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SIN PRETENDER 

Sin pretender, te digo 
hay una conexi6n final 
perteneci6ndonos. 
Preliminar y actuante, 
(nada de metafisico 
en el grito). 
Ni intentes adjetivos. 
Em estac ah1 
y no mb, 
permanente gastado 
como un puente. 
Y no hemos desgarrado 
interrogant es , 
ni ocultado temores. 
No hemos tornado el pulso a 
las caretas; 
tampoco averiguado 
miis all& de la cuenta. 

Con todo, 
queda claro: 
hay una conexih 
final 
pertenecibndonos. 
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PALABRAS AL AMIGO DISTANTE 

(a R. G. C.) 

AYeT 
estuve en Imperial. 
Nada ha cambiado, 
hermano. 
A prop6sito de antes, 
quiero decir, 
ascendiendo el recuerda 
y trasladhdote, 
impersonal y todo 
me fugu6 hacia sus, 
calles. 
Poco ha cambiado, 
hermano. 
La imprescindible claridad 
del rio. 
Aquellas bocas grises 
cuchicheando. 
Cos mismos seiloritos 
en importante pugna 
con la vida 

I 
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LOB- peqaefim 1&onei 
mastic&do. 
Las romanas dombsticas 
de siempre 
en las bodegas. 

A prop6sito ae 
antes. 
A propdsito 
de las sonambulescaP 
charlas 
en mi pueblo. 



E' LA INMINENTE PERSPECTIVA. . ? 

Y la inminente perspectiva ... ? 
Y la canci6n unhime? 
Y estos veintitin aiios 
descolghdose de omar 
lara, 
trasgrediendo la maS intima 
posibilidad 1 

DkO? 
columpiarse debidamente sobrio, 
indolentemente sobrio 
entre un extremo 
y otro extremo 
anterior, 
es cosa de h6roes. PrincipaJmente 
de hombres. 
Es precis0 tomar de 10s cabellos 
g arrastrar, aimplemente, 
nuestra mochila ocasional, 
aunque -0s indiquen con la mano 
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a una ut6pica 
experiencia en calzoncillos. 

Ya est& bueno de puertas, 
de papeIes, 
de wpeluznantes relatos 
&morosos. 
Est6 bueno de buenos 
y de genuflexiones, 
de relojes 
y de madrigueras. 
Esta bueno del sol 
creando a medias, 
del pan 
amando a medias, 
de este morir a medias 
tambih, y de 10s &as 
cubriendo incuestionablemente 
a medias 
la parte miserable que queda 
de 10s huesoa. 

, 
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A VECES EM MI. PUEBLO 

En mi pueblo 
sin luna, 
donde el amor florece 
a tientas; 
de vez en cuando lirico, 
sensitivo, sonimbulo, 
me suele suceder 
que te recuerdo. 

Con un jueves a cuestas 
-generalmente incierto- 
hago girar 
un viernes 
con tu nombre. 

En mi pueblo 
sin luna 
me suele 
suceder 
cue te recuerdo. 
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H O M B R E  

El hombre 
baja sx coraz6n 
en una esquina 
y canta. 

Siempre 
habrti cantos mientras 
el hombre ciudadano, 
el hombre herman 
del 
hombre, 
consiga 
maniobrar 
su coraz6n. 

- 13 - 



Aun el hombre-hmbre, 

el hombre 
sin una casa fija, 
sin una estrells fija, 
sin existencia fija, 
arrastra en su 
costado, 
muy oculta, 
una 
canci6n. 

0 
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HAY, INDUDABLEMETWE 

Hay, 
indudablemen 
un miedo circular en las mejillas. 
Sucedi endo, 
iditando 
esos otros ternores 
sotanales, authticos 
embudos de mentiras. 

Y es una lhstima 
que vayamos llegando tan de prisa 
a1 miedo indivisible, 
es decir, 
a la cosa sin rev& ni derecho. 
“Ellos” 
quisieran segair excomulgando, 
por ejemplo; 
clavando amablemente 
$us imiigenes ; 
revolchndonos, 
aullgndonos en sangre 
perfectarmente roja y 
T’enerable. 



L “Ellos’* 
hacen lo que pueden, 
no discutiremos. 
Pero he aqui que hoy tambi6n 
noaotros, 
desatornillamos 
audaces, imperceptibles, 
athitos, 
nuestra in6dita 
f aceta descif rante, 
y heroicos por liltima vez, 
pasamos el plumero 
por 10s 
siglos. 
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P A R E N T E S I S  

Un humor mmophusico 
te revuelve las tardes: 
Honeshmente. Entiende. 
no m&s deslealtad 
con la sonrisa. 
Quiero decir : 
Entrar a1 escenario 
no por casualidad 
ni casualmente. 
iEnmollemos a1 pecho 
nuestra brdjula! 

Se trata de escuchar 
y nada miis. 
Por eso la importancia 
de encontrar nuestros ojos. 
Nuestras propias pugilas 
escudrieando. 
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Y ‘aiio propias, 
per0 pensando en ti 
y en nuestra lealtad, 
te lo repito, 
a la errante y perdida. 
manoseada 

- sonrisa. 
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Se me vino a1 instante, 
sin dame  cuenta casi, 
la sola dimensi6n de 
las miradas. 
Se me vino del hombre 
que vive esquina a1 frente 
de las ratas,- 
entre una5 tablas grises, 
mano a mano del barro 
en el invierno. 

Mano a 
mano 
se vino la mirada. 
Dentro de la mirada 
una ecuaci6n impropia 
de este tiempo: 
La pura tramparencia 
del arnigo. 



L 

PON UN DEDO EN EL BEDO 

Pon un dedo en el dedo. 
Escucha. 
Ya no quiero morirme 
alegtemente. 
(Lo digo por ayer) 
lo digo inmenso, 
submarino, ncWilgico, 
per0 ya decidido y acabado. 
Podemos conversar. 
Pon un dedo en el ojo, 
al6grate de pie 
y ensaya el himno: 
Hoy me quiero volver 
tu c m w &  



No tiene horario fijo 

Y el hijo se me deshace 
entre lax manos. 
Y sumo dos miis dos 
y resto luego, . 

(serA dif icil repsrtirlo) 
y el hijo se me deshace 
entre 10s ojw. 

- tu ternura. 
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entre 10s afios, 
y te envidio las vis cera^, 
10s senos, 
10s nueve meaes justos. 

Soy un advenedizo 
en tu sonrisa. 

. 



Tii 
bebes tu cognac imperturbable. 
Tii 
desenrollas 
un tango en las caderas. 
Tii 
armas cierto escslndalo 
sugerente 
en la reuni6n de amigos 
del humo. 
Tii 
sonries, por filtimo, a una muchacha 

- azul. 
Y sigues t,i, tii sigues, 
pqrfectamente personal, 
inmaculadamente 

personal. 



GIRANDO 

A toda furia estoy llamsndote. 
A toda furia estoy huyhdote. 
Absorbihndote- 
Neghndote. 
De todos modos 
como sea, 
de todos modos 
girhdo te. 

A toda prisa. 
A toda lluvia. 
A toda sombra. 

A toda furia estoy llamiindote. 
A toda furia estoy huydndote. 
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SERAL 

. 

Hemos enarbolado 
esquemas inverosimiles, 
subyugantes y subyugados. 
Hemos metido la esperanza, 
como una lengua, 
en recipient- sorprendidos, 
-y tembliibamos de ternura 
con la hazafia-. 
Porque, sin duda, 
era el tono empleado, precisamente, 
el justo. 
Era el tono tragado 
con estupidez, 
con la d s  encantadora 
y delicada estupidez. 
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de v iae  erst6 d' 
se me viene, 

En una palabra, 
y para decirlo sin asnbages, 
un dia cansado, 
avergonzado de ser dia, 
y de no ser mejor 
un esqueleto o un bast6n 
o un sobretodo o un 
candelabro, 
me aprisiona las lmanos 



I ESVERDAD 

Es veraaa que hay tres siglos. 
0 quince o veinticinco. I 

0 mil. 
Aplasthdonos en cierto 
modo. 
Escupiendo en el rostro 
sucesivo 
el conf omismo gutural, 
la clara estrofa de la 
inercia. 

Atisbamos: sin duda 
la raz6n se la ponen de corbata 
debajo del smoking. 
Observamos: hay un enorme, 
descomunal enfoque 
-que enceguece. 
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Pero se trata, en fin, 
de pensar siglo veinte, 
de cantar siglo veinte, 
de colozarnos donde corresponde 
est& edad insufrible, 
este plural lamento 
casi 
humano. 

Hay una soluci6n 
(a1 menos un comienzo) . 
Hermano, 
no viste 
c6mo tom6 fidel 
a nuestra America 
y le dio un beso a 
Cuba? 



DESPUES DE TODO? 

Se puede escribir sobre 10s techos 
y su impasible sumisih? 
Hoy hablar6 de las manzanas. 
De las esquinas jubilosas. 
De 10s entonces. 
De mi ayer. 
Porque despu6s de todo 
no s6 que hacer 
con el maiiana. 
Porque despuh de todo 
la lluvia oblicua, 
10s telegramas innecesarios, 
las tristes miiscaras carnavalescas, 
las camisas con una firma 
de la amiga. 
Porque despub de todo 
qu6 vale m8s 
no imprta  tanto, 



c o m ~  de mi a la mu&e 

gorque antes, 
porque encina y d 
lado de las coaw, 
porque al final, 
no. estamos m&s que preguntando. 

to* 

No esttkmm m& que preguntando. 
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