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SIN PRETENDER

Sin pretender, te digo
hay una conexion final
perteneciéndonos.
Preliminar y actuante,
(nada de metafisico

en el grito).

Ni intentes adjetivos.
Eso esta ahi

Yy no mas,

permanente gastado
como un puente.

Y no hemos desgarrado
interrogantes,

ni ocultado temores.

No hemos tomado el pulso a
las caretas;

tampoco averiguado
mas alla de la cuenta.

Con todo,

queda claro:

hay una conexion
final
perteneciéndonos.
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PALABRAS AL AMIGO DISTANTE

Ayer

estuve en Imperial.
Nada ha cambiado,
hermano.

A propésito de antes,
quiero decir,
ascendiendo el recuerdo
y trasladandote, .
impersonal y todo

me fugué hacia sus
calles.

Poco ha cambiado,
hermano.

La imprescindible claridad
del rio.

Aquellas bocas grises
cuchicheando.

Los mismos senoritos
en importante pugna
con la vida.

v
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Los pequenos ladrones
masticando.

Las romanas domeésticas
de siempre

en las bodegas.

A proposito de
antes.

A proposito

de las sonambulescas
charlas

en mi pueblo.



Y LA INMINENTE PERSPECTIVA..?

Y la inminente perspectiva ?
Y la cancién unanime?

Y estos veintitn afos
descolgandose de omar

lara,

trasgrediendo la mas intima
posibilidad ?

Digo,

columpiarse debidamente sobrio,
indolentemente sobrio

entre un extremo

y otro extremo

anterior,

es cosa de héroes. Principalmente
de hombres.

Es preciso tomar de los cabellos
y arrastrar, simplemente,
nuestra mochila ocasional,
aunque algunos indiquen con la mano

TR |



y se refieran
a una utopica
experiencia en calzoncillos.

Ya esta bueno de puertas,

de papeles,

de espeluznantes relatos
amorosos.

Esta bueno de buenos

y de genuflexiones,

de relojes

y de madrigueras.

Esta bueno del sol

creando a medias,

del pan

amando a medias,

de este morir a medias
también, y de los dias
cubriendo incuestionablemente
a medias

la parte miserable que queda
de los huesos.
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A VECES EN MI PUEBLO

En mi pueblo

sin luna,

donde el amor florece
a tientas;

de vez en cuando lirico,
sensitivo, sonambulo,
me suele suceder

que te recuerdo.

Con un jueves a cuestas
—generalmente incierto—
hago girar

un viernes

con tu nombre.

En mi pueblo
sin luna

me suele
suceder

que te recuerdo.

NS o J—



HOMBRE

E]l hombre

baja su corazon
en una esquina
y canta.

Siempre

habra cantos mientras
el hombre ciudadano,
el hombre hermano
del

hombre,

consiga

maniobrar

su corazon.

— B



Aun el hombre-hambre,
0

el hombre

sin una casa fija,
sin una estrella fija,
sin existencia fija,
arrastra en su
costado,

muy oculta,

una

cancion.
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HAY, INDUDABLEMENTE

Hay,

indudablemente,

un miedo circular en las mejillas.
Sucediendo,

imitando

esos otros temores

sotanales, auténticos

embudos de mentiras.

Y es una lastima

que vayamos llegando tan de prisa
al miedo indivisible,

es decir,

a la cosa sin revés ni derecho.
“Ellos”

quisieran seguir excomulgando,
por ejemplo;

clavando amablemente

sus imagenes;

revolecandonos,

aullandonos en sangre
perfectamente roja y

venerable.

— | (S



“Ellos”

hacen lo que pueden,

no discutiremos.

Pero he aqui que hoy también
nosotros,

desatornillamos

audaces, imperceptibles,
atonitos,

nuestra inédita

faceta descifrante,

y heroicos por tultima vez,
pasamos el plumero

por los

siglos.

AR ..



PARENTESIS

Un humor menopausico
te revuelve las tardes:
Honestamente. Entiende.
no mas deslealtad

con la sonrisa.

Quiero decir:

Entrar al escenario

no por casualidad

ni casualmente.

i Enrrollemos al pecho
nuestra braGjula!

Se trata de escuchar

y nada maés.

Por eso la importancia

de encontrar nuestros ojcs.
Nuestras propias pupilas
escudrinando.
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Y digo propias,

pero pensando en ti
y en nuestra lealtad,
te lo repito,

a la errante y perdida.
manoseada

sonrisa.

sy T



REVELACION

Se me vino al instante,

sin darme cuenta casi,

la sola dimensién de

las miradas.

Se me vino del hombre
que vive esquina al frente
de las ratas,

entre unas tablas grises,
mano a mano del barro

en el invierno.

Mano a

mano

se vino la mirada.
Dentro de la mirada
una ecuaciéon impropia
de este tiempo:

La pura transparencia
del amigo.

B



PON UN DEDO EN EL DEDO

Pon un dedo en el dedo.
Escucha.

Ya no quiero morirme
alegremente.

(Lo digo por ayer)

Jo digo inmenso,
submarino, nostalgico,
pero va decidido y acabado.
Podemos conversar.

Pon un dedo en el ojo,
alégrate de pie

y ensaya el himno:

Hoy me quiero volver
tu camarada.

— 20 —



EL HIJO

No tiene horario fijo
tu ternura.

Y el hijo se me deshace
entre las manos.

Y sumo dos mas dos

y resto luego,

(sera dificil repartirlo)
y el hijo se me deshace
entre los ojos.

e



El hijo se me deshace
entre los anos,

y te envidio las visceras,
los senos,

los nueve meses justos.

Soy un advenedizo
en tu sonrisa.

B -



TU

Ta
bebes tu cognac imperturbable.
Ta
desenrollas
un tango en las caderas.
Ta
armas cierto escandalo
sugerente
en la reunién de amigos
del humo.
Ta
sonries, por ultimo, a una muchacha
azul.
Y sigues ti, ta sigues,
perfectamente personal,
inmaculadamente

personal.

e



GIRANDO

A toda furia estoy llamandote.
A toda furia estoy huyéndote.
Absorbiéndote.

Negandote.

De todos modos

como sea,

de todos modos

girandote.

A toda prisa.
A toda lluvia.
A toda sombra.

A toda furia estoy llamandote.
A toda furia estoy huyéndote.

PR



SENAL

Hemos enarbolado

esquemas inverosimiles,
subyugantes y subyugados.
Hemos metido la esperanza,
como una lengua,

en recipientes sorprendidos,
—y temblabamos de ternura
con la hazaha—.

Porque, sin duda,

era el tono empleado, precisamente,
el justo.

Era el tono tragado

con estupidez,

con la mas encantadora

y delicada estupidez.
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Se viene esto al estémago,
se me viene,

porque un dia cansado

me golpea,

me alerta,

me delata.

En una palabra,

y para decirlo sin ambages,
un dia cansado,
avergonzado de ser dia,

y de no ser mejor

un esqueleto o un baston
o un sobretodo o un
candelabro,

me aprisiona las manos

y me acecha.

RSO S



ES VERDAD

Es verdad que hay tres siglos.
O quince o veinticinco.

O mil.

Aplastandonos en cierto
modo.

Escupiendo en el rostro
sucesivo

el conformismo gutural,

la clara estrofa de la

inercia.

Atisbamos: sin duda

la razén se la ponen de corbata
debajo del smoking.
Observamos: hay un enorme,
descomunal enfoque

que enceguece.
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Pero se trata, en fin,

de pensar siglo veinte,

de cantar siglo veinte,

le colocarnos donde corresponde
esta edad insufrible,

este plural lamento

casi

humano.

Hay una solucion

(al menos un comienzo).
Hermano,

no viste

como tomé fidel

a nuestra América

v le dio un beso a
Cuba?

N



DESPUES DE TODO?

Se puede escribir sobre los techos
y su impasible sumisién?

Hoy hablaré de las manzanas.

De las esquinas jubilosas.

De los entonces.

De mi ayer.

Porque después de todo

no sé qué hacer

con el manana.

Porque después de todo

la lluvia oblicua,

los telegramas innecesarios,

las tristes mascaras carnavalescas,
las camisas con una firma

de la amiga.

Porque después de todo

qué vale méas

no importa tanto,

SR



apenas,

como de aqui a la muerte.
Porque después de todo

porque antes,

porque encima y al

lado de las cosas,

porque al final,

no estamos mas que preguntando.

No estamos mas que preguntando.
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