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LA MONEDA
Y OTROS POEMAS

Hernan Miranda




Para todos los que en mi patria luchan,
duramente, por el triunfo ineluctable
de la libertad



LA EPOCA DE LA PODA NOS HA LLEGADO AL FIN

La podadora ha pasado al fin por nuestra calle
Dejando drboles desnudos, un olor a madera fresca
Hojas caidas por donde los insectos

Aun transitan sin comprender.

Dominios de la sierra y la gran tijera de hierro
En adelante habrda que mostrar las heridas

A quien quiera mirarlas, la nervadura al trasluz
Escondidos secretos a la claridad del mediodia.

Es que la época de la poda nos ha llegado al fin
El lento gotear de la savia en la herida

Epoca de vigilia en este largo suefio

Que tiernos brotes o la acerada hacha
Interrumpirdn.



POEMA

Con viejas cartas encontradas al azar

Con fotografias infrarrojas tomadas desde el aire

Distinguirdn campos de cultivo sepultados por
la vegetacién

Leves contornos de edificios y plazas publicas.

Y llegardn un dia viejecillos de pantalones cortos
De ojos afiebrados.

Llegardn con sus picotas, con sus cuerdas hiimedas
A abrir zanjas, a buscarte.

Hurgueteardn dentro de habitaciones recién
desenterradas

Pasaran por el harnero oscuras arenas.

Hardn indagaciones todo el dia por el lugar.

Y alguien ha de contar leyendas acerca de un hombre

Parado en una esquina

Con los ojos fijos en una ventana cerrada

Y tiritando de frio al amanecer.
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VUELVO TARDE EN LA NOCHE

Vuelvo tarde en la noche a mi habitacién
Y es un afiche

Que yo he pegado sobre el muro lo que me recibe.

Y es el tic tac de mi reloj despertador
Junto al lecho
El dnico signo de movimiento.

Es el impulso que yo le di

Con mi mano derecha dando vueltas a la llave de
la cuerda

Y el reloj aferrado en la izquierda y la esfera

Apoyada en la palma de la mano

Es ese impulso

Lo que lo tiene ain en movimiento.

11



PARARRAYOS

Hubo un tiempo
En que los pararrayos me tenian obsesionado.

Yo queria poner pararrayos en mi casa.

Yo queria convencer a los demds que pusieran
pararrayos en las suyas.

Yo queria saber cémo se hacia un pararrayos.

Yo tenia pesadillas en que trabajaba en vano por
levantar un pararrayos.

Yo sufria pensando en los pararrayos.

Hasta que un amigo me abrié los ojos.

El pararrayos de Franklin ya habia pasado de moda

Y los modernos formaban parte de la estructura de
los edificios.

De modo que mi temor no tenia ninguna justificacién

Y mi angustia carecia por completo de sentido.
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SIN EMBARGO SE MUEVE

Si extraigo el tapon
El agua del lavabo gira siempre en una sola direccion
Y no en otra.

Y los tacos de mis zapatos

Se gastan mds hacia afuera que hacia adentro
Lo mismo que los rios

Erosionan una margen mas que la otra.

Y no hablemos de las canas que encuentro a diario
A ambos lados de la frente

O de las mareas o del cambio de las estaciones.

Lo importante es que la tierra sin embargo se mueve.
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TIEMPO DE VEDA

Luego de hablar de la importancia de los partidos
En la Revolucién

Y de la necesidad de la militancia y la no militancia
T4 has dormido en mi cuarto

Como una cervatilla en el claro del bosque.
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QUE HACER

He esperado siete dias

Para saber el resultado de una prueba de orina.
Me explico: he orinado en un tubo de vidrio
Para que vieran ahi

Lo que pasaba dentro de mi cuerpo.

He esperado siete dias y he hecho larga antesala
Para que me digan: «Puede irse.

No pasa nada. Estd sano.

Vea qué puede hacer de su vida.»

15



LUCES QUE SE PRENDEN Y APAGAN

Justo antes de caer la noche

Diviso una luz roja que parpadea en el cielo

El vuelo recto de un pequeiio avién acercandose.

Y de pronto un giro perfecto, un cambio de rumbo

Y el avién que se pierde, rdpido y seguro, hacia su
destino.

Es que hay invisibles leyes que lo mantienen

Suspenso y moviéndose en el aire.

Invisibles leyes que mantienen a ese hombre

Con los sentidos puestos en los giros del compds

En los movimientos de la aguja del altimetro.

Luces que se prenden y apagan

Desconocidos en el éter hablando una insistente
jerigonza

Y de pronto demonios que se cuelan y repiquetean
en el cerebro

Viejas imdgenes que retornan
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Y la ciudad abajo donde un leve movimiento haria
estrellarse

Y una columna de humo negro que se eleva recta
hacia el cielo.

Pero llegado el momento, el golpe justo de timén

Y el giro riguroso de la nave

Hacia su destino.
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ANTES DE QUE LAS MANZANAS MADUREN

Todo habria de ser una historia de viejos manzanos
que desaparecian cada dia

Y de una ciudad todavia joven que avanzaba
peligrosamente en todas direcciones.

Historia edificante

Especial para ser contada a la hora de las sobremesas

O ser dicha desde el pulpito en el sermén de los
domingos.

Historia de manzanos

Que todavia florecian —blancos— en las primaveras

Y que los pdjaros carpinteros taladraban en jornadas
interminables

Y de ariscos muchachos que robaban agrias manzanas

Para luego abandonarlas a medio mascar a la orilla
del camino

Y de guardianes que vigilaban a paso enérgico la
maduracién de las pomas
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Con escopetas terciadas a la espalda
Y los puiios hundidos hasta el fondo en los bolsillos
de las chaquetas.

Aqui no se habla del aroma de las manzanas maduras

Porque €l llegaba de todas partes

Ni de los sapos que se reunian por millares al venir
la noche

Y acallaban todo otro rumor

Y eran engullidos por parsimoniosos pavos

Que luego ocupaban su lugar a la diestra misma en
la cabecera de los banquetes.

Pero sélo diremos de los viejos manzanos

Que iban desapareciendo cada dia

Ante el paso de las hachas de los lefiadores

Y de una madre que concurria a recoger astillas de
manzano

Con sus pequenos hijos

Para hacer fuegos que entibiarian el hogar.

Ah la sabia faena de doblarse en dos

Para entresacar astillas de entre las yerbas himedas.
Ah las tensas inspecciones en busca de ocultas astillas
Y los escarabajos importunados en su suefio

Y las arafas sorprendidas en sus intimidades

Y correteadas a pocos centimetros del suelo.

Y en aquel lugar no habriamos de encontrar a la
noche rojas manzanas
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Asdndose dentro del horno con una pizca de
mantequilla

Sino doradas chispas que ascendian hacia el negro
cielo

Y unos nifios que sorteaban los frios del invierno

Arrimados a una fogata.

El resto es una historia de tensos hilos a plomo

Y heridos abiertos en la tierra hiimeda

Y mocetones acarreando materiales en pesadas
carretillas

Y albadiles pegando ladrillos concienzudamente.

Historia optimista que a otro cabe contar.
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EN EL TIEMPO EN QUE WALT WHITMAN

En el tiempo en que Walt Whitman

Escribia sus «Hojas de hierba»

Mi bisabuelo hacia toneles

Y construyé con sus manos una casa de barro para
40 personas

Y planté drboles que todavia no dejan de crecer.

Pero mi bisabuelo hacia también carretas y muebles
Y atatides a medida para los difuntos del lugar.

Los muettos eran amortajados

Con tinicas negras y capuchas sin hueco para los ojos.

Acompaiiaban el velorio los fuertes sollozos de los
deudos

Y el martilleo de mi bisabuelo

Claveteando la caja para el amortajado.

21



INSECTARIO

Yo me enamoré una vez de una muchacha maravillosa

Y los dos preferiamos los vanos de las puertas

Los rincones mds oscuros de los cines

De las plazas ptblicas.

Hufamos de la luz como los fantasmas que éramos
en realidad

Y esperdbamos la noche

Y apagdbamos todas las luces para hacernos el amor.

Yo gustaba de recorrer todo su cuerpo

Centimetro a centimetro

Como un escarabajo por las habitaciones en tinieblas.

Y ella tenaz y laboriosa como ninguna

Tejia y destejia su tela sobre mis labios.

Un dia nos equivocariamos de grieta

O la luz del dia nos ahuyenté en opuestas direcciones

Y nos perdimos de vista entre la multitud.

De ese tiempo
Mi sensacion de llevar antenas en la frente
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Y los ojos facetados.

De ese tiempo

Mis pestanas sensibles a la luz del sol

Y mi forma de andar

De insecto extraviado entre los hombres.
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ASUNTO DE MILLONES

Esta no es una historia que leerdn millones

Pero es sin duda asunto de millones

Haciendo el diario viaje con nosotros

En tren de la gran urbe a un pueblito de las afueras.
Es el diario viaje que no dejard de recordar
Otros pitazos escuchados en mitad de la noche
Y medio a medio de la infancia.

Trenes de carga en un pueblo cerca de la costa
Con hombres condenados a pasar toda la vida
Saltando por los techos de vagén en vagén.
Trenes de pasajeros

En cada ventana la silueta de alguien
Demasiado efimero para dejar un recuerdo
Como nosotros ahora

Corriendo a nuestro hogar

Y mirdandonos a los ojos

Cémplices de un mismo delito.
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VIEJA UNDERWOOD

Si bien los tipos no pegan todos con igual eficacia

No se puede negar la nobleza de esta vieja
Underwood.

El trazo de las letras tiende a hacerse difuso

Y en verdad los caracteres

Se saltan de espacio cuando no deben.

Pero es cosa de golpear con fuerza

Y hacer oido sordo

A toda esta crujidera de articulaciones endurecidas.

Es cosa de atender a esos campanillazos de fin de linea

Aunque hayan dejado hace tiempo de infundir
respeto.

Es verdad que ya no se escucha el graznido de los
claxons

Y que esos absurdos rieles en medio de la calle

Es lo tinico que queda de los tranvias.

Es verdad que un business-man se reiria a gritos

Un ejecutivo de la city rodaria por el suelo
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Semiasfixiado apretandose el estémago

Empafiaria los cristales de sus lentes, reventado

De risa al verte, vieja Underwood

Sobre la mesa de un periédico

Adonde los obreros van con la ropa de trabajo puesta
A contar sus dolores

Como a la casa de un amigo de confianza.

Vieja Underwood, se te palpa en las teclas

El desgaste de muchos dedos-jornada, sudor-hora

Mucha ilusién-minuto en la lustrosa barra de espaciar.

Quien pulsed el teclado por vez primera

Por ahi ha de andar

En plazas donde las palomas ejercen su dictadura

Un alma en pena por viejos bares

Donde dedos huesudos tamborilean hasta tarde sobre
la mesa.

De hierro eres y en hierro, vieja Underwood

Te convertiras.

Pero estoy seguro, renacerds un dia

En otro periédico

Donde los obreros entrardn con sus pequefos
Sonrosados hijos a horcajadas sobre los hombros.
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QUE LOS PANALES LE SEAN PROPICIOS
!

A Julio, ex prisionero del Estadio, abora
apicultor en Valparaiso.

Un enjambre se levanta de las manos de Julio
La dulce miel, la perfumada cera

El néctar del Valle del Paraiso

Dentro de los panales de este Julio

Que ahora duerme en medio del campo
Cuidando sus enjambres.

Julio traslada reinas de panal en panal
Abejas de sus colmenares yendo y viniendo
Por los cerros de Valparafso.

Julio afsla abejas comunes

Para convertirlas en reinas.

Julio estampa celdillas con un molde

Para ayudar al trabajo de las abejas.

Julio reparte el alimento en las colmenas
Equitativamente.
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Las abejas ya picaron a Julio cuarenta veces
Y el veneno de los aguijones
Ahora no puede afectarle.

Que haya siempre mis flores

Para las abejas de Julio

Que el néctar se entregue prédigo

A sus pequenas enviadas

Que sus colmenares crezcan y se multipliquen
Y el veneno de todas sus obreras

Se concentre un dia en el cuerpo de los tiranos.
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ESTE SEGUNDO HIJO TUYO, ESPOSA MIA

Este segundo hijo tuyo, esposa mia

Esta segunda esperanza

Esta cosa viva que crece pese a todo alli dentro
Vivita por el poder sin limites

De este tenaz, exiliado amor.

Este segundo hijo tuyo, gravida mia

No morird a la quinta jornada

Ni habrd que enterrarlo en un pequefio atatid blanco

Ni caminar llorando otra vez por entre tumbas
recién abiertas.

Este segundo hijo vivird y correrd bajo el sol.

Este segundo hijo tuyo

Esta palpitacién que pertenece al futuro, vivira
Porque habrd compartido antes de nacer

Tu fe y la mia

La ternura de un indomable, cotidiano
Sobresaltado amor.
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Tenacidad de lluvia o de musgo
Que renace con la primera llovizna
Este segundo hijo vivird y correrd bajo el sol.

Y aunque no lo quieran los tiranos

Y suenen cerca las sirenas

Aunque las cdrceles y los estadios

Los teatros, las escuelas

Se llenen de caras conocidas, todo sirva de carcel
Y veamos tras las rejas a amigos

Con los que un dfa uno cruzé una palabra, un saludo
Gritd al mismo tiempo una consigna

Se abrazé en dias de juibilo o de luto.

Por esos rostros amigos

Que ahora sélo viven en la memoria

Esa cosa de tu vientre vivird.

Ese segundo hijo tuyo, esposa mia

Sabra algin dia que nacié en tiempos de excepcion
Cuando la tortura era una politica de Estado

Y el Estado de Sitio un todopoderoso Sefior.
Sabrd que su madre lo llevaba dentro del vientre
Y que con él entraban ideas prohibidas

Con la tinta todavia fresca

A lugares donde el control no queria

La vida de las ideas.

Amada mia: tu segundo hijo vivird

La muerte serd vencida una vez mas por la vida

Y el hijo de este amor correrd bajo el sol.
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ANO DE GRACIA

Con cuatro tubos metidos en su cuerpo

«Uno para su nariz,

»Otro en la boca,

»El tercero para sus funciones naturales

»Y el cuarto para sacar lo que hay en su estomago»,

A los veinte dfas del venturoso mes de noviembre

Del Afio de Mil Gracias de 1975

Y faltando 20 minutos para las 5 de la mafana en
Madrid

Ha muerto lo que quedaba de Franco

Mientras en toda Espafia a prisa cantaban los gallos.
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LA MONEDA



«¢Cudl era el gran delito de este gobierno
lleno de respeto, de mesura y de tolerancia?
Gobernar en un sentido de porvenir, que es
el sentido esencial de la historia.»

ANTONIO MACHADO

Valencia, 1937

La primera vez que puse mis pies en La Moneda

Fue una jugarreta de nifio: pasar de una calle a otra.

El Palacio de los Presidentes era un pasadizo solemne
pero divertido.

Si Ud. quetia ir de calle Moneda a la Alameda

O si querfa ir de la Alameda hasta calle Moneda

Pues no haga rodeos, mi querido amigo

Atraviese La Moneda por dentro y acortard camino.

En una época hubo alli dentro una oficina de correos

Y Ud. pegaba estampillas, si sefior, al lado de un
ministro.
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la Morgue
Pero en mi escuela 61 muy préximo al Cementerio
A una cuadra del Manicomio y a dos exactamente de
Vi compafieros mios desmayarse de hambre en la fila
Vi chinches salir por el cuello de mis amigos en medio
de la clase
Y una fiebre pavorosa me envolvié de improviso.
Fui carne de alucinaciones
Y tuve a los siete anos la sensacién exacta
El contorno cercano de la muerte y la locura.
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II

—¢Qué es eso?

—Es La Moneda, hijo, la Casa de los Presidentes.

—Y si soy presidente ¢viviré en esa casa?

—3Si, hijo, viviras.

Saludaré por la ventana vestido de frac

Y sobre el chaleco negro llevaré la banda de tres
colores.

Los nifios de mi edad me admiraran.

Pasearé en un coche negro tirado por muchos caballos.

Mi retrato estard en todos los libros de todos

Los nifios de todos los colegios.
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Tres o cuatro veces

Con mi hermano Hugo nos fuimos caminando hasta
La Moneda

Para mirarla en silencio, para atravesar sus patios

Con los ojos muy abiertos y casi en punta de pies

Y después era obligado el peregrinaje al Museo
Histérico

Y quedarse una hora mirando las armas y uniformes

Los magnéticos trofeos de la Guerra del Pacifico.

Muy cerca de nuestro hogar se estacionaban faquires

Comedores de vidrio molido, de gilletes trituradas
con los dientes

Ensartadores de grandes agujas en brazos y mejillas

Adivinos, vendedores de ungiientos y talismanes

Ebrios delirantes, evangélicos que contaban sus
pecados a gritos.
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Habia locos vestidos con desechos del Ejército

Harapientos veteranos de una guerra perdida

Aferrados a las rejas de alambre del Manicomio.

Locas de gesto endemoniado a poca distancia de
nuestro hogar

Insultando a un ausente todo el dia hasta enronquecer.

Mas nada nos producia tanto asombro
Como las idas a La Moneda o al Museo.
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1AY

Y llegé una noche de jibilo. Un hombre canoso y
pulcro

Hablé a los reunidos en la Alameda, enfrente del
Museo

A cinco cuadras de La Moneda, en el epicentro

De las multitudes

Cuando millares de hombres y mujeres

Saltaban, se abrazaban, rodaban por el suelo

En el dia primero del triunfo y la esperanza.

Esa noche pensé en Espafia

Me vi de miliciano

Cayendo herido en la primera escaramuza

Y mi madre llorosa caminando a mi lado

Y yo moviendo los labios pero sin poder hablar
Y ella sin verme y ella y todos

Sin saber qué habia sido de mi.

«Me sentiré feliz toda la vida

Si ¢l llega a ser presidente por un dia
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Si reconocen este triunfo nuestro

Aunque sea por una hora

Para que al menos en la historia se diga

Que alcanzamos un dia un pedacito de La Moneda.»
Eso es lo que pensé antes de hundirme

En un sobresaltado y denso suefio.
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Y un dia llegariamos a La Moneda

Como quien entra a una casa recién alquilada.

Palpamos sus gruesos muros de antigua fortaleza

Y sus maderas carcomidas. El Patio de la Fuente

Y los cafiones coloniales

Y el Patio de los Naranjos y el mds intimo

Patio de Invierno.

El Salén Rojo solemne como un altar

Y el Gran Comedor y la Galeria de los Presidentes.

Cortinajes de brocado, inmensos espejos de marco
dorado

Alfombras, tapices, porcelanas, antiguos 6leos

Viejos cofres vacios.

Todo arderfa un dia como paja seca que era.
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VI

Desde que llegamos

La Moneda no fue mds un pasadizo.

Se cerrd la puerta de atrds

Por precaucién contra los enemigos.

Se abrié la puerta de adelante

Para que entrara gente venida

De pequeiias aldeas que no figuraban en el mapa
Delegaciones de mapuches, de cientificos
Gente de mar y de tierra

Pobladores en busca de soluciones

Mineros de ojos semicerrados por la luz del sol.
Y esto es lo importante:

Entraban con confianza

Tranqueando hasta el despacho de ese hombre
Con cara de farmacéutico.
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VII

Largas jornadas que habrias de vivir

Entre los gruesos muros del Palacio.
Palaciego este nieto de vaqueros

Y ovejeros de poco hablar.

De capataces de carabina en la montura.

Tu didlogo fue con esa historia

De oligarquias engoladas, de traficantes
Enriquecidos de la noche a la mafiana,

De orgullosos hacendados que el dia del rodeo
Colgaban la levita para calzar espuelas de plata.

Y alli pudiste mirar con estremecimiento

El texto original de antiguos tratados

De viejos papeles y sellos y ribricas poderosas.
El poder de la palabra escrita («escrito estd» )
Refrendado por el poder de las cabezas

De ganado en pie, de las cuadras de tierra firme
Del oro cortado a cincel por otras manos

Que no entendian de rdbricas ni de sellos

De lacre fundido para siempre jamds.
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Pero serfas también un testigo

Del estremecimiento de un pueblo.

Ese pueblo que habita una cornisa

Entre altas montafias y un profundo océano.

Ese del hablar muy bajo y los labios casi inmdviles.
Ese que reconoce la venida de un temblor

En la més leve oscilacién de una ldmpara.

Y pudiste ver a ese pueblo

Marchando en torno del palacio una y otra vez
Rodedndolo, respaldandolo. Herederos al fin

De otros albafiiles que otrora levantaron

Esos gruesos muros. Reconociéndose por primera vez
En esos ladrillos hechos por otros hombres

Con la tierra y el agua

Y la paja seca y el fuego lento

De todos los dias.

Y estarias alli para ser testigo

De la tdltima de esas marchas.

Los sismégrafos del pueblo oscilando
amenazadoramente.

Con los nifios sobre los hombros

Cantando y llorando frente a la puerta del Palacio.

Y alli verias

A ese hombre con cara de farmacéutico

Llorando en silencio y saludando

Mirando a cada uno y saludando y llorando

En silencio

Ocho dias antes de consumarse la traicién.
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VIII

El Palacio de los Presidentes fue primero Casa de
Moneda

Y para ese uso fue disefiada por su arquitecto
veneciano.

Curiosa comunién ésta del Palacio y el dinero.

Cuando un presidente de ancha frente y gruesos
mostachos

Quiso hacer del salitre lo mismo que los rios

Un bien nacional

Tintineantes libras esterlinas se le atravesaron en el
camino.

Tintineantes libras de oro para costear un ejército
bien armado

Y millares de muertos que ruedan por el suelo

Y el presidente Balmaceda descerrajindose un tiro
en la cabeza

Unica forma que encontré para aplacar a tanto
saqueador
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Y asesino suelto

A la caza de balmacedistas.

Y a su turno ¢los Estados Unidos qué hicieron?

«In God we trust» es la divisa escrita en su dinero.

«Comerciamos en nombre de Dios.»

Pero Dios es «God» y Oro es «Gold» y se confunden.

¢Qué hicieron los Estados Unidos por sus minas
nacionalizadas?

Simple y pragmdtico: fajos de billetes de color de
lechuga.

Crujiente hortaliza repartida a todos los vientos.

Periddicos y periodistas a precio de mercado de abasto.

Dirigentes empresarios enlechugados hasta el cuello.

Boicots, traiciones, intrigas, todo empapelado de verde.

Hombres del Norte de cuello blanco y traje oscuro.

Rubicundos como las barras de cobre que habian
dejado de manejar

Generales de bolsa de comercio planeando las batallas

Sobre diagramas y cuadros estadisticos

Enviando mensajes por télex, girando drdenes de
pago

y érdenes de embargo.

Monederos falsos, se aprontaban

Para la conquista del palacio

Asediado con dinero verde mucho antes del primer
pistoletazo.

47



IX

Ah generales traidores,
Es falso que hayan vencido
Horas y horas disparando
Contra un palacio vacio.

Pero ese hombre canoso
Responde: «Yo no me rindo.»
Le acompanan veinte hombres
Hasta morir decididos.

Le asedian por todos lados
Cinco mil hombres transidos:
Primera vez que combaten,

iNo vayan, por Dios, a herirlos!
Y los aviones disparan

Con todo el poder de tiro

Su fuego que todo abrasa
Contra este magro enemigo.
«Puesto en este trance histérico

48



Hermanos, esto les digo:

Yo no voy a renunciar.

No renunciaré, repito.

Yo pagaré con mi vida

La lealtad, el carifo,

La confianza que tuvieron.
Trabajadores queridos,
Superardn otros hombres

El gris momento vivido.

Sepan esto que les digo

Que mds temprano que tarde
—No es en vano el sacrificio—
Se abriran las alamedas

Para que el hombre hoy vencido
Construya un mundo mejor.
No es en vano el sacrificio.»

Ah generales traidores,

Es falso que hayan vencido
Horas y horas disparando
Contra un palacio vacio.
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X

Calcinados muros de La Moneda,

Ladrillos rojos descubiertos de todo cortinaje y
ornamento,

Los he visto un dia entre una muchedumbre

De hombres sencillos con los ojos hundidos

Y euféricos hombres de negocios

Que extrafan balas incrustadas en el muro

Para llevérselas como recuerdo.

Escarnecidos muros de La Moneda, yo he visto

Norteamericanos de traje oscuro y cuello blanco.

Los he visto muertos de risa tomando fotografias

Para su dlbum familiar.

Y he contemplado por largos instantes
Aquella ventana donde el médico-presidente
Solfa hablar a gentes sencillas, venidas de barrios

humildes.
Sélo el ladrillo habia resistido al fuego.
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Y alli quedaria en pie, centenario

Esperando que otras gentes ahora desperdigadas,
absortas

Condenadas a un paciente, anénimo heroismo

Despejaran el camino para el encuentro definitivo

Entre el hombre y su obra.

ijLa Moneda en ruinas! En rededor vi hombres y
mujeres

Contemplando inméviles un fierro retorcido

Una mesa quemada, trozos de espejos ennegrecidos.

Los ojos fijos, el rostro crispado.

Imagen imborrable de la herida dignidad de un pueblo.
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