


“No es que yo est6 loco, 
Es que yo se ver el rev& de las cosas, 
Mtlltlplicarles el porvenir.” 

TRISTAM TZAR 





ESTAMOS EN LA CIUDAD 

La qabeza del tor0 colgada de un gancho en le tienda del 
(carnicero 

poco nos podra deck de extensas, feraces praderas 
o del sol que hiciera crecer 10s pastos 
a la altura de un hombre de buena estatura. 
Estamos en la ciudad. Nadle se equivoque. 
Las mesas y las sillas ya no recuerdan aqui a 10s bosques. 
h s  piedra8 de rlo se las pelean lo8 coloccionistas. 
El viento huele a veces a motores Diesel, a asfalto 

(recalentado. 
Lo8 gorrlones anidan felices en 10s transformadores de aka 

(tenrih. 
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ANTES DE QUE LAS MANZANAS MADUREN 

Todo habria de ser una historia de viejos rnanzanos que 
(desaparecian cada dia 

y de una ciudad todavia joven que avanzaba peligrosamente 
(en todas las dtrecciones. 

Historia edificante. 
especial para ser contada a la hora de las sobremesas 
o ser dicha desde el pfilpito en el serm6n de 10s domingos. 

Historia de manzanos 
que todavia florecian -blancos- en tas prirneveras 
y que 10s phjaros carpintoros taladraban en jornadas 

(lnterminables 
y de ariscos muchachos que Fobaban agtias rnanzanas 
para luego abandonarlas a rnedio rnascar a la orilla del 

(camino 
y de guardlanes que vigilaban a paso entlrgico la rnadura- 

[cMn do !as pomas 
con ercoDetas terciadas a la espalde 
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y 10s puAos hundidas hasta el fondo en 110s bolsilhs de 
(les chaquetas. 

Aqui IFO se habla del aroma de las manzanas maduras 
porque 61 llegaba de todas partes 
ni de 10s sapos que se reunian mpor millares al venir la noche 
y acellaban todo otro rumor 
y eran engullidos por parsimoniosos pavos 
que luego ocupaban su lugar a la  diestra misma en la 

(cabecera de 10s banquetes. 

Per0 s610 diremos de 10s viejos manzanos 
que tban desapareciendo cada dia 
ante el paso de las hachas de 10s leiiadores 
y de una madrs que concurria a recoger astillas de 

con sus pequeAos hijos 
para hacer fuegos que entibiarian el  hogar. 

[rnanzano 

Ah la sabia faena de doblarse en dos 
para entresacar astillas de entre las yerbas hlimedas. 
Ah las tensas inspecciones en busca de ocultas astillas 
y 10s escarabajos importunados en su suefio 
y las arailas sonprendidas en sus intimidades 
y correteadas a pocos centimetros del suelo. 

Y en aquel hogar no habriamos de encontrar a la noche 
(rojas manzanas 

asandose dentro del horno con una pizca de mantequilla 
slno doradas chispas que ascendian hacla el negro cielo 
y unos niiios que sorteaban 10s frlos del invierno 
arrlmados a una fogata. 
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El rest0 es una historia de temos hblos a @ o m  
y bridoe rbiwtos en la tierra hnimeda 
y albafiiles acarreando materiales en pesadas carretillas. 
Historia opttmlsta que a otro cabe contar. 



EN MI PUEBLO NATAL, EN EL TIEMPO 

En mi pueblo natal, en el tiempo 
de las carreras 4ocas a campo traviesa 
detrgs de mariposas o locomotoras a vapor, 
habia admi is  otras cosas que hacer. 

Habia que abrir bien 10s ojos para confeccionar 
un h e n  inventarlo de las cosas de ese mundo 
Habia que preguntarlo todo sin dar ni pedir cuartel. 
Habla que pasar 
frente a las bodegas de granos y forrajes 
y volver a pasar 
hasta llenarse 10s pulmones del olor a heno seco 
para toda la vlde. 
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DORAUSA $€ LANiEO BAJO EL ll?€N DE LAS 14 

Yo s6 que tu eres la misma de hace 20 aiios, Doralisa, 
y que nada ha cembiado para ti, para nosotros, 
que habias de etemizar tu juventud y mi niiiez 
en ese dia y esa hora -las 14. 

Esparcida sobre tucientes rieles te recuerdo, Doralisa, 
derramade entre dedales-de-oro en flor 
[Fue en Primavera jno es cierto, Doralisa?) 
Y que blanco tu cuerpo, que blanca, Doratisa, 
y tu cabellera negra enrolldndose 
y desenrolltindose a1 viento entre las yerbas. 
Y tu cuerpo, Doralisa, 
desperdigado sin orden ni sentido 
como si hubieras querido hacer de ti misma un enigma 
que nadie pudiera descifrar debidamente. 

Ah Doralisa, Dorailsa, 
eres pare m i  un recuerdo despedazado 
que debo empezar e armar pacientemente 
-un ojo junto a otro ojo, 
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una pierna y la otra juntamente 
y tus senos y tus manos y tu cabelllera sobre todo 
y tus pies desnudos sobre la tierra. 
Y yo te armo, Doralisa, compongo tu figura 
y me llegas intacta a la memoria. 
Y enseguida te desarrno, te deposit0 en tierra, 
te disperso, 
poque tu eres un recuerdo que vive en mi, Doralisa, 
y que no me 'pertenece. 
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VENGAN A MIRAR 

Miren la fila del hormiguero 
subiendo y bajando por una misma senda. 
Miren con que extraiio tesdn 
auben y bajen 
las hormigas hacia el techo, 
las hormigas hacia la tierra 
todo el dia. 

Miren c6mo pongo mi mano sobre el muro 
y corto su camino. 

Miren c6mo una mano temblorosa 
puede llegar q ser una montaiia 
que habd que ascender, 
luego de un pequeiio instante 
de inquieta perplejidrd. 



E S C E N A  

Un cuarto lleno de trastos viejos: una ‘sllla 
coja, un candelabro oxidado, una mesa 
cubierta de .polvo, un fragment0 de espejo. 

Acerqud mi rostro a aquel espejo roto 
como si algo inimaginable fuera alii a aparecer. 
Mas m era yo un Dorian Gray 
ni era la faz del espejo su retrato. 
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VlNO BLANC0 
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Se observa .claramente que el pr6ximo verano 
sera en extremo caluroso. 
Se nota en las altas temgeraturas 
registradas estos rjltimos dias, 
per0 sobre todo 
en la forma de besar de le3 mujeres. 

- 93 - 



"A NADIE DARE UNA DROGA MORTAL.. 

AquC estoy solo con mis p6cimas. mis escalpelos, 
mis uiias rotas, mis salpicaduras. 
AquS con mi intranquila conciencia. 

Aqui, con mi cadaver desnudo sobre el mhrmol 
y el tiempo que aqul deberia ser abolido. 
Somos 10s mlsmos. Los que twimos un dia 
la cqacidad de asombrarse. 

Cartilages ~6.10 hay, s610 huesos. 
Debo suturar desgarros que yo no produje. 
Debo hacer coincidlr las piezas de un crhneo. 
Soy demasiado humano para vivir en paz. 

Per0 quithi se sonreird por ti algiln dia. 
Per0 q u i h  repetird despuds ias cosas que til dijiste. 
Pen, quidn cometera tus mismos errores. 
Pen, qui6n asumird tu desencanto. 
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Morirse per0 contemplar tu propio funeral. 
Per0 huir y ser tegflgo de tu fuga. 
Pero perderse y partlclpar en tu propia bdsqueda. 
Pero se trate de aster aqui y en otras partes,. 

Pero yo soy un cisujano fie1 a su juramento 
y seguire cortando tendones, removiendo las visceras 
sin ,lograr ver en ellas el futuro 
y a nadie dare una droga mortal. 
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I N S E C T A R I O  

Yo me enamore una vez de una muchacha maravillosa 
y 10s dos preferiamos 10s vanos de las puertas, 
10s rincones mas oscuros de 10s cines, 
de las plazas pliblicas. 
Huiamos de la luz como 10s fantasmas que eramos en 

y espertibamos la noohe 
y apagabamos todas las luces para hacernos el amor. 
Yo gustabe d e  recorrer todo su cuerpo 
centimetro a centimetro 
como un escarabajo por las habitaciones en tinieblas. 
Y ella tenaz y laboriosa como ninguna 
tejia y destejia en silencio su tela sobre mis labios. 
Un dia nos equivocariamos de grieta 
o la luz del dia nos ahuyent6 en opuestas direcciones 
y nos perdimos de vista entre la mwltitud. 

(real idad 

De ese tiempo, 
mi sensacibn de llevar antenas en la frente 
y Isti om facetados. 
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De ese tiernp 
mis pestaiias sensibles a la luz del 5131 

y mi forma de andar 
de insect0 exfraviado entre 10s hombres. 
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EPlTAFlO PARA LA TUMBA DE UN GAT0 NEGRO 

Naci6 una madrugada en un .sucio entretecho 
y desde entonces su vida fue un constante dearnbular. 
Si su cuerpo ssmirriado no valia gran cosa 
sus ojos arnarillos han de haber sido de or0 puro. 

Habia que verlo asornar la cabeza por las ventanas 
para entender c u h  extrafios eran sus dos ojos amariilos. 
Frecuent6 38s aicobas y frecuent6 10s tejados 
y siempre se Is veia caminar lleno de preocupaciones, 
sus dor ojos brillantes y atrds su cola Inquieta. 
iCuhta  ternura habfa a veces en sus dos ojos amarillos 
cuando aparecfa de pronto de las tinieblas en invierno! 

Aunque en realidad no habia rnotivos para odiarlo 
hay que reconocer que fue siempre un objetivo irresistible 
para precticar el tiro al blanc0 en rnedio 
de sus dos ojos amarillos. 
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LA PlEZA DEL DIFUNTO 

Esta fue alguna vez la pieza del difunto. 
Aqui convalecid de su larga enfermedad. 
Y aqui murl6 una tarde en invierno 
y su liltimo recuerdo 
pudo ser el largo, triste pitazo del ferrocarrll 
que a lo lejos lpasa traqueteando. 
Entre estos muros fue velado su cadaver 
y de este lugar se lo llevaron al cementerio 
sus amigos y sus deudos. 

Pero 61 querria volver a habitar 
cerca de estos muros amarillentos, 
de estas tablas desclavadas, 
de esta ventana rota. 
Y desde entonces su presencia 
esta latente en esta casa. 
Sollozos lejanos parecen a veces 
introducirse a esta habitaci6n 
como si  de aqui mismo surgieran. 
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A v-s dguien tose en la calle 
y e8 como si esa tos aqui dentro am produjese. 
A veces crujen en las nochas las mrdsras 
y 10s nifios se cubren la cabeza con las shbanas 
y las viejas se persignan 
mientras rezan precipitadamente. 





HISTORIA DE UN HOMBRE QUE PERDIO UN MAL 
DIA TODA SU DOCUMENTACION 

-1dentlfiquese- le dijo la policia. 
Pero 81 habia ,perdido sus documentos de identidad 
y se #lo llevaron a la c h e l  
bajo Ir sospecha de haber cometldo 
todob 10s crlmenes de la ciudrd. 
Y o  no he hecho nada malo en mi vlda- 
clamaba aquel hombre, horrorlzado de s i  rnismo. 
"Lo has hecho todo en consecuencla" respondiale el 

(tri bund. 

Y sucedlo que vino la mujer de este bombre 
y a grltos lo Ham6 por su nombre de 8plla. 
Y vlnieron *sus hljos y te lpidleron dinero 
pars helado o bolitas. 
Y vlno el perro de la casa, triste y flacucho, 



Per0 10s documentoe de idantidad no hrbian de aparecer 
y el fuez cerr6 el proceso ceremoniosamente. 
El abogado de turno cerrd w cartapaclo 
y se fue a ver una pellcula de espionaje. 
Y el hombre - c o m o  era de esperarlo- fue condenado 

(muerte. 

W o  la muerte pueds dar alga de corporsldad 
I un indivfduo sln c6dula de Identidad, 
rln un nJmcwrr gtn lo mfials tu erQecbe 
nl una Imprdh digital quo pudiera aontIr 
para lnvestigaciones quiromhtlcas acerca de su destino. 

. 

"Ayer -8e inform& posteriormente- 
nlngune persona o casi ntldle tue fuoikdo al amanecer. 
Para .la e-ldn sa uttltzanwr 
balas de fogueo 
y no ha habido necesidad de lob serviclos 
de un sepulturero. ni de w h i t e s  m g a m s . "  
"Grecias 4 l j o  el hombre antes de motir- 
grocias per habemre trtrmrdo en cubnta." 

8. deja constancia, por lo dernde, 
de que un oJo l e  quedd cerredo 
y de que el stro le quod6 ablsrta. 



BUSCAD Y HALLAREIS 

Toda la gente que viaja en el  6mnibus 
se levanta de sus esientos y mira por la ventenitla 
en una m i s m  dieeccibn. 

Todas las personas que caminan por la calle 
dirigen su vista expectante, sobresaltada, 
hacia ese mismo lugar. 

Y 10s mas bajos se empinan en la punta de 10s pies 
y estiran su cuetlo como gansos fuera de la charca 
o tuercen la cabeza a un lado u otro 
D a m  atcanrar a ver. 

Dasde lo alto de un edificio en construccidn 
uno6 obreros detienen su labor 
y se quedan estdticos mfrando a lo lejos y hmia bajo 
al lugar en que se concentran las miradas. 

Y nosotros harem08 intentos por mirar, 
por conocer el objetivo de tanta expectaci6n, 
y nade veremos a simple vtMa. 



Un niho ha de yecer de 08p8ld8S en el cdsped 
& miIra& hacia m i b r .  
Un brracho ha de orlnar aflrmado I un drbol, 

, tu mlmda en el auelo. 

V tendremar que hrcer esfuenos por no perder el rumbo 
y cnminar mBs rwido, coda vm m i s  rdpldo. 
para que el mlsterio puedr aer dewlado. 
Y w podble que se tree de doe autombvlles que so 

o de una mujer bonfta 
o de un mubrto cublerto con diarios en la acera. 

--_ 

(rozaron 

pm, .I nk, pQSw0, m hv nrk polrsble, 

fm-wm-qub-r- 
qw ai m n  da eatas m h k a  no tugre, 8er conocido, 

p a r ~ w  ya o#mror d cantro de conflumcle de las 
(mlndas 

4 % ~  1w ajtm m ahma 8 un hrcpr quo ya mcorrhnos 
&4fll)--- 
abhmnmm -. 
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C A R A C O L  

TU eres qulen atraviesa en estos instantes la ciudad 
con un caracol VIVO en el bolsillo de su chaleco. 
Y t4 el caracol de jardln 
que anduvo diez veces 
todo el Bmblto oscuro de un bolsillo de cheleco. 

Y no hallards rnonedes de or0 en el bolsillo de ese chaleco, 
hallar4s, VISCOSB, un cerscol 
xuzando a grandes zancadas 

de parte a parte la ciudad. 
De t rh  de s i  ir4 quedando un reguero de baba 
que nedie ser i  caper de ver o presentlr. 
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UN SOLDADO 

--Se ha encontrado a un soldado 
en bastante buen estado de conserva'cih. 
A la guerrera no le falta ni uno solo de sus botones 
y el pantal6n a h  esta luciendo la raya roja del costado. 
En cuanto a nuestro hombre, se notan sus facciones. 
Su pel0 ondulado fijo al craneo todavia 
se ve mejor de lo que nadie supusiera. 
Lleva municiones, cantimplora, yatagan 
y, aferrado con fuerza en una mano, 
su fusil de regtamento. 

Creo que deberiamos llenarle de agua fresca su 
(cantimplora, 

aceitarle su fusil. 
Deberiamos repletar su mochila con provisiones 
y enterrarlo de nuevo. 
Su novia -si la tuvo- lo habr8 estado esperando. 
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PELUQUERIA DE DON ALBERT0 

A h  esta ahi don Alberto el peluquero 
leyendo el dlario a la puerta de su negocio. 

Como en el dla primer0 de las peluquerias 
el sol de la rnaiiana se estarti reflejando en su blanco 

con la rnisma fosforescencia de las peliculas mudas. 
(delantal 

Don Alberto el peluquero esth leyendo las noticias del dia 
por encirna de sus espe]uelos. 
El sol de la maAana se estarl reflejando en su alba 

(cabellera. 

Los afios no han pasado para 10s potes de ,la gomina, 
para 10s antlguos frescos de las colonias, 
para 10s sillones que todwfa pueden soportar 
las sentaderas de otros rnuchos parroquianos. 
Y que decir de Irs navajas que han afeitado a toda una 

(cludad, 
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8eimtr.grdo 
Y ~llrrllopn dfa retomarin al togue de trompetro 
a .sperrr tlu turvlo en la peluquerir. 

Hay pmsencias humanar 
en 10s asientos vacios de la peluqueria de don Alberto el 

(peluquero. 
Mmw que no se v8n hm revuelto Irs viejes revistas. 
Vlsbntes tnadvertidos 
hm deJado colillrs de clgarrillos en 10s cenlceros. 
En la8 noches oscuras pueden oirse tijeros que carten el 

mvaJas que son aaentadrs intermlnablemente, 
hi-s que baten con entusiasmo la crema de afeitar 
en Ira noches 
611 la peluquarla de don Alberto el peluquero. 

(pelo. 



A N I M A L I T O  

rsre rirnido rnlmallto que ahora atraviesa la calzada 
casi mat6 a w madre durante el parto. 
Sin el forceps. ni las vitarninas, 
ni las visitaa perfddlcas donde el medico 
-sin el batall611 de parientes y rnucarnas- 
diflcilrnente lo estariamos vlendo 

ejemplar que ahora atraviese la  calzada. 

Cusndo las norrnas asi lo recornendaran, 
fue aparejado a hembra bien escogida. 
Ouiero decir que el primer acoplarniento 
fue controlado por facultativos 
-presi6n sanguinea, afrodlslacos, diastole y sistole- 
y un potente iHurra! tuvo que elevarse 
con el primer orgasrno de la pareja. 

Este animalito que ahora atraviesa la calzada 
camina en dos patas 
y Itleva en las arrugas de la frente y en la palidez del cuerpo 
- e n  10s ojos huldizos y cansados- 
las condiciones esenciales para llamarlo 
humano. 
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ASAMBLEA EN LA UNIVERSIDAD 

es la Humanidad entera lo que se ha reunido aqui 
en la Sale de Sesiones. 
Mas todos 10s problemas de fa Tierra 8s poslble 
que tengan su lugar en la Tabla del dia de hoy. 

Tendrlan que ver a 1- vehernentes j6venes 
y a flas vghementes tmuchachas, 
que ocupan todaa las butacas 
y se agolpan e n  las puertas de  acceso 
y rodean por todos lados a .fa Presidencia 
sentados en  el S U d O .  

Ah y 10s oradores que hablan desde la testera 
o desde el fondo o de  un flanco de la saia 
y la ohiquilla de lentes a mi lado 
que mueve la cabeza en direcciones contrapuestas 
conto una buena espectadora de tenis de mesa. 

Ah y todos 10s cigarriltus encendldm 
que ehan tanto hum0 C O ~ Q  una verdadera usina. 
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Habrti que destacar que el ]wen Marx se encuentra 

en un rincdn de la sala. 
Marx escucha atentamente a 10s oradores 
y hace repidas anotaclones 
y continira escuchando atentamente, 

[presente 

Tengo que informar ademas que el joven Cristo 
no ha aparecido por aci. 
Per0 yo s6 que hare su entrada unos instantes m8s 
y se unira a1 desfile de protesta. 

Tenga cuitlado con 10s carros lanza-agua de la pollcia. 
con 10s gases lacrimbgenos, 
con 10s iduros bastones de la pollcia, Crlsto. 
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UNA BOTELLA CON VINAGRE 

En esta habitacl6n todo es caos, 
incomprensible orden y desorden. 
Herrumbre, imperfecclones, decrepitud. 
Una rata corre por sabra el piso. 
Un avi6n a chorro atruena en las alturas. 
El muro carcomido no termina de derrumbarse. 
El pan en la panera se endurece desde anbche. 
Un libro cerrado. un libro ablerto, 
una cuchara sucia, on diarlo viejo, 
una botella vacia, en fin, una bohlla con vinagre, 
una botella con veneno, una botella, una botella. 

En la lejarria ladra un perro con furia. 
iQU4 ganar de tragarme a ese perro 
parr que ladre todo el dia y to& la n o h e  
y todo el die 
por esta boca de cesante! 
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ARS VATICINANDI 

En lugar de bolas de crista1 
despulidas por tanta caricia de magos incompetentes 
yo prefiero .contemplar las aguas quietas de 10s estanques. 

Hay alll de todo: soles en movimiento 
y matapiojos que revolotean como helicopteros 
y alegres rostros de muchachas mirandose en el agua. 
Est0 15ltimo, con un poco de buena suerte. 
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PARA QUE SE SEPA QUE ES VERDAD TODO EST0 

Arrastrhndonos a duras penas, 
agarrandonos de cada arbusto, de cade saliente de la roca, 
alcanzrremos a1 fin de cuentm la cima de sla rnontsfia. 
Abajo ha de quedar la ciudad testimoniando 
el origen y el lnstante de la ascsnsi6n. 
Y haremos marcas sobre las rocas desesperadamente: 
"Aqtd llegrmos". "Rqui estuvimos". 
Inscrbbiremos la fechs, la hora, 18s iniclales de nuestra 

Dejsrernos banderines. latas vacias. 
Daremos gritos en todas direcciones 
&lo por escuchar el eco de nuestra VOL. 

Y entraremos luego en la cludad corn0 extranjeros 
y b s  nihm nos seguir4n a ala distancla, recelosos, 
y 10s m a n o s  se rrlejarhn sobresaltados 
de nuestra presencia. 

(nombre. 



P R O F E C I A  



Yo os dig0 que ha de ser un dia como todos. 
Como todos 10s dias ha de haber que dar cuenta de 

(entradas y salidas 
a 10s relojes controles 

y obedecer las 6rdenes de 10s semhforos al cruzar las 
(bocacal les 

y horrorizarse por las depredaciones de algirn desalmado 
(falto de 

sensater. 
La hora de Ievantarse, ala hora de leer el diario. 
la hora de echar una moneda en la alcancia -para lo8 

(tiempos en que 
el dinero pueda faltar- 

y ponerse el abrlgo, porque el dia est4 un poco frio y uno 
(pod ria resfriarse, 

y tomarse las tres cucharadas del remedio que el medico 
(ha recetado- 

He rqui ha de ser un dia C O ~ B  todos. 
Nlngrln signo habrf de sefialsr la lnminencia del d n t s l -  

(nuimta 
Pero sszd eaxlto -yo 05 la dig- que el heeha wa9der4. 



Ha mi cuando el aatro del dia haya recorrido la mitad de 
(su cmlno 

como una mrncha groterca (falta de toda simcrtria) 
BI ha de doblar de lmproviso la eaquina 
con una cacerola rota en la cabeza por sombrero 
y el pel0 largo y la barba crecida, 
ve8tido con un frac tirillento y embarrado 
y un pie calzado con una bota de guardabosque 
y el otro pie descalzo. 
con un negro paraguas abierto en una mano, 
a pesar del sol del verano, 
y en la otra un letrero: "Seguidme. Soy el Loco." 
Y he aqui el hombre ha de venir 
gestlculando, blasfernando, 
dklendo todo lo que habremos querido siempre deck a 

(gritos 
y que nunca habremos siquiera musitado, 
haciendo lo que j m 4 s  nos habremos atrevldo a cometer 
(y adsmds en dies hhblles y a horae de oficina). 
Y lw rqul poseidos de extralia furia 
hernos de abandonar las m4quinas calculadoras, 
hebremos de lanzar 10s libros de contabllidad a la basura 
y 10s cddlgos a las cloacns 
y dgtfecaremos, vomitaremos, sobre las escrituras de 

, 

(compraventa. 

Y yo QS digo que despedazando calendarios 
y mlojes y documentos deraontables 
y csrtlflcados de matrlmonioe bien constituldos, 
hsmor de sdlr a la celle con 10s brazoa ablertoo 
s mclblr llenor de jtlbllo la lkgada del Esperada. 



Y toslo eqwsi que m opanga a nuwtra maFe 
sera pomdo a cuchillo sln mlserlcord?e. 

Y he oqui la ciudad ha de quedar 
treintra afios desocupada, olvidada, desierta. 
Empero en todos nuestros corazones reinard el regocljo. 

He aqui que est6 escrito -yo os io dig- 
que todos nos regocijaremos grandemente. 
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Termldse de lmpriunlr el dia 9 de diciembre 
de 1870 en la kmprenta ““ewpert“, San 

Francisco 359, an Santlago de CMe. 
Esta tirada coneta de  1.000 elem- 

plares, de 10s WRIM 200 van 
nwnersrd.os del 1 al 200 

y wtcrgrafiado9 por 
el Aytor. 
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