


La Estaci6n Central, conjun- 
ci6n de grandezas y pequefieces. 
donde la mano del delincuentc 
muchas veces juega su ultima 
carta, es testigo inmutable de he- 
chos ins6litos. EstaciBn Centrai, 
mezcla de risa y dolor, barrera 
infranqueable que aprieta el co- 
raz6n, cuando nos separ6 para 
siempre de un ser que no podre- 
mos olvidar. iQu6 efecto psico. 
16gico ejerce esa reja de acero 
que la cubre? Es como un ani- 
mal mitol6gico que estuviera mi- 
randonos en silencio, tu rbhdo-  
nos, hostiliz8ndonos con su olor 
a carb6n seco. A veces, cuando 
nos sacude una felicidad relati. 
va, no percibimos nada de este 
animal enmaraiiado, porque la 
felicidad que la naturaleza pus0 
en nosotros sirve como un esti- 
mulo totalmente negativo. Mien- 
t ras  m8s felices seamos, estare- 
mos m&s cerca de la insensibili- 
dad, de lo inhumano, pues el 
circulo de la felicidad es el circu- 
lo de la c e g u e d a d  absoluta. Y 
mientras m8s suframos una la- 
bor m&s encomiastica, m& podre- 
mns hacer en hien de iina nocie- 

Esta estaci6n es infinita en 
emociones: 10s que llegan a ella 
por primera vez se sienten des- 
concertados. La griterfa fluye de 
todos 10s contornos como Una 
necesidad imperiosa: es la vida, 
la realidad de agarrarse a la tie- 
rra que hace que todos clamen. 

Imaginemos aqui la llegada de 
un tren. De un tren ordinario, 
donde viene gente de nuestro pue- 
blo. La  maquina de acero ya es- 
t& detenida y su engranaje de 
vapor y fuego trabaja lentamen- 
te. Los que esperan se mueven 
como poseidos D o r  una extrafia 
incertidumbre; 10s que bajan ha- 
blan en voz alta, caminan, se de- 
tienen. Se abrazan con 10s pri- 
meros y olvidan, por un rato, sus 
maletas. Lloran y se rien. El des- 
concierto de verse pierde a unos 
y a otros, mas el delincuente de 
estaci6n est6 sereno y espera 
seguro un Bxito rotundo. Las ma- 
letas han desaparecido, per0 10s 
sentimientos quedan, como que- 
dan 10s recuerdos. 

La Estaci6n Central pone una 
nota de alegria en las Bpocas de 
calor. Todos quieren huir de 10s 
“cajones de cemento” creados por 
el period0 neocontemporzineo que 
vivimnq El m r i m n  h i i m n n n  EO 

Muchachas de provincia, mu- 
chachas del campo, nifias de San- 
tiago, que ee sintieron un dia des- 
dichadas llegaron o partieroil en 
busca de una felicidad ficticia. 
Mas la vida que es horrenda en 
su realidad y que sabe azotar 
con maestria cuando sorprende 
almas vacilantes, actua inclemen- 
temente y 10s seres que llegaron 
o se fueron con la ilusi6n de una 
era de triunfos, hoy van por las 
calles con su mirada desviada y 
su materia carcomida por 10s mi- 
crobios de la noche. Pero la Es. 
tacibn Central no pierde, sirve 
fmicamente de tel6n. Lo peligro- 
so es la ciudad. Esta posee el do- 
ble encanto de atraer y enloque- 
cer. El resultado es en muy po- 
cos casos positivo. La vida en- 
vuelve a 10s seres j6venes en su 
red endemoniada, y surge, para 
estos, s610 el imperio de lo negro. 

Esta es la Estaci6n Central en 
su bosquejo material e inmate. 
rial. En  su contorno exterior os- 
cila una constelaci6n extraordina- 
ria de negocios de toda suerte: 
fuentes de soda, residencias, ho- 
teles, bodegas, librerias, tiendas, 
nansrlnris c f a r m  arris c mnrrrnrin .a 



Estas filtimas juegan aun un 
papel primordial en este barrio 
populoso, risueiio y bul i ic ioso.  
Las cocinerias son algo tan tipi- 
co en este barrio de trenes y de 
pitos como son 10s cabarets de la 
calle Bandera. No obstante, se 
come barato en ellas y se apren- 
de a conocer a nuestro pueblo en 
toda su crudeza. Hombres de mi- 
radas extrafias, mujeres cansa- 
das por excesos sexuales y nifios 
abandonados que llegan a1 in€e- 
rior de estos negocios con sus 
ojos desorbitados por el hambre 
y el agobio moral. En  las coci- 
nerias o pensiones de la Estaci6n 
Central est6 toda la filosofia de 
la vida. 

Los charlatanes abundan en 
este barrio y en la primera cca- 
dra de Bernard0 O'Higgins has- 
ta Bascufian Guerrero se puede 
ver, durante todos 10s dias de la 
semana, grupos de curiosos que 
llegan atraidos por la "elocuen. 
cia" de estos mercaderes de ne- 
cesidad. Impresionan estos char. 
latanes con gritos desarticulados 
que ejercen en ciertas almas ino- 
centes su efecto. Cuando el resul- 
tad0 es negativo, recurren a 10s 
m8s extravagantees mBtodos pa- 
ra hacer caer a1 paciente piibli- 
co: hacen, por ejemplo, bailar un 
mono, silbar una culebra tropical 
o caminar una higuana de mon. 
tafia. Entonces 10s espectadores, 
magnetizados por esos animalee 
raros y convencidos por la bon. 
dad de tal o cual producto, se 
someten y compran lo que el 
charlatan les ofrece. La  imagina- 
ci6n de estos hombres es supre- 
ma: venden m8gicos ungfientos 
que sanan heridas incurables, 
hierbas que dejan como nuevo 
cualquier 6rgano atrofiado, liqui. 
dos que platean a la perfecci6n y 
aparatos metftlicos que cortan 10s 
cristales m8s duros con mayor se. 
guridad que el m8s fino diaman. 
te. Y el poblico ingenuo compra, 

E s  pintoresca la llegada de un tren del sur a la Estaei6n Alameda. Cada 
vag& trae un mundo de ensueiios e ilusiones. Pequeiios dramas y alegres 

proyectos que despues se traga la vida 

mas cuando t ra ta  de ejecutar con 
ellos su objetivo, comprueba des- 
corazonado que 10s ungiientos no 
sirven, que las hierbas no produ- 
cen lo indicado en la leyenda, que 
el liquido es de efecto momentd- 
neo y que el cortador de crista- 
les no corta ni siquiera el vidrio 
de una ampolleta. Per0 10s inge- 
nuos siguen cayendo y seguirdn, 
porque estas peripecias, a la lar- 
ga, alegran. 

Otro aspect0 que da un aire 
tipico a la Estaci6n Central, dAn- 
dole un sello de metr6poli en mi- 
niatura, es la afluencia constan- 
te de tranvias, gbndolas, micro- 
buses, t r o l e b u s e s  y camicnes. 
Hay algunos pueblos vecinos don. 
de el ferrocarril aun no ha lle- 

ten y llegan a la Estaci6n Cen- 
tral. 

La Estaci6n Central morirk 
luego, vagando en 10s cerebros 
que la vieron s610 el recuerdo de 
su extraordinaria vida, pues hay 
un proyecto que cambiarb radi- 
calmente este sector de Santiago. 
Se construirzi una nueva Esta- 
ci6n Central, de formas arquitec- 
t6nicas que est& de acuerdo con 
la Bpoca que vivimos y ella se 
alzard cinco o seis cuadras a1 sur, 
a la altura de Arica por San 
Borja o tal vez a la altura. de 
Blanco Encalada por Exposici6n. 
En realidad, la E s t a c i h  Central 
cambiarft de forma, per0 siempre 
serA ella el motor principal de 
esta ciudad de Santiago que ya 
camina cerca del mill6n 9 medio 

gad0 y entonces el sistema de lo- 
comoci6n se subsana con rapidos 
servicios de microbuses que par- 

deehabitantes. 
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