Wl ay escritores que
‘M concitan la admi-
racién y el aprecio
de sus colegas, ya
sea por la calidad literaria
de su obra, por su honesti-
dad espiritual o la fidelidad
a sus origenes. Hay otros
que despiertan simpatia por
su modestia, por su solida-
ridad siempre despierta,
por su gracia de humani-
dad o su grandeza intima.
Cuando estas virtudes, de
por si tan esquivas, se
reunen en una sola perso-
na, se produce uno de esos
seres de excepcion que no
solo ayudan a vivir, sino
que le dan contenido y sig-
nificacién a la azarosa con-
vivencia artistica. Es lo que
ocurrié con Rolando Car-
denas, el querido Chico
Cardenas, Poeta con ma-
yuscula.

Tal vez nunca se lo diji-
mos, pero €l lo sabia. Y
quedé de manifiesto una
vez mas esa tarde de octu-
bre, cuando acompanamos
sus restos al cementerio
General bajo un sol tropi-
cal de primavera. Mas de
un centenar de escritores,
lectores ocasionales, ami-
gos de bar, marchando
acongojados cuadras y
cuadras cementerio aden-
tro, hasta dejar al poeta en
un callején estrecho de altos
muros, a €l que estaba
acostumbrado a la exten-
sién sin limites, a esa larga
manchaazul / como siama-
neciera el horizonte, conque
alguna vez quiso expresar
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Y otra paradoja: el can-
tor de los hielos cristalinos,
de los paisajes desolados
de la tierra de los onas, fue
despedido con las cancio-
nes de un joven poeta ay-
mard, acompanadas de un
extrano instrumento andi-
no. Fue como si los dos
polos del planeta se hubie-
sen juntado ahi, en un acto
htu ico, para dar testimo-

e la piedra, de la nos-
talgla indigena, de los albo-
res de la vida y la sangre
derramada en las ventis-
casdelalluviaydelanieve.
Porque no todo es panora-
ma en la patagonia austral,
ambito cosmico. Debajo de
los hielos seculares esta el
dolor de los nativos con su
historial de acechanzas y
de crimenes, esta la “civili-
zacion” exterminadora y la
usurpaciéon del mas ele-
mental de los derechos, el
derecho a la vida en su tie-
rra de origen.

Este es el principal de
losvalores del poeta Carde-
nas: el de haber traido a la
conciencia publica no s6lo
el paisaje lirico-emocional
de sus tierras magallani-
cas, sino la intuiciéon an-
tropolégica del hombre que
la habité o la habita. El
medio fisico se funde asi al
medio historico-social, muy
por encima de una funcion
localista, para dar a ambos
un nuevo contenido de
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trascendencia emocional.
Es lo que en cierta ocasion
Waldo Rojas llamoé la “epo-
peya lirica” de Rolando
Cardenas, y que Jorge Tei-
llier, uno de sus grandes
amigos, refiriendose a la
poesia de los lares, califico
de “neorromantica”, pero
haciendo hincapié en que
el neorromanticismo de
Cardenas estaba mas alla,

poseia “diversidades esen-
ciales” fundamentadas en
eperiencias vitales mas
profundas, ecos de una
sensibilidad superior y de
una manera muy personal
de organizar la atmésfera
intuitiva.

CATADOR DE POESIA
No sabemos hasta qué

punto Rolando tuvo una
conciencia Ilacida de la

importancia de su aporte a
las letras chilenas. Sentia
orgullo de su obra y era un
excelente catador de poe-

- sia, pero un catador silen-

cioso que no entraba en
discusiones ni estaba dis-
puesto a derramar su vino.
En los medios literarios
mantuvo siempreuna acti-
tud de modestia callada,
como su fuese dueno de un

secreto que €l solo conocia
y que no convenia difundir
a riesgo de que lo insultar
ran en la plaza pablica.

Si en las tertulias tras-
nochadas del Refugio Lo-
pez Velarde, en la Sociedad
de Escritores, le pedian que
dijera uno de sus poemas,
se excusaba de no retener-
los y si la barra insistia
recitaba al dedillo poemas
de sus amigos, de Jorge
Teillier o Marino Munoz

Lagos. Grandes éxitos de
taquilla fueron los versos
de su coterrdneo Marino:
Retrato vivo de mi padre
muerto o Primeras noticias
de mimuerte, de su hermo-
so libro Los rostros de la
luvia, ilustrado de mano
maestra por Andrés Sabe-
lla. De este ualtimo poema
daba una version tan con-
movedora como si éste le
hubiese sido dedicado con
toda su carpinteria emo-
cional a cuestas. Después
del recitado sobrevenia un
largo silencio, hasta que
alguien pedia otra botella
para brindar por Marino y
al Chico se le iluminaban
los ojos para hacer el dis-
curso en ofrenda de poesia.

CON GUITARRA

En tiempos ya lejanos,
cuando la fraternidad lite-
raria era mas ancha, Ro-
lando desenfundaba su

itarra que nunca tuvo

unda y entonaba viejas
canciones delfolclor maga-
. Liail Cainciones
tristes. con amores imposi-
bles que se esfumaban en
la bruma, hombres que no
volvieron o distancias in-
salvables. Aprendimos de
su boca Corazén de escar-
cha, cuando ya iba a ama-
necery el cansancio lucha-
ba con las conversaciones
domésticas.

De nuestra larga amis-
tad, recuerdo dos anécdo-
tas singulares. Cierta no-
che en que ya todos los
boliches estaban cerrados,
fuimos a parar al barrio del
Club Hipico al tinico nego-
cio “que no cierra desde
1872". Allinos tomaron por

jinetes y comenzaron las

pullas para que fuéramos a
cotejar a la pista; tanto
arrencio la invitacion que
en cuanto amanecio sali-
mos del brazo con los pro-
fesionales de la fusta. Para
fortuna nuestra no nos
dejaron correr, pero en
cambio desorganizamos la
disciplina hipica hablando
de poesia hasta por los
codos, con gran beneplaci-
to de la "familia hipica”,
como la llaman los cronis-
tas deportivos.

En otra ocasion, estan-
do en la Sech, se armo6 una
discusién politica por no
recuerdo qué tonteria y el

Chico Cardenas me desafio -

a pelear, actitud inusitada
en €l. Salimos. Estaba
amaneciendo y caia una
garua fina muy fria. Sélo
quedaba un par de rezaga-
dos y en la ventana del
segundo piso, en camisa,

la cuidadora antigua del
local que se habia asomado
a la copucha. Estuvimos
largo rato, cada uno estu-
diando al adversario con
una guardia desganada,
hasta que la senora del
altillo nos espeté: “iBueno,
van a pelear o no, que ya
me hagode frio!”. Nosecha-
mos a reir y nos fuimos
muy campantes charlando
hacia la esquina.

SU PRESTIGIO

Ya llegara el tiempo de
estudiar en detalle la poe-
sia de Rolando Cardenas y
seraresponsabilidad de los
jovenes mantener el presti-
gio de su nombre. Porque
este hombre modesto por
naturaleza espiritual es uno
de los mejores poetas de la
promocién del 50; los pre-
mios y traducciones que
gano jamas lo envanecie-
ron y terminé su vida “tan
desnudo de equipaje” como
cuando naciera, alla en
Punta Arenas en 1933,
€scenario de su adolescen-
cia y parte de su juventud.

Luego se vino a Santia-
go a estudiar Construccion
Civil en la Universidad de
Chile. Aqui se titulé y ejer-
ci6 su profesion en forma
esporadica, “pero no me
gusta; lo tiinico que sé cons-
truir es poesia”, me dijo
una tarde a la salida de la

* Union Chica. jY vaya que lo

sabia! Nuestro querido
amigo deja cuatro libros ya
incorporados a la historia
de los poesia chilena, sobre
los cuales habra que volver
en el futuro, porque repre-
sentan un estado de alma
riquisimo y una personali-
dad muy definida: Transito
breve (1961), En el invierno
de la provincia (1963), Per-
sonajes demiciudad(1964)
y Poemas migratorios
(1974).

La ultima vez que lo vi,
hace poco mas de un mes,
fue en una lectura de Nica-
nor Parra. Terminado el
acto, Cardenas se acercé a
abrazarlo; estaba emocio-
nado, le temblaban Ias
piernasy estuvo a punto de
trastabillar. Fue su altimo
gesto solidario. Ya estaba
herido en el alay su tristeza
era cada dia mas desolada
y profunda. Murié a los
pocos dias, sélo, desampa-
rado, como un simbolo
vergonzante del glorioso
destino de la poesia
nacional. “Nada detras de
este silencio de roca / nada
detras de estasraices / que
piden eternidad a una tie--
ma que no existe”.
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