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iy escritores que 
:oncitan la admi- 
ación y el aprecio 
i de sus colegas. ya 

--- , ~r la calidad literaria 
de su  obra, por su honesti- 
dad espiritual o la fidelidad 
a sus ongenes. Hay otros 
que despiertan simpatía por 
su modestia, por su solida- 
ridad siempre despierta. 
por su gracia de humani- 
dad o su grandeza íntima. 
Cuando estas virtudes. de 
por sí tan esquivas, se 
reúnen en una sola perso- 
na. se produce uno de esos 
seres de excepción que no 
sólo ayudan a vivir. sino 
que le dan contenido y sig- 
nificaeión a la azarosa con- 
vivencia artística. Es lo que 
ocurrió con Rolando Cár- 
denas. el querido Chica 
Cárdenas, Poeta con ma- 
yúscula. 

Tal vez nunca se lo diji- 
mos, pero él lo .sabía. Y 
quedó de manifiesto una 
vez más esa tarde de octu- 
bre. cuando acompañamos 
sus restos al cementerio 
General bajo un sol tropi- 
cal de primavera. Más de 
un centenar de escritores, 
lectores ocasionales, ami- 
gos de bar, marchando 
acongojados cuadras y 
cuadras cemmtp%o e n -  
tro, hasta dej-hr al @&atn 
uncallejón estrecho de&= 
muros. a el que estaba 
acostumbrado a la exten- 
sión s'in Emites, a esa ldrga 
manch azul / como sirama- 
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EL OIUGEN 

Y otra paradoja: el can- 
tor de los hielos cristalinos. 
de los paisajes desolados 
de la tierra de los onas, fue 
despedido con las cancio- 
nes de un joven poeta ay- 
mará, acompañadas de un 
extraño instrumento andi- 
no. Fue como si los dos 
polos del planeta se hubie- 
sen juntado ahí, en un acto 
litúrgico. para dar testimo- 
nio de la piedra, de la no$- 
talgia indígena, de los albo- 
res de la vida y la sangre 
derramada en las ventis- 
cas de la lluvia y de 1;i nieve. 
Porque no todo es panora- 
ma en la patagonia austral, 
ámbito cósmico. Debajo de 
los hielos seculares está el 
dolor de los nativos con su 
historial de acechanzas y 
de crímenes, está la "civili- 
zación" exterminadora y la 
usurpación del más ele- 
mental de los derechos, el 
derecho a la vida en su tie- 
rra de origen. 

Este es el principal de 
losvalores del poeta Cárde- 
nas: el de haber traído a la 
conciencia pública no sólo 
el paisaje lírico-emocional 
de sus tierras magalláni- 
cas, sino la intuición an- 
tropológica.de1 hombre que 
la habitó o la habita. El 
medio fmico se funde así al 
medio histórico-social, múy 
por encima de una función 
localista, para dar a ambos 
un nuevo contenido de 

trascendencia emocional. 
Es lo que en cierta ocasión 
Waldo Rojas llamó la 'epo- 
peya lírica" de Rolando 
Cárdenas, y que Jorge Tei- 
llier, uno de sus grandes 
amigos, refiriéndose a la 
poesía de los lares. calificó 
de "neommántica*, pero 
haciendo hincapié en que 
el neorromanticismo de 
Cárdenas estaba más allá, 

importancia de su aporte a 
las letras chilenas. Sentía 
orgullo de su obra y era un 
excelente catador de poe- 
sía. pero un catador silen- 
cioso que no entraba en 
discusiones ni estaba dis- 
puesto a derramar su vino. 
En los medios literarios 
mantuvo siempre una acti- 
tud de modestia callada, 
como su fuese dueño de un 

neciera el horizonte, con que 
una vez quiso expresar f --. uerza de los caprichosos 

poseía "diversidades esen- 
ciales" fundamentadas en 
eperiencias vitales más 
profundas, ecos de una 
sensibilidad superior y de 
una manera muy personal 
de organizar la atmósfera 

No sabemos hasta qué 
punto Rolando tuvo una 
conciencia lúcida de la 

secreto que él solo conocía 
y que no convenía difundir 
a riesgo de que lo insulta* 
ran en la plaza pública. 

Si en las tertulias tras- 
nochadas del Refugio Ló- 
pez Velarde, en la Sociedad 
de Escritores. le pedían que 
dijera uno de sus poemas, 
se excusaba de no retener- 
los y si la barra insistia 
recitaba al dedillo poemas 
de sus amigos, de Jorge 
Teillier o Marino Muñoz 

Lagos. Grandes éxitos de 
taquilla- fueron los versos 
de su coterráneo Marino: 
Retrato vivo de mi padre 
muerto o Primeras noticias 
de mi muerte, de su hermo- 
so libro Los rostros de la 
lluvia, ilustrado de mano 
maestra por Andrés Sabe- 
lla. De este Último poema 
daba una versión tan con- 
movedora como si éste le 
hubiese sido dedicado con 
toda su carpintena emo- 
cional a cuestas. Después 
del recitado sobrevenía un 
largo silencio, hasta que 
alguien pedía otra botella 
para brindar por Mari110 y 
al Chico se le iluminaban 
los ojos para hacer el dis- 
curso en ofrenda de poesía. - 

CON GUITARRA 

En tiempos ya lejanos. 
cuando la fraternidad lite- 
raria era más ancha. Ro- 
lando desenfundaba su 
uitarra que nunca tuvo f unda y entonaba viejas 

canciones del folclor maga- 

bles aue se esfumaban en 
la bnhna. hombres que no 
voMeron o distancias in- 
salvable~. Aprendimos de 
su boca Corazón de escar- 
cha, cuando ya iba a ama- 
necery el cansancio lucha- 
ba con las conversaciones 
domésticas. 

De nuestra larga amis- 
tad. recuerdo dos anécdo- 
tas singulares. Cierta no- 
che en que ya todos los 
boliches estaban cerrados, 
fuimos a parar al barrio del 
Club Hípico al único nego- 
cio "que no cierra desde 
1872". AUí nos tomaron por 
jinetes y comenzaron las 
pullas para que fuéramos a 
cotejar a la pista; tanto 
arrenció la invitación que 
en cuanto amaneció sali- 
mos del brazo con los pro- 
fesionales de la fusta. Para 
fortuna nuestra no nos 
dejaron correr. pero en 
cambio desorganizamos la 
disciplina hípica hablando 
de poesía hasta por los 
codos, con ran benepláci- 
to de la " f amilia hípica", 
como la llaman los cronis- 
tas deportivos. 

En otra ocasión, estan- 
do en la Sech, se armó una 
discusión política por no 
recuerdo qué tontena y el 
Chico Cárdenas me desafió 
a pelear, actitud~inusitada 
en 61. Salimos, Estaba 
amaneciendo y caía una 
garúa fina muy fría. Sólo 
quedaba un par de rezaga- 
dos y en la ventana del 
segundo piso, en camisa, 

la cuidadora antigua del 
local que se había asomado 
a la copucha. Estuvimos 
largo rato, cada uno estu- 
diando al adversario con 
una guardia desganada, 
hasta que la señora del 
altillo nos espetó: "iBueno, 
van a pelear o no. que ya 
me hago de frío!". Nos echa- 
mos a reír v nos fuimos 
muy campantes 
hacia la esquina 

SU PRESTIGIO 
. - 

Ya llegará el uc 
estudiar en detalle la poe- 
sía de Rolando Cárdenas y 
será responsabilidad de los 
jóvenes mantener el presti- 
gio de su nombre. Porque 
este hombre modesto por 
naturaleza espiritual es uno 
de los mejores poetas de la 
promoción del 50; los pre- 
mios y traducciones que 
ganó jamás lo envanecie- 
ron y terminó su vida "tan 
desnudo de equipaje" como 
cuando naciera, allá en 
Punta Arenas en 1933, 

.- &-m a&Iem- 
cia y parte de su juventud. 

Luego se vino a Santia- 
go a estudiar Construcción 
Civil en la Universidad de 
Chile. Aquí se tituló y ejer- 
ció su profesión en forma 
esporádica, "pero no me 
gusta; lo único que sé cons- 
truir es poesía". me dijo 
una tarde a la salida de la 
Unión Chica. iY vaya que lo 
sabía! Nuestro querido 
amigo deja cuatro libros ya 
incorporados a la historia 
de los poesía chilena, sobre 
los cuales habrá que volver 
en el futuro, porque repre- 
sentan un estado de alma 

una personali- 
dad muy efinida: Tránsito riquísimOd' 
breve(1961). Enelinvierno 
de la provincia (1963). Per- 
sonajes de miciudad ( 1964) 
y ~ o e r n a s  migratorios 
(1974). 

La última vez que lo vi, 
hace poco más de un mes, 
fue en una lectura de Nica- 
nor Parra. Tenninado el 
acto. Cárdenas se acercó a 
abrazarlo; estaba emocio- 
nado, le temblaban las 
piernas y estuvo a punto de ,, 
trastabillar. Fue su ultimo- -'-* 
gesto solidario. Ya estaba 
herido en el alay su tristeza 
era cada día mas desolada 

ir 
y profunda. Murió a los 
pocos días, sólo, desampa- 
rado. como un símbolo 
vergonzante del glorioso 
destino de la poesía 
nacional. "Nada detrás de 
este silencio de roca / nada 
detrás de estas raíces / que 
piden eternidad a una tie- ' 
rra que no existe". 

' Semana del 25 de noviembre al 1 de diciembre 1990 
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