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PIERRE REVERDY

EL SONADOR A TRAVES DE LAS MURALLAS

Desde el momento, en que suefmaJ ‘dor,(n;‘ir, me es imposible olvidar que existo
que un dia ya no existiré. Pero, por entre los dos batientes desiguales de esta
puerta abierta al vacio, yo puedo huir, ganar el otro lado del muro, para explorai
los campos ilimitados del sueflo, que es la forma particular que mi espiritu da
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Por lo demas, lo gue llamo sueno mo es esa inconsciencia total o parcial, esa
especie de coma que se tiene por costumbre designar con este término, y en la
cual parece que se debiera disolver, por algunos, instantes, el pensamiento.

Por el contrario, doy este nombre al estado en el cual la consciencia alcanza
su més alto grado de percepci6n. La imaginacién, libre de todo eontrol restric
tivo, la extensién sin limites convenidos del pensamiento, la liberacién del se
mas alld de su cuerpo indefendible, 1a finica existencia verdaderamente noble del
hombre, la més desinteresada efusién de su sensibilidad.” o~

Por el pensamiento los hombres se unen, por el suefio el hombre encuentra
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No pienso que el suefio sea estrictamente lo contrario del pensamiento. Lo que
conozeo de €l me inclina a creer que es, en resumidas cuentas, una forma més
libre, mas abandonada. El suefio y el pensamiento son ‘cada cual el 1ado diferente
de una misma cosa, el revés y el derecho. FEl suefio constituye el lado en el que
la trama es més rica pero més floja; el pensamiento, aguel en que la trama es
mas sobria pero mas apretada. 1ol : ol &

Cuando la imaginacién se enfria, se ajusta, se delimita y se precisa, el lado
del suefio gira y aparece el del pensamiento. Sin embargo, el uno y el otro tienen
sus caracteristicas, no se puede confundirlos, ni radicalmente separarlos.

El pensamiento tiene necesidad para progresar en el espiritu de preciarse en
palabras. El suefio se desarrolla en imégenes, se extiende y no mecesita de ningin
esfuerzo para desenvolverse. El pensamiento, sin-la ayuda de las palabras, no
dvanza. Forzosamente disciplinado, sigue su curso y exige una tensién para ex-
tenderse, una eoncentracién de todas las fuerzas intelectuales disponibles, Pero €l
devuelve al espiritu las fuerzas prestadas por éste — 6l es un sano ejercicio. E)

_Suefio, por el contrario, lo agota: es un ejercicio peligroso.

. Es preciso tener innato el poder del suefio. Se educa, se refuerza en si el del
pensamiento, Mas, si se trata de la poesia, ;,donde iremos a buscar su preciosa
¥ Tara materia, sino es en los bordes vertiginosos del precipicio?

iNo es que nos interesa mas el feliz éxito de un.arreglo convenido, mas o
menos ingenioso, de las palabras o de los ecos profundos y misteriosos, venidos
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; El suefio del poeta es la inmensa f
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desde el tha en que tielix:e ful?:ru; Zdr;i;éf";’f"séla. consclencia de ese dictado

I Mi pensamiento no medita, pu es’to > ni siquiera de flonde proviene

~ que tiene necesidad, para o coml: que es ?I mismo esa funcién del espiritu
e 4 I'p izarse, dg precisarse en palaabras, de organizarse

Pero lo caracteristico suyo es su exigencia ; ien 5o
su necesidad, para satisfacerse, de una conclusléri ;pyinfgd;anat;n:r;;o ni:;il:: ,de};
suefio, en vez de prosperar como él, mi pensamiento tasca, se deti L

Si yo eyl P Se‘atasca,'se detiene 'y muere.

pel.mua Cribir un poema, comg estoy obligade a hacerlo (aunque
sea muy dépllmente) al escribir un articulo, dicho poemia tendria, por' 1o menos,
una (iorllclusxén. Habria.entre sus partes un ‘encadenarifento’sometido 4 ‘Ias reglas
3rdmdvrxas del razonz:xmlento." Se' sentirid, por ‘muy oscura que fuese, la voluntad
e decir algo a alguien. Aunque no fuera mas que esta idea: “Os pruebo que soy
ﬁ-ian}ente capaz de componer un poema. Conozco mejor que nadie la belleza”.
Ac_l'rmro bastante ese género de maestria, pero lo admiro en frio. E<ta lejos de'ser
mi !ue.rte. Y me sucede que aprecio mejor las ideas de un hombre capaz de tales
ejercicios, que estos ejercicios mismos,

El poeta se encuentra en una posicién siempre dificil, ¥ a ‘menudo peligrosa
en la interpretacion de los planos con filos cruelmente acerados, el del suefio y el
de la realidad. Prisionero de las apariencias'*— estrechade en ese ‘numdo, por lo
demas puramente imaginario, con el que se conforma la mayoria de los seres —
franquea su obsticulo para alcanzar lo absoluto y 1o real; ahi su espiritu se mueve
con seltura. Es hasta ahi que es preciso seguirle, pues él no &s ese cuerpo osciiro,
timide y despreciado con el cual tropezais distraidamente en la acera — éste
pasard como todas las cosas — sino esos poemas, foerd de la forma de libro, esos
cristales depositados después del efervescente contacto del espiritu con la realidad.
3 Y la realidad profunda —— lo real ‘' es aguella ‘que sélo el espiritu es capaz

de asir, de desprender, de moldear, todo lo que en todo, y comprendida en esto
la materia, obedece a su solicitacion, acepta su dominio, evita, esquiva la empresa
engafiosa de los sentidos. Donde los 'sentidos son soberancs, la realidad se borra,
Se desvanece. El naturalismo es un ejemplo de esta sumision a la realidad sen-
sible. Y ya sabemos lo que resulté. Pues no se trata de hacer verdad: lo verdadero
de hoy es lo falso de mafiand. Es asi porque los poetas no han tenido nunca la
preocupacion de lo verdadero, sino que siempre, en suma, de lo real. Ahora, cui-
_dado, las palabras pertenecen a todo el mundo, estais obligados a hacer con las
- palabras aquello que nadie ha hecho.
No me encuentro, por afiadidura, en busea de una forma cualquiera. No co-
 nozco la que me agradaria revestir.

Si conociera una forma disponible, acaso no tendria el valor de desarrollar
el menor esfuerzo para alcanzarla.

Creo que el poeta debe buscar en tedas partes, v’ en si mismo, la verdadera
substancia poética, y es esta substancia impuesta la tmica forma que le sea
necesaria. "

Pero lo que absorbo mas que cualquier otro detalle del problema es la 1dep-
tidad del destino poético y del destino humano —— esté camino incierto.y precario
~ por el vacio —, aspirado hacia arriba, atraido hacia abajo, eon 331 espanto apenas
~ contenido por una caida sin nombre y la esperanza no firme aun de un fin o de
. un eterno recomienzo en el deslumbramiento sin torbellinos de la luz.

sransedids sioedllewy e { oW Cbea ab s Pierre Reverdy

Traduceiéon de Braulio Arenas.
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