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la oración de la maestra

¡Señor! Tú enseñaste, perdona que yo enseñe; qu e lleve el nomb re de
maestra , que Tú llevaste por la Tierra.

Dame el amor único de mi escuela ; que ni la que madura de la belleza
sea capaz de robarle mi ternura de to dos los instantes .

Maest.ro, ha~me perdurable el favor y pasajero el desencanto. Arranca
de mi este ..mpuro deseo ~e justicia que aun me turba, la protes ta que
sub~ de mi cuan.do me hier en . No me duela la incomprensión ni me
entristezca el olvido de las que enseñe.

Dame el ser más madre qu e las madres, para pod er amar y defender
como ellas lo que no es carne de mis carnes. Alcance a hacer de una
de mis niña s mi verso perfec to y a dejarte en ella clavada mi más
penetrante melod ía, pa ra cuando mis lab ios no canten más .

Muéstrame pos ible tu Evangelio en mi tiempo, pa ra que no renuncie
a la batalla de cada hor a por él.

Pon en mi escuela democrática el resplandor que se cern ía sob re tu
cerro de niños descalzos.

Hazme fuerte , au n en mi desvalimiento de mujer, y de mujer pobre;
hazme despreciadora de todo poder que no sea puro, de toda presión
que no sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida .

iAmigo, acompáñame!, [Se st énme l Muchas veces no tend ré sino a Ti
a mi lado . Cuando mi do ct r ina sea más caba l y más quemante mi
verdad, me quedaré sin los mu ndan os; pero Tú me oprimirás entonces
contra , tu corazón, el que supo harto de soledad y desamparo .

Yo sólo buscaré en tu mirada las ap ro baciones.

Dame sencillez y dame profundidad ; líbrame de ser complícada o banal
en mi lección cotidiana .

Dame el levantar los ojos de mi pech o con heridas, a l entra r cada
mañana a mi escuela , q ue no lleve a mi mesa de trabajo mis pequeños
afanes materia les , mis menudos dolores.

Aligérame la mano en el castigo y suav ízamela más en la caricia .
[Reprenda con dolor, para saber que he correg ido amando!

Haz que haga de espír itu mi escuela de ladrillos. Le en~uelva !a
llamarada de mi entusiasmo su atr io pob re, su sal a des nuda. MI coraz on
le sea más columna y mi buena voluntad más oro que las columnas y
el oro de las escuelas ricas .

iY, por fin, recuérdame, desde fa pa líd~z de l lienzo de Vefázquez, que
enseñar y amar intensamente sob re la tier ra es llegar al últim o día con
el lanzazo de Longinos de costado a costado!

GABRIELA MISTRAL
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al pueblo hebreo
(Mala nzas de Polonia)

Raza jud ía, ca rne de dolores,
raza judía, río de amargura :
como los cielos y la tier ra, dura
y crece aún tu selva de clamores .

Nunca han dejado de orearse tus her idas ;
nunca han dejado que a som brea r te tiendas
pa ra estru jar y renovar tu vend a,
más que ninguna rosa enrojecida .

Con tus gemidos se ha arru llado el mun do,
y juega con las hebras de tu llanto.
Los su rcos de tu rostro, que amo tanto,
son cual llagas de sierra de profu ndos.

Temblando mecen su hijo las muj eres,
te mblando siega el hombre su gavilla.
En tu soñar se hincó la pesadilla
y tu palabra es sólo el " ¡misere re!"

Raza judía, y aún te resta pecho
y voz de miel, para alaba r tus lares,
y decir el Canta r de los Cantares
con lengua , y labio, y corazón deshechos .

En tu mu jer camina aún María .
Sobre tu ros tro va el perf il de Cr isto ;
por las lad eras de Sión le han visto
llamarte en vano, cu ando muere el d ía . . .

Que tu do lo r en Dimas le mi raba
y El dijo a Dimas la pa labra inmens a,
y para ungir sus pies busca la tre nza
de Magdalena ¡y la ha lla ensangre ntada!

i Raza judía, carne de do lore s,
raza judía, r ío de amargura :
co mo los cielos y la t ierra, dura
y crece tu ancha selva de clamores !

los sonetos de la muerte

Del nicho helado en que los hombres te pus ieron ,
te baj a ré a la tie rra humilde y soleada. .
Que he de dormi rme en ella los hombres no supieron,
y que hem os de soña r sobre la misma almohada .

Te acosta ré en la t ier ra soleada con una
d ulced umbr e de mad re para e l hi jo dormido,
y la tierra ha de hace rse suavidades de cuna
al recibir tu cue rpo de niño dolorido.
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Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irán quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
[porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna
bajará a disputarme tu puñado de huesos!

"
Este largo cansancio se hará mayor un día,
y el alma dirá al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada vía,
por donde van los hombres, contentos de vivir .. .

Sentirás que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente ...
iY después hablaremos por una eternidad!

Sólo entonces sabrás el porqué, no madura
para las hondas huesas tu carne todavía,
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir .

Se hará luz en la zona de los sinos, oscura;
sabrás que en nuestra alianza signo de astros había
y, roto el pacto enorme, tenías que morir ...

I1I

Malas manos tomaron tu vida desde el día
en que, a una señal de astros, dejara su plantel
nevado de azucenas . En gozo florecía .
Malas manos entraron trágicamente en él ...

y yo dije al Señor: - "Por las sendas mortales
le llevan ¡Sombra amada que no saben guiar!
¡Arráncalo, Señor, a esas manos fatales
o le hundes en el largo sueño que sabes dar!

¡No le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retórnalo a mis brazos o le siegas en flor".

Se detuvo la barca rosa de su vivir ...
¿Que no sé del amor, que no tuve piedad?
¡Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor!

amo amor

Anda libre en el surco, bate el ala en el viento,
late vivo en el sol y se prende al pinar.
No te vale olvidarlo como al mal pensamiento:

ile tendrás que escuchar!



Habla lengua de b ronce y habla lengua de aVE:
ruegos tímidos, imperativos de mar.
No te vale ponerl e gesto audaz, ceño gra ve :

i lo tend rás que hospedar!

Gasta trazas de d ueño: no le ablandan excusas .
Rasga vasos de flo r , hiende el hondo glacia r.
No te vale el de cirle que albergarlo reh usa s:

ilo tendrás que hospedar !

Tiene arg uc ias sutiles en la réplica fina ,
argumen tos de sab io, pero en voz de muj er.
Cienc ia humana te salva, menos ciencia d ivina :

ile tendrás que creer !

Te echa venda de lino ; tú la venda toleras.
Te ofrece el brazo cálido, no le sabes huir.
Echa a andar, tú le sigues hechizado aunque vieras

[qu e eso para en morir!

el en cuentro

Le he encontrado en el sendero .
No turbó su sueño el agua
ni se abrieron más las rosa s;
pero abrió el asombro mi al ma .
¡Y una pobre mujer t iene
su cara llena de lágri mas!

Llevaba un ca nto ligero
en la boca descu idada,
y al mirarme se le ha vuelto
hondo el ca nto q ue entonaba .
Miré la senda, la ha llé
extraña y co mo so ñada .

[Y en el alba de d iaman te
tuve mi cara con lágrimas !
Siguió su marcha can tando
y se llevó mis mi radas . . :
Detrás de él no fueron mas
azules y altas las sa lvias.
¡No importa! Qued ó en el a ire
est remecida mi alma .
.y aunque ninguno me ha her ido
I 1" Itengo la cara con ag nm as .

Esta noche no ha velado
como yo junto a la lámpara ;
como él ignora, no punza
su pecho de na rdo mi a~s i a ;

pero ta l vez por su sueno
pa se un olo r de retamas,
[porque una pobre ,m ~ j e r I

tie ne su cara con lagnmas .
7
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Iba sola y no temia;
con hambre y sed no lloraba!
desde que lo vi cruzar,
mi Dios me vistió de llagas.
Mi madre en su lecho reza
por mí su oración confiada .
iPero yo tal vez por siempre
tendré mi cara con lágrimas!

e l ruego

Señor, Tú sabes cómo, con encend ido brío,
por los seres extraños ml palabra te invoca.
Vengo ahora a pedirte por uno qu e era mío,
mi vaso de frescura, el panal de mi boca.

Cal de mis huesos, dulce razón de la jornada,
gorjeo de mi oído, ceñidor de mi veste.
Me cuido hasta de aquellos en que no puse nada;
[no tengas ojo torvo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenía
el coraz ón entero a flor de pecho, que era
suave de índole, franco como la luz del día,
hench ido de milagro como la primavera.

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno
el que no untó de preces sus dos labios febriles,
y se fue aquella tarde sin esperar tu signo,
tr izándose las sienes como vasos sut iles .

Pero yo, Señor, te arguyo que he tocado,
de la misma manera que el nardo de su fr ente,
todo su corazón dulce y atormentado
iY tenía la seda del capullo naciente!

¿Que fue cruel? Olvidas, Señor, que le qu ería,
y que él sabía suya la entraña que llagaba .
¿Qué enturbió para siempre mis linfas de alegría?
[No importa! Tú comprende iYo le amaba, le amaba!

y amor (bien sabes de eso) es amargo ejercicio:
un mantener los párpados de lágrimas mojados,
un resfrescar de besos las trenzas del cilicio
conservando, bajo ella, los ojos extasiados. '

El hierro que taladra tiene un gusto frío,
cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas.
y la cruz (Tú te acuerdas ¡oh Rey de los judíos!)
se lleva con blandura, como un gajo de rosas.

Aquí me estoy, Señor, con la cara caída
sobre el polvo, parlándote un crepúsculo entero,



o tod os los crepúsculos a que alcance la vida ,
si tarda s en decirme la palabra que espero.

Fatigaré tu oído de preces y sollozos,
lamiendo, lebrel t ímido, los bordes de tu manto,
y ni pueden huirme tus ojos amo rosos,
ni esq uivar tu pie el riego caliente de mi llanto.

[Dl el perdón, dilo al fin! Va a espaciar en el viento
la pa lab ra, el perfume de cien pomos de olores
al vaci ar se; toda agua será deslu mbramiento;
el yer mo echará flor y el gui jarro esplendores .

Se moja rá n los ojos oscuros de las fieras,
y, co mprend iendo, el monte que de piedra forjaste,
llorará por los párpados blancos de sus neveras:
[Toda la tierra tuya sab rá que perdonaste!

obrerito

Madre, cu ando sea grande
¡ay! ¡qu é mozo el que tendrás!
Te levantaré en mis brazos
co mo el viento a lza el trigal.

Yo no sé si haré tu casa
cual me hiciste tú el pañal;
y si fund iré los b ronces,
los que son ete rn idad .

Qué hermosa casa ha de hacerte
tu niñito , tu t itán,
y qué so mbra ta n amante
el a lero te va a dar.

Yo te regaré una huerta
y tu falda he de co lmar,
con las fruta s perfu madas:
pura miel y su avidad .

a me jor te haré tapices
con la junci a de trenzar;
a mejor tendré un molino,
el que can ta y hace e l pa n.

¡Ay! q ué a legre tu hom br ecit o
en la fragua va a cantar,
a en la rueda del mo lino
en las jarcias y en el mar.

Cuenta cuenta las ventanas
que es;as manos abrirán ;
cuen ta, cuenta las gavillas
si las puedes tú contar . ..

9
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(Con la greda purpurina
me enseñaste tú a crear,
y me diste en tus cancio nes
tod o el valle y todo el mar ... )

iAy, q ué her moso niño el tuyo
que jugando te po ndr á
en lo a lto de las parvas
y en las olas del tr igal . . .!

desolación

La brum a espesa , ete rna , para qu e o lvide dónde
me ha arroj ado la mar en su ola de sa lmuera .
La tierra a la que vine no tien e primavera:
tiene su noche larga que cual mad re me escon de.

El viento hace a mi casa su ron da de sollozos
y de alarido, y qui eb ra, como un cris ta l, m i gr ito .
y en la llanura blanca, de horizonte infi ni to,
miro mori r inmensos ocasos dolorosos.

¿A quién pod rá llama r la q ue ha sta aqu í ha venido
si más lejo s q ue ella sólo fue ron los m uert os?
[Tan só lo e llos contemp lan un ma r ca llado y yerto
crece r entre sus br azos y los brazos quer ido s!

Los bar cos cuyas velas blanquean en el puerto
vienen de tierras donde no están los que son míos;
y traen frutos pá lidos, sin la luz de mis huertos,
sus hombres de ojos claros no conocen mis ríos.

y la interrogación qu e sube a mi ga rga nta
al mir arlos pasar, me desci ende, vencida:
hablan extra ñas lengu as y no la co nmo vida
lengua que en tie r ras de o ro mi vieja madre canta .

Miro bajar la nieve com o el polvo en la huesa;
miro crecer la niebla como el agonizante,
y por no enloq uece r no cuento los instantes ,
porque la "noche lar ga" aho ra tan solo empieza .

Miro el llano extasiado y reco jo su duel o,
q ue vine para ver los pais ajes mort ales .
La nieve es el semblante q ue asoma a mis cris ta les;
¡siempre será su altura bajando de los cielos!

Siempre ella , silenciosa, como la gran m irada
de Dios sobre mí; siem pre su azahar sobre mi casa;
siempre, como el de st ino que ni mengua ni pasa,
de scenderá a cubr irme , terr ible y exta siada.



tres árbol es

Tres árboles ca ídos
queda ron a la or illa del sendero .
El leñador los o lvidó, y conversan ,
apr et ados de amor, como tres ciegos .

El sol de ocaso pon e
su sangre viva en los hendidos leños
iY se llevan los vientos la fraganci a'
de su costado ab ierto!

Uno, torc ido , t iend e
su brazo inmen so y de folla je trému lo
hacia o tro, y sus heridas
como do s o jos son, llenos de ruego .

El leñado r los o lvidó . La noche
vendrá . Esta ré con e llos .
Recibiré en mi corazón sus mansas
re sina s . Me será n como de fuego .
iY mudos y ceñ idos
no s hal le el día en un montón de duelo!

crrno

La hora de la tarde, la q ue pone
su sangre en las mon tañas .

Algui en en esta hora está suf riendo;
un a p ierde , ang ust iada ,
en este atardecer el so lo pecho
contra el cua l estrechaba .

Hay a lgún corazón en donde moj a
la ta rde aq uella cima en sangre ntada .

El va lle ya está en sombra
y se llena de ca lma.
Pero mira de lo hondo que se enciende
de rojez la montaña .

Yo me pongo a can ta r siempre a esta hor a
mi invariable ca nción atribulada .
¿Seré yo la que baño
la cumbre de escarlata?

Llevo a mi corazón la ma no, y sien to
q ue mi cos tado mana .

11



la lluvia lenta

Esta agua medrosa y triste,
como un niño que padece,
antes de tocar la tierra

desfallece.

Qu ieto el árbol, quieto el viento,
¡yen el silencio estupendo,
este fino llanto amargo

cayendo!

El cielo es como un inménso
corazón que se abre, amargo.
No llueve: es un sangra r lento

y largo.

Dentro del hogar, los hombres
no sienten esta amargura .
este env ío de agua triste

de la altu ra .

Este largo y fatigante
descender de aguas venc idas ,
hacia la Tierra yacente

y t ransida.

Bajando está el agua inerte,
ca llada como un ensueño,
como las cr iaturas leves

de los sueños.

Llueve . .. y como un chaca l trágico
la noche acec ha en la sierra .
¿Qué va a surg ir , en la so mbra ,

de la Tierra?

el pensador de Rodin

¿Dormiréis, m ien tras afuera
cae , sufriendo, esta agua inerte,
esta agua letal , hermana

de la Muerte?

a Laura Rodlg

12

Con el men tón ca ído sobre la ma no ruda ,
el Pensador se acuerda q ue es carne de la huesa,
carne fat al, de lan te de l dest ino desnuda ,
carne que od ia la muerte, y tembló de belleza .

y tembló de amor, toda su primavera ardiente,
y ahora, al otoño, anégase de verdad y tristeza .
El "de morir tenemos" pasa sobre su frente,
en todo agudo bronce, cuando la noche empieza .

y en la angustia, sus músculos se hienden, sufridores.
Los surcos de sus carnes se :lena de terrores .
Se hiende, como la hoja de otoño, al Señor fuer te .

Que le llama en los bronces ... y no hay árbol torcido
de sol en la llanura , ni león de flanco heri do,
cri spados, como este hombre que medita en la muerte.



la cruz de Bistolfi

Cruz que ningu no mira y que todos sentimos,
la invisible y la cie rta como una ancha monta ña:
dormimos sobre ti y sob re ti vivimo s;
t us do s brazos nos mecen y tu somb ra nos baña .

El amor nos fingió un lecho, pero era
solamen te tu garfio y tu leño desnudo .
Creímos qu e corría mos libres por las praderas
y nunca desc endimos de tu apre tado nudo .

De toda sangre humana fresco está tu madero,
y sobre ti yo aspiro las llagas de mi padre,
y en el clavo de ensueño que le llagó, me muero.

iMentira qu e hem os visto las noches y los días l
[Estuvi mos pre nd idos, como el hi jo a la madre,
a ti, del pr imer llanto a la úl tima agon ía!

al oído del Cristo
a Art uro Torres Rlosecc

Cristo, el de las carne s en ga jos abiertas ;
Cr is to, el de las venas vaciadas en ríos:
estas pobres gentes de l siglo es tán muert as
de una lax itud, de un miedo, de un frío!

A la ca becera de sus lechos eres ,
si te tienen, forma demasiado cruenta ,
sin esas b land ura s que aman las muj er es
y con esa s marcas de vida violenta .

No te esc up iría n por creerte loco ,
no fueran ca paces de amarte tampoco,
as í, con su s ímpetus laxos y marchi tos.

Po rq ue como Lázaro " ya hieden , ya hieden",
por no disgregarse, me jor no se muev:n .
¡Ni el amor ni el odio les arrancan gri tos !

11

Ama n la elegancia de gesto y color,
y en la crispadura tuya del madero,
en tu suda r sangre, tu último temb lor
y el resplandor cárdeno del Calvario entero,

les parece q ue hay exageración
y p lebeyo el gusto;. e l q~~ Tú llora ras
y tuv ieras sed y trlbulac lon . .
no cua ja en sus ojos do s lagrl mas claras .

13
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Tienen ojo opaco de infecunda yesca,
sin virtud de llanto, que limpia y refresca;
tienen una boca de suelto botón

mojada en lascivia, ni firme ni roja;
IY cómo de fines de otoño, así, floja
e impura , la poma de su corazón!

III

[Oh Cristo!, un do lor les vuelva a hacer viva
I'a lma que les diste y que se ha dormido ,
q ue se la devuelva honda y sensitiva ,
casa de amargura , pas ión' y alarido.

iGarfios, hierros, zarpas, q ue sus carnes hiend an
tal como se parten frutos y gavillas;
llamas que a su ga jo caduco se prendan,
llamas como argollas y como cuchillas!

[Llanto, llanto de calientes raudales
renueve los ojos de turbios cristales
y les vuelva el viejo fuego del mirar!

iRetóñalos desde las entrañas, Cristo!
Si ya es imposible, s i Tú bien lo has visto,
si son paja de eras . . . ¡desciende a aventar!

credo
e Ce lmir a Zúñiga

Creo en mi corazón, ramo de aromas
que mi Señor como una fronda agita,
perfumando de amor toda la vid a
y haciéndola bend ita .

Creo en mi corazón , el que no pide
nada , porque es capaz de l sumo ensueño
y abraza en el en sueño lo creado:
¡inmenso dueño!

Creo en mi corazón , que cuando canta
hunde en el Dios profundo el flanco herido
para subir de la piscina viva
como recién nacido.

Creo en mi corazón, el que tremola,
porque lo hizo el que turbó los mares,
y en el que da la Vida orquestaciones
como de pleamares.

Creo en mi corazón, el que yo exprimo
para teñir el lienzo de la vida
de rojez o palor, y que le ha hecho
veste encendida .



Creo en mi corazón, el que en la siemb ra
por e l su rco sin fin fue ac recen tad o.
Creo en mi corazón siem pre vert ido ,
pero nunca vaciado .

Creo en mi corazón , en el qu e el gusano
no ha de morder, pue s mellará a la muerte;
creo en mi corazón, el reclin ado
en el pecho de Dios ter rible y fuerte.

gotas de hiel

No cantes; siem pre qued a
a tu lengua apegado
un canto: el que deb ió se r entregado.

No beses: siempre qu eda,
por maldic ión extra ña ,
el beso al qu e no alcan zan las ent rañas .

Reza, reza q ue es dulce; pero sabe
que no acierta a dec ir tu lengua avara
el sólo Pad re Nues tro que sa lvar a.

y no llames la mu ert e po r clemente ,
pues en las carnes de blancura inmensa,
un jirón qu edará que siente
la piedra que te ahoga
y e l gusano vor az qu e te destre nza.

éxtas is

Ahora , Cr isto , bá jame los párpados,
pon en la boca esca rcha,
que est án de sobra ya tod as las hora s
y fueron dichas todas las palabras.

Me m iró , nos miram os en s ilencio
mucho tiempo, clavadas ,
como en la muerte, las pupilas . Todo
el estupor q ue blanqu ea las caras
en la agon ía, a lbea ba nuestros rostros.
[Tres de ese ins tante, ya no rest a nadal

Me habló con vulsa mente;
le hablé, rota s, cor tada s
de plenitud , tri bulación y angus tia.
las confusas pala br as.
Le hablé de su de stino y mi destino,
arnesi]o fatal de sangre y lágr imas.
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Después de esto, ilo sé!, [no queda nadal
[Nada! Ningún perfume que no sea
di/urdo al rodar sobre mi cara .

Mi oído está cerrado,
mi boca está sellada .
iQué va a tener razón de ser ahora
para mis ojos en la tierra pálidal
ini las rosas sangrientas
ni las nieves calladas!

Por eso es que te pido,
Cristo, al que no clamé de hambre angustiada :
iahora , para mis pulsos,
y mis párpados ba ja!

Defiéndeme de l viento
la carne en que rodaron sus palabras;
Iíbrame de la luz brutal del día
que ya viene, esta imagen.
Redbeme, voy plena,
[tan plena voy como tierra inundadal

íntima

Tú no oprimas mis manos .
Llegará el duradero
tiempo de reposar con mucho polvo
y sombra en los entretejidos dedos .

y dirías : "- No puedo
amarla, porque ya se desgranaron
como mieses sus dedos" .

Tú no beses mi boca.
Vendrá el instante lleno
de luz menguada, en que estaré sin labios
sobre un mo jado suelo .

y dirías : - "La amé, pero no puedo
amarla más , ahora que no aspira
el olor de retamas de mi beso".

y me angustiara oyéndote,
y hablaras loco y ciego,
que mi mano será sobre tu frente
cuando rompan mis dedos,
y bajará sobre tu cara llena
de ansia mi aliento.

No me toques, por tanto . Mentida
al decir que te entrego
mi amor en esos brazos extendidos
en mi boca, en mi cuello '
y tú, al creer que lo bebiste todo,
te engañarías como un niño ciego.



Porque mi amor no es s610 esta gavilla
reaci a y fat igada de mi cuerpo,
que tiembla entera al roce del cilicio
y que se me rezaga en todo vuelo .

Es lo que está en el beso, y no es el labio;
lo que rompe la voz, y no es el pecho :
[es un vien to de Dios, que pasa hendiéndome
el gajo de las carnes, volan dero!

Dios lo quiere

La tierra se hace madrastra
si tu alma vend e a mi alma .
Llevan un esca lofrío
de tribulación las aguas .
El mundo fue má s hermoso
desde que me hiciste aliada,
cuando jun to de un esp ino
nos quedamos sin palab ras
iY el amor como el espino
nos traspa só de fraganci a!

Pero te va a brot ar víbor as
la tierra si vendes mi alma ;
bald ías de l hijo, rompo
mis rod illas de so ladas.
Se apaga Cr isto en mi pecho
iY la puerta de mi casa
quiebra la mano al mendigo
y av ienta a la atribulada!

11

Beso que tu boca entregue
a mis o ídos alcan za,
porque las gru tas profund as
me devuelven tus palabras.
El po lvo de los senderos
guarda el olor de tus plantas
y ateándolas como un ciervo,
te sigo por las montañas . . .

A la que tú ames, las nubes
la pintan sobre mi casa .
Ve cual ladrón a besarla
de la tierra en las entrañas,
q ue, cuando el rostro le alces ,
hallas mi cara con lágrimas .

II1

Dios no quiere que tú tengas
sol si conmigo no marchas;
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Dios no quiere que tú bebas
si yo no tiemblo en tu agua ;
no cons iente que tú duermas
sino en m i trenza ahuecada.

IV

Si te vas, hasta en los mus gos
de l camino rompes mi alma ;
te mue rden la sed y el hambre
en todo monte o llamada
y en cua lquier Pilís las tardes
con sangre serán mis llagas .

y des t ilo de tu lengu a
aunque a ot ra mu jer llamaras ,
y me clavo como un de jo
de salmuera en tu garganta;
y od ies, o cantes, o ansíes ,
[por mí so lame nte clamas!

Si te vas y mueres lej os ,
tendrás la mano ahueca da
d iez años bajo la tier ra
par a recib ir mis lágri mas,
sintiendo có mo te tiemblan
las ca rne s atr ibu lada s,
[hest a que te espolvoreen
mis huesos sobre la ca ra !

tribulación
En es ta hora, amarga como un sorbo de mares,

Tú sostén me, Señor .
Todo se me ha llenado de somb ras el camino

el grito de pavor!
Amor iba en el viento como abe ja de fuego ,

y en las aguas a rd ía .
Me socarró la boca, me ac ibaró la trova,

y me aventó los d ías.

Tú viste que dor mía al margen del sendero,
la fren te de paz llena;

Tú viste que vin ieron a tocar los cristales
de mi fuen te serena .

Sabes cómo la tr iste tem ía abrir el párpado
a la vis ión terrible;

y sabes de qué modo maravilloso hacía se
el prodigio inde cible!

Ahora que llego, huérfana, tu zona por señales
confusas ra streando,

Tú no esquives el rostro, Tú no apagues la lámpara
¡Tú no sigas callando!



Tú no cie rres la tienda , qu e crece la fa tiga
.. y aumenta la amargura;

y es mvrerno, y hay nieve, y la noche se puebla
de muecas de locura.

¡Mira ! De cuántos ojos ve ía abier tos sobre
mis sendas tempraneras ,

sólo los tuyos quedan . Pero iay! se van llenando
de un cua jo de neveras . ..

noctu rno

¡Padre nue stro qu e está s en los cielos ,
por qué te has olvi dado de mí!
Te acordaste de l fr uto en Febrero
al Ilaga rse su pu lpa rubí. '
[Llevo abierto ta mb ién mi costado
y no quieres mira r hacia mí! '

Te acordaste de l negro rac imo ,
y lo d iste al lagar carmes í;
y ave ntaste las ho jas del álamo,
con tu a liento, en el aire sutil.
iY en el ancho lagar de la muert e
aun no quieres mi pecho op ri mi r!

Cam inando, vi abrir las violet as ;
e l fa lern o de l vien to bebí,
y he bajado, amarillos mis párpados,
po r no ver más Ene ro ni Abr il.

y he ap retado la boca , anegada
de la estr ofa que no he de exprimir.
iHas he r ido la nube de otoño
y no q uieres volverte hac ia mí!

Me vendió el que bes ó mi mejill a;
me negó po r la túnica ru in.
Yo en mis versos el ros tr o con sangre ,
co mo Tú sobre el pa ño , le d i.
y en mi noc he del Huer to , me han sidc
Jua n cobarde y el Ange l hostil.

Ha venido el cansa ncio infinito
a cla va rse en mis ojos, al fin:
el cansancio del d ía que muere
y e l del a lba que debe veni r;
ie l cansancio de l cie lo de estaño
y el can sancio de l cielo de añil!

Ahora sue lto la má rtir sandail a
y las t renzas pid iendo dormir.
y perdida en ia noche, levanto
el clamor ap rend ido de Ti:
i Padre nuestro, que est ás en los cielos,
po r qu é te has olvidado de mí!
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interrogaciones

¿Cómo quedan, Señor, durmiendo los suicidas?
¿Un cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas,
las lunas de los ojos albas y engrandecidas,
hacia un ancla invisible las manos orientadas?

¿o Tú llegas después que los hombres se han ido,
y les bajas el párpado sobre el ojo cegado,
acomodas las vísceras sin dolor y sin ruido
y entrecruzas las' manos sobre el pecho callado?

El rosal que los vivos riegan sobre su huesa
¿no le pinta a sus rosas unas formas de heridas?
¿No tiene acre el olor, sombría la belleza
y las frondas menguadas de serpientes tejidas?

y responde, Señor: cuando se fuga el alma,
por la mojada puerta de las largas heridas,
¿entra en la zona tuya hendiendo el aire en calma
o se oye un crepitar de alas enloquecidas?

¿Angosto cerco lívido se aprieta en torno suyo?
¿El éter es un campo de monstruos florecidos?
¿En el pavor no aciertan ni con el nombre tuyo?
¿O van gritando sobre tu corazón dormido?

¿No hay un rayo de sol que los alcance un día?
¿No hay agua que los lave de sus estigmas rojos?
¿Para ellos solamente queda tu entraña fría,
sordo tu oído fino y apretados tus ojos?

Tal el hombre asegura, por error, o malicia;
mas yo, que te he gustado, como un vino, Señor,
mientras los otros siguen llamándote Justicia,
[no te llamaré nunca otra cosa que Amor!

Yo sé que como el hombre fue siempre zarpa dura;
la catarata vértigo; aspereza, la sierra,
[Tú eres el vaso donde se esponjan de dulzura
los nectarios de todos los huertos de la Tierra!

poema del hijo
• Alfonsina Stornl

¡Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo
y mío, allá en los días del éxtasis ardiente
en los que hasta mis huesos temblaron de ;u arrullo
y un ancho resplandor creció sobre mi frente.



Decía : "un hijo", como el árbo l conmovido
de primavera alarga sus yemas hacia el cielo;
¡un hi jo co n los ojos de Cristo engrandecidos,
la fren te de estu po r y los labios de anhelo!

Sus brazos en guirnalda a mi cuello trenzados'
el río de mi vida bajando a él, fecundo, '
y m is entr añas como perfume de rramado
ungiendo co n su marcha las colinas del mundo.

Al c ruzar una madre grávida, la miramos
co n los labios convulsos y los ojos de ruego,
cuando en las multitudes con nuestro amor pasamos .
[Y un niñ o de ojos d ulces nos dejó como ciegos!

En las noches, insomne de dichas y visiones,
la lu juria de fuego no desc endió a mi lecho .
Para e l que nacería vesti do de canciones
yo extend ía mi brazo, yo ahuecaba mi pecho . . .

El sol no pa recía me, pa ra bañ arlo, intenso;
mi rándome, yo odiaba , po r toscas, mis rod illas;
mi corazón , confuso, temblaba al don inmenso;
iY un llanto de humildad regaba mis mej illas!

y no temí a la muerte, d isgregadora impura;
los oj os de é l libraran los tuyos de la nada,
y a la mañana esp lénd ida o a la luz insegura
yo hubiera cam inado bajo de esa mirada . ..

II

Aho ra tengo tre in ta años, y mis sienes jaspea
la ce niza p recoz de la muerte. En mis d ías,
co mo la lluvi a eterna de los polos , gotea
la amargura con lágrima lenta, salobre y fr ía.

Mientra s ar de la llam a del pino, sosegada ,
mirando a mis entrañas pienso qué hub iera sido
un hijo m ío, inf ante con mi boca cansada,
mi amargo corazón y mi voz de vencido.

y con tu corazón, el fruto de veneno,
y tus lab ios qu e hubieran otra vez renegado.
Cuarenta lunas él no durmiera en mi seno,
qu e sólo por se r tuyo me hubiese abandonado.

y en qué huertas en flo r, junto a qué aguas corrientes
lavara, en primavera , su sangre de mi pe na,
si f ui t riste en las landas y en las t ie rra s clement es,
y en tod a tarde mística hablaría en sus venas.

y el horror de que un día con la boc a qu em ant e
de ren cor, me dijera lo que dij e a mi pad re:
r«; Por qué ha s ido fecunda tu ca rne sollozante

c:. d . dre?"Y se henchie ron de nécta r los pechos e mi ma re .
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Siento el amargo goce de que duermas abajo
en tu lecho de olvido, y un hijo no meciera
mi mano, por dormir yo también sin trabajos
y sin remordimientos, bajo una zarza fiera .

Porque yo no cerrara los párpados , y loca
escuchase a través de la muerte, y me hincara,
deshechas las rodillas, retorcida la boca ,
si lo viera pasar con mi fiebre en su cara .

y la tregua de Dios a mí no descendiera :
en la carne inqcente me hirie ran los malvados,
y por la e te rn idad mis venas exprimieran
sobre mis hijos de ojos y de frente extasiados.

¡Bendito pecho mío en que a mis gentes hundo
y bendigo mi vientre en que mi raza muere!
[Le cara de mi madre ya no irá por el mundo
ni su voz sobre el viento, trocada en miserere!

La selva hecha cenizas retoñará cien veces
y caerá cien veces , bajo el hacha, madura .
Caerá para no alzarme en el mes de las mieses;
conmigo entran los míos a la noche que dura .

'( como si pagara la deuda de una raza,
taladran los dolores mi pecho cual colmena .
Vivo una vida entera en cada hora que pasa;
como el río hacia el mar, van amargas mis venas.

Mis pobres muertos miran el so l y los ponientes
con un ansia tremenda , porque ya en m í se ciegan.
Se me cansan los labios de las preces fervientes
que an tes que yo enmudezca por mi canción entregan .

No sembré por mi troje, no enseñé para hacer me
un brazo con amor para la hora postrera ,
cuando mi cue llo roto no pueda sostenerme
y mi mano tantee la sábana ligera.

Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje
con los trigos divinos, y sólo a Ti espero,
[Padre Nuestro, que estás en los cielos, recoge
mi cabeza mendiga si en esta noche muero!

desvelada

Como soy reina y fui mendiga, ahora
vivo en puro temblor de que me dejes,
y te pr egunto, pálida, a cada hora :
"¿ Estás conmigo aún? iAy! [no te alejes!"

Quisiera hacer las marchas sonriendo
y confiando ahora que has venido;
pero hasta el dormir estoy temiendo
y pregunto entre sueños: -"¿No te has ido?"



la obsesión

Me toca en el re len te;
me sangra en los ocas os '
me busca con el rayo '
de luna por los antros.

Como a Tom ás el Cristo
me hun de la mano pálida ,
porque no olvide, dentro
de su herida mojada .

Le he d icho que deseo
morir, y él no lo qui ere,
por palparme en los vien tos,
por cubrirme en las nieves;

Po r mover se en mis sue ños,
como flor de semblante,
por llamarme en el verde
pañuelo de los ár bo les.

¿Si he cambiado de cielo?
Fui al mar y a la montaña
y caminó a mi vera
y hospedó en mis posadas .

iQue tú, amorta jadora desc uidada ,
no ce rraste sus párpados,
ni a justante sus brazos en la ca ja!

la espera inútil

Yo me olvidé que se hizo
ceniza tu pie ligero,
y, como en los buenos tiempos,
salí a encontrarte al sendero.

Pasé va lle, llano y río
y el cantar se me hizo tri ste.
La tarde volcó su vaso
de luz ¡y tú no vin iste !

El sol fue desmenuzando
su ardida y muerta amapola;
flecos de niebla temb laron
sobre el campo. iEstaba sola!

Al viento otoñal, de un árbol
cru jieron los secos brazos .
Tuve miedo y te llamé :
"j Amado, apresura el pa so!
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Tengo miedo y tengo amor,
jamádo, el paso apresura!"
Iba espesando la noche
y creciendo mi locura .

Me olvidé de que te hicieron
sordo para mi clamor;
me olvidé de tu silencio
y de tu cárdeno albor;

De tu inerte mano torpe
ya para buscar mi mano;
ide tus ojos dilatados
del inquirir soberano!

La noche ensanchó su charco
de betún; el agorero
búho con la horrible seda
de su ala rasgó el sendero.

No te volveré a llamar
que ya no haces tu jornada;
mi desnuda planta sigue,
la tuya e~tá sosegada .

Vano es que acuda a la cita
por los cam inos des iertos.
[No ha de cuajar tu fantasma
entre mis brazos abiertos!

verguenza

Si tú me miras yo me vuelvo hermosa
como la hierba a que bajó el rocío,
y desconocerán mi faz gloriosa
las altas cañas cuando baje al río.

Tengo vergüenza de mi boca triste,
de mi voz rota y mis rod illas rudas;
ahora que me miraste y que viniste,
me encontré pobre y me palpé desnuda .

Ninguna piedra en el camino hallaste
más desnuda de luz en la alborada
que esta mu jer a la que levantaste,
porque oíste su canto, la mirada.

Yo callaré para que no conozcan
mi dicha los que pasan por el llano,
en el fulgor que da a mi frente tosca
en la tremolación que hay en mi mano. . .

Es noche y baja a la hierba el rocío;
mírame largo y habla con ternura,
¡que ya mañana al descender al río
la que besaste llevará hermosura!



el amor que ca lla

Si yo te od iara , mi od io te dar ía
en las pa labras, rotundo y seguro;
pero te amo y mi amor no se confía
a este hab lar de los hombres, tan Oscuro!

Tú lo quisieras vue lto un alar ido,
y vien e de ta n hondo que ha de shecho
su q ue ma nte ra udal, desfal lecido ,
antes de la garga nta, antes del pecho .

Estoy lo mismo qu e estanque colmado
y te parezco un sur tidor inerte.
¡Todo por mi ca llar atr ibulado
que es más atroz que e l entrar en la muerte!

jecha la simie nte!

El surco está ab ier to , y su suave hondor
bajo el sol seme ja una cuna ardiente
[Oh, labriego, tu obra es grata al Señor!

[Echa la simiente !

Nunca, nunca, e l ha mb re , negro segador,
a tu hogar se llegue solapadamente.
Para que haya pa n, para que haya amor ,

[echa la simiente !

La vida cond uces , rudo sembrador .
Can ta himnos do nde la esperanza aliente;
burla a la miseria y burla al dolor ;

[echa la simiente!

El sol te be nd ice y acariciador
en el viento Dios te besa la fren te,
Hombre q ue echa s gr ano, hombre cr eador

¡prospere tu rub ia simiente !

himno al árbol
a O. Je sé Vasconcelos

Arbol hermano, que clavado
por garfios pardos en el suelo,
la clara frente ha s elevado
en una intensa sed de cielo :

hazme piadoso hacia la escor ia
de cuyos limos me mantengo,
sin que se duerma la memoria
del país azul de donde vengo .
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Arbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencia
con tu amplia sombra refrescante
y con el nimbo de tu esencia:

haz que revele mi presencia,
en las praderas de la vida,
mi suave y cálida influ encia
sobre las almas ejercida.

Arbol diez veces productor:
el de la poma sonrosada,
el del madero constructor,
el de la brisa perfumade.
el del follaje amparador;

el de las gomas suavizanres
y las resinas milagrosas,
pleno de tirsos agobiantes
y de gargantas melodiosas :

hazme en el dar un opulento.
[Pare igualarte en lo fecundo,
el corazón y el pensamiento
se me hagan vastos como el mundo!

y todas las act ividades
no lleguen nunca a fatigarme:
ilas magnas prodigalidades
salgan de mí sin agotarme!

Arbol donde es tan sosegada
la pulsación del existir ,
y ves mis fuerza s la agitada
fiebre del siglo consumir:

hazme sereno, hazme sereno,
de la viril seren idad
que dio a los mármoles helenos
su sop lo de d ivinidad .

Arbol que no eres otra cosa
que dulce entraña de mujer,
pues cada rama mece airosa
en cada leve nido un ser:

dame un follaje vasto y denso,
tanto como han de precisar
los que en el bosque hum ano -inmenso-
rama no hallaron para hogar!

Arbol que donde quiera aliente
tu cuerpo lleno de vigor,
asumes invariablemente
el mismo gesto amparador:

haz que a través de todo estado
-niñez, vejez, placer, dolor
asuma mi alma un invariado
y universal gesto de amor!



la maestra rura l
a Feder ico de Onfs

La maestra era pur a. " Los suav es ho rtel anos"
dec ía, "de este pre d io, qu e es predio de Jesú s,
han de co nservar pu ros los ojos y las man os
guardar cla ros sus óleos, para dar clara luz":

La maestra era pobre . Su re ino no es human o
(Así en el do loroso semb rador de Israel) . .
vest ía sayas pardas, no en joyaba su mano
y era todo su espír itu un inm enso joyel!

La maestra era aleg re . [Pobre mu jer he rida !
Su sonrisa fue un mod o de llorar con bondad .
Por sob re la sanda lia rota y enro jec ida ,
tal sonrisa, la insigne flor de su sa nt idad .

[Dulce ser! En su río de mie les, caudaloso,
la rgamente abrevaba su s t igre s e l dolor!
Los hie r ros que le ab riero n e l pech o generoso
imás anchas le dejaron las cuenca s de l amo r!

¡Oh , labriego, cuyo hijo de 6U labio ap rend ía
el himno y la plegaria, nunca vis te el fulgo r
de l lucero ca u t ivo que en su s ca rne s a rd ía:
pasas te sin besar su corazón en flor!

Cam pesina, ¿recuerdas q ue alguna vez prend iste
su nombre a un co me nta r io br utal o bala d í?
Cien veces la m ira ste , nin guna vez la viste
¡yen el solar de tu hijo, de e lla hay más de t i!

Pasó por él su fin a, su delic ad a esteva,
ab r iendo surcos donde a loja r perfecc ión .
La albada de virtudes de qu e lento se nieva
es suya. Campes ina , ¿n o le pides perdón?

Daba sombra por una se lva su encina hend ida
el d ía en que la muerte la co nvidó a pa rt ir .
Pensando en que su madr e la esperaba do rmida,
a La de O jos Profundos se d io sin res ist ir.

y en su Dios se ha dorm ido, como en cojín de luna ;
almohada de sus sienes, una conste lac ión;
canta e l Pad re para ella sus canciones de cuna
iY la pa z llueve largo sobre su corazón !

Como un henchido vaso , tra ía e l alma hecha
para vo lca r a ljófares sobre la humanidad;
y era s u vida humana la dilatada brecha .
que suele abr irse el Pad re para echar claridad.

Por eso aún el po lvo de su s huesos sustenta
púrpura de rosa les de violento llamear .
.y el cuidado r de tumbas, como aroma , me cuenta ,
las plantas del que huella su s huesos, al pasar!
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canto del justo

Pecho, el de mi Cristo ,
más que los ocasos,
más , ensangrentado:
idesde que te he visto
mi sangre ha secado!

Mano de mi Cr isto ,
que como otro pá rpado
ta jeada llo ra:
[desde que te he visto
la mía no implora !

Brazos de mi Cr isto ,
brazos exte nd idos
sin ningún rechazo:
[desde que os he visto
existe mi abrazo!

Costado de Cristo,
otro labio abierto
regando la vida :
[desde - que te he visto
rasg ué mis her idas!

e l surtidor

Mirada de Cr isto,
por no ver su cuerpo,
al cielo elevada :
¡desde que te he visto
no miro mi vida
que va en sangrentada !

Cuerpo de mi Cr isto,
te miro pe nd iente ,
aún cruc ificado .
te hayan desclavado!
[Yo cantaré cuando

¿Cuándo será? ¿Cuándo?
[Dos mil años hace
que espero a tus plantas,
y espe ro llor ando!

21

Soy cua l e l su rti dor abandonado
que muerto s igue oyendo su rumor.
En su s labios de piedra se ha qu edado
ta l como en mis entrañas el fragor.

y creo que el dest ino no ha ven ido
su tremenda palabra a desgajar;
que nada está segado ni perdido,
que si extiendo mis brazos te he de halla r.

Soy como el surtidor enmudecido.
Ya otro en el parque erige su canción;
pero como de sed ha enloquecido,
¡sueña que el canto está en su co razón!

[Sueña que erige hacia el azul gorjean tes
rizos de espuma. ¡Y se apagó su voz!
Sueña que el agua colma de diaman tes
vivos su pecho . !Y lo ha vaciado Dios!



elogio de la canción
(Pr6logo de "Canciones", de l mexicano Torres Bodet)

[Boca te mblorosa ,
boca de ca nción:
boca la de Teóc rito
y de Salomón!

La mayor car icia
que recibe el mundo,
ab razo el más vivo,
beso el más profundo .

Es el be so ard iente
de un a ca nción:
la de Anacreonte
o de Salomón.

Como el pino ma na
su re sina su ave,
como va espesándose
e l pul món del ave,

ent re las en trañas
se hace la canción ,
y un ho mb re la vierte
bla nco de pasión .

Todo ha sid o sorb o
para las con cio nes :
cielo, tierra , mares,
civ ilizac iones . . .

Cabe e l mundo ente ro
en un a ca nción:
se tr enz a hech a mirt o
con e l corazón .

Alabo las bocas
q ue d ieron canción :
la de Oma r Kayam ,
la de Sa lomón .

Hombre ca rn e ciega,
el ro st ro levanta
a la maravilla
de l hombre q ue canta .

Todo lo que tú amas
en tier ra y en cielo ,
es tá ent re tus lab ios
pálidos de anhelo .

y cuando te pones
su canto a escuchar,
tus ent raña s se hacen
vivas co mo el mar.

Vivió en el Anáhuac,
también en Sión :
es net zah ua lcoyot l
como Salom ón .

Aguijón de abeja
lleva la canción:
aunq ue va enmielada,
pun za de aflicción.

Reyes y mendigos
mecen sus rodilla s:
él mueve sus almas
com o las gavillas .

Amad al que trae
boca de canción:
el cantor que es madre
de la Crea ción.

coplas

Todo adquiere en mi boca
un sabor pers istente de lágr imas :
e l man jar cot idiano, la trova
y hasta la plegaria.

Yo no tengo otro of icio,
desp ués del callado de amarte,
este oficio de lágr imas , duro ,
que tú me dejaste.

[Ojos apre tados
de ca lientes lágr imas!
iBoca atribulada y convu lsa
en que todo se me hace plegar ia!

[Tenqo una vergüenza
de vivir de este modo cobarde;
¡Ni voy en tu busca
ni cons igo tampo co olvidar te!

Un remordimiento me sangra
de mi rar un cielo
q ue no ven tus ojos,
[de palpa r las rosa s
q ue sus tenta la cal de tus huesos!

[Carn e de miseria , .
gajo vergonzante, muerto de fat iga,
que no baja a dor mir a tu lado,
que se aprieta , trém ulo,
a l impuro pezón de la Vida!
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Teresa Prats de Sarratea

y e lla no es tá por más que hay sol y primaveras
es la verdad que soy más pobre que mendi ga.
Aunque en Febre ro esponjándose las parvas en las er as ,
e l sol es menos sol y menos luz la espig a.

Era la mansa, la silenciosa, la escondida,
y de la carne sólo llevaba la apariencia;
pero cuando ella hablaba se hacia honda la vida
y el saberla en el mundo limpiaba la existencia.

Tenía aquellos ojos enormes que turbaron
como dos brechas trágicas del infinito. Pienso
que arriba donde se abren de nada se asombraron:
todo lo habían visto, lo mínimo y lo inmenso.

Estaba más cansada que el que march ase tr einta
siglos por una estepa que el sol tr emendo inunda.
Era todas las fuentes y se hallaba sed ien ta ;
era también la fuente y estaba mo ribunda.

Yo no pregunto ahora si es lámp ara o ceniza .
Como la sé gloriosa la canto sollozando;
pero lloro por mí, mezquina e indec isa,
que me mancho si caigo y que vacilo si ando.

Su huesa aroma más que esta acre primaver a;
su rostro es el sereno del que por fin ha vist o.
Sé que limpi ase mi alma si hacia mí lo volvie ra;
sé que si abre los ojos me entrega entero a Cristo .

la mujer esté ril

La mujer que no mece un hijo en el rega zo,
cuyo calor y aroma alcance a sus entrañas,
tiene una laxitud de mundo entre los brazos:
todo su corazón congoja inmensa baña.

El lirio le recu erda unas sienes de infante'
el Angelus le pide otra boca con ruego; ,
e interroga la fuente de seno de diamante
por qué su labio qui ebra el cristal en sosiego.

y al conte mplar sus ojos se acuerda de la azada "
piensa qu e en los de un hijo no mira rá extasiada',
cuando los suyos vacien, los foll a jes de Octubre .

Con doble temblor oye el viento en los cipreses.
iY una mendiga grávida, cuyo sen o flo rece
cual la parva de Ener o, de vergüenza la cubre!
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poeta
a Antonio Alta

"En la luz del mundo
yo me he confundido.
Era pur a danza
de peces benditos,
y jug ué con todo
el azogue vivo .
Cuando la luz de jo,
q uedan peces lívidos
y a la luz frenética
vue lvo enloquecido" .

" En la red que llaman
la noche, fui herido,
en nudos de Osas
y luceros vivos .
Yo le amaba el coso
de lanzas y brillos,
ha sta que por red
me la he conocido
que pescaba p resa
pa ra los abismos" .

" En mi propia carne
también me he afl igido .
Deba jo del pecho
me daba un vagido.
Y pa rtí mi cuerpo
como un enemigo,
para recoger
ente ro el gemido".

" En límite y lími te
qu e toqué fu í herido .
Los tomé por pájaros
del mar, blanquec ino s.
Punto s cardinales
son cua tro delirios . . .
Los anchos a lciones
no t raigo cautivos
y el morado vért igo
fue lo reco gido " .

"En los filos a ltos
de l al ma he vivid o :
donde ella espe jea
de luz y cuchillos,
en tremendo amor
y en salv a je ímpetu ,
en gr ande esperanl a
y en rasado hast ío.

y por las cimeras
del alma fuí her ido".

"Y ahora me llega
de l ma l de mi olvido
ademán y seña
de mi Jesucristo,
que , como en la fábula,
e l úl timo vino,
y en rede s ni cáña mos
ni lazos me ha herido".

"Y me doy entero
al Dueño divino
que me lleva como
un vient o o un río ,
y más que un ab razo
me lleva ceñ ido,
en una carrera
en que nos decimos
nada más que "[ Padre!"
y nada más que "[ Hijo!'

palo mas

En la azotea de mi siesta
y al mediodía que la agobia,
da n conchitas y da n arenas
las pisadas de las palomas . . .

La siesta blanca, la casa terca
y la enferma que aba jo llora,
no oyen anises ni pespuntes
de esta s pisadas de palomas.

Levanto el brazo con el trigo,
vieja mad re con senti dora,
y enton ces cant a y rever bera
mi cuerpo lleno de pa lomas .

Tres me sostengo todavía
y les oigo la lucha ronca,
ha sta que vuelan aventadas
y me queda palom a sola ...

No sé las voces que me llaman
ni la siesta que me sofoca :
iepi fanía de mi falda,
Paloma , Paloma!
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nocturno del descendimiento
• Vlc lorl a Ocampo

Cristo de l campo, "Cris to de Calvar io" (1)

vine a rogarte por mi carne enferma;
pero al verte mis ojos van y vienen
de tu cuer po a mi cuerpo con vergüenza.
Mi sangre aún es agua de regat o;
la tuya se paró como agua en pre sa.
Yo tengo arrimo en homb ro que me vale,
a ti los cuatro clavos ya te sueltan,
y el encuent ro se vuelve un recogert e
la sa ngre como lengu a q ue contes ta,
pasar mis ma nos por mi pecho enjuto,
coger tus pies en peces que gotean.

Ahora ya no me acuerdo de nada ,
de viaje, de fat iga, de do lencia .
El ímpetu del ruego que tra ía
se me sume en la boca ped igüeña,
de hallarm e en este pobre anoc hecer
con tu bul to vencido en una cuesta
que cae y cae y cae sin parar
en un trance que nadie me dijera .
Desde tu vertical cae tu carne
en cáscar a de fruta que golpean :
el pecho cae y cae n las rod illas
y en cogo llo abat ido, la cabeza.

Acaba de llegar, Cristo, a mis brazos,
peso divino, do lor que me entregan,
ya que estoy so la en esta luz sesqaca
y lo que veo no hay otro que me vea
y lo que pasa tal vez cada noche
no hay nadie que lo atine o que lo sepa,
y esta ca ída , los que son tu s hijos,
como no te la ven no la suj etan,
y tu pulpa de sa ngre no rec iben,
¡de ser el cer ro soledad en tera
y de ser la luz poca y tan sesgada
en un cerro sin nom bre de la Tierra !

Año de la Guerra Española

vie ja

Ciento veinte años tiene , ciento veinte,
y está más arrugada que la Tierra .
Tantas arrugas lleva que no lleva otra cosa
sino alforzas y alforzas como la pobre estera.

(1) Nombre popular de 101 cerros que l lenen un crucifijo en Europe .



Tantas arrugas hace como la duna al viento,
y se está al vien to q ue la empolva y pliega;
tantas arrugas muestra que le contamos s610
sus escamas de pobre carpa eterna.

Se le olvid ó la muerte inolvidable ,
como un paisaje, un oficio, una lengua.
y a la muerte también se le olvidó su cara,
porque se olvidan las caras sin cejas .. .

Arroz nuevo le llevan en las d ulce s mañan as;
fábulas de cuatro años al se rvi rle le cuentan;
aliento de q uince años al tocarla le ponen ;

cabellos de veinte años al be sarla le allegan.

Mas la misericord ia que la salva es la mfa
Yo le regalaré mis horas muertas,
y aq uí me quedaré por la semana,

pegada a su mejilla y a su oreja .

Dic iéndo le la muerte lo m ismo que un a patria;
dándosela en la mano como una tabaquera ;
contándole la muerte como se cuenta a Ulises ,

hasta q ue me la oiga y me la aprenda .

"L a Muerte", le diré al al imenta rla ;
y "La Muerte", también , cua ndo la duerma ;

"La Muerte", co mo el número y los nú meros,

como una ant ffona y una secuencia.

Hasta q ue a largue su man o y la to me ,
lúcida al fin en vez de soñol ient a ,

abra los o jo s, la m ire y la acepte

y despliegue la boca y se la beba .

y que se doble lacia de obediencia

y llena de dulzura se disuelva,

con la ciudad fundada el año suyo
y el barco que lanzaron en su fiesta .

y yo pueda sembrarla lealmente,

como se siemb ra maíz y lentej a,
donde a tiempo las otras se sembraron ,
má s dóci les, más prontas y más frescas.

El co razón aflojado soltando,
y la nuca poniendo en una arena,
las viejas que pudieron no morir:
Clara de Asfs, Catalina y Teresa.
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mujeres catalanas

"Será que llama y llama vírqenes
la vieja mar epitalámica;
será que todas somos una
a qu ien llamaban Naus icaa " .

"Que besa mos me jor en dunas
que en umbrales de las casas,
proba ndo boca y da ndo boca "
en almendras du lces y. amargas .

"Podadoras de los o livos,
y moledoras de a lmend rada ,
descende mos de Montserra t
por abrazar la marej ada . . ."

confesión

Pende en la com isura de tu boca ,
pende tu confesión , y yo la veo;
casi cae a mis manos.

Di tu confesión, hombre de pecado,
tr iste de pecado, sin paso alegre ,
sin voz de álamos, lejano de los que amas ,
po r la culpa qu e no se rasga com o el fruto.

Tu madre es menos viej a
que la qu e te oye, y tu niño es tan tierno
que lo qu emas como un helecho si se la dices .

Yo soy viej a como las pied ras pa ra oírte,
profunda como el musg o de cuarenta años,
para o írte :
con el rostro sin asombro y sin có lera,
cargado de piedad desde hace mu chas vidas,
para oí rte.

Dame los años que tú qui e ras darme,
y han de se r menos de los que yo tengo,
porque otros ya , tam bién sob re esta arena,
me entregaron las cosa s que no se oyen en vano,
y la piedad enve jece como el llanto
y engruesa el corazón como el viento la duna.

Di la confesión para irme con ella
y dejarte puro.

No volverás a ver el semblante que miras
ni oirás más la voz que te contesta;
pero serás ligero como antes,
al bajar las pendientes y al subir las colinas,
y besarás de nuevo sin zozobra
y jugarás con tu hijo en unas peñas de oro.
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Aho ra tú echa yema s y vive
d ías nuevos y que te ayude el mar con yodo s.
No cantes má s ca nciones q ue su piste
ni no mb res los pue blo s ni mientes los valles
q ue conocías ni sus c riatura s.
¡Vuelve a ser el de lfín y el buen petrel
loco de mar y el barco empavesado!

Pero siéntate un día
en otra du na , a l sol , ce rno me hallaste,
cu ando tu hi jo tenga ya tre inta años,
y oye al otro q ue llega ,
cargado como de alga , a l borde de la boca .
Preg ún ta le también con la cabeza baj a,
y después no preguntes, sino escucha
tres d ías y tres noches .
iY rec ibe su cu lpa co mo ropa s
ca rgadas de sudor y de vergüenza,
sobre tus dos rodill as !

país de la ausen cia
a Ribelr o Couto

País de la ausenc ia,
extr año pa ís ,
má s lige ro q ue ánge l
y se ña sutil,
co lor de alga muerta,
color de ' neblí,
co n edad de siempr e,
s in edad fel iz.

No echa granad a,
no cría jazmí n,
y no tiene cielos
ni mares de añ il.
Nombre suyo, no mbre,
nunca se lo o í,
y en pa ís sin nom bre
me voy a mo rir .

N¡ pu en te ni barca
me tra jo hasta aq uí.
No me lo co nta ron
po r is la o pa ís .
Yo no lo buscaba
ni lo descubr e.

Parece una fábula
qu e ya me aprend í,
sueño de toma r
y de de sa sir.
y es mi pat r ia don de
vivir y morir .

Me nació de cosas
qu e no son pa ís:
de patrias y patrias
qu e tuve y perd í:
de las cr iatu ras
qu e yo vi mori r;
de lo que era mío
y se fue de mí.

Perd í cord ille ras
en donde dorm í;
perdí huertos de or o
dulces de vivir;
pe rd í yo las islas
de ca ña y añil,
y las so mbras de e llos
me las vi ceñir
y juntas y ama nte s
hacerse país.

Gued ejas de nieblas
sin do rso y cer viz,
a lien tos dormido s
me los vi seguir ,
y en años errantes
volver se país,
y en pa ís sin nombre
me voy a mori r .
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deshecha
Hay una congo ja de algas
y una so rdera de arenas ,
un solapa miento de aguas
con un quebra nto de hierba s.

Estamos bajo la noche
las cr iaturas completas:
los mu ros, blancos de fieles :
e l pinar lleno de esencia,
una pobre fuent e impáv ida
y un dinte l de fren te alerta .

y mirándonos en ronda,
sent imos como vergüenza
de nuestras rod illas íntegras
y nuest ras s ienes s in mengua.

Cae el cuerpo de una madre
rot o en homb ros y en caderas;
cae en un lienzo venc ido
y en unas tardas guedeja s.

La oyen caer sus hijos
como la duna su arena;
en mil rayas sos layadas ,
se va y se va por la puerta .

y nadie par a el estrago,
y están nuestra s manos qu ieta s,
mien tras que bajan sus briznas
en un racimo de abe jas.

Descienden aba ndonaa os
sus ges tos que no su jet a,

sol del trópico

y su brazo se reja ja,
y su color no se acu er da .

iY pronto va a esta r sin nombre
la madre q ue aqu í se m ienta,
y ya no le convend rán
perfil , ni casta, ni t ier ra!

Ayer no más era una
y se podía tener la,
dici endo nombre verídico
a la madre verdadera.

De sien a pies, era única
com o el com pás o la estre lla.
Ahora ya es e l reparto
ent re do s devanaderas
y el juego de " toma y daca"
ent re Miguel y la Tierra .

Entre orilla s que se ofrecen,
vacil a como las eb rias
y después sube tomada
de otr o ai re y otra ribera.

Se oye un du elo de orillas
por la madre que era nuest ra :
una or illa que la toma
y otra que aú n la jadea.

¡Llega al tendal do lorido
de su s hi jos en la a ldea ,
e l trance de su co nf licto
como de un río en el de lta !

a don Eduardo Santos
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Sol de los Incas , sol de los Mayas ,
maduro sol americano,
sol en q ue mayas y qu ichés
reconoc ieron y adoraron,
y de l que viejos aimaraes
como el ámb ar fueron quemados.
Faisán ro jo cua ndo levanta s,
y cuando medias fa isán blanco,
sol pin tador y tatu ado r
de casta de hombre y de leopa rdo .
Sol de montañas y de valles,
de los abismos y los llanos.
Rafael de las marchas nuest ras,
lebrel de oro de nuestros pasos;

(1 ) El ll amado "bAh,emo de l Pe r ú",
( 2) '~ombr. indtgena de Yuceté n.

po r toda tierra y todo ma r
san to y seña de m is hermanos.
Si nos perdemos que nos bu squ en
en unos limos ab ra sados,
donde existe el árbol de l pan
y padece el árbol del b élsernot!'.

Sol del Cuzco, blanco en la pun a.
Sol de México , canto dorado,
canto rodado sob re el Mayab l21,

maíz de fue go no comulga do,
por el que gimen las gar gan tas
levantadas a tu viáti co;
corriendo vas por los azule s



estricto s o jesucristi anos ,
cier vo blanco o enro jecido,
siempre herido, nunca cazado . . .

Sol de los Andes, cifra nues tra
veedor de hombres a mericano~
pastor ar d iendo de grey ard iendo
y tierra ardiendo en su milagro,
que ni se funde ni nos funde
q ue no devora ni es devorado"
quetzal de fuego emb la nque~ido
q ue cría y nutre pueblos mágicos ;
llama pasmado en rut as bla ncas
gu iando llamas alucinados .. .

Raíz del cielo, curador
de los ind ios alanceados;
brazo santo cuando los salvas,
cuando los matas, amor santo.
Quetzaicóat l, padre de oficios
de la cast a de o jo almend rado,
moledor de los añiles
y tejedor de algodón cánd ido .
Los te lares indios en hebra s
con col ibríes alocados
y da s las grecas p intureada s
al muje río de Tacámbaro .
¡Pá jaro Roc(l), plumón que empolla
dos oriente s desenfrenados!

Llegas p iadoso y absoluto
seg ún los d ioses no llegaron,
bandada de tór tolas blancas ,
maná qu e ba ja sin doblarnos .
No sabemos qué es lo q ue hic imos
para vivir transf igura dos.
En especies solares nuestros
Viracochas se confesaron,
y sus cuerpos los recog imos
en sac ra mento ca lcinado.

A tu llam a fie a los míos,
en pa rvas de ascuas acostad os;
como un tendal de sala ma ndra s
d uermen y sueñan sus cuerpos santos.
O ca minan contra el crepúscu lo,
en cend idos como retamos,
azafra nes cont ra el ponien te,
med io Adanes, medio topa cios . . .
Desnuda mí rame y reconóceme,
si no me viste en cuarenta años,
con la Pirám ide de tu nombre!".
con la pitahaya y con el mango,
con los flamencos de la auro ra
y los lagartos tornasolados.

( 1) Castellanizo la palabra ajena Rack.
(2 ) La Plr~m l de del Sol, en México.
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[Corno el maguey, como la yuca,
como el cántaro del peruano,
como la jícara del Uruápan,
como la quena de mil años,
a ti me vuelvo, a ti me entrego.
en ti me abro, en ti me baño!
Tómame como los tomaste,
el poro al poro, el gajo al gajo,
y pónme entre ellos a vivir ,
pasmada dentro de tu pasmo.

Pisé los cuarzos extra njeros ,
comí sus frutos mercenarios;
en mesa dura y vaso sordo
bebí hidrom ieles que eran lánguidos;
recé oraciones mortecinas
y me canté los himnos bárbaros(2),
y dormí donde son dragones
rotos y muert os los Zodíacos.
Te devuelvo por mis mayores
formas y bu lto en que me alzaron.
Riégame con tu rojo riego
y ponme a hervir dentro de tu caldo.

Emblanquéceme u oscuréceme
en tus lejías y tus cáusticos.
iQuémame tú los torpes miedos,
sécame lodos, avienta engaños;
tuéstame, habla , á rdeme ojos,
sollama boca , res uello y canto,
Ifmpiame oídos, lávame vistas,
purifica manos y tactos!

Hazme las sangres , y las leches,
y los túetanos , y los llantos .
Mis sudores y mis heridas
sécame en lom os y en costados.
y otra vez íntegra inco rpó rame
a los coros que te danzaron,
los coros mág icos , mecidos,
sobre Palenque y Tiahuanaco.

Gentes quechuas y gentes mayas
te juramos lo que jurábamos.
De ti rodamos hacia el Tiempo
y subiremos a tu regazo;
de ti ca ímos en grumos de oro,
en vellón de oro desgajado,
y a ti entraremos rectamente
según di jeron Incas Magos.
[Como racimos al lagar
volveremos los que bajamos,
como el cardumen de oro sube
a flor de mar arrebatado
y van las grandes anacondas
subiendo al silbo del llamado!

(2 ) Bárbaro es lodo 10 extranjero. h.sta los Tri anones de Rubén.



el maíz

El maíz de Anáhu ac,
el maíz de ola s fieles,
cuerpo de los mexitlis,
a mi cuerpo se viene.
En el viento me huye,
jugando a qu e lo encuentre,
y me cubre y me baña
e l Quetzalcóa tl (1 ) verde
de las colas trabadas
q ue lamen y que hieren.
Braceo en la oleada
como el que nade siempre;
a puñados reco jo
las pechugas huyentes,
r iendo risa india
que mofa y qu e co nsie nte ,
y voy cieg a en marea
verde res plandeciente,
b raceá ndole la vida,
b raceándole la muerte.

II

Al Anáhuac ensanchan
ma iza les qu e crecen .
La tierra , por div ina,
pa rece qu e la vue len.
En la luz sólo existen
e te rn id ades verdes,
re mada de esplendores
que bajan y q ue asc iende n.
Las Sierras Madres pasa
su pas ión veh emente.
El indio q ue los cruza
como que no parece,
Ma iza l hasta donde
lo postrero emblanq uece ,
y México se acaba
donde el ma íz se muere.
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Por bo cado de Xóchitl,
madre de las mu [eres ,
porque el umb ral en hijos
y en danza rever be re,

se matan los mexitlis
como Tlá locs (2) que jueguen
y la piel del Anáhuac
de escamas resplandece.
Xóchitl va caminando
filos y filos verdes.
Su hombre halló tendido
en caña de la muerte.
Lo besó con el beso
que a la nada conmueve
y le sembró la carne
en el Anáhuac leve,
en donde llama un cuerno
po r el qu e todo vuelve . . .

IV

Mazorca del aire (3)

y mazorcal ter restre ,
e l tendal de los muertos
y e l Quetzalcóatl verde,
se están como uno sólo
mit ad frío y ardiente,
y la mano en la mano,
se velan y se tienen .
Están en turno y pausa
que el Anáhuac entiende
hasta que el silbo largo
po r los ma íces suene
de que las cañas rotas
dancen y desperecen :
iet ernidad que va
y etern idad que viene!

V

Las mesas del maíz
qui eren que yo me acuerde.
El corro está mirándome
fugaz y e te rna mente .
Los sentados órga nos ( 4) ,

las sent adas magueyes .
Delante de mi pecho
la mazo rcada tienden.
De la voz y los modos
gracia tolteca llueve.
La casta come lento ,
como el venado bebe.

(1) c ce u etce eu. la serpi ente emplumada de los ezteces.

g~ ¡~~:;~~u s aliu~~:~~~esde1elm:~~.a. de DIego de Rivera: "Fecundació n".

( 4) Cacto ci ri al simp le.
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Dorados son el hombre,
el bocado, el aceite,
y en sesgo de ave pasan
las jícaras alegres.
Otra vez me tuvieron
éstos que aquí me tienen,
y el corro, de lo eterno,
parece que espejee ...

VI

El santo maíz sube
de dos ímpetus verdes,
y dormido se llena
de tórtolas ardientes.
El secreto maíz
en vaina fresca hierve
y hierve de unos crótalos
y de unos hidromieles.
El Dios que lo consuma
es Dios que lo enceguece;
le da forma de ofrenda
por dársela ferviente;
en voladores hálitos
se entrega se disuelve .
y México se acaba
donde la milpa muerei!'.

VII

El pecho del maíz
su fervor lo retiene.
El moho del maíz
tiene el abismo breve.
El habla del maíz
en valva y valva envuelve.
Ley vieja del maíz
caída no perece,
y el hombre del maíz
se juega, no se pierde.
Ahora es en Anáhuac
y ya fue en el Oriente;
[eternidades van
y eternidades vienen!

VIII

Molinos rompe-cielos,
mis ojos no los quieren.
El maizal no aman
y su harina no muelen:
no come grano santo

(1) "Milpa", el maizal. en lengua Ind¡gene .
(2) E~pec¡e$ coloreadas del malz en Mblco.

gente del Noroeste;
cuando mecen sus hijos
de otra mecida mecen,
en vez de los niveles
de balanceadas frentes.
A costas del maíz
mejor que no naveguen
maíz de nuestra boca
lo coma quien lo rece.
El cuerno mexicano
de maizal se vierte.
y así tiemblan los pulsos
en trance de cogerle,
y así canta la sangre
con el arcángel verde,
porque el mágico Anáhuac
se ama perdidamente . . .

IX

Hace años que el maíz
no me canta en las sienes,
ni corre por mis ojos
su crinada serpiente.
Me faltan los maíces
y me sobran las mieses .
y al sueño, en vez de Anáhuac,
le dejo que me suelte
su mazorca infinita
que me aplaca y me duerme.
y grano rojo y negro (2)

y dorado y en cierne,
el sueño sin Anáhuac
me cuenta hasta mi muerte ...



la memoria divina
e Eha Fano

Si me dais una estrella
y me la abandoná is, desnuda ella
entre la mano, no sabré cerrar la
por defender mi nacida alegr ía.
Yo vengo de una tie rr a
donde no se pe rd ía.

Si me encontr áis la gruta
maravillosa , q ue como una fruta
t iene entraña purpú rea y dorada,
y hace inmensa de asombro la mirada
no cerraré la gr uta t

ni a la serp iente ni a la luz del d ía
que vengo de una tierra
do nde no se perdía.

Si vasos me ala rgaseis,
de cinamo mo y sándalo, capaces
de aromar las ra íces de la tier ra
y de parar a l viento cuando yer ra,
a cualq uier play a los confiaría,
que vengo de un pa ís
en que no se pe rd ía.

Tuve la es tre lla viva en mi regazo,
y en ter a ardí como un tend ido ocaso.
Tuve también la gruta en que pend ía
el so l, y donde no acababa el día .
y no supe guarda rlos,
ni entendí q ue oprimirlos era amarlos.
Dorm í tranquila sobre su hermosura
y sin temblor beb ía en su du lzura.

y los perd í, sin grito de agon ía,
que vengo de una tierra
en donde el alma eterna no perdía .

ausencia

Se va de ti mi cuerpo gota a got a .
Se va mi cara en un óleo sordo;
se van mis manos en azogue suelto;
se van mi pies en dos t iempos de polvo.

¡Se te va todo, se nos va todo!

Se va mi voz, que te hacía ca mpana
ce rrada a cuanto no somos nosotros.
Se van mis gestos, que se devanaban,
en lanzaderas , delante tus o jos.
Y se te va la mirada q ue entrega ,
cuando te mira, el eneb ro y el olmo.
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Me voy de ti con tu s mism os alientos :
como humedad de tu cuerpo evaporo.
Me voy de ti con vigilia y con sueño,
y en tu recuerdo más fiel ya me borro.
y en tu memor ia me vue lvo como esos
que no nacieron en llanos ni en sotos .

Sangre sería y me fuese en las palmas
de tu labor y en tu boca de mosto.
Tu entraña fuese y serí a .quemada
en marchas tuyas que nun ca más o igo,
iY en tu pasión que re tumba en la noche
como demencia de mares so los!

[Se nos va todo , se nos va todo !

la fuga
Mad re mía, en el sue ño
ando por paisa jes carde nosos:
un mon te negro que se contornea
siempre, para alcanzar el otro monte;
y en el que sigue estás tú vagamen te,
pero siempre hay ot ro monte redondo
que circundar, para pagar el paso
al mont e de tu gozo y de mi gozo.

Mas, a trec hos tú misma vas haciendo
el camino de juegos y de expolios.
Vamos las dos sintiéndonos, sabiéndonos,
mas , no podemos vern os en los o jos ,
y no pode mos trocarnos palabra,
cua l la Eurídice y el Orfeo solos,
las dos cumpliendo un voto o un castigo,
ambas con pies y con acentos rotos.

Pero a veces no vas al lado mío :
te llevo en mí, en un peso ang us t ioso
y amoroso a la vez, como pob re hij o
galeoto a su padre ga leoto ,
y hay que enhebrar los cerros repet idos ,
sin dec ir e l secreto doloroso :
que yo te llevo hurtada a d ioses crueles
y que vam os a un Dios qu e es de nosotros.
y otras veces ni es tá s cerro ade lante,
ni vas conmigo, ni vas en mi sop lo:
te has disuel to con nieblas en las montañas
te has ced ido al paisaj e cardenoso .

y me das unas voces de sarcasm o
desde tres puntos, y en dolor me rompo ,
porque mi cuerpo es uno , el que me diste,
y tú eres un agua de cien o jos,
y eres un paisaje de mil brazos,
nunca más lo que son los amorosos :
un pecho vivo sobre un pecho vivo,
nudo de bronce ablandado en sollozo.



y nunca est amos , nunca nos q ueda mos,
co mo d icen que quedan los glor iosos,
delante de su Dios , en do s anillos
de luz o en medallones absortos
en sar tados en un rayo de glor ia '
o acost ad os en un ca uce de o ro.

O te busco , y no sabes que te bu sco,
o vas conmigo, y no te veo el rostro ;
o va s en mí por terr ible convenio.
sin respo nde rme con tu cue rpo so rdo,
siempre por el rosario de los cerros,
q ue cob ran sangre pa ra entrega r gozo,
y hacen danza r en torno a cada uno ,
¡ha sta el momento de la sien ardi endo,
de l cascabel de la ant igua demenc ia
y de la t rampa en el vórtice ro jo !

nocturno de los tejedores vie jo s

Se acaba ron los dí as divinos
de la da nza de lante del mar,
y pasaron las siesta s del viento
con aro ma de po len y sal ,
y las otras en trigos dormidas
con nida l de paloma torcaz.

Tan le ja nos se encuent ra n los años
de los pan es de har ina candea l
d isfru tados en mes a de pino ,
qu e negamos, mejor, su verd ad,
y decimos que siempre estuvieron
nu est ras vidas lo mi sm o qu e es tán ,
y ven demos la blanca memoria
q ue de ja mos tendida al umbral.

Ha n llega do los días ceñidos
como el puño de Salmanaza r .
Llueve ta nta cen iza nutr ida
que la ca rn e es su propio sayal.
Re t ira ro n los mazos de lino
y se escarda , sin nunca acabar,
un espa r to q ue no es de los valles
porq ue es hebra de hil ado metal .. .

Nos callamos las horas y e l d ía
sin querer la faena nombrar,
cual se callan re meros muy pálidos
los tifones , y el boga , el caimán ,
porque el no mbre no nutra al de stino,
y si n nomb re se pueda matar.

Pero cuando la frente enderézase
de la prueba q ue no ha n de apurar,
al mira rnos, los oj os se truecan
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la palabra en el iris leal,
y bajamos los ojos de nuevo,
como el jarro al brocal contumaz,
desolados de haber aprendido
con el nombre la cifra letal.

Los precitos contemplan la llama
que hace dalias y fucsias girar;
los forzados, como una cometa,
bajan y alzan su " nunca jamás".
Más nosotros tan sólo tenemos,
para juego de nuestro mirar,
grecas lentas que dan nuestras manos,
golondrinas-al muro de cal,
remos negros que siempre jadean
y que nunca rematan el mar.

Prodigiosas las dulces espaldas
que se olvidan de se enderezar;
que obedientes cargaron los linos
y obedientes la leña mortal,
porque nunca han sabido de dónde
fueron hechas y a qué volverán.

[Pobre cuerpo que todo ha aprendido
de sus padres José e Isaac,
y fantásticas manos leales,
las que tejen sin ver ni contar,
ni medir paño y paño cumplido,
preguntando si basta o si es más!

Levantando la blanca cabeza
ensayamos tal vez preguntar
de qué ofensa callada ofendimos
a un demiurgo al que se ha de aplacar,
como leños de hoguera que od iasen
el arder, sin saberse apagar.

Humildad de tejer esta túnica
para un dorso sin nombre ni faz,
y dolor el que escucha en la noche
toda carne de Cristo arr ibar,
recibir el telar que es de piedra
y la Casa que es de eternidad.

riqueza
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Tengo la dicha fiel
y la dicha perdida :
la una como rosa;
la otra como espina.
De lo que me robaron
no fuí desposeída:
tengo la dicha fiel
y la dicha perdida,

y estoy r ica de púrpura
y de melanco/la.
¡Ay, qué amada es la rosa
y qué amante la espina!
Como el doble contorno
de las frutas mellizas,
tengo la dicha fiel
y la dicha perdida ...



la gracia
01 Amado Alorlo&o

Pájara Pinta
jaspeada,
iba loca
de pintureada,
po r el aire
co mo llevada.

En esta mism a
madrugada,
pasó el do
de una lanzada .
La mañ anita
pura y rasada
q uedó linda
de la venteada.

Los q ue no vieron
no sab en nada;
d ue rme n a sábana
pegada,
y yo me alcé
con lucer ada;

pan
a Teresa y Enrique Dlez-Ce nedo

Dejaron un pan en la mesa ,
mitad quemado, mitad blanco,
pellizcado enc ima y ab ier to
en unos miga jones de ampo.

med io era noche,
medio albada .
Me cru jió el aire
a su pasada ,
y ella cruzó
como rasgada ,
por cara y hombro
mio azotada .

Pareció lirio
o pez-espada .
Subió los aires
hondeada,
de cielo abierto
devorada ,
y en un momento
fue nonada .
Quedé temblando
en la que brada .
[Albricia míe
arreba tada !

Me pa rece nuevo o como no visto ,
y otra cosa que él no me ha alimen tado,
pero vo lteando su miga, sonámbula,
tacto y o lor se me olvidaron.

Huele a mi madre cuando d io su leche,
huele a tres valles por donde he pasado:
a Aco ncagua, a Pátzcuaro, a Elq ui,
y a mis entrañas cuando yo canto.

Ot ros olores no hay en la es ta ncia
y por eso él as í me ha llamado;
y no hay nadie tampoco en la casa
sino este pan abierto en un plato,
q ue con su cuerpo me reconoce
y con el mío yo recono zco.
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Se ha comido en todos los climas
el mismo pan en cien hermanos :
pan de Coquimbo, pan de Oaxaca,
pan de Santa Ana y de Santiago.

En mis infancias yo le sabía
forma de sol, de pez o de halo,
y sabía mi mano su miga
y el calor de pichón emplumado . . .

Después le olvidé, hasta este día
en que los dos nos encontramos,
yo con mi cuerpo de Sara vieja
y él con el suyo de cinco años .

Amigos muertos con que com íalo
en otros valles , sientan el vaho
de un pan en septiembre molido
y en agosto en Castilla segado.

Es otro y es el que comimos
en tierras donde se acostaron .
Abro la miga y les doy su calor;
lo volteo y les pongo su hálito.

La mano tengo de él rebosada
y la mirada puesta en mi mano;
entrego un llan to arrepentido
por el olvido de tantos años,
y la cara se me envejece
o me renace en este hallazgo.

Como se halla vacía la casa,
estemos juntos los reencontrados,
sobre esta mesa sin carne y fruta,
los dos en este silencio humano,
hasta que seamos otra vez uno
y nuest ro día haya acabado . . .

sa l

La sal cogida de la duna ,
gaviota viva de ala fresca.
desde su cuerpo de blancura,
me busca y vuelve su cabeza .

Yo voy y vengo por la casa
y parece que no la viera
y que tampoco ella me viese,
Santa Lucía blanca y ciega.

Pero la Santa de la sal,
que nos conforta y nos penetra,

con la mirada enjuta y blanca,
alancea, mira y gobierna
a la mujer de la congoja
y a lo tendido de la cena.

De la mesa viene a mi pecho;
va de mi cuarto a la despensa,
con ligereza de vilano
y brillos rotos de saeta.

La cojo como a criatura
y mis manos la espolvorean,



y resbalando con el gesto
de lo que cae y se su jeta ,
halla la blanca y desolada
duna de sal de mi cabeza .

Me salaba los lagrimales
y los caminos de mis venas,
y de pronto me perdería
co mo en juego de compañera,
per o en mis palmas, al regreso,
con mi sangre se reencuentra .. .

Mano a la mano nos tenemos
como Raquel, como Rebeca .
Yo volteo su cuerpo ro to
y ella voltea mi guedeja
y nos contamos las Antillas
o desvariamos las Provenzas .

Ambas éramos de las olas
y sus espejos de salmuera,
y del mar libre nos tra jeron
a una casa profunda y quieta;
y el puñado de sal y yo,
en beguinas o en prisioneras,
las dos llorando, las dos cau tivas,
atravesamos por la puert a . . .

agua

Hay países que yo recuerdo
como recuerdo mis infancias .
Son países de mar o río,
de pasta les , de vegas yaguas.
Aldea mía sobre el Ródano,
rend ida en río y en cigarras;
Antilla en palmas verdinegras
que a med io mar está y me llam a;
[roce ligur de Portofino:
mar italiana , mar italiana!

Me han traído a país sin río ,
t ierra s-Aga r, tierras sin agua ;
Sara s blancas y Saras rojas,
do nde pecaron otras razas,
de pecado ro jo de atridas
qu e cuen tan gredas tajeadas;._
q ue no nacieron como un runo
con un as carnazones grasas,
cuando las o igo, sin un silbo,
cuando las cruzo, sin mirada.
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Quiero volver a tierras niñas;
lIévenme a un blando pa ís de aguas .
En grandes pastos envejezca
y haga al río fábula y fábula.
Tenga una fuente por mi madre
y en la siesta salga a buscarla,
y en jarras baje de una peña
un agua dulce , aguda y áspera .

Me venza y pare los al ientos
el agua acérrima y helada .
iRompa mi vaso y al beberle
me vuelva niñas las entrañas !

cordillera

[Ccrdillere de los Andes ,
Madre yacente y Madre q ue anda ,
que de niños nos enloquece
y hace morir cuando nos falta ;
que en los metales y el amianto
nos aupas te las en trañas ;
hallazgo de los primogénitos,
de Mamá Oello y Manco Cápac,
tremendo amor y alzado cuerno
del hidrom iel de la esperanza!

Jadeadora del Zod íaco ,
sobre la esfera galopada ;
corredora de meridianos,
piedra Mazzepa que no se can sa ,
Ata lan ta que en la carrera
es e l cam ino y es la marcha,
y nos lleva, pecho con pecho,
a lo madre y lo marejada,
a maná blanco y peán ro jo
de nuestra bienaventuranza.

Caminas, Madre, sin rodillas ,
dura de ímpetu y confianza ;
con tus siete pueblos caminas
en tus faldas acigüeñadas;
caminas la noche y el día,
desde mi estrecho a Santa Marta,
y subes de las aguas últimas
la cornamenta del Aconcagua .
Pasas el valle de mis leches,
emoratando la higuerada;
cruzas el cíngulo de fuego
y los ríos Dioscuros ( 1) lanzas
pruebas Sargazos de salmuera
y desciendes alucinada ...

( 1) El Cauca y el Magdale na .



Víboras de las señales
del ca min o del Inca Huayna,
veteada de ingenierías
y tropeles de alpaca y llama,
de la hebra del indio atónito
y del ¡ay! de la quena mágica .
Donde son valles, son dulzuras!
Donde son va lles, son d ulzur as;
donde azu rea el altip lano
es la anch ur a de la alabanza .

Extend ida com o una amante
y en los soles reverberada,
pu nzas a l indi o y al venado
con el jengibre y con la salv ia;
en las ca rnes vivas te oyes
lento ho rmiguero, sorda vizcac ha;
oyes al pum a ayuntamiento,
a la neve ra la despeñada,
y te escuc has el propio amo r
en tumbo y tumbo de tu lava . ..
Ba jan de ti, bajan cantando,
como de nupcias consumadas,
tu mbado res de las caobas
y ro mpedo res de araucarias.

Aleluya por el tenerte
par a cosecha de las fábu las ,
a lto ciervo que vio San Jorge
de cornam enta aureo lada
y el fa ntas ma del Viracocha ,
vaho de niebl a y vaho de habla .
[Po r las noch es nos acorda mos
de bestia negra y plat eada,
leon a que era nuestra madre
y de pie nos ama mantaba!

En los umbrales de mis casas,
teng o tu sombra amo ratad a.
Hago, sonámbul a, mis rutas ,
en segui miento de tu espalda,
o deva nándome en tu niebla,
o ta nteándote un flanco de arca ;
y la tarde me cae a l pecho
en una madre de so llada.
¡Anch a pasión , por la pasión
de ho mbr os de hijos jadeada!

[Carne de piedra de la América ,
halalí de p ied ras rodadas,
sueño de piedra que soñ amos,
piedras de l mundo pastoreadas;
enderezarse de las piedras
para juntar se con sus a lmas!
i En el cerco del valle de Elq ui,
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en luna llena de fantasmas,
no sabemos si somos hombres
o somos peñas arrobadas!

Vuelven los tiempos en sordo río
y se les oye la arribada
a la meseta de los Cuzcos
que en la peana de la- gracia .
Silbaste el silbo subterráneo
a la gente color del ámbar;
te desatamos el mensaje
enrollado de salamandra,
y de tus tajos recogemos
nuestro destino en bocanada .

iAnduvimos como los hijos
que perdieron signo y palabra,
como beduino o ismaelita ,
como las peñas hondeadas,
vagabundos envilecidos,
gajos pisados de vid santa,
hasta el día de recobrarnos
como amantes que se encontraran!

Otra vez somos los que fuimos,
cinta de hombres, anillo que anda,
vrejo tropel, larga costumbre
en derechura a la peana,
donde quedó la madre augur
que desde cuatro siglos llama,
en toda noche de los Andes
y con el grito que es lanzada .

Otra vez suben nuestros coros
y el roto anillo de la danza,
por caminos que eran de chasquis (1)

y en pespunte de llamaradas .
Son otra vez adoratorios
jaloneando la montaña,
y la esp iral en que columpian
mirra-copal, mirra-copaiba ,
[para tu gozo y nuestro gozo
balsámica y embalsamada!

Al fueguino sube el Caribe
por tus punas espejeadas ;
a criaturas de salares
y de pinar lleva a las palmas.
Nos devuelves al Quetzalcóatl
acarreándonos al maya
y en la meseta cansa-cielos,
donde es la luz transfigurada.
braceadora, ata tus pueblos
como juncales de sabana.

(1) " Chesqvls" , correos quechuas.

[Suelde el caldo de tus metales
los pueblos rotos de tus abras;
cose tus ríos vagabundos,
tus vertientes acainadas!
¡Purifícanos y condúcenos;
a hielo y fuego purifrcanos!
¡Te llamaremos en aleluya
y en letanía arrebatada:
i Especie eterna y suspend ida,
Alta·ciudad·Torres- doradas,
Pascual Ar ribo de tu gente,
Arca tendida de la Alianza!



la extranjera
(1 Francl1. de Mi omllndre

" Habla con dejo de sus mares bá rbaros,
con no se qué algas y no se qué are nas;
reza oración a Dios sin bulto y peso,
envejecida como si muriera.
En huert o nuest ro que nos hizo extraño,
ha pue sto cactus y zarpadas hierbas.
Alienta del resuello del desie rto
y ha amado con pasión de que blanque a,
que nunca cuenta y qu e si nos con tase
sería como el mapa de ot ra estrella.
Vivirá entre nosotros ochent a años,
pero siempre será como si llega,
hablando lengua que jadea y gime
y que le ent iende n sólo bestezuelas.
y va a mor irse en med io de nosotros ,
en una noche en la q ue más padezca,
con sólo su dest ino po r almohada,
de una muerte ca llada y extranjera.

beber
al Dr. Pedro de Alba

Recue rdo gestos de cria tu ras
y son gestos de darme el agua.

En el Valle de Río Blanco ,
en do nde nace el Aconcagua,
llegué a beber, salt é a beber
en el fue te de una cascada,
que caía crinada y dura
y se rompía yerta y bla nca .
Pegué mi boca al hervidero,
y me quemaba el agua santa ,
y tres d ías sangró mi boca
de aquel sorbo del Aconcagua .

En el campo de Mitla , un día
de cigar ras, de sol , de marcha ,
me doblé a un pozo y vino un indio
a sos tenerme sobre el agua ,
y mi cabeza, como un fruto ,
estaba dentr o de sus palmas.
Beb ía yo lo que beb ía,
que era su ca ra con mi cara ,
y en un relámpago yo supe
carne de Mit la ser mi casta .
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En la isla de Puerto Rico,
a la siesta de azul colmada,
mi cuerpo qu ieto , las ola s locas,
y como cien madres las pal mas ,
rompió una niña por donaire
junto a mi boca un coco de agua ,
y yo beb í, como una hi ja ,
agua de mad re, agua de pa lma .
y más dulzura no he beb ido
con el cuerpo ni con .el a lma .

A la casa de m is niñeces
mi madre me tra ía el agua .
Entr e un sorbo y el otro sorbo
la veía sobre la jarr a.
La cab eza se me subía
y la jarra más se abajaba.
Todavía yo tengo el valle ,
tengo mi sed y su mirada .
Será esto la etern idad
que aún estamos como estábamos.

Recuerdo gestos de criaturas
y son gestos de da rme el agua .

todas íba mos a ser remas

Todas íbam os a se r re inas,
de cua tro re inos sob re el mar:
Rosalía con Efigenia
y Lucila con Soledad .

En el Valle de Elqui, ceñido
de cien montañas o de más,
que como ofrendas o tributos
arden en ro jo y azafrán .

Lo decíamos embriagadas,
y lo tuvimos por verda d,
que serí am os todas re inas
y llegaría mos al mar

Con las trenzas de los siete años,
y batas claras de percal,
persiguiendo tordos huídos
en la sombra del higueral.

De los cuatro re inos , decía mo s,
ind udables como el Corán,
que por grandes y por cabales
alcanzar ían hasta el mar .



Cuatro es posos desposa rían
por el tiempo de despo sar:
y er an reyes y cantadores
como David , rey de Jud á.

y de ser grandes nuestros reinos,
ellos tendr ían, sin faltar ,
mares verdes, mares de a lgas,
y el ave loca del faisá n.

y de tener tod os los frutos
árbol de !eche, ár bol del p~n ,
el guayacan no cortar íamos
ni mo rdería mos metal.

Toda s íbamos a se r re inas
y de verídico re inar; ,
pero ninguna ha sido re ina
ni en Arauco ni en Cop án . ..

Rosal ía besó marino
ya de sp osado con el mar
y al besador, en las Gu; itecas
se lo comi ó la tempestad . '

Soledad crió siete hermanos
y su sang re de jó en su pan ,
y sus ojos quedaron negr os
de no ha be r visto nunca el ma r .

En las viña s de Montegra nde ,
con su puro seno ca ndea l,
mece los hij os de o tra s reinas
y los suyos nunca-jamás .

Efigenia cr uzó extran jero
en las ru ta s, y sin habl ar ,
le siguió, s in saber le nom bre,
po rqu e e l hombre parece e l mar.

y Lucila , q ue hab laba a río ,
a mon taña y cañavera l,
en las lunas de la locu ra
recibió re ino de verdad .

En las nubes contó d iez hi jos
y en los sal ar es su reinar ,
en los ríos ha vis to esposos
y su ma nto en la tempestad .

Pero en el Valle de Elqui, donde
son cien mon taña s o más ,
cantan las otras que vin iero n
y las qu e vien en cantarán:

" En la tie rra seremos reinas,
y de verídico reina r
y siendo grandes nues tros reinos,
llegaremos todas a l ma r".
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cosas

Amo las cosas que nunca tuve
con las otras que ya no tengo :

Yo toco un agua s ilenciosa ,
parada en pastos friolentos ,
que sin un vien to tiritaba
en el huerto que erp mi huerto.

La miro como la miraba ;
me da un extraño pensam iento ,
y juego, lenta, con esa agua
como con pez o con misterio.

2

Pienso en umbral donde dejé
pasos alegres que ya no llevo ,
y en el umbral veo una llaga
llena de musgo y de silencio.

3

Me busco un verso que he perdido,
que a los siete años me dijeron.
Fue una mujer haciendo el pan
y yo su santa boca veo .

4

Viene un aroma roto en ráfagas;
soy muy dichosa si lo siento;
de tan de lgado no es aroma ,
siendo el olor de los a lmendros .

5

Me vuelve runos los sentidos;
le busco un nombre y no lo acierto,
y huelo el aire y los lugares
buscando almendros que no encuentro.

6

Un río suena siempre cerca
Ha cuarenta años que lo siento .
Es canturía de mi sangre
o bien un ritmo que me dieron .



o el río Elqui de mi infancia
que me repe cho y me vadeo.
Nunca lo pierdo; pecho a pecho,
como do s niños, nos tenemos.

Cuando sueñ o la Cordillera ,
camino por desfi laderos,
y voy oyéndoles, sin tregua,
un silbo casi juramento .

7

Veo al rema te del Pacífico
amoratado mi ar chipiélago,
y de una isla me ha quedado
un olor acre de a lción muert o ...

8

Un dorso, un do rso gra ve y dulce,
remata el sueñ o que yo sueño.
Es al fina l de mi cam ino
y me descanso cuando llego .

Es tronco muerto o es mi padre,
e l vago dorso cen iciento .
Yo no pregunto, no lo turbo .
Me tiendo junt o, callo y duermo.

lápida filial

Apagada a la seca fisura
del nich o, déjame qu e te diga :
Amados pec hos que me nutr ieron
con una leche más qu e otra viva :
parados o jos que me mirar on
con tal m irada qu e me ceñ ía;
rega zo an cho q ue ca lentó;
con una hornaza q ue no se en fría :
mano pequeña que me toc aba
co n un contacto que me fund ía:
i resuc itad , res ucita d
si ex iste la hora , s i es cie r to el día,
pa ra que Cristo os recon ozca
y a otro país dei s alegr ía,
para que pague ya mi Arcángel
formas y sangre y leche mía,
y que por fin os recupere
la vasta y santa sinfon ía
de viejas madres: la Macabea,
Ana, Isabe l, Raquel y Ual "

9

Amo una pied ra de Oaxaca
o Guatemala , a que me acerco,
ro ja y fij a como mi cara
y cuya grieta da un aliento .

Al do rmirme qu eda desnuda ;
no se por qué yo la volteo .
y ta l vez nunca la he ten ido
y es mi sepulcro lo que veo . . .
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leñador

Quedó sobre las hierbas
el leñador cansado,
dormido en el aroma
del pino de su hachazo.
Tienen sus pies majadas
las hierbas que pasaron .
Le canta el dorso de oro
y le sueñan las manos .
Veo su umbral de piedra ,
su mujer y su campo.
Las cosas de su amor
cam inan su costado;
las otras que no tuvo
le hacen como más casto,
y el soñoliento duerme
sin nombre, como un árbol.

día

ora, día del encontrarnos,
tiempo llamado Epifanía .
Día tan fuerte que llegó
color de tuétano y mediodía,
sin frenesí sobre los pulsos
que eran tumulto y agonía,
tan tranquilo como las leches
de las vacadas con esqu ilas .

Día nuestro, por qué camino,
bulto sin pies, se a llegaría,
que no sup imos , que no velamos,
que cosa alguna lo decía ,
que no silbamos a los cerros
y que él callado se venía.

Parecían todos iguales,
y de pronto maduró un Día.
Era lo mismo que los otros,
como son cañas y son olivas,
y a ninguno de sus hermanos,
como José , se parecía .

Le sonreíamos entre los otros .
Tenga talla sobre los días,
como es el buey de grande alzada
y el carro junto a las gavillas,
Lo bendigan las estaciones,
Nortes y Sures lo bendigan,
y su padre, el año, lo escoja
y lo haga mástil de la vida.

El mediodía punza
lo mismo que venablo.
Con una rama fresca
la cara le repaso.
Se viene de él a mí
su día como un canto
y mi día le doy
como pino cortado.
Regresando, a la noche,
por lo ciego del llano,
oigo gritar mujeres
al hombre retardado;
y cae a mis espaldas
y tengo en cuatro dardos
nombre del que guardé
con mi sangre y mi hálito.

No es un río, ni es un país,
ni es un metal: se llama un Día.
Entre los días de las gr úas ,
de las jarcias y de las tr illas ,
entre aparejos y faenas,
nadie lo nombra ni lo mi ra.

Lo bailemos y lo d igamos
por galardón de Quien lo haría,
por gratitud de suelo y aire ,
y por su río de agua viva,
antes que caiga como pavesa
y como cal que molerían
y se vuelquen hacia lo Eterno
sus especies de maravilla.

¡Lo cosamos en nuestra carne,
en el pecho y en las rodillas,
y nuestras manos lo repasen,
y nuestros ojos lo distingan,
y nos relumbre por la noche,
y nos conforme por el día,
como el cáñamo de las velas
y las puntadas de las heridas!



la flor del aire (1)

a Consuelo Saleva

Yo la encontré po r mi desti no,
de pie a mitad de la pradera,
gobernadora de l que pase,
del que le hable y que la vea .

Y e lla me dijo : - "Su be al mont e .
Yo nun ca dejo la p radera ,
y me cortas las flores blancas
co mo nieves, du ras y tierna s" .

Me subí a la ácida montaña
busq ué las flores donde a lbe~ n ,
entre las rocas existiendo
medio-do rmidas y despierta s.

Cuando bajé, con carga mía ,
la hallé a mi tad de la pradera ,
y fuí cubriéndo la frenét ica,
con un to r ren te de azucenas.

Y sin mira rse la blancura ,
ella me dijo: - "T ú acarrea
ahora sólo flores ro jas.
Yo no puedo pa sar la pradera" .

Tre pé las peñas con el vedado ,
y bu sq ué flores de demencia,
las que ro jea n y parecen
que de ro jez vivan y mueren .

Cua ndo bajé se las fui dando
con un temblor fel iz de ofrenda ,
y e lla se puso como el agua
q ue en ciervo her ido se ensangrienta.

Pero mirándome , sonámbul a,
me di jo: - "S ube y acarrea
las amar illas, las ama rillas.
Yo nun ca dejo la pradera" .

Sub í derecho a la montaña
y me busqué las flores de nsas,
color de sol y de azafranes,
recién nacidas y ya eternas .

Al encontrarla , como siemp re,
a la mitad de la pradera,
segunda vez yo fuí cubriéndola ,
y la dejé como las era s.

(1) "La Aventura" , quise llamarla, mi aven tu re con la Poes te . . .
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y todavía, loca de oro,
me dijo: - "Súbete, mi sierva,
y cortarás las sin color,
ni azafranadas ni bermejas" .

"Las que yo amo por recuerdo
de la Leonora y la Ligeia,
color del sueño y de los sueños .
Yo soy Mujer de. la pradera" .

Me fu í ganando la montaña,
ahora negra como Medea,
sin tajada de resp landores,
como una gruta vaga y cierta .

Ellas no estaban en las ramas,
ellas no abrían en las piedras
y las corté del a ire dulce,
tijereteándolo ligera.

Me las corté como si fuese
la cortadora que está ciega.
Corté de un aire y de otro aire,
tomando el aire por mi selva . ..

ausencia

Cuando bajé de la mon taña
y fuí buscándome a la reina,
ahora ella caminaba,
ya no era blanca ni violenta;

Ella se iba, la sonámbula,
abandonando la pradera,
y yo siguiéndola y siguiéndola
por el pastal y la alameda.

Cargada así de tantas flores,
con espaldas y manos aéreas ,
siempre cortándolas del aire
y con los aires como ciega .. .

Ella delante va sin cara ;
ella delante va sin huella,
y yo la sigo todavia
entre los gajos de la niebla .

Con estas flores sin color,
ni blanquecinas ni bermejas,
hasta mi entrega sobre el límite,
cuando mi Tiempo se disuelva . . .

60

Se va de ti mi cuerpo gota a gota.
Se va mi cara en un óleo sordo;
se van mis manos en azogue suelto;
se van mis pies en dos tiempos de polvo .

¡Se te va todo, se. nos va todo!

Se va mi voz, que te hacia campana
cerrada a cuanto no somos nosotros .
Se van mis gestos que se deva naban,
en lanzaderas, deba jo de tus ojos.
y se te va la mirada que entrega ,
cuando te mira, el enebro y el olmo.

Me voy de ti con tus mismos alientos:
como humedad de tu cuerpo evaporo.
Me voy de ti con vigilia y con sueño,
y en tu recuerdo más fiel ya me borro.
y en tu memoria me vuelvo como esos
que no nacieron en llanos ni en sotos .

Sangre sería y me fuese en las palmas
de tu labor, y en tu boca de mosto.
Tu entraña fuese, y sería quemada
en marchas tuyas que nunca más oigo,
iY en tu pasión que retumba en la noche
como demencia de mares solos!

[Se nos va todo, se nos va todo!



canción d e las muchachas muertas
recuerdo de mi sobri na Gr.lc ,f:la

¿y las pobres muchach as muertas ,
escamoteadas en abr il,
las que asomáronse y hund iéro nse
cómo en las o las el de lfín?

¿ A dónde fueron y se hallan ,
encuclilladas po r re ír
o agazapadas espe ra ndo
voz de un ama nte qu e segui r?

¿ Borrándose com o dibu jos
qu e Dios no qu iso reteñ ir
o anegadas poquito a poco
como en sus fuentes un jard ín?

A veces quieren en las agua s
ir co m poniendo su perfi l,
y en las carnudas rosa s-ro sas
cas i consiguen sonreí r.

En los pas ta les aco moda n
su ta lle y bulto de ceñir
y casi logran que una nube
les pre ste cuer po por ard id;

Casi se juntan las deshechas;
cas i Ilegal" al so l feliz;
cas i renie gan su camino
recorda ndo que er an de aquí;

Casi de shacen su traición
y van llegando a su red il.
[Y casi vemos en la tarde
el divino millón venir!

reca do pa ra la "residencial de Pedro les" en Cataluña

La casa bla nca de cien pue r tas
b r illa com o ascua a mediodía.
Me la topé co mo a la Gracia,
me saltó al cuello como niña .
La pa tria no me pr eguntaron ,
la cara no me la sabían .
Me señalaron con la mano
lecho tendido , mesa tend ida ,
y la fiebre me conocieron
en la cabeza de ceniza .

La palma entra po r las ventanas ,
e l pinar viene de las co linas,
el mar llega de toda s pa rtes ,
rega lándo le E' p ifan ía .
La t ierra es fuerte corno Ulises,
el mar es fiel corno Nausica .

Me m iran b lando las q ue m iran;
bla nd o hablan , rec to caminan .
No pe sa el techo a mis espaldas,
no cae el muro a las rodilla s.
El umb ra l fre sco como el agua
y cada sa la como madrin ~ ;

la hora qu ie ta , e l muro fiel ,
la loza b lanca , la cama pía .
y en silla d ulce desca nsa ndo
las Noem íes y las Marras .
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De Cataluña es 

traen el pan de gruesa miga 
y esto pasa donde se acaba 
Francia y es Francia todavía . *. 
Los días son fieles y francos 
y más prieta la noche fija. 
Por los patios corre, en espejos 
y en regatos, la mocería. 
El silencio después se raya 
de unos ángeles sin mejillas, 
y en el lecho la medianoche, 
CbmO un guijarro, m i  cuerpo afila. 

Hacía años que no paraba, 
a más que no dormia. 
en valles y en mestas 

no se llamaron casas mias. 
EL sueno era como las fábuls, 
la posada como el Escita; 

La pasián mfa me recuerden, 
la espalda mfa me la sigan. 
Pene en los largos corredores , 
un caminar de cierva herida, 
y la oración, que es la Ver6nicq, ',-f?: 
tenga mi  faz cuando la digan. 

iVolteo el ámbito que dejo, 
miento el techo que me tenla, 
marco escalera, beso puerta 
y doy la cara a mi agonla. 

tamborito panameno , , . 
1 

a Perafna , , , 

Panameño, panameño, 
panameño de mi vida, 
yo quiero que tú me lleves 
al tambor de la alegrla. (2) 

De una parte mar de espejos, 
de la otra serranía, 
y partiéndonos la noche 
el tambor de la alegr'ía. 

s 6 va &¡Le indlpna de Panamá. 
Es1 a Jniw del canta tolklárieo atuditJo. g9 9% 



Jadeante como pecho 
que las sierras subiría. 
i Y  la noche que se funde 
el tambor de la alegría! 

ue era donde nos querías, 

tamborito de alegría. 

el sueño 
a su madre encontraría, 
vamos a la leche roja 
del tambor de la alegría. 

Mar pirata, mar fenicio, 
nos robó a la paganla, 
y nos roba al robador 
del tambor de la alegría. 

Danza de la gente roja, ¡Vamos por ningdn sendero, 
fiebre de panamería, que el sendero sobrarla, 
vamos como quien se acuerda por el tumbo y el jadeo 
al tambor de la alegría. del tambor de la alegría! 

I a la medianoche 

Fina, la medianoche. 
Oigo los nudos del rosa,. 
la savia empuja subiendo a la rosa. 

Oigo 
las rayas quemadas del tigre 
real: no le dejan dormir. 

Oigo 
la estrofa de uno, 
y le crece en la noche 
como la duna. 

Oigo 
a mi  madre dormida 
con dos alientos. 
(Duermo yo en ella, 
de cinco afios.) 

Oigo el Ródano 
que baja y que me lleva como un padre 
ciego de espuma ciega. 

Y despuds nada oigo 
sino que voy cayendo 
en los muros de Arlds 
llenos de sol . . . 
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la copa

Yo he llevado una copa
de una isla a otra isla sin despertar el agua.
Si la vertía, una sed traicionaba;
por una gota, el don era caduco;
perdida toda, el dueño lloraría.

No saludé las ciudades;
no dije elogio a su vuelo de torres,
no abrí los brazos en la gran Pirámide
ni fundé casa con corro de hijos.

Pero entregando la copa, yo dije
con el sol nuevo sobre mi garganta;
"Mis brazos ya son libres como nubes sin dueño
y mi cuello se mece en la colina,
de la invitación de los valles".

Mentira fué mi aleluya: miradme.
Yo tengo la vista caída a mis palmas;
camino lenta, sin diamante de agua;
callada voy, y no llevo tesoro,
y me tumba en el pecho y los pulsos
la sangre batida de angustia y de miedo!

la ley del tesoro

Yo soy una que dormía
junto a su tesoro.
El era un largo temblor
de ángeles en coro;
él era un montón de luces
o de ascuas de oro,
con propia desnudez
vuelta su decoro.
Viviendo expuesto y desnudo
por más que lo adoro.
Cosa así ¿quién la podría
cubri r con azoro?
Coca así ¿quién taparía
con manto de moro,
por más que cubrirla fuese
"La Ley del tesoro"?



1I

Me lo robaron en d ía
o en noche bien clara;
soplado me lo ave ntaron
los genios sin ca ra;
desapareció lo mismo
que como llegara:
ten er daga , tener lazo ,
por nad a cont ara .

11 1

Me dejó revo lo tea ndo
en el mundo hue ro
la Ley lad ina del dios
mitad aparcero .
Me o igo la ca ntilena
como el tero-tero ,(1)

o como sob re las tej as
ref rán de aguacero:
"Guardarás baj o la mano
t u te soro en tero" .

IV

Algún día ha de venir
e l Dios verdadero
a su hija robada, mofa
de hombre pregonero .
Me soplará entre la boca
beso que le espero,
miaja o resina ardiendo
por la que me muero.

Se enderezará mi cuerpo,
venado ligero ,
temblando recogerá
su don pr isionero;
arderá desde ese día
al día postrero,
metal sin vela de dueño,
sin ¡ay! de minero,
¡Y no más me robarán
como al buhonero ,
como al árbol del cam ino,
palma o bananero!

recado a Victoria Ocampo, en la Argentina

Victoria , la cos ta a q ue me trajiste,
tiene d ulces los pastos y salobre el viento,
el mar Atlánt ico como crin de potros
y los ga nados como el mar Atlántico .
Y tu ca sa , Vic toria, tiene alhucemas,
y verfd icos tien e hier ro y maderas,
conversación , lea ltad y muros.

Albañil , plo me ro, vidriero,
midieron sin compases, midieron mirándote,
midieron , m idie ron . . .
y la casa , que es tu va ina ,
medio es tu madre, medio tu hija ...
Ind us tr ia te hicieron de paz y sueño;
puertas dieron para tu anto jo;
um b ral te ndieron a tu s pies . ..

Yo no sé si es mejor fruta qu e pa n
y es e l vino mej or que la leche en tu mesa .
Tú decid is te ser " la terrestre" ,
y te si rve la Tierra de la mano a la man o,
con espiga y horno, cepa y lagar .

(1) P&laro sudamericano.
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La casa y el jardín cruzan los runos :
ellos parten tus ojos yendo y viniendo;
sus siete nombres llenan tu boca,
los siete donaires sueltan tu risa
y te enredas con ellos en hierbas locas
o te caes con ellos pasando médanos .

Gracias por el sueño que me dio tu casa,
que fue de vellón de lana mer ino ;
por cada copo de tu árbol de ceibo,
por la mañana en que oí las torcazas;
por tu ocurrencia de "fuente de pájaros" , (1)

por tanto verde en mis o jos her idos ,
y bocanada de sal en mi aliento:
por tu paciencia para poetas
de los cuarenta puntos cardinales .. .

Te quiero porque eres vasca
y eres terca y apuntas lejos,
a lo que viene y aún no llega;
y porque te pareces a bultos naturales :
a ma íz que rebosa la América,
-rebosa mano, rebosa boca-,
y a la Pampa que es de su viento
y al alma que es del Dios tremendo .. .

Te digo ad iós y aquí te dejo,
como te hallé, sentada en dunas .
Te encargo tierras de la Amér ica ,
[a ti tan ceiba y tan flamenco ,
y tan and ina y tan fluvial
y tan cascada cegadora
y re lámpago de la Pampa !

Guarda libres a tu Argentina
el viento, el cielo y las trojes;
libre la Carti lla, libre el rezo ,
libre el can to, libre el llanto,
el pericón y la milonga,
libre el lazo y el galope
iY el dolor y la dicha libres!

Por la Ley vieja de la Tierra;
por lo que es, por lo que ha sido,
por tu sangre y por la mía,
[por Martín Fierro y el gran Cuyano ( 2 )

y por Nuestro Señor Jesucristo!

(l) v . O. ha hecho en su [e rdf n de Mar de l Planta una Ive ntec tte mlnlma de piedra donde beben
los p6111ros. y la el lmente ,

(2 ) Nombre popula r chileno de J~~ de San Mart(n , nuestro héroe Cnml'In



locas letanías

[Cr lsto, hijo de muje r,
ca rne que aquí amamantaron
que se acuerda de una noch~
y de un vagido, y de un Ilan(o '
recibe a la q ue d io leche .
cantándome con tu salmo
y llévala con las otras
espe jos q ue se doblar;n
y cañas que se part ieron
en hijos sobre los llanos !

[Pied ra de cantos ardiendo
a la mit ad del espacio, '
en los cielos todaví a
con bulto crucificado;
y cuando busca a sus hijos,
piedra loca de relámpag os,
p ied ra que anda, piedra q ue vuela,
vagabunda hasta encontrarnos
piedra de Cris to, sal a su encuentro
y cíñetela a tus cantos
y yo mire de los valles ,
en señ ales , sus pies blancos !

iRío vertical de grac ia,
agua del absurdo santo,
parado y corriendo vivo,
en su presa y despeñado;
río q ue en can tares mientan
"ca br it illo" y " ciervo blanco "
a mi madre q ue te repe cha ,
co mo anguila, río trocado,
ayúdala a repecha rte
y súbela por tus vados!

¡Jesucristo, carne amante,
juego de ecos, oído al to ,
caraco l vivo del cielo,
de sus a ires torneado s:
abájate a ella, siente
otra vez que te tocaron;
vuélvete a su voz q ue sube
por los aires extremados,
y si su voz no la lleva,
toma la niebla de su hál ito!

[Llévala a cielo de madres,
a tendal de sus regazos,
que va y que viene en un golfo
de brazos empavesado,

de las canc iones de cuna
mecido como de tallos,
donde las madres arru llan
a sus hijo s recob rados
o apresura n con su silbo
a los que gimiend o vamos !

[Recibe a mi madre, Cristo,
dueño de ruta y de tránsito,
nombre que ella va diciendo ,
sésamo que irá gritando,
ab ra nuestra de los cielos,
albat ros no amorta jado,
gozo que llaman los valles!
IResucitado, Resucitado !
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nocturno de José Asunción ( 1)

Una noche como esta noch e,
se han de dormir viniendo el día :
de Circe llena, ésa sería
la noche de José Asunción ,
cuando a acabarse se tend ía;

Emponzoñada por el sapo
que echa su humor en hierba fria ,
y a la hierba llama al acedo
a revolcarse en aced ía;

Alumbrada por esta luna ,
barraga na de gran fals ía,
que la locu ra hace de plata
como olivo o sabid ur ía;

Gobernada por esta hora
en que al Cristo fuerte se olvida ,
y en que su mano, traicionada ,
suelta el mundo que sosten ía;

(Y el mundo, suelto de su mano,
como el pichón de la que cr ía,
hac ia la hora duodécima
sin su fervor se nos enfría );

Taladrada por la corne ja
que en la ram a seca fingía
la vertical de l ah orcado
con su dentera de agon ía;

Arreada por el Maligno
que huele a l ciervo por la herida ,
y le ofrece en e l humus negro
venda más negra todavía;

Venda apretada de la noche
que, como a Anthero (2) , cerrar ía,
con leve lana de la nada,
la boca de las elegías;

Noche en qu e la divina he rm an a
con la mon tañ a se dorm ía,
sin entender q ue los que am an
se han de dormir viniendo el dfa:

Como esta noche que yo vivo
la de José Asunción sería.

(1) El poeta svlctde Jo", Asunción Sil va.
(2) El poet a suici da Anthero de Oven ta!.

• Alfonso R~s



dos angeles

No tengo sólo un Angel
con ala estr emec ida '
me mecen como al mar
mecen las do s orillas
el Angel que da el gozo
y e l q ue da la agonía ,
e l de alas tremola nte s
y e l de las alas fijaso

Yo sé, cuando amanece,
cu á l va a regi rme el d ía,
si el de color de llama
o el co lor de ceniza,
y me les doy co mo alga
a la o la, co nt r ita .

Sólo una vez volaron
con las alas unidas:
el d ía del amor,
el de la Epifanía.

[Se juntaron en una
sus a las enemigas
y anudaron el nudo
de la muerte y la vida!

recado d e nac imiento para Chile

Mi am igo me escribe : " Nos nació una niña " .
La carta es po njada me llega
de aque l vagido . Y yo la abro y po ngo
el vagido ca lien te en mi cara.

Les nació una niña con los o jos suyos,
que son tan be llos cua ndo t iene n d icha,
y ta l vez co n e l cu ello de la mad re
que es parec ido a cuello de vicuña .

Les naci ó de sorp resa una noche
co mo se abre la ho ja de l plátano.
No te nía pañales cortados
la mad re, y rasgó el lienzo al da r su grito.

y la chiq uita se quedó una hora
co n su piel de su sp iro,
como el niño Jesús en la noche,
lamida de l Géminis, el León y el Cangre jo ,
cu b iert a de l Zod íaco de enero.

Se la pu sier on a la mad re al pecho
y ell a se vio como recién nacida,
con una hora de vida y los ajes
peg ados de cera ...

Le decía el bult ito los mismos primores
que Ma ría la de las vacas, y María I? de las cabr as:
" Conejo c imarrón " , "Sue lta de talle . . . (1)

y la niña gritaba p idién dole .
vo lver donde estubo sin cua tro es taciones . . .

( 1) Expresión popular chilen a que quiere decir desparpajada y dcneirose a la vez ,
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Cuando abrió los ojos,
la besaron los monstruos arribados:
la tía Rosa, la "china" Juana,
dobladas como los grandes quillayes
sobre la perdiz de dos horas.

y volvió a llorar despertando vecinos,
not iciando al barrio,
importante como la Armada Británica,
sin querer aplacarse hasta que todos hubiesen sabido .. .

Le pusieron mi nombre,
para que coma salvajemente fruta,
quiebre las hierbas donde repose
v mire el mundo tan familiarmente
como si ella lo hubiese creado, y por gracia .. .

Mas añadieron en aquel conjuro
que no tenga nunca mi suelta imprudencia,
que no labre pañales para osos
ni se ponga a azotar a los vientos ...

Pienso ahora en las cosas pasadas,
en esa noche cuando ella nacía
allá en un claro de mi cordillera .

Yo soñaba una higuera de Elqui
que manaba su leche en mi cara.
El paisaje era seco, las piedras,
mucha sed, y la siesta, una rabia .

Me he despertado y me ha dicho mi sueño:
-"Lindo suceso. camina a tu casa".
Ahora les escribo los encargos:
No me le opriman el pecho con faja .
L1évenla al campo verde de Aconcagua,
pues qu iero hallármela bajo un aromo
en desorden de lanas, y como encontrada.

Guárdenle la cerilla del cabello,
porque debo peinarla la primera
y lamerla como vieja loba.
Mézanla sin canto, con el puro ritmo
de las viejas estrellas.

Ojalá que hable tarde y que crezca poco;
como la manzanilla está bien.
Que la parturienta la deje
bajo advocación de Marta o Teresa .
Marta hacía panes
para alimentar al Cristo hambreado
y Teresa gobernó sus monjas
como el viejo Fabre sus avispas bravas . . .



Yo creo volve r para Pascua
en el tie mpo de tunas (1) fund ida s
y cuando en vitrales arden los lagartos.
Ten go mucho fr ío en Lyon
y me ab rigo nombrando el sol de Vicuña .

Me la deja rán unas noches
a do rmir conmigo .
Ya no tengo aq ue llas pesad illas duras,
y co n el ar m iño, me du erm o tres meses .

Dor m iré co n mi cara toc ando
su ore ja pequeña,
y as í le echa ré soplo de Sibila.
(K ip ling cuenta de a lguna pa ntera
q ue dor m ía olfateando un gra nito
de m ir ra pega do en su pata . . . ) (2)

Con su o re ja peq ue ña en mi cara ,
para q ue , si me muero, me sient a,
porq ue es toy tan so la
q ue se asombra de que haya mu je r as í, sola,
el c ielo burlón,
iY se para en el tropel del Zod íaco
a mi ra r si es verdad o si es fáb ula
esta mu je r qu e esá sola y dormida !

nocturno de la consumación
a Weldo Frank

Te olvidaste de l rostro q ue hiciste
en un valle a una osc ura muj er;
o lvid as te entre toda s tus formas
mi alzad ura de lento ciprés;
cabras vivas, vicuñ as do radas
te cubrieron la tr is te y la fiel.

Te han tapado mi cara rend ida
las criaturas q ue te hacen tropel;
te ha n borrado mis ho mb ros las dun as
y mi frente algarrobo y maitén .
Cuant as co sas gloriosa s hiciste
te han cubierto a la pobre mujer.

Como Tú me pus iste en la boca
la canción po r la so la merced;
com o Tú me enseñaste est e modo
de es tirarte m i esp on ja con hiel ,
yo me pongo a cantar tus olvido s,
por hincarte mi grit o otra vez.

(1 ) HIgo s chumbos .
( 2 ) Kipling no cuenta " ada . . . ella para honrar e don Palurdo, gran Ci tador.
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Yo te digo que me has olvidado
pan de tierra de la insipidez,
leño triste que sobra en tus haces,
pez sombrío que afrenta I~ red ..
Yo te digo con otro que hay tiem po
de sembrar como de recoger".

No te cobro la inmensa promesa
de tu cielo en niveles de mies;
no te digo apetito de Arcángeles
ni Potencias que me hagan arder;
no te busco los prados de música
donde a tristes llevaste a pacer.

Hace tanto que masco tinieblas,
que la dicha no sé reaprender;
tanto tiempo que piso las lavas
que olvidaron vellones los pies;
tantos años que muerdo el desierto,
que mi patria se llama la Sed.

La oración de paloma zurita
ya no baja en mi pecho a beber;
la oración de calinas divinas
se ha raído en la gran aridez,
y ahora tengo en la mano una nueva,
la más seca, ofrecida a mi Rey.

Dame Tú el acabar de la encina
en fogón que no deje la hez;
dame Tú el acabar del celaje
que su sol hizo y quiso perder;
dame el fin de la pobre medusa
que en la arena consuma su bien.

He aprendido un amor que es terrible
y que corta mi gozo a cercén;
he ganado el amor de la nada,
apetito del nunca volver,
voluntad de quedar con la tierra
mano a mano y mudez con mudez,
despojada de mi propio Padre,
[rebanada de Jerusalén!

el fantasma

72

En la dura noche cerrada
o en la húmeda mañana tierna,
sea invierno, sea verano,
esté dormida, esté despierta .

Aquí estoy si acaso me ven,
y lo mismo si no me vieran,
queriendo que abra aquel umbral
y me conozca aquella puerta .

En un turno de mando y ruego,
y sin irme, porque volviera ,
con mis sentidos que tantean
sólo este leño de una puerta,

Aquí me ven si es que ellos ven,
y aquí estoy aunque no supieran,
queriendo haber lo que yo había,
que como sangre me sustenta;



En paí s que no es mi país ,
en ciudad q ue ninguno mienta,
junto a ca sa que no es mi casa
pero s iendo mía una puerta, '

Detrás la cua l yo puse todo ,
yo dejé tod o co mo ciega ,
si n t raer llave que me conozca
y candado que me obedezca .

Aqu í me estoy, y yo no supe
que volvería a esta puerta
sin brazo válido , sin mano dura
y sin la voz q ue mi voz era ;

Que guard ianes no me verían
ni o ir ían su oreja sierva,
y sus ojos no entenderían
que soy ínt eg ra y verdadera;

Que an du ve lejos y q ue vuelvo
y qu e yo soy, si hallé la senda,
me sé sus nom b res con mi nombre
y entre puert as hal lé la puerta,

¡A buscar lo qu e les de jé,
que es mi rac ión sobre la tierra,
de mí resp ira y a mí salta,
co mo un rega to , si me encuentra !

A menos que é l también olv ide
y q ue ta mpo co entienda y vea
mi mar ch a de alga lamentable
que se re tue rce contra su puerta,

Si sus oj os también son esos
que ven sól o las formas ciertas,
qu e ve n vide s y ven o livos
y cr ia tura s verdadera s;

y de verdad yo soy la Larva
de sga jada de otra ribera ,
q ue re sbala pa ís de hombres
con su hueso de sueño y niebla ;

[Oue no raya su pobre llano,
y no lo arruga de su hue lla,
que no echa vaho de jadeo
contra la piedra de una puerta!

¡Que dormida dej ó su ca rne,
como el á rabe deja la t ien da,
y por la noche, sin soslayo,
llegó a caer sobre su puer ta !
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la desasida

En el sueño yo no tenfa
padre ni madre, gozos ni duelos,
no er a mío ni el tesoro
q ue he de velar hasta el alba,
ed ad ni nombre llevaba,
ni mi triunfo ni mi derrota .

Mi enemigo pod ía injuriarme
o negarme Pedro, mi amigo,
q ue de haber ido tan lejos
no me alcanzaban las flecha s:
para la mu jer dormida
lo mismo da ba este mundo
que los otros no nacidos ...

Donde estuve nada do lía :
estaciones, sol ni lunas,
no pun zaban ni la sangre
ni el car denillo del Tiempo;
ni los a ltos silos subían
ni rondaba el hambre los silos .
y yo decía como ebr ia :
¡Pat ria mía, Patria , la Patr ia!

Pero un hilo tibio retuve,
- pobre mu jer- en la boca ,
vilano q ue iba y venía
por la nonada de l sop lo,
no más que un hilo de araña
o q ue un repu nte de arenas .

Pude no volve r y he vuelto .
De nue vo hay muro a mi espalda ,
y he de oi r y responder
y, voceando pregones,
ser otra vez buhonera.

Tengo mi cubo de piedra
y el puñado de herram ienta s.
Mi vo luntad la reco jo
como rop a aba ndonada,
desperezo mi costumbre
y otra vez re tomo el mundo.

Pero me iré cua lquier d ía
sin llantos y sin abr azos,
barca que parte de noche
sin que la sigan las otras,
la ojeen los faros ro jos
ni se la oigan sus costas . . .
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la fervorosa

En todos los lugares he encendido
con mi brazo y mi aliento el viejo fuego;
en toda tierra me vieron velando
el faisán que cayó desde los cielos,
y tengo ciencia de hacer la nidada
de las brasas juntando sus polluelos.

Dulce es callando en tendido rescoldo,
tierno cuando en pajuelas lo comienzo.
Malicias sé para soplar sus chispas
hasta que él sube en alocados miembros .
Costó, sin viento, prenderlo, atizarlo:
era o el humo o el chisporroteo;
pero ya sube en cerrada columna
recta, viva, leal y en gran silencio.

No hay gacela que salte los torrentes
y el carrascal como mi loco ciervo;
en redes, peces de oro no brincaron
con rojez de cardumen tan violento.
He cantado y bailado en torno suyo
con reyes, versolaris y cabreros,
y cuando en sus pavesas él moría
yo le supe arrojar mi propio cuerpo.

Cruzarían los hombres con antorchas
mi aldea, cuando fue mi nacimiento
o mi madre se iría por las cuestas
encendiendo las matas por el cuello.
Espino, a lgarrobillo y zarza negra,
sobre mi único Valle están ardiendo,
soltando sus torcidas salamandras,
aventando fragancias cerro a cerro.

Mi vieja antorcha, mi jadeada antorcha
va despertando ma jadas y oteros;
a nadie ciega y va dejando atrás
la noche abierta a rasgones bermejos.
La gracia pido de matarla antes
de que ella mate el Arcángel que llevo

(Yo no sé si lo llevo o si él me lleva;
pero sé que me llamo su alimento,
y me sé que le sirvo y no le falto
y no lo doy a los titiriteros.)

Corro echando a la hoguera cuanto es mío.
Porque todo lo di, ya nada llevo,
y caigo yo, pero él no me agoniza
y sé que hasta sin brazos lo sostengo.
O me lo salva alguno de los míos,
hostigando a la noche y su esperpento,
hasta el último hondón, para quemarla
en su cogollo más alto y señero.



Tra je la llama desde la otra orilla,
de donde vine y adonde me vuelvo.
Allá nad ie la a tiza y ella crece
y va volando en albatr6s bermej o .
He de volver a mi hornaza dejando
caer en su regazo el san to préstamo.

iPad re , madre y herman a adelantados,
y mi Dios vivo que guarda a mis muertos:
corriendo voy por la ca nal abierta
de vue stra santa Marat6n de fuego!

ronda del fuego
a Gabriel Tom ic

Flo r e te rn a de cien hoja s
fuc sia llena de denuedo
flor en tierra no sem brada
qu e mentamos "flor del fuego ".

Esta roja flor la dan
en la noche de San Juan.

Flor q ue corre como el gamo,
con la lengua sin jadeo,
flor que se ab re con la noche,
repent ina flor del fuego .

Esta flor es la que dan
en la noche de San Juan.

Flor en tierra no sem b rada,
flo r sin árbol , f lor sin r iego,
e l tu amo r está en la tierra
y e l tu tal lo es tá en los cielos.

Esta flor cortan y dan
en la noche de San Juan .

Flor que suelt an leñ ado res
co ntra best ia y co ntra miedo;
flor que mata a los fanta smas ,
¡vo ladora flor del fuego !

Esta roja flor la dan
en la noche de San Juan .

Yo te en ciendo, tú me llevas;
yo te celo y te ma nt engo.
Cuá nto amor q ue nos tuviste
¡flor ca rda, f lor de l fueg o!

Esta flor cortan y dan
en la noche de San Juan .
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procesión india

Rosa de Lima, hija de Cristo
y Domingo el Misionero,
que sazonas a la Amér ica
con Sazón que da tu cuerpo:
vamos en tu proces ión
con gra n ruta y grandes sedes,
y con el signo de "Siempre",
y con el signo de "Le jos".

y caminamos ca rgando
con fat iga y sin lamento
unas bayas que son veras
y unas frut as que son cuento
el mamey, la gra nad illa,
la pitahaya, e l higo denso.

Va la viej a proces ión
en angu ila que es de fuego,
por los filos de los Andes
vivos, santos y treme ndos,
llevando alpaca y vicuña
y callados llamas lentos ,
para que tú nos bendigas
hijos , besti as y alimentos.

Polvo da la procesión
y ninguno marcha ciego,
pues el polvo se pa rece
a la niebl a de tu aliento
y tu luz sobre los belfos
da zodlacos ardi endo.

herra mientas
e Ciro A. le-gr f.

En el valle de mis infancias
en los Anáhuac y en las Provenzas,
con ges tos duros y br illos dulces,
me miraron las herramientas
porque sus muecas entendiese
y el cuchicheo les oyera.

En montones como los hombres
encuclillados que conversan,
sordas de lodo, sonando arenas,
amodorradas pero despiertas,
resbalan, caen y se enderezan
unas mirando y otras ciegas .

De la sierra embalsamada
cosa s pura s te traemos
y pa samos voleando
ár bol-quina y árbo l-cedro,
y las gomas con virtudes
y las hierbas con misterios.

Santa Rosa de la Puna
y del alto ventisque ro :
te llevam os nues tras ma rc has
en coll a res que hace el tie mpo ;
las escarchas que da Jun io,
los resco ldos q ue da Enero .
De las puertas arrancamos
a los mozos y a los vie jos
y en la cob ra de la sombra
te llevamos a los muertos .

Abre, Rosa, abre los brazos,
alza tus ojos y vénos.
Llama aldeas y provincias;
haz en ellas el recuento
iY se vean las reg iones
extendidas en tu pecho!

El ani llo de la marc ha
nunca, Madre, romperemos
en el aire de la Amér ica
ni en e l ab ra de lo Ete rno .
Al do rmi r tu proce sión
continúe en nue stro sue ño
y al mori rnos la sigamos
por los Andes de los Cielos .



Revuel tas con los aperos
trabados los pies de hierbas
tr ascienden a naranjo her ido
o al respiro de la menta .
Cuando mozos brillan de ardores
y ro tas son mad res muerta s

Pasando ranchos de noche
topé con la pa rva de ella s
y las azo ró mi risa
co mo un eco de aguas sueltas .

Echadas de bruces, sueñan
sus frías espaldas negr as
o echadas como mujeres
lucen a la luna llena .

Topándose en la me jilla
af ilada, las horq ueta s,
y un rastrillo mas ticando
to da la pradera muerta
las dunas bailan de mozas,
las o tras sueñan de vie jas,
torcidas, rectas, bruñidas,
enm uedecido coro: herra mienta s.

Persigno mis pies erra ntes
a ja t reados con el las
y con la azada más pura
porque descansen y duerman
voy pers igna ndo mi pecho
y el alma que lo gob iern a.

espiga uruguaya

Al filo del sol de ene ro
está granando la esp iga;
ojos cerrados , dedos juntos
y la pestaña en neb lina .

Ta n violenta va granando
que bien se la escucharía
co n que yo abaje mi man o
o le alle gue mi mejilla .

Dura SP. hace en diez semanas
como el cobre de la mina,
la que volaba en un vaho
y en la luz no se veía.

Toque a toq ue la azada viva
me mira y recorre entera,
y le d igo que me dé
al caer, la última tierra;
y con ternura de hermana
yo la suelto, e lla me de ja:
azu l tenda l, ado rmecido ,
hermosura callada : herram ientas.

Al granar impetuoso
no le teme , de se r niña ;
pero a mí toda me azora
esta explosión de la espiga .

La muer te puede quebrarla
ahora , con seca encía
que desgranada ya vuela
libre de muerte, la espiga.
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ceiba seca

En la llanura del Guayas
la ceiba se quedó muerta .
¿Cómo es que ella se moría
y si murió, cómo re ina?

Más noble está que de viva,
y más alta en su despo jo,
y aún ver[dica sigue
librada de toda mengua .

El viento que pasa no sabe.
La mira y no entiende la Tierra ,
y no acaba de morir
para que su cuerpo extiendan.

La larva y la saba ndi ja
tardan en subi r por ella
y la esperan en dos ríos
hormigas rubias y negras.

canción del maizal

El maizal canta en el viento
verde, verd e de esperanza.
Ha crecido en treinta d ías :
su rumor es alabanza .

Llega, llega al horizonte,
sobre la meseta afable,
y en el viento ríe entero
con su risa inn umerable.

11

El maizal gime en el viento
para trojes ya maduro;
se quemaron sus cabellos
y se abrió su estuche duro.

y su pob re manto seco
se le llena de gemidos:
e l maizal gime en el viento
con su man to desceñido .

111

Las mazorcas de l maíz
a niñitas se parecen :
d iez semana s en los tallos
bien prend idas que se mecen.

Murió sin hacha ni rayo
sin resuello de sequía,
murió de haber horizonte
raso de sus compañeras .

Llano y cielo no me ayudan
a acostarla en rojas gredas
con el rocío en su espalda
y el Zodíaco en sus guedejas .

Parada junto a mi Madre
antes que las hachas lleguen,
mascullando un santo salmo,
tengo que entregarla al fuego.

Al fuego rojo, al azul,
al amor llamado hoguera
qu e sube a l Pad re y la pone
sobre su .Segunda Tierra .

Tienen un vellito de o ro
como de recién nacido
y unas hojas maternales
que les celan el rocío .

y debajo de la vaina ,
como niños escondidos,
con sus dos mil dientes de oro
ríen, ríen sin sentido .. .

Las mazorcas de l ma íz
a niñita s se pa recen:
en las cañas ma terna les
bien prendidas que se mecen .

El de scansa en cada tro je
con silencio de do rmido;
va soñando , va soñando
un mai zal recién nac ido.



muerte del ma r

Se murió el Mar una noche,
de una or illa a la ot ra or illa ;
se arrugó se recog ió,
como ma nt o que ret ira n.

Igua l que albat ros beodo
y qu e la al imaña huida,
hasta el ú ltim o horizonte
co n diez o lea jes cor r ía.

y cu ando el mu ndo robado
vol vió a ver la luz de l d ía,
é l e ra un cu erno cascad o
que a l gr ito no respond ía .

Los pes cadores ba jam a s
a la cos ta envilecida ,
arrugada y vuelta como
la vulpe ja consum ida .

El si lencio e ra tan grande
que los pechos oprim ía,
y la co sta se sob rab a
como la ca mpana her ida.

Donde é l bramaba , ho st igado
del Dios q ue lo co mbat ía,
y replicaba a su Dios
con sa ltos de ciervo en ira .

y donde mozos y mozas
se daba n bocas sal inas
en trenza de oro danz aban
sólo e l ruedo de la vida .

Quedaro n las mad reper las
y las caraco las lívida s
y las med usas vac iada s
de su amo r y de sí mismas .

Q uedaba n d unas-fanta sma s
más viud as que la ceni za ,
mirando fijas la cu enca
de su cuerpo de alegr ías.

y la niebla , manoseando
plumazones consu m ida s,
y tanteando albatros muerto,
rondaba como la Antígona.

Mirada huérfana echaban
acant ilad os y ría s
al cancelado horizonte
que su· amor no devolvía .

a Doris Dana

y aunque el mar nunca fue nuest ro
com o co rdera tund ida ,
las mu jeres cada noche
por hijo se lo mecían.

y aunque al sueño él volease
el pulpo y la pesadill a,
y al umbra l de nuestr as cases
los ahogados escupía,

De no oír le y de no verle
lent amente se mor ía,
y en nuestras mejill as ár idas
sa ngre y ardor se su mían.

Con tal de verlo saltar
con su alzada de novilla,
jadeando y levantando
medusas y praderías,

Con tal de que nos bat iese
co n sus pechugas sal inas ,
y nos sub iese n las o las
asp adas de maravillas,

Pagaría mos rescate
como las tribus venci das
y dar íamos las casas ,
y los hi jos y las hij as.

Nos jadean los a lientos
como al ahogado en mina
y el himno y e l peán mueren
sobre nuest ra s bocas mismas .

Pescadores de o jos fi jos
le llamamos todavía,
y llor amos abrazados
a las barcas ofend idas.

y meciéndolas mecién dolas
tal como él se les mecía,
ma scamos algas quemada s
vueltos a la lejan ía,
o mordemos nues tras manos
igual que escla vos escitas .

y cog idos de las manos ,
cua ndo la noche es venida ,
au llamos viejos y niños
co mo unas almas perd idas :
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"¡ Talassa, viejo Talassa,
verdes espaldas huidas,
si fuimos abandonados
lIámanos a donde existas,

y si estás muerto, que sople
el viento color de Erinna
y nos tome y nos arroje
sobre otra costa bendita,
para contarle los golfos
y morir sobre sus islas".

ocotillo

Ocotillo de Arizona
sustentado en el desierto,
huesecillos requemados
crepitando y resistiendo,
tantos gestos aventados
y, uno, y sólo, y terco anhelo.

Por sus filos empolvados
sube un caldo de tormento.
En el viento va su lengua
como va el lebrel sediento,
y al remate está el descanso
del ansiar y del jadeo:
[ocotillo refrescado
de su sangre, no del viento!

Rosa patria, raso polvo,
raso plexo del desierto ;
duna y dunas enhebradas,
y hasta Dios, rasos los cielos,
todo arena voladora
y sólo él permaneciendo;
toda hierba consumada
y no más su grito entero.

Dice "[no!" la vieja arena
y el blanquear del castor muerto,
y el anillo de horizonte
dice "jno!" a su prisionero,
y Dios dice "i si!" tan sólo
por el ocotillo ardiendo.

¿A quién manda su palabra
que parece juramento?
¿A quién clama lo que pide
que será su refrigerio?
¿A quién llama todavía,
insistente como el eco?
Al nacer, ¿a quién llamó?
¿y a quién mira y ve en muriendo?



Cuando pa ra y cae rota
la borrasca, y no hay sende ros ,
voy andando, voy llegando
a su magullado cuerpo
y lo oscuro y lo ofend ido
yo le en jugo y enderezo
- como aqu él que me t roncharon
con la espon ja de mi cue rpo,
y mi palma lo repasa
en sus miemb ros que son fuego .

palmas d e Cuba

Isla Caribe y Sibo ney,
ta llo de aire, pea na de arena,
como tortuga pa lmoteada,
de con junciones de palmeras,
clara en los turnos de la caña ,
sombría en d isco s de la ceiba.

Palmas reales doncellando
a medio ciel o y a media tierra,
por el ciclón arreba tada s
y suspendidas y devuel tas .

Cor ren del Este hac ia el Oeste.
Por piadosas siempr e reg resan
El cielo habla a Sibone y
por el cuello de las palmeras
y contesta la Sibo ney
con avalancha de pa lmera s.

Si no las ha llo quedo hué rfan a,
Si no las gozo estoy aceda
Duermo mi siesta azu leada
de un largo vuelo de cigüeñas,
y despierto si me desp ier ta n
con su si lbo de tan tas flecha s.

Los palma res de Siboney
me buscan , me toman , me llevan.
La pa lma co lumpia mi aliento
de pal mas llevo marcha lenta ,
Tránsito y vuelo de palmeras
éxtas is lent o de la Tierra .

y en el sol acre, pasan , pas an,
y yo tamb ién pasé con ellas .
y me llevan sus escuadrones
como es que lleva la marea
y me llevan ebria de viento
con las poten cias como ebrias .. .
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una palabra

Yo tengo una palabra en la garganta
y no la suelto, y no me libr o de ella
aunque me empuja su empellón de sangre.
Si la so ltase , quema el pasto vivo,
sangra al cordero, hace caer a l páj aro .

Tengo que .desp render la de mi lengua,
ha llar un agujero de castores
o sepu ltarla con ca l y morte ro
porque no guarde como el a lma el vue lo.

No qu iero dar seña les de q ue vivo
mientras que por mi sangre vaya y venga
y suba y ba je por mi loco aliento.
Aunq ue mi padre Job la d ijo, ard iendo,
no quiero darle, no , mi pobre boca
porque no ruede y la hallen las muje res
que van al río, y se enrede a sus trenzas
o al pobre matorral tuerza y abrase .

Yo quiero echar le viole ntas semill as
que en una noche la cubran y ahoguen ,
sin de jar de ella el cisco de una sílaba .
O rompérmela as í, como la víbora
qu e por mi tad se parte entre los d ient es .

Y volver a mi casa, entra r, dormirme,
cortada de ella , rebanada de e lla ,
y desper ta r después de do s mil d ías
recién nacida de sueño y olvido .

[Sin saber iay! que tuve una palabra
de yodo y piedra-a lumbre entre los labios
ni poder acordarme de una noch e,
de la mor ada en pa ís extra n jero.
de la ce lada y e l rayo a la puerta
y de mi carne marchan do sin su alma !

una piadosa

Qu iero ver a l hom bre de l faro ,
qu iero ir a la peña del r isco,
probar en su boca la ola ,
ver en sus ojos el abismo .
Yo qui ero alcanzar , si vive,
al viejo salobre y salino .

Dicen que sólo mira al Este
~mparedado que está vive-:
y qu iero, cortando sus olas
que me mire en vez del ebismo.



Todo se sabe de la noche
que ahora es mi lecho y ca mino :
sabe res aca.s , pulpos, esponjas,
sabe un grito q ue mata el sen tido.

Está escupido de marea
su ?e~ho fiel y con cast igo,
esta s ilbado de gaviota s
y tan a lbo como el her ido
iY de inm óvil, y mu do y ausente,
ya no parece ni nacido!

Pero voy a la to rre de l faro
subiéndome ruta de fi los r

por el ho mbr e que va a contarme
lo terrestre y lo d ivino,
y en brazo y brazo le llevo
jarro de leche, sorbo de vino . . .

y él sigue escuc ha ndo mares
que no aman s ino a sí mismos.
Pero tal vez ya nada escuche,
de haber pa rado en sa l y olvido.

lámpara de catedral

La alta lámpa ra, la ama nte lámpar a,
tantea el pozo de la nave
en unos buceos de ansia .
Quiere recoger la tini eb la
y la t inieb la se adensa ,
retrocede y se le hu rt a .

Parece el ave cazada
a la mitad de su vuelo
y a la q ue atrapó una llam a
que no la quema ni suel ta,
ni le consiente q ue vaya
sorteando las co lumnas,
ra sa ndo los cap iteles .

Cora zó n de Catedral ,
ni enclavado ni sol tado,
grave o liger o de aceite,
brazo ga noso o vencido,
sólo válido si a lcanza
el flanco hendido de Cr isto ,
el ángulo de su boca .

La sustenta un pardo ace ite
que cua ndo ya va a acabarse ,
para q ue ella al fin de sca nse,
alguien sube, a lguien provee
y le devuelven todos su s ojos .

a Jecqoes y Raisa Maritair,

Vengo a ver cuando es de d ía
a la que no tiene día,
y de noche otra vez vengo
a la que no tiene noche.
iY cuando caigo a sus pies,
citas son , llantos , siseos,
su llamada de lo alto
mi frac aso en unas losas !

Caigo a sus pies y la pierdo,
y corriendo al otro ángulo
de la nave, por fin logro
su s san grient os lagrimales .
Entonces, loca, la rondo ,
y me da pecho y me inunda
su lampo de ace ite y sang re.

Vendría de hogar saqueado
y con las ropa s ardiendo,
como yo, y ha rebanado
pies , y memo ria, y reqre sos.
Tambaleando en hum areda ,
ebria de do lor y amor,
desollada da nzar ía
hasta que ya fue aupada .
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Desde el hodón de la nave
oigo al Cristo prisionero,
que le dice: "Resta, dura".
"Ni te duelas ni te rindas,
y ningún relevo esperes".

Ni ella ni El tienen sueño,
tampoco muerte ni Para fso.

patrias

Hay dos puntos en la Tierra
son Montegrande y el Mayab . (1)

Como sus brocales arden
se les tiene qu e encontrar .

Hay dos estrellas ca rdas
a espinales y arenal;
nos las contaron por muertas
en cada piedra de umbral.
El canto que les ardía
nunca dejó de llamar,
y a más andamos, más crecen
como el padre Aldebarán.

Hay dos puntos cardinales:
Son Montegrande y el Mayab .
Aunque los ciegue la noche
¿quién los puede aniquilar?
y los dos alciones vuelan
vuelo de flecha rea l.

Hay dos espaldas en duelo
que un calor secreto dan ,
grandes cervices nocturnas
tercas de fidel idad .
Las dos volvieron el rostro
para no mirar a Cam,
pero en oyendo sus nombres
las dos vue lven por salvar .

No son mirajes de arenas;
son madres en soledad .
Dieron el flanco y la leche
y se oyeron renegar .
Pero por si regresásemos
nos dejaron en señal,
los pies blancos de la ceiba
y el rescoldo del faisán.

Vamos, al fin, caminando
¡Montegrande y el Mayab!
Cuesta repechar el valle

oyendo burlas del mar.
Pero a más andamos, menos,
se vuelve la vista atrás .
La memoria es un despeño
y es un grito el recobrar.

Piedras del viejo regazo,
jades que ya van a hablar,
leños al soltar la llama
en mi aldea y el Mayab:
sólo estamos a dos marchas
y alientos de donde estáis .

Ya podéis secar el llanto
y sa lirnos a encontra r,
quemar las cañas del Tiempo
y seguir la Eternidad .
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último árbol

Esta so lita ria gre ca
que me d iero n en naci end o
lo que va de mi costado
a mi costado de fuego;

Lo que corre de mi frente
a m is pie s calentu rientos'
esta Is la de mi sangre, '
esta parvedad de re ino,

Yo lo devuelvo cumplido
y e~ .b razada se lo entrego
al ult imo de mis árboles
a tama rindo o a cedro. '

Por si en la segunda vida
no me dan lo que ya d ieron
y me hace falta este cua jo
de frescor y de sile nc io,

y yo paso po r el mundo
en sueño, ca rrera o vuelo
en vez de umbrales de cesa s
quiero árbo l de paradero! t

Le de jaré lo que tuve
de ceniza y firmame nto ,
mi flanco lleno de hab las
y mi flanco de si lencio;

So ledades que me di ,
soledades que me dieron,
y el diezmo que pagué al rayo
de mi Dios dulce y tremendo ;

Mi juego de toma y daca
con las nubes y los vientos,
y lo que supe, temblando ,
de manantia les sec retos .

¡Ay, a r rimo tembloroso
de m i Arcángel ver dade ro,
adelanta do en las rutas
con el ramo y el ungüento!

Tal vez ya naci ó y me falta
grac ia de reconocerlo,
o sea el árbol sin no mbr e
q ue cargué como a hijo ciego.

A veces cae a mis hombros
una humedad o un oreo
y veo en contorno mío
el cíngulo de su ruedo.

Pero ta l vez su folla je
ya va arropando mi sueño
y estoy, de muerte, cantando
debajo de él, sin saberlo.
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amanecer

Hincho mi corazón para que entre
como cascada ardiente el Universo.
El nuevo día llega y su llegada
me deja sin aliento.
Canto como la gruta que es colmada
canto mi día nuevo. •

Por la gracia perdida y recobrada
humilde soy sin dar y recibiendo
hasta que la Gorgona de la noche
va, derrotada, huyendo.

noche

Las montañas se deshacen
el ganado se ha perdido;
el sol regresa a su fragua :
todo el mundo se va huido.

Se va borrando la huerta,
la granja se ha sumergido
y mi cordillera sume
su cumbre y su grito vivo.

Las criaturas resbalan
de soslayo hacia el olv ido ,
y también los do s rodamos
hacia la noche, mi niño.
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POEMAS DE LAS MADRES

LA DULZURA

. . Por ~I niño dorm ido q ue llevo, mi paso se ha vuelto sigiloso, y re.
IlglOSO 011 corazón, desde q ue lleva misterio.

Mi voz es suave como por la sordina del amor, y es que temo desper
tarlo.

Con mis ,o jos .busco ahora en los rost ros el dolor de las entrañas, para
que los demas ml.ren y comprenda n la causa de mi mejill a empa lidecida .

Hurgo con miedo de ternura en las hierbas donde anida n codorn ices.
y voy por el campo ca ute losa mente : creo que árb oles y cosas tienen hijos
do rm idos, sobre los que velan dob lados.

DOLOR ETERNO

Pal idezco si él sufre den tro de mí , dolo rida voy de su pres ión recóndita ,
y pod ría morir a un solo movim iento de éste a quien no veo .

Pero no creáis que únicamente estar á tr enzado con mis entra ñas mientra s
lo gu arde. Cuando vaya libre por los caminos , aunq ue esté lejos, el viento
que lo azote me rasga rá las carnes y su grito pasará también por mi gar
ganta . iMi llan to y mi sonrisa comen zarán en tu rostro, hi jo mío!

IMAGEN DE LA TIERRA

No hab ía visto antes la verd adera imagen de la Tie rra. La t ierra tiene la
actitud de una mujer con un hijo en los brazos (con sus cri atu ras en los
anchos brazos) .

Voy conociendo el sen t ido materna l de las cosas. La mon taña que me
m ira tamb ién es madre, y po r las ta rdes la nebli na juega como un niño por
sus hombros y sus rodillas .

Recue rdo ahora una quebrada del valle . Po r su lecho profundo iba can
tan do una corriente que las breñ as hacen todavía invisible. Ya soy como
la q ueb rada; siento cantar en mi hond ur a este me nudo ar royo y le he dado
m i car ne por breña hasta que sub a hacia la luz.

EL AMANECER

Toda la noche he padecido, toda la noche se ha estremecido mi carne
por ent rega r su don . Hay el sudor de la muerte sobre mis sienes; [pero no
es la muerte, que es la vida!

Y te llamo ahora Dulzur a Infinita a Ti, Seño r, para que lo desprendas

blandamente .
¡Nazca pronto, y mi grito de do lor suba en el amanecer, trenzado con el

canto de los pájaros!

SENSITIVA

Ya no juego en las praderas y temo co lumpiarme con las mozas . Soy

como la ra ma con fruto .
Estoy déb il, tan débil, que el olor de las rosas m~ hizo desva~ecer esta

siesta cuando bajé al jard ín. Y un simple canto que viene en el viento o la
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gota de sangre que t iene la tarde en el cielo , me turban, ,me anegan de dolor.
De la sola mirada de mi dueño, si fuera d ura pa ra m i esta noche , yo me

podría morir .

CUENTAME, MADRE

Madre , cuéntame todo lo que sabes por tus vi e jos do lores . Cuéntame
cómo nace y cómo viene' su cuerpecillo, entrabado tod avía con m is vísceras.

Dime si buscará solo mi pecho o si se lo debo ofrecer.
Dime tu ciencia de amor ahora, madre. Enséñame las nuevas ca ricias,

más delicadas que las del esposo.
¿Cómo limpiaré su cabecita en los d ías sucesivos? ¿Y c ómo lo lia ré

para no daña rlo ?
Enséñame, madre, la canción de cuna con que me meciste . Esa lo ha rá

dormir mej or que ot ras canci ones .

POEMA DE LA MADRE MAS TRISTE

¿Para qué vinis te? Nad ie te amará aunque eres hermoso, hijo mío.
Aunque sonríes como los dem ás niños, como el menor de mis hermanitos ,
no te besaré sino yo, hijo mío . Y aunq ue te agites buscando juguetes, no
tendrás para tus juegos sino mi seno y la heb ra de mi llan to, hijo m ío.

¿Para qué viniste si e l qu e te t ra jo te odió a l sent irte en m i vient re?
[Per o no! ¡Para m í vinis te; para m í, qu e estaba sol a, hast a cu ando me

oprimía él entre sus brazos , hi jo mío!

LA MADRE

Vino mi mad re a verme; estuvo sent ad a aq uí a mi lado, y, por pr imera
vez en nuest ra vida , fu imos dos he rm an as qu e habla ron del t remendo
trance.

Palpó con temblor mi vient re y de scubr ió mi pech o. Y al contac to de sus
manos me parec ió que se entreabr ían con su avidad mis en trañas y que a
mi seno subía la onda láctea .

Enro jecida , llen a de confusión, le habl é de m is dolores y del miedo de mi
carne; ca í sob re su pecho; iY volv í a se r de nuevo niñ a peq ueña que sollozó
en sus bra zos del terro r de la vid a!

Chiquita :

" El niño no es loco, y si lo es, mejor anda mejor vive así dejar le, tal
vez valga más q ue man tea rlo ; al cabo, pronto el cuidado será igual a
nosotros como do s gota s de agua . El inventa tan to como aprende; no es
verdad q ue lo imite todo; qu ien se vuelve máq uina de repetic iones el hom 
bre hecho y derecho . En su embobamiento y azoro del mundo, él tiene
razón que le sobra ; así como lo ve, así es : una inmensa calcomanía caliente
y una tarasca feroz . Razón tiene en su abrazo de la tierra y su s miedos noc
tu rnos con ella son justos ta mb ién : mucho él ve, más ad ivina.

Su cuerpo libre de ata scos y toxinas le da la alegría sin causa, que es la
única fiel. Ahí va, bo rracho de aire y de luz, con el pelo suelto como una



crin, y vez t iene razón , po rque todo se vue lve .vino par a unos sen tidos
limpios Y en vacaciones .

La libertad le gust a al niño má s que el comer y el b b L .
Y la sidra no le hacen tan fel iz como and ar suel to poe elr . has naranjas

Sól
. d r a uert a o las

calles . o en crecren o lo van a co nvencer la casa y I d
d II I

. a mesa e mant el
la rgo e que e as va en mas que ser un homb re libr e .

El, muy libera l, goza co n lo r ítm ico y lo cont ra rítmico y le h .
I

l ' d i ' ace gracia
o suave y o e riza o; o que el q uiere son much as . t I
sabore~. ,VIS as, co ores y

El bien sale del niño co mo el a lient o o le salta como Id '
l

e a eman; no se
da cuenta de o bu eno q ue h izo a men os de qu e le to rzamos I
id d I di " a persona

II a por a a u aCió n; Y ve el mal, si lo ve, per o no en tinta chin a como
nosotros . Po r eso se ra q ue venga menos qu e los grandes.

El se ende reza me jor que e l joven después del pu ñetazo 'J e I dl. . . u e leron
y es q~e tiene mas co ra je que los mayo res, y gimotea menos que Zenón
el estoico, por un perca nce .

No es q ue no sepa escoger; bie n lo sabe, es que él qui e re construir a
toda costa, de cua lq uiera laya . Para co nstruir , lo mismo le valen piedras
que cartón y corchos o cañas rotas .

El chiq uito canta ch illón o desabrido , y no lo sabe ; si cantase lindamen
te, no le dar ía má s placer, pues ya tuvo su gusto al ec har la voz afue ra .
Orgullos tiene, van idades no .

Hier ve de mitos, ch isporrotea de "casos" y "encuent ros" y su mitología
no le t ra jina los sesos sino que le cosq uillea en los sentidos, le agita
también las potenc ias. El d ra gó n se res t rega con t ra él - será la guerra
o su mal a m igo-; la talla de Golia t ab re, tam años, sus ojos; la honda
y las piedras de David , él las sien te y oye; de l Ulises le int eresan por igual
las chanzas q ue las veras : és ta s le si rven para infl amarse; aquéllas
para re ir .

Pero má s q ue es to s héroes , p rój imos suyos, agita n al niño aquellos de
que no sotros no hacemos caso, y que también so n héroes: e l viento hu
racanado , el mar len guaraz, las nubes foll e tin escas, la lluvia y las nieves
ciegas .

El mu ndo vis ible y e l ot ro , no los tien e separados el buen sabedor. La cara
de su he rm ani to mu e rt o le cae a la man o, revue lta con sus juguetes; el
duende le vive de ntr o de la hojazón de la higue ra. Y e l cielo lo tiene cru 
zado con la t ierra , así, en tr eve rados, así, en cruz, igual qu e la urdidum
bre y la tra ma de un tejido. (También se lo supo sin qu e se lo dijeran) .

Su s alegr ías las ensa yaremos cua ren ta años después, pero, por nues
tro desvío, le perd imos el rastro y ya se nos o lvidó la contraseña.

El sa lto de scui dado qu e el niño da sobre le pá jaro, el pez muerto, es
el m ismo que no so tros, mayorci tos, deber íamos dar sobre la muer te,
cuando nos roza la men te o la vid a. (Si de vera s nos cre yésemos hij os de
Dios, y eter nos . Pero no lo creemos bien ... ) .

El niño acaba el d ía co mo si hub iera cosechado cincuenta aventuras, y
es verdad que las tuvo , puesto que las arreó, y las luchó, sentado en
una piedra , o a l dormirse . Pues cua ndo cae al fin, y con un sueño ta l
que es e l " reco rd" de todos, tod av ía enton ces, de sueño ade nt ro siguen
sus gestas , y por eso manotea sob re las sábanas . . . .

Niños : Estoy co nmov ida de ver a ta ntos de uste~es reunidos en este d ía.
y es hermoso también ver los sanos , fuertes y vit ales .

Gracias , chiquitos .
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RONDAS Y CANCIONES DE CUNA
la mujer es qu ien más canta en es le mundo, pero .lIa apareee tan poco creadora en

la Historia de l. Mús ica que cui la recorre de I.bios seU.dos. Me intrigó siempre nuestra

nterilid.d para producir ritmos disciplinarios en la canción , siendo que los criollos vivimos

punlldos de ritmos y los coge y compone huta el niño. ¿Por qu é las mujeres nos hemos

atrevido con l. poesla y no con l. música? ¿Por qué hemos optado por la palabra, expre·

sión más grave de consecuencias y cargada de lo conceptual que no es reino nuestro?

Hurgando en esta uidez:~ para l. creación musical , caf sobre la isla d. las Cancionfts

de Cuna . Seguramente los "arrullos" primarios, los folklóricos, que son los únicos óptimos,

saliet"'on de pobrecitas mujeres ayunas de lodo arte y ciencia melódicos . Las primeras Evas

comenzaron por mecer a seen, con las rodillll o la cuna j luego se dieron cuenta de que

el vai.én ede-meee más subrayados por el rumor; este rumor no iría más lejos que el

run ·run de Jos I.bios cerrados .

Pero de pronto le .ino I la madre un antojo de palab. as enderezadas al niño y a sr
misma . Porque lis mujeres no podemos quedar mucho tiempo pasivu, aunque se hable

de noestre sedentuismo, y menos callunos por años. La madre buscó y encontr6, pues,

unl manera de hablar consigo misma, meciendo al hijo, y ade m ás comadreando con él, y

por añadidura con la noche " q ue es COSI viva " .

La Canción de Cuna serra un coloquio diurno y nocturno de la madre con su alma,

con su hi jo , y con la Gel (1) visible de d ía y audible de noche.

En la poesía populu esp.ñota, en l. provenzal , en la it.liana del medioevo, creo haber

encontrado el material más genuinamente infantil de Rondas que yo conozca. El propio

folklore adulto de esu mismas regiones está lleno de piezas válidll para los niños. Hur 

gando en eso cuanto me era dable hurgar, supe yo, artesana ardiente pero fallida , que me

faltaban en sentidos, y entraña, siete siglos de Edad Media criolla, de tránsito moroso y

madundor, par. ser capaz de dar una docena de " ar r ullos" y de " Rondas" castizos -léase

cr iollos .

El versc lar¡ o payador de los chiquitos, el chantre de su catedral enana y el ayo de

sus gargantas no se ha ce , llega lent ame nte con ruta astronóm ica qu e nadie puede poner

al galope.

Mientras miÍS oigo a los niños, más proteste en contra m ia , con una conciencia apv

rada y hasta un poco febril . . . El amor balbuciente, el que tartamudea, suele ser el amor

que más 1m.. A él se parece el pobre amer que yo he dado a los chiquitos.

Gabriela Mistral

Pelr 6polis (Brasil) , 1945.

canción de la san gre
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Duer me, mi sangre uruca
que así te dobl ast e,
vida mía q ue se mece
en rama de sangre.

Musgo de uno s sueños míos
que te me cuajaste,
duerme así, con tus sabores
de leche y de sangre .

(1 ) La Tierra .

Hijo m ío, todavía
sin pi ñas ni agaves,
volteando en este pecho
gra nada de sangre.

Sin sangre tuya, latiendo
de la que tomaste,
durmiendo así, tan completo
de leche y de sangre .



Cristal dando unos tra sluces
y luce s de sangre;
fana l que alumbra y me alumbra
con mi propia sangre .

Mi semill6n so ter rado
qu e te levantaste;
esta ndarte en que se para
y cae mi sang re;

sueno grande

Cami na, se aleja y vuelve
a recuperarme.
Juega en la duna, echa
sombra y es mi sangre.

[En la noche, si me pierde,
lo trae mi sangre!
IY en la noche, si lo pierdo,
lo hallo por su sangrel

a Adel. Formoso de Obregó"

A runo tan dormido
no me lo recordéis .
Dor m ía así en mi en traña
con mu cha de jadez

Yo lo saqué de l sueño
de todo su querer,
y aho ra se me ha vuelto
a dorm ir otra vez .

La fren te está parada
y las sien es también.
Los p ies so n dos a lme jas
y los cos tados pez.

Rocío tendrá el sueño
que es húmeda su sien.
Tendrá música el sueño
que le da su va ivén .

Resuello se le oye
en agua de correr;
pestañas se le mueven
en hoja de laurel.

Les digo que lo de jen
con tanto y ta nto bien,
has ta que se despierte
de s610 su querer ...

El sueño se lo ayuda n
el techo y el dintel ,
la Tierra que es Cibeles,
la madr e que es mujer .

A ver si yo le aprendo
dorm ir q ue me olvidé
y se lo apre nde tanta
despierta cosa infiel.

y nos vamos dur miendo
como de su merced,
de sob ras de ese sueño,
hasta el am anece r ...

runo chiquito
• Fernandl d. Castro

Absurdo de la noche,
bu rlador m ío,
s i-es no-es de este mundo,
niño dorm ido .

Alient o angosto y ancho
que o igo y no miro,
almeja de la noche
que llamo hijo .

Filo de largo vuelo,
filo de silbo,
filo de larga estrella ,
niño dormido.

A cada hora que duermes,
más Iigerito.
Pasada medianoche,
ya ape nas niño .
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Espesa Josa, techo
pesado, lino
áspero, canto duro
sobre mi hijo.

Aire insensa to, est rellas
hirvientes, río
terco, porfiado búh o
sobre mi hijo.

En la noch e tan grand i!,
tan poco niño,
tan poca pru eba y seña,
tan poco signo.

todo es rond a

Los as tros son rondas de runos,
jugando la tierra a mi rar .. .
Los trig os son talles de niñas
jugando a on dula r ... , a ondul ar . ..

Los r íos so n rondas de niños
jugando a enco ntrar se en el mar ...
Las ola s son rondas de niñas
jugand o la Tierr a a ab razar .. .

rond a del arco IrIS

La mitad de la ronda
estaba y no está.
La ronda fue cortada
mitad a mitad .

Paren y esp eren
a lo que ocurrirá.
[La mitad de la ronda
se echó a volar!

¡Qué co lores d ivinos
se vienen y se van !
[Oué fa ldas en el viento
qué lindo revolar!

Está de cer ro a cerro
ba ila que bailarás .
Será jugada a trueque,
o que no vuelve más .

(1) EJlpre$lón popula r mexicena.

Vergüenza tanta noche
y tanto do,
y " tanta madre tuya " (11

niño dormido ...

Achicarse la Tierra
con sus caminos,
aguzarse la esfera
palpando niño .

iMudárse te la noche
en Jo divino,
yo en la urna de l sueño,
hijo dorm ido !

Mirando hacia lo alto
todas ahora están,
una mitad llorando,
riendo otra mitad .

¡Ay, mitad de la rueda,
ay, bajad y bajad!
O nos llevái s a toda s
si acaso no bajá is.



tie r ra chi len a

Danzamos en tierra chilena,
más bella q ue Lía y Raquel ;
la tierra q ue amasa a los hombres
de lab ios y pecho sin hiel , .:

La tierra má s verde de huertos,
la tie r ra más rub ia de mies,
la t ierra más ro ja de viñas,
¡qué du lce qu e roza los pies!

Su polv o hizo nues tras me jillas,
su río hizo nues t ro re ír ,
y besa los pies de la ronda
que la hace cua l mad re gem ir ,

Es be lla, y por ella queremos
sus pa stos de rondas albea r;
es lib re y por libre deseamos
su rost ro de cantos ba ñar . , .

Mañan a ab riremos sus rocas,
la haremos viñedo y pomar ;
mañana alzaremos sus pueblos
ihoy s610 quere':l0 s da nzar!

ronda de la ceiba ecua to ria na
I la maest ra Emma Ortl z

¡En el mundo está la luz ,
y en la luz está la ceiba ,
y en la ceiba está la verde
llamarada de la América !

iEa, ceiba, ea, ea !

Arb ol-ce iba no ha nacido
y la d amos por eterna ,
indi os q uitos no la p lantan
y los río s no la riega n ,
Tue rce y tuerce contra el cielo
ve int e cobras verdade ras,
y a l pasar ' po r ella el viento
conta toda como Débora .

iEa , ceiba , ea , ea !

No la alca nzan los ganados
ni le llega la sae ta.
Miedo de ella tiene el hacha
y las llamas no la queman.
En sus gajos, de repen te,

se ar rebata y se ensangrienta
y despu és su san ta leche
cae en cua jos y guedej as .

[Ea, ceiba , ea , ea!

A su sombra de gigant a
bailan todas las doncellas ,
y sus madres que est án muer tas
ba jan a ba ilar con ellas.

¡Ea, ceiba, ea , ea !

Damos una y otra mano
a las vivas y a las muertas,
y gira mos y giram os
las mu jere s y las ceibas .. .

iEn el mundo está la luz,
y en la luz está la ceiba ,
y en la ceiba está la verde
llam ar ada de la Tierra !

ma r ip osas
a don Eduardo S.ntos

Al Valle que llamamos de Muzo, ( 1)

que lo llamen Val le de Bodas .
Mar iposas anchas y azules
vuelan, hijo, la tierra toda .
Azulea tendido el Valle ,
(1) El Vall e de Muzo, en Colombia. es el de 1.5 esmeraldas y las mar iposas . Y lo llaman un

"fenómeno de color " . ..
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en una siesta que est á loca
de col inas y de palmeras
que van huyendo lum inosas .
El valle que te voy contando
como el ca rdo azul se desho ja,
y en mar iposas aventadas
se despoja y no se despo ja .. .

En tant o azu l, apenas ven
nara njas y piñ as las mozas,
y se abandonan , mareadas,
e l columpio de ma riposas.
Las yuntas pas an aventando
con el yugo, llamas redondas,
y las gent es al encontrarse
se ven ligeras y azulosas
y se ab razan alboratad as
de ser e llas y de ser ot ras . . .

El agrio sol, quémalo-todo,
quema suelos no mariposas .
Salen los hombres a cazarlas.
cogen en redes la luz rota,
y de las redes azogadas
van sacando manos gloriosas.

Parece fáb ula que cuento
y que de ella arda mi bo ca;
pero el milagro se repite
do nde al aire llaman Colombia .
Cuéntalo y cuéntalo me embriago .
Veo azules , hijo, tu s ropa s,
azul mi aliento, azul mi falda,
y ya no veo má s otra cosa . ..
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himno de la s es cue las "Ga brie la Mistral "

[Oh, Creador, bajo tu luz canta mo s,
porque otra vez nos vuelves la espera nza!
iComO los surcos de la tie r ra alzamos
la exhalación de nuestras alaba nzas!

Grac ias a Tí por el glor ioso d ía
en el que van a er guirse las acciones;
por la alborada llena de alegría
que ba ja al va lle y a los corazones .

Se alcen las manos, las que Tú te jiste,
f rescas y vivas sobre las faen as.
Se alcen los br azos que con luz heriste
en un temblor do rado de colmenas.

Somos planteles de hi[es, toda vía;
haznos el alma recta y poderosa
para ser dignas en la hora y d ía
en que seremos e l plant el de esposas .

Venos crear a tu honda sem ejanza,
con voluntad insigne de hermosura ;
trenzar, trenzar, alegres de confianza
el lino blanco con la lana pura .

Mira cortar el pan de las espigas;
poner los frutos en la clara mesa '
tejer la juncia q ue nos es amiga ;'
¡crear!, crear , mirando a tu belleza .

¡Oh, Creador de manos soberanas
sube el futuro en la canción ansiosa
que ahe ra somos el plantel de hermanas
pero seremos el p lante l de esposas! '



DEDICATORIAS

NOCTURNO DE LA CONSUMACION

Cuan tos t rabajan con la expresión rimada, más aún con la caba lmente ri
mada saben q ue la rima, que esca sea al comienzo , a poco andar se viene
sobre nosot ros en una lluvia cerrada, entrometiéndose dentro de l verso
m ismo, de tal manera que, en los poemas largos, ella se vuelve lo na tu ral
y no lo persegu ido ... En este momento, rechazar una rim a interna llega
a pa recer . .. rebeld ía art ificiosa . Ahí he dejado varias de esas r imas in.
terna s y espontáneas. Rabie con ellas el de o ído retórico, que el niño o
Juan Pueb lo , criat ur as poét icas cabales, aceptan con gusto la inf racción .

"NOCTURNO DE LA DERROTA"

No só lo en la escrit ura sin o ta mb ién en mi habla, de jo po r compl acencia,
mucha expr esión arcaica, sin po ner más condici ón al arc aísmo q ue la de
que est é vivo y sea llano . Mucho s, digo , y no todos los arcaísmos que me
acuden y que sacrifico en obseq uio de la persona ant i-arca ica que va a leer .
En América esta persona resulta siemp re ser una cap ita lina . El cam po ame
ricano -yen el campo yo me crié- sigue hablando su lengua nueva ve
teada de el los. La ciudad, lect ora de lib ros doctos, cree qu e un tal reper
tor io ar ra nca en m í de los clás icos añe jos, y la muy urban a se eq uivoca.

MUERT E DE M I MADRE

Ella se me volvió una larga y so mbr ía posada ; se me hizo un país en que
VIVI c inco o siete años , pa ís amado a cau sa de la muer ta, od ioso a causa
de la volteadura de mi alma en una larga cr isis religiosa. No son ni buenos
ni be llos los llamados " f ru tos del do lo r" y a nad ie se los deseo . De regreso
de esta vid a en la más pr ieta t inieb la, vuelvo a dec ir , como al final de
" Des olación" la alabanza de la alegría . El tremendo viaj e acaba en la es
pera nza de I'as " Locas Leta nías" y cuenta su re ma te a q uiene s se cuidan
de mi alma y poco saben de m í desd e q ue vivo erra nte .
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POEMAS INEDITOS l1l

. ue no han aparecido efll n1ngun l ibro rcdev te.
( 1) Al decir poema s Inéditos nOS refen mos a q



la tremenda Araucanla. 
, h o r a a l  l m w d á  -t 

uegas cuerpo Y juegas alr~~a; . . . ~lrijm~~w d l O ) i j r . ( 4 .  
caes entera, agua suicida; 
caen contigo los tiempos, 
caen gozos con agonlas, 
cae la rnartir indiada, 
y cae también mi vida. 

y hieren cohetes blancos 
mis brazos y mls rodillas. a 
Te oyen caer los que talan, ri*i I. IQS que hamn pan a que camina@ , , 
los que duapmn nb están muertos, , , 

o dan su alma o cavan minas, , 
O en 
cazan 

Cae e 
medic 
en ur 
que a 

1@5 pastos y las lagunas 
el coipo y la chinchilla, 

VI ancho amor vencido, 
r doior, medio dicha, 
I lmpetu da madre 

sus hijos encontrarla. 

ehtiendo y no te antiend, 
del Laja, wcerla, 
de antialros sollozos 

y ,  alelyya,..e rpe rendida. Me voy con el río Laja, 
me voy con las 'loeas viboras, 

~$14 $el $fa,, peycho 'qlanco m$ voy por e1 cuerpo de Chile; 
,' .x. &s@eiti Agua , ~ntlgana, doy vida y voluntad mfas, 

mundo cayendo sin derrota, juego sarígre, juego sentidos, 
Madre cayendo sin mancilla.. . y me entreg~, ganada y perdida . . . 



volcán Osorno
a don Rafeel Lercc Herre ra

Volcán de Osorno, David
que te hondeas a ti mismo,
mayoral en llanada verde,
mayoral ancho de tu gentío.

Sal to que ya va a .saltar
y que se queda cautivo;
lumbre que al indio cegaba,
"huemul " (I) de nieves, albino.

Volcán de Sur, gracia nuestra,
no te tuve y serás mío,
no me tenIas y era tuya,
en el valle donde he nacido.

Ahora caes a mis ojos ,
ahor a bañas mis sentidos,
y juego a hacerte la ronda,
foca blanca, viejo pingüino . . .

Ciervo que reluces , cuerpo
a nuestros ojos ca ídos,
que en el agua del L1anquihue
comulgan, bebiendo, tus hi jos.

Volcán Osorno, e l fuego es bueno
y lo llevamos como tú mismo.
El fuego de la tierra indi a,
al nacer, lo rec ib imos

Guarda las viejas reg iones,
sa lva a tu santo gent ío,
vela ind iada de leñadores,
guí a chilotes que son marinos.

Guía a pastores con tu re lumb re ,
Volcán Osorno, viejo novillo,
¡levanta el cue llo de tus mujeres,
empina glor ia de tus niños!

Boyero blanco, tu yugo blanco
dobla cebadas, provoca tr igos!
Da a tu imagen la abu nda ncia,
rebana el hambre con gemido.
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[Despeña las volunt ades,
hazte carne, vuélvete vivo,
quémanos nue stras derrotas
y ap resura lo que no vino!

( 1) Ciervo chil eno.

Volcán Osorno, pregón de pied ra,
peán que oímos y nos oímos,
quema la vieja desven tura,
¡mata a la muert e co mo Cristo!



cuatro tiempos del Huemul

Cier vo de los Andes , aire
de los ai res consentido
¿dónde masca rás la hi~rba
con belfos enternecidos?

En los Nata les (1) part ías
trébol y avena flor ido s
punteados de luz los c~er nos
y las anca s de rocíos.

A la siest a , los ga ndules
no te gozaron dor mido
la ore ja en hoja de chopo ,
los párpados co n ba tido .

El matrero, e l perdular io
y e l compra y vende pr od igios
iban zumbando a tu zaga
viento, fogonazo y gr ito .

Los hál itos te vo laban
adela ntados como hijo s
y te humeaban las co rvas
como las del indio huido . . .

Prefir ie ron, los cha lanes ,
a tu vela y a tu cuido
ir a r reando muladas
y carneros infin itos . . .

1I

Resbalaste de los llanos
hacia los val les u rg ido s,
escapabas y vo lvías
co mo el Señor Jesucrist o .

Cua ndo fue el atravesar
los lím ites indecisos ,
se quejaron las aguadas
y los alerces bendi tos;

Has ta que no regresaste
en tu eq uinoccio sabido,
tr agado de soledade s
y pel aderos andinos .

El aire preguntó al a ire ,
la llanu ra viuda, al risco,
y las liebres dem anda ron
a los tres vientos lad inos .. .

(1) Nata l, reg lón de le Patagon ia Chil ena.

En nuestra luz se borraron
unos cuellos y belfillos ,
y la pa mpa se bebió
la saeta de tus rit mos .
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¿Dónde husmeas en la niebla
mirad a de hembra y de niño:
y po r qué no vadeamos
i ja r con ijar los ríos?

Estás sin lodos ni bestias
ni corazón pavor ido,
en verdes pos trimerías
celado de Quien te hi~o'

Remec idos los cost ados
de l saberte manumiso
en tr asluz de piñoneros
o entre quijadas de riscos.

y en llegando día y hora,
baj as los Andes-zafiros,
a hilvanes deshilvanados
por los hielos derretido;.

Cas tañetea e l faldeo
de cascos y cuernecillos;
después, ya todo ensordece
en avenas y carrizos ...

Entonces la Pampa se abr e
en miemb ros es tremecidos,
da un alerta de o jos cnchos
y echa un osc uro vagido.

IV

Todavía puedo verte,
mi ganado y mi perdido,
cuando lo reco bro tod o
y entre fantasmas me abrigo.

Me voy, forrada de noche,
paso el mar, llego a los trigos
que en lo herido y lo postrado
me d icen tu ca lofrío.

Veo desde lejos, veo
la Pampa de tus arribos,
mayor que el entend imiento
y de d iez oros , div ina.

107



108

Rastreando voy tu pechada
qu e tumba , en b lanco, el carrizo
y oliendo en po lvo de espigas,
sólo tu sangre q ue sigo ...

Tanteo en los pa jonales;
sorteo est eros subidos ,
y en mimbres encucl illados,
doy con unos tactos tib ios .

Bien que sabes, b ien q ue llegas,
como el gr ito respond ido
y me rebozas los brazos
de pe lambres y lati dos ...

Me echa s tu aliento azorado
en dos t iempos blanquecinos .
Con tus cascos traveseo;
cuello y ore jas te atizo .. .

Patria y nombre te de vue lvo,
para fundirte el olvido,
antes de hacerte dormir
con tu sueño y con el m ío.

La Pampa va abr iendo labios
oscuros y apercib idos ,
y, con insomnio de amor
habla a punzadas y a silbo s.

Echada está como un d ios
pr ieta de engend ros distintos,
y se hace a la medi anoche,
densa y d ura de sent ido .

Pesada me nte vol tea
el bulto y da un gra n respiro .
El resp iro le sorbemos
mu jer y best ia contritos ...

lago L1anquihue
• doña (armela Errérur tz

Lago L1anquihue, agua india,
ant iguo resplandor te r rest re ,
agua vie ja yagua tier na,
beb ida de vie ja gente ,
agua fija como el ind io
y como él fr ía y ardien te
y en su pecho de marinero
tatuada de señales verdes .



Bebo en tu agua lo que he perd ido :
bebo la indiada inocente;
tomo el cielo , tom o la tie rra,
bebo la patria que me devuelves.

Cincuenta años esperamos,
tú con agu a, yo con sede s.
Lago L1anquihue, mi capitán,
te llego antes de mi muerte ,
co n la boca me dieron,
agua mía, para beberle .

Ba ja y suelta po r mi pecho
el agua blanda, el agua fuer te,
entrabada de los helechos
y las quilas med io-serpientes.
Baja recta , agua que rida ,
baj a entera en heb ras fieles ,
baj a len ta, baj a rápida ,
y me sacies y me ent regues
el cie lo mío, los limos m íos
y la san gre de toda mi gen te .

Bebo quieta lo qu e me da s,
igual q ue bebe, curvado , el ciervo,
bebo pausada , regustándote,
bebo y sólo sé qu e te bebo . . .

Perdón de tu frente rota ,
perdón de tu surco abierto .
Como el niño y el huemul
porq ue te amo te q uiebro . . .

Lago de L1anquihue, arcá ngel
q ue se me da pri sionero ,
gesto qu e mi anto jo sirves,
aba jad ura del cielo,
doblada y ca ída , no hablo ,
cegada de sor bo ciego,
y de ser tuya nada d igo:
te bebo, te bebo, te bebo . . .

De Tler,. d. Chile . Re". Sur, 30. NovIembre

1938. Buenos Aires.
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DEL ELOGIO DE LA MATERIA

PROLOGO DE F. DE MIOMANDRE

"Ahora b ien, en los mismos términos en que la medi tación profundi za y amplifica su

visión del mundo, Gabriela Mistral se libe ra de tod o lo que hay d e anec dó tico y panicu lar

en su inspi ració n poética, y es as{ como, grad ua lmen te. va siendo Ind ucida a escribi r ese s

adm ira bles "Elogios de ras Ma terias" a los cuales yo no les he podi do encont ra r semejanza

en ninguna literatura . A objeto de ref lexionar sobre tal o cual mater ia de la naturale za

-por ejemplo la Arena , el Agua- o sob re aqu ellos en que el trabajo hum ano ccnf'r tó

poco a poco la dignidad de elementos -verbi grac ia el Pan, el Ace ite- de scubre ella UP1

canjun o de analO9 'as de más en más significati vas. que un en aque l objeto, esta cosa, a las

dernes, y. sobre todo , a nosotros m ismos . Las imágenes en las cuales expr esa semejantes

analog l'as no son en manera alguna arbitr a rias. Nada tienen ellas de me tafó rico o plnt orescc ;

al cont ra rio, dir íase que lucen cierta cosa de gra vedad . de Inti mo, de singularmente religio

so. , . Todo pasa como si el poeta habiendo pesado. olido, gustado el ob je to, compenetra n

dose en el por todos los medios de la explora ción se nsor ial, hálla se al fin el camino de l ce nt ro

y, ocupando un sit io en est a vívida encrucijada. asiera con man o fina y firme, las ligadu ras ,

los nervios que reatan el dicho objeto a todo s los otros de esta t ierra. Af(rma se de este

modo, en una especie de tor be llino magn tfico , la unidad del Unive rso, evocando aspectos de

la Natu raleza, del Arte . de la Histor ia, con un extr año sent ido del s imbo lismo.

Sin em ba rgo, lo comp rendemos bien . Nada tiene que hacer lo ant ed icho con lo qu e

nosotros , de o rd inario, entendemos por antropocentr ismo. El antropocentrismo tiende a qu e

todas las cosas se refie ran a nosot ros, p res tán do les las cual idades q ue nos so n propias .

En actitud opuesta a este concepto. la poes la de Gabriela Mis t ra l nos muestra o, más bien

dicho, nos hace "seot¡r ' q ue noso tros somos tod as las cosa s y en ese ncia part ic ipamos de l

animal, del vegetal, del min eral ; nos hace sentir que nues tra d ign idad su prema res ide en

est a ident idad con los meteoros. las fuerzas, las cor rien tes cósm icas . Com o Empédocles

lo dij era magist ralmente hace tres mil años, es el fuego, el agua, la t ierra y e l ai re q ue'

es tán en nosotros los que reconocen el fuego, el ai re , e l agua y la t ierra de l mundo exre

rior . En un comienzo se les adiv inó; a nosotros, en seguida, sólo nos tocó ver ificar esta iey

por medio de la exper iencia.

En poses ión de tal conocim iento del todo intuit ivo e Intime , ya no será una m irada de

amo la que el hombre exti enda sobre las cosas de la Natu ral eza, sino de he r mano, y todas

las imágenes que nos sugieran su atenta consideración, tom arán aspec to nuevo qu e, po r ad

dec ir, nos hace entrar con violencia jubilosa en el deli r io de una em br iaguez pante ísta, 1.

cual (es necesario que se exprese) en el paisaje de Améric a es muy fácil que se meta en

nues ros sent idos y se com uniq ue por ellos al alma deslu mbrada .

Una compasión búd ica, o, si ustedes quieren, francisca na ( para el caso su val or es e!

mismo) info rma esta visión del mundo a l mismo t iempo q ue la ba ña . Un opti mismo a

base de conoc imiento puro, de sent imentalidad .

" Han tra nscurr ido med ia cen turfa de sp ués de Walt Wh itm an . La América ha tomado

consci enc ia de su misión espir itual. Quizás hay a pe rdido entre tanto esas ilusiones de

Hérc ules-niño, ebr io de l deseo de med irse con las fuerzas del pr ogreso . Pero ella ha ganado

elevándose a una cer titud solemne y d ulce , llena con el presentimiento de un nuev o huma.

nismo más fr ater nal, en comunión Intima con la Naturaleza , as] como lo pres agia la poesla
de Gabr iela Mistral".

(Del "Prefecto" ~ una edición frence se. escrito por Fnncl l de

Mlomandre . Citado por Augusto r g ' e$ l ~ s en Gabriel. MIltr.1 y

el Mod.rnllmo en Chile . Enlay o d. ( r hln l ubje tl va . Edi l

Unlve rs l la rl~. S. A. Pp , 395.398).



elogio de las piedras

Las piedras arrodilladas, las pied ra s
que cabalgan y las que no qui eren
voltearse nunca, como un cor azón
demasiado rendido .

Las piedras qu e de sca nsan de espalda,
como guerreros muertos y tienen
sus llagas tapadas de puro silenci o,
no de venda.

Las piedras que tienen los gestos esparcidos,
pe rd idos como hijos: en una
sierra la ceja y en el poyo un tobillo.

Las piedras q ue se ac uerdan de su rostr o
junto y querrían reuni rlo , gesto a
gesto, alg ún d ía.

Las piedras amodorradas, ricas de
sueños, como la pimienta de esencia ,
pesadas de sueño , como el árbol de coyunturas,
la pied ra, qu e ap rie ta salvajeme nte
su teso ro de sueño absol ut o .

Las piedras arrodilladas, las piecJ ra s incorporadas,
las piedras que caba lgan y
las que no quiere n voltearse nun ca , igual
que corazones de mas iado ren didos .

La pied ra cabezal para el Jacob de nuca
fuerte, la piedra enj uta como el número,
sin bo chorno y sin rocío igual qu e el númer o.
La pied ra redondeada que es solamente
un gra n párpado sin pest aña , como el de
Mat usa lem. La cumb re en garfios de los Andes
místicos, que era una llama sin danza, parada
como la Sara de Loth y qu e no quiso contestar
en mi infancia y no me conte sta toda vía .

Las piedras con sob resal to de oro o de
plat a , con punzadura súbita de cobre, que
es tán asombradas del intruso. Piedra s turbadas
po r sus almend ras de metal, como por
e l dardo invi sible .

Las p iedras ar rodilladas, las piedras
inco rporadas, las piedras que corren en
fal ange o en muc hedumbre, sin llegar a
ning una par te.

Las piedras mayores de los río s, de cost ado
escur rid izo, como el ahogado, y que tienen
las misma s vegetaciones lacias, que se
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pegan a la cabellera de las ahogadas. Las
piedras suaves que pueden tocar al desollado
y no le hieren y pasan sobre su cuerpo como
la propia lengua de su madre y no se cansan.

Las piedras menores de los ríos, los guijarros
pintados como el fruto que ellos sí, pueden cantar.
Yo también tuve cinco años y cuando los puse
debajo de mi almohada, alborotaban como un montón
de niños que se ahogaban o bien hacían
ronda en torno del núcleo de mi sueño,
dueños de él, guijarros pueriles
venidos a mis sábanas por jugar conmigo.

Las piedras que no quieren ser lápidas
ni fuerte, por no recibir el gesto ajeno
y que rehúsan a la inscripción instrusa para
hacer subir algún día el gesto o el habla
de ellas mismas.

Las piedras mudas, de tener el corazón
más cargado de pasión que sea dable
y que por no despertar su almendra vertiginosa,
sólo por eso no se mueven.

elog io de l agua

El agua es ágil y no lleva
memoria consigo.

El agua camina arrodillada, como deben
ir allá arriba los ángeles de la Reverencia,
corriendo hacia el mejor.

El agua que va con los semblantes del paisaje,
listada por el rostro de las cosas,
como si fuese a dar testimonio de todas
ella~, y que no . se rinde, del peso,
y sigue con su carga de semblantes
sin que nadie vea quién se la recoge.

El agua inarticulada, que tiene por voluntad
el no tenerla, libre de coyuntura
como el aire, sin las muñecas y los
tendones de las demás criaturas. El agua
que se da sin romperse, única ración sin
~olor, que puede ser en la altura la de los
angeles.

El agua es ágil y sin
objeto propio .



El agua de los sur tidores con anchos
b razos líquidos en los cuales el espíritu
de los parques goza mil esposas y la
mis ma esposa de mañ ana a noc he, abrazo
que la mu jer no ha aprendido .

El agua de las fuentes, que escucha
hacia ad entro como Ruysboeck, agua
religiosa de lab io más delgado que la daga .
El agua de alguna fuente cuya
mi rada ah uecó mi o jo ha sta la nuca y
que me di jo una palabra en la cual entró
la muerte en mí y no me de ja más.

El ilgua es ágil y sin
ob.jeto propio.

El agua de los canales , agua de ingen ierías
de hombre , que corre como un paño
bu rgués por su camino sin sorpresas,
Cleopatra vieja que renegó la aventura
a fin de seg uir viviendo . . .

Los r íos . Los r íos que hacen sobre
la Tie r ra su s ver sos ág iles : garabateo
s in sentido de los pri meros ni ños que
hubo en el mu ndo. Los ríos pesados qu e
alcanzan el verde co mo una nobleza marina ;
los pequeños r íos gr ises, q ue van
p lumón ralo de pich ón ; mis r íos chil enos.
Los ríos de Ch ile q ue baj an
ro mpiendo a jorcas de vid rio po r los
ce rros y las rehacen en el llano, y no
pierden en el viaje n i un a so la a jorca.

El agua es ági l y no
lleva memoria

El agua de las casc adas, Pené lope que
teje y deste je su vest ido de qu e extiende
la falda y la encoge otra vez, loca
de espera y ciega de la única blancur a .

El ag ua musical de las cascadas,
q ue hace su fiesta para sí misma y juega
a tene r tr e inta y tres voces . El agua
que engaña a las piedras con q ue tienen
ga rgan tas y se las muda de si tio a
cad a momento y les da entre pa usa y pau sa
muer te y resurrección.

Agua de las casc adas americanas que
vienen en un juego pasándose una a la
o tra la estrofa bárbara desde Alaska
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a la Patagonia, zancada a zanca da musica l,
como las mujeres que bail ando se pas an
un a flor; y la flor vuelve a subi r ..
de la Patagonia a la Alaska , y la Vieja
t ravesura no cansa al agua ni al tiempo.

El agua es ágil y sin
ob jeto propio

El agua marina, tarda en la ira co mo
Jehová en el salmo y cuya piedad hará
tal vez los añ iles de su pecho. El
agua del mar que sólo qui ere junta r
su espejo pa ra que el planeta líquido
vuelva a correr el cielo como un pez.

El agua marina que tiene vuelta la
espalda y que debajo está con el ojo
fijo de Cellini, haciendo una concha marina
de doscientas espirales y buscando
cales para su caracol con un movimiento
rápido de pestañas.

El agua marina que salió nu estra sangre
y se volverá dulce con nuestra
sangre al final de los tiempos,
pero no antes.

elog io de la arena

La arena. La arena que ha perdido
nuestros pasos, aun aquellos que no queríamos
perder. ¿Dónde están los míos
alegres? ¿Y los que eran lentos y los veloces?
¿Dónde? Po rque a voces quería acarrear
a todos desde los cuatro puntos cardinales
y pararme en medio de ellos
para que me danzaran en torno,
ahora que estoy como el eje estropeado
de la rueda . La arena les ha perdido;
no se acuerda de ninguno y no pu ede
devolvérmelos.

La are na infie l por pura , como es inf iel e l viento
y lo es la nieve y también
el agua.

La arena estéril que le dijo a la hie rba :
"No q uier o" . Y a la banalidad de
las flore s, parecida a la de los amantes :
"No qui ero"; y a los árbol es, excepto al
pino de Mahoma: "No qui ero".



La arena que est á tibia a la ta rde
cuando pa san vaga bu ndos po r la ~r ill a
del mar y suele n acos ta rse en ella . Ella
es quien les da el pequ eño calor del
lecho que de jar on de tr ás, la miste riosa
arena que nadie sabe decir .

La arena que hace suave la espalda
del mu ndo, con lo q ue engaña a los
que ca min an, sólo la o rilla del mar
bebiendo resue llo sal ino . Los vagab~ndos
se echan en las dunas y silb an
canciones en las que habl an del
planeta co mo de un hombre, só lo po rque
la d una se parece al lomo de un padre.

La arena de los niños. que se queda
con su s juguetes en azul loco y en rojo
loco , y en am aril lo loco, y los esconde
hasta que se queda sola . Ento nces , los
saca todos ( yo la he visto) y juega con
ellos como una solterona senil, a la luz
vaga de las estrellas.

En arena les fue dada a los pob res la
porción de d icha q ue los otros reciben
en cubos de metal o de piedra . Ellos
hacen con arena la casa que se les tumba
y los sueños que se les de shacen y
por eso no tiene coyunt uras la d icha
de los pobres .

En arena ta mbién esc rib ió Jesucr isto
su único juicio, con el fin de que se
deshiciese antes de ser acabado y no
fuesen a trocar le e l sen tido los jueces
y ellos ta mb ién, lo llamasen su pat rono . . .

La arena en jut a no tiene imaginac ión
de no tener tam poco apet ito de ment ira .
Cerca de el la es tá e l ma r, gran emb ustero ,
y ella le mira con sorna el juego
de espejos y esp umajes. No sabe ella ,
la arena, más forma que un pliegue de sonrisa
grande y con él, se ríe de toda s
las cosas que no son arena .

La arena de fuen te y pie s rot os, qu e
no siente ninguna gana de junta rlo s .
Rota camina; sin saltar pa sa las cercas,
y vuela en la noche; en tra en las iglesias
o en las ca sas, cae en los párpado s,
y no importuna el cuerpo nuestro sino
en sus lagrimales tiernos .
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La arena salomónica y kempiana , que sabe
las tres palabras del Rey, pero que no tiene
deseo ni manos con qué escribirlas
para que le aprovechen a la mar
q ue le está da ndo siemp re hazaña s
emp ingor o tada s en sus olas ebrias .

elogio del aceite

El ace ite más pausado qu e la lágrima
y ta mb ién más q ue la sangre.

Cua ndo resba la hacia las vasij as de
vientre negro y las vasijas de vientre
ro jo , donde en diciemb re descans a de l
dolor de la esprimid ura.

El ace ite suavizador de la entraña. El
entró en el corazón de l magnán imo que perdona
setenta veces, según la voluntad de
Nues tro Señor y a causa de ese pe rdón
lleva cada maña na unos ojos recién nacidos.

El ace ite q ue suelt a nu est ras coyunt uras
lo mismo que afloj a los hier ros pe r tina ces
y no dej a desgrana dos con d ulzu ra
en mazorc as subter ráneas, cosecha
de la buen a muerte.

El aceit e rubio, hijo solar de madre
taciturna, presente y esco nd ida en la
negrura consumada de la aceituna como
la sabiduría en la frent e del bue n pastor.
El aceite ni dulce ni sa lobre, co mo
la sabiduría.

El ace ite q ue arde para darse en su
llama una mir ada a sí mismo y con oce rse.
Llam a del ace ite sin ambición, qu e sólo
qui ere señala r el punto en q ue está
el pecho de las ca tedra les; llama sin
ningún ímpetu q ue es la confidenci a
de Cristo q ue no a lcan za a palabra
y ni a sílaba.

El aceite, más lento que la lágrima
y más pausado que la sangre.

El ace ite, buen sam aritano, que cura
y ve la com o el otro, digno de haber participado
en el Evange lio, siendo el treceavo
ap óstol. De haber seguido la Vía Sacra,
el aceite lamiera las siete llagas como
un perro divino y Cristo tal vez no da
al morir el grito q ue contó Mateo .



El acei te que no qui so quemar a Juan
Evangelista en la caldera y so lam ente
lo su m ió de la co ronilla a los pies y ent ró
por sus po ros a pr obar su sangre , única
cosa me jor qu e é l mismo .

El aceite , que va a ser convoc ado co n
las vir tudes card ina les de la Tierra y se
va a se n ta r entre las ot ras materias
co n ro s t ro de oro veget al, con b razos
graves y en un a dorada vertica l de ro pas ta lares .

El aceite , más lent o q ue la lágrima
y más pa usa do q ue la sangre .

la ceniza es ligera y callada

La ceniza viuda del gayo fuego,
que no brinca m ás co n t rein ta piernas
ro ja s , de fuegocentauro, qu e siemp re venció
t ira ndo lanzazos atarant ad o s, pe ro que
ta m b ié n hubo de mo ri r . La ceniza sin fiesta ,
t u m b ad a como la viuda hi ndú.

La ceniza-beguina , oració n exen ta de ímpetu
s in leva n tam ie n to de palabra en e l pecho;
la gris, ayuna de tod a vez e n su pequeña
der rota ; con voz callada muerte de pobre .

La ceniza que cubrió la brasa pe núltim a
un poco co mo m u jer, guardá ndole e l
tizón rosado.

La cen iza cl a ra, q ue deja la leña t ierna ,
fe lpa de cariño, parecid a a la ar r uga m ayor
que corre por e l cue llo de la madre vie ja , t ib ia como
un pájaro q ue acaba de mo rir pero q ue ya no se voltea

y no responde.

La ceniza de los árboles ama rgos,
que es acre en la leng ua , q ue no qu ie re
ser probada, ás pe ra po r volunt ad de pu reza .

La ceniza que ay uda en la t ie rra fecunda ,
he rmana sin hijo que a limen ta al de otra.

Ceniza buena de la muerte; un copo
livia no sob re la boca que ya no av ient a .
cosa algun a. Buen saya l que cae s in pliegues
de la cabeza a lo s p ies, tan lar go co mo .
se qu ie ra , tan espeso como lo p ide e l co razón,

para e nsordece rse bien.

La ceniza, que aloja de la carne tendida
la ho rm iga larga de la muerte y el feo
moscardón de la mue rte .
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el Neo POEMAS

electra en la niebla

En la niebla marina voy perdida ,
yo, Electra , tanteando mis vestidos
y el rostro que en horas fué mudado.
Será tal vez a causa de la niebla
que así me nombro por reconocerme.

Quise ver muerto al que mató 'y lo he visto
y no fué él lo que vi, que fué la Muerte.
Ya no me importa lo que me importaba.
Ya ella no respira el mar Egeo.
Ya está más muda que piedra rodada.
Ya no hace ni bien ni el mal. Está sin ob ras.
Ni me nombra ni me ama ni me od ia.
Era mi madre, y yo era su leche,
nada más que su leche vuelta sangre,
sólo su leche y su perfil, marchando o dormida.
Camino libre sin oir su grito
que me devue lve y sin oir sus voces ,
pero ella no camina , está tendida .
Y la vuelan en vano sus palabras,
sus adema nes, su nombre y su risa,
mientras que yo y Ores tes cam inamos
tierra de Hélade Atica, suya y de noso tros.
Y cuando Ores tes sestee a mi costado,
la meji lla sumida , e l ojo oscuro,
veré que, como en mí, corren su cuerpo
las manos de ella que lo enmallotaron
y que la nombre con sus cuatro sílabas
que no se rompen y no se deshacen .
Porque se lo d ijimos en el alba
y en el anochecer y el duro nombre
vive sin ella por más que está muerta.
Y cada vez que los dos nos miremos
caerá su nombre como cae el fruto
resbalando en guiones de silencio.

Sólo a Ifigenia y al amante amaba
por angost ura de su pec ho frío .
A mí y a Orestes nos dejó sin besos,
sin te jer nuestros dedos con los suyos.
Orestes, no te sé rumbo y camino.
Si esta noche est uvieras a mi lado
oiría yo tu alma, tú la mía .

Esta niebla salada borra todo
lo que habla y endulza al pasajero:
rutas, puentes, pueblos, árboles.
No hay semblante que mire y reconozca
no más la niebla de mano insi stente '
que el rostro nos recorre y los costados .



A dó nde vamos yendo los huidos
si el largo nomb re reco rre la boca
o cae y se reta rda sobre el pecho
co mo el hálito de ella, y sus facciones
que vuelan dis uel tas acaso buscándome.

El habla niñ a nos vuelve y resbala
por nuest ros cuerpos, Ores tes, mi hermano,
y los juegos pueriles, y tu acento.

Husmea mi camino y ven Orestes.
Está la noche acr ibi llada de ella
abierta de ella, y viviente de ell~.
Parece qu e no tiene otra palabra
ni ot ro viajero, ni otro santo y seña.
Pero en llega ndo el dí a ha de de jarnos.
¿Po r qué no d uer me a l lado de l Egisto?
¿Se rá que pende siempre de su seno
la leche que nos dió, será eso eterno
y ser á qu e est a sal q ue trae el viento
no es del aire marino, es de su leche?

Apresúrat e, O res tes, ya que seremos
do s siempre, dos, com o manos cog idas
o los pie s corredor es de la tórtola hu ida .
No dejes q ue yo marche en esta noche
rumbo al de sier to y tanteando en la niebla .

Ya no q uie ro saber, pero qursrera
saberlo tod o de tu boca misma
cómo cayó, qué d ijo dando el gr ito
y si te d ió maldición o te bendijo .
Espéra me en el cruce del camino
en do nde hay piedras lajas y unas matas
de menta y de romero que confortan.

Porq ue ella -tú la oyes- ella llama ,
y sie mpre va a llamar, y es preferible
mor ir los dos sin que nadie nos vea
de puña l, Orestes, y morir de propia muerte.
El d ios que te movió nos dé esta gracia ,
y las tr es grac ias que a mí me movieron .
Está n como medidos los alientos.
Donde los do s se rompan pararemos.
La niebla tiene p liegues de sudario
dulce en el palpo, en la boca salobre
y volverás a ir al ca nto mio.
Siempre viviste lo que yo vivía,
por otro atajo irás y a l lado mío.
Tul vez la niebla es tu al iento y mis pasos
los tuyos son por de sn udos y heri dos.
Pero por qué tan callado caminas
y vas a mi costado y sin palabras
el pa so enfermo y el per fil humoso,
si por ser uno lo mismo quisimos
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y cumplimos lo mismo y nos llamamos
Electra-Orestes, yo tú, Orestes-Electra.
O yo soy niebla que co~re sin verse
o tú niebla que corre Sl/l saberse.

Pare yo porque puedas detenerte .
o yo me tumbe, para detener con mi cuerpo tu carrera;
tal vez todo fué sueño de nosotros
adentro de la niebla amoratada,
befa de la niebla que vuela sin sentido.
Pero marchar me rinde y necesito
romper la niebla o que me- rompa ella.
Si alma los dos tuvimos, que nuestra alma
siga marchando y que nos abandon.e.
Ella es quien va pasando y no la niebla.
Era una sola en un solo palacio
y ahora es niebla-albatros, niebla-camino,
niebla-mar niebla-aldea , niebla-barco.
y aunque 'mató y fué muerta, ella camina
más ágil y ligera que en su cuerpo
y así es que nos rendimos sin rendirla .
Ores tes, hermano, te has dormido
caminando o de nada te acuerdas
que no respondes .

la liana
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En el secreto de la noche
mi oración sube como las lianas,
as í cayendo y levantando
y a tanteos como el ciego,
pero viendo más que el buho.
Por el tallo de la noche
que tú amabas y que yo amo,
ella sube despedazada
y rehecha, insegura y cierta.
Aquí la rompe una derrota
más allá un aire la endereza .
Una camada de aire la aúpa
un no sé qué me la derriba.
O ya trepa como la liana
y el geiser a cada salto
recibidos y devue ltos.
O ella es y yo no soy;
ella crece y yo perezco.
Pero yo tengo mi duro aliento
y mi razón, y mi locura,
y la retengo y la rehago
al pie del tallo de la noche.

y es siempre la misma gloria
de vida y la misma muerte :
tú que me ves y yo que te oigo,

y la pobre liana que sube
y cayendo remece mi cuerpo.

Coge el cabo desfallecido
de mi oración, cuando te alcanza,
para saber que la tomaste
y la sostengas la noche entera .

La noche se hace de pronto dura
como el ipé, y el eucalipto;
se vuelve cinta de camino
o queda y dura en río helado
IY mi liana sube y te alcanza
hasta rasarte los costadosl



Cuando se rompe tú me la alzas
con los pul sos que te conozco ,
y entonces se dob lan mi soplo
mi calentura y mi mensa je.
Sosiego, te no mb ro , te d igo
uno por uno tod os los no mb res.
[Le liana alcanza a tu cuello
lo rodea, lo anuda y se aplaca!

Se aviva entonces mi pobre soplo
y las pa lab ra s se hacen río ,
y mi orac ión así a rr ibada
¡a l fin sosiega , a l fin desc ansa!

Entonces ya sé que arriba
la liana oscura de mi sangre

y el rollo roto de mi cuerpo,
en oración desov illado,
y apre ndo yo que la paciente
gime cort ada , luego se junta
y vuelve a subi r, y subi endo
a más padece, má s alcanz a.

En est a noche tú recoge
mi llamado, tóma lo y ténlo;
du erm e, mi amor, y por ella
hazme baja r mi propio sueño ,
y como era sobre la tierra ,
as í, amor mío , así quedem os.

espíritu santo
ZI Esther de CAceres

Hor naza de los astr os
que va solta ndo s ignos,
vieja Llama pr ime ra,
d isco encendido;
de Tí fué q ue rodamos,
de Tí vinimos.

Como t roncos tirados
a noche, polvo y f río ,
como los mi nera les
osc ur os y te nd idos,
hast a qu e nos aúpes,
aq uí seguimos.

Desde el hie rro, y la b rea,
la ce niza y el cis co,
des var iamo s, cu bie rt os
de escarcha y cardenillo .

Due ño de l fuego b lanco ,
pecho nid al, arr imo,
ru mor de ra ma leve,

mi artesano muerto

paso, siseo , arribo:
Iléga te y posa ,
Reber vero div ino.

1I

Como qu e estabas
y no hiciste camino,
velo-velando,
present e y cr ista lino,
más cerca , más que el hálito,
y que el sent ido ,
y fo rrado s de noche
no lo supimos,
po r mareas y du nas
ensordecidos,
grava y polvo en el flanco
y en el sent ido
y cayendo a la espa lda
nieve o pedrisco
¡nada sup imos!

Tenías, ay, ten ras cielo y t ie~ra

ab ie r tos, y do rados y ex tendld~s :
En tus dos ojos gri seaba la cana
y e l cafetal esta ba el; flor y ~n sangre
y los granados rompran tu s aires.

Ahora otros menos que tú heroicos
cogen tus odres , tu lazo, tus rede s.
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Otros llegaron a lomar las barcas,
los arneses y el cubo de semillas.

Salen y entran por la casa tuya
silban al alba, a r rean y parte
y hum ean de su san gre y sus alientos.

Has dejado tend idos lecho y mesa .
Diste la espalda a todas tus colinas,
a tu parte de dunas y de pesca ,
a tus canteros y tus albañ iles .

Oigo picos, y sierras, y molinos,
en rasgándose el día, y no son tuyos
y me remece el trueno de la piedra,
y la mech a y e l brazo no son tuyos.
Van a torcer un río, a abrir un ce rr o,
van a plantar un pueblo como un á rbol.
Pararon, jadeando, una ava lancha,
gritan un ale luya! (y no es tu grito) .

y después de su gloria y de su gozo,
van a pasar delante de tu casa
esta tarde y mañana, ahora y siempre,
y los voy a contar uno por uno
sin verte el rostro, el turno ni la cifra .

En este atardecer todo lo vivo,
va a pasa r vivo por tu casa yerta,
también los animales, con sus belfos
y su mirada, hasta las pobres bestias
olfateando mis ropas y tocándome
mugiéndome por ti y ec han do su háli to .

Parece como que todo está ín tegro;
que nada muere y só lo tú moriste ,
que todo acude y sólo tú fallaste,
que corre hasta e l castor y ba ja e l topo
y sólo tú, los pies te rebanaste.

En vano vuelan sobre los que pasan
su faena y sus juegos . Pasan henos
cortados, pluma radas de la caña ,
vigas airosas y aleros rojos
y detrás y deshechas van tus obras
y voluntades en trapos de niebla .

Ibas a hacerme el establo, la granja,
el colmenar y el vivero de peces,
el pozo para cuando la sequía
y el campo sin arar para m i hue sa.
Tú ibas a medir mis doce palmos,
yo para ti, yo no iba a contarlos .

Quieren saber de ti, se mueven gim en
hacia mí como rectos animales'



en la noche, tus mur os, y en el dí a
la sal me quema las palmas , la fruta
pregunta abierta y rete niendo el jugo ;
el bananal bracea averiguándome ,
y enro llánse y me sigu en tus caminos.

Hay delante una t ierra q ue era tuya ,
y se quedó co mo mujer sin d ueño ;
hay un tall e r de or o , unos tendales
de he rra mie nta s oscuras y azoradas,

y ha y un olor de ca fés y t rapiches,
y hay sobre el ca mpo una ancha levad ura
que derra mada su be, hie rve y habla .

A todos los de jaste así de en teros,
así de sperdiciados y ofend ido s.

Huelen en los rindones los barn ices .
Dan lumbres de imp ac ienc ia los for raj es
y las cue rdas se a ta n y de sata n.

y tú no vas ni vienes po r est e aire
y esta fe , y es te ardor, y esta hermosura
sin o que llegas con la luz sosegada ,
y al cerrarse los puños de la noc he,
ave de seda a caer en m i ca ra
y a repa sar e l pec ho y darme sueño.

Pero mi sueño se ro mp ió en tu cuer po
ya ni tú ni yo jun tam os sus peda zos,
porque los med iod ías y e l so l ácid o
me m ues t ran y me miden y me gr itan
tu río seco, tu gra n ja ave ntada ,
e l fraude , tu huida , tus espa ldas
y e l pespunte sin fin de tu carrera .

De Poemes, trad. et ec ut ece de Roger Cail lo is,

Gall imard, Cuinquieme Ed. Octubre 19.16. France

salutación

Os traigo en voz cansada repecho de mon taña
and ina , lo q ue de ja qu em ada las entrañas
y mexicana luz en el ojo ag ra ndado
de maravilla sobre mi Anáhuac dorado.

Homb re que trabajáis con el verso y la prosa
cua l traba ja el silencio con la profunda rosa
y mis mineros en e l cobre apas ionado,
tengo una gracia pa ra estar a vuestro lado.
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He enseñado a leer a gen te am ericana,
amasando verdad en lengua castellana.
Dije mi Garcilaso y mi Santa Teresa ,
sacando de Cast illa la norma de belleza .

y he dicho a l de scastado que destiñe lo nuestro
que en español es más profundo el Padrenuestro.
Pero eso fue fae na fác il de criatura :
ca rrera de venado por la propia llanura .

No ha sido haza ña amar el t:ab la de Cas t illa,
para que yo rec iba siesta de maravilla
part iendo vuestro pan de miga generosa
gozando vuest ra fruta como la azteca diosa .

Yo vi los o livares hondos de Valldernosa
poner med itac ión en la mar jubilosa,
y entend í que es la norma de vosot ros la m ía:
platearnos la dicha con la melancolía .

y cruzando Cast illa la miré tajeada
de sed como mi lengua; como la volt eadura
de mis entra ñas era su ancha des oll ad ura.
Soy vuestra, y arde dentro la Espa ña ap asionada
como el d iente en e l ro jo millón de la granad a.

Os fue dada po r Dios una virt ud t remenda:
el ganar el bot ín y aba ndonar la tienda;
perder supiero n sólo España y Jesu cristo,
y el mu ndo tod avía no aprende lo q ue ha visto.

Sobre la t ierra d ura yo os amo, perdedores,
que nos mi rái s con limpi os o jos perdonadores.
¡Qué d ignas son las manos en desposeimiento!
[Oué ranquilo cos tado sin ép ico erg uimiento!

Serenos esc uchá is en la gr uta ceñ ida
de l corazón, caer la gota de la vida .
En esta hora espesa de los vio lentado res,
féti da de cod icia, yo amo a los perdedo res.

Palabra de mujer d ijo de mi exce lencia,
garganta vasca donde conozco mi ascendencia.
Yo alabo, respond iendo , la anchura de su casa
que tiene el buen calor de la profunda brasa,
la luz para gozar la ca ra de la amig a
y el gran silenc io pa ra que duerma la fatiga .

Su casa es la virt ud del aceite precioso,
potente por la esencia y el tacto bondadoso.
La due ña abrió la casa sin pregunta rm e nada :
[cómo el aceite, que es la piedad, sea loadol
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eHI LE

BREVE DESCRIPCION DE CHI LE

De una co nferenc ia d ad a en Mála ga , España

Nue st ra h isto ria puede sin te tiza rse est: Nac ió haci I
. . l aCIa e extremo sudoest e de la Ame -

ric a una na ci ón oscura , qu e su propio descubridor do O' d I
" ' n lego e A magro, abandonó apeo

nas ojeada, por lejana de los cen tras colon iales y por r . d d
eCHI e ornar, ta nto como pobre

El segundo e~p lorc1 do r , don Ped ro de Valdiv ia, el extremeño, llevó allá la voluntad

de . funda ~ . y mUrió . en la te rrible emp resa . La poblaba un raza ind ia q ue vera su terr i

to n a s~gun d~be m irarse siem pre : como nues t ro primer cuerpo que el segundo no PU P.

de ena jenar Sin pe rderse en to ta lida d . Esta raza indi a fue dominada a med ias per o per 

m it ió la creación de un pu eblo nuevo en el que de b la insu fla r su terquedad con el de s
t ino y su tentativa contra lo impos ible .

Nacida la nación bajo el signo de la pob reza , supo que deb la ser sobria , supe r-laboriosa
y civilmente tranquila , po r econ om ía de recur sos y de una población escasa .

El vasco au stero le enseñ ó estas virtudes ; él mismo fue quizá el que lo hizo pals
Industri al antes de q ue llegasen a la era industr ial los americanos del Sur .

Pero fue un pa tr io tismo beb ido en libro vuestro, en el poema de Ercilla, útil a pals

breve y fáci l de desmenuzarse en cualquier repar to, lo que creó un sentido de chilenl

dad en pueblo a med io hacer, lo qu e hizo una nac ión de una pob recita capitanfa general
que con taba un vir reinato al nort e y otro al es te.

En una ser ie de frases ape lativas de nuest ros pa íses podda decirse: Brasil , o e l

cuerno d e la ab undancia ; Arge nt ina , o la convive ncia univers al ; Chile, o la voluntad de
ser .

Anales de la Univers idad de Chile, 2 .0 tr tmes 

tre de 1934. Santiago de Chile.

( De "Recados ,, : ' P~g . 121 • 122)

LA ANTARTIDA Y EL PUEBLO MAGA LLANICO

El te ma de la Antárt ida, que es par a muchos amer icanos un dado sorp resivo de ajedrez

en el tape te del mundo, y para ot ros , cosa de period istas aspaventosos, este asunt o pardo

hasta ayer y aupado hoy a suc eso mund ial , exis te en mf como una vivencia de la memoria

desde hace tr einta años .

Cuando la Antár t ida sacó su busto como la Sirena, y fue aprenrl ide de golpe por el

mundo, como las "ant icipaciones" de Wells, me aco rdé de aque llas conversaciones que fueron

las ma yor es fábulas y las me jores "ve ras" que me regalad a el pa ís de l viento y de la hierba .

Era aquello un mundo cas i reb anado por la ind iferenc ia de las geografías primarias y

a la vez pose ldo y virq íneo pa ra nosotros; la poses ión venIa de la leqalldad de nuestra po

ses ión, y la virginidad, del olvido que le dábamos los chil enos <le L1anquihue arriba, . .

y no d igo "Chlloé" , po rqu e también andaban los chilote s cor ta-mare s en la persecución de

la noche austra l y de la " au ror a aust ral" , que, aunq ue valga meno: que la boreal, harto

esp lénd ida fue par a mis o jos que la gozadan muchas veces.
sr, Chile vivió sie mp re la esquiva y hoy zarandeada Antárt ida . La ha hurgado y tral i

nado, no a lo pi rata ni a lo descubridor qu e otea y deja, que toma y suelta, sino en rut~

sabida, e n explo tación pequeña y constante y en una convivencia que dad a para libros de

much os Conrads o Sven Hedins de l océano.

L. Nacl6n , 24 de Octvbre de 19.sB. S"ntl ego de

Chlla , (De " Recados " : ', págs, 256-262) .
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LA CHINCHILLA ANDINA

La ch inch illa no ha sido cantada por nues tros pcetas. Tal vez la Idolerrt e de las palabras,

que es nuestro pecado or iginal , nos la volv ió r ld k u la . . . 3 causa del nombre . Se d ice que

los espa ñoles la mentaron as imilándola a la chinche, po r el olo r . Al e uro peo no se le OCu 

rr ió ta l cosa con el zorro repele nte y ciradísimo de los íabulls tas, ni con la h iena pesulenc tcf.

la ind(gena y andina, dos veces nuest ra , po r lo tan to, se volvió de p ronto u n b ich o

yanqui y cos tero de Califo rnia y la no ticia del despojo nas de jó azorados. Los chilenos per

dimos en ella no s610 a la pro veedora del pellejo me jcr que h izo el dem iurgo animal, s ino

que enajenamos también una jugarreta de los niños andi nos, una "a rr imada" a nuestras

casas . Sueltas en cercados o met idas en jaulones, yo bien pude jugar con ellas sin su sto,

en vez de tener por comp añer.a a la per ra mond a de pelos y gracia que me d ieron por ce

marada . La treveseedora sedosa , la bon ita saltona, vale en una infanci a m~s que los diez

mil "monos" de Walr Disney . . .

Por fin entend í que mi bol ira de seda ya no corría la pis ta de los Andes, sino que

se iba de la Am értce del Sur , a quien yo la c reí pred estinad a desde toda la eter nidad .. .

Por fin, en la revista nort eamer icana "Co ronet." me hallé con su última aventura, o,

mejor. con una sa lvación suya que es pe r-dició n nuest ra . Pero éste es " ot ro cuento" , como

dijo Kipling, y lo daré mas tarde , para bocho rno y " mea culpa " de los que la han perdid o

por estupidez u holgazaneda.
L. N.cI6n, .4 de Febrero de 1945, Buenos Aires .

("Recado sobre la ch inchill a endtne" , p8gS . 240·

245 en " Recado s . . ." ).

CHILE Y LA PIEDRA

El chileno no puede contar como un idilio la histo r te de su pat rie . Ella ha sido muchas

veces gesta o. en lengua militar , unas marchas forzadas .
Al dec ir " Ios Andes", el ecuatoriano dice "selva" ; otro tanto el colomb iano . Nosot ros,

al decir "co rdil lere" , nombramos una mat eri a porf iada y ácida, pero lo hacemos con un

dejo filial, pues ella es para nosotr os una criatura fam ilia r, la ma tria rca original. Nues tro

testimonio más visible en los mapas resulta ser la piedra; la memo ria de los niños rebosa

de cerros y ser-rentas: la pintura de nuestros pa isa jistas anda poblada de la fosforescencia

blanco azulada ba jo la cua l vivimos . El hombre nuest ro, generalmente corpulento, parece

piedra hondeada o peñón en reposo y nuestros muertos duermen como pied ras laja s de 

vueltas a sus cerros.

La piedra forma el respaldo de la chilen idad ; e lla, y no un tapiz de hierba, sost iene

nuestros pies . Va de los Andes al mar en cordones O serranías, creándonos una ser ie de

valles; se baja dóc ilmente hac ia la llamada Cordillera de la Costa, y juega a hacernos

colinas después de haber jugado a amasar gigantes en el Campanario y en el Tupunga to.

Ella parece seguirnos y persequl rnos hasta el ext remo sur, pues alcan za a la Tierra de l Fuego ,

que es donde los Andes van a morir.

Pero, se dirá . la vida no prospe ra sobre la roca y 5610 medra en limos fért iles . ¿ Dónde
escapan de ella para crear la patr ia?

y la resp uesta está aquí . Todos recuerdan los cas tillos feuda les y los grandes meneste

ríos rnedievales de Europa, cuyo muro cir culante es de piedra ab soluta, de pied ra cleg5

que no prome te mida al que llega. La puert a tremenda se abre y ent onces aparece un [ar 

din, un parq ue, un gran viñedo y ot ros verdes espacios más.

Chile da la misma sorpresa . Se llega a él por "pasos" cordillerano s y se cae br usca

men te sobre un vergel que nedie se esperaba; o bien se penet ra por e! Nort e, y pasado el

desierto de la sa l, se abren a los o jos los valles de Copiapó, el Huasco y Elqui, crespos de

viña o blanquecinos de higueral ; o bien se entra por el Estrecho de Magallan es, y se recibe

un pets de hierba, una ondulación inecebeble de pastales. Se evenze hacia el cen tro del



paí s co n el aliciente de esta promesa bo tánica y 11'a 1 se encu ent ra, al fin, el agro en leno
del llan o ce ntra l, ve rdadero Valle del Pararso tendid f . . p. • l o en un a o erta de pa lsale y de 1 ro
a la vez . La reg lón es nuestra revancha tomada sob I . d . ogre a pie re Invasora, una larga dulzu ra
donde cu rar los ojos heridos por los fijos cordillerenos.

El Mercu rio, 24 de Abril de 1944, Santiago de

Chile. I Recedca . .", págs . 228.230).

EL COPIHUE CHILENO

La trepadora clasificada con e l nombre galo-Iatino de Lapageria Rosea es pr imero la sor 

pr esa , luego e l de leite , de e xplorador es y tu ristas que alcancen los bosques del su r de Chile .

Los geógrafos llama n Trópico Frío a la región, y aunque el mote sea contrad ictorio, co

rr e spo~de a esas verdades q ue , llevan ca ra de absur do; la aust ralidad chilena es hú meda y

he lad a , pero se pa rec e al tr óp ico en la vege tación viciosa y en el vaho de vapo r y de aro

ma s. Po r esto no hay via jer o q ue alcance a Chile y se quede sin conocer nuestra selva eus

tral , y ninguno tampoco deja la reg ión sin buscar e l copihue ara ucano hasta dar con él.

La flor del ccpthue su be en tr a mos br uscos de colo r, desde e l blanco búdico hast a e l

car mín . Las flores roj as llam an a reba to ; las rosadas no alcanzan al sonrojo y las blancas

pende n de la rama en ma n ita s infan tiles. La popula ridad se la arrebata el primero, en un

tr iunfo que parece e lec to ra l; per o yo me quedo co n el vencido, es de cir , con el copihue

blanco y su pura estrella vege tal. La p re fe re ncia tor er a del rojo es la misma que ganan

el clavel reventón y la rose san guinolenta , sólo po r e l guiño violento.

La Nación , S de Semtem bre de 1943, Buenos Aires.

("Retado sobre el cop'hue chileno", págs. 224.

227 en " Pecados. .").

O'HIGGINS, SIMBOLO EN LA GESTA DE LA EMANCIPACION
y DE LA AMISTAD DEL PERU y CHILE

Est ud ia n te s peruanos, vo y a deci ros un agr adec im iento que los chilenos debemos a vues 

tro s abuelos y q ue recordam o s, a través de todas las generac iones.

Un hombre de Ch ile , el pr imero de nosot ros, Bernardo O'Higgins , llegó a vuestra costa

como héroe en de sgracia , el año de 1823 , y se q ued ó con vosotros toda su vida . Le rega

lasteis, pueblo perua no , una bella lonj a de vuestro suelo, que se llamaba Montalván, nombre

q ue echa luces en la memor ia ch ilen a . En e l Oepar ta mento de Cañete, en el ai re vuestro,

a ngé lico por el cabeceo del pla ntío de a lgod ón, e n es ta luz unificadora de la raza el nombre

de O'Higgins a lent ó ve in te e ñes, caminó veinte a ños, soñando a Chile y am ando al Perú .

Pe rua no s eran los viej os con q ue O' Higgi ns ccn vorseba, recordando la expedición líber

lador a ; peruanos tambi én los niños con que jugarla por los caminos, recogiendo en sus ojos

oscuros la etern idad de la América ; pe ruana sería tamb ién su descendencia . Las formas y

co lor e s que consolaban al eterno ausente ( y no d igo a l deste rr ado, po rque no hay dest ierro

dentro del Cont inente) eran tambi én el pa isa je vues tro. Miel pe ruana end ulzaba su beb ida

y lana de la s ierra abr igaría sus pie s, y amor de mu jer peruan a le aligeraba la carga que

e ra p lo mo grave de su memoria de héroe glorioso y tr iste .

Le disteis la du lzura de vivir , q ue é l me recía e l p r imero e ntr e la chileni dad. Nunca

hemos dej ad o de contarle al Pe rú esta nobleza , a migos rnfos , pero en la hora de nuestra

con cordia , e l hecho histórico, envejecido en los te xtos escolares, al igual que la sangre de

San Jenaro , en el cáliz napolitano, se ha fundido, de golpe y se ha puesto a hervir en el

hueco d e nues tras manos al fin juntas.
Asr q ued ar em os, la gente peruana y la chilena, sosten iendo con las manos conjugada'i

e sta san gre de O 'Higgins que nos pertenece , yo diría que por igua les partes .
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Las cen izas de la madre, de la her mana y los hijos de nues tro O' Híggins, d uer men

igualmenre ba jo vuestra cust od ia. en el du lce suel o de Lima, y este po lvo es tembi én ese ncia

nuestra , tuétano nuestro y nos llena de amor perua no cuando aqu í vivimos, cua ndo pasamos

por el cuerpo del Per ú.
Estud iantes peruan os, todo esto queda deciros, desde el fondo de mi lealtad . Siempr e

os busqué, con el tanteo del que ama sin conoc er , y ahora que os conozco, querd a

serv iro s de algún modo . en mi vida de chil ena errante, que no es una vida de sga jada de la

Amér ica .
Grac ias. amigos mfos , cuerpo en flor del viejo Per ú .

El Mercurio , 30 de Octubre de 1938. Santia go de

Chill!! . ( De " Recados .:», págs . 181.182 ) .

EL CALEUCHE

rompa ni le es

fo r ja submari na

comando de he·

dónd e se le

sal ido de la

po r un alto

hay por

y hab rá

ej ercid a

En el Sur de Chile, donde el mapa pinte con mancha redon deada a Chiloé y su s éq u i

to de islas, y mas aba jo, hasta donde salta el sue lo firm e de la Pa tago nia, las agu as son

casi todo y la t ier ra muy poca cosa. Corr en no lejos unos dos grandes que se llaman Bueno

y el Maull ín, y el mar hace su antojo des menuz ando la cordill era, dando arch ip iélagos qu e

no se cuentan y ta jando pen ínsulas y fiordos . Los esp ír itus del agua son más que los te

rre stre s y ponen en jaque a chilot es y patagones.

Cuando la noche se cierra completa mente como un ar ca, y se hace tan larga q ue

parece no q uerer aca bar nunca, los viejos y los niños ch ilotes , o ambos, en to rno , cuentan

todo lo bien q ue saben co ntar vie ja s y niños la his toria " de veras" del " Caleuche, Bu

que de Artes" ( . l .
El Caleuche es un bar co pi rata, es deci r, un fora jido del agu a noble, q ue para cu m

plir me jor sus aventuras corre millas y mill as po r de ba jo de ell a, ta n escond ido qu e en

sema nas y meses se le pierden las trazas y parece que ya se ha m uer to o ha de jad o por

otro el ma r de los chilotes . El mar ha pactado con él desde tod o t iempo y le cu mp le

el convenio de esconde rle al igual de sus madréporas y sus úl timos peces de pes ad illa.

Pero de pronto, en la noche más sola de aquéllas del Sur, el Caleuche saca entero

su cuerpo de ba llena y corre un buen trecho a ojos vistas, navegando a toda má qui na

( que las tend rá), cas i volando , sin que pueda darle alcance ni barco ballener o ni pobre.

cit a lanch a pescadora a los que se les ocur ra segui rlo .

Aquello que corre, a la vist a de los pescadores ' locos de miedo, es un cuerpo fosfo

rescente, de proa a popa , sin velas, que de nada le servirían , cuy a cubierta pulula de de

mon ios de l mar y una t ribu de bru jos asimilados a e llos. Y el todo , aperos y eq uipa je,

of rece un aire de fest ival o de kermesse, a rra ncada a la cos ta y que va po r el ma r co

rr iendo a una cita para solemnidad aún mayo r.

El mo or que lo lleva a velocidad de delfín no

talle , como que no lo mueven petróleo o alcoholes

y de los metales del mar , y lo cond uce " el Arte",

chicer ía oceánica .

Acér quense un poco los perseguidore s de la presa " alumbrada" y antes de que ojeen

y cace n el secreto, el palacio ard iendo del Cele uche se para en seco, se apaga como un

gra n tizón y de ja un t rcncazo muerto, oscu ra paves a q ue flo ta la de riva de las

olas y chasquea a los que ya pintaban victoria .

El Caleuche puede ser criatura viva por sr misma y puede ser indu stria suma de los

demon ios hecha con oro del mar, y cá ñamos del mar , y azafres del mar , q ue lo con vler 
ten en orga nismo o fábrica de fuego .

El Caleuche no se puede decir exact amente, po r no parecerse a ot ra cos a q ue . . . al

Caleuche . Puestos en el aprieto de def inirlo, tartamudeamos negaciones. No es una baile.

na, aunque se le parezca en su maña para voltea r las barcas de pesca , y " no" es un bu.

que , aunque as{ lo d igan sin otra razón que la de na ....egar válidamente y siempre.

(.) Arte , megie .
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El Caleuche lleva con sigo, pu es , la tr ipulación que dij imos , de demonios luminosos

y de brujos " de gran arte " . Oe los demo nios no se sabe ot ra cosa que su índole cont ra

ángel es; de los brujos se sabe que llevan la ca ra vuelta hacia la espalda y la pierna iz

qu ierda tor c id a como la ca ra y ade más encogida; caminan la cub ierta saltando sob re un
pie y son espe rpe ntos para tod a la vida .

El Mercu rio, 20 de Sept iembre de \936, Santiago

de Chile .

("Un m ito americano : " El Caleuche" , de Chile"

Pág . 175 - 176 en " Recados .. .")

MUSICA ARAUCANA

Estas voces q ue can tan son algo más que tristes, sin que las podamos llamar des.

garradoras, po rqu e el de sgarro es toda vía un erguim iento : ni ama rgas , porq ue la amar

gu ra se trae clavada su punt ita de rencor viril. Las bestezuelas her idas tampoco gem i

dan de este mod o, po rque dicen que en el registr o de su que jido último no se pierde n

enteramen te las otras voces dadas en las aventuras aleg res, en el refoc ilar se del est ro

bueno. Las bes tezuelas qu e se que jan en mi d isco sedan unas que no tuvieron d isfr ute

de pa sto s gra sos y sabo reo de pieza sang uinosa , y que no trotaron como el huemul

ágil o el puma fogoso, fe lice s de canleula o de amor .

So n he rm osa s de p rofunda hermosura , sin emba rgo , las cuat ro canciones, por una

de sconcertante o rigi nalidad. Eso nos hab ía ca ldo a la ore ja folkl6rica en ninguna parte;

eso no viene de la qu ena e leqleca ni de la mari mba maya ; yeso no cont iene una deda

d a de cr tolli sm o . Se ha gu ardado puro , siglo s de bat idura de sordenada de las dos san

gre s ; se ha mant eni do te st ar ud ame nte pu ro según el em pecinamiento ara ucano ; ha de.

jada resba la r en e l air e de Lebu o Tra iguén las andal uzadas o las ara gone sadas que ve

n fan de los alr ededor es, co mo e l peatón deja pa sar al peatón en el cam ino . Agradecimiento le doy

a las gar gant as cantado ras po r es ta prec iosa lealtad a sr misma s, vir tud en que el ind io sob re

pa sa al blan co imitador, pa ra e l cual todas las cosa s se vue lven pegad izas en este tiem

po.

En torno a la vieja Are ucen ia los criollos han cantado tanto como han vendido y

cult ivado . La cantadora y la abue la de la cantadora o ran la melosa can ci6n criolla, en su

balanceo de melancolla y de deseo, y sus o ldos avenla jaban la que ja me lod iosa , per o que

no les sirve para qu ej a rse ellas.

La monoto nla de la canci6n es la m isma que la de los dem ás pueblos asiáticos y

se eproximu un poco a la de cie rtas danzas pol ines ias. Los oídos acost umbr ados a las

mod u laciones r icas, y especialmente a las ba rrocas, no entenderán nunca la belleza rel i

gio sa de esta s t irad as lent as , de estos acunamientos profundos que los viejos pueblos se

d iero n a sr mis mos para aco mpañar su t r is teza y su misma alegda .

El aco modamien to de l oído a la letanía cueste como el de los o jos a la belleza de l

de sier to . H. D. Lawrence escribe con d isgusto del r itmo re iterado de l tambo r azteca , y

a un hom br e irlandés hay que dejarle en esta oc asi ón el derecho de no ente nder . No

so tros , lo s q ue llevamos la mis teriosa gotera asiática , la lágr ima espe ciosa que vino del

Or iente , y q ue , gr uesa o peq ueña, tod avía puede en nuestra emoc ión y suele poder más

que el chor ro ibér ico ; nos ot ros entr am os fácilm ent e en la mag ia atrepadore , en la de

licia d ulce de esta mon ot on ía que mece la ent raría de carne y mece también el cogollo

de l alma ; no sot ros sí so mos capaces de escuchar la ho ra y las horas ese redoble "em

pal agoso " q ue pu d ie ra pa rece rse a l " ri tmo pi tagórico de las esfera s" , Al cabo padda

se r me jor una ermon fe elemental q ue una barroca , . . la famos a armon ía sideral . , .

L. Nación , 17 de Abril de 1932.

Buenos Aires, (De " Música Araucana", Págs,

86, 87 V 89 en " Recados .. ." EdiL de Pad

lico 1957)
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TEMAS GENERALES
ESTAMPA DEL INDIO MEXICANO

La estampa suya me ha durado veinticuatro años en la retina del alma, que llamamos me

mar ia y si ha podido ocurrir este recuerdo sin gastos, es porque mucho le miré y le amé y

sigo amándolo.

Cuando leyendo mi diario en cualquier parte del mundo, caigo en algunas refe ren

cias mexicanas , me saltan a la vista interior, que es la vista más anch a, dos largas asp as de

piedra , dos asas resplandecientes que son las Sierras Madres . Es po r ellas también por den

de los desplegadores de ¡napas toman a México: all{ están los dos gritos voceadores del país .

Las Sierras patronas son anchas para auparlo todo , y sobre las mellizas conformadas, está

una meseta más cabal que cualquiera , donde la luz cabrillea y donosea gozándose a sr

misma . y sobre esa meseta , cuatro o seis culturas d iversas pero complementarias, lucen y

pregonan varias maravillas : las pirámides, los gigantes, las ciudadelas y los templos tol

tecas, los palacios mlxtecos-Zapoteces, el azuleo indecible de Cholula, las Catedrales romano

españolas, las ciud ades coloniales y las modernas. Repaso todo aquello, casi palpándolo, me

quedo gozándolo, morosamente, pero, como la imaginación es cosa viva y como tal pide comer

siempre pastel fresco, ella se voltea para clavarse en el pleno campo de México. Entonce s

veo, el cinterajo palpitante de rnalz. y distingo, caminando al costado de ese verdor la he ·

bra del indio más O menos trashumante, que ma rcha siempre .

Sigo a mis caminantes de la ruta México-Puebla O México-Michaacán . El caminar, siem 

pre hace que el indio, incluso bien comido, lleve cue rpo fino y ágil; rara vez topamos

entre ellos con el abotagado que tanto abunda entre los mest izos. Lo mismo pasa con la

mujer que es ligera como el huso de tejer. Y las ropas que cargan son también Iivianitas,

y el invierno sólo le echa un sarepe de lana sobre el ab astecido, de algod6n en el pob re .

Asr el indio, o en puro blanco o rayado a lo cebra, o a lo jagua r, po r bandas y flo res ro jl

verdes, según la bandera .

Estilo tiene casi s iempre este varón en el vest ir, como en el caminar, como en el

hablar, como en el bailar.

y un estilo representa cierto expurgo que el caballero ant iguo se celebra, y el bu r

gués recién venido no quiere cumplir en su ser, para desgracia suya . Ind io e india han es

cupido, más por repugnancia que por miseria, nuestra cargaz6n de ropas. Y por ir asr, la

mido de cuello a pies del aire y la luz, será que el hombre guarda el vigor a pesa r del

sustento magro y la casa aguje read a, y los bichos tropicales .

¿Por qué en mi estampa s610 le veo and ando por la ruta alquit ranada o por el bo rde

de milpa o las lonjas de maguey, o veo sentados en círculo al borde del camino o en el

pastal? De la casa a la milpa , de la milpa al jacal, alH van cargando ellos, lo mismo que

la mujer, niños y canastos, mazorcas, camotes, leña, ban anas . El paso rápido le cunde bas o

tante; el autobus todavía le resulta caro. Además, casi nunca ellos van demasiado lejos.

La ruta y la marcha que los ponen a cantar, parecen ser sus musas .

Ahora están sentados. O ya comieron o hacen una parada. Y este rued o grande ceñí

d.o, cuyo d ibu jo pa rece que se lo traen con el nace r, porque no es mera línea vlsual

sino gusto de su alma , es, sencill amente, el ruedo de la frater nidad cris tiana O la com u

n.aI y. a~r~nca desde sus orfqenes , Este homb re, a Dios gracias, no se ha ap rendido la ácida

Vida individual de blancos y mest izos, la cua l comienza en el desasimiento de l prójimo y
llcaba en la pulverización europea de hoy.

En mi memor ia heredita ria de mest iza, yo también me tengo ese anillo del cla n ru ral

que en el cam po chileno se disf rut a en el corr edo r, el pat io o al descampado. Tam bién

a rnl me alegra ba el ruedo de sembla ntes mfos, ant es de que todos se me desgr llnasen ca -



pie o a caballo.

en la guerr illa o

en verso. mecié ndose con la cadencia y la creación

en treg a bur la·burlando la propia miseria y se sueltan

mo el mafz, pero , adem ás, yo sien to que todo círculo de ca rne y sangre me completa, sé

que soy más, que me vuel vo más válida dentro de lo plu ral , y que ti rito y menguo en la

soledad . Sé que as e, pue sta en la cifra larga, olvido mi des valimiento y mi orfandad . En

esta dicha del ind io y mía, no solamente el hecho de recorre r de una ojeada a los nues

tros, anda también una espec ie de circulación espiri tua l, aqu ello que la iglesia llama co

mun ión y q ue der ive de un pa ladear la propia ese ncia haciendo el regusto de la semejanza

y de l mut uo amor . Allí est á da ndo luz y calor, posada sobre la estera o en el sue lo mis.

me, la vie ja Alianza - con ar ca o sin arca- de los judíos, y ta mbién la conjunción de los

grem ios med ieva les y los sindica tos de hoy . Este sentim iento pr eciso y este subrayado de la

un idad r ural o ur ba na , e l blanco hab la ido reba jándolos, abandonándolos , o los viraba ha.

cta la mera po lít ica , sa r ta l fr io, me ro vinculo econcrrnco . Y resultado del famoso ididu alismo

ya es visible el end ure cim iento de las vidas nac ionales, en cierta agr iura de uvas sin sol

a que saben las pat r ias . El mejo r hombre logrado por el planeta se puso a una satán ica

ope raci ón d iso lvente y ape nas si acept a parla mentar y firma r acuerdos que no pasan de

t reguas o de " modu s vivendvs" pr ov isor ios.

Siga el indi o sent ado en med alla redonda a la vera de sus caminos o del cafetal, o de'

tabaca l y en bauti zos y cas am ientos, y en an iversa rios y due tos. Es desc anso y dulzura el

estar jun tos y anula r siquie ra en el campo la pavorosa soledad de los individuos que vi

ven e n las ur be s tap iados de cuerpo y alma , aunque marchen confundidos por sus plazas

y su s par q ues . Confu nd ir se nunc a fue fundirse, ha sta es lo con trario. Emparedados están

cuantos aflo jan la cuerda de la cr ist ian idad ver ídica que busca ligarnos hasta el anuda 

m ient o ; en cu anto se re la ja el sen tido unita rio del of ic io que casi eq uivale al recono

cim iento de la san gre, y asf es com o se desmoronan los grandes orga nismos q ue lIamanos

" pat r ias" .

Ahora vuelvo a lo m ío , qu e es e l reco rdar al indio visto hace vein ticuatro años . Me siento

con e llos , entrando en el ruedo , po r mejor o irlos . Y lo que hab lan no es jerga, que es

una lengua . Los " natura les" cor respond ieron en segu ida al sacri ficio de l mis ionero-magister,

pedagogo en ropa s tala res, e llos ap rendieron e l id io ma op uest o y enemigo con gran rapi

dez y lo con se rvar o n por cue nta suya , cuando vino el per íodo en que el " fray" ya faltó .

(D igam os de paso, q ue los Qui rogas , y los de Gante no sedan reem plazados sino un siglo

más ta rde, al llegar las Mis io nes culturales de Vasconcelos, las de Bassols, las de Torr es

Bode 1 y las de Gual Vidal. Pena es el q ue fueran demas iado largos el o lvido y la insolencia )

Yo sé muy bien q ue el campes ino de l Sur no habla, no, mejor lengua que el indio

mex ica no, a pesar de nue stras escuelas más numerosas y mejo r do tadas . Si como asequ

ran los letrados , la p ropieda d , la exactitud, la expresividad y la pronunciac ión de un idioma

entregan el " test" del hombre, México sale bien airoso de la prueba. Ei ind ígena d ice bien

cuanto nece sita deci r, y, po r reb ose, se expresa con grac ia, pon iendo así la especiería de l

inge n io sobre el hueso de la mera necesidad . Pero, sobre todo , el pronuncia ab landa ndo el

cuer o crudo de l ca ste llano , y ade más, habla con ritmo, porque ri tmica tiene la vida entera ,

co mo en el ca so de su Or iente paterno. Grato es de o ír como de ver el ind io ame rican o.

Y esta condición del habla q ue no golp ea, ni chirda , és to que se resuelve en dulzura hasta

para el aire que lleva la voz, significa algo muy valo rizable como doc umento del alma in

d rgena . ¡O jo a las leng uas duras q ue parecen barbarizar cuanto dice n y da r un fuetazo en

la car a del q ue oye !

Sentada en tre ellos, yo me tardo porque ya se, que de un reto a o tro, mi gente comenzará

a cantar espero qu e e l tur no vire de la charla al can to.

l Por q ué can ta siempre el indio , sea en serran ía o en plantío, a

feliz o tri ste , en lan ces de amor o siguiendo las p roces iones, pe leando

echado a descan sar ?

También esta pas ión de decirse

Incontable de los co rridos, donde se
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los el

el pan .

en He-

de l se r, no la viven todos

cotidianidad que el agua y

que no cae sino que vuela

las bufonadas con tr a el ma yoral , también est a cond ición de pueb lo musical, r inde un test i·

monio de Yillidez pan lo mejor. y llamo "lo me jor " al campo porque él tal vez nos con 

fiesa de manera más recta el habla soslayada y escr itura cha ta y empalada .
Parece que no haya en México hombre, niño ni mujer vaci ados de canto y que vivan

un soja d ia huerfanos de música . El pajaro ca nta en la estación del amor, nosot ros, los

c ivilizados, encomendamos al tenor y a la p rim a-don a o a las rad ios el que nos sirvan, en

bande ja al Arcánge l m us ica l. El indio no pu ede pasa rse sin larga exhalación que parece

una miaja rezagada de l soplo que e l Santo Espfrit u de jó en la boca del adam ita cardo. Sue

le clasifi ca rse lo de se r huma no o inf ra-hum ano po r la calidad de nuestras necesidades y

equl cae a las mano s de los sabios " pe rdona-vid as" un dado más en favo r del indio. IY

que dado! Los doctos dan a la músi ca como el apetito super ior por excelencia , a Id vez

nece sidad y regalo de l a lma , que insis te y persiste toda vía en el desterrado busca ndo su

libe ración, este se egtrega a un elem ento no terrest re, qu e tal vez sea el de sus orrgenes

mis mos. Aquel eq uipa rar la música a l cielo, q ue está en todas las mitologfas, ta l vez no sea

fábul a ni hipérbole, tal vez e l pobre gén ero humano haya sido una alta sinfonía que se hizo

pedazos roda ndo de estrellas aba jo.

Pero la mús ica vivida asr co mo el sus tento di a rio

vilizados y la vive, s t, e l indio mexicano co n la misma

¡Cuán to amor hay en estos silenciosos hacia la palabra

che enar bo lada I
Sigo yo mi rando haci a la meseta , y veo que ahora los sentados en co rro se levantan y

se van, siem pr e ladeando la milpa , ca mino de la cas a y el yan ta r y me voy con ellos q ue

nunca me cerra ron sus cas as.

La hebite cién, abastec ida o pob re, en la cu al entro, co nf iesa tod as las a r tesa n ías, con

sólo de jar a la vist a una me sa de com er, un cu arto de dormi r, una cocina . Las b uena s

casas nuest ras es tá n llena s a re bosar de va jilla , cri stalería y mant e lerr as industria les, y to

do eso suel e se r mera extran jería acum ulada , un medio a lma cén b ien pagado qu e se ac ar rea

y metemos en casa . Pero el indio no pos ee sino las cosas que ha hecho de su mano : platos

de greda o de cer ámica, vasos, tape tes, este ras, y la juguetería de los niños. Suyo es

cuanto ob jeto miro, hi jo de sus palmas expe r tas, de su o jo agudo y de l re sobe blando de

sus dedos . Milagros salen de esas manos pr ietas : cae de e llas un ancho arco iris cazado q ue

salpica desde la mesa de palo b ruto la lalda mujer il, y sobre la materia pobre bail an las

vieja s geom etdas eg ipc ias o pitagóricas insistiendo con la línea y el número. Ciertamente

se trat a de unos nietos de aquéllos y a mucha hon ra se lo tengan. Porq ue hay qu e

acordarse de que fueron el Oriente extremo y el inmediato. El hombre amarillo no cayó

por est upidez sino por una mise ria derivada de la superpoblación y só lo por ser grandes

pob res el mongol y e l hindú vieron mengua r sus lunas y sus soles.

La Europa que piensa y dist ribuye a b razad as sus ideas po r el mundo hasta inunda r a éste,

sea con sustento gener oso , sea con ma te rias dañadas para su propio uso y el de sus co lo

niales, la Euro pa tan memo riosa antes , pa rece hab er caído en una gran amnesia respec to
de l Or iente .

¿Qué debe al Asia el hombre blanco? Alemania un a ancha franja de su lilosoffa,

Franc ia e Italia, ot ro tanto en artes manuales y, en cuanto a lo reli gioso el mundo d ebe

a l Or iente nada menos que e l Crist ian ismo y tr es religiones segundonas. ¿A qué pues,

lanzar el ad jet ivo " asiá tico" sobre la Amér ica indígena como quien sue lta un p uña do de

arena supult ado ra o la peo r in te rj ección sob re un cadáver?

El europeo más clement e re pr oc ha al indio su con fo rmismo fatalis ta y disgustado po r

la parvedad de sus necesidades mater iales, él mismo acaba llama ndo a es to "pri ml t ivismo" .

y aqu f e l asimilar el indio am erica no al negr o de l Afr ica Ecuator ial se resuelve en villa.

nfa o en estup idez . Otros, sin emb argo, no hacen esta tonta asim ilac ión y d eclaran so lamente

que e l indio es un mongol genu ino, un o rienta l ir remedi able . Peyor at ivamente lo d icen con

mal de í.o en la boca que la raza blanca se acuerde, que repe che su memoria y ha~a e l

I ~ven ta r~o de su enorme débito orienta l, po rque la memoria eclipsada o abo lid a c rea neo

CIOS o Ingratos. Hasta hoy la Europa pr óspera o empobrecid a sigue vuelta, si no al bece rro,

134



a un becerr illo de oro, y no renuncia al lujo todavía y sigue llenando sus salones, sus

museos Y sus hot eles, .con la ~ i e~a marav illa de bronce s, porcelanas, tap ices y estam pas
acarreadas desde el Orie nte ul té r r imo . Los propios Estados Unidos, a pesar de su furor

mecanicista hacen otro tanto, respecto del Orien te Sud Amer icano, hijo de aquél, su dis
dpulo y a veces su par .

Acaban do de hurgar en los cuartos de l jacal yo conf ieso que la casa mle cont iene

bultos, per o no posee casas ni tan nat ura lmente lindes, ni tan esmeradas como las del

jaca l; y me doy cuenta cla ra de que mi cuar to de Califor nia no luce nada salido de mi

die stra tont a de mes tiza . ¿Qué es la mano rnta sino un miembro degenerado que olvidó

SUS here ncias de sabidur ía manual , el gen io de dos razas decoradora s, bordadoras, arte .

sanas? Ganar en el seso -si ganan cia hubiese- y degenerar en vista y en tacto ¿no

signif ica es tropeo o mut ilación ? ¿Y valdrá rea lmen te una " educación" que hace perder la

fineza de los sentidos y nos de ja en compradores de chácharas gordas y feas? Pavorosas

son las vitr inas de algunos almacenes que venden la bar atij a ac tual y con ellas, llenamos
nosotros nue stras cas as criollas .

En cuan to al hombre de pecho adentro , pro fundas fueron y siguen si endo en él

las virtudes o rientales. En el amar illo existe la fusión cabal entre el creer y el vivir lo

creldo, entre la fe y la ado ración quema nte, entre el gusto y la convivencia con los Ob4

jetos; el blanc o de nuestros d ies vive, por el contrar io, jugando con las ideas como con

bo las de pal itr oque; é l las desenvuelve y las lanza por fentesta o juego puro : ni goza

ni padece por ellas de no vivirlas como pasiones, ni cuerpo vivo de convicción . Y res

pecto de las artesanras, él es más su cliente que su amado r y él compra por vanidad

mejor que po r necesidad de sus sen tidos pobres .

Durante el ceni t de su grandeza el blanco creyó en anchura y profundidad y ha

ido roda ndo hasta caer en las idees -deporte , en la maro ma boni ta del pensamien to. Y él

además se pu so a estr opear aquel tesoro que sus Santos llamaron " la infancia del co

razón " , cl ima que sirve pa ra vivir y crea r , br isa que refresca la entra ña calentu rient a del

hombre urbano, tan agitado y tan poco feliz a pesar de l atareo en que vive .

Amamos al eu ropeo a pesar de sus culpas, le guardamo s cumplida grat itud por cuan

to nos dio y que fue mucho. Tal vez un día él llegue ot ra vez en masa a nuestra América,

como el esq uimal hostigado de su noche larga y venga a sentarse a nuestro círc ulo y se

ponga , por fin , a entender al ind io y justificar al mest izo. Si en ese d ía el blanco en

cont rase medio enloquecido al cr iollo americano, sabrá da rse cuenta de que hemos en

trado en fiebre de adoptar lo occ identa l a tontas y a locas, con un braceo de asirniladores

ata ran tados.
Que el indio espere sin acecHa su justicia y su desagravio. El tiene paciencia ;

lleva cu atro siglos de paciencia. Dios le d io este don natural y sobrenatural a la vez;

él oarece llevar la pacie nc ia derr amada sobre todas sus pote ncias: en cuerpo, carácter

costumbre . Y él, como Esquilo, que dedicó sus obras " al Tiempo" mira al siglo como a

la semana y al m ilen io como a l año . ..

Moca mbo, Verecrv z

LA SANTA DE ORDEN POPULAR

" La Francia vieja, que se levanta por la mañana con el regusto amarg o de los v íe

los en la boca y no quiere pasar se de la edad de las diosas, sabiendo que ya son trast os

viejos las dio sas cuarentonas; es ta Fran cia contradictoria, aris tócrata trufada de demo

cracia , tradic icnal en la entraña , moment lsta en la cara, ha sido capaz de removerse la

sangre, de refrescár sela y de dar en la t ierr a norman da, a una niña santa, siete veces .fres
4

ca como la planta de agua . Se llamó Tere sa Mart in. Con ella puede contestar Franc¡e a

los muchos que ha blan de su a liento de diosa vieja .
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Después de la canonizació n, ella "21 venido a ser, con la Virgen Mada, :uien recibe

las efus iones mas ingenuas y las más punzantes. de las pobres gentes que la miman en Id 5

peregrinacione s de Lisieux con adjetivos que , de rura les, pasan a veces a cerriles, pero qu e

sen - ¡ah, la donosura del folklore siempre!- de una belleza absoluta que puede poner

lado a lado con las letanias m ismas de la virgen . "Gorrioncito del cielo" , le dicen; " M:mda

de rita nuest ra"; "Dedo meñique de Nuestro Serlo'" "Donosura de la Normandia" " Hijita

últ ima de la Francia" "Ojos lindos parados en el pobre" .
Después del Santo de Padua , la niña santa es la que conforta, oye , cura y sostiene

a la m uched umbre doli ente, la am iga a quien habla, de su me nester y cuenta su

conflicto, menudo, aquélla que zurce , y ésta que lava, y la otra, la que no

tr aba ja por esquivar el reba jamiento y que cae más bajo, en el hoyo hed iondo, adonde

s610 una sant a niña puede bajar. (Porque una virtud de l niño es no hum illarnos, con re·

galo ni con ayuda, como deda D'Amicls )

De un "Recade" de Gabriela Mistral que lleva

por t ttu lo: " Corazones Franceses : Teresa de

Lisleu x, una Santa Niña" .

EL SENTIDO RELIGIOSO DE LA VIDA

Para mí la re ligiosidad es la saturación que ha hecho en la mente la idea del alma,

el recuerdo de cada instante, de cada hora, de esta presencia del alma en nosot ros y e l

convencimiento total de que el fin de la vida entera no es otro que el desarrollo del espl

r itu humano hasta su última maravillosa posibilidad.
La mate ria está delante de nosotros, extendida en este inmenso panorama que es la

natura leza con la intención aparente de hacernos olvidar lo invisible, apegándonos a su

hermosura, y nuestro cuerpo esta susurrándonos, que él es nuestra única y seria realidad .

Son los dos tentadores, son los dos insignes engañadores .

Religiosidad es busca r en esa naturaleza su sentido oculto y acabar llamándola al

escenario mar avilloso trazado por Dios para que en él traba je nuestra alma . Respecto del

cuerpo, religios idad es vivir sacudiendo su dominio y una vez domado, hacerlo el puro

inst rum ento siervo, que debe trabajar para el esp íritu, que es su única razón de ser.

No 5610 los cielos, la tierra y la carne que la puebla, son esa escritura de Dios de que

habla Salomón .

Nos dividimos, hombres y mujeres, en religiosos ya-rel igiosos (no quiero nombra r

a los ot ros) . El hombre a-religioso es el hombre frívo lo. Es frivolidad rozar la corteza

de las cesas y los seres y no dejar la mirada más largamente en ellos , hasta ver que

detr ás de esa corteza de materia hay una ra(z de espíritu que la está vivificando po r si

glos y siglos. Es frivolidad pensar que una creación po rtentosa no tiene otra finalidad

que, desgranarse en polvo, después de brillar un mill6n de años; es frivolidad pensar

que si nosotros los humanos, hacemos el más mezquino objeto con un fin dete rmin ado ,

la natu raleza, ese prodig io, fuera hecha sin otra finalidad que el alimenta r plantas, bes

t ias y hombres, para abona r únicamente después con su puñado de polvo disperso. Estu

penda fr ivolidad es el materialismo que se cree sin embargo hijo de la observación y la
ciencia .

De una Confe rencia dicha en tm

Quiero repetir la definición que di sobr e la religiosidad . Dije que era "el recuerdo
constante de la presencia del alma" .

Entre los art istas son religiosos los que, fuera de la capacidad par a crea r, t ienen al

mirar el mundo exter ior la intu ición del misterio, y saben que la rosa es algo' más que

una rosa y la montaña algo más que una montaña, ven el sentido m íst lco de la bellez a

y hallan en las suavidades de las hierbas y de las nube s de verano la insinuaci ón de una
mayor suavidad, que est á en la mano de Dios .



Religiosos fueron Leonardo, el hombr e que vemos inclinado sobre un lienzo nunca

concluido y al que podrfa llamar se el siempre insatisfecho. El hurgó en la materia y la

exprim ió más como un sabio en su laboratorio que como un artista, y vio que habla un
resplandor detr ás de su espesura ciega . Religicso Shekespeere, el retoñ idor de la pasión
humana . La intensidad es don espir ituet: Shakespeare eleva el amor o el odio hasta que

epa recen de ta l modo mara villosos que salen del plano de la simple realidad fisiológica
y entr an en lo angélico o lo diabólico, es dec ir , entr an en el esp íriru, Teqore , entr e los

moder nos, es re ligioso no s610 por sus asuntos, sino por una que lIamarfamos visión de

la un idad propia de los místicos que van recomponiendo en multiplicidad de las cesas.
la unidad inelable de Dios.

De una Co nfere nc ia dich a en 1922

No es cie rto qu e todos los mlsticos hayan vivido sumergidos en una ciénaga de amar.

gura . Hay un Fray Luis de Gra nada y un Kempis, tr istes hasta la muerte , como Cristo en

la hora ter ecra: pero hay un Francisco de Asís, con un corazón nue 10 como el lirio cue

jada de roclo, y hay un San Juan de la Cruz que va beb iendo el tras cender de las pra

deras.
" Estoy alegre, d ice el hombre de fe, porq ue trabajo en este solar de Dios que es el

mund o. El quiere mirar verdes todas las tierras de labor y me empuja hacia los surcos,

en los que quedo hasta qu e se van bo rrando de sombra. Estoy alegre de servirle y can

to en el extremo de la pob reza , como canta el pá jaro en la punta temblorosa de su re

ma . La voluntad de éste mi Señor es a veces mi sonr isa y otras veces mi lágrima que

mante " .

Todo her ofsmo es religiosidad, al ser olvido de las dulzura s de la vida, al ser ser

vidu mbr e hacia el ensueño y des precio de la rea lidad inmediata. Todos los héroes han

chu pado la voluntad, e l fer vor la ener q ía inaudi ta en esta cert idumbre est upenda del alma.

Religiosidad es, todaví a sugestión de una noble altivez. Estoy aquí, d ice el doloroso,

por un escond ido designio de l Seño r . Mi casa es un muladar y los har apos oprimen mi

cuerpo ; pero no siento el harapo sobre mi alma , y aparto con dignidad tranquila lo in

mundo, sin dep rimirme .
De una Conferenc ia dicha en 1922

INFANCIA RURAL

las cuales yo no amo las ciudades --que son varias- se halla
la desabrida y también la

Ent re las razones por
és ta : la muy vil infancia que regalan a los niños la paupérr ima,

ca nallesca infancia, que en ellas tienen much fsimas cr iaturas.
Si yo hubiese de volve r a nacer en valles de este mundo, con todas las desventa jas,

que ha de jado la vida "en tre ur banos" rura lismo, yo elegiría casa no muy diferente de la

que tuve entre unas salvajes qui jadas de cordillera; una montaña patron a o unas colinas ,

ayudadoras de los juegos, o ese mismo valle de un kilómetro de ancho y dividido por la

raya del pequeño r ío, como una cabeza femenina . _ .
Por cons ervar los sentidos vívidos y hábiles siquiera hasta los doce anos y saber d.ls

t inguir los lugar es po r los arom as; por conocer uno a uno los semb lantes de las estec io

nes : po r est imar las ocupaciones esenciale s, que son precisamente, las bellas , de los h~m.
bre s ant es de conocer las suplementarias y groseras : el regar, el vendimiar, el ordenar ,

el trasqu ilar . una muchedumbre de foro
Por entra r en los libros a los d iez años, contando ya con

bl I mente de nomb res SIOO de
mas y siluetas legrtimas, a fin de que no se me amue e a

. d . t ( El campo solamen te posee la
cosas: cerro , vizcacha, guanaco, mirlo, tempesta , sres a.

madrugeda y la noche, por e jem plo ) .
Con el deseo de recib ir el alfabeto de los sonidos, ante s de que me den tontame nte

anticipada la música adulta .
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A fin de que mis menos lomen po ses ión conc ienzuda y fin a de los tactos de las

cosas , y se me ind ividual icen cabalmente las lan as, los espartos, la greda, la p ied ra po ros a,

la piedra -piedr a, la a lmend ra velluda, la a lmendra leñosa, etc ., y mvch tsimos cuerpe cit os

más , e n las pa lmas conscientes .
La infancia e n el campo , que ave rgüenz a como un vest ido de pe rc a l a nues tr a ge nte

curs i, la he sentido yo siempre, Y la consi de ro toda vía, y cada d (a m ás, co mo un lujoso

privileg io, agradec iendo la Oll a y de seando delante de cu alqu ier n iño que ya se e nde reza , e l

que la tenga seme jante , cargad a "de l mismo maravilloso" que me ha su stentado a mis cua -

renta años.
La ciudad pequeña no me satisface como transacción en esta pugna de la c iudad y e l

campo para sede mfantil. Veo los patios de sus casas, s in r incones, a fuer za de arena,

mos aico o asfalto, y no puedo conformarme yo que, po r patio tuve la vfñtra de m í casa ,

e l higu eral de la haci enda vec ina , y más all á una pr adera larga, de varios kilómetros.

En las gra nde s c iuda de s el envilecimiento es po r peor. Las ven tan as d e cuarto de

niño dan a una ca lle hed ionda, s i es pobre, o un muro bárbaro y ciego de almacén o de

ofic inas , si es bu rguesit o.
Yo abro mentalment e las puertas del m ío, qu e caí an a un cer ro lleno de abo lladuras

prodigiosas y de fant ástico peñ asca l; de sde a hí salt aba e l sol como un gimnas ta rojo y las

lunas se de sprend ían, próximas, en el ai re Iimpidís imo, como para caerme a la falda .

Duermo, hace d iez arios tal vez , en las pobres casas ciudadanas y no puedo toda

via a l desper tar me aceptar sin rep ulsión fFsica violen ta, los ruidos sin nobleza de m unic ipa l

y ba jCsimo a jetreo, ba tahola formad a po r ca mion es, s ire na s tárt ar as (la s de grato silbo son

pocas), de ava lancha de trenes inter jecc iones de mer cado ; tod o lo cual se me entra

por el cuadrado od ioso de la ven tana o la pu erta y me avien ta de la ca ra ma ravilla del

sueño matinal , parada tod avía en mi ca ra .

Veo después los niños so rteando el tráfico ho rrible y los m iro entrar en lo m as ce

ñ ido de la entra ña demoniaca de lo urbano , en un a cas a de tres pisos a lo menos, sin pa

réntes is decoroso entre ella. Los maest ros que anuncian por aquí " pa ros" po r ob te ne r un

superlaicismo , y más allá po r dupl icar salar ios , deberla n echarse a la huelga siquiera una

vez por cosas qu e no sean d ineros inmedi atos y pedir, po r e je mp lo, e ntre o tras rec t ifica 

c iones de ba rb aries , que les arranquen las escuelas del vientre de las c iud ades y se las ern
pu jen hacia la zona rur al , la zona ve rde , donde las estaciones son re ales , donde las lec

cien es ob jet ivas no se vuel ven fraude . Les regalasen a los n iños esto so lo : la infa ncia en e l

campo, el coloqu io de pecho a pecho co n la tierra , la ami s tad co n las be stie c itas y la

conv ivenc ia con la vege tación y se les perdonarán sus de más negli gencias . Que la dicha

de los niños va le en o ro el peso de la bo la impura del mu ndo.

Pero se les ha ocurr ido ser , a e llos también, "urban izan tes" como lo s Ro tch ild y los

Lowe inte in banqueros y como Jos accioni stas de las Galerías Laffa yette .

En su mayor ía e llos no tuvi e ron e l amamantam iento con la leche gr uesa y vigo rosa

de l cernpo y de ahf les vien e desabr ida mane ra con que " cue nta n" y la ind ige ncia de

imágenes que t ienen en las descripciones ellos q ue han de se r prest id igitadores de estampa s,

en la narración re crea do res, reproductores, an imadores po r exec el encia de imá gen es : llu
ministas de todo s los tex tos .

El Mercurio, 23 de Diciembre de 1928. (Pág . 4 )

SOBRE INTERCAMBIO UNIVERSITARIO

Un nuevo sistemA de intercam bio. El ambiente de fam ilia para los es tudiantes . Las

ven tljls económ icas de es ta iniciativa . Lo qu e podría hace rs e en Chil e . La ed ucación hu .

mAna y los via jes. El ma l viljero y el luchador déb il.

Se está prep ara ndo una for ma de inte rcambio unive rsi ta r io, que me pa rece su ma.

me nte prá ctica, entre Estados Unidos con México y otro s pa íses nues tros . Cre o q ue co n.

ven dría procu rarla, con Chile , cuidad osa y ef icazment e .



~I inte rés despertado . en aquel pets por nuest ra lengua y el deseo de conocer la

América en form a de tur umo y de inves tigación de nuestros recurso s económicos es tan
vivo, .que no bas tan las becas con pens ión concedidas a los estudiantes por aque; Gcbier ,

~o, ni basta~ tampoco las subvenc iones que dan diversas casas come rciales. Asr, se ha
Ideado un sis tema que me perece esplénd ido y que está basado en iniciativa par ticular
que allá es tan fértil y tan pobre entre nosotros.

Los ~onsulados , I.a.s Asociacione s religiosas y estudiant iles, abren un registro, en Es
t ado~ Unidos de fam :"as hono rab les, de medianos recursos, que se comprom eten a pro
po rciona r casa y comida a un estudiante sudam erica no, durante dos o tres años. Se obli

gan a hacer sobre és te vigilancia moral, a guiar lo en sus pr imeros pasos en el medio

desconocido y a darle alimenta ción suf iciente y habitac ión decorosa . Una familia de idén

ticos recursos en los países nuestros suscr ibe igual compromiso respecto del joven nor

team er icano. . Hay segur i~ad plena de que el comprom iso mora l se cump la, puesto que,

hecho el canje de los miemb ros de una familia , cede una de ellas tiene el interés más vivo

de comp lacer a su hospedado, a fin de que la otra rodee al suyo de semejan tes venta jas
y ate nciones.

En es ta forma, podría Chile, por e jemplo, y par a citar a un país de escasos recursos,
enviar a Estad os Unidos un número de estudiantes d iez veces mayor que el que envre

act ualme nte . Bastará con que el Gcbierno conceda los pasa jes. Eliminados los gastos de

as isten cia (pensión), el rest o: remunerac ión par la mat ricula, tranvías, vestuario, se re

duce enormeme nte y quedan al alcance de la fortuna más modesta los estudios

de un joven o niña en una universidad nor teamer icana. Ya no se tra ta de la aventura

escabrosa de mandar a un hijo lejos , abandonándolo al medio egoista y peligrase cerno

es en todas las grandes cuidades.

Hay, todav ía, otras cosas que cons idera r . El sistema de eceptacron de becas pagadas

por el Gobie rno de Estados Unidos a estud iantes de estos paises, será todo lo generoso que

se quier a , pero sign ifica cierta pr esió n moral sobre 105 favorecidos. Estos deben hacerse,

lógicamente, solidarios de la polít ica de aquel país con relación a los nuest ros, polltica

tortuosa, cuando meno s. El agrac iado se vuelve un propagandista de tendencias discut ibles,

tal vez fatales, porque la consecue ncia más elemental le ob liga a ello. Con el nuevo sis

tema , se crea n esas relaciones humanas necesarias en tre todos los países del mundo; se

creará, además , la muy justa est imac ión nuestra hacia las virtudes que tiene aquella raza

--energ ra, mor alidad, vida sana - pero separa ndo un poco esa estimación, haciéndola cosa

aparte , de la potrtica exterior, en la cual, o hay fuerza ar rolladora, pero ne hay more

lidad internacional, ni sinceridad transpare nte .

Creo muy poco en la eficacia de esta s gestiones de intercambio si se entr egan sola

mente a las Legaciones o Consulad os; creo en ella si se en tregan a instituciones privadas .

La excelente Sociedad pro- Estud iantes en e l Extra n jero, formada en Chile, podria orga ·

nizar , minuciosa y hábilmente el ser vicio; la pre nsa de ambos países prestará ayuda. La

Asociación Cristiana de Jóvenes dispone de los medios mejores para llevar a cabo la

empresa, teniendo hogares un iversitar ios, y, sobr e todo, contand o en su seno, entre sus

mie mbr os, familias de honorabilidad efect iva y un verdade ro registro de hogares. Ahora

qu e el movimi ento catól ico de Estados Unidos es tan vigoroso, la Universidad Católica de

Chile puede cooperar felizmente en la labor , sobre todo en la parte que se ref iere a las

jóvenes. Las Escuelas Nor ma les y los Liceos poddan hacer las proposicion es del caso a los

coleg ios congéneres de norteamérica . Vale la pena iniciar un movimiento serio y soste

nido -sobre todo sostenid~ hasta que se llegue a un resultado espléndido: el envío

de unos cien estu diantes por año. La Asociación de Educación Nacional tendda la dirección

general de la obra .

Conviene mirar otr os aspectos. No siempr e serán es tudian tes universitarios los jó

vene s de Esta dos Unidos que deseen conocern os. Lo único que pueden ir a estudiar en

tre nosotr os es el idioma, y para eso han de preferi r los paises próximos, donde, hay que

confesarl o, se habla e l español con má s fide lidad que en Chile .. .
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Sera mayor el nú mero de los jóvenes que, sigu iendo car reras come rciales, deseen es

tablecer re laciones de es ta índole los que quieran insc rib irse; ser án también turis tas COn

act ividades intelectuales . No impo r ta: la (m ica cosa necesar ia es que se haga el ln te rcarn 

blo de bmili~ ¡¡ f¡¡mili• .
Respec to a Jos nuestros, no siemp re será posible obtener para ellos una pen si6n po r

tres años, para que sigan una carrera regular Piens o q ue deberte bastar a muc hos COn

. I .. del ingles He o ído a má s de un chil e no qu e era en nue stros colegiosla Slmp e prect rca . . . . I

alumno br illante, su experiencia do lorosa pe ro lógica, de aquel idicme p racticado a .lá

en las clases literarias y que en todo su pr imer t iempo de estada en Nueva York, le re

sultó insuficiente hasta lo grotesco . . .
y aun mas : no se tratara . sólo de ob tener la flexibili dad y el enr iq uecimiento de

una lengua. sino los frutos mora les de todo via je. Somo s pa ís de cos ta casi fab ulosa ; te 

nemos mas que ot ras razas el deber dicho so del cono cimiento del mundo. Un viaje es el

me jor remed io para la soberbia nac ionalista. que resulta ha sta rid ícula en nuestros d i

minutos pa íses; el mas agudo acica te de la energ ia que se nos ado rmece en t re la rvt i

na; la educac ión mas viva para adq uir ir la sim pat ia del mundo, q ue es deber de tod a el

Ola moderna y podría añad ir. de esp ír itu ampliame nte cris tiano; la mas cru da va lor iza

ción de lo que somos y podemos, puesto qu e hemos de vivir so los en ambientes ex

traños; la muda nza de muchos ideales conf usos y to rp es, po r ideales claros y pr óximos .

Se sufre mas . es cierto; pero son su fri mientos creadores po r exce lencia los del choque

con otras gentes . No se tra ta de los llamados viaje s de placer. q ue los pobres no debe

riamos envidiar a los ricos.

No viajamos nosotros solamente para mirar pa isaje s; la vida d ura nos obliga al ro

ce cot idiano con los intereses op uestos, con las inst ituc iones nuevas, y de eso se sale más

fuerte , aunque se salga her ido . Es lamentable, por mezq uino , el viaj e del turista ad inera

do con la libret ita de nota s - siquiera hace nota s- y al á lbum de tarjetas postales . El

viaje bello sigue siendo el de Vasco de Gama , que ya no va al Asia a coge r perlas y aro

mas . que va a los con tinentes espiri tuales desco noc idos a ver las humanidades indi feren tes.

a arrancarles, a su pesar, su idiosin cr asia, me jor q ue en una clase de historia, y a pro 

bar se a si mismo en los desa lientos y las ansied ades . Es e l via je her óico el ún ico hench ido

de be lleza .

Se ha rep t ido demas iado , pero es un lugar común en q ue hay qu e insist ir siempre. e l

que los viajes son la verdadera ed ucac ión viril y, una forma aguda de humanismo bien

entend ido. Son una ser ie de rect ificac iones a las lectura s q ue h icimo s y a las clas es que

nos d ieron, oídas desde la pereza de un banco escolar . o un sillón mue lle : con una tre 

me nda confrontación de lo aprend ido con la rea lidad . con mucha mengua para lo pr i

mero . Los ingleses eva lúe n al hombre por e l númer o de t ierra s en q ue ha estado, y

t ienen rez ón . Su mode lo de t ipo human o acaso sea el barón de Humbolt , por sobre $ US

demás poltrones de los Parlamentos . Aun la me jor patria. es rect ificable dentro de noso

t ros y da poco al alma cuya ansia de enr iquec imiento es algo as f como un d ivino ins tin

to oscuro , en el que duerme esta verdad : conccer más y siempre más . po rque fu imo s

hec hos fibra . de los sent idos para el conoci mient o.

Pero, hay que dec irlo , que viaj en los capaces de rec ibir sin romperse al choque con

lo nuevo, que llega a ser tr ágico , a veces. Los jóvenes que salen de una burocrac ia. del

emp leo fisca l miserable pero fác il, cre yendo llegar a otro pa fs a consegu ir lo mismo. con

cartas de recomendac ión , qu e se queden en su cost umbre tibia y no afronten el viento

de la llanura, que tumba . . . Se llega a paises en que la carta de pre sentación no es

nada , porq ue nuestros pers onajes suelen acabarse en la Cordillera, y hay que en tra r en el

vértigo de la competencia, con muchos puntos menos po r la cali dad de ext ranje ro. en las

naciones en que el nac ional ismo es casi una fobia . .. No hay que contar con las be ne

ficencias sent imentales que pueden serv ir una semana (la de la llegada ) no se pue de

descan sar ni siquiera en los éxitos que se tuvie ron en el terruño, porque la tabla de valores

se trueca o se turba cuando menos : hasta en los pa ises más semejantes al nuest ro hemos

de esta r prepa rados para las sorpresas del trabajo nuevo , que tendrá otras no rmas, d iver so
sentido, finalidad noble o absurda, pero distinta .



La maravil la y el dol or a una d Ivez e os viajes es lo que llamada " tragedi a de la
d ifer en cia" . Dejamos at rás , con el pal " f "1"eue¡e ami la r , les familia res sentidos sociale s, de tra-

bajo, de arte . et c . Es como s r. por luego de óp tica o un In' 1 b 16 "". ' [er o Uf n de tejidos extraños
en el a ja , el verde nos apareciera de pr ont o ro jo Y I bl d. • e anco or ado . .. El esp Cr itu se
enl oq uece Y empieza por vo lvers e pura i r ritación que recha a 1 d. ' . Z el mu enza, un prolonoado
sol:loqU IO de critica cáust ica o ben6vola , ha st a que, len tamente, en tra en noso tros la reve

Iac ión : hay que acep ta r el hech o del descuaj e del á bol. r , tom ar contacto con la o tra tier ra
o perecer , se ha de conse rvar la vieja norma en su s áp 'c es ' .• 1 superio res, es dec ir . en aquello

que .es lo me jor de nosot ros , y sac rifica r e l re sto de nuestra arq uitectura menta l y de l

es pfntu .

Oe esta ada pta c ión con sangre solamente son capa ces los fue r tes El pr imer momento

es tremendo y de be parecerse a ese en que, durante las operacion es qu irú rgicas, se arranca

un ó rgan o y se apr o xima el repuesto , en un mismo mortal

Per o q ué años de expe r ienc ia concentr ada se vuelve cede d fa y " "d do , que segu r. a tan

gr ande de poder ya conoc erlo tod o de spué s de habe r probado est s inversión mortal de

aqu éllo q ue er a nue str o s éltde m undo de la costumbre!

Tod o joven que tiene com o visión de su carr e ra a lgo mas que los cincuen a años de

l á ngUi~o mag ister io en una ciudad , (juez o maes tro), de be hace rse la decisi6n del via je, y

no rn rr e r en esto cosa ex t raord inar ia, sino un simple deb er hu mano superior que bien pod r fa

agregarse a los llama dos de ber es de l homb re . Muy huecos son alguno s de ellos : éste si

ent raña la m uda nza del ind ivid uo para la vida ent re la colectiv idad , por med io del acrec en

tam iento de sus fac ultades y, repito , de la sim p óIo t ía h uman a.

El M~rcu r i o , Sant iago , 11 de Mayo de 1924 (Pag 8)

PASION DE LEER

Aceptemos lad inamente el gusto zu rdo del niño por la aventu ra mal escrita, que una vez

he cho su " estómago de lec to r ", la aventu ra sandia irá t repándos e hacia Kipling y Jack

Londo n, y de éstos a otros, ha sta llegar a la " Divina comedia" ( tremenda aventura por de ntr o

de l án imo ). al " Qui jo te" o al mu ndo de Celde rón .

Dicen qu e lo mejo r suele ser enem igo de 10 bueno : ta mbién lo solemne anticipado puede

em pa lagar de lo ser io y por toda la vida . El fastid io lleva der echo a la repugnancia .

Menos qu e la poe sía deb emos des de ña r de tontos desden es la lectura re ligiosa . Escri

tur as sac ras, todas, una por un a, y nue stra Bib lia la primera , valen por e l más ancho poema

ép ico , en resue llo he roico y en forzadura cen ita l a sac rificio. Cont ienen además e llas una

fr agua ta l de fuego absolu to , q ue sale de allí, cuando se las maneja a las buen as, un metal

humano d uro de romperse en el tre jin de vivir y mucha s veces apto para rehacer las vigas

del mu ndo , cu ando e llas cru jen de ave riadas . Los lib ros que hicieron tal faena, sin etiqueta

de c r ia tura religiosa , llevaban por e l re v és la viej a marca de la mfst ica de sped ida Y que

regresa siem p re .

Religioso poético. Los pr ogramas de lectura escolar u obrera no dejen de mano la poesl e.

o se q uedarán muy plebeyos . La poesía grande de cualqui e r escu ela o t iempo. Si lo es,

tend rá garra como la bes tia próce r O echará red en nosotros a lo bar ca de pesca .

EL OFICIO LATERAL

Una espe cie de fa talid ad pes a sobre maest ros Y p rofesores- pe ro aqu í la palabra no se

ref iere al " hedo " d e los gr iego s, es de cir, a una voluntad de los d ioses respecto de homb re ",

"s eña lado" , sino apunt a a torpe zas Y a cegu eras de la clase burguesa y de la mas a popular.

La bur gue sfa se pr eocupa poco o nad a de los que apaci entan a sus hijos y el pueblo

no se ace rca a e llos por tim idez. Nuestro mundo mod er no sigue venerando dos cosas : el
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dinero y el poder y el pobre maes tro ca rece Y cereceré siempre de esas grandes y sordas

potenci as.
Es cosa corriente que el hombre y la mujer entren a su Escue la Normal siendo mozos alegres

y que salgan de elle bastan te bien aviados para el oficio y también ardidos de ilusiones .

La ambición legitima se la van a paraliza r Jos ascensos lentos; el gozo se lo q uebrará I ~

vida en aldeas paupérrimas adonde inicie la ca rre ra , y la fat iga peculiar del ejercicio pedeqó,

gico, que es de los más resecadores , le irá menguando a la vez la frescura de la mente y

ra llama del fervor .

El sueldo magro, que está por debajo del salario obrero, las car!;as de familia , el no

darse cas i nunca la fiesra de la m úsica o el teatro, la inape tencia hacia la naturaleza, co

rr iente en nuestra raza , y sobre todo el desdén de las cla ses air as bec¡ e sus problemas vi

rales, todo esto y mucho más irá royendo sus facultades .
El ejercicio pedagógico, ya· desde el sexto año , com ienza a se r trabajado, por c ierto

ted io que arranca de la mono ton fa q ue es su demonio y al cual llamamos vul garmente

'repeti ci ón". Se ha d icho muchas veces que el instru c tor es un mell izo del viejo Slsifo

dantesco. Todos recordamos al hombre que empujaba una roca ha st" hacerla sub ir por un

acant ilado vert ical. En el momento en q ue la peña ya iba a quedar asentada en lo alto, la

tozuda se echaba a roda r y el condenado repite la faena por los siglos de los s iglos . Ree l

mente la repetic ión hasta lo infini to vale , si no por el infierno, por un pu rgat orio. Y cuando

eso du ra veint e años, la operación didáctica ya es cumplida dentro del ab urr im iento y has ta

de la inconsciencia.

El daño del ted io se parece en lo lento y lo so rdo a la co rrosión qu e ha el ca rde ni lln

en la p ieza de hierro, sea é l un cerrojo vulgar o la bonita a rca de plata lab rada . El carde
nillo no se ve al comienzo, sólo se hace visible cuando ya ha cubierto e l metal en tero.

Trabaja el ted io también como la anemia incipien te; pe ro lo que comienza en nonada,

cunde a la sordina, aunque de jándonos vivir , y nos damos cuenta cabal de ese vaho que

va apaga ndo los sent idos y des tiñendo a la vez el pa isa je exterior y la vida inter na. Los

colores de la na tu raleza y los de nuestra propia existenc ia se empeñen de más en más y

se entran sin darse cuent a de e llo, en un módulo mo roso, en el desgano o desabrimiento.

El buen vino de la juventud, q ue e l maest ro llevó a la Escuela , va torci éndose hasta aca bar

en vinagre porqu e la larga pacienci a de este sufr idor ya ha vi rado hacia el desaliento. ¡Guay

con éste s sinto mas cuando ya son visibles: es de la arena invasora que vuela invi sib le en

e l viento, alcanza la simbra , la blanquea, la cubre y la mata .

Bien so lo q ue está e l desgrac iado maestro en cas i todo e: mundo, porque este mal que

cubre buena parte de nuestra Amér ica , aparece también en los próspero s Estados Unidos,

dom ina zonas de Europa y sobra dec ir q ue infes ta el Asia y el Africa .

Si e l instru ctor pr imar io es un d inámico, dará un salto vital hac id otra act ividad, aven

tando la pr ofes ión con pen a y a veces con remordim iento: la vocació n, madre es y fuera de

su ca lor no se va a ser nu nca fel iz. Lo común, si n embargo, no es dar este sa lto he roico o

suicida ; le ccrriente es q uedarse, par la fuerza del habito v iviendo ti e jercicio escolar un

menester irr emed iablemente atollado en el cansancio y la pesadumbre, Ellos seguirán siendo

los gra ndes afligidos dentro de l presupuesto cr aso de las naciones r icas y de los era rios

más o menos ho lgados : los sueldos suculentos serán siempre absorbidos po r el ejército y

la Armada, la alta Magistra tura y la p lana mayor de la po lh ica .

Con todo lo cual , e l desdeñado, aunq ue tenga la conciencia de su destino y de su efl

cac ia irá resbalendo en lento decl ive o en despeño, hacia un pes imismo áspero como 13 ce.

niza mascada . Si es que no ocu rre cosa peor : qu e cai ga en la ind ife rencia. Entonces ya é l

no reclamará lo suyo, o irá , a fue rza de renuncias, vivien do más y más a l mar gen de su

re ino . Con lo cual acaece, que el hombre primordial del grupo humano acaba po r a r rl nco 

na rse y em piezan a apa garse en él las llamadas "potencias de l a lma" . El ent usiast a se en .

coge y enfda ; el ofen dido se pone a vivi r de ntr o de un áni mo coi érico m uy aje no a su

p rofesión de amo r. Aquellas bue nas gentes ren unciada s po r fue rza, que nacieron pa ra se r

los jefes naturales de tod as las pa trias, y has ta marcados a veces co n un sig no ro tu ndo de

rectores de a lma s, va que dá ndos e con la resob ada ped agog(a de la clase y " la co rr ección



de los deberes" . y cuando ya le

la mera lección y el fojeo de

de la escuela .

sobreviene este de quedarse en e l fonde de su almud, o sea,

cu adernos, es a consum ación signific a la muerte suya y la

puesto que la alegda de nue stro gremio impo rta a muy poco s ciud adanos y rea lmente

es tamos solos, pavorosamente solos . pa ra vela r sobre la vida p ropia, cuando el ted io se

ha adensado y comenzamos a trabajar com o el remero de brazos ca rdos que bost eza al mar

de su amor, ha llegado el momento de darse cuent a y ech ar los ojos sobre los únicos re

cur se s que son los del espfr itu . Es precise , cuando estamos en ta l t rance, sali r de la rene

~u~rta y buscar fuera de ella , la propia salva ción y la Escuela , a fin de que la lección ca .
rld iana no llegue a ser tan salina como la Sara de Lot h .

La invención del oficio colateral suele traer la sa lvación. Ella busca da r un d ispara dero

hac ia d irecc iones inéditas y vitales : el pobre mae stro debe salvarse a s( mismo y salvar a

los niño s en su propia salvac ión . Llegue , pu es , el ofic io segun dón cuando el ted io ya

aparece en su fea desnudez, venga cua lquier cosa nueva y fértil y o jalá ella sea pari en te
de la c reación .

Est e bien suele obtenerse a med ias o en pleno del ofic io leter al . La palabra " ent rete

ner " ind !ca en otras leng uas " man tener" o "ali men tar" . En verd ad lo que se adopta aqu í

en un alimento má s fresco q ue e l oficio re sab ido , algo asr com o la sid ra de manzana beb ida
de sp ués de los platos pesados ...

Mucho s profesores : belgas, suizos, alemanes y nórd icos, aman y practican el menester

colatera l, y el fran cés lo llama con el bo nito nombre de "m etie r de cote" . Ellos lo buscar on

de sde siempre, por la h igiene menta l que deriva del cambio en la ocupación y ta l vez

porque algunos se dieron cuenta de cie r ta vocación qu e sofoca ron en la juventud y que

subyace en ellos como el agua sub te rránea.

Los exper imentado res, a q uienes me conod de ce rca , mostraba n romo huella de su ex

pe r iencia más o menos estas cua lidades : un a bella salud co rpo ral en vez de l aire marc hito

de los maestros cargados de labo r unil at eral y la co nversació n rica d~ qu ienes viven, a do~

t ur nos , dos mundos . Yo goza ba viendo el lindo án imo jovial de q uienes se salvan de l can

sancio haciendo el turno sa lubre de seso y mano, e l caso rio de inte ligencia y sent idos . Eran

e llos más intelectuales dados a a lgún ar te o eje rcicio rural : la música , la pintur a, la novela

y la poesfa , la huer ta y el [a rdin , la deco ración y la carp int er ía .

Parece que la mús ica sea el numen válido por excelencia pa ra ser apareada con cual

q u ie r otro oficio . Ella a todos co nviene y a cada uno le a ligera los cuidados; de llevar túnica

de aire, parece q ue sea la pa sión con nat ura l del género humano. La espe cie de consolación

que ella da sea profunda , sea lige ra , alcanza a viejos y a niños y puede lo mismo sob re el

cu lto que sobre el palurdo. y de l con solar, la música se pasa a l confortar, y hasta al ener 

de cer , co mo lo hacen los Himnos heroicos, tan esca sos, de sgra cia da mente , en nuestros pue

blos . Ella t iene no se qué poder de embellecimiento sob re nuestr a vida porque hace la pu

rif icac ió n o expurgo que todos sabemos sobre las malas pa siones.

En una de las almas que má s yo le amo a Eur opa , en Romain Rolland, el p iano cum

pira el menester de oficio colateral a tod a anchura . Met ido en su prop io do rmitor io, como

si fuese hijo, el ancho instrumento daba al Maestro, ta nta compa ñía como la herm ana

e jemplar que fue Magda lena . y ta l vez a la mú sica debió e l hombre vie jo la grac ia de poder

esc ribi r hasta los setenta y tantos años .
El pedagogo belga Decroly, po r su parte , ten ía co mo Cireneo en su dura labo r de lnvest t-

gac ión sob re los anormales, a la horticu ltura . En uno de los clis é le ve ra rodeado de la

banda infan til. El hombre de cuerpo nada pr óspero cultivaba , con pr imor feme nino, sus

arbolitos fr ut a les y un jardinc illo. (El me d ijo alguna vez q ue nos envidiaba el despe jo

de lo s cielos americanos y que no entendía el que no d iésemos nuestras clases al ai re libre).

Varios nove listas franceses - se trata de una raza harto terricola- viven a gran. d is

tanc ia de las ciudades, repud iando la vida urbana por más de que ella parezca tan ligada

a su profesión de hurgado res Y divulgadores del hombre . Lo hacen por d¡sf~utar de un acre
o media hec tá rea de espacio verde. Y hacen bien, pues regalarse a s( mismos un cuadro

de h ierba y flor es no es nlñer-le boba, que es asegurarnos el gozo visua l de Jo vivo, el oreo
de lo s sent idos y la paz inefable que mana de lo vegetal y hace de la planta "e l Ange l
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terrestre d icho por los poetas, Angel estable, de pies hincado s en el hum us por fide lidad .
Un auge muy grande han logrado en Euro pa el d ibu jo, e l croq u.i'i, la acuarela, e l agua~

fuerre El bueno de Tagore , a quien me hallé en Nueva York vend iendo cuad ros suyos, se

sab ia ' también el descan so que da el sólo pa sar de la escr itura larga y den sa a la juga rreta

de los dedos sobre la tela o el cerr ón . (Todos sabe n que el marav illoso hombre hindú era

tamb ien maestro, como q ue daba clases en su prop ia escuela que él llamó con recto el

nombre "Morada de Paz" ) .
Checoes lovacos, nórd icos y alemanes t iene n en gran aprecio a la mad era labr ada por las

menes Como que ellos son dueños de bosques alpinos y rena nos, y de las selvas ante-árt icas.

Muchos maest ros participan en la gra ciosa labor llamada "carpinter la rúst ica" . Casas

suyas he visto en don de no había si lla , mesa ni juguete que no hu bies e salido de la ar te

sanía fam iliar . En aquellos mueb les toscamen te nat urales y pintados en los colores primarios

--que vuelven despu és de l olvido en que los tuvimos- no heble tosquedad, es taban harto

asistidos de gracia .
Respecto de la 1reha , casi sobr e hablar. Ella es, desde tod o tiempo , la China de Europa ,

por la muched umbre prodigiosa de sus oficios, po r la creación cons tante de géneros y es t ilos

y ternb len porque la raza tenaz hurga incansablement e arrancando mater ia les a su poca t i e~

rre y a su ma r. ( Recordemos a Maria Montesso ri, recogera gen ial de la he rencia, pe ro

adema s brazo d iseñador de l mobiliario especializado de sus Kindergartens . Todo él salió de

su ojo prec ioso y de su lápiz) .
Algunos se dir an ¿y por qué a Gabr ie la le impo rta tanto defend ernos del ted io y quiere'

poner solaz a una profesión cuya índole siempre será d ur a y pr od ur:irá agob io?

Yo les respondo q ue la felic idad , o a lo menos el ánimo alegre de l maestro, va le en cuanto

a manant ial donde bebe rán los niños su gozo, y de l gozo nece sita n ellos tanto y hasta más

que de adoctr inamiento .

CUANDO MURIO SU MADRE .. .

" Sí, mi am igo, se me fue mi linda viejec ita, que a esta distancia vert iginos a, y aún ,

cua ndo apenas tenia ya luces de conocim iento, asr y tod o, er a para m f una razón verde

de re de vivir y una confo rtación profunda y hasta m ister iosa . Ella era una esp ecie de

subsu elo mío, de donde me venía fuerza y no sé qué nobleza, esa nob leza de tener

mad re, que en las gente s se conoce en cos as imp ercepti bles, per o ciertas . Me sien to co

mo las plan tas de agua cuando se les co rt a el pob re pén dul o y van y vienen ; y me

sien to despos eída de esa d ignidad que da un arr imo de este ta ma ño , espe cie de ve

gabunda q ue no t iene más que el ai re y la luz en este pobre mundo. No le hago met é

fores, mi am igo. De Norte a Sur y luego de Este a Oeste , yo vlv! con mi madre poco

tiempo . . . per o, asl, lejos de ella, asf, sabiéndola con su ju icio a med ias, ella segu ra

siendo en este mundo, qu e se me de sm igaja y que me parece mentira tantas veces, la pie 

dra de ta lla a que una se acoge par a no senti r e l vérti go . En verda d, se me había ido

hada mucho t iempo; pero me habla de jado esta ilusión de su pequeño cuer po , q ue re

nla at ingencia con 10 terr eno y por ese hech o me aco mpa ñaba ; un mito de ella misma
consent ido para mí

'"( o cre fa volver a verla; mis gent es han vivido mucho y ell a era de relees vascas,

que son muy terca s en el d ur ar . Me hab la dado a mr misma dos años más de Euro pa ,

por la lengua, por el bien de orden ación que Europa hace, y un poco también por es

camotearme a esta hora indecisa de Chi le q ue aún no con sigo entend er cab almente . Nun

ca deberíamos tener planes, nada cu a jado en esta nata de la vida que se rompe en cual 

q uier parte y con la que no caben las reso luc iones . Yo no vuelvo a verla, y yo qv s,

tengo de l cielo, no una, sino muchas visiones contradictorias, no sé si alcan za en algunlll

parte eso que llama la Iglesia su cuerpo glorio so .

"Alguna vez rece Ud. por ella, mi amigo, aun cua ndo no la vio nunca . Era una crla

tura donosa , llena de simpat te, de españolidad y de gracia . Su cr istianismo er a de los

felices , de los sin sangre, y una fiesta su manera de creer . Ahora ella nece sita, de rnr

y de mis am igos, ayuda en sus pasos pr imeros de desconcierto y tal vez de tribulación,



en eso que llamamos con tanta sencillez ingenua, la otra vida. Yo
d d ie pido eso COmo el

mejor recuer o e mi y el más lindo regalo que pudiera hacerme" .

Ercill. , 20 de Noviembre de 1945. Boletrn Jel

Instltulo Nacional. N o 24, mayo de 1946,

Santiago de Chile ( "Cuando murió su madre"

en Recados .. ." P'gs. 250 . 251)

GENTE CHILENA
DON ALONSO DE ERCILLA y ZUÑIG A

Su e po peya tuvo ese pueblo , una merced con que el conquistado r nos regaló a los ot ros,

el ape lma zado "bouquin" de Alonso de Ercilia, que pesa unos qu intales de octav as tan ge_
nerosas como imposibles de leer en este tiempo.

El bueno de Erci lia tr aba jó con sudores en esa loa nutrida de tre scientas páginas

ccmpcest as en la pied ra de talla de las oc tavas reales . Cumplió con todos los requi sitcs

aprendidos en su colegio pa ra la manipulación de la epopeya ; mast icó Iliada s y Odiseas

para ref orzar se el alie nto, e hizo , jadeando, e l transpor te de la epope ya clásica hasta la

Araucanla del grado 40 de lati tud sur. Tan fiel quiso ser a sus mode los , según se lo en

cargaron sus profesore s de retór ica; tan presente tuvo sus Aquiles y sus Ajax, mientras

iba es crib iend o - tan conve ncido estaba e l pobre , de que la regla para el canto es una

s6 la, seg ún la catolicidad literar ia, que se puso a cantar y contar lo mismo que Homero

cant 6 a sus aqueos, a los indios salvajes que cayeron en sus manos .

( De "Música Araucana", pág . 82 en "Reca

dos . . ." Ed. del Pad fico 1957.

DON ANDRES BELLO

Desce nde ncia preciosa . Destino extra ordinario e l de la sangre dejada en Chile por

don Andr és Bello : ella sigue sirviéndonos; ella sigue hac iendo pre sencia en la cultura chi

le na; e lla parece como la lealtad larga del gran viejo , que no quiere acabárseno s.

Mientras los muchos gua rdan solamente al abuelo su migajón de aprecio y miran a

los nieto s en segundones, yo me acuso del pecado de agradecerle la sangre más que la Gra

mática y el Cód igo Civil. Le agradezco la muchedumbre de los n ietos por encima de IJ

Recto da de la Univers idad se rvida en grande ; me gusta , con un sentido medioeval, que

una de scendencia de escritor se dé cuenta de su apellido, obedezca al espolonazo inIcial,

se sienta obligada a dar competencia y se dé cuenta de que es asunto grave llevar un

nombre de artesano glorioso a menos de prolong ar la misma u otra artesanía magistral

mente.

Estoy pensan do siemp re que a la sangre chilena , de pulso s tardos y rece losa de fer

mento, le si rvo, al revés de lo que creen algunos vascos rijosos, un vasito de sangre tro

pical de vez en cu ando . Don Andr és llevaba esta sangre, pero se la hab la sosegado, se la

habla met ido en o rden con letra s gr ecola t inas . . . Que don Andrés venia del trópico, que

habla comido fr utos cepi tosos , no lo sabemos por él mismo , a pesar de la "Oda a la

Zona Tórrida", que en su gente más po r el nieto o el biznieto que por el hijo : con lo

que se prueba qu e es verdad el sal to que cuentan ; el hijo toma alguna facción y acepta

algún fmpetu del padre; e l nie to sue le devolver nos a l hé roe .
La gente Bello se llama en Chile todav ía con estos claros nombres : doña Teresa

Prats Bello , la pedagoga, de la cual nunca quisieron darse cuenta los patrones of iciales y
los manejador es de alguna s maffias pedagógica s. Señaló con dedo bastante neto el d ispa

rate de educar a las muchachas de Chile con e l mismo plan de estudios que a los mo.
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za s y antes que nadie indicó la d ivisión rac ion a l de los liceos pa ra mujeres en dos gruA

po s'. Se llaman doña Inés Echeverda Bello, le trada de man o u~ poco versá NI ¡ ve se

ha posado en el ensayo, la novela y la cr ón ica, siemp re co n cepecí ded y for tun a b lena ven.

turada y que no se ha queda do en ninguno de estos menes teres : nob le carác te r, plu ma ágil

haste el juego, facultades ricas . Se llaman Joaq uln Edward s Be llo, el cap itán chilenrsi mo . de

nuestras letr as, t ipo de criollo espléndido y escr itor admirado de toda la gen te erne nc a.

na excepto uno q ue a iro vie jo c hileno que re funfuña po r las savias tan vio len tas q ue

lleve " y que no convien en a un nieto de un gramático". Son doñ a Rebeca Matt e Bello .

La esculto ra mayor que acaba de mo d rse nos y de la que yo qui e-ro acorda rm e en esta

ocasión . (Son ot ros más toda vía, de los cuales sé poco) .

CDe " Une b iznieta de don André s Be llo ,

Rebec a Mart e de lñr guez" . Págs 62 63, en

" Recados ccnt endo a Chile" . Edit , de l Pá·

cU ico, 1957) .

EL ARZOBISPO ERRAZURIZ

Ha quedado planeando sobre el terr itor io de Chi le la pre senc ia casi corpo ral, de pu

ro fuerte , del Arzobispo Err ázur iz.

Como en los mitos , para corresponder a la fidelidad de este vigilan te, nues t ro pue

blo va a levant arl e un monumen to.

El caso no es nada com ún ; un varón de la Iglesia, en pleno tiem po y en plen o pafs

ult ra - de mócra ta , gana y ret iene el fervo r de las é lites y de la ma sa a fue rza de voca

ción sacerdotal ineqv ívec e y de la profu nda sabiduría huma na de un hombre clá sico.

El Mercurio , 22 de Marzo de 1936, Santiago
de Chile .

C" Recados sobre el Arzob ispo Errézurtz" , PJg.

164 en " Recados . . .")

EL ALM IRANTE FERNANDEZ VIAL

El Almirante era un activo , y le hab ían qued ado de la ma rin a los hábi tos de dil i.

gencia y el amanecer lleno de los mandos pa ra el d ía, de la ración de hab er cot idiano.

Decían de el los poltrones a quienes molesta la ac t ividad a jen a, que ignoraba la norma 

lidad del estarse qu ieto , y qu e inventaba quehac eres peregr inos por ten er un pretex to
de trot ar su Santiago de la mañ ana a la ta rde.

Cierto es que había en él algo de los páj aros ma rinos , qu e son los más imposi

bles para la captura y que suelen mori rse en el vuelo . Su act ividad er a, sobre todo,

vita lidad . Estaba joven en cada pedazo de su arcill a, aleteante en cada po tenci a, re s

pondedor en cada uno de sus sent idos, a la edad de sesenta años, cuando yo le conod.

Hab!a de jado el mar . pe ro lo conservab a en el pecho aún, en el ale nta r grande y en e l
fervor sin gasto.

L. N. cl6n , 18 de Diciembre de 1932, Buenos

Aire s. ( De " Hombres según el esotr tto: el Alml

re nte FernAndez Vial ", pág. 102 en .. Recados .v." )

JUAN FRANCISCO GONZALEZ

Don Juan Franc isco, as], como un don de donad or , era por m:s años de Santiago un

viejo de setenta años menud illo como el Tlaloc azteca (.)' armado sob re un m(nimun de

ce) r tetce, esptr ltu menor de l agua .



carne , según el h ier ro forj ado qu e as e en varilla ba sta y sob ra . Se pere cía al esp ino de .

vorad o de las t ie rr as ca lentu rientas en la talla y también en la vaina de garf ios y olor,

pues era a una vez punza nte y t iern o . El color morocho subido le vendría de los muchos

soles y re solana s recib idos o de la viej a curt idur a andaluza-árabe de sus sangres . El agul

leño de su rostr o peda leaba ent re lo mozára be, lo jud ío y lo indrgena; pero le falt aba pe 

ra lo últi mo la grosu ra de l hueso. Pecho adentro él era un med iterr áneo comp leto, rnen

rado sobre sus dos o rill as : andal uz, pr ovenzal, sicili ano, argeliano : ascuas de todo esto le

tr a jinaban cuerpo y alm a . Su patria late ral, la que todos tenemos, ccnfesada o tácitame nte,

no es taba hincada en el Par fs de los criollos, e l de las levaduras sanas revueltas con

los ferm ent os pút ridos, sino en las dos santa s raya~ del Mediterráneo, conformador de

nue stra s entrañas espir itua les. " España sola no, Franc ia sóla tam poco ; arrancar de don .

de arr anca el mar de nues tra her enc ia y acabar donde él se acaba . Este es el itinerario y

éste el via je" . ( Curio sa la coin cidencia del vie jo ch ileno con el yanq ui Waldo Fra nk, predi.

cador deso fdo de la rece ta medit erránea para los suyos .. . y para los des castados de l Sur ) .

La pulc ritud del maes t ro González merec e hincapié. Po r gue rr illa contra la burque
s íe, o b ien por la pob reza, los pintor es del tiempo ado pt aban como a musas el desorden ,

la tr aza es tra falar ia y. . . e l desa seo . González cono ció la bohemi ada en Chile, en Españ3

y en Parfs; pe ro no lo convenc iero n las tres dudosas pers onas . Pedro Prado dl rfe tal vez

qu e lo lib ró de ell as , lo m ismo que de la Ménade alcohóli ca , el amor de la mujer . El lle

vaba en sr un decor o sin a liño, una bella decencia . Se pa reda a las p iedras-le jas que es

toy viendo, oscur as y pu lidas de lluvia co tidiana . Cier to es q ue era un enamorado y de

Ero s mu y anch o ; q ueda gusta r a la mu jer , pero también al niño y a los viejos y al

pueb ll:> .

Tanto traba jó que pa ra él no sat isface e l nomb re angosto de pintor o el de artesano,

canijo también. Habrfa de jado , se d ice , unas 5 .000 telas . Fue, pues , tan obrero como al_

bañ iles y ca me llos ( .) . Vivió su arle sin sent ido burg ués alguno, en la cot idianidad del

jorna ler o y se ca nsó como un picapedrero de las can teras and inas . Cuando pensamos al

pals de piedra en bulto de cat edra l se nos oc urre decir que González quiso pinta r entero

el cinturón de sus vit ra les; pe ro que , además, sus manos quemadas tr aba jaron sacanco

sus br once s de l ho rno y enme nda ndo las pastas malas de los tubos en un empellón gene·

ro so d. hacerlo tod o .

Traba jaba " com o un loco ", y loco estuvo de nuestra luz, y este- de lirio visual

nació re la je s, no se le sosegó ni a los 80 años en el plomo de la cost umbre .

no co-

Pobre seda en sus tres ed ades, a pesar del reguero kilo mét rico de sus telas vendí

das y raga ladas, po bre nac iendo sin afir madero de herencia, pobre , viviendo s~. Itaha, su

España y su Fra ncia a salto de mata ; y a los SO años , pobre todev ía sacando el com~e.

ro " de lo q ue se vende ta rde y ma l. Sin embargo, el maes tro Gonzá lez no llevaba enc ima

las verrugas y las cicatr ices de otras pob rezas me nores . La envidia, sara mp ión del

criollo, y la ac id ia, qu e nos dob la el co lor aceitunado y el golpear a los porton es de los

minister ios-p rovidencias, y las marcas de la derro ta en el desmaño corporal, y la sa lud toro

tuosa tod o esto no se vio nu nca sobre el pa t ria rca place ntero, cargado de hijos y que
, .' y' mb ar o la mejor mesa él se la meredapareda el novio de la t ie rra ch ilena . . . , SIO e g ,

po r su buen gustar ' a la casa holgada él ten ía más derecho q ue cualquiera por su h.ebra
, . I . . dido de pinta rde a llegado s, y más derecho todev ía a su descanso de Hercu es vre jc, ren I

l. anchur a del mundo.

Petr épol ls, Mayo de 1944, La Ni d6n , 25 de

Junio de 1944, Buenos Aires. Verano , ( revista

de la Sociedad de Escr itore s de Chile). N••o 1,

1945, Sllntl llgo de Chile {Recade sobre el

maestre Jua n Francisco González" Págs. 231·

239 en " Recados ..." )

(. ) Camello , chil en (smo; peó n de riego
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PEDRO PRADO

A Prado le complace la vIeJa form a de na rración mo ralis ta de los o rien tes, e l h ind ú,

el árabe y el jud(o-cri s tiano, q ue es la parábola ; le gust a porque hay en él a lgunas pun 

tas de docen cia que acas o se ignora. una ape tenc ia de enseña r que pu dier a venir-le d e su

Chile peda gógico ; y le gusta la pa rá bola a causa de qu e e l poet a erer nc q ue lleva con sigo

no se sepa rará nunca de la ca rne de l stmbolc q ue es la poes fa misma .

Creo yo que posee la chil eni d ad del tempe ramento y q ue se n iega al cr ioll ismo en la

lengua . Los dos cump len : la chiJenidad de Mar iano Letcr re y Marta Brunet bu sca re fo rza r

con los vocablos cr iollos el asunt o loca l; la de Pra do se contenta con ser fiel a la raza

en la man era de com portar se de la emoc ión que él siente y que d a, genuinamente chil ena s.

Su ojo cordllterenc, am igo de los d ibu jos neto s; y su ment e sens ata , ah ijada d e la razón,

y esquivadora del frenes í como e n el " Alslno", b ien chil enos son . Ped ir a tod os un cr io llismo

folk lóri co. y ped írse lo espe cia lme ntte a este a ristóc rat a del est ilo , re sult a una exigencia un

poco sons a y un a ocurrenc ia de cr trlce a ldea na .

L.a Nacl6n , 12 de Jun io de 1932, Buenos Aires

(De " Ped ro Prado, escrltor chilen o" , P~gs . 95

y 99 en " Recados. . " )

Pedro Prado era , allá po r e l año cat orce, e l p lexo so lar de nuestra vid a literaria.

Herv ía e ntero de creación ; hada el en sayo de ar q uitect ur a ; d aba e l poema en p ros a ( s6

lo él lo pres tigiada en Chile ) ; lograba la nove la no rma l de l muy cur ioso "Juez Rur a l" y

much as cosas más. El exhalaba de sí pulc ri tud so b re los vulga re s ; él hada conces iones a l

magisterio pedagóg ico, en su s con fe rencias popula res ; él ob ligaba a leer los " repe nti s tas"

e nvalen tonados; é l nos info rm ab a de las novedades, dándolas limpias de frivo lidad a los

inexpertos ; y espec ia lme nte él enseñaba a ser hidalgo de let ras , hombre de alt ura e n

cualq uier tra nce de l vivir , de sde un a conducta d iamantina .

El Merc ur io , 27 de Octubre de 1935, Santiago de

Chile, (De recado sob re tres novelistas chll e

nos" en " Recados . ." P&g. 152 - 153)

JOAQUIN EDWARDS BELLO

Edward s Bello do m ina en p leno los dos hemisfe rio s del escr itor : la des cripción y la

na r ración ; posee la m irad a e ficaz, la fantas ía ba t idora ; el de m iur go q ue nos hac e le la

br6 e l o jo recogedor y e l Otr o que está más adentro y q ue es e l " t ra nsfo rm ado r". Le han

d icho inco rr ecto. de sm añado y sin desbr ozar , po r c ierto des enfedo vir il co n q ue escribi6

e n sus moc ed ades, po r un de sem barazo muy chile no q ue había en su escritura , ta n vivaz

como su cha rla . Le han hech o re paros a lgunos qu e padecen su perfección co mo un re um a

art icular o como una tortura de cuentagotas . Esos m ismos lo ha n leído co n place r, po rque

esta pros a es de las m ás placenteras ent re las qu e tenemos, de aq ue llas pro sas de reg ato

ágil y retozón . Una se le e ntrega com o a la corriente sin exa mina rla mucho, si n estropear

se con la pedanter ía la dicha buena , qu e ya es casea , de qu e nos cuenten co n so lt ura y

nos descr iban vitalmente, a p uñados de color y de formas . El ha sido fiel a su s virt udes

pr imeras. y aunque después ha embr idado e l período y celado el concepto, este último

libro, "V elperelso, la ciudad del viento" , es b ien hermano de " La muerte de Vanderbilt" .

Reperto rio Amer icano, 1. XXI X, de 7 de Julj"

de 1934. San José de Coste Rica, El Impucl.1

1..0 de Sept iembre deo 1934, San tiago de Chi

le. Pr610g0 de Naciona lismo conti nen ta l, de

Edward s Bello, Ed. Ercllla , Santiago de Chile,

1935, (De Recade..... P6g• . 135 • 136)



sigu e gozando de aquel su fragio un iversal en e l apre cio que gene

pero q ue en él apa rece como un caso de sabidur(a instintiva en la

BALDOMERO L1LLO

El novelis ta más le ído y el de más bulto en nues tras antolog(as de hace
se llamab a Baldo mer o Lillo y era un contado t d . veinte años ,

o r ex raOr ma rlO de las rmnas de carbón d
ot ras rea lidades de nu estro suelo, tan largo de decir por rico contradi ' . y e
lib ros excele ntes que se leen con la mayo r co 1 . h: ctor lO. DeJÓ dos

ode r-nid . . mp ecenc ta ay m ismo, a pesar de l aluvión
d e m erru acles úti les o tont as que vino detr és d 11 L'II

" . ~ e e os . I o nombró estos libros co-i
una . Intenc l 6~ de d ua lismo pa rsi : " Sub Terra " y " Sub Sote", y ellos si ven ha i
sen c te en bibliotecas y quioscos . 9 e endo pre-

Lillo ha goza do y

ra lmente es cal amitoso,

masa lecto ra .

El Mercurio, 27 de Octubre de 1935, (DE

" Recado sobre tres novelistas chilenos"
" Recados . . .' Pág. 153)

EDUARDO BARRIOS

. El b ien qu~ aca r reó Barr ios a nu es tr a lite ratu ra , fue pa rt icula rmente el de darnos la

p ri mera pr o sa fina usada en el género de novela; nuestro s novelistas genera lmente sab ían

ur d ir bue nas trama s, pero escrib ian en est ilos bastan te derrengad os. Hay en él un acérrimo

de cor o de la lengu a y una linda confluenc ia de verismo y poe sla en su fábula . Con derna 

siad a rapidez , la gene rac ión sigu iente a la nuestra ha olvi da do la lección q ue de él tom ó

en cua nto a la de p ura ción de una pr osa chilena más o me nos beste y le regatea e l nomo

bre q ue le debe de mae stro .

El Mercurio, 27 de Octubre de 1935. ( C'oe

" Recado sobre tres nove listas chilenos"

" Recados . • ." Págs. 15t - 152)

Es Bar r ios un transf iguardor de lo cot id iano ; vuelve rad iante cada brizna, ped ruzco

o retazo de muro sobre los que resbalan sus o jos con te rn ura . Hace e l milagro del milagro en las

p iedras fea s . El do n poético po r excelencia , a lzar las cosas en una posición en que e l rayo

d e be lleza las dor e , es suyo totalmente. Los anuncios de " El Herma no Asno" decian que se

tra ta ba de un poe ma en pr o sa . Lo es, ha sta dar e l o lvido de la prosa misma . Está, más

q ue escrito, sentido en poesfa, y desde la re íz del a lma . Rodenbac h, Fra neis James han es

cr ito solamente libr os ta n poéticos; más poéticos no .

( De " Recados ..." )

FEDERICO GANA

Per te nece a la p rimera hornada de nove listas chilenos este Feder ico Gana , espe cie de

gran señor let rado, qu e se nos murió pronto por bohemiadas de las que no supi mos aparo

tarlo y que le rompier on antes de la c incu ent ena .

Feder ico Gana escr ib ía los mas donosos y parvos relatos de nuestro campo, que ce 

na ció en pr op ietario rura l. Hay pág ina suya de este género, en su libro " Ores de campo" ,

que no su peramos tod avía en su visión exacta y en su sobriedad ejemplar . Una crIa tu ra vi·

va de la gente crioll a, de ve ras puesta a mi lado por una lectura, fue aquella perfecta

cr eació n suy a q ue se llama " La seño ra", que me he leído vari as veces en la ausencia de

Ch ile como para po ne r la mano sobre la piedra imán de mi tierra .
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GUILLERMO LABARCA HUBERTSON

Este novelista, compañero de Gana, publicada un so lo libr o, "Mirando al Océano ", y

esta parca co nt ribución a nuestra literatura seda definitiva . (Olvida G.briela los cue ntos

d. "AI Imor d. 111 t ierra" N. del S.) . El volumen llegó como una industria novelesca de

perdurar, por la madurez del con tador, visible, en la composición cump lida de los rele

tos y en la lengua correcta . "Mirando al Océano" sigue leyéndo se sin re lajo por la cl ien

tela fina y la popular, y al igual de los libros cap itanes de Baldomera Lillo, rep ech a el

tiempo y el gusto cambiante, sin ning ún esfuerzo ni desgaste .

MANUAL ROJAS

Ni siempre aprende el que se a jetreó ni suele ser d igno de su propia experiencia

Manuel Rojas, sf. " Hombres del Sur" , "El del incuente" , "Travesta", son la vacladura viva

de sus andanzas y el tenda l de carn e aventurera , cuerda loca, que le deja ron en la memo

ria sus años de vagab undaje .

JOSE SANTOS GONZALEZ VERA

que los

ap areció

ebanlst e

por la bella amistad

revés de Ro jas, és te

que par ece cosa de

El nombre de Gon:á le: Vera anda soldado al de Rojas

ame lliza, mejor que por seme janzas de manera literaria. Al

en su oficio ya labrado, como esa fina caoba del trópico,

antes de que llegue al torno .. .
Ha pub licado dos libros pr imorosos de forma y livianos de fábula : " Vidas rnlm

mas " y " Alhoé", muy bien recibidos por la crft ica.

Después de ellos parece haber de jado de escr ibir en uno de esos movim ientos de ve

leidad, frec uentes en nuest ro cr iollo , que es un burlón de los otros y un escép tico de si

mismo. En el cur ioso nihilista dob lado de un ar ist ócrata nat ural que vimos en é l, ha pod i

do más la aced ia de la fer ia de los libro s y la repugnancia que siempre tuvo hac ia les

vanidades en bloque. La de escr ibir está bien cogida dentro de l lingole. Alguna vez le d ije

que él era, sin saberlo, un hijo de Montaigne, y que este or igen, O da larga vida o disuel 

ve sin que nos demos cuenta de ello . ..

El Mercurio, 10 de Noviemb re de 1935, San

ti ago de Chile. ( " Lite r:Jtura chilena: algunos

cuemntes" , P;gs. 154 - 156 en " Recados . .. )

NUESTROS POETAS

He lerdo algunos juicios sobre el libro y quiero hab larle de ellos . Aún el más me 

lévolo debe reconocer el ser io y rend ido tra ba jo que es el suyo ; ha puesto usted en ese

recopilación una escr upulos idad UIn grande que debería imponer re speto, repito, al menos

benévolo. Los erud itos considera n que esta noble paciencia debe ser dada aún a las cosas

más banal es . Usted me ha hecho pensar en si no es un pecado en tregar tanto t iempo a

con de tan poca monta . Yo le agradezco este tra ba jo, a pesar de todo , como expresión

de su car iño generoso hacia nuestra incipiente cu ltura , pero usted me ha hecho reviv ir lo

que pensaba hace poco, ver ificando yo trabajo seme jante.

Usted sabe que me encargaron una Antología ; empecé la labor con fe y creyendo
que hada cosa útil para el nomb re de Chile .

Envié las circulares; indispensables por hallarme ausente del pe ts, Me llegaron esta s

cosas : algunu cartas van idosas o groseras de gen tes que con nuestro ingenuo orgullo

ch ileno creen que la pcesle nace mejor en ellos que en Homero; otras acompañando ex-
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tra ctos de ju icios impublicab les por la exagera ción; otra s con legajos desesperantes en

cuya lect ure empleé tre s a cuatro ho ras; unas cuant as bondadosas y sensa tas que me

ayudaron. Hubo varios poetas y algunas poetisas que no con testaron , sencillamente por.

q ue uno de los aspectos de nuestra soberb ia es el de negar la ayuda ; el orgullo bien
enten d ido t iene el ser vir dentro de su esencia .

Procuré, mi amigo , poner una s cuantas palabr as mfas só lo como juicio de escritores

a qu iene s qu iero o de alguno que me de clar ó incapaz de alabar le bajo su firma

Aproveché los escasos géneros que pr ovenían de crí ticos serios y que no llegaban al gra o
do de la fieb re alta .

Acep té este tr aba jo para m' rend idor, porque pens aba, ant es de ver reunido el me
ter-tal, q ue en el extr an jero nos hada falta una Antología popul ar y rec iente .

Cua ndo me d i cuen ta del conjunto , cambió mi opin ión , pero deb í cump lir mi como
pr o miso .

Sa JC de la fae na con vencida de q ue una recop ilac ión poét ica nuest ra puede servir a

los est ud iosos, me jor d icho , a los cur iosos de primit ivismo, as r éstos sean ins lpldcs. pero

que no nos sirve, por cie rto, de pr opag unda ef icaz; nuestra poes la es pobr e de solemnidad

en el pasado. Mucho más bien hada en el extran jero la publicación de un libro que se
llamar a Diez Poetas Chileno s .

El carác ter histór ico de una Antología ob liga a la minuciosidad necia Asr le han

ped ido a ust ed q ue duplique el número de sus biog rafiados, como si una Antología popu

lar pudiese ser en vo lumen algo asr como un tomo de la Encicloped ia Espasa . ¡Cómo se

co noce que somos la raza que fue capaz de cre ar La Araucan a de Ercilla ... y leérselal

Quien puede re sist ir hoy, Dios mio, la lec tura de poest as semi - románt icas, semi - mo

dern istas y semi - todo . La gente q ue all á tiene largos med ios d ías par", la siesta o para

la lectura oc iosa , puede hacer eso por desocupació n o por pat riotismo, pero no se leen

las ochocie nta s páginas q ue q uerría n nues t ros pa tr iarcas bondad osos, en el resto de Amé

rica o en España.

Una de las d if icultades mayore s q ue ha debido tener su traba jo habrá sido ésta ,

los numeros rsimos valo res med iocres . Aún par a mt, q ue hice cosa tan descuidada, era

caso de concie nc ia e l haber inc luido al poeta X y no inclurr a otros veinte , no iguales, pero

muy pr óximo s al poeta X. La gente her ida po r esas exclus iones no quiere pensar que la

exclusió n sólo es cosa gra ve cuan do se aplica a valores ind iscut ibles, que verdaderamente

haga n falta en una lite ra tu ra .

Vivimos en nue st ro cue nco de cerr os jugando a echar sombras muy largas como los

n iños en cam isa de do rmir , y damo s carácter de tragedia al olvido que se pueda hacer de

nosotros . Por esto co nviene de cir claram en te lo que se piensa de la poes ía chilena fuera de l pa ls

(Carta a Armando Donoso )

MANUEL MAGALLANES MOURE

Temperamento el me nos ch ileno que cabe, a pesa r de su pas ión de la costumbre

nuest ra del pa isa je y de l pueb lo nues tro . Somos nat ur alme nte, como quien d ice, de sde

antes ~e l ba ut ismo, dominad ore s y brus cos , y lenemas ruda espontaneidad de brotes d,e

alg arrobo. Magallanes Ma ure er a hom bre sin rmpetu, co tidianam ente fino, y hab la _en el

esa lenta pulid ura qu e t iene la caoba en los brazos de la silleda de un coro e span,~ l.r El

crtr lco ch ileno q ue , cua l más , cua l meno s, todos llevamos, y que se nos desata o e~ .. A au-
Do d ,. O en cólera domé st ica no le alcanzó. ( Hecho cur ioso: las senSIbIlidades

cos ma os : d Eduardo Barr ios, hijo de
más fina s q ue apa recen en nuestra lite ra tura son aceso la e .

h ' ¡ d Y la de Maga llanes Ma ure , nieto de colomb iano. Nos nrven algunoscnueno y e peruana,

gramos -íe sangre tórrida) .

d fin ura se hlzo tamb ién su tormento . Quién no hace pu.ñalesPero con su vo luntad e ...

• u illlas de vidr io, con eso se sangr a. Su sistema nerv ioso delicado
y ade lgaza en cambio 9 J d '6 o se pare-
com o la nervat ura de la ho ja del álamo, su estado permanente e emoct n, ¿n
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d a al amontonamiento de las fibras secas del cardo, y no restregaba en ellas el coraz ón ,

que hurtó a los dolores aparatosos ? La introspección de minuto a m inuto, e l acarreo

implacable que hacia su antena viva de las sensac iones , me hace pen sar en su cor azón co

mo en un nido que recogí de niña, ba jo unos higuera les. Est aba hecho de fibra s secas y

menudu, tan áridas que el fondo entero me punzaba la mano . Y eso era un nido y toce

b. . 1 pecho del ave. La inteligenc ia da nidos semejantes a los hombre s con vida interio r .

Seb re ser un nac iona lista del único nacionalismo sin verr ugas odios as , qu e yo ad mi

ro : pred ilección de l pa isaje chileno, que le hab ía hecho el alma, y gra tilud hacia la t ierra ,

cuyo préstamo llevamos desde que empezamos a ech ar sombra . De Europa me man dó unas

tarjetas en gue me deda que andaba lleno de desabr im iento y que llegada a San Bernardo

besando las piedras de l pat io de su casa . Sin embargo, al regre so, s int ió el des eo de un

segundo viaje . No sab ía él que Europa t iene dos modos de coged ura : la súbita y la lenta .

Como ciertos venenos que obran dos meses después de bebidos, él vino a gustar de Euro

pa más tard e.

Anduvo en Franci a como Rodó en Ita lia, es dec ir, no en hlspa noerner iceno int ruso qu e

emp uja hasta que abre las puertas, qu e le rezongan y acaban por de jar lo pasar. De jó

sin usar las cartas de presentación que trajo y ni amigos suyos le vieron . Era su natu ra

leza una dignidad extremada , y, entre los extra ños, sabía tomar la o rill a del ca mino .

De hcmb re dotado con tan finos dones, caballero cabal , amigo y ser piadoso, debla

quedarnos una obra como la que le de bemos : poe sfa sin ángulos -el gr ito es áng ulo tam o

bién-, de ritmo igual sin coloraci ón frenét ica, en gris viole ta y gris verde especie de mus

go de Jagad is, lleno de vibraciones.

Honestidad absoluta en la forma como en el fondo; una verdad en el sent im iento que

convence. No se trepó como el domi nador sobre el penacho de la vida , y la pose yó mejor

que él, porque la de jó desl izarse como la alga dóci l en torn o suyo y se abandonó a ella

hasta con ciert a renu ncia de la voluntad. Prueba su honradez artr st ica el que en este mo

mento de la poes ía acrobát ica en que el mane jo del trapec io, la agi lidad pa ra la bu fonada

y el gusto del grotesco dom ina n, toda vía leemos a Magallanes con adm iración y no se nos

ocurre restarle qu ilates .

(Do .. Recados . . ." )

SOBRE MARTA BRUNET

En Marta Brunet el est ilo no cuenta, como no cuenta en Dostoyeswki y en la familia

novelesca mayor . Cuando de tarde en tarde la coge e l pr ur ito de hacer " una fras e linda",

esta se le queda como afuer a, sin sold adu ra con el resto y suena a falsa. Su éxito en gran.

de , el re ino suyo, lo que ella nos trae, es la creac ión de caracteres chil enos. En est e lote,

que es ni más ni meno s que el de l novelist a, creo que nadi e la alcanza dentro de lo nue s

tro . Tal vez me equ ivoque por falta de lectura rec iente de novelas ch ilenas; pero en mi

recuerdo yo no logro cazar t ipos que entren de igual a igual en la fam ilia que ella nos es

tA entregando con su don Flor isondo , su doña San titos , su María Rosa y su Meche .

Cuando me doy a releerla, sue le pasarme una aventura que me es muy grata . El re.

lato novlesco se me dramatiza, de puro tremolante que es la novelis ta se me aprox ima , a

pesar de las enormes diferencia s de temperamento, al género de la traged ia rú stica de

" La Hija de Jodo" . Oigo que la t ransmutación me da gozo, porque las obras que más amo

se me han tr ansfigurado siempre as], Desde La Divina Comedia hasta Dostoievs ki, pasando

por Hardy , por Balzac, por Maupassant y otros. la lectu ra que me hinca ga rra con san .

gre se me dramatiza siemp re. Por otra pa rte, yo no creo en los géneros según la re tórica
d ivididos por paredes de cemen to . Hay fugas de un g~ne ro a otro. '



Marta Brunet me he hecho conf rontar sus cr iatur as
y b íé I chil enas de l campo Con las mías.

O tam len as conozco, y evn cuando no seda ca paz de estarn ar un .
un cuento, creo qu e pue do reconocerles la autent icidad . P a sola, ni jorobada, en
f As! son ellas para mí como lo
veron para su ojo pre cioso : un poco tierna s, un poco feroces '.

el amor co mo en el aborrec imiento ' pu b I • casI siempr e bru tales en
• ros, so re e suelo de l in t ¡

dueños, de tarde en tard e de una dulz u . d ' s mto q ue es el suyo, y
• ra mev Ita qu e les brota d I ed

su fuerza . Yo, q ue soy campesina por la I . e a pi ra desn uda de
sangre y e ojo COn viñ a .

zura más bella es la impensada que brota d d Y esp .qa, sé que la dui-
deja pa sm ado a l que la descubr e . e pronto , el fuerte y también del cru el, y que

A un re paro de ot ro yo me su mo l¡
. . . ' y COn tmpie intenci6n: a l del len uele

vigor suficiente los pe rsonajes de Marta Br t g l · Poseen
. " une para que puedan basta rdeárseles si les da

el lenguaje crd lnar fc . Yo entiendo los reg iona lismos como I . .
enornenos co lect jvos de ter.

nura por e l suelo y po r la costumbre, en el habito domést ico el '
h I ' n a arquitectura a veces

asta en e tr a je . Per o yo los detesto en e l lenguaje .

Marta Brunet , con una modest ia ca si insens ata, pare ce que ha querido ibi
Ch ile únicamente . . escrr Ir para

. y aun para . . . su prcvm cra, Porque entre sus cr iollismos varios hay

que ni yo conozco . Imag ino q ue en Centr o Amér ica o en e l Urugua y, la lectura de sus

cu entos debe resu lta r de sastros a a causa de este dielect ísmo d I d
I esen rena o, que ella edcp.

ti con tan to desdén para e l ex tra ño q ue ni aun ha pue sto al pie de Cada paqma una H.

nea de vocabular io. En Ch ile mismo ha de habernos cuatro lenguas reg ionales, si es que

no hay más , el de Coqu imbo , des de luego , no es e l de Ch illán . Piense ella que en la Ame

r ica la lengua popular es un absurdo ta l en su d iferenc iac ión, que la pa labra guagu a, que

entre nosotros sig nifica " n iño peq ueño", en las Ant illas es e l nom bre de l autob ús y en

México e l que dan los niños al pe rro.. Otra muestra mas, choclo se llama en México un

zapato, y en Ch ile la maz or ca de ma fz.

Deje ell a, Marta Bru net , esa fo rma de cr io llismo qu e es una autocondena a ser leí-

d. por un clan .

Par ts, Junio d e 1928

El Mercu r io , 8 de Ju lio rle 1928, Santiago de

Chile.

CARLOS MONDACA

La poes le de Mondaca nació ba jo la norma de la intensidad, que es la cuali ta tiva que

llama león Raudel, y entra con la muerte del poeta en la gran linea paterna de donde

nad ie ha de sac a rla . Es la linea de los Beudelai re , de los Poe , de los Bloy, de los Leope-

di; de los Andreiev, d e los Claudel, de los Helios, y en lo español, de los Machado y de

Gar cfe l.or ce, ((nea tan clara e lla como el garabateo de las cl imatéricas en un mapa. lrnpr i

me cará cte r, la intensidd , como se d ice de los sacram entos, por enc ima de las demá s

virtudes pr áct icas. Entr e los armon ios (¿ay, la plag a de nuestros sosos Lamart ine cr io

llos ?) y los "mayestáticos" a lo Leconte de li sie, ¡con qué rotunda elecc ión nos vamo s

ha cia los intensos I Sabo rea da esta almendra q ue qu ema como el yodo, roda fa dem ás es

pu lpa má s o menos jugosa, pe ro que no alcanza a em br iagar , cuando no es pu ra carn ita

fola .

La h ist or ia nos ha acost umbr ado en Chile a lo que Unamuno llamó " le producc ión

vertical en met ra je" . El me dec ía en la con ver sac ión ezeq uieliana que tiene: " Fulano ( un

autor ch ileno), tre inta metros de libros ; y Mengano, dosc ientos me tros" y yo no le en

tend íe . Cuand o le ent end í me fui acordando del metra je vertic al de Ja poes ia americana,

que se luce b ien en esa horrib le ca sa que en nuestros tr igos llamamos "las obras comp le

tas" . No se les vaya a ocu rri r a los compadres de la abundancia, enc ontrarle ahora 8

Mondeea ha sta tres tomos más, como al pob reci to Rubén, cosa que su inteligente mujer

atajará, con más t ino que Francisca Sánchez. Los dos tom os q ue é l q uiso reu nir clavan su
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nombre en luga r dign ísimo . 8ajo su credo de intensidad, eso re unió é l y eso he dej ado.

Perdóneme mi querido Armando Donoso; pe ro Pezoe y González se han estropeado que es

una lást ima con aquellas añadiduras lamentables que por pu nt illosidad bibliográfica se les

ha hecho sufrir.
Mucha experiencia en la poesía de Mondaca. una gran madurez del motivo, la mue r

te. la fe, la fat iga. Vivía tres y c inco años para un poema . Entr ó a la poes ía en adulto, al

revés de los q ue hemos entrado en rapazuelos . Su ver so conmueve porque con ven ce.

Tamb ién la poes ía es una manera de d ialéctica , si bien bastante dis imulada . Un poco de

la nob le impopularid ad de Mondaca , de ah( le viene; de que ex ige madurez. y de gra nde

de los poe tas está formado de m OlOS , y de mozos un poco t itiriteros, pre stid igitadores de la

emoc ión, simpát icas gente s que se hacen el órgano con bote llas . habili da des de vidr io .

La sencillez a 'o Verla ine ha sido siempre una trampa .

El pobre crít ico argent ino no entenderá nunca lo que va de un asceta a un pe la.

fustán del lenguaje.
La reputación de Mondaca se hizo en Chile por su gente, y eso está bien . Trago más

amargo le resutara oírse insultar ade ntro y est imar afuera de su casa . Se eq uivocab a al

pensar que sus compañeros le di scut ran dignidades más o menos .

Se equivocó al creer q ue hab ía nacido para estar tre inta año s clavado sobre lega jos esto

d lst lcos, como un pob re broche. Dando magn íficamente una clase de literatura gene ral

en que apro vechara sus lecturas cop iosas y contagiosas , su gusto --que lo tuvo segur(·

simo-- nos hub iese servido mejor, y salv ado a la vez sus pulmones viviendo en el no

ble cam po que rodea San tiago.

El Mercu rio , 17 de Febrero de 1929, Santiago

de Chile

ALGO SOBRE GONZALEZ VERA

Uno de los chilenos más carga do de chilen idad en sus temas y, a la vez, uno de los

chilenos más liberados de l espir itu y de la letra locales , criollos .

Esta plausi ble ema ncipación de lo lugareño en técnica la debemos a sus copiosas y

cualitat ivas lecturas. Desde los veinte años, Gonzá lez Vera leyó con un agudo esp tr itu de se

lección, al revés de la gene ración m ía, qu e le ía de todo. al azar y desor ientada .

Por la saludable sequedad de su lengua y por su rep ugnanc ia de l lugar común y de l

sent imental ismo sac arino de nosot ros, González Vera fue , des de su s pr imer as páginas . un

pros ista no dest inado a la pop ular idad , y eso sigue siendo toda via.

Hay q ue agradecerle, entre los de más bienes q ue nos ha dado, su repulsa al sent i

menta lismo bara to y el r igor de su pro sa. nu nca cargada de abalor ios n i de lágri mas du l

ces ( porque hay el llanto corto y acre de los rebeld es y hay el lagr imeo blando y largo de
los otr os . .. )

Se premi a en él algo nada pop ular y nada criollo; un alma inconforme, una acerada mente

cr ü.ca, un test igo de o jos muy claros respecto de la vida local.

Estoy conta ndo sobre todo " al hombre González Vera", porque no tengo ningun a ca 

pac idad técn ica de crft ico.

Casi todos los rebeldes re sultan an t ipát icos a la masa lecto ra y a veces también a la

masa juzgadora. Se los mira como casos de ac idez estomacal; la agr iura suya encoge la

lengua de l catador. Pero tale s gentes atacan en las rajas lo pú trido, lo mismo que el limó n
combate las infecciones.

Prec ioso me parece siempre el ojo desnudador y CO rrec to r del hombre Gonzcilez Vera,

prec ioso no en el sentido de la fea palabra preciosismo, sino en el ojo ayuda dor de nuest ra s

miopras o ast igmatismos . Tengo tal vir tud como un servicio civil, de alt a civilidad . A la

Pat ria se la sirve de varias maneras . de tod as maneras, menos con el mod o adu lado r e in

fantil chov inista "c onvencionanciero". González Ver a siempre tuvo la náusea del halagador
de multitudes .



~ien da~o . es tá ese " Premio Nacional" . Porque la nación, como todo cuerpo sano,
neces ita de vigilantes, de cr ít lcos . lo cual comprende a la gente de escalpelo.

Mucho le agradezco yo, su lectora, e l r igor austero de su estilo, que nació en su Pri
me ra p~gjna escr ita y qu e d ura hasta hoy.

Tiene la ch ile nidad , desde hace mucho , fama de auster idad en la palabra. Hay que

deci r que esta excelente reputació n ha sido un poco abuhada . La superabundancia afiara

bast ante ent re no sotros . Co n lo cual, bien podemos coloca r la escr itura de nuestro Gonzá

lez Vera com o afer ra da a una virtud racia l que está desbar atándose en la poes fa y hasta en
la pr osa .

Va al amigo de t reinta años un apretón de manos fuerte y fiel en el d ía de justicia y

de gozo que al fin llegó a su cas a . Entre sus virtudes viri les, él tiene la de la am istad , y la

que me dio s iempre es de las mejores entre las que se me han dado en este mundo .

Sentada estoy frente a él en su d ía de justicia, como en mis años de Temuco, con el

t iempo anulado, y sin el estr opeo que hace en las almas.

Babe l, N.O 55 . 3 .er Trimestre de 1950, San

t iago de Chile (De "Recados " P~gs 261

. 264 )

LUIS ENRIQUE DELANO

Un ca ba lle ro de convi vio literario, de cuya boca aseada por natural y educac ión no

salta e l hál ito hediondo de la ma led icencia lite raria, f iebre pútr ida de l grem io en razas la

t inas . Un se ntido austero de su ofic io de escr itor , q ue rep ugna la improv i:.ación y q ue ve la

profesió n en su hecho exa cto de temperamento y de técnica por dosis iguales. Un hombre

sudamer icano q ue, al revés de los de nue stra casta, se ha form ado decid idame nte para

convivencia human a y que limp iará de desorden y de suciedad a cualqu ier grupo.

Luis Enr iq ue Délano es un cuent ista y los que labran los esca lones ¡erá rquicos en Cbi

le, le dan s it io para lelo o inmedia to al de Selvador Reyes, que es el pr ime ro de su genera

ción . Yo ando mal de vistas ch ilenas globa les y me Ho poco de esa s escaleras cr iollas de

promover y deprimir . Anoto el dato, sin embargo, porque, haciendo de cronista , reco jo los

rumores .

El Mercurio, de Sept iembre de 1935, Sen-

tiago de Chile ( De " Recudes " P~gs 145

• 146 )

PABLO NERUDA

Antes de dejar Chile , su lib ro " Crepusculario" le hab ía hecho cabeza de su genera 

ción . A su llegada de provinciano a la cap ital , é l enco ntr ó un grupo olerla , vuelto hacia

la libera ción de la poes ía, por la reforma poét ica, de anchas consecuencias , de Vicente

Hu idobro , el inventor de l Creacion ismo.
Un espíritu de la más sub ida or igina lidad hace su cam ino buscando eso que llama

mo s "le expre sió n" , y el logro de una lengua poét ica personal. Rehúsa las pr óximas, es

de cir, las nac ionales . Pablo Neruda de esta obra no t iene relación alguna con la 11·

rica ch ilena. Rehúsa también la mayor parte de los come rcios extran jeros : algunos con

tactos con Blake , Whitman, Mil05Z, parecen coinciden cias tempera mentales.

La o r iginali dad del léxico en Neruda, su adopc ión de l vocablo violen to y crudo, co

rresponde en primer lugar a una na tu ra leza que por ser rica es des bordante y des nuda , y

d do lugar a cierta profesión de fe antipreciosis ta . Neruda suele asegu ·correspon e en segun . .
ue su enera ción de Chile se ha libe rado gra cia s a él del neogongofl smo del ne mpc .

rer q 9 . ' l: todo caso la celebraremos
No sé si la defe nsa de l con tagio ha Sido un bien o un ma , en

por habernos guardado el mag nffico vigor del propio Neruda .
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ImagInamos que el lenguaje poético de Neruda debe hacer el escándalo de quienes

hacen poes ía o er ü.ce a lo " pe luquero de señora " .
La exp resividad contuma z de Neruda es una marca de ldlcstncreci e chilen a genu ina

Nuestro pueblo est á dis tan te de su gra nd ísimo poeta y s in embargo, él t iene la m isma re

pu lsión de su art is ta respecto a la leng ua manida y barbi linda. Es prec iso recorda r el em 

pa lagoso a lmacén lingüístico de "bulbules", " cendales" y " rosas" en que nos dejó ato lla

dos el modernismo segundón. par a entender esta ráfaga marina asa lm uerada co n que Pe

blo Neruda limp ia su atm ósfera prop ia y quiere despejar la general.

Otro costado de la origmalidad de Neruda es la de los temas . Ha desped ido las em

pa lagosas circunst ancias poét icas nuestra s: crepúsculos. estac iones . idilios de ba lcón o de

jerdin, et c. También eso era un a t~s c am i en to en la costumbre empedernida , es de cir , en

la inercia. y su naturaleza de creador quema cuanto encuentra en estado de leño y cas

carones . Sus asuntos deben parecer ant ipát icos a los trotadores de sender itos famil iare s :

son las ciudades modernas en sus muecas de monstruosas criaturas ; es la vida cot idiana

en su grotesco o su misero o su t ierno de cosa parada o de cosa usua l; son unas ele

g (a~ en que la muerte, por novedosa , parece un hecho no palpado antes ; son las mater ias ,

tra tadas por unos sent idos inédi tos que sacan de ellas resultados asombrosos, y es el

acabam iento, por put refacción de lo animado y de lo inan imado . La muerte es referen

cia insistent e y cas i obsesionante en la ob ra de Neruda , el cual nos descubre y nos en 

trega las formas mas insosp echadas de la ru ina, la agen ta y la corrupción .

Pocos sabor es españoles se sacar án de la obra de Neruda , per o hay en ella esta

ven a cast ellanísim a de la obsesión morbosa de la muerte. El lector atropellado llamad a a

Neruda un antimfs tico español. Tengamos cu idado con la pa labra mtstfce , que sob ajeamos

demasiado y que nos lleva frecuente mente a juicios pr imarios . Pudiese ser Neruda un

misricc de la mater ia. Aunque se trata de l poeta más corporal que pueda dar se (por al

go es chile no), siguiéndo le paso a paso, se sabe de él es ta novedad que alegrada a San

Juan de la Cruz : la mater ia en que se sumerje volunta riamente, le repugna de pronto y

de una repugnancia que llega a la náusea. Neruda no es un adu lador de la mater ia, aun

que tanto se restr iega en ella; de pronto la puñetea, y la abre en res como para od iarla

mejor ... y aqu í se des nuda un germen eterno de Casti lla .

Su aventura con las Mate rias me parece un milagro puro. El mon je hindú, lo m is

mo que M. Bergson, quie ren que para conocer veamos por ins talarnos realmente dentro

de l ob jeto. Neruda, el homb re de operacion es poé t icas inefables , ha logrado en el canto

de la Madera est e cur ioso extr añamiento en la región inh um ana y secreta .

El clima donde el poe ta vive la mayor parle de l tiempo con su s fantasmas habrá

qu-e llamar lo cal iginoso y también palúdico. El poe ta, eterno ángel abo rta do, bus ca la fie

bre para sup lirse su elemento original. Ha de habe r también unos espfrit us angél icos de

la profund idad, como qui en dice, unos ángeles de caverna O de fondo mar ino, porque

los planos de la frecuenta ción de Neruda parecen ser más subterráneos que atmosféricos,

a pesar de la pas ión oceán ica del poeta .

Viva dond e viva y lance de la manera que sea su mensa je, e l hecho de contemplar

y respetar en Pablo Neruda es el de la pers ona lidad . Neruda signif ica un hombre nuevo

en la Amér ica, una sensibilidad con la cual abre otr c cap itulo emoc ional am er icano . Su

alta categoría arrance de su rot unda d ifere nciac ión .

Varias imágenes me levanta la poesfa de Neruda cuando de jo de leerla para sed imen 

taria en mf y verla tom ar en el repo so una existen cia casi orgánica . Esta es una de esas

imágenes : un árbol acosado de Ifneas y musgos, a la vez qu ieto y trepidante de vitali da d,

dent ro de su forr o de vidas adscr itas. Algunos poemas suyos me dan un estruendo tumul

tuoso y un pasmo de nirvana que sirve de ext raño sosten a ese hervor .

Las facultades opuestas y los rumbos contrastados en la cr iatura americana se ex

plican siempre por el mest izaje; eq ut anda como en cualquier cosa un hecho de sang re .

Ner uda se est ima blanco puro, al igual del mest izo común que, por su cultu ra europea,

olvida fabulosament e su doble manadero . Los am igos españoles de Neruda sonden ca riño

samente a su convicció n ingenua . Aunque su cuerpo no dijese lo suficiente el mest iza je,



en ojo y mi rada, en la langu idez de la manera y especialme nte del hab la, la poesla suya,

llen a de dejos orientales, confesa da el conflic o, esta vez bienaventurado, de las sangres.

porq ue el mestizaje, que tiene varios as pecto s de t ragedia pura, tal vez s610 en las arte s

entra ña una ventaja y da una seguridad de enriquecimiento . La r iqueza que forma el a lu

vión e mo t ivo y Iingü(st ico de Nerude, la conf lue ncia de un sarcasmo un poco br uta l con

una gravedad ca si re ligiosa, y muchas cosas más, se las miramos como la consecuencia

eviden te de su trama de sang res espa ñola e ¡nd(gena . En cualquier poeta el Oriente hu

b iese echad o la garra , pero el Oriente ayuda sólo a med ias y más desor ienta que favore 

ce al occidental. La arc illa lnd iqena de Ne rud a se puso a herv ir al pr imer cont acto con

el Asia. " Residencia en la Tier ra " cuenta tác itame nte este pr ofundo en cuentro Y revela

tam b ién el sec reto de que cuando el me st izo abre sin miedo su presa de ag'Jas se pro

d uce un to rrent e de o rig inalidad liberada . Nuestr a im itac ión americana es dolorosa ; nues 

tra de vol ución a nosotros mismos es operació n fe liz .

Ahora digamos la bu ena palabra american idad . Neruda recuerda constantem ent e

Wh itma n mucho más q ue por su verso de ....é rt ebras desmedida s por un resuello largo y

un des enfado de hombre amer icano sin t rabas ni atajos. La amer icanidad se resuelve en

esta obra en vigo r suelto, en audacia d ichosa y en ácida fer t ilidad .

La poesía últ ima (ya no se puede dec ir ni moderna ni ultrafsta ) de la Amér ica, de

be a Ne ru da cosa tan impo r tante co mo una justificación de su s haz añas pa rcial es . Neru

da viene , de trás de va r ios olea jes poét icos de ensayo, como una marej ada ma yor q ue

arro ja en la co sta la ent raña entera de l mar que las otras d ieron en b razada pequeñ a o

re saca inco mpl eta .

Mi pa ís le debe favor extraordinar io : Chil e ha sido pa ís ferm ent al y fue rte. Pero

su lit e ra tu ra, muchos años reg ida por una esp ecie de Senado rem olón que fue clásico

con Bello y seudoc!ásico de sp ués, ape nas si en uno u otro tr ozo ha dejado ver las entra

ña s (gneas de la raza , por lo qu e la chil enidad aparece en las Antologías seca , le rda y

pe sa da . Ner uda hace estallar en " Residencia" unas tremendas levaduras chilenas que nos

asegur an un porvenir poét ico m uy ancho y fer az.

Reper tor io Americano, t. XXXI, 23 de Abril de

1936. San José de C. Rica. El Mercur io, 26

de Abril de 1936, Santie de Chile, {Re

cado sobre Pablo Nerude", Pág. 165 - 169

en " Ret ados .. ." )

CARLOS SILVA VILDOSOLA

Yo p ienso el pe r iodismo de

Ch ile , q ue llena el a ire, traspasa

por d iez ag uace ro s. Est a manera

sens ibilidad nac iona l.

Silva Vildósola como la lluvia delicada del cen tro de

las ropa s, em pa pa los surcos para la siembra y vale

fue rt e y ma nsa fue la del gr an pedagogo de nuest ra

O tr a de las maravillas que vimos en la vida de don Carlos fue la defensa de su

sen sib ilid ad a r t rst ica , que se mantuvO Inteq ra Y fresca , a pesar de l ~e ~rib'e ed itor ialismo

en el cua l le sumergió su menester . Muchos escr itores no han. re s lstt~o la prueba , y

fo rzados po r la vid a econ óm ica han ten ido q ue cam b iar su mis ión m~glst~al de Jecobes
. I T· de la vocec ién es mucho

po r las le nte jas de Esaú . Gran desqrec te . pues e sac r: ICIO su "J d

m ás grave q ue e l de la vida misma , y bien lo supo Thom as Hard y, que en h ubre

e l Oscu ro " tr at ó de la vocación rota como de una tragedia pura , que acaba en el om re

a ho rcado por la desesperaci ón .

Much os fue ron lo s agraciad os co mo yo.

r icana debe n a la empresa de El Mercur io

ven ce po r mucho el de las exclusiones Y el

La li te ratu ra chilena, y por rebose la ame

grandes liberalidade s Y el pedmetro de ella

de algun os olvidos peno sos que nos du elen .
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En cada adopción de un nombre mayor, en cada amp lificación de la plana literaria del

per iódico, andu vo siempre la d iligencia lúcida, pare cida a la de l alción, de Silva Vfld ó

sola, que ojeaba sin relajo sobre la fran ja del pa ís más largo que la angu ila .

L. N.cIón , 3 de Noviembre de 1940, Buenos

Aire s. El Mercu r io, 20 de Noviembre de 1940,

San ti ago de Chile . (Don Carlos Silva V II

d éscte, maestro del pericd ísrnc chileno, p ágs.

199 - 210 en " Recados . .." )

CHELA REYES

He ten ido en el año que pasó, en el com ienzo del que entra, cuatro fuertes y lin

das alegrías : leer en Cuba un libro de Dulce Marra Loynaz, leer equ ! otro de Isa Cara 

bailo y leer el suyo, Chela, su her mosa novela hecha y derecha. ( Let un poco ante s, en

fa Argentina , " La Amorta jada" de Marra Luisa Bombal, be lla obra). Es un s igno im

presion an te e indu dabl e de la crea ción despierta y va liente de la mujer amer icana que

ya no tiene miedo y que tam poco tiene ignorancia de tJcn icas , porque ya posee el

idioma en abund ancia .

El MercurIo, 21 de Abr il de 1940, ( " Car ie a

Che l. Reyes" , Págs. 197 4 198 en " Reca

dos .. .")

JULIO BARRENECHEA

A Ud. como a Juvencio Valle, como a Oscar Castro y a unos tres má s, le debemos

el acr iollamienlo rápido del futur ismo en Chile. (Los déb iles se quedaron con el r ótulo

de deudo res a la vista , que siguen llevando a su pesar ) . Dominar a mae stros europeos

es asunto mayor : es pelea r con tra ellos ten iéndolos ya metidos en la car ne como la

aguja de la inyección . Salen bien del tra nce so lament e aq ué llos qu e, com o el hindú con

tra él inglés, son tan " racés" como ellos: los muy cas t izos y los de sentido s bastan

Unte ricos para acepta r sin desnaturalizarse y recib ir sin perder.

" Rumor del Mundo" es el libr o chllenfs tmo . Los lectores de adentr o no pueden

saber hasta donde él lleva el tuétano y piel criollos, porqu e la med usa no se sorpren

de mucho de la est rella de ma r, su vecin a. Pero los chil enos de afu era d isfr utamos con

júbilo el hecho bienaventurad o. Yo he recobrado de golpe en el poema mag istral que es

la "Camelia" algunos pat ios de Tra iguén , donde vi a la flor ariana escandalosam ente in

d igenizada : su prospe rid ad er a ta l que no parec ía haber vivido nunca sino en el Chile

aust ral.

usocuen ta

cogollos del 11·

nosallá

siete

vie jo qu ien ve me jor

con blandura Ifquid• .

bajo de l. gra sa de

para la "experiencia" que más

poema magn Ifico y uno de los

Una vez más yo tengo la pr ueba de que es el mozo y no el

a la muerte. Y es que los vie jos no sent imos la ola que nos lleva

Nosotros ya cantamos dentro del cuerpo de ella, según Jonás hablaba
su ba llena .

Esta observac ión vale también

en " Esfuerzo hacia la muerte" ,led

bro .

El español cre yó siempre que la presencia de la muerte ennoblece y recalca el teji do

de la vida . El fue muy lejos en su comercio cotidiano con la Enem iga. El poema de

usted dá testimon io del bien y del mal que derivan de esta tremenda relaci ón anticipada :

bien para cavar la conc iencia según lo prueba la peeste castellana; mal para el .U." de l
combatiente que se queda her ido de ella .
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Dicen que el poeta vale lo que sus me táforas . No voy ten lejos . Que vé vestido de

ellas y que ella s le dan la gest iculación, eso sf; pero que sean e llas y vnicam ente ellas
ya me parece otra cas a .

La metáfora en usted no apare ce tan le jana que venga ni del cielo emp íreo ni del remo

to limbo. .Algo de l acé rrimo rea lism o ch ileno sub sis te en e llas y las racionaliza todo lo q ue

es necesario para q ue no es tén en e l poema a t ít ul o de puras "d rc le ríes" o de burl as del

poeta con e l resab ido fa ris eo. Y esto no le res ta a Ud. creac ión ni novedad , amigo Barre .

nechea . A usted le gusta el b uen cor a je para metaforizar y le basta con él, po rqu e el es.

candaliza r con la imagen po r pur o de sparpa jo, es cosa q ue ya va pasa ndo , que se ha

gastado. A estas alt ura s de t ie mpo , ya no pasma ni a lborota ni la met éfora más insensa

ta : comienza a d ar ted io, por q ue ha agotado sus recursos pa ra asom br ar . Y es que abu
56 de ellos, como el teatro malo.

Por otra parte, la abu nd ancia ca si ban anera de las imá genes en muchos poema s nue

vo s agobia és to s para ha cer desapa recer su cue rpo mismo , su ra udal en la excrecencia

viciosa .

Guarde Dios e n us ted sin reb landecimiento e l vasco sa lubre fntegro y ete rno .

Petr ópolis, Brasil, El Mercu rio, 25 de Abril

de 1943, Sant iago de Chile, ("Recado para

Julio Barre nechea" , Págs. 218 ·223, en Reca

dos ..."}

INES PUYó

Grandes r iesgos corre y grandes exigenc ias acep ta e l pintor de flores. Ellas son an

gélicas hasta cuando se lla man da lias y pa recen obesas , o se llam an cact us y lindan con

lo m inera l. Siempre per tenecen a lo sobrenatura l te rr es tre, s iemp re las sab remos inefables .

Ust edes t iene n con e llas e l pe ligr o de cae r en la famos a pintura intelec tual que es una

especie de descast ismo p ictór ico . . .

Toda ob ra asist ida a su tileza --<amo la suya- sea cuento , poe ma o cuadro , me

entrega un a fiesta dob lada po rq ue no ab unda -ape nas asoma - la sut ileza en cuanto

hicimos y hacemos a hora . Por eso Dad o, Herrera Reisig o Jorg e Luis Onr ges o Mada Lui

sa Bomba l, nos h icieron y nos hacen mucho bien a l auxilia rnos en la pen ur ia de esta

grac ia y al a fila rn os el hacha medio roma de la cr iollidad .

Er a natura l q ue de spués de l maravilloso vie jo don Francisco Gonzéfez, nos naciese

una ahi jada de su pince l q ue recogiese su re ino .

Reperlor io Americano , t. XLIX, 10 de Sec

t lem bre de 1948, San José de Costa Rica .

Pro Arle , N.O SS, 28 efe Julio de 1949, Sen

t iago de Chile, El Di. ti o Ilustr.do , 30 de

Jun io de 1957, Sant iago de Chile, ( "Racaclo

para Inés Puy6 sobre una flores Págs. 252

255 en " Recados ..." )

SOBRE UN LIBRO DE CARLOS ACUÑA

" Creo que no ha y nada más d ifrc il que ha cer pe es ta cr io lla . Es tan fác il cae r en

la gros erra y en la insip idez. Pien so que está má s al alcance de los lab ios golosos de

armonfa Manuel Machado que Vicente Med ina , en España .
Con la leynde de m irif ica q ue yo teng o en tor no , tal vez du de ust ed , poe la , de la

sinceridad de estas palabras calurosa s . Crea en m i comprensión . Hay en mi vida un.a

part icu lar idad q ue me ha hecho del a lma dos hem isfe r ios d ist intos y rotundos . He VI '

vido en el cam po la vida enter" . Esto me ha dado la comprensión más profunda que es
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dable desear pa ra la Tie r ra en lo que t iene de égloga. Luego, he t retdo él mi r incón de

montaña los libros de art e moderno que han ganado no siempre mi corazón, casi slem.

pre mi mente. Puedo pues , amar como amo y segui r como sigo el verso de Rubén, e l

de las piedras preciosas " sin tener indigna mi boca pa ra la miel de las colmenas suya s.

Bebo la belleza por este par de labios que son lo simpl e y lo complejo, y creo, con

es to. ser más honrada que el fanático clásico y el fanático mode rnista que han rnu ttla

do su boca deliberada Y rabiosamente".

ANDRES SABELLA

Mi quer ido Andrés Sabe lla : lei y celebré en muchas partes sus poemas de niños,

agradec iéndole a cada paso el que se haya acordado de ellos y el que no tr aba je sole 

mente para los grandes. y le he agradecido habe r pues to una infinidad de poesfa ---de

metáforas y de amor palpable-- en ese libro pequeño y generoso a la vez.

Todos los sudamericanos somos más o menos ap rendices en el arte --dificiHsimo

si lo hay- de tratar del niño y de ensaya r "deci rlo". Creo que no hemos llegado aún,

que no es cosa ni de hoy ni del mañana inmediato. Pero haber vuelto la cara al divino

asunto y haberlo hecho con humildad y buen deseo es, a lo menos, una buena acción.

Habrá provocado siquiera el interés y el intento de los que vien en. Eso hemos hecho

Ud. y yo, su pa isana .

Carta envt ede por Gabriela Mistral e Andrés

Sebella con motivo de la publicación de su

libro "Vecindario de palomas" Iechede en

BraslJ, Julio de 1944.

LECTURAS ESCOLARES
DECALOGO DEL JARDINERO. CULTIVEMOS LAS FLORES

1.0 Pua devolver a I,;¡ tierra su bellen primitiv a , pues Dios la entreg6 florid a al hombre

y éste no ha hecho cada dí a sino e nvilece r la ;

2.0 Pua pon er e n las retinn --del oj o y del al ma- visiones hermo sa s, y m ien t ras las

sepulturas dan pensamient os de miser ia, e llas den pensam ientos de am or ;

3.0 Para que el rocio del cielo te nga copu d ivinas donde caer y con servarse a lgún tlem 

po , en vez de caer y perderse e n la t ier ra im pura ;

4 .0 Para que las mariposn esmaltadas y las abejas r ubi as tengan, las pri me r..s columpio

fragan te en que mecerse, y 111 segun das fabr iquen el man jar de los d ioses;

S.o Pllra que la Casa de l Seño r y la cu a del hombre se e ngalanen con a lgo m ás ge nti l

qu e sus fr íos meta ~s labrados y sus mader as ine rte s ;

6 .0 Pu a que el vien to se lib re con sus exhalaciones de lo impuro qu e le echa n e l h ál ito

humano, el de las best ias y e l de l. m ateria que se de sintegra ;

7 .0 PUII qu e el pá jaro teng a su ser gem elo e n gracia suprema;

8.0 Par ll que las mu jeres pobres que no pueden comprarse perlas , rubfes y amatistas,

tenga n en In rosn , el jazm fn y las violetas , perlas, rubíes y amatistas para adornar

su ca beza , su pecho y sus mano, ;

9.0 Para que el pob re ser de dolores que es el hombre, posea nu evas sustancias generosa s

para cunr l. , lepr as de su carne y de su espiritu ;

10 .0 Para qu e mantengan ell u y proclamen el culto a su Alteu el Ideal , hoy que la m é

quin a y el dall ar amenazan estrangular su cuello de cisne sagrado.

Suc.sos, Abril 3 de 1913.



EL H IMN O COTI DIANO

En este n uevo d ía

qu e me concedes IOh, Seño r !

dime mi pa rte de aleg ría

y haz que con siga se r mejor .

Dame, e l bu en don de la salu d,

l. fe, e l ardor , la int repidez,

.équl to de la juventud :

y la cos echa de verdad,

la re f lexión , la sensa tez,

sé quito de la ancianidad.

Dicho so yo si al fin del d ía

un od io menos llevo en m í¡

si una luz: más m is pasos guía,

y s i un error nuevo ext ingu í;

y si po r la rudeza mía

nadie s us lágri mas verti6;

y .1 algu ien tuvo la alegr ia

que mi ter nura le ofreció.

Que cada tu mbo en el sendero

me vaya haciendo conocer

cada pe drusco tra icionero

q ue mi ojo r uin no supo ver .

y más potente me incorpore ,

sin p rote sta r , si n bla sfemar .

y mi ilus ión la senda dore,

y mi lIu . i6n me la haga amar .

EL ARBOL DICE

No alabes el rosado ar re bol de mis flo res,

ni mis jóvenes hojas, brillantes como es pada,

ni mis le ñes potentes , del hogar const ructo res,

ni mi majestuosa cúpula abovedada .

Que de la suma de bo nd ad ,

de act ividades y de amor

que • cada ser se manda dar :

suma de esencia a la flor

y de vapores • la ma r.

Que sea digno de sent ir

de l . 01 el bese paterna l.

que sea digno de lat ir

en el concier to universal:

¡Que sea digno de vivir l

y que , por fin , mi siglo eng re ldo

en su grandeza mater ial,

no me deslumb re hast a el olvido

de que soy ba rro y soy morta l.

Ame a los seres este dia,

a todo trance halle la IUI .

Ame mi gala y mi agoní3l "

¡ame la prueba de mi crull

Lud ia Godoy 1913

AI4Ibame al obrero sufrido que sostiene

mi ma cizo mostruoso , que a Hércules fat igara ,

alab a aquello humilde y esc ondido, que t iene

la abnegación de un nuevo Cristo que se inmolara .

La ralz parda loa , qu e da la nie ve a mis flo res ,

y esmeraldas a mis ho jas, y a mi madera olor ,

y en la t ierra desciende a sin ies tr os hon dores,

en bu sca de agua y sa les q ue me hinchen de vigor .

Sucesos, S de Febrero 1914.
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LA RAIZ DEL ROSAL

"Bajo la tierra, com o sobre ella , hay una vida, un conjunto de seres
que son bellos o son monstruosos, que trabajan y luchan, que aman y
odian. Viven allí los gusanos más oscuros, que so n como cordones ne
gros, las ra íces de las plantas, estiradas como otr~s cordo~es terro.sos,
y los hilos de agua, estirados tambi én . corno un lino palp itador . Dicen
que hay otros más: los gnomos, no mas altos qu e una var a de nardo,
barbudos y regoci jados .

He aquí lo que hablaron un d ía un hilo de agua y una ra íz de ro sal, al
encontrarse. .

-Vecina ra íz, d ijo e l hilo de agua , nunca vie ron mis ojos nada tan
feo como tú. Cualq uiera di ría que un mono plantó su larga cola en la
tierra y se fue de jándote . Parece que quisi ste ser una lomb riz, pero no
alcanzaste su movim ien to en cur vas grac iosa s y só lo le ha s aprend ido el
beberse mi leche azul. Cuando paso toc ándote, me la reduces a la mi
tad . Feísima, d ice, ¿qu é haces con el la?

y la ra íz humi lde respond ió :
-Verdad hermano hi lo de agua, que deb o aparece r ingrata a tu s cla

ros o jos. El contacto largo con la tierra me ha hecho parda y la labor
excesiva me ha deformado, como defo rma los brazos al obrero. Tam
bién yo soy una obrera ; traba jo para una bella prolongac ión de mi cuer
po que mira al so l. Es a ella a q uién env ío la leche azul que te bebo; es
para mantenerla fre sca para lo qu e, cuando tú te aleja s, voy a bu scar
los jugos vitales lejos, rompiendo con mi pequeño dedo las tierras dura s.

Hermano hilo de agua, tú saca rás cualquie r d ía tu s plantas al sol. Bus
ca entonces, mi pro longación hacia a rriba , la cr iatura de belleza que
soy ba jo la luz.

El hilo de agua , incrédul o pero prudente , call ó resignado a esperar, para
saber la verdad. Cuando su cuerpo palp itador, ya má s crecido, sacó sus
plantas a l sol , su primer cuidado fue buscar aquella p ro longación de
que la ra íz hablara .

y ¡oh, Dios! lo que sus o jos vie ron! Pr imavera reinaba espléndida y en
el sit io mismo en qu e la ra íz se hun día, una for ma ro sada , gra c iosa co
mo figura de mujer, enga lana ba la tierra . Se fat igaban las ra mas bajo
una carga de cabecita s rosada s, qu e hacían e l ai re hasta muy le jos a ro
moso y lleno de un secreto encanto . Hombres y be st ias se deten ían an
te el arbusto magn íf ico, vestido entero de gasa fraga nte.

El arroyo desvió sus plantas hacia el ro sal, para verl o mejor, y éste,
como si recordara su de uda de agua azu l, le desh oj ó sob re las aguas
trémulas cuatro rosa s que las perfum aron a su contacto.

y el arroyo se fue medit ando por la pradera en flor :
-¡Oh, Dios! [cómo decía verdad la ra íz humilde! [Oh , Dios! [cómo lo

que abajo era hilacha áspera y parda se torna arr iba seda rosada I ¡Oh,
Dios! como hay fealdade s que son prolongaciones de belleza!" .

DOLOR ETERNO

Palidezco si él sufre dentro de mí; dolorida voy de su presión recóndita
y podría morir a un 5010 movimiento de éste a quien no veo . '
Pero no creáis que únicamente estará trenzado con mis entrañas míen
t~as lo guarde. Cuando vaya libre por los caminos, aunque esté lejos, el
vl,:nto que lo az?te me rasgará las carnes, y su grito pasará también por
mi garganta . iMI llanto y mi sonrisa comenzarán en tu ro stro, hijo mío!



POR EL

Po r é~ . ~o r el que es.tá adormecido, como hilo de agua bajo la hierba
na me d a ñ éis . no me deis trabajos . Perdonadme todo ' mi d '
la me sa prepa rada y mi odio al ruido . . escontento de

Me diré is los d~lores de la casa, la pobreza y los afanes cuando lo h
puest o en unos pa nales . ,aya

En .Ia frent e, en e l pecho, donde me toquéi s, est á él y lanzaría un gemido
respond iendo a la he rida .

LA BELLEZA

EL ARTE

" Una canción es un a herida de amor que nos abrieron
las cosa s .

A t i,. hombre basto, só lo te tu rba un vien t re de mujer,
un monta n de carne de mu jer . Nosotros vamos tu rb ados,
nosotros rec ib imos la lanzada de tod a la be lleza de l mundo
po rq ue la noche est re llada nos fue amor tan agudo '
como un amor de carne.

Una canción es una respuesta que damos a la her mo sur a del mundo .
y la da mos co n un temblor inco ntenib le, co mo el tuyo delante de un seno
desnudo.

y de volv e r en sangre esta caricia de la Belleza , y de responder al llame
miento inn um erable de e lla po r los ca minos, vamos más febriles, vamos
más f lage lados que tú " .

EL CANTO

"Una mujer está cantando en el vall e . La sombra qu e llega la borra; pero
su ca nc ió n la yergue sobre el ca mp o.

Su corazón está hench ido , co mo su vaso que se trizó esta tarde en las
gui ja s del arroyo . Mas allá can ta; pero la escond ida llega , se aguza pa
sando la hebra del canto, se hace delgada y firme . En una modulación la
voz se moj a de san gre.

En el ca mpo ya callan por la mu erte cotidiana las demás voces, y se
apegó ha ce un instan te e l canto del páj aro más rezagado. Y su corazón
si n mue rte, su corazón vivo de dolor, a rdi ent e de dolor, recoge las voces
qu e ca llan e n su voz, aguda ahora , pe ro siempre d ulce.

¿Canta para un esposo que la m ira call adament e en el ata rdecer, o para
un niño al que su can to endulza? ¿O ca nta para su propio corazón, mas
de sval ido que un niño solo al anochecer?

La noche q ue viene se materniza por esa ca nc ión que sale a su en cuen
tro; las est rella s se van abriendo con humana du lzura; el cielo estrellado
se humaniza y en t iende e l do lor de la Tierra.

El ca nto pu ro como un agua con luz, limpia el llano, lava la atmósfera
de l d ía innoble en e l que los hombres se od iaron. De la garganta de la
mujer que sigue cantando, se exhala y su be el d ía, ennoblecido, hac ia las
"est rella s" .
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EL ENSUEÑO

"Dios me dijo: Lo único que te he dejado es una lámpara para tu noche.
Las otras se apresuraron, y se han ido con el amor y el placer. Te he
dejado la lámpara del Ensueño, y tú vivi~ás a su manso resplan~or. .

No abrasará tu corazón, como abrasara el amor a las que con el part re
ron, ni se te quebrará en la mano, como el vaso del placer de las otras .
Tiene una lumbre, que apacigua.

Si enseñas a los hijos de los hombres , enseñarás a su claridad, y tu lec
ción tendrá una dulzura desconocida . Si hilas, si tejes la lana o el lino ,
el copo se engrandecerá por ella de una ancha aureola.

Cuando hables; tus palabras bajarán con más suavidad de la que tienen
las palabras que se piensan en la luz brutal del día .
El ace ite que la sustenta manará de tu propio corazón , y a veces lo lle
varás doloroso, como el fruto en el que se apura la mielo el óleo, con la
magulladura. [No importa! A tus ojos saldrá su resplandor tranq uilo y
los que llevan los ojos ardientes de vino o de pasión, se dirán:
¿Qué llama lleva ésta que no la af iebra ni la consume?

No te amarán, creyéndote desvalida hasta creerán: que tienen el deber
de serte piadosos . Pero, en verdad, viviendo entre ellos, sosiegues su corazón .

A la luz de esta lámpara , leerás tú los poemas ardientes que ha entregado
la pasión de los hombres, y serán para ti más hondos. Oirás la música
de los violines, y si miras los rostros de los que escuchan, sabrás que tú
padeces y gozas mejor. Cuando el sacerdote, ebr io de su fe, vaya a ha
blarte, hallará en tus ojos una ebriedad suave y durable de Dios, y te
d irá: Tú le tienes siempre; en cambio, yo sólo ardo de El en los momen
tos del éxtasis.

y en las grandes catástrofes humanas, cuando los hombres pierden su
oro, su esposa, o su amante, que son sus lámparas, sólo entonces ven.
drán a saber que la única rica eras tú, porque con las manos vacías, con
el regaz? bald ío, en tu casa desolada, tendrás el rostro bañado del fulgor
de tu lampara . ¡Y sentirán vergüenza de haberte ofrecido los mendrugos
de su d icha! . . .



CORRESPONDENCIA

VISION DE GABRIELA MISTRAL A TRAVES DE UNA CARTA A
LAURA RODIG

Hav puntos de interés en es ta cart a de Ge

br iel" Miltra l d Laura Rodig: expre sa Su pcst 

cl6n espiritual acerca de problemas humencs

y est éticos.

LAURA:

He leíd o mu y ráp idamente su carta, tengo como siem p re, vis itas . Le contesto a lo
bárbaro por la p r isa .

las demás catedrales de Europa . Que

ella teniendo vida inte rna y buscando

llaman Espíritu Santo . Sea usted feliz

este

Voy

que

basoHe visto menos que Ud., natura lmen te , la mis eria de nuest ro pa ls, pe ro la he visto

ta n te. Y lo he d icho en púb lico y en pr ivado cada d ia y varias veces al d íe.

2 Veré por te ner sosi ego y esc rib ir unas " Canciones de Ofic ios" . Me interesa mucho

menes ter . AlU sera e l caso de dec ir mejo r algunas cosas de las que Ud. me habla.

a mandar también uno s cua t ro o cin co ar ticulos en los que desa rrollara tam bién lo
he dicho pr ivadamente.

3 He enseñado va rias veces el "Ma rt ín Fierro" .

4 Me he ocupado y lo ha ré de más en más , de la pobre indl edc La he de fend ido en cada

pa ls .

S El ca mpesino me lo sé mejor q ue el ob re ro y por eso puedo servirle más.

6 No olvide usted su arte, Laura , y co n él pu ede e l a r te también mío.

7 Desde que lleg ué de Elq ui, he t raj inado po r cons egu ir algo para mi gente . Pocas

vece s te ngo suerte y consi go a lgo . ( 1)

8 También a mí me gusta Cha r tres po r encima de

su alma la ayude y q ue us ted tam bién la ayu de a

esa cosa secreta q ue responde al q ue bus ca y q ue

con sus dos man er as de ob ra r sob re nu estra ra za.

GABRIELA

(Zlg-Z..g, 21 de Enero de 1957)

MENSAJE DE GABRIELA MISTRAL

Lo ún ico q ue allá en Sant iago obse rvé en la calle fue la " mirada", q ue es mi docu 

mento " en toda t ierra " . Y vi, vi las q ue echaba n sob re mL Fueron sólo tre s sa lidas , ta l vez

dos, y tengo p resen tes eso s oj os de curiosidad red ond amente host iles . Yo sa lí de Chile

"o b ligada y fo rzada " por don Jorge Malle, Ministro d. Educac ión . A causa de aquel nomo

bra miento para el Ins t ituto de Cienc ias Inte rnacion les de París . Quería quedarme con mi

madre hasta su m uer te . Me lan zar on , y co mo tengo un fondo de vagab undaje paterno, me

eché a and ar y no he parado má s . Esto y en mi cama, y sigo , a ratos, e l " Poe ma Criollo de

Chil e", yo, esta " descas tada ". Me fal tan muchos libros pop ula res, porque la lengua crtc

lIa se me ha ido en dos terc io s. Voy en la estrofa 60 (s esentava). fal tan detalles, por aqul

y por allá . . . y chilen ism os . " Pero me los tendr é" . Par o aqui po rque me acuerdo de las

ce sed as del sur, que ya hice , pero que p ienso co rregir.

De una certe de Gebriele Mistra l a Matilde Le

dr6n de coeveee . aparecida en " Gabri el a, R&

be lde Magn rflc5" .

(1 ) Se re fer-Ie al pue blo de Vicuña .
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MENSAJE

l eo sus versos con profunda alegria. de que nos vayan naciendo los verdaderos poe 

tas de la América, los vigorosos y humanos, para barrer a tanto joven de "s usp ir i tos" y

"miriñaques" que tene mos. Sabat Ercasty da a la visión del mar, del mar a cuyas orlltzs ye

he vivido la mitad de mi vida; del mar que "yo no sé decir" y que él e xpresa rica mag 

n(fica. gloriosamente" .

De una carta de Gabriela Mu lral a Matilde Le

drón de Gce vare . aparecida en "Gebriel e, Re

be lde Magn if ica " .

MENSAJE

"Yo contesté por cable al Ministerio de Educación sobre su fino convite . ¿Por qué

Ud.. Matilde amiga, piensa que yo desdeñé una invitac ión of icial de Chile ? El convite

era de un Ministro democ ris tiano y yo estoy mu'f ligada a e sta huena gente; pe ro una

enferma se cuida .y Chile no sacará nada de que yo llegue allá y no acepte el chorro de

invitaciones.
Lo que más quiero de mi país es Magallanes y bien quisiera poner en el Recado

sobre Chile una descripción más larga de esta zona que de las otras. Pero nadie me

ayuda desde allá. Per fin, la Editor ial del Pacffico me anunció el env ío de muchas obras

geográficas".

Oe una carta de Gebriele Mistral a Matilde Ladrón

de Gvevere , aparecida en "cebrte !e. Rebelde

Magn if ica " .

CARTA A LA SOCIEDAD DE ESC RI TORES DE CHI LE

NO SE, POBRE DE M I ¡QUIEN ES HOY NUESTRO PRESIDENTE (DE LA SOCIEDAD

DE ESCRITORES DE CHILE; NOTA DE LA R.) ¡SI EL ME RESPONDE YA SABE!

SOY UNA PERSONA QUE SIEMPRE TUVO LA VOLUNTAD PARA SERVIR. PERO SOY,

A LA VEZ, LA PERSONA MENOS "U SADA" POR SU PATRIA Y POR SU GREMIO PARA ESE

SERVICIO. ME PERMITO RECORDARLES QUE PUEDO "S ERVIRLES" SI NO DE REPRESEN·

TANTE (UDS. TENDRAN OTROS) DE " MERO" CORRESPONSAL.

" GRACIAS A LA BUENA ALMA QUE ES M I COLEGA DOÑA MATILDE LADRa N DE GUE·

VARA" YO, QUE IGNORO VUESTRA DIRECCION POSTAL, PUEDO ESCRIBIRLES. CREO INU

TIL -POR VARIAS EXPERIENCIAS- MANDAR CARTAS " SIN DIRECCION EXPRESA" . HA·

CE ALGUN TIEMPO ME CONTESTO DESDE ALLA QUE YO ESTABA EN LA SOCIEDAD, EXEN·

TA DE CUOTA. ESTO ES UNA FINEZA, PERO NO ME GUSTA DISFRUTAR DE BENEFICIOS

ABUSIVOS COMO SON CASI TODOS LOS QUE LLAM AMOS EXCEPCIONALES. POR ESTO,

LES RUEGO QUE ME ACEPTEN ESE CHEQUE DE TREINTA DOLARES. SEGUIRAN OTROS HAS.

TA QUE QUEDEN CANCELADAS M IS CUOTAS. OTRA COSA SERIA MUY ABUSIVA DE MI

PARTE. LO QUE MANDO ES POR EL AÑO 1951. SEGUIRE PAGANDO " HACIA ATRAS" LO

QUE DEBO. FAVOR DE DARME ESE TOTAL . . . O YO LO INVENTARE PUES HE OLVI DADO

EL MONTO DE LA CUOTA ANUAL. LOS VIEJOS NO SOMOS MEMO RIOSOS; ESO ES UNA

FANTASIA . . YO SOLO TENGO MEMORIA PARA LA DESGRACIA O LA DICHA, NO PARA

LOS NUMERa S. PITAGORAS SE ESCANDALlZARIA DE MIS MALAS CUENTAS.

AQUI EN ROMA Y A VECES EN NIZA HAY REUNIONES IMPORTANTES DE ESCRITO.

RES. EN CUANTO A INDIVIDUO NO ACUDO, PERO SI UDS. ACEPTAN QUE LES REPRESEN.

TE EN ELLAS, YO ACUDIRE CUMPLIDAMENTE. ES LA SEGUNDA VEZ QUE HAGO ESTA



OFERTA. LLEGARE HASTA LA QUINTA SI NO ME RESPONDEN POR MERA DEJADEZ CRIO.

LLA.

LES DESEO TODO BIEN Y EL AFIANZAM IENTO DE LA SOCIEDAD EN FAVOR DEL GRE.
MIO DE CH ILE Y DE LA LATI NIDAD.

VUESTRA PAISANA QUE NO LES OLVIDA . AUNQUE CALLE " POR VI STA Y SALUD FLA.
CAS" .

Fdo . Gab n ela M¡sotral. Drrec Vla Ta u o 220,

Népcles , l te tie . De Gab r tele , " Rebel de Magnr.

tice" de M Ladrón de G vevere , San ti atjO de

Chile , 1957.

LA ULTIMA
A HERNAN

CARTA DE GABRIELA MISTRAL
DIAZ ARRIETA (ALONE) (1)

mi frío hacia esta devoción que ya tiene bastan 

poco blancas, pero qu e desean a pie jun tillo

poca gente leal a la verd ad y capaces de cont arla .

amarla y nunca me sentf eso que llaman las gentes

Est a fidelida d cont ra vien to y marea que ust ed me ha ten ido . . . Y, verd aderament e,

cuarenta años de am istad pese a tanta s separac iones , a tra vés de tales di stancias, sin cono
eer trizaduras, son pa ra causar sorpresa .

Véas e su ú ltima carta :

Car o Atone :

Estoy esc r ib iéndo le bastante ma l. Tengo una espe cie de " paros" de mi salud que ha

sido ba stante no rmal por mucho año s. ¡Qué hacer! Dos de este ma l son VEJEZ y no más

que eso, pe ro, cuando se le añade el invier no la cosa se vuelve dur a.

Hoy es e l llam ado "Día de la Raza" , Usted tal vez sonr íe . Somos muchos los que no

cr eem o s en esta " so lemn id ad".

No sob ra qu e le d iga e l por qué de

tes "devotos" . Casi todas son personas .

serlo .

Es pena q ue la conquista de jó

Yo no pu edo olvida rda ni ..

" La Madre Patri a".

Parece qu e hay en nuestr a América un fu ro r español de última hora . Pero por qué

eso de no decirle "s i" al esp ejo . Repito esto porqu e es aquf, precis amen te aquí , a donde

nu est ros god os fabr icados me llueven . Me cuesta ba sta nte no sol tarm e a re ír .

A lo mejor voy a baj ar al mar por no oírl es siqui e ra hoy y me.iene

CARTAS A EUGENIO LABARCA

l os dato s que pu eden ser virle a Ud . para e l caso que me expone son los que paso

a darle ; per o q uie ro declararle antes que me ba sta con su est imación person al , que gus

to poco o nad a del e logio en público, q ue me conmueve mas la carta leal de un hombre o mu

jer de exq uisito esp ír itu , que e l a r t ículo de diar io en el que se alaba exager adamente. No

es, pue s, necesa r io que us ted haga po r mí mas de lo que ha hecho .

A med iados del p resent e año publica ré un volumen de versos esco lare s. He q uer ido

hacer una poes ía esco lar nue va, po rque la que hay en boga no me sat isface ; una pces fe

esc olar q ue no por ser escolar deja de se r poes ía, que lo sea, y mas del icada que cual

quiera o tra , más honda , más impregnada de cosas de corazón : mas estremecida de so

plo de z.lma . Antes de q ue reg resar a al norte , di a l poet a v fctor Domingo Silva parte de

(1) No nos sorp rendió el contenido de la carta .. ., Dctr és de esa indife rencia ante la fieslo

de la ra za en América estaba su co rnp rensté n hec¡e los pobres , entre ellos , pr incipales por su

número, lo s ind ios , de cuya sangre se [ec tebe . Luego aquel ep isod io desdichado cuando era cónsu l

en Madr id. (Alone ) .
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los originales, para que me haga un prólogo . Varias de esas compos iciones -verso y pr o

sa- han sido pub licadas en las re vista s q ue Ruben Oarío d irige en Parí s, y las ha publi 

cado con una elogiosa recomendación a su pub lico americano y eu ropeo. En el pa ís he
.. "Zig.Zag" de sde que ent ró a la dirección O. Ar·

publi cado mucho en " Sucesos Y en

mando Donoso.
Después de ese mi pr imer libro vendrá ot ro con ver sos de otro lndole, compañeros

de los Sonetos de la Muerte. muc ho a mi 010-
Soy coqu imbana, nad como el poe ta Munizaga, en Vicuña . Quier o

rosa tierra , q ue ha dado a Magallane~ Maure, a Silva , ~ Mendaca . Dan deseos de ser algo

cuando se t iene esa be lla com un idad de ori gen con tan se lectas almas" ,

" Pierre de Couleva in : me enca nta esta co munidad de ad mirac ión . Tiene en un lib ro

esta frase : "Para juzgar a una m uje r hay q ue saber como reza y como am a. No estoy se 

gura si es suya; no importa, la cita me rece ta nta gratitud en este caso como la idee orl 

ginal. Eso vale por d iez libros . Ud. q ue es joven, no olvide . .. Co mo reza y co mo tima . ..

y entre las dos COStlS hay relaciones " .

Me ha llamado la atención en el últ imo t iem po un caso cu rioso: la gente a qui en es 

t imo, sin insinuaci6 n rnte, se est á dando a vivir vida honda, esp iri tua l. Esto es sign ificati ·

vo. Ud. est ud ia Teosoffa; un hom bre admira b le : Sa las Marchant, Dire ctor de la Escue la

Normal J . A. Núñez se ha enam orado de los m íst icos . Y com o Ud s. o tros. Tengo una pre

tens i6n: Creo que yo rec ib í una mis ión en es te pedazo de tier ra : a lejar d el materialism o

filosófi co a a lgunos que más tard e ten drán actuaci6n intensa en Art es o Educaci6 n . De

ah! que le prediqu e a usted . No se r ta y acepte este hu milde papel m ío cerca de Ud. A

pr opós ito : ¿h a le Ido Ud. a Rab indr analh Tagare ?

" En cuanto a sus proyectos lite ra rios, poco tengo que decirle . Que, ego lstamente, yo

lo celebro por ver a tra vés de Ud., más límp id as que a tra vés de mi propia a lma, las fi 

gura s amadas y q ueridas de Nervo , de Alone , de Win ter . Yo soy un a ins aciable de im p re

siones ajenes sobre los qu e apr ecio; de Nervo me he propuesto recoger cua nto encuentre

en diar ios y re vista s. Me inte resa más como alma qu e como liter atura. Alone es una de

mis esca sas ami st ades intelectuales de finit ivas en Chile. A Winter lo respet o p ro funda men

te. No es q ue le pida , es q ue le exijo, q ue me elim ine de ese co rro . Es pel igroso, es de

ma siado cruel, me jor d icho, pone r un espino en medio de una flo ra e lega nte y refinad a.

Por mis años , me ha de obed ecer usted, ya q ue no po r una autoridad lite ra r ia o mor a l qu e

no tengo .

Son los libros modernos má s int eresantes estos en qu e se estud ia a los a r t is tas con

temporáneos. Lo me jor de l mu ndo hoy son las almas qu e están viviendo, a lma s es tup en

das , que just ifican la profecí a de Maete rlin ck sob re un grado sumo de espir itualidad d el

planeta. Estud iarlas co n una int ención sin cer a de belleza y de verdad, me pa rece nob le e

interesante" .

"Tengo un a fac ultad de admi rar ta n intensa y hermosa, q ue es lo mej or q ue Dios

puso en mL He d icho mi e logio cá lido a las m ujer es ta lent osas de mi pa ís . Escr ibí larg o

y fervor oso sob re la Sra . A. Labarca H., pre sent é a mi fam ilia a un a Srta . Azeved o a qu ien

no conozco, per o a qu ien creo capaz de dar bell eza meñene. Iris sabe como la ad miro ; su .

fro pensando en la dulce Shade. Respecto a las de afuer a , ya co noce Ud . m i de voción por

Ginés. A. O. Agust ini la nombro como q uien nombra a un grande am or . Tengo un fane

t ismo por esta art ista enorme y fa ta l. Pro yecto escr ib ir sob re ella un la rgo y cariñoso es

tud io. Nadie ha adm irado a la ardiente uruguaya, entre las de su sexo" .

" No está de más que le d iga lo q ue pienso sob re la literatura feme nina en general , sin

espec ializarme en nadie . Hay una montaña de de spre st igio y r íd lcu lo en Ch ile echada sob re

las mu jeres que escribimos . Hubo razón en ec har la. Sin exceptuar ni a D. M. Madn del

Solar , la mujer en Chile se ha extendido com o las feas enredaderas en gu las inac abables



de poema s tont os, melosos y lagrimosos , 9alega pura, insipide z lamen tab le, insuf rible qi

moteo h ist ér ico . y lo q ue nos ha pe rd ido es la " pata " de Uds., e l elogio desat inado de los

hombres q ue no se acue rdan al hacer su s crit icas, de los ve rsos escr itos por tal o cual mu

jer, sino de sus o jos y su enamor ad izo COrazón .. . Nad ie t iene mas Interés que yo en que,

al fin, dem os algo las ch ilenas como ya han dad o las uruguayas . Sé qu e la ob ra he rmosa

de un as nos p res tigia rá a todas y cubrirá siqu ier a en parte s. las vergüenzas de tanta ho ja.

rasca loca y necia. Haga esa obra J . Inés , O B. Van in i, la O. Azevedo , y yo gozaré con la

victoriosa. Le confieso qu e este eqo lsmc me hace desear qu e Ginés esté en Chile mucho

tiempo. Aunq ue no es nue stra, es mu jer y nos a rroja esplandor . Por que he ah l un talento de

ve rdad y que puede consegu ir que en Ch ile alguna vez se tome en serio la producclén fe.
men ina " .

"Me inte resa vivam ente una francesa : Pierr e de Coulevain. Me han ence nredo sus no

velas . Es muy femen ina y origina l. ¿Ha muerto ? ¿Sabe algo de e lla Ud?

" Hay dos únicos puntos q ue me hacen de sear un a es tad ía definit iva en Sant iago, la

Biblioteca Nacional, es dec ir, la facil idad para lee r libros que neces ito, y los tea tros,

algun os, es decir, la comunión más cont inua con ot ras formas de be lleza: la música y e l

drama .

" Dos grandes bienes, en verd ad; pero vea Ud. e l reve rso, lo que jamás me darla
Sant iago .

Par a viv ir d ichosamente, yo necesi to cielo y árbol es, mucho cielo y muchos ár boles .

ISólo los r ico s tienen en ésa estas cosas l

Algo más que robar ía Santiago : la paz ; sería imposib le aislarse del todo alll y ...

cómo envenena la vida la ma la ge nte , léa se " lite ra tos". Resérveme "11 juicio, pero [us

t ifíquelo . [Cómo se mu erde y se hace daño esa " casta d ivina".

Por eso le de cía q ue lo s ta les Juegos Florales me eran la COsa más odiosa de l mun

do; me acercar on a luminosos cerebrales q ue tienen el cora zón podr ido y que no conoce n

la lea ltad ; me pusi e ron ent re el los y cad a vez q ue entre e llos estoy, qu isiera no haber

sido nunca o tra cosa que Lud ia Godoy .. . Verdad es qu e, con videnci a de l pe ligro, los

he rehu ido lo pos ible "personalmen te". pe ro, de lodos mod os, me han dañado más :Je le

q ue me han de leitado con su conversació n, o con sus lamentos, o con sus car tas o con

sus comenta rios. Po rque, no sé si se lo he d icho a Ud. a lguna vez; nada de l mun do vale

para m f lo que un buen hombre, un se r de corazón fresco y fraga nte q ue no chorree

jugo verde de ma levolencia . Si algo vale en mí, no es un ma l verse o una mala prosa,

es mi s inceridad cas i desconcertante, mi lealtad par a los míes , mi imposibili dad pa ra

herir a nad ie coba rdemente.

La vid a ya fue para mf dema siado mad ras t ra, y me dejó este míeco, cas i terror , de

las gentes. Este pueblo en que a nad ie con ozco , es pr opicio a mi res olución de aislar 

me con m is he rid as y mis desengaños; otro, Santi ago , por ejemplo, tend rla que cambiar

m i ru m bo .
Hay algo más: Ud. que no co noce "por de ntro" , los cí rc ulos pedagóg icos , ignora,

sin d ud a, qué rar a cosa es encontrar una jefe bu ena , clem ente, tranqui la para traba jar .

Particu lar me nte , en Santiago, las directoras de liceos se parecen a los literatos .. .

" No he contestado . ¡La mal educada de siem pre ! A Selva Lírica no he mandado ne

da , a pe sar de re iteradas pe ticiones porque me hice el voto de no pub lica r en Chile has

ta después de un año, en vista de l inmundo cr iter io de los gra ndes semanarios, en los

que cualquier pat án millo na rio p uede insultar a los art ista s" .

" Estamos de acu er do : imposible leer el Qu ijot e en el año 191 6, con el dele ite con

que lo lee la gente ar caica " , a la q ue posiblemente, le hable de cosas q ue son, todevíe ,

su actualidad viva . . . Pero aunq ue piensen como nosotros tod os " los que piensan " , no

lo dirán , se lo aseguro , po rq ue se consi dera un a especie de horr ible sac rilegio tocar sin

reverencia ra yana en idio tez cie r tos huesos más santos que los de los santo s. y si quien

lo d ice en p úb lico es una maes tra, habrla antecedentes par a de stit uirla .
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"Cosa perfectamente distin ta me pasa con Shakespeare . Este es hombre para todos

los siglos ; este es e l artis ta universal y para todos los tiempos. Otelo anda por ah r; yo

lo conozc o, y Ham ler .. q uien no lo ha VIs lO en cierra s noches, en cie r tas zonas de l

alm a .. Me parece inicua la pereza y el desde n con qu e se ha mi rado su centenario

en la América ."

" Me ha venido a la mem oria el caso de Arma ndo Donoso, m uchac ho lleno de er u

dición , de una erudición liviana q ue se vierte en un decir galano y cr ista lino . Perm r

lame, pue s, q ue lo felic ite , aunque yo soy nad ie, q ue estreche su mano no só lo co mo

su agradecida , sino también como admi radora de unos d iec inueve años tan es plé nd id amente

ata viados " ,

"Aqu í va m i resp uesta a la at rayente encuesta : " Hubie ra que rido viv ir entre el pueblo

hebreo y ser la Mujer Fuerte de la Biblia " .

" Me gusta Pacifico. Su Encuesta ori gin alísima. Magis trales las críticas d e H. Dlez Arr ient a .

Deseo tras ladarme a Viña. Acepto su genero so of recimien to . Aguirre Cerda únicamen te

me ayuda " .
Hallé en ust ed excelentes di sposiciones para la prosa : sob riedad, a rm onfa, de sqrac ia 

.dernente pues tas a prueba en asuntos qu e permi tida insinuarle no tra tara , asun tos e xó

ticos que sed ucen de mas iado a la juven tud, per o q ue t ienen el defecto capital : son fa lso s ,

San tiván, tra tando. en su prosa lím pid a y fres ca. asunt os chilenos, me in te res a m ucho

más q ue Leonardo Penna con sus dannunz ianism o s ma l ac limatados . Hace mu cho ma l aqu r

la lect ura fra ncesa , mal en todo sen tido, sob re todo la de últ ima ho ra; la gr an literat u ra

francesa no, por c iert o. El m ismo ta lento de Augusto Thomson se malga sta en asun tos

or ienta les o seud o-or ienta les qu e no d icen nada al art ista ch ileno y que al europeo tern 

bien han de de jarle frío. La verdad y por sobre todo la verdad. Y luego, la fuerza .

La Fra ncia es a lgo así co mo el opio de la Huma nidad y. sobre todo, de la juven tu d: ador 

mece . corr om pe, de sga ja los mejo res tal entos lite rarios . De los libros franceses d e hoy,

s610 me ha entus iasmado el Ju an Cr istóba l. pr ecis ament e porque no lo es ta l, sus acr es

crit icas son como una prolongación de las mias, oscuras pe ro since ras. Es fa ta l la Fra ncia

de hoy al universo lite rario : de mat rona ha pa rado en un a pe rdi da en qu e todo es men

tira boni ta : oje ras, bell eza, alma . Rem edio cont ra e llo : la Rusia bárbara , que ha dado más

de d iez firmas litera rias de pr imer o rden, pero que va len por doscientas fr anc e sas:

To lstoi , Gorki , Dcs toie vskl , Tu rguen iev y el gr ande y joven And re iev" .

"Ud. sabe ta l vez, d ist ingu ido Min istro, que hay u nas tres o cu a t ro biografr as m las

impresas. un a de l señor Virgilio Figueroa ; ot ra de l p rofeso r de la Univers idad de Ch ile , den

Julio Saavedra, q ue fue pub licada po r e l Ins ti tu to de las Españas ( Co lum bia Unlv e rsi ty )

de Nueva York; otra , la mej or , de don Ism ael Edwards q ue aparec ió en Ho y y q ue no hJ

s ido ed ireda en libr o y el panfleto que una edi to rial chil en a pu blicó a la ma la persona q 'Je

se llama en Sant iago don Raúl Silva Castro y que él ha d istr ibu ido en el extran jero e"'!

una empresa de den igrac ión lite ra ria. Nat ura lmente , ninguna de est as biog raHas es tá tr a 
du c ida" .

Gabri el. Milt"l (Citado por Augusto Ig lesias )



JUICIOS

POESIA

DE GABRIEL A MISTRAL

Y LOS POETAS
SOBRE LA

" El escritor es un pr ofe siona l de su talento . Puede , entonces, escribir en cualquier Ins

tante . Hab rá , clar o es tá, d las y horas en que no pueda hacerlo en la forma como lo

desead a . Pero de be dedicarse esa s ocas iones a toma r no te, a proyectar el esqu ema de sus
lectu ras futuras o actuales obras ",

( Ercill ., 13 de noviembre de 1945)

" Lo que el artista hace por su pueblo es lo que el alma hace por el cue rpo",

" Hay que habla r consigo mismo cuand o se está muy solo, por q ue la soledad

an tesala de la muer te o de la locura " ...
es una

" El poe ta hace ca si sie mpre autobiografía . Pero no como se lo creen, con ingenui d3d,

sus lectore s" ,

" En m is primeros año s, sent ía un irr esistible Impulso de escr ibir un poema, cuando

escuchaba el paso de un carro de heno po r las inm ediaciones. La monoton ía rítmica de los

ejes de sus ruedas me fa scinaba . Y asf nació mi prim er poema . Yo comprendf entonces,

y e ún sigo creyéndolo, q ue la belleza de la poesía es tá en la rima y en el ritmo y no en ~I

tem a, el cual pue de ser escog ido y exp resedo a ....olunted" .

" En la lite ratu ra de la lengua española , represe nto la rea cción cont ra la forma purista

del id iom a metropo litano español. He tratado de crear con modificaciones nativ as. No

debe ha be r obstáculos a que 105 pa fses hispanoa mer ica nos, en donde las pa labra s nativas

sirven para designar objetos desconocidos en Europ a, mezc len sus respect ivos vocabul arios " .

Respuestas de Gabrrela Mistra l obtenidas de viva voz por una agencia not Iciosa internac iona l

SOBRE SI MISMA

..... Confieso que, por volu ntad mía o por tem peramento, las tier ras extr añas no me

ar ra san la costumbre, que apenas me la remecen de que la tengo añe ja y tenaz . Errante

y todo , soy una tradic ionalista , q ue sigue viviendo en el Valle de Elq ui de su infancia

"Soy una mujer de enormes evolu ciones " . lA M. Ladr6n de G. ) .

" Pero, ¿de dónde han sacado que soy soltera?. . Yo tengo un mando, que es el mar.

Pero , com o toda mu jer , soy algo incons tante, ya veces lo engañ o con las mont añas". C"Ercilla"),

"P ara vivi r d icho sam ente, yo necesito cielo y árboles, mucho cielo y muchos érboles.

iS610 los r icos tien en es tas cosas! " (A M. L. de G.) .

" Hay q ue tr ansm it ir la in tensidad del alma y de cir con valentía el mens aje q ue brota

del corazó n an tes q ue lo ro mpa la muerte" . CIdem) .

Selección de G Von den Bussche

" Hace cuat ro o cinco años , Ven tura Garda Calder ón ver ificó una gesti ón de esta fndole

y. como es el americano que mejor conoce los med ios europeos, la rea lizó en excelente

forma : hizo tr ad ucir va rios lib ros suyos al francés y algunos de sus amigos pid ieron las

firmas de los escritore s españo les y sudame ricanos . Yo no firmé a pesar del gran aprecio

literar io q ue siento po r su obra : vívle aun Leopoldo Lugones Y le deb la just icia , A pesar

de la in teligenc ia con qu e fue hecha la campaña , ella ha fracasado hasta hoy. Nuest r3
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. . onocid.. en Europa sólo por 105 espe ciOl lis tas y por los qu e.iter.tu,.. hlspanoamerlcan.. es e .
- . la bastante en propagar a sus escritores y en pagar losleen .spllno!. La Argentma gas .

d hb os de antes y de hoy. MCXICO ha hecho algo tem-ert fculos de critica sobre sus gran es I r nada".
bién en este sentido. Los demas países nuestros no han hecho

G.bri. l. Mlst r . l; citado por Augusto Igles ia s en

"Gabriela Mistral y el modernismo en Chile " .

BREVES NOTAS . EN TORNO A GABRIELA

'Hitler ha hecho perder a Alemania una buena lonja de su haber moral, varias ciudades,

el Austria, Eins te in y Thomas Mann .

La última enajenación no vale menos que las otras .

Cualquier letr ado lúcido y honesto sabía qu e Mann era el primer escritor del Continente.

El Gran Primario (Hitler) lleno de un desprecio que a lo mejor era despecho hacia

la cultura alemana superior, se dio el gusto de eliminar a los dos primeros ciudadanos

de su patria genial. Eran dos gruesas bellotas de encina metidas en sus botas. d~ ..montar,

y el las sentía a cada paso al caminar por Prusia, por Brandeburgo y por Sajonie .

(De su articulo " El ot ro desastre a lemán " , apa

recido en junio de 19.45, en " Hojas Alemanas") .

ECUADOR

Conviene recordar que la ecuatoriana Adelaida Velasco fue la primera que tuvo la idea

de presentar su candidatura al Premio Nóbel y esc ribió, en ese sentido, al malogrado Pr'2

sidente de Chile, Aguirre Cerda, que Ja postuló ente Esloco lmo. Casi todos los pa íses

latinoameri canos apoyaron ta n laudable inicia tiva.

Por curiosa coincidencia, un barco su eco, el " Ecuador", recogió a Gabriela Mistral, en

Rlo de Janeiro, para llevarla a las tierras del Rey Gustavo a recibir el premio . . .

SOBRE "'LECTURAS PARA MUJERES "'

" Par a m í, la forma de l patr iot is.mo fem en ino es la ma ter nidad perfecta . La educación

más patriótica que se da a la mujer es, por lo tanto, la que ecent úa el sentido de 1,)

familia.

"E l patriotismo femenino es más sentimental que intelectual, y está formado, antes

que de las descripciones de batallas y los relatos heroicos, de las costumbres que la mujer

crea y dirige en cierta forma; de la emoción del paisaje nativo, cu ya visión, afable o recia ,

ha ido cuajando en su alm a la suavidad o la fo rtal eza .

" Según este Concepto, en la sección México del presente libro dominan las descrip-

ciones de ambientes y de panoramas. No se ha olvidado, sin embargo, la biografía heroica .

"Otra forma de patriotismo que nos falta cultivar es esta de ir pintando con filial

ternura, sierra a sierra y río a río, la tierra de milagro sobre la cual caminamos.

"Nuestra poesle descriptiva es cas i siempre bélica y grandilocuente; nuestra poesía des .

criptiva no es siempre artística . Vendrén también los poetas que, como Paul Fort,

digan desde los barrios humildes de nuestras ciudades el color radioso de nuestros frutos .

Hoy per hoy , s610 en Chocano ha sido alabada la América con su piña y su ma íz, sus

maderas y sus metales . En él está el trópico, listado como el tigre, de colores espléndidos ,

y su ojo es el que mejor ha recogido nuestro paisaje heroico.

"Hace muchos años que la sombra de Bolíva r ha alcanzado mi co t ezón COn su doc tr ina ,

Ridiculizada esta, deformada por el sarcasmo en muchas partes, no siendo todavía cenelen

cia nacion al en ningún país nuestro, yo la amo ast, como anhelo de unos pocos y desdén
u olvido de los ot ros".

(De la Int roducción a e50 obra , México, 1923).
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GABRIELA MISTRAL EN SU POESIA
Por Luis Oyarzún

Tod a ap ro ximación al mundo poé tico de un gran esc rito r puede rea lizar se por va

ria s vías , Seda así posible penetrar en el esp lr it u de la poesf e de Gabr ie la Mistr al siguien

do el más transitado de los cami nos , el de los versos simples, infantiles, inspi rados en

un sen tim iento ma ternal de la c riatu ra humana y aun de las cosas del cosmos , como lo

hiciera por ejemplo , Paul Valé ry, cuand o escr ibió el ensayo qu e sirve de prólogo a una

de las ediciones fran ce sa s de los ver sos de nuestra poet isa .

Nat ur almente , Gabriela Mistra l er a eso y algo más en su poesf a de tan var iado s acen

tos . Fue también la poeti sa de una a rdi ente pa sión y, si la pasión hace pos ible un cono

cimien to que no podría haber sido conquista do sin ella, for zoso es reconocer que e lla

pe se ta una visión personal del m undo , de ntr o de la cual cada ob jeto , cada palabra ,

cada gest o del lenguaje enca rnan un valor único que llega hasta nosot ros como un a reve

lación au tént ica . Hay creaciones art íst icas que surgen de una iden tificación de se r, obra

y vida . En tales casos, llega e l es pí ritu c reador, por medi o de su obra , a un a suert e

de lucid ez apa sionada . Asr suced ía con Gabrie la Mist ral.

La poetisa decla ró alg un a vez q ue en su poesía lo pr incip al e ra siempre el r itmo y

que el te ma se le aparecfa co mo secundario .

Hub o en Gabr ie la Mistral coi nci de nci a ent re su ob ra y su vida. Nacida en un valle

apretado q ue pa rece un ri ncón del tr óp ico me tido en nuest ro clima, un t rópic o con aire

del Med iterráneo ; vivió su infanci a en co munión con la tie rra V aprend ió a llí unas ver 

dades primaria s q ue nunca perdi ó . En ese valle, que sint ió siemp re como su verdadera

pe tr ia , fue as imi lando una espec ie de América pequeña en la qu e mucho de la grande

es taba presen te : el tr ópico, co n sus árbo les y pájaros sorp rendentes -recuérdese el

poema " Todas lbamos a ser re inas" - y con la d ulzura casi sin estaci ones de l año tibio ;

el cl ima sua ve que hace crece r las viñas q ue humanizan el paisa je de Elqui, trepando

has ta med ia fal da de las montañas V, en el fondo, de trás de huertos espe sos como sel

va, la Cor d ille ra pr óx ima , la imá gen de nuestra madre du ra , sobre las a ldea s pobladas

po r viej a gente mest iza, m uchas veces mis erable . Allí vivió su infan cia y all í come nzó

también su amargo ej ercic io de soled ad y dolor.

Anales de la Univers idad de Chile, N 106.

Año CXV, segund o tr imestre de 1957. hom ena

je a Gabr ie la Mistr al.

INTERPRETACION DE GABRIELA MISTRAL
Por Ala" e

Un cardenal despid ió sus re stos en e l Hem isfer io Norte, otro los rec ib ió en su igle

sia del hemisfe r io Sur y, d urante el viaje, bajo las nubes, sobre la t ierra, Embaj ado

res V Pre sidentes, los poderes p úblicos, autor idad es civi les, mili ta res, docentes, eclesi és

tices , cuanto cada pa ls t iene de repr esenta t ivo y su perio r, le tr ibu taron honores sin pa ra

le lo s.
Un diario ha hablado de canoniza rla . En respuesta a un libro q ue en Chile la llamó

Divina , en Ecuador la han llam ado San to .

La extraord inaria intens idad de exp resi ón que alcanzan los poemas er ót icos de Ga

brie la Mist ra l, esos llamados vib ra ntes en que exhala todo el se r permiten ca lcular el

(m petu de su pr imer amor . Sólo la Bibl ia en que beb ió a raudales , curada ya de Vargas

Vila, satisfada su vehemenc ia V, en sus es trofas, las metáfo ras ard ientes suceden a grI

tos de pas ión , com o no se hab ían escuchado en lengua castellana .
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ajena la albergó, admiradores y amigos le daban,

la buena nutrición de un alma, el de su prop ia

par a desa rraigar-se eslabonaba

paz, empezando por la no menos

sus Sonetos de la Muerte en los

pedagógica la hablan liberado del

Mistral la

otorgada a

su carrera

Sólo fuera de Chile, conoce Gabri ela

imporrante: la paz económica. Ni la flor

Juegos de 1914 ni sucestvcs ascensos en

yugo profesional.

Ojos extraños la descubrieron, casa

por fin, el sentimiento más necesario a

supe rioridad.

Dírfe se que un "encadenamiento de circunstancias"

la de Chile".

Su vida y su corazón de t;rmenta tuvieron dos altas consecuencias : en el orden lite 

rario, Incomparables gritos de amor y de dolor, unidos a la muerte, los máximos temas de

la poesía; en el orden práctico, un desprendimiento de su tierra que difundió su sentir

patrio por el continente, permitiéndole amar a los pueblos de su raza y peseer se por las

repúblicas hispanoamericanas como por Elqui, con una soberana familiaridad .

No hoy que olvidarlo al juzgarla .

GABRIELA MISTRAL
Por Fede rico de On is

Mi primer contacto con ella fue la lectura de aquellas pocas poesfas que hacia 19 20

traspasaron las fronteras de Chile y se reprodujeron en periódicos de América y de Es

paña. Tuve al leerlas la impresión lnequlvoce de enco ntrarme ante un va lor nuevo de

primer orden en la literatura de nuestra lengua. Prueba de ello es que muy pronto, en

Febrero de 1921. di una conferencia en el Instituto Hispánico de la Universidad de Co

lumbia acerca de esta escritora nueva, desconocida entonces para aque l público. Lo s es

tudiantes y maestros de español que lo formaban. al saber que las poeslas de aq ue lla

escritora , amada de ellos desde el prime r momento como esc ritora y como maest ra, eran

inaccesibles por no haberse publicado en forma de libro, decidieron espontáneamente ha

cer une ed ición de ellas , dando asr expresión a su admiración y simpatía por la compa

ñera del Sur. As! naci6 la edici6n prime ra de sus poes! as, juntas bajo el título " Desola

cién", hecha en 1922 con el consentimiento de la auto ra. que yo obtuve dirigiéndome a

ella en nombre de los maestros norteamericanos de español.

Poco después. en 1922, nos conocimos personalmente en México adonde ella hizo

su primer viaje fuera del pals, invitada por José Vasconcelos para colaborar en la obra

educativa que estaba llevando a cabo como Secr etario de Educación. Invitado yo tam

bién para colaborar en la Organización del Curso de Verano para Extranjero s dirig ido por

Pedro Hendquez Ureña, convivimos alH, durante aquel verano, y as] pude ap reciar la fuer.

za y el encanto único de su personalidad. En 1930 volvimos a esta r ju ntos en la Uni

vers idad de Columbia (de Nueva York , a donde vino como profesora visitante) . Es ~ uvo

en otras ocasiones después en los Estados Unidos, y tanto al verla alH como cuando es

teba lejos en otros países de Europa y América, la sentía siempre muy cerca a través de

sus cartas, de sus recados, de sus artkulos en periódicos y revistas, sirvi e ndo para rnl,

como para tantos otros, de gura ce rtera en todos los problemas de América vis tos en sus
proyeccio nes universales.

En todo lo que hace mues tra una natural supe rioridad, y en todo lo que toca deja

su profunda huella . Avanza con su aire de reposo y serenidad milenar ios, su voz suena

que jumbrosa, igual y d islante con mat ices de dur eza y de dulzu ra dificil.. de im aglnor;

la contracción dolorosa de su boca se des hace en una son risa de inf inita suavidad. Alma

tremendamente apasionada, grande en todo, de spués de vaciar en unas cuantas pces fas el

dolor de su desolación lntlma, ha llenado ese vado con sus preocupac ione s por la edu

coci6 n de los niños. la reden ci6n de los hu mildes y el de sl ino de los pueb los h ispánicos.
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COMIENZOS DE GABRIELA MISTRAL

Por JOl é San tos Gonzále z Vera

Gab rie la Mistra l la mi ró co n su mirada ve rde. Y la profeso ra largó el llanto. Lloró

e gr itos, con alar idos, convulsionada; co rrió a su cua rt o y durante una hora o más pa saba
de l sollozo a l lamento .

Esta cr iat ura tan alta, son riente pero ser ia, absorbida por ideas y propós itos ideales.

aparece ante muchas de sus ador ador as como ser desva lido. Hay qu ien ata el cordón de

su zapato ; q uien la ayuda a vest irse. Alguien hace por ella peq ueñas o grandes d iligen

cias . Rar a vez anda sin comp añ ía. Nume rosas per sonas de cerca o de le jos, velan por su ven.
tura Y, si a lgo am ar go le sucede, reclben lo como da ño per sona l.

¿Por qué su scita tan gr ande admiración en este pa ls sin héroes ?

Del cabello a l p ie todo en ella es senci llo y austero. Tiene gra nde s o jos verdes,

muy Hmp idos ; na riz ag uileña, boc a q ue se depr ime en las com isuras y color blanco co-

b rizo . Al hablar m ueve sus manos albas, d e largos y b ien formados dedos. Anda con

paso tento y señoril. La voz, ag radable y mon óto na , got ea . En su fem ineidad hay algo de

trascendente. El asunto más pu eril en ot ra boc a fluye de la suya con sus tancia. Mana de

su naturaleza autoridad y envue lve cu anto expre sa . Hab la del campo, la po Htica , de mil

asuntos . No siem p re es tá co ntenta de lo que acaece . Je rernlas sopla por su esp íritu. Me.

[or seda de cir q ue ra ra vez lo está . Es un poqu itCn pesim ista. Dentr o de ella hay un an

gustiado refor mado r . Aunque diga sus ocurrencias sin alza r e l tono , nada se pierde, la

te r tulia absorbe e l sentido , la voz y el gesto . ¿E s muy im po rtan te lo que d ice ? Pocos esta

dan dispuest os a ju ra rlo . Quizá sea e l acento, la fuerza con que br ota desde adent ro, '/

ta mbién un como re speto a las pal abras, los q ue dan a sus juicios tan ard iente sugest ión .

Dice las palabras co lmad as, tal co mo se crea ron .

Gabriela Mistral ha bla, sin pr opo nér se lo , en rep resentaci6n de inumerables per sonas

qu e han vivido en époc as muy d iver sa s y que no se exp resa ron en el mismo idioma. Por

instantes son Jo sué , Jo b, Moisés, los moralista s grie gos, Tolstoy, q uienes reviven las pale

bras . Cua lq uiera q ue sea e l tema oc ur re lo mism o . Cada oyente se siente ennoblecido . Los

sentim ientos más pu ro s se apoderan de las a lmas y las peq ueñas congo jas tempora les se

esfuman.
consag ra rse a la poesla hub iese

ar rastre . Heb rfe prosp e rado aun

ya estaría rod eado po r una c iu-

las de más

posiblemente,

Es un se r absolu tamente med icina l. Si en vez de

creado una re ligión , la suya sería una de

que su te m plo est uviese en la Cord illera Y.

dad de incon tabl es habitantes .
Qu ien la oye q u ie re segui r oyéndo la. Cuando es inevitab le irse , lo que cada cual

de cide hace r lo m ás tarde q ue pu ed a. qué cont rariedad se exper imenta . Querr ían quedarse

para siemp re , disfrutando de esa emanaci6n co rdia l qu e esca pa a todo examen, pe ro qu e

de manera segura lo s transporta a p reocup aciones inefabl es .

Se va n s61? p-JrqlJE' ad ivinan que o tro s su jeto s atribulados esperan su turno .

PRESENCIA DE GABRIELA MISTRAL
Por Laura Rod ig

S iendo Direc to ra del Liceo N.O 6 de Niñas de Sant iago, le lIeg6 ta invi taci6 n del Go

b ier no de México, la cual hizo no t icia con tinental y per manente ya que ese pa ls sign ifi.

có en su persona e l má s alt o home na je de fr ate rn idad a Chile .
Conta r los act os q ue en su hon or y se rvicio se le hic ie ron a Gab riela Mistra l con caracte res

de aco ntecimiento , llenos d e co nmove do res deta lles, sed a inacabable.

Apunt amo s, st: se le invit6 a ell a y a una secre ta ria co n todos los gast~~ pagado s;

se le instal6 u na casa-verqe l: su arribo fue un a apoteosis sin p recedentes en Mél iCO.

Simbólicamente se le en tre gaban las llaves de las ciu dade s po r don de pasaba . Se

edi fic6 y se pu so su nom bre a una Escuela - Hoga r e igual mente a la más grande y mo-
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derna Escuela Pr imaria . Se de signó con su nombre a infinitos ot ros p lanteles. ca lles,

bibliotecas, cent ros cult urales, et c. Se le er igió una esta tua . . . _
Homenajes Y finezas ininterrum pidas a lo largo y pare jo de dos anos a los que se

extend ió la invitación qu e or iginar iamente era de seis meses.
Se le f i jó una renta me nsual en oro pa ra hace r la labor que ella ~u i 5 jera . la q~e

se le prolongó en Europa, en igual es condiciones. En cuanto a rn], que fUI de secretaria,

y Amant ina Ruiz que tam bién fue con nosot ras, mis servicios sobraron, porque se puso

a su d isposición para servirla en ese cargo a la maestr a más capacitada de la Unive rs idad,

la Srta . Palma Guillén, y a un- equ ipo de taqu ígrafas Y dactilógrafas .

Yo enloces solicité, y obtuve t raba jar en el Servicio de Misioneros de Cultura lndrgena

lo qu e me perm it ió recor rer gran parte de la tierra mexicana.
Ahora, solo quiero recordar un a anécdota de Gabriela, muy suy~ , ocurrida entre los

año s 1922 y 1923.
Asistíamos a un Congre so de Campe sinos . En el anfiteatro del inmenso salón de actos

de la Universidad, hebla unos mil hombres, delegados de toda la tierra mejicana. Gabriela

habl a ido a cond ición de permanecer de incógnito, pero de pronto, algu ien la descubre y

lo hace sabe r a la asamblea, la q ue le pide pa sar a presidir el acto. Aquello provocó

una conmoción. Gab rie la inútilmente se excusó y trató de convencerlos que hable acu

dido allí porque era e lla I ~ interesada en sus problemas, que la campesine ria era su d i

cha y su cos tum bre , y que su s ver sas a llr estaban de más . . . Nada pudo ella co nt ra la

mejic ana eufor ia y el vehemen te de seo de oí rla. De pronto una voz sob repasa a tod o ,

con una expresión q ue más o me nos ded a : yo q uier o d arle un abrazo a esa linda señ ora - . •

Gabr iela se d ir igió a lo a lto de la ga leria desde do nde hab ía venido el grito e hizo un

ademán aceptando aquel abrazo . . . Mientras e l " pel adi to" a lud ido empezó a de scende r in

t répido y feliz, la bat aho la se hada indescriptible : pullas, b ro mas , sombrero tes al ai re re

chifla s al alud ido , et c. . . Gabr iela y todo s los de la mesa d irect iva empezaron a sen ti rs e

incómodos. .. Finalmente, el hombre llegó al plan , pe ro al enfrenta rse a Gab rie la se ano

nadó.

El gr ite río ama inaba y todo iba volviéndose expectación y silencio. De pronto vimos qu e

al hombre se le dobló una rodilla . . . y Gabr iela , ace rcándose más, tomó entre las suyas,

lum inosas, las manos oscuras, como ra íces, del campesino, peón de la t ie rra y se las besó . . _

con una unción, una actit ud tan re ver ente q ue nadi e de jó de sentir su profundo sentido

simból ico y nadi e quedó en la sala sin los ojos húmedos ...

No er a Gabriela c riatura pa ra d isim ular nada . Decía lo que pensaba . No sabia ni de do 

blez ni de poHtica . Era inguenua y humilde en la estimación de su propio valer . Cada vez

qu e se encontr ó con gente list~ tuvo conflictos, los que af rontó con detrimento de su paz

interior.

Era ar tista y maestra, po r lo ta nto , de sens ibilidad mayor, sintió más la obl igación de
deci r su ver dad.

Tenemos que ad miti r que pocos suf rieron de tanta incomprensión tanta ingrati tud V fa l

ta mat e rial de todo o rden . Acaso nad ie como ella, de tanta ofensa, desgracias, soledad y
frust ración .

Pero par ti re mos de sde los tr es años de eda d en qu e ya empiezan sus prueba s de fue.

90 . .. Su padre, de quien era en tr añab lemen te que rida, aban do na e l hoga r pa ra sie mp re .

A los nueve, hab iendo sido enviada po r su hermana desde Monte Gr ande a una esc ue

la superior par a que p rosigu ie ra sus est ud io s, a poco , y a ca usa de un tre me ndo mal enten

d ido fue cast igada por los pr ofesores ejempleri u don mente y ve jada po r las niñ as en fo rma

ignomi niosa. Y, aunque después tod o se aclaró en forma sa tis facto ria y se r ind ie ro n las ex

cusas de l caso, nu nca se lib ró Gab riela de la lesión moral de ta l erro r e inj ust icia , po r pa r.

te de sus maest ros , ni del recuer do con estupor de que su s co mpañ eras, a sa bien d as de q ue

provocaron e llas el eq ufvoco, la enfre ntar on en la call e con los gr itos de [ladre na I1I y la

apedrea ron hasta deJarla exhau sta y con la cabeza en sang rentada .

Este Incidente fue, du rante su vid a, llaga en su memoria .

A los doce años, ins istiendo en el deseo de ed ucarla , su mad re la llevó a La Serena .



Empezaban a aplicar se los " test" . Quiso la mala suerte que el suyo se interpretara como de

incapacidad absoluta para todo estud io . . . y con este compr obante la devolvieron a su de
solada madre .

Hacia los quince años , otra vez con renovadas esper anzas, con exhaustivos estudios au
tod idactos y solamente revisados por su herm ana que no siempre estab a cerca, con las pruebas

de ellos ya rend idas sat isfactoriamente en la escuela y su aju ar listo, se queda sin edrm

sión en la Escuela Normal de La Serena y sin saber la verdadera causa del recha zo. Tiem

po de spués tuvo conocimiento que, a un sacerdote muy influyente, no le hab ian hecho gracia
unas ver sos suyos apa rec idos en un periódico local ...

Poco más tarde alguien le consiguió un empleo de escrib iente en el Liceo de la misma

ciud ad . Un d le la Directora la de jó a cargo de unas matr !culas. Gabriela inscribe como alum

nas a unas niñas que tra fen sus requisitos de estudios en regla, pero que er an tan pobres

como ella . . . La Jefa se indignó y, como Gabr iela se atreviera a defender su punto de vis

ta , se fue a la ca lle esta vez por subversiva ... y es por eso que ella exclamaba después con
dejo triste : "Ah, yo me conozco muy bien eso de la echada . . ."

Desde La Serena debió, pues, irse con su madre a trab a jar a la escuela de un fundo,

con niño s en el dla y peones en la noche , y este es el momento en que empieza a afrontar
las responsabilidades que ya nunca aband ona: su suste nto y el de su madre .

Entr e la época de est e empleo y el de la Escuela Pública de La Cantera, conoce al que
fue ra su gran amor : Romelio Ureta .

Remel lo, que a la fecha de conoce rse con Gabriela contaba con 22 años de edad era

empleado de los ferroca rriles . Se su icidó poste riorm ente a causa de una distra cción de cau

dales, cuat ro años más tar de . En sus rop as se encontró el fragmento final de una antigua
ta rjeta con el nom br e : " Loci la" .

y hasta aquí no hemos contado aún los veinte años de su vida.

A pa rti r de ellos , en 19 10, debe rend ir una prueba muy seria : un examen de compe

tencia en 1,] Escue la Normal N.O 1 de Santiago y salir dist inguida si no queda queda rse de

nuevo en la calle . .. La Sra . Bdgida Walker , Directora del plant el, al enterarse de que

esa niña had a versos, trató de tranquilizarla animándola, y de pronto le dijo que si le pa

recla, pod ía re ndir su pr ime ra prueba en un poema . • • Gabr iela asf lo hizo y en forma tan

hermosa y con tanta just eza en sus cono cim ientos que la Directora se inte resó vivamente por

ella , no abandonándola ya hasta constatar el éxito de todos sus exámenes.

Si a parti r de los veinte años de Gabr iela englobamos su vida pública por otros veinte ,

apar te de su primer éxito en los Jue gos Flora les de 1914, y de su viaje a Méjico, nos en

con tra mos con otra suces ión de amarguras y persecuciones.

Un seño r se compró hacia 1917 la revista Sucesos y desde ella, sistemáticamente, la In

su ltó durante seis meses.
Un escri to r nues tro publicó un libro de cr ltíces descomedidas sob re ella, el que no fal

taba nunca en las Cancilledas o Embajadas de Chile ...

Si se le traslad6 de Punta Arenas , donde tanto padeciera por el r iguroso clima, a Santiago

como Directora del Liceo N.o 6 de Niñas fue. pr incipalmente, a causa de un articulo

muy d ifundido de l historiador y escr itor mejicano Don Carlos Pereira , en que hablando

de tod a Amér ica, por zonas, al llegar al extrem o sur deda: "Y en est e r incón del mun

do tienen los chilenos a Gabr iela Mistral" .

Cuando el Gobierno de Méjico , en 1922 , la invitó a su pa Cs , el diputado Don Luis

Emilio Recabarr en (f undador del Part ido Comuni sta de Chile ). informado de que ella no dlspo 

nra en ab soluto de d inero par a sus gastos per sona les y que Méj ico pagada todo, hizo en

la Cám ar a la indicación de qu e se le diera la suma de 5 mil pesos , idea que sólo obtu

va sonrisas e ironlas.. . Sin emb argo, en la misma sesión se aprobaron dos comisiones

par a militar es a Euro pa y cada persona je llevaba su familia, servidu mbre, etc . Todo a car

go fiscal.
Mientras Méjico hizo la más trascendental Reforma Educacional con su colabora ci6n,

en Chile jamás se la requir ió ofic ialmente para nada de la enseñanza, aun cuando, desde
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en tonces, haya sido incesante la sucesión de comisiones de estudios, de observaci ón, de

beces que los sucesivos Gobiernos han enviado hasta aquel pals .
Cuando el Ministro de Educación de Méjico, don José Vasconcel os (mien tras Ge

bri ela es taba en su país, él vino a Chile) visitó a un ex Presidente, éste le dijo : ¿ Pua

qu é invitlron Uds. ~ r.. Misl r.1 habiendo aqui tantas mujeres m ás inte ren ntes que ella ?

Vasconcelos puso un cable que , entonces, a llá no comprendimos . Deda : " Mi s que n un

ca convencido de que Jo mejo r de Chile . hon est" en Méjico" .

En una época aciaga para ella , le suspendieron por seis años el dinero de su [ub i

lación de maestra . " Estoy ob ligada --<onraba- a escr ibir una barbaridad de art fcu lo s

gacet illa para poder mantenerme".
y para qué recordar la verg üenza de su postergac ión en Literatura .

La sordera y cequere de qu ienes la molestaban con anón imos , por e jempl o : " Oe q ue

sus canciones de cuna no las entendían ni los niños" ... cuando e lla hab ta d icho y re

pet ido: " La voz, la música , el arru llo son pa ra el niño, la pa labra y su con ten ido para la

madre".
Para rubricar es ta época, en lo sentimenta l: muere su madre, su hermana Emalina ,

su sobr ina y lo que hub iera s ido una justa alegda. el Prem io Nóbe l, est aba ensombre

cido por la muerte mister iosa de su adorado sob rino Yin-Yin, últ imo se r de su familia .

En su carr era consular siempre tuvo puestos subalternos. Siemp re fue Cónsul de 2.a

clase, aun cuando tenla el titulo de "A Elección" . Y ella deda una vez en un a carta :

"Me ha llamado la atenc ión el Jefe , analfabeto, tres veces ministro .. ."

Desde el mismo terreno siempre sostuvo que un tal ca rgo no exclu ía el pensamiento

de qu ien lo ocupara . Se desataba en furor y respondía explosivernen te , en espe cial , cuan

do ora una ofensa para algu ien o alguno de los pa tses suda mericanos.

( De "Presencia de Gabr ie la Mistra l" Págs

282 - 292, en Anales de la Univer sidad de ChI

le. Año CXV , N.o 106, en 2.0 trimest re de 1957)

CONCEPTOS DE DON JOSE VASCONCELOS

" En México ninguna mujer es más querida y adm irada que Ud.. .

"Usted es un resplandor vivo que descubre a las almas sus secretos y a los pue

blos sus dest inos. Ast , no la concebimos como una glor ia de cenác ulo sino como un"

presenc ia que borra todo recuerdo extraño . ..

" Si yo siguiera d iciéndo le todo lo que México siente y todo 10 que espera

no term inar ía nunca . Ud. misma va a mirar muchas cosas que tal vez nosotros

~s visto y Ud. no se sentirá coh ibida para decirnos su pensamiento, porque

cima de sus sent imientos, de su ccrtesta están sus deberes de maestra que
verdad conforme a su limpio coraz ón" .

(De la carta en Que a nombre del Gob ierno

de M~Jllco le hace la Invitació n para vlalar

a ese pafs. 1922)

EL PRIMER LIBRO DE GABRIELA MISTRAL
Por Eduardo Barrios

Su persone irradia ta l poder esp iritual que sob recoge . Ya no se duda . Confieso que

cada vez que me hallo en su presencia, sien to el dom inio. Un fluido emana de ella Tiene

~I verbo en la mirada, el verbo del geslo, e l verbo del callar, e l verbo de la. manos. Algo

ImpoSible de resumi ~ en eleme ntos objetivos, fórma le at mósfer a . Somos asidos, presos . Por

momentos, nos sentimos incómodos; un re speto pa recido 1I1 miedo nos desorden a el pen o



sin lograr la palabr a q ue ciñe y valoriza

lo hac.e . A no ser por su bondad , por su

jugar de niña que a lo me jor estalla y nos

nues tra sens ibilida d hubies e soste nido mucho

samiento . Tememos respcnderle alguna s casa s

exac ta y alumbradamente la idea , como ello

risa limpi a de tod a to rcid a intención , por su

aliv ia y ent ona, hu irfamos, can sados como si

ra to una presión agobiadora .

Quie n no lo hay a expe rimentado , quien cerezce de capa cidad
de su obra, niegue.

para recibir la grandeza

De ..An~ lel de l. Univers id . d d. Chile", N o 1()!).

segundo trimestre de 1957.

PRESENCIA DE GABRIELA MISTRAL
Por Magd .. Arce

Mis maestros en el arte pa ra regir la vida , dice Gabriela Mist ra l, son : la Biblia, e l

Dante, Tago re y los ru sos . Mis gr andes amores son : la fe , la t ierra y la pces ía.

En su verso, dice el cr it ico ch ileno Armando Donoso, el do n Ifr ico t iene una armo

nios a resonancia de copla; fluye de una de spre venida ent ona ción de canto y de una neo
c.esa r ia forma exp resiva .

Mar iano Lato rre , d ice : " La poes fa de Gabr iela Mistral es la revelación de un ternpe 

ramento o rigin al(simo que busca la verdad ana lizando su d rama Inti mo. Poesle de un

extraord inar io sabo r de vida , agon fa doloro sa de ped ir y no recibir lo que se pide.

Pr imero el amo r, la ma te rn idad de spués, fund ida s en su vocación de maest ra y que se

va ele vando, poco a poco, en una plega ria mfst ica de penetrante since ridad .

Tomás Gatica Mart íneI , dice: "La firme y r ica es truc tura sfquic a de Gab riela Mistral es tá

expresada en su poesta, En ella hay comprens ión gen ial, gigantesca manera de sent ir, de

amar, de padec er . Luego la palabra tensa com o un vendaval; encend ida como un ascua ;

amarga y sal ada como el mar; sedante y d ulce como la miel.

Hern .in del Solar , d ice : Una alabanza sin dob le faz le d io la bienvenida . Era un

acento nuevo el suyo. Nunc a el do lor hab ía alcanzado tan hum anamente igual desqa

rr am ien to en el grito , en el in tervalo de silenc io que luego estalla en súplic a, en impreca

ción , en so llozo , pa ra regr esar a su estremecida taciturnidad . . . Con su haz de tre nzados

fata lismos, de ter nura s desesperadas, de esperanzas y suavidades, quedó sola entre dos

gene raciones ; vig(a única en el océano, fantasma de un universo nac ido entre Dios y su

alma .

Ei ensayista cub ano Jo rge Mañac h con aguda penetración d ice : La compenetr ació n

del sent ido del esp lr ilu y el sentido de la Mater ia, de la emoción de Dios y de la Na

tura leza, de la inq uie tud de la Muerte y de la inquietud de la Carne , rige toda su inti 

midad poética y ha sta su misma forma exp resiva . Un temblor re ligioso y un temblo r volup·

tuo so la est remecen a la pa r. El ansi a de etern idad se plasma en la ador ación de lo d i

vino; el eh lncc de la ma te r ia en una ter nura insaciab le hacia toda la natu raleza.

The New World has been honored through me - ha d icho Gabr iela Mist ra l a l saber

el prem io- the victory is not min e but America 's .

El tr iunfo no es sólo m ío sino de Amér ica, de esta Am érica que ella tant o ama y

qu e de fine con s ingular exa cti tud : Tierra mágica como ninguna es la t ierra amer icana . . .

como los arcángele s pe rsas, es de una pote ncia q ue cas i hiere, que casi mata ; ella nos

em br iaga, nos arre bata y nos pur ifica violentam ente, ya sea pe, ' agua, por vientos o por

so les.

Felipe Mass ian i que era am igo personal de Gab riela Mistral, le telefoneó una tarde

y nos recibió en la reside nc ia de una dama ch ilena , la Sra. Elisa Parada de Miguel, en
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donde se hospedaba. AlU ti la hora del té pud imo s goza r de su co nve rsación y de Su

pre sencia . Yo esta ba muy emocionad a. Era la pri me ra vez q ue la conecte per~ona l~en .

te , desp ués de leerla desde niña en mis libros de lectura, y má~ ~arde en la Univer sld ad .

ReGuerdo que con emoc ión estrec hé sus manos mien tras Mass lanl preced la a la ter ee

de la pre sentación: La Srta . Magda Arce, chil ena y estud ian te de lite ra tu ra en Columbia

Universit y. Cas i no hab lamos por escucharla . Fueron tres horas de a legda espiritual mu y

honda . .. Nos habló de Espa ña, de sus viajes y de poes ía. Nunca me olvi do de sus pala 

br as acogedoras Y de su simpat[a y bondad al despedirnos. Nos acompañó has ta el ascen

sor , y mient ras yo tropezaba al entrar, le di jo a Massiani sonriend o : " Ad iós y cu rderne

mucho a la chll eru te" .
De " Anales d. l. Unlversid~d d. Ch ile " , N.o 106,

1957.

GABR IELA MISTRAL EN SU PRIMERA EPOCA
Por Ju an o. Luigi

En ellos están dos de los temas fund am enta les d e gran pa rte de la obra poética de

Gac rieJa Mist ral y ta l vez de toda ella : e l novio mue rto suicida, un cris t ian ismo sui géner is,

e l sentimiento de qu e el amo r con él era algo trascenden 'e a nuestra vida, fijado en los

astros según dice y en la voluntad de Dios; el sen tim iento subjetivo y ca si mágico de he

ber prod ucido la muer te po rque el suicida habla seguido malos senderos ; un se ntimien to

de propiedad exclusiva, ya que no sobre e l nov io vivo, sob re sus re stos q ue seguirá n slen

do perpetuamente suyos hasta después de la m uert e de la poe tisa; una ind icación a una

vida su bterrán ea, a una vida de muertos en la tu mba que se no ta donde d ice q ue algú n d le

e l muerto sen tirá que cavan br iosam ente al lado de él y luego donde expresa qu e una

vez enterrada hablarán po r una e ter nidad .

Hay en todo esto una anotación q ue creo de import ancia pa ra tod a la ob ra de Ga

br iela. Se ha hablado mucho de su cristian ismo, de su catolici smo. Per o ta nto en los "$0.

netos de la Muerte" com o en otros poemas suyos es evidente una contradicción flagrante

entre e l cr ist ian ismo y la emoc ionalidad de la autora . En efecto, tanto en los sonetos, co mo

en el poema de los suicidas, como en aque l otro en qu e habla a Dios sob re el pe rd ón y

le d iscur re y casi trata de enseñarle y dir igirle su voluntad, la de Dios, no cabe duda que

la emoc i6n t rasci ende y se desv ía de los senderos canónicos .

Ahora bien: junto con el cristian ismo de Gabriela Mist ral y con su tema con el no

vio su icida se encuentra en su obra otra cosa fundam en ta l: el n iño, mejor dicho, el hijo.

¿Qué hijo? Ella no tuvo n inguno; alH está justamente la potencia de este nue vo elemen to

en la poes íe de Gabr ie la Mist ral. Ese hij o qu e no tuvo es reemplazado po r el hijo de ro

das, por el niño unive rs al; no por un tipo, por un se r ab stracto , sin o po r un niño de ce rne

y hueso, que es pr esentado en algunos de sus aspectos fund amenta les y humanos; la re .

laci6n de la madre con él, lo que se rá el niño, la frate rni da d con los co mpa ñer os, las ne

cesid ades que suf re, la indiferenci a de muchos hacia él cu ando es pob re y m íse ro . Es so

br e todo el niño necesitado, de sca lzo semid esnudo el qu e f igura en esa poesfa qu e parece

influenciada po r la miseria con q ue estuvo en co nt ac to po r su p rofesión de mae stra . Es lo

que no la aban donar á en tod a su vid a. La p reocupació n po r el nirio hum ilde y po r los hu 

mildes , sob re todo por los de su tie rra chica, la t ierra de su nacim ient o y dond e desarro
lló sus pr imera s actividade s .

Artfsticamente habla ndo , e l niño de sampar ado no es nue vo en la poe sfa . Pero el ele .

vario a categorla poé tica en Chile fue mér ito de Gabriela Mistral. Ella lo trató al mar.

gen de toda con sidera ción soc ial, econ óm ica o polhica. Sólo in sp irada en el senti miento de

piedad o de amor. Su sobrecogim iento rad ica en q ue haya miser ias tan atroces y en que

nad ie o cas i nadie se preocupe de e llas ni siqui e ra pa ra tratar de aliv iarla s. El tono de

Gabr iela Mistral adqu iere resonancia m&s q ue de poeta , de apóstol que planea sob re toda s



las rea lid ades sin toma r en cuen ta n ingun a de ellas pero hacie ndo not ar las inj usticias

que de ella s emanan . Algunos de sus poe mas t ienen aspecto de se rmón d ictado cas i des.

de e l púlptto, per o ins Pi r ~do por un a mu jer , escri to po r una mujer qu e no tuvo hi jos

carnale s y q ue po r eso rnrsrno t iene po r hijo s a todos los hijos del mu ndo .

Aho ra bien ; esa o rigina lidad q ue llame info rme de Gab riel a Mistral me parece un a

em oc iona b ilid ad ameri cana que coli nd a con la emocionabil idad indlqena, con la de los an

tigu os hab itant es de l co nti nente, y po r consiguien te también de Chile , meno s de los in.

dómito s. m~puc he s . Es pasible , po r el luga r del pals do nde nació Gabr iela Mist ral , justi.

fica r h istóri camente este ase r to . Tal vez un erro r. Digo lo que me pa rece. Dejo el pro .
blema pa ra los que puedan int er esar se po r él.

De "An~ l.s de l. Univef sld.d d. Chile" , N.o 1')6,

1957.

GABRIELA MISTRAL
Por Dr . Hans Rheinfelder

Bien sé qu e yo, a lemán, a l habla r de la ob ra de Gabriel a Mistral podré expon er sólo

mi perso na l imp resi ón . Nunca me atreveré a fo rmu lar un juici o defin it ivo .

No co nozco en toda la poes fa de Hispa noamérica una ob ra en qu e se descr iba con má s

soberb ia con vicción la natura leza dom ina nte y la maravillos a (trág ica) histor ia de su cul

tura, q ue los dos grandiosos himnos " Sol del Tróp ico y "Cord illera". La poetisa sabe a

lo q ue se arriesga cuando en lugar de canciones de cuna o de Ronda s de niños , q ue can.

tan en co rro, habla en tono ma yor , cuando se a treve con esos Materiable s form idables, es

de ci r , con los mo numentos ind ígen as o la Cordillera .

Pierides Nym phae! pau lo ma iore canam us! con estas palabras comenzó Virgilio su cuar 

ta églog a. Con el m ismo orgullo, con e l mi smo esp ír itu profét ico, pe ro también con el

m ismo re spe to y la m isma ven eraci ón tr a ta Gabrie la Mistra l e l grandioso tem a de la pa

t ria , de su ca rá cte r, de su hi sto r ia. Hasta considera nece sar io explicar su osad fa en una

breve , pe ro importante no ta.

Con ozco muchos retratos de la poet isa . Casi todos t iene n de com ún e l que e lla; e b ien

m ira con los ojos ce rrados haci a ad en tro, o contempla com o ausente al que mira . Se

encuentra a l m ismo tiem po en los dos mundos , en el visib le de los sent idos y en e l

inv is ib le , que e lla pe rcibe y reconoce, con razón, por má s real que e l mu ndo perecedero

y te rrenal. El hecho de que par tiendo de esta tensión escr iba versos con un est ilo so

be ranamen te pr eciso y p ro fético, ver sos qu e ya no se pueden o lvidar, la colo ca en tre l a~

grandes f igur as de poe tas de la Human idad .

De " An..les de 1.. Uni....rsl d..d de Chil. " , N.u 106,

segu ndo trimestre de 1957.

GABRIELA MISTRAL EN MIS RECUERDOS
Por Rafael Heliodoro Valle

Cont iene ella varios e rr ores, uno leve y dos grav es . ( La charla bu llente del gr upo ha

ten ido la cu lpa de es tos yer ro s) . 1.0 Al ha b lar de don Andr és Bello , d ije yo que le respe

taba pero no le q ue ría , po r no habe r de fend ido o escu d ado con su alta autoridad mora l

a Fra nci sco Bilba o - figu ra esta de la democr ac ia de m i pa ís, que yo adm iro ca lurcsa

men te- Don Andr és desde su alta sit uaci ón intelec tua l y soci a l no pod íe envidi ar a Fran 

c isco Bilba o , m uchacho desconocido, pobre. 2.0 Cuando us ted me a lud ió a los entreten i-
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mientos populares de aqu í, entre otros a fas corridas de toro s y me preguntó sobre el pue 

blo chileno y su alcoholismo, le contesté con mi franqueza de siempre q ue el vicio toda vía

dominaba a nuestro pueblo; pero no agregué palabra alguna q ue d ijera falta de fe en su

porvenir. Usted me lo ha oído otras veces : de las clases soci ales de mi pa ís, debo a la

aristocracia una protección generosa ; la de su defe nsa cuando se h izo campaña contra m i

nombramiento pa ra un liceo pero la clase dentro de la cual me siento, aquella de la q ue

espero mAs y a la q ue amo de corazÓn es a la clase obrera . 3.0 La otra rec t ificación es de

menor cuantla : su serv idora hace versos, pero no lleva me lena . .. (Agrego este de ta lle

sólo para quitarle graveda d a las rectificaciones anteriores) .

Mil gracias por Ja.s exquisitas gentilezas del ert fculo.

Un saludo cordial de su compañera.

Gabriela Mistral

De " Anal.s d. l. Unlversld.d d. Chil. " , N.o 106,

seg ul"do trimestre de 1957.

MEDITACION SOBRE GABRIELA MISTRAL
Por Sen jam ln Carrión

Voto

Dios me perdone este libro amargo y los hombres q ue sien ten la vida con du lzura me

lo perdonen tarnblén,

En estos cien poemas queda sangra ndo un pasado doloroso, en el cu al la ca nc ión se en

sangre ntó para aliviarme. Lo de jo tra s de mi como a la hondonada sombda, y por laderas

más clementes, subo hacia las mesetas esp ir ituales do nde una ancha luz cae rá sobre mis

d ias. Yo ca ntaré desde ellas las pa labras de la esperanza, can tar é, como lo qu iso un m ise

ricordioso para " consolar a los hombres".

EL VER~ PERFECTO

"Alcancé a hacer de una de mis niñ as mi

verso perlecto y a dejar en ella clavada

m i más penetrante melod ía para cuando

mis labios no canten más " ,

Gabr iel. Miltral

A Gabr iela. esa ceniza, eso de habérse le por un t iempo vuel to " de cen iza el corazón " ,

despu <!s de l gran amor q ue engendró el gran do lor , no la lleva a la muerte de Salo, de La.

rra . o de Silv.a; ni a la locura de Hoe lderlin o de Rilke; ni a las Conlesiones exasperadas del

ObiSPO de Hipona . Menos aún a las lamentaciones de Lamart ine, o de She!ley o de nuestro

Rubén Darío. A Gabriela, el cam ino del dolo r, la " puerta estrecha" , de la Inmolación, la

lleva a los para lsos del júbilo niño, la hace desembocar en la plácida bah ra de la ronda ln
fanlil.

y alll, en las montañas y los valles de Chile , en los pat ios de escuela, en las placitas

pueblerinas, está anudada la ronda de los niño s, porque pa ra ella como pa ra Jesús, después



del gran dolor

de los niños,

Amén .

de su amor, 50610 qu ien tuviere el alma niña, el a lma de runo, el
. d h alma como la

tiene erec o a las b ienavent ur an zas, "as! en la tierra como en el cie lo"

De " An. les de 1.. Univers id ad d. Chile " , N.« 106,

segundo trimes tre de 1957

HISPANISMO E IND IGENISMO DE GABRIELA MIS TRAL
Por Pedro de Alba

,SU a mo r a I~ i~d(gena y su culto po r la España auténtIca le dan el tono de americanidad

~estlza y de. crlclltsmo autén tico. Recordaba con org ullo a sus araucanos, entend ía a los

m~as.. y admiraba. a los mayas, ella hab la de scifrad o mens a jes milena r ios de las razas

~r1m l tl vas e~ pá,:,"as llenas de s impat (a y comprensión . Aquella manera de hablar de l ita-
liano q ue dice Inteletto amare" es aplicab le a la emoción que r G b . 1 .
cuanto escribió sobre " sus indio s de América" . pon a a ne a Mistra l en

Además de la fidelidad a la cor riente q ue viene de las e t - d .n rana s e su tierra surge
su devoción por la España de sus abuelos. Barto lom é de las Casas fue uno de sus héroes

entr a.ñab les, la p rédica y la acc ión de l ob ispo bat allador se acop laba n a su modo de ser .

Gabnela amó a Las Casas por haber defend ido al indio y por su entereza para dec ir ver.

dades a los monarcas y a los hombres de la espa da y por su pelea con aquellos qu e so capa
de re lig ión explo taban al indio de la encom ienda .

Co nsidera ba a Fray Bartolomé como un desce nd iente de los padr es de la Iglesia y para

ella fue el mantenedor de la doctr ina autént ica de los evangelios.

Los mlsticos batalladores de Espa ña desf ilaron ante los o jos de Gabr ie la y ella los siguió
como d isclp ula obso rte al través de los tie mpos.

Su permanencia en Castilla, la acercó a San Juan de la Cruz, a Teresa de Avila y a
Frany Luis de León .

Fluye de la obra de Gabr ie la una tern ura filia l para su Amér ica .

Ella hab ía via jado por o tros cont inentes y recib ido honores en tierras extrañas. En me.

d io de sus jornadas glor iosa s o de sus d ías de tr aba jo d iar io siempre volvle sus o jos a

Chile, su pa tr ia y a la Amér ica, su cont ine nte. Ella siemp re fue efic iente en el altar de las

ofrendas a su t ie rra y a su gente".

A los que creen que las buenas obra s no prod ucen fru tos hay que traerles a la me

mor ia e l caso de Gabriela Mistra l.

La Amér ica se s iente org ullosa de ella, los ame ricanos le ofrecieron tributos que con

mueven por su sencillo y profundo fervor . En las gr andes ciudad es y pueb los peq ueños hay

esc uel as, b ib liote cas, sociedades art íst icas y lite rarias q ue llevan su nombre. Cuando en

México se pensó en ded icarle una escue la, uno de los pr imeros homenajes de esta nat ura leza

que se le otorgaban, ella se s int ió sobrecogida y no queria acepta r ; cuando además de su

nombre el Minis tro de Educación pens ó q ue una esta tua suya de gran tamaño apareciera en

el p órt ico , su atu rd im iento no tuvo lfrnites . Se defen d i ó hast a el fin ; ella dec ía q ue era

demasiado, q ue no q uer ía usurpar el puesto de las ed ucador as mexicanas que tanto mere clen

tales hon ore s. Contra su voluntad fue con sagrado aquel homena je de un pueblo que la tuvo

como huésped de honor .

Gabr iela pagó con creces, daba como la buena tierra lebrent fa más de ciento por uno .

a México le entregó su libro antológ ico : Lectu ra para Mujeres; sus poem as al ind io de Oaxaca

o a las mes tizas de Mér ida : o a Lolita Arriaga , la maest ra rura l; e l homb re y la mujer y

el paisaje de México han quedado fundidos para siempre en esos poe mas y ensayos en los

que expresó su amor por todo lo que es o viene de México.

las of rendas a México en la ob ra de Gab rie la son frecuentes; en nues tra tierr a empezó

su peregrina ción po r tierras d istant es de la suya y vivió años dec isivos para su car rera , No
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hay pars de América en donde VIViera, aunque fuera de paso, al que no entregara algo de

s( misma, ya sea en la cátedra, en la sala de conferencias , O en las páginas de l libro o

periódico. Se pueden encontrar en los Indlces de su obra tí tu lo s co mo és tos : las Pal mas

de Puert o Rico, Lengua de Mart r, Mar Caribe, Tamborito Panameño, Cordillera y Sol del

Tróp ico; su ded icatoria de " Tala" a Palma Gui llén y sus recados a Victoria Ocompo hacen

pensar en las mujeres próceres o humildes que lleva en su me moria y en su corazón .

Esta americanidad de Gabriela en la q ue se ve el pa isa je y se dibuj an los árboles y se

mue ven las best ias y viven los hombres y las mu jeres es la ofrenda más entrañable V lim p ia

que se pued, hacer a los seres y a las cosas , a Jos que d io el al iento de su propio esph-lt u

y han quedado para siempre en pág inas de etern idad .

De " Analos d. 1.. Unin rsld . d d. Chil. .. , N.O 1:)6.

segundo t r imestre de 1957.

YO CONOCI A GABRIELA MISTRAL
Por Luz Mach.do de Arn ao

la vi llegar a su patria desp ués de 16 años de ausenc ia. Gabriela, ves tida de to nos

rr tstes, adusta la cabeza gr is de lisos cabellos. pálida sin una joya, sin otra grac ia humana

que la de su alma revelándose, llena como de la fatiga y con parcas, frate rnales palabras. Fue

el 9 de Sept iembre de 1954, cuan do nue vame nte la invitaba el Gob ierno de Chi le para ren

d irle honores, otorgarle el tit ulo de Doct or Honor is Causa de la Universi dad de Chile, creado

para ella, declararla huésped ilust re de las ciudades que visitaba desde Valparalso hasta

su prop io valle de Elqu i, en el norte. y enseizerla y vitorearla y dec irle de viva voz la ad

mirac ión de la patr ia su ya por cuanto heb la estado dando de si a la poes la y a las rela ciones

humanas.

VenIa en barco y en cada puerto chileno que tocó hubo par a ella homena jes. Las Mu

nic ipalidades le d ieron medallas de o ro en recu erdo, los esco lar es la rodear on, el puebl o la

redescu brí a . Sant iago estaba esper ándola con la declaración of icial de d ía fest ivo . El Minis

tro de Educac ión fue a rec ibir la acompañado de alto s func iona r ios . Un tre n espe cial en q ue

viajó al lado de su gran am igo de siempr e Hernán Diaz Arrieta (AJone), crítico, admi rado r

de su obra, se vio escoltado a todo lo largo del tra yecto entre el puerto y la ciudad, por

largos cordones de esco lares, que de todas part es acu dieron a verla pa sa r . En la Esta ción

Centra l se congregaron alrededor de cien mil personas y a lo largo de la Alameda Bernardo

O'Higgins , ar ter ia pr incipal de Sant iago, recibió el ho mena je de la ciudadan ra q ue le rega laba

flores y cantaba sus " rondas iní en t íles". En auto descubierto se d ir igió la co mitiv a hacia

el centro. El Intenden te de Santiago le d io la b ienven ida . La Alca lde sa le presentó sus S3 

ludos. Del brazo del Ministro de Educac ión tomó el vehículo. Tres rad iopatrulla s de Carabi

neros seguidos de " huesos" a caba llo y de tre inta y seis aba nderados de liceos de la cap ital

quo portaban pabellones nacionales , iniciaron el des lile. Abrran calle destacamentos de las

Escuelas Militar, Naval y de Aviac ión , en un de sfile q ue d ur ó cuarenta y cinco minutos.

Alumnos de todos los liceos de la cap ita l marginaban el trayecto . Gabr iela pasó ba jo un

arco de llores . Y a las 6 y 30 de la tarde, apro ximadamente, llegó a Morandé ao, d irección

de La Moneda, Palacio Presidencial. Allí el Pres idente Ibáñez la espara ba . Acom pañado por

el Jefe del Protocolo, descansó bre ves momentos en el Salón Blanco . Pasó al Salón de Honor,

donde fue recib ida por el Pres idente, Ministros de Estad o. Subsecretarloa, Intendentes, Edeca 

nes de S. E., y seguid amente fue conducida al Salón Rojo, donde le espe raban las señoras

del Primer Magistrado y de los Ministro s. La Alcaldesa la declaró Huésped ilus tre de la Ciu

dad y el Ministro de Relaciones Exter iore s le d io la b ienve nida ecornpa ñedo po r tod os 105

Jefes de las Misiones Diplomáticas . Entonces Roberto Aldunate, Canc iller, la presentó en uno

de los balcones de Palacio diciendo : "Aquf os la dejo , pueblo, que que réis escucha rla ...1

Gabr iela apareció. Vestra un severo ab rigo y traje gri s, la cabeza descubier ta. toda ella a lta,

delgada . [Se vela tan solal Una ovación cerrada se alzó en la plaza de la Con stitución.



" Su voz empezó a solt arse como una brizna en el aire crepuscul ar. Flota ba monótona,

seca, cayendo en una misma nota siemp re, como en dep resio nes inelud ib les Oecl dli. I . a, 110,

cos as stmp cs . La mae stra rural parecía estar contando ape nas la vigilia de la noche anterior .

De " An. I. " d. 1.1 Unin n ld.d d. Chile " , N.O 106,

$egundo trimestre de 1957.

GABRIELA MISTRAL EN LA ULTIMA VUELTA
Por Hécto r Fuenulid~

Poeta y hér oe parecen , en este caso, confundirse en el orden de Carly le. Héroe, d icen

los léxicos, es aquel que se d ist ingue po r sus acciones ext raordinarias o su grandeza de áni.

mo . y suele ocurr ir q ue cuando los poe ta s de fienden las gra ndes cau sas civiles y las hu

mana s, confunden su esencia y su cuerpo en la bat alla de l héroe y de l santo . Dante, Che

nier, Byron, Vfctor Hugo, die ro n esas bat all as civiles. Esta que yad a alH ahora, las d i6

ca llad amente por el am or , por los niños y las mad res, por la tremenda epopeya que ed i

ficó su canto con suav es mater ias de dúct il argama sa, po r su misión y su esfuerzo que

tomó, a precio de su vida ta n tas veces, infat igablemente, por su pr imera y auténtica lucha :

la de educa r y f iltrarse suavemente dent ro del corazón del poderoso pa ra dignifica r la vida

de esa fr ágil po tenci a que es el n iño, e l hombre de mañana, desentrañar de la cost ra

bárbara de la Amér ica mult iple , la sab ia de su esen cia materna l. Qu ien allf estaba reci

b iendo , pues, el homenaje de esa pe sad a ma sa que giraba co mo un carrousel tétr ico, d ra y

noche, era la p rese ncia inert e de un hé roe que había enmudecido su don y, con ello, la

lucha con sus palabra s. Como dec ía Peyref itte de l Papa en una de sus obras más populare s,

la ma yor au toridad del mundo se apoya en las cos as del esp íritu , en palabras . Esta tam

bié n se apoya en el Ver bo. Y por sus palabras IIeg6 a nosotros y lleg6 a los dem ás, in·

vir tien do su caudal senci llo en e l que, com o arena, escond ida, supo mezclar a la mecá

nica de un id io ma depu rado, seco, a veces primario y ba lbuciente hast a confundirse con

el id ioma de los lib ros pri meros, la sa l de las viej as yaces de su valle elquiano y ernp a

dr ona r los al valo r unive rsal del españo l universal.

Ella deda : " Mi pequeña ob ra lite rar ia es un poco chilena po r la sobr iedad y la ru

deza. Nunca ha s ido un fin en mi vida: lo que he hech o es en seña r y VIVir entre m is ni

ños" . .. Es decir, e lla bu scaba, como litera to también, una lite ra tu ra con m isión y si tal

t riunfo no alca nzado po r el veh ícu lo de las le tr as, no agostarse para la ot ra lucha educadora,

entendiendo por tal, a lgo que se hospeda más allá del linde de la cátedra de la escuela y el

liceo, y que co nd uce a suavi zar el co razón de los hermanos, a do mar el en tend imiento de

los fuert es, a clar if icar y estruct urar una convivencia, despojá ndo nos , en la raíz, del sedi

me nto de barbarie . El lite ra to, e l poeta, arg üra, pasa a ser en Amér ica, desde que entra

en ejercid o co n la p luma , un mae str o, po rque tod o está por hacer. No podem os llegar

sólo excelsos en el pu ro oficio . IDebem os hacer tantas cosas por nosotros para vivir y,

por los demás, para convivir! En la Amér ica espa ño la la lite ra tura es un golpe de pa sión,

o la pausa noble que se pone en tre otras ocupa ciones forzada s y que no se aman , sosten ía.

¿Quién no recuerda su mis ión de educadora en Amér ica y cómo se fue cargando de

potencias su nombre en una bata lla continenta l? Quiza no fue en Chile donde esa provee

ción arcangélica de su esp ír itu hizo ma yor crisis de espar cimiento . Fue en México. AlU se

le des ti nó, en la Secreta da de Educación q ue servía apostó licamente Vasconcelos, su tutor

de la ho ra , para cumplir un plan de acci 6n que se pre st igiaba con su nombre; lo q ue hizo

se bon ificó co n su prest igio y e l r uedo de sus co laboradores. Si da con feren cias, si va en

gira der ramando enseñanza, ella no de scu ida , ni en la tarea ob ligada, por ins tinto esencial

de poet a , conferi r a lo que escribe la nota final de la soledad de su poes la. Y en esas

lec turas pllra Mujeres que le ha en comendado el Gobierno me xicano , en 1923 , que se

hacen po r encargo, no hay recargo pedagógico sino en el plan general , en la pa uta enu n

ciada en com ún acuerdo, en la se leccIón de temas y autores, y ella engarza, de su prop ia cosecha
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_y porque as t se le exige a la q ue, sobre todo, se conc ep túa maest ra- sus esquemas,

sus lectu ras, al estilo de aquellas que ya le han dado notoriedad en los lib ro s de lectu ra

de Manuel Guzman Maturana ; pero preferencialmente, con temas nativos mexicanos. En

ellos es ya la oriqi nal prosista ; en ellos hay ya el afán de tantos que buscan aco rtar la

tendencia ciceroniana de nuestra lengua, picarla en hem ist iqu ios descernadcs de origina l

adjet ivación, buscándole al idioma otro giro ver t ical en profund idad y novedad, sirv iéndose

de ella para acentuar la individ ua lidad y el vag ido inte rio r . Fenómeno y propósito que

llevan, quiera que no -y siempre- a una sue rte de hermetismo, a una lite ratu ra "rn ía

en mi" , como sos ten ía Denc, y que en ella patent iza su tendencia desasida por lo or igi

nal, en su odio a lo vulgar que ha de enclaustrarla en la cláusula fin al de su dest ino

poét ico evidente ya en "Tala" y extremado en " Lagar", su soledad e intensidad máxima e

ineludible que buscara con tanto afán V bue n ofici o.
Porque hay que entrar a estos dos libros finales q ue si b ien separan los años, en

ambos suele hallarse la nota epopéy ica de un poeta americano que no q uiere dar tarea

sobrada a 105 devotos, entra r digo , con un conocimiento de la topograf(a de las circu ns

tancias creadoras, de la causalidad personal rrediata e inmedi a ta que determ in6 el f lore

cimiento de l cant o, el po r q ué de ciertos nombres, de cier tas insistencias sib ilina s y cier tas

cába las de cierto idioma q ue despistan al mejor geógrafo aventurero, y con buena brújula .

y hay q ue hab ituarse a ese descarnam iento de l estilo , a determinad a supresión de

articulos y preposiciones , a la apar ición de voces pequeñas y fuertes, sin nada de dul zor ,

muchas veces, que nos suelen host igar como intrusas . Nos tenemos q ue hab itua r a verl a

cast igarse , en el arrebato puro , la carne eremita, s in sali r de sus sayas y justanes b íb licos,

para acercarse, cada vez más, a la dureza del metal en su brillo p rimitivo, compac tando

la dens idad y forza ndo las atm ósferas de una pren sa de hid rá ulicas potencias . Y ta im én

dose , además, para no dar exp licaciones que no vienen al caso en su propósito, en la luch a,

casi insoportable, por buscarse una nueva morada de so ledad teresiana y qu edar se de íi

nit ivamente sola en su celda de poesfa .

Esta tarea seme ja un lento su icid io ante testigos, porque en la glo ria no puede ocu' 

tar el menor mov rm.ento de sus sanda lias y de su cayado. Lo que pued e contener hacia

afuera, se le vuelve , a veces , contra la d isc ip lina , y estallan sus voces il:Jmanas, como en

aque lla "Cordill era", lema de gra n ito and ino , q ue tan bi-n se acomoda a su yermo , en al

que desemboca con la sencill ez que siempre se avino a su temperamento.

De "An~ lu de I~ Un ¡Yf r lid~d de Chile " , N.« lOó,

$egundo tr fmest re de 1957.

LA MISTRAL VISTA POR SU AMIGA Y SECRETARIA
Por Víctor Alba

Palma Guillén de Nicolau -amiga, secretar ia y ahora heredera de G~briela Mistral

hab ló hace un t iempo de la poet isa . Las notas que entonces tomé - respetando incluso

su t iempo presente- t iene n hoy una tr iste actualidad. Helas aqu r. Habla Palm a Guillén.

. Tiene eS~ flto un Recado de Chile, verdade ro poe ma de más de cien mil versos, que

eXlg,r1a un libro para el solo y que algún d(a se publicará. Para escr ib irlo -como con

cua lquiera de sus otros poemas- Gabr iela se document6, buscó datos reales y verda deros

sobre muchas cosas ' los pá jaro s de su país , las costumbres de los animales , los nom bre

de los peces , hasta el sabor de los met ales . Estuvo escribiendo a much os amigos, duran te
meses, recabando los datos que no hallaba en los lib ros.

y es extraordina rio que con lo rnuchlstrno que lee, Gebr lele tenga tod avía que

consultar. Lee de todo , pe ro le encantan los lib ros sob re an imales y plantas -Iel ca mpo

otra "ez l y el teatro en cambio, la novela , como géne ro no le interesa mucho.



Yo d irla que la influencia es de los lugares donde estuvo, de las gentes a las cuales

tr ató. ~n Fran cia , afinó su prosa , ya evolucionada ant es en México. En España, adqui rió

la gracia de la lengua del romancero . En Ital ia, bueno, en Ita lia yo crea que todo Influyó
en ella.

Pero eso no le imp ide - a l contrario, la est imula- esc ribir en los cuadernos abier

tOS en cu alquie r página en blanco y llenados de un tir6n , sin desc anso y sin correccion es .

Es de spu és, cuando termina lo que se pr oponCa escribi r, que emp ieza a pu lir, corregir,

cambiar . Y, en gene ral - aunq ue e lla no q uier a creerlo- la segunda versión es infe rior a
la pr imera" .

Oc " Anales de l. Universidad de Chil e" , N " 106.

segundo tr imestre de 1957.

GABRIELA Y EL NARDO DE LAS PARABOLAS
Por Tomás Lago

A este respecto pod em os dec ir q ue más de un a vez Gabriela reco rdó el valle de Elqui

en relación co n descr ipciones de la Biblia , en una confusa imagen de luces y palabras .

"Mis mejores com pañer os no han sido gente s de mi t iempo, ha n sido los que tú me d iste :

David . Rut h, Jo b, Raq uel y María " . Fue don de ot ror a ardió amorosa su vigi lia , alH estaban

y seg u ran estando, como comp robación de qu e tod a su vida no hab ía sido en vano, ma

teria fund ida de un sueño, los ve rdes sotos en los rincones de los cer ros, el resplandor

ce nital del c ie lo de Chile y los pája ros del valle po r donde ella entró a la poes ía uní

versel.

El hecho extraordinar io de nuest ra litera tura es es te : la fusi ón de un alma chil ena con

el esp lr itu de su tiempo. Hoy lo podemos dec ir : los Sonetos de la Muerte q ue la d ieron a

con ocer y q ue son el punto de part ida de su glor ia, son poemas imperfec tos qu e hoy no

llevad an a n ingún lado a un autor . Apar te de los graves pensamientos que sostiene f érrea

mente su estructura interna, los med ios expres ivos muestran las influencias más inconsis 

te ntes d e la época .

Per o la impasse , el est ado de a le r ta q ue se produjo en torno suyo aq uel 22 de d iciem

bre de 19 14 , cuando esos vers os fuer on pr emiados co n la flor de oro de Jos Juegos Flo

ra les del Teatro Mun icipa l, for ma ron el aura , la sustanci a fuid ~ que más ta rde llegada a

hacer indestruct ible e l rededor de su f igura ; de tal medo el poeta neces ita ser esc uchado .

" Sin este momento estelar , sin la resonancia q ue obt uvieron esos versos suyos en ~I

ámbi to de Sant iago -preparada la soc iedad chilena por las co rr ientes ideo l6gicas de l rnun

do moderno-- nos preguntamos hoy d ía si hubi e ra sido el mismo su de stino.

La soledad de esta vida de mu jer apa sionada y luego el eco espacia l q ue adq uir ían sus

palabra s escr itas, h icier on crecer como un a planta salvaje dentro de una cr ipta , su gen io

literario.
Ella ten Ia un perfil sicológ ico inco nfundibl e, es cierto, un carácter t tm ldc y recog ido

sobre sr m isma, ese rictus de amargura en la boca, como un nudo apretando su vida frus

trada 1!I las fuentes m isma s d e l amor, la vigilia de su voz interio r en monólogo incesante

que no acabó si no con la mue rte.
y asf creció extendiénd ose en fo rmac iones orgán icas de d uras hoj as y d ulce s o am argos

fruto s, como una p lente de la Cordille ra de Chile , su obra .

En loor suyo podemos decir que, en co mu nicación ensimismada con el espir itu uni

versal cantó com a nadi e, en el viejo id ioma de Cervantes que usaban los chi leno s, la can

clón d. res medres del mundo .

De " An. les d. la Univers idad de Chile " , N." 106,

segundo tr Imestre de 1957.
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GABRIELA MISTRAL Y EL ESPIRITU DE LA BIBLIA
Por Enrique Elpinou

Es ill90 q ue no debe olvid arse pa ra ex-plicar la perfecta parábol a de aquella insi gne

vida lite raria. Porq ue a la post re , la peq ueña Lud ia Godoy de Montegrande se convir tió

en una verdadera Oama de Elqui (perdón po r este juego inocente ) an tes de conocer el Es

teeolme académ ico, a ra (z del Prem io Nóbel.
Esta leyenda es la que nos conviene recoger con su voz, Impid iendo en toda forma

que al mito se sobrepo nga la h istoria real. Porque no só lo Chile ha gan ado inmen so pres

tigio con esta. mujer extra ord inar ia , sino e l mismo id ioma espa ñol , q ue aún hab lan millones

de hombres para decirlo con Rubén Dado su méxirno ge nio co ntempcré neo y tal vez e l

má s un iversa l.
La mujer con nombre de arcángel y apell ido de vien to ha vuelto a reanudar en e l

extrem o aust ra l de nuestra Améric a una tradición nacida en Sor J uana Inés de la Cruz .

El apor te inici al, def in itivo, de la poe tisa ch ilena data desde sus "So netos de la Muerte" ,

amé n de otros, entr e los que se cuentan los de Ruth y los me nos no tab les de " La sorn

bra inqui eta" .

¿Cómo llega Gabr iela Mistra l a iden ti ficarse con el verbo llameante de los profetas?

Dicen que de niñ a oyó leer los Salmos dom ingo a domingo en su propia casa . Se habla

también de l probable or igen sefard ! de una de sus ab ue las , ape llidada Villanueva . Que

llevara o no unas gotas de sangre ¡udIa en sus venas t iene poca impo rt ancia. El cono

cimien to temprano del Rey Salmis ta impo rta y mucho. Hay escritores de ind ud ab le aseen

denc ia hebrea que no t ienen nada q ue ver con el espíritu de la Bibl ia . Otros , en cambio ,

a jenos por completo a la raza de Cri sto, lo adq uieren de manera intensa, como es noto

rio en má s de un poet a inglés o conternpor éneo.

De " An. les de l. Univer sid .d de Chile" , N .o 10.5,

segu ndo tr imestr e de 1957.

LA PROSA DE GABRIELA MISTRAL
Vicente Parr ini

Ch ile

Podr á haber poe tas de más fuerza creadora que Gabrie la Mistra l, de mayor o menor

registro poético, de un a más trascendente experiencia vita l; pe ro de lo que teng o cert l

dumbre es q ue poqufsimo s escritores de hab la his pá nica han manejado la prosa co n el

desenfado, d ignidad y jerarq ufa q ue Gabriela . Prosa singularls ima, de ralz brb lica y que

vediana; musculosa , castiza , funcional , donde el id io ma se recrea en su levadura popular,

dándonos toda su fuerza y su grac ia expres ivas. Sus " RECADOS" -no suficientemente va.

lorados hasta ahora- hacen sen ti rse , a qu ien los lee o los rele e , orgulloso de ser com

patr iota de Gahr iela Mist ral, ta n malt rat ada en vid a com o muj e r y artista. O jalá que

este homena je de "ORFEO" inic ie una empresa jus ticie ra de re ivind icación de esta gra n

cre~dora, para entreg ar nos su imá gen m últ iple y au té ntic a y, po r lo mismo, la necesaria
e Imperecedera.

HIMNO A GABRIELA MISTRAL
Alfonso Reye,

México

Aplaudo a qu ienes conc ibieron este homenaje a Gahriela Mistral y me asoc io a él des de

mi ret iro . Gabr iela es un índi ce sumo del pensamiento y del sent imie nto am ericanos.

En ella se da la ira pro fét ica con tra los ho rro res am ontonados po r la hi storia; se dan

la fe, la esperanza y la caridad ; la promesa de una t ierra me jor para el logro de la razll



humana; la ma no que traza en el aire los pases mágicos, a cuyo prestigio relampaguea ya
la visión de un mun do más justo.

Monta ñosa y profunda como los bar ra ncos y las arrugas gran fticas de les Andes; severa

y solitaria en sus alturas de nieve, mansa y juguetona en los deshielos que bañan con sus

caricias las risueñas ladera s; y por encima de las miserias natu rales, deposit aria y emisaria

de la salud y el alim ento -Cer es tr asmutada al ord en del esp rritu- yo le ofreceda el

sacrificio de la panka rpia , amasada con todas las pulpas fru tales, que el griego stlvestre

brindaba, en las pr imera s cosechas y vendimias, a sus divinidades agrarias y benéficas .

Yo he dicho en todos los tonos y en varias ocasiones lo mucho que admi ro las letras
de Gabr iela Mistral : su verso que sin de jar nunca las excelencias técnicas y aún las eqtll

dades ingeniosas, descubre una nueva dimen sión en las hondu ras de la concienc ia; su prosa

brotada de fuentes nativas, que parece continuar a la natura leza, y que por eso y otros

mot ivos, a un tiempo artfstica y sencilla, hace pensar en Santa Teresa . Hasta el coloquio

sa le aqur con sagrado; y como surge de una Intim e necesidad, el modismo americano en tra

por su propio derecho en el torrente de la lengua, y la en riq uece al modo que la enr ique.
cieron los clásicos .

La serenidad de Gabr iela está hecha de terremotos interio res, y de aqul que sea más

madu ra. Su bondad re basa los Hmites de la filantr opra per sonal -presa que se desbo rda-,

y se vuelve COsa telúr ica. Ya no es Gabriela quien nos aquieta, nos consuela o bendice:

es un vasto soplo tonificante que anda entre los suelos y los cielos de América, cargado de

esencias boscosas, rumor es de pá jaros y abe jas, de talle res y campana rios.

Un día ella misma me explicó este misterio: -Eso de habe rse rozado en la infancia

con las rocas - me d ijo-- es algo muy trascen dental-. Y en verdad lo es para remen

tar se hasta las cumb res de l alma sin soltar el lastre de las rea lidades más inmediatas;

para, com o los rob ustos eucaliptus, sorbe r entre la savia de l tronco las pied ras y los terr o

nes del cam po. ¿Qué sufrimiento, qué alegria la encontraron nunca indife rente? ¿Qué latido

de nuestra Amér ica no ha pasado por su corazón? Su inme nsa poesfa está te jida con todos

los estambres q ue hilan el tra ba jo y la virtu d de los hombres. Asf crefan los antiguos que

Hera cles habla construido el ara de Dídima con la sang re, los huesos, la sustancia misma

de las vktimas of recidas .

Yo no suelo hablar con tanto arrebato. Yo reservo mis entusiasmos para quienes creo

que los me recen.

Cuaderno s Israelíes , N." IV, México.

LA GABRIELA QUE YO VI
Corlos Sobal Ercosty

Uruguay

¿Quién fue esta muer ta poderosa, quién es aún, por la supervivencia de sus creaciones ,

por el árbo l de música y llant o, de amor y de fuego que levantó desde su sagrada carne,

quién es esta her oína del canto que nos reúne aquí cual una hoguera en la soledad del campo

que convoca se a todas las almas lejanas pa ra formar en su torn o una rueda de esp íritus,

llegados pa r. beber la luz y e l calo r ? Esta fue un. voz, y aún es un. voz. Est. fue un. he·

r ida que sangraba llamas, un cue rpo de la tier ra que movía estrellas, una mano que vert ta

trigo de d ioses en los su rcos human os de Amér ica, un dolor red imido en el sacri ficio de la

bondad , una sombra trágica, que por lent as y difrciles purific aciones , levent é la gracia so

bre e l horror, y fue semb rán dose flores a medida que la primavera se le iba haci~ndo. otoño.

Una voz alt a, una voz sublime de tenaces catarsis, una voz, que sin negar el limo de

sus Oscuros odgenes, por un angélico movim iento ascen sional , culmina en un toque de astros,

pa ra luego verterse, tr iturad os todos los egorsmos, sobr e el desampa ro de las almas . Y une

voz es! es s iempre un me nsaje, el verbo de un elegido.

Tal , la voz de Gabr iela Mistra l.
Se dlr la que los temas de Gabriela van a su encuentro, la busca n para crearse en ella.
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No hay por su pa rle una persecución, une ceeerte de mot ivos. sino una colisión , un choque,

una sonoridad inevitable, y una mano casi inconsc iente que los traslada, pul san tes, a la

per ennidad de las letras. La realidad exterior se le impone en cuanto rompe la so ledad

interior y ausculta la pródiga mad re tierra . Arboles , montañas , dos, ciudades y campos, cor 

di lleras , vientos , olas , animales múlt iples , ntños, jóvenes, viejos, países, cielos, más los con

Hlctos , más los epl sodtos , todo cuanto existe u ocurre golpea en su alma diciéndole : -¡ ciln.

rame l - Pero como su amor V su impu lso son univ e rsa les se vie r te a la vez en ello s, y

crea el gran acorde en una fus ión de melodías q ue le llegan del mundo y la Invaden por

mil puertes sens ibles, y de inmed ia to las fluye y las integra a su mttme musicalidad com o

si siempre tuv iese una nota suya para cada sonido del d ra y de la noche . El poeta es una

expres ión de todo lo que la hu manidad vive, aunque permanezca inmanifestado ba jo los velos

del silenc io. Desde ese punto de vista, la naturaleza es un pa rado jal canto mudo, una armo

nre esenc ializada que no puede brotar de su esfinge hasta que golpea en el pecho del poe ta, y es

entonces que éste le da su voz a lo inaud ito. Pero el poeta , no es un receptor indif erente ,

y mucho menos en el caso de Gabr iela Mistral, cuyo ser entero es una integ ridad y una

par ticipación . Cuanto más Hrlco. cuant o más pers onal y entrañable es el creador del canto,

más cobra su parte el d ivino y a veces doloroso trabajo del poema, y sobre los te mas unl 

versales, de por sr indiferenciados, hunde el sello de su pe rsonalidad que se pone él mismo,

en bronce ro jo, sobre la identidad de cada elemento que lo invade y le suscita la emoción.

El hombre, y el más art ista, es car áct er , individualidad, soledad pro fun da . Tod o cuan to toca

se hace él, cosa de él. Cada poeta posee una tierra y un cielo suyos, aun qu e se tra te de l

cielo y de la t ierra de todos . y en esta impe r iosa posesió n, en este rea lce de la personall

dad , en esta identi f icación de lo ob jetivo y lo subjetivo, rad ica el podedo y el señor fo de

Gabri ela Mistral. Vela sobre el to rrente del unive rso que le pene tra los sen tidos, y a me

dida que el tor rente la penetra con una apasionada nupcialidad, ella lo t ra nsmuta, lo erren

ca del lecho homogénea, lo impregna de su sangre y le transmite sus p ropias colo raciones

y sus arcanas sonoridades. Y ese can to esta rá infini tamente gab riel izado , imp regnado de sus

ácidos mordentes y de sus ambrosfas.

LA DEPURACION E5TILl5TICA EN GABRIELA MI5TRAL
Gastó n Figul lra

Uruguay

Un corazón todo estremecido por la bondad ce leste y la bondad tel úr ica : Gabriela Mist ral.

' Su pa labra de amor y fraternidad , fina y fuerte a la vez, tiene un va lor que va más allá de

su belleza estética . Ella nos viene aprobar, con la rea lidad de su arte apostólico . qu e no es

cierto q ue "el hombre es un lobo para el hombre", Nos trae la cert idumbre del proceso hu

mano , slernpre hacia planos de superior idad . Las paus as en el camino -y aun los rnornen

táneas retrocesas- no cuentan en la marc ha, cuando se va acercando a nosotros esa "ancha

luz" de una de sus más intensas pág inas . Si nos adentramos en su poesía comprobamos cómo,

siendo tan amer icana - y muy a menudo tan ch ilena- es siemp re un espf ri tu unive rsal po r

la vibración humana, generosrsima , de su obra toda . Por eso le son tan familiares la tierra

y la ternura de los seres que la pueblan . Desde el niño que en el juego busca exp resa r su

sed de belleza, hasta el oscuro labriego entregando al su rco las sem illas que encierran el

milagro de las frondas y de los frutos, encu entran en su CO razón una fraterna l re sonancia, un

respe to igual al que le inspira el misterio de la noche estre llada . Ese sentido rnls t lco que supo

darle a la vida, fue su arte y su felici dad. De ~I nació su ob ra y en él se Inspi raro n sus

actos , su dicha de sabe rse unida a la tie rra p ródiga, la tierra bella en todos sus aspectos,

comprensiva y buena , en la que "son ternur a, pa labras de amo r, la flore cilla b lanca y el gul.

jar ro de color ", como tan claramente afi rma en una de sus " lec turas espi ri tuales" de sus

dlas chilenos, cuando aún no habla salido a ver el ra stra mu ltico lor del mundo, pero ya pr e

sentr a la infat igable generosi dad de todo lo q ue Dios ha creado.

Para conocer y amar el lirismo y el esptr itu de Gab rie la, no hay que conc reta rse a sus

poemas . Ellos son como la clave milagrosa, como la verde puerta de la selva . Det r ~ s está la



pa recen habe r

no porque de

espontaneidad.

afinada por el

riqueza inf inita , la p ro longació n siempre llen a de unidad y de prod igalidad en su perfe cta

ar monla . No ha n faltado crít icos q ue han señalado en la obra poética de esta autora cierto

desaliño o cier ta irregularidad formal, sin ver o sabe r que se hallaban frente a una delibereda

estil ización, a una especie de voluntario desga rbo (lIamémoslo asf) que corresponde a una vo

luntad de reacción con tra el p recios ismo mode rnista . Qu ienes creen que la poes le _y la pro sa

de e~ta auto~a .es algo improvisado, se equi vocan. Como se equivocan quienes piensan que

su Vida provincian a y sus tareas de maes t ra quitaron cultura poética a sus años juven iles.

Como Ju an Ram ón Jim énez, Gab riela f igur a entre aquellos poe tas de nue stro idioma que más

han velad o su pro pia ob ra, no con el pu limento precios ist a, sino con el fin de ext ree r, de l

grupo de rosas, la gota de es encia . Y de halla r el vocablo insusti tuibl e, la música necese rta,
e l co lor verda de ro .

Insist imos, Ga bri ela figura ent re los poe tas de nuestra lengua q ue mejo r

sentido aquella verdad de Lo pe de Vega: "dete del poe ta que no bo rre" . Y

ellos se hay an re ldo , sino po rq ue supo compre nder los pe ligros de la fácil

y su po q ue la verdadera poesta , si debe surgir del corazó n, debe tamb ién ser

intel ec to . Su depuració n es tiHstica da mo tivo a amplios estu dio s.

CUl dernos Israelí es, N.O IV, 1960.

LA VOZ UNIVERSAL DE GABRIELA
Guillermo Rouillo n

Per ú

y la unive rsa lidad de esta mujer hispan oamericana empieza cuando de cide tene r por

centro de su poesl a algo tan común al ho mbre: el do lor . Pero no el do lor liter ar io , ni meta.

flsico, sino el dolo r q ue siempre azo ta a los op ri midos . Y ésta, su act itud que la llevó a la

gloria imperecedera , la mot ivó un go lpe ta n fuerte como fue la pérdida de su novio, un joven

ferroviario q ue su icidóse a tem pr ana edad. A part ir de tal des ventura , Gabr iela no se con

denó a la so ledad de su mundo interior, al contra rio, reveló sus to rmen tos a todos los seres

humanos. Creó los m ás ard ientes versos de pasi ón amorosa . Dicho está por José Car los Ma·

r iátegu i, q ue " Ia confesión de un sufrimiento es la mejor prueba de grandeza " . Y al conver tir

la poe tisa su padec im ient o en un r ico venero de poe s íe, hizo que brotara con ella una gran

fe en el ho mbr e y en su de st ino h istó rico . Asr, el mensaje de Gabrie la con st ituye uno de

los doc umentos más au té nti cos de amor y de tern ur a a l. humanidad .

Cuadernos Israeli es, N.O IV, 1960.

GABRIELA MISTRAL COMO AUSENC IA
Ramiro Dominguez:

Paraguay

Po rq ue IIeg3rá el d la _y esta será nuest ra mayor prez- cuan do añejado ya este vino

bullente q ue nos enciende la sangre, y ya más remansado este esplritu de disco rd ia que nos

revuel ve y de sparrama, sepamos también aqu ], en el Paraguay, com ulgar la limpi a euce

r istra de Gabrie la Mistral , consagrando con el gesto y nues t ra voz tra nsfigurada, las cif ras más

rotundas y e lemen tales de est as remo tas comarca s. Y superando las estét icas convencionales,

y profet ismos mus icante s qu e nos de stiñen y desasosiegan, sepa mos uncir la boyana de nues

t ra s versos al ca rro ru t ilan te de la pura poes ía, oyénd ola decir :

Am ad al que lien e

boca de canci ón;

el ca ntor es mad re

de la cr e aci ón .

CUld.rnos Isr••U." N.O IV, 1960.
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RECORDANDO A LA INMORTAL CANTORA DE AMERICA:
GABRIELA MISTRAL

Conch. Peñ.

Panamá

Ccncd a Gabriela Mistral cuando fue a cumpl ir m isión diplomática en España . El halo

de su gloria ..era ya vasto y enternecedor . Y nuestro encuentro en el Ateneo de la Calle del

Prado de Madr id, af irmó en mí, para siempre, un sentimiento de amor y admiración po r

aq uella mu jer que, en apariencia humilde , engrandeda al escucharla el valor de las crea

ciones esp ir ituales de América con su voz de humana ternura .

Ahora , el t rajinar de su vida ha term inado. Todos los pueblos del mundo que la co

noc ieron O leyeron sus libros, lloraron angust iosamente su desaparición .

Al redactar este comentario para recordarla , invoco su nombre como un slmboto y

lleno de amor, repito "que tu nombre sea v ínculc de paz para estrechar firmemente a los

hombres en la hermandad americana que a nhe laste y que con tus encendidos poe mas se

cante la Gloria de Amér ica, de la que eres su más puro destello de [ust lcle y de libe rta d.

CUildernos IIr • • Hes, N.O IV, 1960.

GABRIELA MISTRAL
Pablo Anton io Cua dra

Nicar agua

Conversando con algunos am igos so bre Joaqu fn Pasos, que p revió, en e l t ra nce de su

poes (a, e l órgano q ue le iba a fa llar y a produc ir la muerte, anoté ese fenómeno profético

que se produce en los poetas, ci tando a Garda Larca, citando a Vallejos -"me mo ri ré en

Pads con aguacero"- y a otros qu e anotaron , ha sta con detalles, las condiciones de su

muerte en sus poemas. Alguien cre yó q ue hablaba de coinc idencias litera r ias. Pero no . Se

trata de verdaderas profecías o previsiones que comprueban la condición " vá t ica" de esa
m isteriosa corr iente q ue posee el poet a y que vulgarmente llaman "inspiración" . Aho ra Ga

br iela Mistral añade un tes timon io má s : Hace no menos tre inta años la gran poet isa chilena

escr ibió un poe ma de visió n fut ura t itulado " La extran jera" . Qu izás sólo ella sebía de qu ién

hab laba en el pro nóst ico cump lido en la madrugada del 10 de enero:

ViYirá entre nosotros ochenta años

pero siempre será como si llega ,

hablando lengua que jadea y gime

y que la ent ien den sólo bestezuelas .

y Ya a morirse en medio de nosotros ,

en una noche en la que mis padezca,

con s610 IU dest ino por almohada

de una muerte callada y extranjera.

La palabra extranjera la subrayó ella . Y más pa rece un comentario, no a su agon ra

y muerte, s ino a su prcfecle-poeme, la pregunta de la enfermera : -"¿Es ta n famosa ese

señora? ¡Cómo sufre ... es tan buena!" . . . y asr mu rió: hab lando " con dej o de sus rna

re s bárbaros", al te rminar "una noche en la q ue más pa dezca" y ... en Nueva Yo rk , c4e
muerte cellede y.. . "extranj era".

Cuderno. l.r••H•• , N.O IV, 1960.



GABRIELA MISTRAL
José San tos Gondlez Ven

Chile

La bibl ia es par a ella el único libro verdadero . Leyéndola a t ravés del t iempo, se lden

tific ó con los hebr eos del gra n pe rfodo o aflor ó su af inidad racial. Considérase seferdtta

por su ab ue la paterna --doña Isabel Villanueva-, mujer tan apasionada como religiosa
8 la cu al debe, acaso, su tempera mento asombroso.

Ningún otro poe ta genti l comp arte como ella el drama [ud ío. Parece hablar , al meno

cion arl o , de lo que le es propio. No hay en Gabri ela Mistral, quizá más sangre judaica

que la que puede tener cua lquie r americano con ascendientes españoles.

A ral z de un progrom hecho en Polon ia, pe ls en que esta forma de neurcals fue cfclica,
escr ibe su canto " Al pue blo hebr eo" .

Gab r iela Mistral es poe ta religioso . Al dirig irse a Dios no hay tono, entre la súpl ica

y el repr oche , que a su voz falte . Podrfa dec irse que Dios es suyo. Y los versos reveladore s

de esta act itud le fluyen espo ntáneos, sin asomo de herej ía.

A su sen tim ient o religioso une la pasión étic a, esa fue rza mora l que es como su aliento

m ismo, q ue no conoce fa tiga . Se presiente que , de poderlo, harfa de nuevo a las cr iatura :

humanas. Y la impo sib ilida d de opera r cambios rápidos, ajenos al albedrfo de cada cual,

la mant iene en rebe ld íe contra los usos de su tiempo . Gabr iela Mistra l resulta un tanto

extra ña a l modo de senti r y al temperamento de los más, tan acomodaticio , tan perdon a

dor, tan blando . Sere s iguales a ella no los hay sino entre los person ajes bíblicos. Sus igu;).

les son los pro fetas y unos pocos españoles de todas las épocas.

No obstante, en su alm a recia hay sitio para adm ira r a Fran cisco de Asts. Es la atrae

ción de un polo por ot ro . En sus hor as t ranquilas se humilla, desea da confundi rse con los

más d ism inuidos prój imos , pero pronto brotan de su voz imprecaciones; condena, protesta,

acusa en p rosa y verso . Y su tono se alza a ninguna alt ura alcanzada por ningún otro chileno.

Cuadern os h u eHes , N.O IV, 1960.

SALUTACION A GABRIELA MISTRAL BAJO EL CIELO DE CUBA

Alberto Velázquez

Guatema la

Gab r iela Mist ral : te saludo en nombre de Guatemala, de sus volcanes y sus atlitanes,

de sus ru inas de un inefable ayer mensa jeras Y de los mitos del Popol-Vuh. Te saludo,

oh ara ucana en nombre de nues t ros indios, su fe pura , su t ragedia y su en igma, ancestral

levadura que llevamos a cuestas , como una cruz de fuego, a los lindeles del crisol de la

futura Amér ica . Te saludo en nombre de Marra Tecún, e l peñón coronado de nubes erre 

bundas y en el del al to silencio de los Cuch umata nes, y en el de las mujeres de dos tre n-
I • ~ t n su Ilusión siempre recomenzada

zas Junto a sus va rones de las camptnas transp aren es, e . .
e inconclusa a t f la imagen de la Fat iga sin Tér mino y de la Llama Azarosa Sin SOSiego.

Te saludo en no mbre de l Cerr ito del Carm en , con su leyenda de Juan Corz, el erem ita tras-
. ., ó atal han hambre y sed de

puado de Olas. Y en el nombre de cuantos allá en mi Jlr n n

belleza y de amor pe rdu rab les .. .

ClIad.rnos hn.Hes , N.O IV, 1960.
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que ama y uu a sus poe tas de ese modo -a su Gabriela Mist ral,

etc ., tiene una salu d que supera sus defectos poHticos .
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GABRIELA MISTRAL
Waldo Fran k

ESlados Unidos

Es imposible pensar en su obra, que seguramente queda rá , sin la vis ible y activa lma

gen de la mujer que se ha ido. Salió de las montañas minerales y los des iertos del norte

de Chile. Yo no la conoc ía personalmente antes de sus tre inta años; pero dudo que nunca

hubiese sido bon ita o dotada de los convencionales encantos femeninos . Se llamaba asirnis

ma, con cierto orgullo, una vasca mestiza . Su ancha cara morena era impasible como sus

antepasados los ara ucanos que nunca se somet ieron a los españoles, apas ionada y estoica

como sus padres vascos . Era muy alta, y andaba -antes de que su salud empezara a
decaer- ..més como un hombre que como una mujer, más como un indio que como un

europeo, más como un animal rhmico que como un hombre a tientas . Si la apariencia de

Gabriela Mistral nos hacia pensar en sus Andes , en su majest uosa calma , sus grandes ojos

verdes expresaban una sensibilidad, una de licadeza que ni remotamente reflejaban la paz.

La fuerza era monumental ; la tona lidad, feme nina .
De esta paradoja de su naturaleza salieron sus ver sos . Magn fficamente esculpidos, e ran

cálidos , espontáneos, frág iles como el cverpo de un niño . En ellos se enc ontraba milagro

samente el marco de las montañas y la oscu ridad de la muerte. En su juventud Gabriela

tuvo una relación amorosa desgraciada . Pero conociéndola, se llegaba a la conclusión de

que ningún amor individual , aunque completo, hubiese sido suficiente para ella . Gabriela

era el bardo de las madres y los niños ; pero era asimismo la poetisa laureada de su am

plia tierra americana : la de la montaña , del hielo y del ardoroso valle. La convergencia

en su prosodia de todo eso era su gen io. Una lúcida intel igencia ob servaba sus procesos

y le daba el desprendimiento que el art ista nece sita . Escribió canciones infantiles que cantan

millones de niños, pero sabía que "el arrullo es un regalo que una madre se hace as í

misma, no al bebé que no puede comprender" . " La can ción de cuna --dijo-- no es ot ra

cosa que amamantar por segunda vez" . " Y la muj er ---observó-- es el ser que canta más

en el mundo". Su sent ido de maternidad se desarrolló amplio, intrincado y profundo.

Antes de llegar a los tre inta años ya hab la trascend ido más allá de Chile. Atravesó

las Américas, móvil como un tro vador . A veces, con un am or impetuoso, defend ía tod a

cause del pueblo contra el dictador y su régimen. Dondequiera que fuere (pasó la mayo r

parte del tiempo en Bras il, Europa y Estados Unidos), se asociaba principalmente co n los

hispanoamericanos que constitufan su familia : ella era una hermana y una madre. Escribió

much ísimos artkulos, todos en una viva y musculosa prosa, casi tan notable como su poesfa .

Se pub licaron profusamente en diarios y revistas. AlU donde se encontrara con una taza de

café y cigarrillos, estaba d ispue sta a hablar con sus amigos ha sta que el d ía empezaba a

amanecer. Cada noche rezaba de rodillas al pie de la cama, a un Dios que no ten ía una

dogmática res idencia. Y de vez en cuando, su plegaria tomaba la forma de un poema en un a

hoja de papel en su regazo: una forma a la vez de ca rne y d~ piedra, como grabada a cincel

y sin embargo musical y micro y macro-cósmica, que hará de sus poemas quizá la más
perdurable de nuestro tiempo.

Con frecuencia amonestaba a los gobiernos de su Chile; durante var ios años, enfadada,

rehusó ir a su pa ís. Pero Chile la nombró cónsul vitalicio, con un sueldo permanente y p.1

derecho de re sidir donde le gusta ra, en cualquier pa rte del mundo. La poetisa era rnés
importante que el Presidente; el Pre side nle y el pueblo lo sabían.

Recuerdo una visita que hice hace años a Punta Aren as, la ciuda d más mer id ional de

Chile y del mundo (al norte de Tierra de l Fuego ) . El Gobe r nador me invitó a comer. par.

saborea r los raros mariscos de esas agua antár ticas y pa ra re unirse con los más d istinguido..

ciudadanos de la Patagonia Chilena. l De qué se hab ló? Principa lmente de Gabriela Siendo

joven, hab la sido maestra en una escuela de Punta Aren as; habfa publicado poemas en un
per iódico locar.

Un mundo cultural

Neruda, Alfonso Reyes,

CUld.rnol Iare.U." N.O IV, 1960.



RECUERDO DE GABRIELA MISTRAL
Trigueros de león

El Salvador

Pen sar en Gab rie la Mist ral a la hora de su muerte , es volver por camino de recuerd os

a la ép oca en q ue la poetisa ch ilena visitó nuest ro pa ís. Cvzcerlan la recibió como ella

mereda : los pe riód icos info rmaron ampliamente sobre su vida y su obra; las ins tituciones

culturales estu vieron pres tas a rend ir le home na je. Y Geb rtata fue de uno a otro lado de

nuestra peque ña t ie r ra , reco rr ié ndola tr anquilamente , con o jo escrutador de pintora de la

palabra. aco st umb rad a a los pa isa jes . Fue e ntonces que ella contempló las colinas nues

tras, el hor izont e recortado en un afán cubista de la naturaleza, el cafeto de lustrosa hoja

y el ma íz que guarda d ientes vegetales en la mazorca . Anduvo paso a paso a lo largo y

lo anch o de nuestr o pequeño ter ritor io. En Ahuachap án estuvo en los eusoles -antesala

del infierno, que d ijera Vasconcelos-; en Santa Ana vio a los campesinos que andan

"siempre duedeando bajo ese ramaje del cafeto tan azotado de luz"; en los alrededores de

San Salvador vio a las mujeres llenas de barro las manos , modelando ollas de hinchado

vientre Y comales en donde se ade lgaza la arc illa; y fue del volcán al lago, en una búsqueda

constante de motivos para enr iquecer su geografía americana, la que sólo se conoce y se ama

mejor cuando se la ha recorr ido. Consecuencia de ese via je fueron las páginas que Gabr iela

ded icó a El Salvador , las más vivas que se hayan escrito sob re la tierra y el pueblo nues

tro s. "Caminar a lo largo de los trein ta kilómetros que corren de Ahuachapán a San Juan

de Dios -dijo la poetis a chilena- para saber se lo que es una tierra volcánica, es decir ,

el fuego en un acto de posesión de un terr itor io, los ausoles pequeños ( fumarolas ), que

dan so lamen te una voluta de hu mo y los mayores que muestran desde lejos su pesadilla

revuelta de neg ros y grises; fuentes hirviend o donde desollar en una hora el buey del cuento

y la fan tasmagod a de los grises cargados de cal que tra bajan como una legión de arte sanos

locos en hacer pirám ides, aguje tas y barraqueda de for ma y color .

Se sabe entonces que de veras el fuego miguelangelea y ticianea sobr e las cosas cogiendo y go

zando las ar ci llas de todas las calidades y los tinte s, desatentados ocres, azafranes y cárde

nos. De ver as el fuego es tanto el tatuador como el pintador y ha tomado de la tierra fina

de este pa ís como un herrero fantas ista de mis infan cias que se las había arreglado para

darme en un ped acito de hier ro, todos los colores existent es a base de morados, verdes y

granates.
La pla st icidad de esta escrito ra, su fuerza descript iva, la novedosa forma de sus expre

siones , hace de ella una de las más or iginales prosistas americanas. Ya más de un cr ít ico

se ha dete nido sob re la pros a de Gabr iela, mos trándola como ejemplo de fuerza creadora.

o(az Pla ja cita el caso de José Martí como el de un revolucionario de la prosa modernista;

pero olvida que si bien el cub ano tuvo un estilo brioso, con refle jos violentos e inesperados,

la chilen a recoge su s motivos con emoc ionadas manos y los convierte en pincelada violente,

en contra ste de colo res puros, limpios, cálidos. Bien se podr ía decir de Gabr iela que, en

una esca la equivalente de ....alotes, es una Van Gogh de la palabra . También en ella crep itan

los colores, se mezclan en el ai re, br illan con un fuego interior, sostenido en ard imiento de

belleza. El Salvador debe agradec imiento a quie n supo descub rir sus más apretados secretos.

Cuadernos Israelres , N.O IV, 1960.

VIDA DE GABRIELA MISTRAL
August o Arias

Ecuador

Max Hendquez Ureña, recapitula la vida de Gabriela Mistral. de serenidad y angus·

tia , y ensa ya nueva cronolog ía para dividirla en cuatr o etapas: la provinciana, la nacional,

la con tinental y la universal , por las que dec urre sin cansa ncio y sin excedentes alegrCas,

sin deslumbramientos ni contradicciones, Y cur ándose de los dolores con el verso que ago-
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la cálices de tribulación y de conformidad; con los ensayos comprimidos de sus er rlculos de

vari a [ndole, y con la breve, pero sustanciosa letra de sus " recados" , especie d,e anote
en ocas iones alcanza la (alegada de una entera página crttlca o elción o de glosa que

valor de un poema.

De que supo vencer a la vida q ue no le heble siempre bientratado, nos habla Hen r f

quez Ureña; de la disposición de su sangre, de vasca tenacidad y araucana aut~cton'a y ~el

simbolismo de su nombre literario, hecho de la enseña del arcángel y del Viento medite

rráneo. Aparece su primera etapa prov inciana : la infancia en la aldea, al lado de la madre .

La rural maestra a quien no se ve de pronto en sus fulgores anímicos, V los versos suyos,

estreno de una sensibilidad y un pensamiento de st inad os a luenga fort una , que aparece

antes de sus veint e años en una Antolog fa de Coquimbo. Su rara preferencia adolescente por

Vargas Vila y las lecturas que, sin orden, se disponen sobre su tosca me sa de trabajo :

Tagore, Guerra Junqueiro, Azorín , Ornar Khayyam , Amado Nervo . . .

El personaje de "Sonetos de la Muerte" y " El Ruego" , a poco de tr izarse las sienes,

le llevará, ya sin pr esencia, a la e tapa nac ional en la que se consagra. Aquellos sonetos

de tan fuert e sabor de agenla y élogos toques. dentro del dolor en el que se conf iguran .

sácanla triunfante en los Juegos Florales de Chile (1914). Y los crlticos se di sponen a

seguirla en su obra en la que aparacen los caracteres de la continu idad y el metal del al

ma destinado a perdurar.

Cuadernol Isr••U• • , N.o IV, 1960.

GABRIELA MISTRAL
Ricardo Blanco Segun

Costa Rica

Pero el amor de Gabr iela Mistral no quedó a111. Se extendió a toda la humanidad

y espec ialmente a su América amada, de la cual fue fidelísima hija.

Hay en sus versos un realismo poé tico característico que viene a veces bañado de

sol, y sol quemante; a veces de nieve blenqutsirna como descendida de los picachos de los

Andes hasta su r ima o bien saturado del frlo del relente en una noche poblada de estrellas .

Corazón sin frontera s, am ó a los hombres viendo en todos hijos de Dios sin d istin

ción de razas y especialmente a qu ienes el perjuicio puso en lugar aparte .

Clamó contra toda injusticia y esa vibración de su esp iritu nobiHsimo indignado que 

do plasmada de versos como su canto " AL PUEBLO HEBREO".

En la escogencia de sus temas esta cierta tendencia hacia lo hebreo se manifiesta en

muchos de sus poemas . La Bibl ia, y muy particularmente el Antiguo Testamento le han

servido a nuestra poetisa de rica fuente de inspiración . Y hay en sus ver sos un constante

palpitar de cosas idas, que hablan de Ruth y de Booz, y de nuestro padre Abraham que

" más hijos que est rellas dio al cielo" . Y la misma concepción de su Cristo poético q ue

da la más de las veces enmarcada en un ámb ito lleno de sol candente y palestino, como

agobiado por el fuego de tanta culpa y tanta ofensa humana . Es muy interesan te es ta In.

fluencia de los bfblicos de Gabriela . De suyo ten ía un temperamento (ya lo apun tamos

antes) tendiente siemp re a los rnlsttcos y misteriosos y su alma de poeta no podía men os

que orientarse al libro que of rece un contenido poético como pocos . Y en t re los lib ros de

ese Libro, es Ruth, el más delicado , el que tiene po r escenario campos poblados de es

pigas, ardiente de sol meridiano, el que subyuga; quizá porque e lla misma vera un refle

jo de su propia ternura en una de las más encantadoras m ujeres del Ant iguo Testam ento,

198



quizá porque es e n Ruth donde el am or Bíbhcc se man ifiesta más cánd ido y más sencf

110 . : .. En lo nuevo y ~o. viejo . Cristo es para ella tan de ayer como de hoy ... y de todo
lo cri sti ano, de todo 10 vivido en la pers onalidad de l Galileo le sub 1

• yuga a escena del huerto una V
otra vez t ra(da a su lira en que los olivos gimen con su propio dolo r y su propia angustia . Es cerne si

buscara lo m ás natural y lo más d ab le ; lo más humano y lo más real, escudriñando en esa

vie ja hi st or ia de la humanidad retratada en un pueblo co n tod a su grandeza y tod a su mi.

ser ia , d esde la ca rd a hasta la re de nción . Lo que otros buscaron en la fuente pagana ( ausente

en ca si toda la obra de Gabr iela ) . 10 encontró en el venero heb " d
su inspi ración la llevó po r esas rum bos. rec-c rrst tano ca a vez que

y un d ía muri6, se durmió pa ra siempre; e l Padre Nuestro dej6 a un lado al olvido

y se acor d6 de ella por fin. Pudo ya reposar como lo hab ía soñado bajo la dura tierra,
junto al amor ant iguo y tem por al, un idos sus huesos en la hermandad' inmensa de la huesa
y soñando ya sob re la mis ma almohada; mientras su amor inmenso, su amar eterno, "el

que est á en e l ~~o, .y no e~ el labio, el que se rompe la voz y no es el pecho", el que no

era s610 aquella lacie y fa t igada gavilla de su cuerpo", sigue en torno nuestro, y nos habla

de la fe en el erno r hu mano; de la fe en la bell eza, de la fe en lo bueno, de la fe en una
América y en un mundo mejor.

Cuader nos h,rae Has , N.O IV, 1960.

GABRIELA MISTRAL
Eduardo Carranu

Colombia

Pero tal vez nad ie, después de Manrique y de Quevedo, ha dado tan patética y verde

derarnen te la nota morta l en la poes ía española como la ha dado en nuest ro t iempo Gahr iela

Mist ral, la muerte con la esperanza, la muerte con ansia de inmortal idad ...

En Este vasto mu ndo hispánico tene mos todos una primera patria, el terr uño nata l de

nues tr a infancia y de nuestra muer te , el de las cunas y las tumbas, el de las cunas mecidas

por un viento q ue viene de las tumbas, la patria que hemos bebido en los do s y mord ido

en las fr utas y be sado en las muchachas, la patria de nuestro recuerdo, de nuestro amor y

de nuest ra esperanza la que sombrea nuestra bandera. Geb - iela Mistral ama y alaba a su

Chile de cintura de lgada , oye el latido del cobre y la furiosa palp itac ión de l mar austral, oye

ab r ir se sec reta la blanca flor de nitrato : es un ter rón de tier ra chilena con álamo y con vid.

Pero má s anchamente está nuest ra pat ria suramericana, la patria que se ext iende del

do Grande del Norte y que apoya su planta en la Tierr a del Fuego, nuestra Amér ica Azul

de d os, la que tiene forma de cor az6n o de caracol en donde canta el mar del porven ir .

Gab riela Mistral ha alabado su sol, so l de los incas, sol de Jos mayas , el ro jo faisán, el do

rado lebr el de nue stros pa sos; ha alaba do su dor ada superficie de me fz, sus bestezuelas y

nos parece verlas del otro lado del aire en su serena ete rnida d, can su aire solita rio y ma

ternal , con su libro entre las manos, paseando por su cielo y mirando tiernamente al cazador

noc tu rno , al jinete ma tina l, al pes cado r ves perti no, al que pisa la uva, al que amasa el pan

el que ama, el que canta , al que muere, al que duerme bajo el cielo del t rópico, sonriendo

I!I las es t re llas o llor and o. Nos parece verla , maestra siempre, vigilando el crec imiento de las

criatu ras de su Amér ica .

Cuadernol Isr ••Il•• , N.O IV, 1960 .
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EL ALMA DE GABRIELA MISTRAL A TRAVES DE SUS POEMAS

Vicen te Donoso Torres

Bolivia

Desolación fue su vida de mn e y ado lescente po r haber crec ido sin e l apoyo d irect o

de su padre, qui en, por sus ocupaciones doc en tes; abandonó el hoga r a poco del nac imiento

de Gabr iela. Desolación, por haber pasado de sho jando la f lor de su vid a en p rov incias :

entre Vicuña, do nde nació e l 6 de ab ril de 1889; Monte Grande, donde corrió su in fan

cia de los tres a los nueve años ; la Compañfa. donde se inició a los qu ince años de edad,

como maestra de escuela rural; Coq uimbo, en fin , de donde salió a los veintiún años, con

el corazón destrozado en busca de . nuevos horizo nte , llegand o a hab ilitar se como pro feso

ra titu lada en la Escuela Normal de Santiago. Desolación, por haber perdido a Jos veinte

años al ser que adoraba, en plena juventud, cuando se hallaba " encendida toda de amor' ,

Desolación, por haber ambulado hasta los tre inta y t res años de ed ad, en med io de

envidias y emulaciones, como profe sora de secundaria, de Tra iguén a Antof agas ta, de Anto

fagasta a los Andes, y como directora , de Punta Arenas -hoy Magallanes- a Temuco y

Sant iago, buscando en la enseñan za alivio a su inmenso dolor hasta que en 1922, invitada

por el Minist ro de Educación, Sr . José Vasconcelos, a colaborar con él en la reform a que

implanta ba, salió de su pat ria hacia México, donde empieza a ser aquilatada en su ver

dadero valor , tanto que se fund a una escuela con su nombre y se esculpe una es tatua con

su figura serena de maest ra y protectora de la juvent ud .

y así cant a al me la, al Mar Caribe, a las t ier ras de Chile y a la natu raleza erner ica

na en verso s candentes, or iginales y profundos , Como veis, con estas composic iones ded i

caba Gabr iela Mistra l su estro gallard o al cullo de su patria, de América y del mundo,

recibiendo por ello distinc iones merecidas en los pa íses de Europa y de Amér ica, que vis ita

como cónsul de Chile, y sobre todo , como emba jadora repre sentativa de la cultura .

Cuadernos IIraelies, N.O IV, 1960,

GABRIELA MISTRAL
Hiram Peri

Israel

Varios de los poem as de Gabrie la Mistra l fueron traducidos al heb reo por el gr an

escr itor ltzjak Shenh ar, recientemente desaparec ido. A través de ellos el le:tor israeH pudo

apreciar ante todo en Gabrie la Mistral a la poet isa cuyo cora zón de madre late por los

niños y que, inspirada en lo más profu ndo de su alma, escr ibiera poemas sob re niños y

para niños que no tienen paralelo en cuanto a calidez, sensi bilidad y me locHa . El lector

ha aprend ido enseguida a amar a la muj e r que se perfila en la poet isa y a sufr ir COn ella

el dolor del amor, al que se entreg ar a noblemente y que la eleva ra y ennobleciera; a pesa r
de haberla decep cionado.

Cuadernos IIraeUes, N.O IV, 1960.

GABRIELA MISTRAL
Por Francis de Miom.ndre

Entre todos los seres a quienes se ama o se adm ira en e l cur so de su existencia, hay

algunos particularm ente excepcionales cuyo encue ntro consider amos como un privilegio qu a
nos acuerda el dest ino.

Gabriela Mistral era para mf uno de esos seres y jam~s llegará a borrarse el rec uerdo

de las ocasiones. ¡Ay, demasiado escasas l que tuve de verla. Sobre todo la primera ve? al



serlo presen tada no fue precisamente la cortes ía munda na la que me hizo ba jar la cabez a

ante ella , no, sino la p rod igiosa autor idad que emanaba de su person a y q ue se mezclaba

Inrtrnamente con IJS efluvios de la evangélica bo ndad revelada por su sonrisa . Un senti

mien to re ligioso, en realidad de verdad, el anhelo de rend irle homena je, y tamb ién de sao

ber . . . y de se rvirl a . Y no me asombr é, ni mucho men os, cuando la enc antado ra Palma

Gu illén me mostró sus bienes terrena les, q ue cab ían en una brev e maleta : un ves tido de

noche y una máquina de escr ibir , ins tru men tos necesar ios a los mementos . Esta niñ a ha

b íe de jado su México nat a l, par a consagra rse a Gabr iela y para asist irla . Aún me asombra

qu e la poet isa de "Desolac ión", de " Tala " y de "Laga r " y la ma ravillosa esc r itora de las

Materias , me haya brindado ese d ía su am ist ad , porque nada hab ía hecho .

Zig·Zag, 23 de enero de 1957

SUS HIMNOS

" Tam bién se d ivin iza en su poesfa la Cord iller a, los Andes y se les hace madre de sus

s ie te pueblos, madre de los ríos Cauca y Magdalena. La poetisa nombra aq uf a su ed orade

pa t r ia chica el Valle d e Elqu i, s in embarg o, su pat ria aba rca aún más : Sus de sfilader os y

q uebr adas no separan los pueblos y las regiones, s-no que los unen, toda la Amér ica es su

pa t r ia , la exten sión que do m inan lo s Ande s, desde el confín Nort e a l confín Sur ".

"El ceracter típ ico de Chile " , se lo da n lo s Andes y el Océan o Pacifico , Chile de

alargado suelo es monte y mar. La imponen te ser ranía con sus elevada s cum bre s y cimas

y a lt ip lanic ies, el Paci fico con sus play as, e l monte y e l ma r, una s veces más, ot ra s menos,

es tán siempre presentes, a veces ocu ltos, escondidos, pero siem pr e pate ntes en los ver sos de

Gab r ie la Mist ra l",

" Por esa íntima com pene tración con tod as las cosas de su tierra no es sor pre ndente

que la poetisa sient a tanto afe cto po r el homb re de su patria. Mas precisamente en la re

lación con sus co mpat r iotas , co n las gent es de Ch ile y Amér ica test imonia la poetis a la

re bo sante fue rza de su am o r que no t iene lími te s ni se deja rest r ingir , pues no ve en ellos

la na cio na lid ad , sino que son se res hum anos. Abarc a la hum an idad entera y sient e por

ell a un am plio y pr ofundo amor, que viste con verdader a expres ión poét ica" .

(Dr. Hans Rhe lnfelder . An~les de I~ Universida d ,

N,' 106, 1957),

"T od a aquella req .ón nortina de la p rovincia de Coqu imbo, con sus va lles del Elqu i, el

el Ch- apa y el Cop iapó ofrece un espectaculo inolvida ble " , Ya, en losLimarí, el Hua sco, '"
p rimero s años de l siglo XVIII, e l francés Frez ier hab laba de la fert ilidad de la t ierra, de

sus r icas m inas, de la áspera fr ago sidad de su s montañas .

" La r iq ueza m inera , en la plata , o ro y cobre, de es ta región, amen de su riqueza a~rico~a

d I i P o adern és a lo la rgo de la his tor iaIII de st aca entre las zonas más pr ósperas e pa s. ero, r d ,
ch ile na, toda est a región ha ma nifestado siempre una indu dable inclinación pcl lt ica de n o e

refo rm ista y superadora " ,

" Ella, se sabe de culturas mezcladas , mestiza de español y de indio

gana, y se a~~r:;ia 10dehO;o~:, de lo español y lo ind(gena , que le enriquecen de diversa

mi ner a " ,
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" Hay pala bra s que. sofocadas, hablan más p recisamen te por el sofoco y el exilio ; y la

palabra "Paz" est á saltando hasta de las gentes sordas, distrardas". " Hay que segui r YO

ceándola d(a a día, para algo del encargo flote aunque sea como un pobre corcho sobre

la pagan ía reinante",

"En 1945 la Academia Sueca la eleg ía como Premio Nóbe l de Literatura de dicho a~l).

Era la qu inta mujer que alcanzaba tal d istinción y el primer escritor de la América L~ t lna

"b' I reconocim iento universal ". Seis años más tarde, obten íe el Prem io Nacional
que rKI la e
de Literatura de su tierra natal.

(Sal vador Bueno , An.1C!s . 106, 1957) .

"Ahora , " reclinado su corazón en el pecho de Dios terrible y fuerte", ya no temerÁ

"abrir el párpado a la visión terr ible " .

(Luz Machado de Arn~, An.les de l. U. de Chile ) .

" ... ten ta un afán ingenuo, pueblerino, d ida yo, (porque siempre huyó de las grandes

ciudades esclav izantes : ParCs lo cambio por Fontaimb leau , Roma por Nápol es, por Portofino ,

Rapallo) , de tene r tertul ia corta en casa y conve rsar largamente ..."

(Héctor Fuenzalida, An. les, N.O 106, 1957) .

"Aire, fuego, agua , he ahí la tr iada q ue abraza a la tierra nutr icia . La tie rra , pa rte

de l cosmos, trasmite su seguridad a los hombres del grupo, les dicta las sabias provis iones

de la convivencia , de la creencia , e inclu so de las técnicas y artes . El mundo es sag rado" .

(Ju lio Molina M . An. les, 106, 1957).

"Las Canciones de Cuna y las ingrávidas Rondas const ituyen refugio de glo ria. Quizá

con ellas pud iera formarse la ronda de buena voluntad que Pau l Fort postu la pa ra con s

tru ir el puente fraterno sobre la onda . Yo creo que bajo el influjo de su modulación po

lengua castellana padrCa real izarse el asombro de que " tod as las gentes de l mundo qulsie rnn

darse la mano" .

" Recado" es un término fam iliar que ha re ivindicado su r ica prosapia . Oigo r ica ,

porq ue es var io el contenido de sus ace pciones : memoria, regalo, misiva, p rov isión para un

f in, material de un ca jista , con jun to de instrumentos para hace r algo, y quizás otras.

Opor tuno vocab lo , po rque los recados tienen hete rcgéneas com isiones : hablan de hombres,

de pa isajes , de cosas . Están escritos en una especie de castellano siglo XVI, ter esiano,

Inieblemente qu intaesenciad o y enriquecido. Se frag ua por intenciones bruscas y poderosas ,

que ponen al desnudo la rafz de pasión t remendamente imaginativa. Es fr ecuente e l U5Q

del dat ivo ét ico "me" y del pos esivo " mi". qu e atestiguan la efectividad si ngula r y e l

connotar pers ona lísimo de la poes fa" .

(Mario Osses , Tr l.d. Po'tlca de ChU_, Confer en .

ele, Unlv. de Chile N.os 6-9, 1947) .



REMINISCENCIAS DE GABRIELA MISTRAL

Por Alon.

la t ierr a, " no

la de l q ue se

bien, e l mal",

la me jor parte, no

el bien; den tr o de l

fr uct if icar y, como

Tod as Ibernos a se r re ina s . ..

y he aqu r q ue el sueño se ha hecho carne .

El resplan dor casi fabuloso venido de las regiones Nórd icas hec ¡ I
90 hoy " sobre las espumas de los mares" h d ' aC la e cua l ella se diri-

. ' ece esperta rse y surg ir iluminadas I . á
genes suces ivas de Gabriela Mist ral que han 'do d ' , as rma-

'. 1 queman o en el ya largo sendero recorrido.
La prime ra t iene, como qui en nada dice , tre inta años . Era

1915. Hab la aparecido
ent onces un pequeño libro, no una novela , aunque lo parecía:
I á una historia verídic a y de-
crc se , m s q ue lib ro lite ra r io, acto de justicia reparadora que

Se le juzgó mal. una muer ta exig(a.

Nad ie ha ble pr ot es tado de la injuria ni de la mancha , per o 1
a q ue inten taba lavarla

sobre . un.a losa se le apuntó, como culpable, con el dedo,' y se h
izo en tor no suyo "l a

ccn sp lr acl ón de l silenc io " ; un silencio, por lo demás, pob lado de murmuruciones

Gabrie la Mistra l e nse ñab a por aquel tiempo a los niños en una escuela de Les Andes ,

Y. de sde a llá env i~ su generosa ca rta de protesta y al ien to . "Cuánt a palab ra vanamente

a irada y cuánto ojo opaco pa ra mirar una intenció n piadosa . ..H Tenía ya nombre en e l

drcu lo de los conocedores y la rodeaba el prest igio de esa leyenda que nació can el pre

m io de lo s " Sone tos de la Muerte" , en unos Juego s Flora les . Tra s la carta, más tar de in

cluida,. en la segunda ed ición del libro, llegaron tre s sonetos vibrantes, consagrados a aqué

lla : Flo r, f lor de la raza m fa ...", cu ya inq uiet a ince r tidumbre re ligiosa defendía en

un o de esos fin ales suyos , únicos por el vigor y e l espontáneo arranque : "y e l q ue en

ma ldec ir tu duda se apure que, puesta la mano sobre el pecho, ju re: ¡Mi fe no conoc e

zozob ra , Se ñor l" Tre inta años han pasado, y todavía, sin reabr ir aquellas páginas, ec u
den los ve rsos a nue st ra me moria .

En los d om in ios de la c rl t ica , Gabriela Mistra l e ligió

para lo s b uenos y los malos, buscando "dentro del mal ,

sin o, poeta s iempr e , la del que tom a el grano, lo hace

d ice nada de lo dem ás ".

A veces, d e tarde en tar de, ven ía a Santiago .

Se sab ía la not ic ia po r a lgunos am igos , y se iba a verl a.

Alo jaba e n una pensión de la calle Nataniel , una de esa s casa s anónimas, de sillas

endebles, que se su jet an con dificultad al bo rde de la m iseria, pero consi guen, pese a todo,

ret en er cie r ta ap a rie ncia . La de ella sorp rendida desde e l p rim e r momento por una casi

miste r iosa d ignid ad . En aq ue l medio só rd ido , en esa s mezqu inas habitaciones donde res 

pirar causa ba an gus tia , Gabriela im po nía no se sabe que a ire com o exó tico de viaj era

d isf raz ad a q ue ba ja inm óvil los o jos y no reve la, pero está de jando adivin ar su sec re to.

Of red a un asien to de bambú como un sitia l, y cruzaba sobre la falda unas finas manos

señoriales . Ningún se llo de p rofesión ni de clase; la hab ían vaciado en un molde para e lla

so la . La cabe lle ra neg ra le ceñ ía, lisa, una cabeza armon iosa ; toda e lla expresaba una ca l

ma un poco t r is te , por momentos solemne; la r isa , m uy fresca , muy blanca , un ta nto in

fant il, no llegaba , sin embargo, a interesa r todo el ros tro; en e lla hab la siempre a lgo

q ue no sonre fa, q ue est aba med ita ndo y ausente. Reco rdamos que cierta vez cayó sobre

la pequeña ter t ulia en torno a Gabriela un médico mu y al to , de larg as barbas propa

gand is tas, con una inmensa cartera de cuero. Viendo a llí jóvenes, el terr ib le hombre sao

có de la gr an cartera folletos h igién icos y se puso a leer los. No pod ían ser más incon

venientes n i ino po rtunos, de lante de aquella mujer, al fin, soltera ; y tan gra ve . Unos d í

simu laban la r isa ; o tros ponían cara de furor o se echaban miradas con el rabillo del

o jo . Pe ro na d ie se atrevió a agr ava r la situación haciendo un comentario, y en el cre o

ciente vado, ta n notor io qu e ha sta el maestro lecto r acabó por sent irlo, la expre sión de

Gab r ie la Mistr a l era la a usenc ia m isma , era el silencio, la distancia . Y e l res pe to . No

hab rfa podido un a palaciega veteran a su p rimi r me jor a un indivi duo disonant e, volverJo

nul o sin herirle.
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Esa estampa evoca otra, muy posterior, después de México, la estatua en vida, el

viaje a Europa Y la situación continental.

Otra situación, también djUcil .
En vez de la primera cuadra de la calle Nataniel, la Avenida Providencia, muy al

Oriente, un vasto chalet entre jardines y los apellidos más resonantes de la sociedad er¡s 

tocrética. La dueña de casa me dice, no sin cierto éxtasis, entre de angustia y deleite :

Ayer vinieron mil personas a verla ..

U adoraba.
Gabriela, fiel a sus viejas amistades, me rec ibe , y con versa, fuman do sin de seen-

ser, uno y otro cigarrillo. Tiene la palabra siempre lenta , pero segura. Y larga . No se

cansa uno de o írla . Van mientras tanto, acumulándose los visitantes. Ella los mantiene

a d istancia, con un sencillo gesto , y cont inúa charlando, inmutable. Cuando queda, vien

do esperar tanta gente , abandonar el sitio y despedirme, ella no lo permitra, y la charla

cont inuaba como si tal cosa . ¿En qué corte hab fa aprendido esa tranquil idad alta, irn

peri.;)sa y robusta?
Al dfa siguiente un automóvil nos llevaba por el camino de Santiago a Valparalso,

rumbo a una escuela reformatoria, as ilo, o algo as í q ue iba a ina ugurar con el nombre

de Gabriela . Mientras íbamos, en compañía de la dueña de casa que la tenía de hués 

ped, a través de los campos y los montes, le preguntamos si aún conservaba para con sus

compatriotas mot ivos de queja.
la habían rec ibido triunfalmente a lo largo de todo el país desde el extremo Sur .

Nunca otra mujer rec ibió aqu f tales honores . Ella, entonces explicó las causas le·

[enes de su amargura. Llevó una infancia y una juventud demasiado triste. Su madre

hizo mil sacrificios, los más difíciles, los más dolorosos, para comprarle el modesto ajuar

que le permitiría ser alumna de una escuela pedagógica y, más tarde maestra . Estaba ad

mitida. Pero cuando llegó, con su pequeño equipaje, le dijeron que el Consejo, en su últi

mo acuerdo, habfa rechazado su solicitud.

La causa la supo mucho más tarde : eran unos versos publicados por ella en un

per iódico local y q ue fueron considerados " panteístas . . ." Pero entonces no sabfa nada,

y golpe en la obscuridad, esa humillación de mano anón ima , le infligieron una larga, lar

ga herida .

A esa edad suelen ser incurables; porque -nos decfa- después de ciertos años no

se tienen ya verdaderas alegrías, sino recuerdos de las alegrfas juveniles, y cuando no

hay alegrías sino pesares que recordar, la vida entera se t iñe de sombras y el gesto se

pone amargo para siempre.

No puedo olvidar la llegada al as ilo O escuela Gabrie la Mistral.

Según parece, no la aguardaban para ese d ía, sino después, y estaban en plenos

preparativos; sentíanse en un salón los martillazos con que armaban un es cenario, donde

1I1guna niñita habr la salido a recitar la " Oración de la Maestra". La directora, que vera

derrumbarse sus planes y fracasar la fiesta , tiritaba al rec ibir a Gabriela ; no sable cómo

llamarla; le decía señorita Lucila, señorita Mistral; insinuaba unas reverencias como an

re un ob ispo, se le sentían deseos de besarle la mano. Ella, más que todas en el grupo

de profesoras, entró a recorrer procesionalmente en el establecimiento, y el cortejo se de 

sarrollaba por los interminables corredores, con sus hileras de pilastras, sin que en ro

da aquella ceremonia difkil, ni aún en los pasos más tecnicamente realista, abandonara

la visitante su majestad sencilla, no aprendida , su paso acordado a tal natural dominio

que se la habfa creldo ya en la posición extraordinaria a que destino justiciero acaba d~
llevarla.

''Todas rbamos a ser reinas . ....

Ten le ya adentro, sin duda , e l en sue ño que acaba de realiz ar se la que ahor a, lle

vendo el nombre de su tierra, por primera vez en la historia, a un sitio universal, mar

cha, llena de gloria, hacia un palacio donde la espera un rey sentado en su trono, con 13

corona puesta, y, al lado, un chambelán que tiene en la mano una caja llena de oro.

Exactamente como en los cuentos de hadas, [oh Gabrielel



MENSAJE DE GABRIELA MISTRAL SOBRE LOS DERECHOS HUMANOS

Hace ocho años dos palabras bajaron hacia las multitudes de varias naciones y de

millo nes de hombres, y son esas pa lab ras las que cele b ramos hoy en la forma de los

Dere chos Humanos.

Muchas patrias ya co noel an est a honra pe ro no eran toda s las cr iaturas quienes

gozaban de es tos de rechos . Este dla llegó po r fin hace ocho años y lo celebra mos como un

nacimiento pascua l.

No er an pocos los que dudaron de que la libertad acarrease b ienestar a los pueblos

re ta rd ados y ellos mi smos hablen rehusado a hombres y mu jeres esta gracia tan [us

t lcie ra .

Celebram os la universalidad de nuest ra hazaña civil, pero sub siste en nosot ros toda

vra un gest o de tris teza. Echemos una mirada que abrace al mundo y qu eda remos peno

sat ivos.

Recor demos en est e an iver sario el ancho y nob le bien logrado y hagamos con íer

vor el voto de qu e es ta fecha se rá en el Calendario de 1956 absol utamente gloriosa.

Los elegid os que recibieron la chispa divina , ba jaron a red imir no s610 pueblos que

vendrían de spués.

Los pre sentes, que estáb amos ha rtos de tan larga esper a, los que aceptamos seguir

viviendo como ent es privile giados, cont inua remos esta campaña. En ninguna página sagrada

hay algo qu e se pa rezca al pri vileg io y aún menos a la d iscriminación : dos cosas que

reba jan y ofenden a l hi jo de l hombre .

Yo seda fel iz si nuestro noble esfuerzo por obtener los Derechos Humanos fuese adop

tado con tod a lea ltad po r todas las naciones del mundo . Este triunfo será el mayor ent re

los alcanzados en nuestra époc a .

Le rdo en su presencia , Sesión Solemne celebrada el la de diciembre de 1955, en la Gran Sala de la

Asamblea General de las Naciones Unidas,

EL PREMIO NOBEL
Por Artu ro Tor res Rioseco

hab ía obtenido el Premio N6bel de literatura, en

sobre Gebriele . Fue public ada por esta revista en
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con que

te rial en q ue vive, I d
Per o para (os escritores de nuestro continente est e hecho histórico Y cultur~ ~:rm: ~:~

. h 'd oficialmente reconocida en Europa en a
tr ascendencia , Nuestra literatu ra a S \ o h d d'outremer" ahora tene-
efect iva que pu ede serlo. Ya no somos "les pe tits pay~ c a~ ~ d •

ld I rem io mun dia l mas CodiCia o ,
mas un escritor qu e ha mereci o e p id la posición de nuestra li

Parcialmente hab rá que agrad ecer a los Est ados Unl tOS I PO;n sus univers idades al mis-
d EII fueron los pri me ros en ecep ar a

teratura en el muo o. os d ld stra s obras maestras; ellos han
mo nivel de las literaturas eur opea s; ello s han tra UCl o nue id los Estados Uni-

. G b ' I Mistral es amp liame nte conOCI a en
honrado a nue stros e scntore s. a rre a , d os y de aquí pasó

dlclé d primer libro e vers .
dos y aqu ' se publicó la pr imer a e ICI n e su

Al tener la no tici a de que Gabriela

vié a "La Nueva Democracia" una nota

enero de 1947 . ha-
Cuando el Ministro de Suec ia en Brasil fue a comu nicar a Gabriel a Mistr al q~e

bl a sido agraciada co n e l Premio N6bel, ella exclam 6 : " Agradezco el hono r que rec l~ .I~
literat ur a hispanoame r icana" , Con es tas palabras la poet isa chilena de finCa todo el SIgnIfI-

cado de tan impor tante acont ecimient o , ,
En la exis tencia modesta y sencilla de Gabr iela el valo r monetar io del. Premio Nóbel

no sign ifica nad a . En la altura mo ral y casi religiosa en que vive la escritora, dr . racl ór

d leti N d se puede agregar a la a mu-ac n
di st inción que recibe t iene un significa o re anvo. a a .

d . 11 para me jor ar el amb iente ma-
la d istin gue todo un continente; na a prec isa e a
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su reputación a Europa, especialmente a Suecia , en cuya capital se publicaron traducidos

sus Sangen om en Son, 1944, entre los cuales sobresale El corro luminoso, Glasnde Ring .

Cuando Gabriela agradeciÓ el honor que se hada a la literatura suya, es probable q ue

estuviera pensando en sus maestros esclarecidos que pud ieron haber recib ido el Premio N6

bel si Hispanoamérica hubiera existido entonces como expresión cultural y no "geog ráfica" :

en Rubén Darlo, José Enrique Rodó, leopoldo luganes, Guillermo Valencia . O es proba

ble que pensara -llevada por su ingénita modestia --en sus contemporáneos y amigos,

muy cercanos a ella, en Alfonso Reyes, Eduardo Mallea , González Martrnez, Mario de Andra 

de, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles .
Pero la ertttce de Hispanoamérica justificará y aplaudirá la selección, porque Gabriela

es en la suma de sus cualidades morales e intelectuales, la figura literaria más alta de

A~~rica . Su reputación es continental; s~ figura moral admirada desde Puerto Rico a la

Argentina; su ejemplo, incalculable influencia entre nuevas generaciones .

No es este el momento de hacer el análisis de su labor poética, contenida en sus li·

bros " Desolación" y "Tala" . En ellos nos ofrece una poesfa nueva , en un "ldlorna poético"

d istinto. Su poes fa ha hecho escuela . Sus temas han sido imitados en todas partes y su

"fórmula" seguida y abusada.

La cultura hispanoamericana, tan viva y tan humana, debe seguir siendo reconocida

en Estados Unidos y en Europa. Y su literatura -para mi, la suprema expresión de su

genio racial- debe traducirse a todos los idiomas cultos para aumentar las fuentes de

alegda de una generación perdida entre la violencia y el materialismo. jQue el Premio

Nóbel sea en manos de Gabriela Mistral nuevo incentivo pera que los hombres que se de

dican a las faenas intelectuales se acerquen a un continente demasiado tiempo olvidado!"

"Desolación", "Tala" y " Lagar" son las tres torres de su ciudad poética . Torres hu

manamente barrocas y simbólicamente rnítlcas, con básicos errores de estructura, pero

construidas en pedernal y d iamante. Su poes ía era dura, como su rostro tallado en piedra ;

no tuvo el don supremo de la melod ía tan abundante en Dado; ni el de la gracia Ilrica

y por eso buscó siempre la gracia divina.

Su poesla se acercaba más a la retare id. frondosidad de Góngora que a la Ilquid.

fluidez de San Juan de la Cruz . Anduvo cerca de estas luminosas alturas, pero no llegó nun

ca a la cumbre, y la culpa acaso no fue suya. Ven ta de tierras muy bajas, a veces bajo ~I

nivel del mar ; trafa un idioma pobre y tosco, que ella tuvo que enriquecer y pulir; sus

maestros, Vargas Vila, Amado Nervo, Rabindranath Tagore, Guerra Junqueiro, la educaron

con engañosos espe jismos . El influjo de su aldea natal le restó horizontes a su gran vue

lo; su cultura primaria le proh ib ió acercarse a las grandes fuentes de la belleza intelee

tual. En cambio, su fuerte personalidad, su pasi6n, su sentimiento trágico de la vida, su

soledad, constituyen los rasgos más originales de su creación poética . Quedará, pues, su

poesíe como la expresión de un gran documento humano; yo que la traté muy de cerca,

que a veces fui influido por su poesta, no podré jamás definir su obra con exactitud. Entre

mi sentido crhico y los atavíos de mi técnica está, tabla de salvación, mi gran cariño por

la mujer que se bautizó a sf misma con el nombre de Gabriela Mistral.

Gabriela fue una maestra distinguida y una escritora que hizo época . Su fuerza de re

novación literaria es un modelo para los escritores jóvenes; su devoción al magisterio y su

digne vida, ejemplos puros para los hombres y mu jeres del mundo.

No debo terminar sin decir algo sobre la conducta dvica de Gabriela Mistral. Vivió

sola, entre el dolor y la alegria, entre la esp ina y la corola, entre el gusano y la estrella.

No olvidemos que hable nacido en un pe ís de libertad y que le tocó vivir en una de las

épocas más violentas de la historia . Desde su silencio enviaba palabras de consuelo a los

hombres oprimidos del mundo; a los [udlos de Polonia, a los niños vascos desterrados, a

los huérfanos de las revoluciones, a los que sufrIen en los campos de concentración. Su

silencio hirió la vanidad de los dictadores de su continente y nunca tuvo trato con ellos .

Con natural modestia cumplra como nadie el papel del escritor en la sociedad. Cuando

l. of por última vez durante la celebración del Bicentenario de la Universidad de Columbia

percibí en el luto de su voz gran inquietud por le barbarie atémtce .



todo lo que canta en nuestra tierra, canta ren al recibirla

de Gabriela Mistra l.

para nuestra gran escrit ora seda la dictaci6n de la

los nuevos valores literarios y de respeto a la obra

mundo la dimens ión verdadera, la profundidad y la

Angust iada y enferma , segura creyendo en la justic ia, en la paz, en un mundo mejor.
Desde su silencio y en una voz de digno nivel enviaba mensa jes de optimismo a los luche

dores, hacia todos los pun tos, mensajes en los que iban disfrazadas agujas, espinas, dirni

nutes navajas, armas que algún d ía adqui ri rán sus dominios . Nunca perd i6 la espera nza nI

la fe, porque vlvte en un reino de simbolismos cr istianos, en esa isla en que la poesfa, la
libertad, la jus tic ia, la paz, son una misma casa.

" La rela ci6n en tre contenido y for mas es inarm ónica y desigual en el primer libro de

Gabr iela . Su exper iencia poética es fue rte , precisa, intensa; sus medios de comunic ación so-,

también ab unda ntes y r icos: lengua vern ácula de pr imera mano , buen caudal de vocabula rio

de origen liter ar io, debido a sus lecturas favorita s (poetas chilenos de su época, Tagore,

Nervo, Guerra Junq ueiro, la Celmira Agustini, Santa Teresa , etc .) . Posit ivo impulso creador.

Y, sin embargo, hay en toda la ob ra una especie de indecisión rlt mica, cierta aspereza de

d icción cuyo or igen no es fácil dete rminar . ¿Se seña la aqu ( un proceso de auto flagelaci6n,

de complejo de culpa, un deseo de dest rucción? Recordemos que estamos frente a una

poetisa ascét ica, a una muje r que : "vestle sayas pardas y no en joyaba su mano" . Pudier a

ser también que Gabr iela desdeñara las leyes métr icas por considera rlas enem igas de la or i

ginalidad y de la poesta vital. Y podría ser tamb ién que Gabr iela, autodidacta orgullosa.

desconociera mucha s de esta s regulaciones convencionales . De todos modos la dicotomfa es

innegable .

" Tala" representa la madur ez vital y artrstica de Gabr lela , El mundo de sus experien

cias, de su Iante sta, de su visi6n de las cosas se ha agrandado en forma inusit ada; también

se ha extend ido su facultad creado ra en un gra n acopio de mitos, leyendas, historia , geogra·

Ha y vocab ular io. Todo esto significa que su domin io de la técnica llega al punto culminante.

De la ob ra de Arturo Torr es Rioseco Gabrle la

Mistra l. Ed . Castalia, Valencia 1962, pág , 13.

LA MUERTE DE GABR IELA MISTRAL

No creo que haya lerdo mucho ni entendido bastante la literat ura que Gabr iela Mistral

creó, y que ahora de ja al pueblo de Chile como señalado pat rimonio y extraordinaria herencia .

Hay que entrar con re poso y con ímpetu en su poes ts, en su pros a tan rica y tan dura como

quebradas roco sas de nuestr o ter ritor io, llenas de mister iosas madera s, sarmientos encres

pados, visitaci ón de pá jaros.
Ella no olvidó jamás su orig en, y su conversaci ón alegre y silenciosa tenfa gran sabor

popular .

Pienso que el me jor monumento

ley " Gab riela Mistra l" , de estimulo a

de los que como ella fij an para el

1I1 tu ra de nues tra patria .

El coraz ón de Chile est á enlutado. . hile desde donde surgiÓ
Yo hago llegar el pésame al pueblo rmsmc, a los pobr es de C ,

d A I .- e cant6 y que siguen, como en su
la resplllndecien te pat ric ia desapareci a. os 01nas qu II

I Ibañiles que pobla ron con a a
poema Inmortal , con los pies des calzos ; a los m neros ya . d . I

bi én mi ésame a la tierra de Chile, que guar ara a
reros y tejedores su poesl a . Y ta m I • P d los do s y los árbo les, el viento
inmóvil figura de qu ien cant ó con senCillez y con gran eza

y el mar de la patria .
El viento, el mar , los árbo les,

para siempre, el único coro digno

PABLO NERUDA
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LA MUERTE DE GABRIELA MISTRAL

Con ras manos sobre el pecho, Gabriela Mistral se ha despedido del mundo. No en la

gracia primaveral de Vicuña . sino en Long Island, en la estación de la nieve, cerca de h

más poblada ciudad del universo: Nueva York.

EII., vencedora, por el Premio N6bel d. Literatura de 1945, bebla dado ya en el blanco

de la eternidad. Con su ronda al lado de los niños y en el centro vital de ellos, con sus

cantos a los valles y a Jos montes de nuestra América . Con este rumor de pleamar que

siempre llevó en los cursos la "Maestrá Rural", ya fuese en Europa o en nuestra América

india y bella, siempre tuvo a flor de labios la rafz de Chile, la erctlla vernácula que es

cAntaro de greda de Pomaire, que es escuela en el pie del Huasca, que es ernbrcsje en el

vino generoso de nuestros viñedos . Todo lo llevaba cantando, asl como va el do diciendo su

canción hacia las estrellas y hacia la honda sima de la tierra. Ahora, en realidad, el destino

ha cortado su anillo abierto en la gracia primaveral de Vicuña y la estación de la nieve en

Nueva York. La frente suya tiene pámpanos de Chile, tiene una larga mirada del Océano

Pacifico. En sus manos cruzadas sobre el pecho están las abejas del Valle de Elqui, los

p~jaros de Chile, la sombra de la montaña andina, en fin, todo lo nuestro, que fuera prl

mavera y eternidad en la dulce poetisa del Valle de Elqui. Qué más diremos los que fuimos

sus amigos y tocamos varias veces su hombro y su cabellera. La vida es esto: pasar, como

el gran do, llegar al océano y perdernos totalmente en la inmensidad. Pero para ella, dulce

maestra de los niños, apacentadora de los montes de Chile, no ha de acontecer la muerte

terrenal, esa que Rainer María Rike temla, la muerte suya, la muerte de la sangre, po rque

existen la cordillera de les Andes, el Padfico, nuestra América, las abejas, el mar; en suma,

todo aquello que ella cantara como diseminando desde su corazón la rosa de los vientos

de Chile .

ANGEL CRUCHAGA SANTA MARIA

LA MUERTE DE GABRIELA MISTRAL

Para un amigo la celebridad de otro es algo que se sobrepone a la amistad sin q u'l

logre fundirse en ella. Algo que no la acrecienta, sino más bien la estorba. Yo no fui amigo

de un Premio N6bel ni de un c6nsul de Chile, célebre entre los cónsules, ni de la primer.

poetisa de América. Yo fui amigo de Gabriela. Asl, a seC3S. Y esta amiga mla fue entre

muchas, generosa conmigo más allá de Jo que es de uso entre colegas del mismo oficio.

Más sobre todo lo que suele verse entre compatriotas que atisban el crecimiento de otro

con ojo torvo, poniéndole en su camino todos los obstáculos que encuentran a mano. Gebrle

la, contrariamente a muchos, como en el salmo bíblico, "me llevó en manos de ángel para

que mis pies no dieran contra las piedras del camino". Fue ella quien prologó mi "Chile

o una Loca Geograffa", en una época tierna en que se acumulaban las burlas sobre este

libro, comenzando por su tltulo. Fue ella quien estampó la frase inaudita: "le envidio buena.

mente su destino". Dicho esto para el destino de un muchacho que recién empezaba su ca.

rrera litereria. Fue ella quien me albergó en Petrópolis, como se acoge al caminante perdido

y desor.ientado, y no contenta con ello, de su propio bolso sacó unos dos mil cruzeiros, para

el escntor en misión oficial, pero desprovisto de dinero. Por fin en un gesto maternal,

me entregó el sarape mexicano que cubda sus rodillas para que yo protegiera las mlas en

los ~lidos aviones de aquellas épocas. Estas cosas Inrlrnas, casi domésticas, no es de uso

r~petlrlas. en público. Lo comprendo muy bien. Pero yo deseo revelar esta pequeña humilla.

etén glOriosa y decir públicamente lo que debo a Gabriela, como hombre y como escritor.

Sede de nunca acabar si dijera lo que me corresponde como chileno. Ahora ella se fue por

el más vulgar de los caminos que tomamos los hombres. El mundo entero se admira y con.

d~ele por ello. Sin embargo, es lo habitual. Su vida sr que no fue habitual, sino un puro

mIlagro. y de ella nadie se ocupó como no fuera en relación con su obra.

BENJAMIN SUBERCASEAUX



HOMENAJE A GABRIELA MISTRAL

ningun a memor ia más perdura ble

para vivir por los d~más o par a morir

Bienaventurados aq uellos po r qu ienes lloran los pobr es cuando
gr ima s de la mult itud, que no nacen del víncul o d 1 d muere n, porque esta s 14·

. e a carne y e la se ngre ni d 1
mon a de servicios o grati tudes indi vidua les, son la señal de la . ter ¡ ;T ' e a me-
los pu eb los se reconocen en sus santos y en su s héroes . mis enose IlaCión en que

Ningun a vid a más p len a, ninguna muerte más be lla ,

que la de estos Elegidos - ¿po r quién ? ¿por qué?
por los dem ás.

Parecen és ta s, palabras excesiva s . Y sin em bargo, solamente a estat _ I d I luz - la vieja y ex-
rana uz e m isterio de la Comun ión de los Sant os- adquier e signific ado vita l y ecumé-

nico el alma tor turada de Gabr iela Mistra l y puede explica 1 b . .. 1 rse a asam rosa Ident if icación

de l pueb lo chil eno con esta muje r triste y soli taria.

¿Cómo expl icar , si no, lo que acab a de ocurrir?

Ha muerto, y durante tres dlas y t res noches, doscientas mil personas han esperado , de
pie, horas tnterminables , formado en inmensa columna , para ver 1e rost ro Inmóvil, por la

bre ve fugacida d de unos segundo s. Quienes llegaron en la mañana tuvieron que esperar hasta

la tard e; y los que a cud i~ron en la tarde, solamente la vieron entrada ya la noche; y 101

que fueron de noche, reci én al ama necer . Millares ven ían de pueblos y ciudades pr óxim as

o lejanas . Decen~s de millares abandonaron traba jos, obligaciones, deberes de familia, agrado

o desc~nso . ~Qulénes eran? Hombres, mu jeres y niños de toda condición, Imagen viva de

la nac ión chilena . ¿Q ué quedan? Verla por últ ima vez al prec io de cualquier molestia o

sacrificio.

¿Po r qué . •. ?
¿Aca so porque hab le obten ido el Prem io Nóbel hace doce años? Pero, ¿cuántos de ello.

siqui era lo sablan? ¿Cuántos hub ieran pod ido explicar en qué cons iste esta distinción liters

r ia? ¿Y qué agrega este honor a la cara de un muerto?

No; no venían por el Premio Nóbel.
¿Acaso porque 18 muerte despierta osc uros ter rores y cur iosidades que empujan a bus

car en el rostro rfgido lo que no puede hallarse en la sonrisa y la luz de lo mirado? • .

¿y cómo exp licar en tonces la ma rejada humana con que el pa ís la recibió en 1954, pr imero

en los puertos de recalada, más ta rde al llegar a va lpara rsc , después o lo largo do la vla

férrea y fina lmente e~ la gigantesca recepción popular aqul en Sant iago?

¡No; no venlan por el secreto estre mecim iento de la muerte vlslble!

¿Era po rqu e esta mu jer les resultaba fam iliar y necesi taban de su presencia? [En les

últimos veinte año s, solo estuvo tre inta d íes en su Patria l
¿Podda ser tal vez po r la solidaridad de clase , de ideas , de partido? Pero ¿quién se at re

verla a reclamar "exclusividade s" sob re Gabr iela Mistra l sin cometer un ultra je contr a el

pueblo chileno y contra ella misma?

¿Fue, entonces, porque sus poemas les ayudaban a iluminar sus pobres vidas? ¿Porq ue

sus ver sos les daban sosiego en la ansiedad ; esperanza en el desconsue lo; evasión ante la

ar idez del vivir cot idiano y refugi o ante la ráfaga nocturna en que todo parece frustrad/')

y con sabo r a cen iza? IOh, nol La poesía de Gabr iela Mistral no fue escr ita para eso. Y si

es cie rto que entre ella jaspea a veces la ternura de sus ronda s infantiles Y de sus poemas

a las madres y mae stras, la recia prese ncia de Dios, la clar idad de sus deslumbr amientos

con la nat uraleza y e l jugue teo de sus raros versos son rientes, es más cierto aún que la

.ngulti. es la más honda rarz de su mense le, y la muerte, el contrapunto de donde saca

su ins piración fue rte, agreste, prim itiva y quemante.
No; la ident ificación de l pueb lo chileno con Gabr iela Mistr al no obedece a estos signos

externos de su cansado paso por el mundo. Su origen es más hondo; m és elemental y puro .

La inmensa muchedumbre, ese med io millón de personas que la vieron pasar esta mañana

al Cementerio, se sebl an suyos Y la seb ten suya de un modo entrañable. No son los honores ,

ni sus versos, ni siqui era sus ideas, la rarz de esta tr ansfiguración. Era ella toda ; su pero
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sena , su vrde solitaria, su alma atormen tada, su dura lucha , el fuego os curo en que se

consv mle. el desdén con que mir ó pasar los éx itos del mundo cua ndo, e n su hora, llegaron

a su puerta . Fue crec ie ndo lentamente en el co razón del pueblo ch ileno, hundiendo sus

rakes en la t ier ra pa rda y e te rna , alimentándose de las realidades hurnlldes y ese nci ales que

form an la trama inacabable y siempre renovada de la vida . Asr fue alzándose , y alzando junto

a e lla al pueblo suyo ; como los arbole s. m ilímet ro a rntltmctro. le nta men te. pod e ro same nte,

s igno y cifra del mundo que los rodea, de l cual extr aen su aliento vi ta l y al cual ennoble

cen , representan y dignifican .
Ha muerto, y al eco de su muerte todos somos test igos atón itos de la sobr ecogedo ra

unanimidad con que el pa ís se reconoce ;n ella . IY sin em barg o no fue el suyo un espír itu

neutrall Estuvo siempre y sin vacilaciones con las ideas de la de mocr acia y la libertad , por

ser condiciones esen ciales para liJ dignidad human a; escrjb ta y hab laba por la paz del mundo

con dolorosa tensión de esp iritu: od iaba la idea m isma de la posi bilidad d e otra guerra ,

le dolfan los pobres y su míser a hered ad de t ier ra, de escuela y de alegda s; le do Ha el

hambre y la desnudez Hsica de los niños, per o mas aún la irr itaba la ceguer a de los que

olvidan que el niño es alma y esperanza ; la verdad, como ella la veía, le quemaba los labios

y tenrol que ser d icha, cualquiera que fuese e l pre cio que hubiese de pag :u por ello . No fue

neutral , sino combatiente ; test igo insobo rnabl e de su fe y de sus convicciones, en la sere

nidad o en el martirio.
Pero apenas ha muerto y ya todos los Poderes del Estad o, todos les estamentos dl rt

gentes de la nación, toda la gama de ideo logías y de intereses en que los chi lenos se orqa

nizan, se dividen, se expresan y se combaten , encuentran en ella un cent ro de reunión , de

identidad.

¿Po r qué ...?
Porque , más que sus versos, sus hono res o e l anecdot ari o de su vida, esta mu jer

nos da la muestra sens ible de que la Patr ia es una comunidad humana de la que todo s foro

mamas parte orgánica, inevitablemente so lldar ios de un destino común en el plano mat erial ,

mister losarnente respon sab les de nuestros hermanos en el pl ano esp ir itual.

Ella es ebo ra . i parado jas de l esptr ltu libe rado de la carne! símbolo vivo de esta ccrnuni

dad de or igen y des tino de nuest ra Patr ia y pre ciosa salvaguardia de la identidad esencia l

de todos nosotros, en el gran regazo unificado r de la naci én .

Ha muerto, y, según las agenc ias cablegráf icas, mientras se pro longó su larga enfer me

dad , más de qu inientas consultas d iari as se hadan al Hospital de Nueva York en qu e es tab a

inte rnada , por su salud . Asombrada. la secreta ria de l e stablecim iento pregun tó un d ía al

per iodista: " ¿Quién es, pues , esta mu jer que muere? "

¿Quién era? Una mu jer anc iana, en ferma y pobre, cuyos versos más hon dos habían sido

escr itos 30 eñes antes y cuyo espír itu te., ía en los últi mos tiempos el dolo roso vuelo de un

pá jaro ciego. Y sin embargo, apenas muerta, gobernantes de decenas de pa íses , entre ellos

Estados Unidos, Rusia y la Ind ia, y todo s los de Amér ica latina: la Secr etarfa General de las

Naciones Unidas ; el Conse jo de la Org anizac ión de Estados Arner icanos : el Senado y e l pue

blo del Perú; las Universidades argent inas, numerosas escuelas en diversos países, hacen lle

gar a Chile sus condolencias, le r inden homenajes of iciale s, recuerdan su memoria y cam 

bian los nomb res de sus establecimientos esco lares para que se llamen "Gabriel a Mlst r!!'''.

¿Por qué ? ¿Por qué , si no pocos de ellos eran ajenos a sus versos po r el idio ma; y los

más, indiferentes a hono res que rep resentan poco en tierra ext raña?

Porq ue el mundo exter ior ha visto tam bién en ella, sin embargo, un slmbolo de Chile,

una forma transf igurada de su pueblo. ¿Cómo, si no, explicar el ca rácter universa l que ha

alcanzado la muerte de quien, como Gabriela, tuvo siempre poco a lo largo de su vida , y ya

cesl heb ra perdido todo en la hora de su muerte?

Instint ivamente el pueblo chileno , sus grupos d ir igentes y el mundo exte rio r ha n vis to

en ella lo que ella er a : ¡El rostro mu ltitu dinario y el alma perdurable de su nación I

Sin raZÓn aparente, fue "e legida" pa ra tomar sob re si Oscuras ca rgas de su pueb lo. La vio

lent a prese ncia de Dios en su conc iencia , su vida inte rm inable e inexplicablemente ro ída por la

engust ia, le cont inua visión de la muert e, son los signos sensibles del amargo precio que esta



señalada visita de Dios a nuest ra Pat ria

sufrió por ot ros , murió por otros.

mujer, hoy dra inm óvil, aceptó pagar sin rebeld ía

cómo ni po r qu é, e l da r testimo nio de 1U pueblo
la redención de los suyos .

Quiero c reer que su vida repr esenta una

los santos, como los hér oes, vivió por otros,

Porq ue asf fue , vivi rá eternam ente .

al serie impu esto, sin que sepamos bien ni

y el suf ri r, para participar en el rescate y

Como

RADOMIRO TOMIC

Discurso pron unci ado PO" cedena rad ia l nac io

nal , en ene ro de '957. con ocasió n de los

funl!ra les ~ Gebe íela Mistr a l en Santiago.

DE LA PRENSA DE SANTIAGO

Geb r tela mur ió a les 5 ,18 ( hor a ch ilene ) de 1. rnedruqada del vier nes 11 de enero en el

Hosp íta l de New Hampstead . Su ogenlo d uró siete d ías . El Gobierno de Car los Ibáñez de l

Cam po decretó tre s d les de du elo nacion a l, q ue se cumplió el lunes , cuando se efectuaron sus

funera les provisiona les en Sant iago . Un avión de la Fuerza Aérea nor teamer icana trajo sus

restos hasta Lima. Fue un viaje accide ntado deb ido al ma l tiempo reinante en USA y Panamá .

Otro tra nspor te de l. FACH tr . sl.dó los reslos • Santleqo . Ueqe rcn e l viernes 18, • 1.5 16,58

horas. Desde Los Cerri llos fue llevad••1 Salón de Honor de l. Universide d de Chile .

Siete d ías y doce ho ras tra nscurr ie ron desde que murió en USA hast a el ate rrizaje en Los

Cerrillos . 37 minutos después de su arr ibo entró su ataúd al Salón de Honor de la Universidad

donde dos añ os antes fue rec ib ida -caso único en Chile-- como Doctor Honoris Causa , pa ra

sali r de all f, segú n la o ración fúnebre del Rector Juan Gómez Millas, convert ida en " Doctc ra
an qéllc a ",

Sólo hubo dos d iscursos ofici a les : el del Ministro de Educación, Francisco Bórquez, y el

de Luis Oyarzún, Deceno de l. Faculte d de Bella s Arte s de 1. Universidad de Chile . La Iglesi. ,

en un homenaje excepcional, se hizo representa r en la Misa de Réq uiem, en la Cated ra l, por

su orador má ximo : el presbítero Eduar do Lecourt.

Desp ués de la concurrenc ia de l Cuerpo Dip lomát ico. que tuvo su hora de vtstta especial

el sá ba do por la ma ñana , y de las d ifer entes agrupaciones de escri tores y delegaciones especia

les, el públ ico agu ardó pac ient emente dur ante hor as su turno. La larga fila para en trar a

contemplar por últ ima vez e l rostro de Gabr ie la culminó el sábado a las 10 de la noche,

cuando se extend ió más de un kilómetr o y llegó has ta la calle Diez de Julio . La espe ra del

público más corta fue la de l primer die: un a hora y cinco minutos; la más la rga, en cambio ,

se pr o longó ha sta cuatro hor as e l sábado y dom ingo . Los pe riod istas contaron el sábado por

la mañana, 400 per sonas en la p rimera cuadra de San Diego . De ellas, sólo 90 homb res. En

gener a l, la pr oporción fue , en un p romedio de d iez personas, sei s muje res, tres hombres y

u n niño.
En las afueras de la Universidad surg ió un comercio amb ulan te . Muchos sup lementeros

o lvidaron la venta de sus per iód icos para ofrecer láminas y litograf(as con el retr ato de Ga

b rie la y pergaminos co n los "So netos de la Muerte" . En la espe ra se improvisa ron poetas que

escr ib ier on sus pr op ios versos en homena je a la poet isa.

El lunes, a las 12 .30 , fuer o n llevados sus restos a su tu mba provisiona l (d esde a lH fue.

ron trasladados pos teriormente a Monte Grande en cum plimiento de su expre sa volun tad). Se

le r indieron honores de General de División , aunque sin dis paros de fusilería . Fue la primera

mu jer en la h istor ia de Chile a la que se tr ibutar on honras fúnebres reservadas hasta esa

fech a únic amente a los pre sidentes de la República en ejercicio o fuera de él La enorme

m uchedumb re que siguió el co rtejo estableció compara cione s y s610 pudo recordar un en

t ierra de pr oporciones sim ilar es en el ca so de Don Pedro Aguirre Cerd a (1941) , fallecido

durante e l cumplimiento de su mandato" .
" Erclll .... enero de 19S7.
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HOMENAJES A GABRIELA EN EL
EXTRANJERO CON MOTIVO DE SU

FALLECIMIENTO

UNIVERSIDAD DE PARIS

El Gobierno de Franc ia y la Univer sidad de Pad s ausp ici aron un Homena je p úb lico a Ge

br iel. Mistra l. Consist ió en un acto académ ico efect uado en la Sorbonne, el 1.0 de febr ero dO!

195 7. la ceremonia fue pres idida por e l Minist ro de Educació" Naciona l, M. René Biller es, y

con tÓ con le presencia de la tota lidad del Cuer po Dip lom át ico latino americ ano y alu mnos de

la Univers idad , representantes de ins ti tuciones cult ur a les, et c . El of recimiento de est ilo fue

hecho por el Rector de la Univers idad de París, profe sor M. Jea n Serra ilh, en nombre de La

t inoamér ica: el escr itor venezolano A. Zerega Fombo na, embajador de su pe ts , Tam bién hizo

uso de la pa labra Pierre Darmangeat.

PERU

El avión que tras ladó los restos de Gabr iela Mistral a Chile , h izo escala en Lima, donde

se efect uó un solemne acto de Homena je en que part iciparon m iembros del Gob ierno, agr u

paciones de maestros, d iplomá ticos y numeroso público. Entre muchos otros ac tos , tuvo es

pecia l re lieve el que realizaron el Circulo Entre Nous y el Instituto Peruano de Cul tur a His

pán ica, el 6 de febrero : hizo uso de la palabra en esa opo rtunidad el Emba jador de Chile en

el Perú , don Alfonso Bulnes .

SUECIA

En Suecia, donde su ob ra alcanz6 gran difusi6n con mot ivo de l Prem io N6bel de l.iter at u

ro que le fuera concedido en 1945, fueron pu blic ados art icu los especiales firmados por Kar l

Vennbe rg, Olof Lagercrantz, Birger Chr istoffer son y And rs Os terl ing, Secretario de la Academia

Sueca . El diario "Af tenposten ", de Oslo , rep rodu jo en su ed ici6n del 10 de ener o d e 1957,

un art iculo de l poe ta H¡a lmar Gullberg, traduc to r de las obr as de Gabriela Mistral a l sueco.

ESPAÑA

En Madrid entre los muchos homena jes a Gab riela Mistr al se destacó el acto efectuado en

el Institut o de Cultura Hispánica, el 19 de febrero , baj o el alto auspicio de Cuadernos Hisp a

noa mericanos . Par t iciparon person alidades repre sentat ivas de la Real Academi a de la Lengua ,

del Gobierno de España, de la Emba jada Chilena , escritore s, etc . Los d iscursos estuvieron a

cargo de los señores Ed uardo Carra nza , Gerardo Diego, Carlos Lacalle, Ju an Muj lca y Ca rlos

Sender o Los acadé micos Vicente Aleixandre y Dámaso Alon so y el escr itor José Mar ra Souvl

r6n rec itaron ver sos de Gabriela Mistra l.

ESTADOS UNIDOS

En los Estados Unidos, aparte de múlt iples actos of iciales con motivo del traslado de los

restos de la poet isa a Chile, la Unión Panamericana organizó un acto solemne, el 8 de febrero,

en que hicieron uso de la palabra, ent re otros oradores , el Presidente, esc ritor Juan Madn, el

esesor en poesia de la Biblioteca del Congreso, Mr . Randall Jarrell , y el profesor de la Unlver

sidad de Chile don Juan Uribe Echevarrfa .

L1BANO

En Beirut, Líbano, el Centro de Cultura HispAnica organizÓ un acto en que hizo uso ct.
la palabra el Encargado de Negocios del Uruguay , el escr itor don José Man zor, y don Ram6n

Huldobro, Encargado de Negocios de Chile. Además, el escritor Iranc és. M. Ren é Centass l, es.



crlbl6 un largo art iculo sobre Gabriela en el per fodo L'Or lent, de amp lia d lfusi6n en el
Medio Oriente.

COLOMBIA

En Colombia, se realizó un acto auspiciado por el Ministe rio de Educación Nacional y el

Instituto Colomb iano de Cultura Hispánica y en el que particip aron el poeta Eduardo Carran

za, el presb lter o Rafae l Cómez Hoyos y el Emba jador don Celso Vargas . La Univers idad Na.

cional , en acto celebrado el 18 de enero, acordó colocar un retrato al 61eo de Gabriela Mis

tral en la golerro de personalidades de la Facultad de Filosofla y Letra s . En d iferentes periódicos

y revista s se publicaron anteulos alusivos y crónicas de los más dest acados period istas de
ese pets , como Héctor Rojas Henzo y Próspero Morales Pradilla .

ECUADOR

En Ecuador, los colegios norm ales quit eños "M anuela Cañizares" y "Juan Montalvo" , se

reun ieron el 29 de enero en el Salón de la Ciudad para escuchar la disertación de la profesora

se f'ora Raque l Verde so to de Romo Dávila y el discurso de l profe sor José N. Vacas, quien se

ref irió a la est ada de Gabrie la en el Ecuado r" El 31 de enero . en el Teatro Nacional de Sucre,

la Cruz Roja Juvenil y la Esc ue la Chile realizaron un acto en el que intervino el profeso r

Virgilio Ch évez y en que alumnos de la Escuela Chile drama tizaron tres sonetos de la gran

poet isa . Con ant er ioridad, la Universid ad Central ce lebró una so lemne ses ión ofrecida por el

Rect or Dr. Alfred o Pohez Guerrer o y en que hizo uso de la palab ra el Dr. Luis Verde soto Sal

gad o, Decan o de la Facul tad de Filosofla, Letras y Ciencias . Dura nte el mes de febrero se

efe ct uaron los homena jes del Co legio Nacional Mont úfar, del Liceo Fern ández Madrid, del Club

Femen ino de Cultura , de l Coleg io Gr an Colombia y de otros establec imientos educacionales y

culturales . Estos actos culminaron con una gran concentración de escu elas, liceos y colegios

m ilitare, en le Plaza Sucre de Qu ito .

PANAMA

En Pana má, el Conse jo Municipal aco rd6 dar el nombre de Gabrie la Mistr al a una celle

de la ca pi tal . El 30 de ene ro . en e l Teatro Nacional, se e fect uó un response Irrico en que

part ic iparon las organizacio nes de maest ros e intelecluales y que final izó con una romerla al

pie de la esta tua de la poe t isa Amelia Denis de lcaza.

CUBA

En Cuba , aparecieron ar t feu los y poemas dedicados a Gabr iela Mist ral en la tota lidad de

h b entre los que destaca ron las firmas de Ana Rosa Núñez.los órganos de prensa a anero s,
Marf a J . Ram lrez , Ernesto Ard ura , Angel de l Cerro, Lolo Acosta, Gervas io G. Ruiz, Waldo Me-

dina, José Gon zález Scarpetla , etc .

NICARAGUA

ed 6 d I 13 de enero, rindió un homenaje en
El diar io La Hora de Managua, en su ici n e

los escr '·tores Josefa T. de Aguerr i, José A. Cerna y Rubén Darfo Basualto.
que part icipar on

VENEZUELA

un homenaje rendido a Gabriela por la
El Nac ion al de Caracas publ ic6, el 11 de. enero, . p. 6 S las ambos muy vinculados

d d A po el escrit or Mariano IC n a .
escritora Luz Macha o e rnao y r d I P id te de la Asociación de Es-
a Chile. En otras ediciones se transcribieron pala bra s e Ped

reSl
S:~iII0 Juan Manuel González,

crito res de Venezuela , don Luis Yépez , y de los poeta s ro ,

Jo sé ¡¡am6n Med ina, Enr iqueta Arnelo e Ida Gramcko.
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BOLIVIA

En Bolivia, la Cámara de Diput ados rindi ó un homena je a la memoria de la poetisa des

aparecida . El Munic ip io de La Paz aco rdó d ar su nombre a una plaz a de juegos Infantil es . La

Universidad Mayor de San Andr és le rindió un homenaje en un ac to en qua hablaron D. Re.

fael Ball ivián, por la Academia Boliviana de la Lengua ; O. Nicolás Fernández Naran jo , po r la

Facultad de Filoso ffa y Letras ; y Doña . Yolanda Bedregal, por el Pen Club. Además, un grupo de

poeta s ausp ició la publicación de un libro en que recogieron poemas dedicados a Gabriela .

COSTA RICA

El d iar io u Repúblico , de San José de Casio Rica , en su ed ición del 13 de e ne ro , pu blicó

artículos de Carl os Escudero, Angela Acu ña de Ch acón y del poeta Ene l Sa la s .

GUATEMALA

La Fac ultad de Hum an idades de la Unive rsidad de Guatema la y la Me !>a Red o nd a Pan erne

ricana , r ind iero n ho menaj e conjunto para re co rd ar la vida y la o bra d e Gab r ie la Mis tral.

BRASIL

En Bras il, donde la poet isa fue Cónsul ch ileno, la Academia Br asileña de Let ra s le rindió

ho men aj e a través de una intervención de Rodrigo Octavi o Filho, en la sesión e sp eci a l de l 26

de lebrero . Además, el Jornal do Comercio le ded icó una sección en te re en su ed ic ión de l 27 de

febrero .

ARGENTINA

En la Rep ublica Argen ti na, las Un ivers id ades, Academias, circu los de e sc ritores, co leg ios ,

ins ti tucio nes cfvlces , le r ind iero n homena jes . Po r acuerdo del Mini ster io d e Edu ca c ió n , un a e s

cue la lleva rá e l nombre de la pcetise.

MEXICO

En México, pa ís do nde resid ió mucho tiem po invit ad a po r e l Min istro de Educación

Jo sé Vasc ncelos y donde la poet isa t iene un monumento público, se alzaron las voces má s

re pr esenta t ivas de su intelectua lidad pa ra re cordarla . El d iar io Exce ls ior le dedicó su edición dei

20 de ene ro , en la q ue participa ron Alfo nso Reyes, José Vasconcelos, Rafael Heliodoro Valle,

Ped ro de Alba, Elr a ln Núñez Mata, Fr ancisc o Zende jas y muchos otros. Un grupo de poeta'

ed itÓ un hermoso libro co n poe m as de aut o res me xicanos y rep rod uccio ne s de ve rsos de

Gabriela.

URUGUAY

Urugua~ r ind ió los más alt os homena jes a Gabriela, que comenza ron e n e t Consejo Nac lo 

nal de Gobie rno y en la Cá mara de Representantes. Se diO el no m bre de Gabrie la Mistr al a la

Escuela Industrial de Mu jer es de Cardona, e n el Oepart am ent o de So riano, uno de los estab le.

c ~m¡ent~s educacionales de má s al to prestigio en Amé r ica Lat ina . La Mun ic ip a lida d de Mo nt e

video d io el nom bre de la poet isa él una de la s grandes aven ida s que rodean al cé leb re Pa seo
del Pr ado.



HOM ENAJE DEL SENADO DE CHIL E A LA MEMORIA DE GABRIELA

El 11 de e ner o de 196 7, el Senado de la República de Chile rindio un Homenaje a la

m~mor j a de ~abriela Mis·ral, con motivo de cu mpli rse el décimo an iversar io de su deseparecl

m iento . En dicho homenaje par tici pa ron senadores de todos los secto res po líticos , qu ienes, en

sus d iscu rsos , refle ja ron desde todo s los áng ulos la imagen mu lt ifacética de la ilust re escrit or a

a la ~ez "" manifestaren feha cie ntemente el profu ndo re speto y veneración que el puebl~
de Cblte atente por su memo ria .

En la sesión, presid ida por el Dr. Salvador Allende , interviniere n los senadores Igna.

cio Palma , J aime Bar res, Volod ia Teitel bo im, Julio Von Mühlenb rock y Exequie l González
Mad ari aga .

LAS IN TERVENCIONES

El senador Ignac io Palma, del Part ido Demócrata Crist iano, manifestó:

"No sé si cuan do el ecuator iano Benjamín Carrión escr ibió "Santa Gabr iela Mistral", destacan

do el sent ido mfst ico de su ob ra, hab fa recorr ido los aled años de Vicuña o sentido el vért igo en las

pro fundas oquedades de Paihuano o Monte Gra nde . " Si el arte ha de ser un nuevo misticismo ;

si ha de en cender cie rto imperativo de Sant idad . .. ciertamente la belleza ha de ser con.

siderada como una técnica . . . tan espec ial como una túnica que sólo cae perfecta sobre el

cuerpo de nuevos Cristos . . ", hab ía escrito Gabr iela . Y nada invita más a medita r que la

contempla ción -como en las anqostur as de Elqui- de un cielo que cont inúa perfecto , brt

liant e y limp io por largo rat o, m ientra s las altura s de grrmito que aprietan los angostos

valles , tempra na aún la tarde, construlen - y constr uyen- con su sombra , la noche y 13

soledad .

" Aunque las lect ura s bfblicas que la acom pañaron toda su vida y que hiciero n de

gente de otro tiem po "de David , Ruth, Job, Raquel y Mada, sus mejores amigos" , esta

mujer de nuestro sue lo, que fue más americana que chilena , el peraíso ter renal lo ubicaba

en Monle Grande . .

" Espero -concluyó el senado r Palma- que ahora, a los d iez años de su muerte -fecha

conme morada más en el extranjero que en Chile- pague mos una deuda para quien, ede

más de un ejemplo digno, regal6 al pa ís much o de belleza y apre ciable honor '.

El senad or Volad ia Teitelbcirn, del Parl ido Comun ista , d ijo:

"Gabriela Mistral a diez años de su muert e sigue dando de beber al sed iento. Y al

par ece r, ella no se equivocaba al decir org ullosamente : "Creo en mi coraz6n, siempre

ver tido pero nunca vaciado".
" La gente seguirá no sabemos por cuanto tiempo yendo a sus fuentes , mucho más

con ade mán de peregr ino que va a adorar a un pers onaje de leyenda que por intrfnseco

am or a su gran poes ta . Si bien el hombre sepulta rápidamente sus muertos en el ataúd,

el t iem po los sep ulta un poco desp ués casi siempre en el olvido. Son escasos los que 31

cabo de d iez años se recuerdan, y al cabo de ciento , sólo un puñado . Pero a su vez el

tiempo hace que los hombres en algunos casos redondeen o acaben de fabricar una ato

mósfera de encantam iento que respe cto de Gabr iela Mistra l hab la empezado a formar se

ya en vida . ..
Mientras Chile exista, la mue rte, la gran exterm inadora de hombres y renorn-

bre s, la des piadada an iquil adora. no podr á destruir la luz que salió de los valles trans

ver sales a anda r por el mundo llevando un inten so mensaje de amor, de dolor concen

tr ado, de luch a, de espe ranza, de bellez-a, que clla, Gabriela Mistral, quiso que fu~ra

para tod os, pobres y r icos, sob re lodo pa ra los hijos del pueblo , pues ella fue y segUirá

siendo hija i1us lre del pueb lo de Chile " .

El sen ador Julio Van Mühle nbrock, del Part ido Nacional, expresó:
" .. . Ahora, en el Senado de la Repúbl ica, esta mos inclinando nues tra seberanfa .y pot es ~ad

homenaje , lal vez más que a la art ista y poetisa, a la mu jer que InmortaliZÓ
popular para ren d ir
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la condición de la maestra chilena . Sus versas son sus árboles . Amó a los niños y al

pueblo que sufre miseria e injusticia social.
"Cuando los ideas modernas comenzaban a imperar en Chi~e; cua ndo esta nación

despertaba , ella compuso esos versos que valen por toda una revoluci ón social , esos ver 

sos eternos que comenzaron a abrir los ojos de quienes, en Chile , ten ían poder, riqueza

y opulencia, obli gándolos a mirar hacia el pueblo Y, especialmente, ha cia los niños .. ."

El senador Exequ iel González Madariaga, del Part ido Radical, cerrando los homena

jes vert idos en esa Ses ión Especial del Senado, agregó, en parte de su disc ur so :

.. . .. Al rendirse ahora homena je a una mujer tan Insigne com o Gabriela Mistral,

vinculada a la parte que más atrae a l esp iritu nuest ro, e l in telec to, que d io nom bre y va

Ha a Chile, no sólo en Amér ica, sino también en el mundo, he pensado q ue debedamos

detenernos a recorrer todo este pasado que ella m isma de jó señal ado mediante una de.

c1aración que formuló a personajes ilustres del pa ls , La his to r ia tendrá que ir allá , para

recoger lo que es de pro~ho para el conocimiento de las generaciones futuras . . ."

APROXIMACIONES A GABRIELA MISTRAL
Por Salvador Bueno

Desde hada años, Carrión pensaba publicar un est udio so bre ella para incluirlo en

una nueva serie de Creadores de la Nueva América , primer libro de Carrión , q ue lleva,

por cierto, prólogo de la escr itora chilena . Y en una carta Gabr iela explicaba : ¿Pero qué

tengo yo de creadora de la América? En primer lugar, yo s iento una profunda decepción

de nuestros paIses , que cada hecho nuevo me acidula más; yo he abandonado la ecti

tud mes iánica que tuve hace algunos años, convencida de q ue el mesiani smo es vanidad

en parte, en parte ingenuidad, en parte voctnqlerfe, puro " mee t ing" en la sabida plaza.

Yo me he separado violentamente de nuestros "Maestros de América " . Y añad ía... "Es

tá llena la América de Iiderecitos, de apostolitos, de rect if icadores del mundo, que rec l

ben estas designaciones con toda ser iedad; yo me sonr ío de e llo; no me ponga Ud. en el

caso de que la burla se revuelva contra rní ,

Veo la Amér ica del Sur en un temblor. Aún no logro ver claro . Sabe usted que no

creo en la mano militar para cosa a lguna . Dios ayude a los buenos .

Ni el escr itor, ni el art ist a, ni e l sabi o, ni el estud iante pued en c umpli r su m isión

de ensanchar las fro nteras del esp lr itu si sobre ellos pesa la amenaza de las fuerzas ar

madas, de l estado gendarme q ue pre tende d ir igirlos . El tr a ba jador in te lect ua l no puede

permanecer indi ferente a la suerte de los pueblos, al derecho q ue tienen de expresar s us

dudas y anhe los . Amér ica en su historia no representa sino la luch a pasada y presente de

un mundo que busca en la libertad el tr iunfo del espfr itu . Nuestro siglo no puede reba

jarse de la libertad a la serv idumbre. Se sirve me jor al ca mpesi no, al ob rero, a la muj er,

al estudiante, enseñándole a ser libre, porque se le respeta su d ignidad.

Ahora que Gabriela est á en un c ielo más alto, y nos quedan como herencia su poes fa

y su prosa que enr iquecen las letras h ispánicas , re cordaremos el tono pat ético y mesl énl

co de sus pág inas me jores, el encanto de sus rondas infantil es , aquel am or a la tierra, e
la naturaleza americana, que hace palpitar su verso certero. Ninguna otra mujer real izó

una labor creadora de tan fuerte signific ación en nuestras lite rat uras. Sin exqui siteces ver.

bales, esa poes fa está saturada de los me jores elementos del id iom a, de su s valores eter

nos, de su sent ido popular y terdgeno. Junto a la intensidad y enérgica emoción de sus

im' genes, una afirmación moral fija las proyecciones más universales de su ob ra . Esta

afirmación ética continúa, en la pces íe y prosa de Gabriela Mistral , las má s nobles tr a
dicion es de nuest ra cult ur a hispanoamericana".

De " An. lu d. l. Unln n ld. d de Chil e" , N.o 106,

segundo trime stre de 1957.



De un pró logo de P.lul de V.lléry

¿QUIEN DEBE MAS A QUIEN?

" Gab r ie la Mistral, padec ió la tr aged ia de su inst into maternal cont rari ado cuando aún
na era rnds qu e la mae strita de escuela.

. . . " Sufrió y con dolor edificó un pedestal poét ico, que la elevó sob re la común exis

tencla . Ha logrado en la vida la mayo r recompensa que oto rga la existe ncia a los sere s

vivientes : el ren ombre, la glo r ia , la r iq ueza . Tras la mala for tuna de su juventu d, vino

la buena y con su glOri a ha hecho la de sus compa t rio tas . ¿Quién debe más a quién? "

Por Ju lio Sililvedra Malina, ci lado por Augusto

Iglesias, en " Gabr iela Mistral y el mode rmsmo

en Chtle" .

" Gabrie la Mistral expresa de la manera más intensa y más simple la emoción de la

vida ante la vida que ell a ha formado. Hay no sé qué mlst ice fisiológica en esa Canción

de la Sangre, en q ue la mate rn idad en estado puro se exhala en térm inos l ír iccs y realist as:

la madre ve su propia sangre en el recién nac ido que duerme " con su gusto de leche
y sangre" .

" En una can ción de cu na q ue se llama " Sueño", el dulce movimiento de la cune

adormece al mecedo r y al me cido . El sueño se apode ra de la mujer . l e par ece que ella

mece al Universo y que el Universo se desvanece como ella misma "con su cuerpo y sus

cinco se nt idos".

" Ot ro tema se me aparece en la recopilación de estas poes fes, Ya no es el sentido

materno, es el de la materi a de las cosas simples: el pan , la sa l, el agua, la piedra . . .

Por lo demás, estos dos momentos de la sen sibilidad del autor me parecen arm ónicos uno

de otro . El poet a, hace un instan le, tr ataba de comu nicarnos la sensa ción de la identidad

subs tancial de la mad re y su hijo ; la mad re oprime contra ella su carne, su sangre y su

leche . El niño, tan joven, no es todev la otro. Pero la mat er ia que nos rodea y nos all

me nt a no es ext ra ñe sino por la na turaleza completamente supe rf icial de nuest ro conocimiento :

acaso no podamos conoc er sino de sconociendo. Basta pensar en es to para conside rar de

otro mod o lo que tocamos y lo que nos toca , todos esos cuerpos q ue limitan el nuest ro, el

cual es la mbién uno de ellos .. ."

" He aq ur po r qué me ha suc edido más de una vez al volver mi mirada hacia la América

Lat ina . AlU he vist o e l cons ervato rio de aquellos de nuestras r iqueza s q ue pueden separa rse

de nosotros, y tamb i én un labo ra torio en que las esencias de nuestras creac iones y las crrs

ta lizacio ne s de nue stros ideales se combinar an con los pr incipios vírgenes y las energ ías

natu ra les de un a t ie r ra en tera mente prom etida a la aventura poética y a la fecundidad inte

lect ual de los t iempo s qu e vien en " .

LA REACCION DE GABRIELA

" Ud . co noce m i carec ter: no ten go ccr tesle viciosa y d igo mi pensamiento con una

derechura un poco brutal. No entie nde que se haya pedido ese pr ólogo a P. Valéry . El 00

sabe españo l. Es lo más serio del asunto; él debe leerlo un poco, como yo leo el ing1é!i

sin entender los mod ismos . Meno s puede silber americanismo s. Yo sé que él pued e hacer

prólogos de lib ros nue stros; vi el de Brull y me pareció que esl aba al margen de todo

en ten dlmlentc del texto . No es que no lo a labe; lo alaba Y bastante, es que él no penetra

en los lib ros h ispan oa mer icanos; Y no hay manera de qu e pueda ocu rrir eso . . . Hace

años me lel un pr ó logo de é l sobre Swedemberg. que aun que sueco yo me he leIdo ~n

Y cuya obra conocida conozca en tera . Tampo co allf P. Valér y enten d ió.
va rios momentos

"Porque en es to de entender las alm as a jenas, amiga mfa, no tie ne nada que ~accr
el talento y la cultu ra . . . Per done el at revimient o de esta af irma ción. Las razas existen
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y además de eso, hay los temperamen tos opuestos . No puede darse un sen tido de la poe sía

má s d iverso del mio que el de ese hombre.
"Yo le ten go 1.1 más ub.al y subid. .dmiración, en cuanto • I~ capacidad ln•• leclual y

.. una finen tln extremad.. que III vez nldie posea en Europa, e5 decir, en . 1 mundo .

Eso no tiene nada que hacer con su capacidad para hacer pr ó logos a los sudamericanos

y espec ia lmente uno mío. Brull entra en su Hnea; yo soy una primitiva , una hija de pa ís

de aye r, una mestiza y cíen cosas más que están al margen de P. Voléry.

"Pero eso no es todo: en cuatro oca sione s, dos recient es, me he burlado en articules

de prensa de la gente nuestra que se hace dar pr ó logos o crhicas en Europa, a base ce
paga y por gente q ue ignora · sus libros V no sabe p izca de est a Amértee . Un prólogo do

Valery me dejur. en un lobe r.no r idículo . Nad ie pued e saber que yo no lo he ped ido,

que no lo he buscado.
" Por tanto lo cual, cara Mat ilde, le p ido, le ruego, le suplico. qu e Ud. haciendo pagar

a Valéry su prólogo, pues se trata de un trabajo ya hecho y el pago es legit imo como el

que más, no incluya el prólogo y le explique al Ministro González lo ocurrido . Si no lo

hiciera. me obligada us ted a algo muy feo : a cortar el prólogo de los lib ros uno por uno .

"Usted sabe que yo no he lerdo el texto; no se trata de q ue me espere alabanzas y

que est é defraudada; se tra ta de hon radez campesina y de mujer vieja; yo no pued o

aceptar lo".
" .. . con an ter ioridad al Prem io Nóbel gan ado por nue str a compatriot a, se pub lica ron

en Estoco lmo muchas prod ucc iones de Gabriela traducidas - se nos informa- por el poeta

y escr itor escandinavo Hjalmar Gullberg. Ahora bien, es indudable que esta acción partic ular

determ inó, más q ue cualq uiera otra , el conoc imiento , por modo ind irecto, que tuvo la Aca·

mia Sueca del est ilo y mér itos literarios de la autora de " Desolació n" ; calidades éstas re

comendadas a su juicio, de acuerdo con las v ías reg lamentarias inst itu ida s por Nóbel , a

fin de que se la agrac iara con la Corona y las " coronas" del anhelado Premio" .

" En Chile la respetan y quieren . La Univers idad de Chile po r medio de uno de sus

Inst itutos de mayor impor tancia --el Ped agógico- le h izo, an tes q ue nad ie, conce siones

extraordinar ias que rom piero n normas es tab lecidas con suetudinar iamente en ese pla ntel de

enseñanza. El Congreso de su patria. a la zaga de tan señalado e jemplo, la nombra por

ley y con el car ácter de vitalic io, Cónsu l de Profesión, y esto en époc a y d ías en q ue [a m és

en Chile - y es seguro que en todo el cont inente ame ricano- una muj er ocupó un cargo

seme jante , as í lo reconoce ella misma en carca q ue escribiera a don Arturo Alessa ndr i de sde

la ciudad de Río de Janeiro:

"No hay modo de q ue yo - le d ice-, pe rsona que tiene e l pasado en presenc ia. o lvide

al Presidente Alessandr i. Si nues tro mandatar io del año 1935 no hubie se sido un let rado

aquel mense je de los escr itores europeos que ped fan por mí, se hebrfe q ued ado sin res puesta :

arrumado por ahr en cua lquier cesto de papeles. Ud. lo leyó, le d io valimiento y lo ccn

testé dentro de la nableUl de carácter q ue Dios puso en Ud . y que la vida no ha me llado
ni enmohec ido.

" Ud. Htá, pues , en el pan de (ida d í. de su paisana que no es una ingrata " .

Del lib ro Gabriel. Mislral y .1 Modernhmo

Chll. de Augusto Iglesias, 1950.



FELIPE SASSONE Peruan o

"Gebriela Mistra l es la más a lta y la á h .
C d

m s onda escr itora de 1 A ér¡
van o en verso vue la su sensib il idad en un vuelo a m rica Hispana .
. qu e es absolutamente ll

rrc o peculio inte lectual y Urlc<>- y mi ra co n oj os nuevos _ pecu la r --de su
suya p ropia es " , hub iera escrito nue s tro Rubé n O r y cant a con voz nueV<?l_ "que

d
ar ().-., y cuando en pros a f .

e una riqueza idiomática que no es v id ' . . oqa su est ilo,
ano a er e, smc serVICIO ind is bl

sidad mental, y el adje tivo selecto y exacto 11 d f pens a e a la gene ro-
, eno e verza plástica y poér

en neolog ismo propio de quien se const ld¡ lea, se convierte
. . ., r uye un 1 loma de acuerdo con su alma

cabla rec ién na cido, rec te n inventado por la fuerza d I id • como yo
ra lld ad del conoc im iento" . e a 1 ea y por la amplitud y la plu-

NICOLAS JIMENEZ

" La prosa de Gabriela

• la nobl eza del est ilo , al

(ntegro el pensamiento en

dumbide una vez d ijo q ue

Alfonso Reyes " .

JULlETA CARRERA

Ecuatoria no

Mistral, como su verso. es escog ida y ar istocrát ica . Per tenece

catrlctedo de las letras . Tiene el sabor de los clásicos Expresa

una si ntaxis pecul iar y "ígarosa, na tural y clara. Gonza lo Zal

si le pusieran a eleg ir est ilos, escoge ría el de la Mistr al o el de

Salvadoreña

" Ya en

q u irie ndo la

del esp íritu,

estos poe mas ( " Tala" ) se han pu lido las ar istas sombrias y turbu lentas, ed

p rimada su o tro lad o sereno y plá cido . Si antaño des cu id6 la for ma en a las

hogaño conten ido y con tin ente adquieren una juntura perfecta " .

EDUARDO GONZALEZ LANUZA Argent ino

" Gran libro, Tala , hecho com o e l mundo de barro y sal y cosas e lementales, de ávida

vida y reci a poes íe, acaso la más a utentica que haya sonado en t ierras americanas. Libro

ca lie nte , con temperatura de san gre humana" .

ARMANDO DONOSO Chile no

" Poet a de ve rdad, fue rt e, a tormentado y or iginal , el canto pu ro en esta rnv jer ext rae r

d lnar ia rebalsa de todas sus palabras , como de frág iles vasos , insufic ientes par a con tener

sus acentos de pa sión , que llegan hasta la esencia m isma de las COsas en su inquietud

de intensidad" .

" ¿Q ué ext raño acento b fblíco fluye de su s cantos?"

" Bárba ra, dom inadora, he aquí las expresiones q ue cabe reco rdar . No ha segu ido los

cam inos de Grec ia po rqu e lIeg6 ha sta nosotros de qu ién sabe qué mongólico refu gio . Lo

q ue Enr iq ue Heine, ese aten iense q ue frecuentó a Arist 6fanes y a Alcib fades, pudo senti r

ente Victor Hugo e n medio de la agonra románt ica, debe observarse an te Gabr iela Mist ral" .

ALFREDO EllAS :

" La obra de Gabriela Mistral es de liris mo inconsciente y de epopeya consciente; su

poesía tan genial, tan de adent ro, tan personal , tan vibra nte y suave a la vez, no es

para ella más q ue una fo rma de pasat iempo, versitos de co legia la; y a l ir a interrogar

so b re poesfa a la autora que vierte en rimas sublimes el senti r de un al ma lacerada, nos

enc ontramos co n la son risa plác ida de la m ujer apóstol, dis puesta a platica r de lib ros de

texto y de reformas agrkolas, con la idea que esos lib ros y esa s reformas se conv iertan

por sus fr ut os en algo ta ngible, en algo p,'a ct ico, que lleve la fe licidad a los Individuos

y • los pue b los" .
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EDUARDO BARRIOS Chileno

" El tormento de la forma en Gabriela Mist ral es ya pu nto de explicac i6n más fác il.

Arranca de un od io, de un asco invencib le que la poet isa siente po r lo trivial , senecto y

gastado. Huye con tal empeño del luga r com ún , que sus ver sos suf ren enmiendas sin fin .

Para algunos, este luchar heroico concluye en cierta pé rdid a de so ltu ra, espontaneidad , trans

parencia. Yo anoto que, en cam bio, viven únicos, inconfundi bles, nuevos de toda novedad "

CARLOS GARCIA PRA'DA Colombiano

" Esta mujer se acoge y acurruca en el mundo de su propio dolo r, y en tra en el reino del más

puro y franco de los mist icismos modernos, un misticismo que tiene, natu ralmente, sus relees en

el concepto antro pomórfico cristiano de la Divinidad, y que lleva en si un anhelo tan hondo de ter 

nura y de belleza. que a nosotros nos par ece muy nuevo, algo muy del siglo veinte. No es el mis

ticismo cris tiano medioeval, egocéntr ico y excluyente , el que se vislum bra en la ob ra de la gen i ~ 1

poet isa chilena, ni es el mist icismo pasivo, de re nunciac i6n, que observamos en los pueb los

de l Or iente . En la Mistra l, a la idea de la reconc iliac i6n del hom bre con Dios se une el

sent imiento de la tragedia universal, y tal idea y tal sent imiento se hallan íntimamente

relacionados por un pantelsmo que lo abraza todo y que en todo pone un anhe lo de be

lIeza que busca su propia rea lización".

JOSE VASCONCELOS Mejicano

" La producción liter ar ia de cada época bulle y pasa, y desaparece, de /ando a veces

memoria de un nombre que es como slmbo lo de un gr upo de idea s. El pa ls chileno se

puede senti r orgulloso d. haber prod ucido en el de Gabr iela Mist ral uno d. esos nombres

mágicos".

MAX DAIRREAUX Francés

"Los versos más bellos, más sobrios, más llenos que hayan sido escr itos en América

Latina se encuentran probabl ement e en el libro de Gabr iela Mistr al " Desolación", y slngu·

larmen te en el capitulo titulado " Dolor".

LUIS ARAQUISTAIN Español

"Su mensaj e (comp ara a Gabriela Mislral y a Tagore ), que viene desde el fondo de

América y del Asia, es un mensaje que nuestro orgullo occidenta l habla olvida do : que hay

que educar a los hombres para la dignidad humild e de los iguales, no par a la sobe rbi a varia

de los desiguales. La dulce maestra, con su voz mile naria y susu rran te, com o una con 

fidencia al oído, nos ha de jado una gran lecci6n. La misma en subs tancia q ue San ta
Teresa" .

ROBERTO BRENES MESEN Costarricense
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"Al apar ecer de Gabriela Mistra l hubo pasmo, reve ren te ent usiasmo al olr aq uellos sus

gestos envueltos en llamas . Tenían algo de hero ica profa nación, de hechizant e sor t ilegio.

La Mistr al impuso perspec tivas de inmensi dad a su exiguo léxico, ahondando en la emo

ción ; que ahondando sobre cr étere s de volcanes hécense pr ofundos los pequeñ os lagos. Al

gunos de sus poemas prelud ian ese conocim iento, que sólo el arte a lcanza de las cosas
sut iles que están más allá de las cosas, como sus pendidas de las divinas ' Ideas" .



EUGENIO D'ORS Español

"Con muy amiga emoción hemos visto
acercarse a nosotro s a esta ilust re mujer de

Chile que se parece a un Angel de la Guarda . Por lo de maestra y lo de poetisa la hemos

se ntido doblemente poética y doblemente magistra l. y aun la presentramos, si dos Iuncío,

nes ya lenr.a . ~otad.a ya de una tercera función para com pletar arm oniosamente el diseño

de su pe~ fll his tér-ico. ~re sen t íamos a Gabr iela M istral ejerciendo una actividad polltlca,
en el rnenena de su patria, acaso en el porvenir del mundo hispano" ,

MANUEL DE MO NTOLlU Español

"S e d ist ingue (Gabriela Mistral) por la com ple jidad de su temperamento, po r la po

tencia de su lirismo, por e l sent ido profundo y universal de su poes ía, por el humanismo

de su ideal , por la grandeza de su sent ir y de su pens amiento".

DIEZ CANEDO Español

" Ningún nom bre sube má s alto (q ue el de Gab r iela Mist ral) en la poesla femenina
de leng ua espa ño la" .

EDUARDO SOLAR CORREA Chile no

" Hemos oído en repet ida s ocas iones tachar de obscura y leberfn tice la poesfa de Ga

br ie la Mistral. En realidad , no hay ta l COsa. A menudo el hipé rbaton , la supres. ón o

alguna metáfo ra nueva, figu ra que e l poe ta emplea co n frecuenci a, son el origen de se

me jante juicio.

"Alta y recia de cuerpo, austera en e l vest ir, grave y pausada en los ademanes . Hay

en su aire cie rta majestad que impon e, pero su voz es suave y su palabra bondadosa.

La elevación moral y el hondo sentimiento cristiano la aureolan de pureza y mansedumbre" ,

HERN AN DI AZ ARRIETA Alone

" Existe una fórmu la de su temperamento, una definición de su esp lritu, tan perfecta

q ue par ece ha ber sido hecha a su med ida y pre sint iéndo la : está en la pág ina 102 , capitu lo

VII, tomo I de la Historia del Pueblo de Israel, po r Erne sto Renan : "Un car ca j de flechas

de ace ro, un cable de torsiones pote ntes , un trombón de bronce que rompe e l aire con

dos o tres notas agudas: he ahí al hebreo. Esta lengua no expresará ni un pensamiento

f ilosóf ico , ni una verdad c lent ffice , ni una duda , ni un sentimiento del infinito. Las letras

de su s libros serán contadas; pero ser án letras de fuego . Dirá pocas cosa s; pero me et l

lIeará sus pa labras sobre un yunque.

"Derramar á to rrentes de cólera , gritos de rabia contra los abusos del mundo ; llamará

a los cuat ro vientos del ciel o al asalto de las c iudade s del mal. como el cuerno jubilar

de l San tuar io, no se rvirá para usos profanos ; jamás expre sará la aleg rfa innata de la con

cien cia ni la seren idad de la naturaleza ; pero convocará a guerra santa contra la injusticia

y 105 llam ados de lo s grandes panegiras, tendrá acentos de f iesta y de terror ; será el cladn

de las necrn en las y la t ro mpeta del [vicio" .

" Es el ú lt imo de los profeta s hebr eos" .
" Ha dado a su obra un se llo q ue la d istingue y que está en la fuerz a b íblice, en el

amo r intenso y único, de l cual derivan todos sus cantos, e l car iño a los pequeñ uelos y el

sentimien to de la natu raleza, el fervo r religioso, los mismos intervalos de serenidad en que

se sien te e l jadeo de l can sancio y la languidez que de jan los espasmos" .
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R E T R A T O
Por Fern.ndo Alegr ia

Tengo una visión de Gabr iela Mistral que sólo puede concebirse dentro de la arquitectura

multiplaneal de los cub istas . Supongo que en todo conocim iento personal hay algo -tal

vez mucho-- de esta segregación que, lejos de encerrar un proceso de anál isis, constituye,

en realidad, una audaz y veloz sfntes ls, Pud iera dec irse que no conocemos de un solo golee

ni en un solo plano sino .aquello que se nos pre se nta como una ma sa inmóvi l, aca so vada,

acaso ya muerta .
Esta visión cub ista de Gabrie la, que va conmigo, se co mpo ne de los siguientes elernen

tos esenc iales :

Un nombre; no Ludia Godoy, en s( incuest ionablemente un nombre poético, sino Ge

brie la Mistral , nombre de plaza, de escuela, de himno escolar; es decir, nombre de monu

mento. Este nombre exist fa antes de que yo naciera y, por lo tanto, no hice más que

encontrarlo y aprendérmelo, como era mi deber. Detrás del nombre, a modo de retablos

en un panteón, veo organ izadas múltiples alegadas : coros de n iños en delantal blanco; ce

ba lleres mex icanos de suculentos y repolludo s b igote s que miran la hora en relo jes de oro

mac izo; banderines de todas las naciones americanas que f lamean con un ruido de s slbl~

lante y pedagógica; constreñ idas damas de pelucas blancas r izadas y hombros de raso

negro polveado de cen iza; Inmensas piezas de piano frente a las cuales un dedo de maes t ra

rep iquetea el ritmo de una ronda, y, finalmente, mu jeres votantes, de voz y ademán viriles,

doctas en estadistas y en ed ucac ión moderna , cu yas manos ag itan desaforadamente un re

millete de Recado s de Gabrie la. Injusto, y además erróneo, seda no decir que este nornb-e

posee para rnf otro mat iz de significación , adoptado más tarde, después de un extenso cono

c imiento literar io; pero , por ot ra parte, igualmente debie ra reemplazar a la primera ya de ta

llada . Ese pr imer nombre es el que yo en contré; este último, el que he elaborado.

El segundo elemento cla ramen te discern ible se o rigina en la poesía del suicidio. Per -

dóna lo , Señor . Perdó nala , Señor . ¿La voz? De Ale jandro Flores o de Berta Singerman.

Una historia sórd ida que Gabriela escribió para o lvidarla . La recog ió la crón ica ro ja de la

poes fa. Este suic id io ha recorrido todas las antcloqlas hispanoamericanas, numerosos esce

narios tea tra les y escenarios más lnt lmos de tert ulias caseras . Durante mucho t iempo, gran

parte de mi visión de Gabr iela Mistral se vio osc ure cida por esta sangre. La sangre de sus

ocasos - Desolaci6n es , en el fondo, un so lo sa ngr iento crepúsculo -venra acompañada de

un d isparo de revó lver y no hubo referencia suya a un a br uma, nube o nie b la que no t rajese

para mI e l gris olor de la pó lvora .

En seguida , veo a la poetisa sentada . Es una noche de agosto o septiembre. El salón

de la embajada de Chile en Lima brilla con un resplandor suave y señores de pe lo negro

embetunadfsimo, pañ uelo blanco en pecho azul, sacuden los rincones con unas eses f inas y

ráp idas como plumeros . Alguien me toma por el brazo y me conduce a un saloncito ret irado .

En una po ltrona de cuero está ella sentada. A su alrededor, en sillas má s balas (¿ilusI6n

óptica? ). un con junto apretado de p ieles blancas, cálidamente perfumadas; pieles neg ras y

gr ises , pardas y p lateadas ; es decir, lu jo y sens ibilidad diplomática . Olor a gardenia . Ga 

briela es nada más q ue una voz. Voz lenta , cansada, con una sub idilla y una bajada, rttml

ca, (ntima. De pronto, un dejo que es el de mi patria, de mi t ierra más huasa . Pero el

o lor de la gardenia me confunde. No vi el rostro de Gabriela entonces . Sólo escuché su
voz. Y el corro de seda ,

En otro plano, a la vez más lejano y rnés nhido, que abarca mayo r ter ritorio y oo r

medio de la complejidad de las imágenes y su riqueza anecd6tica se impone en el conjunto,

veo también la personalid!d que Gabriela se forjó a través de los años , es deci r, la pe rso

nalidad de un Premio N6bel. Esta personal idad se halla igua lmente sen ta da. ( Par a mI,

Gabriela no empezará a andar sino más ta rde, después de 194 5 ) . Per o el co rro ha crecido.

En esta ocasión me acerqué a Gabriela con temor . Ternle que se hubiera co nvertido en

ene "celebridad", y debo confesar que las pe rsonas célebres me parecen espeluznan tes po r

esa conmoción nerv iosa de huesos y cenizas que arrastran consigo, pues ganaron ya e l dere-



c ho a la etern idad . Gabriela hizo un a entrada tard ta al sa lón donde la esperábamos
c iga rr illo Iras ciga rr illo y hab ló ccn su m isma vo d L" " " Fumó
'. z e ime . En Cierto mod o, mi present i-

m iento resu ltó [usto . No era la culpa de Gabriela . Eran unas poe t isas q ue se de 'ab an

a rrolla r po r su te rnura y calan a su alrededor pr onun ciando fe rvor osas leta nlas. Ga~rie l J
tenle el rost ro anguloso, ligeramente sangufneo - la red d I hil

. e as uvas e I enas-; la piel br t-
liante y lisa . Su boca era la boca de Desolación ; en cambio, la sonris a la ilum inaba en

vastas ondas, suav~s y libres, como un sol d e otoño q ue re splandece a tra vés de la nebl ina .

Esa e ra la sen~aclón: un mar q ue se viene desde la noch e y se de sgrana sobre la playa

dor ada . Los ojos eran otra cosa . Deda Vicente Huidobro , creo qu e hablando de Ah uor,

qu e po r u~ ojo le entraba la hebra y po r e l o tr o le salEa un arcoiris. En el ca so de Gabriela,

la tarde siempre pasaba de un o jo al ot ro . ven te. tal vez, de agua s verdes sob re las cua les

la br uma se sosten ía a la hora incierta en que se acaba o com ienza algo. Con un ademán

te mb loroso se ali saba el pe lo y, toc andose la cabeza , c re ía en la fren ología. Dijo que un

peluquero, so rp re ndido po r la d is tr ibución y tama úo de las pro tuberancias y depres ione s de

su cráneo, le auguró va rias cosa s y, po r añad idura , la declaró jud ía. Hizo qu e los ci r

cunstan tes nos levantáramos de la m esa y le tocáramos las planicies y las cur vas . Habló

luego de las narices y con clu yó qu e la ma yor parte de las que vera a lrededor de la mesa

eran asimismo heb reas : la de Juan Guz m án Cruchaga, a qu ien ella car iñosamente llamaba

" hom b re-niño"; la m ía , m uch as o tras . Se mencionó e l hecho de que , al llegar a Chile el

ca b le que la anunciaba ganadora d el Prem io N6bel , la pr imera man ifestación públ ica de

júbilo fue o rgan izada po r la col onia [udía de Valpara tso . Escuchando a Gabr iela en orr as

o casiones me di cuenta d e que su nar iz er a, en verdad, jud ía o ind ia, de acuer do con la

disposición de su carácter en los mome ntos en que se refería a ella . Pod ía también ser vasca .

El último elemento de m i visión de Gabr ie la es e l más d ifícil de precis a r. Hasta aho ra

he suge r ido una f igura sentada . Las cos as y las pe rsonas que la rodeaban ten ían la falta

de vid a q ue ca ract e r iza a lo q ue es tá d ibujado con prol ija y exces iva obj e tivid ad. Desde

e l fondo, esta im age n final de Gabr ie la trasciende hacia el conocimiento de una experiencia

q ue no co nozco, que no comprendo , pero que incuest ionab lemente es rea l y se hace sent ir.

Supongo que muchas de las damas que rodeaban a Gabriela iban ha cia e lla como quien

e nt ra a un a iglesi a . En la igles ia se palpan los símbolos, se rec rea -y a lgunos reviven-

el fen ómeno ml stico d e la prese ncia de Dios . No me refie ro en ab soluto a l hecho de que

Gabriela vivie ra ve inte añ os en el budismo para volver luego a la re ligi6n cató lica. Me re

fiero a la e xperiencia de la ve rd ad primera . Los h indúes escriben manua les para conse

gu irla ; los sa jones van a la Ind ia a ver si se contagian ; los españoles la viven y la cuen tan,

pero cuando la cu enta n parece que no la hub ieran vivido. Fina lmente , algu nos se res nos

indican por su presencia q ue la conocen. Gabriela Mistral fue uno de es tos se res . No 50'1

yo el ún ico q ue lo d ice . Los místicos, ta rde o temprano , reconocen la inutilidad de l es-

fuerzo de expresa r a Dios . Si ensayan la qu intaesencia , se tornan incomprensibles . Si en-

sa yan la s implic idad, se to rnan vulgares . Só lo puede comprenderles q uien haya vlvlda

sem ejante expe ri en c ia , y éstos no necesitan que nad ie se las repita pobremente en pal abras .

Algun os m tst lcos, especialm ente los poéticos, dec iden entonces escr ibir en su presencia

((sica los signos del m ás all á q ue ellos conocen . De ahf nac e una actit ud especial ; podemos

llamarla pose sin intenta r menos ca bo , y es ta act itud debe se r eternamente cultivada . Le

influenci a de esta pose es grandiosa . Mue ve a las multitudes y tran sfo rma a los individuos.

En casos como el de Gabr ie la Mistral , esa ac ti tud llegó a se r una fue rce soci al de Imp etu

adm irable . Gabriela fue una m is ió n ed uca t iva andante. A su pa so naefan las esc uelas y

se al zaban de la nad a b lancas figuras de niña s agitando pa lomas m ulticolor es . A su paso

se levantaba el negro de la ciénaga , y bajaba el indio del pá ramo, y construían escuelas efe

barro co n un asiento de tr onco para el maest ro ves tido de luto, recién llegado de la capita l.

El nombre de Ga b r ie la e ra una campana de escuela . Iba ella de un ámbi to a ot ro de

Am ér ica como qu ie n camina po r e l pa lio de su ca sa . Gab r iela llegaba como un tre n to

cando la ca mp a na y todas las es taciones paredan cons tru idas para esperarla a ell a.

Pero en el fo ndo , en ot ro fondo que conozca me jor , Gabr iela Mistral se me apare ce

como una b uena se ñora de l Nor te Chico chileno . De la t ierr a b íblica de las pasas y los
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mangos . La tier ra de 105 viñedos m és dulces , de Jos cielos más transparentes . De Vicuña.

"Po rque habis de sabe r pus n iño que en la noche cuando est é! dorm ía se te empiezan l!I

solta r Jos miembros y. brazo por brazo, pierna por pierna , nar iz por un lado, ore ja por el

arra, ojos , boca y cuanto hay salen volando a recorrer el mundo".
Esto se Jo contaba ella al hijo menor de Juan GuzmAn Cruchaga ¡pa ra dormirlol y

el niño la escuchaba en silencio, horro rizado 0 , de súb ito, la Inte rrurnpte, descon certándola .

Durante la com ida, un a noche, Gabr iela se que jó del t ra to que los hombres ch ilenos den

a las mu jeres . No voseó en este caso, pero la pala bra era de amargura chJlena al descr ibir

el convent illo y 13 artesa, el brasero y la mu jer cargada de niños y el hombre que alemp- e

la abando na. Después la recuerdo pasea ndo, con el cabe llo blanco revuelto por una vento

lera de la costa y, mientras seguíamos adela nte, ella se det uvo y en cucl illas, junto a U'1a

pared ba ja, proteg iéndose del viento, encendió un pucho de cigar ro y el humo azule jo se

Je met ió en el pelo, y cre l ad ivinarle un brasero a los pies y parches de cáscara de paps

en las sienes para curar un dolor chileno ant iguo y hondo como una maldición . Se levan tó ,

en seguida, y al acercarse a nosotros la vi, pc.r fin, caminando. Venía como una mujer

de arc illa equilibrando un canasto o un cántaro en la cabeza , balanceando su que rido mundo

de leche, de miel, de frutas , ba jo el sol del t rópico que le cu-rle las viejas ar rugas del

rostro, deslizándose suavemente sobre suelos de lava, de gr ietas , hacia los bajos del r to

que, llevándosela , hab ía de guardarla defin itivamente.

(De " Genlo y Figur. d. Gabriel. Mlslr.I".

Eudebe , B. Aires. 1966)

POEMAS EN HOMENAJE A

GABRIELA MISTRAL

UNA VOZ PARA GABRIELA MISTRAL
Angel Cruchogo Sonia Maria
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,Oh maga consum id. por .1 fuego

que en el costado se volv i6 centelle !

Tú, cam inante, con un canto a CUMtu

como quien lleva el cOrl~ón de un hijo .

La muerte acar ició tu cabellera

y en un mati~ permaneció en tus o jos

para tocar la red de tus pestañas .

ICómo llamarte y entreabrir la puerta

last imada y $Clemne de tu pe<ho l

,Cómo decirte que tus pulsos tiemblan

en el via je lustral de dos anillos

que van como la noche entre suspirod

ICómo buscarte en el umbral terrible

a t( que ibas con un niño al hombro

como un manojo de silvestres Juncosl

,Cómo tocar la vestidura noble

atada en el cord6n de tu ciliciol

,Cómo expresar el dra de tus 'ngeles

el rumor espectral de nuestro rlol

Pero tú avanus aventando heridas

quemando ceras y creando espumas,

mientr.. tus manos , grumos de silencio,

esperan l. alta comunión del cielo.

,Cómo caen los copos de tu selva

sobre las rondas y su dulce yuelol

¡Cómo sentir tus sienes ya quebrad..

en un VilO de miel Ilempr. vertidol

Andas, amiga de las hondas yedras,

palpando el muro del amor lloroso.

Mueves el pie como una luz del musgo

en el silencio d. los huertol pobres.

Te,u la corona gris del cielo

entre 101 dedos húmedos del 'mbilr.

Te acerca hasta tu s brIZOS el relente



de nu.,tr. se mbra suave como un grillo

en la canci6n de un boldo ,obre . 1 muro.
IVen a nosotros lentl, , In fatiga

como la esencl. sobre los espinos1

IVen con tu lamento entre do, mundos

dl'/ icllda en montañas y est aciones

como los mapas en la geognUa,

en un par. de e.padu y de lIanto l

IDéJame tocar tu voz crecida

como la ola que creara a Venus

entre arrecifes y corales solos.

Aqu( era el crepitar de tu s abejaa

en tu valle del norte desvalido .

Abres los firmes ojo s sin esp anto

tris de la muerte que culd6 tu mano

como el recle astral en tu ventana

Mlr. desde tu eclipse nuestro duelo,

turbio el sembrado, sin rumor el pozo

y la canción del pedestal calda .

Pero ¿quién sabe marchitar los astr os

que acunan las celestes mare jada s?

Est~s ten dida como las arenas

pr ofundas y solemnes d. otros ec éanes.

Monumento de piedra conmovido

en un divino torbellino de alu .

Sin ligadu ras , alta como el vuelo

puedes mover el clima de tus signos

en e,e viaje de tu prop ia noche ,

osr 01 vigía esculpe la ..trollad a

GABRIELA EN PIEDRA

Esta mu jer era d. piedra ,

d. oscura piedra que cantaba .

Era m~s bien una cantera,

que daba piedras entonadas .

y a medida que enveJeera

se nos estaba embelleciendo,

como una cordillera viva

que floreciera en .1 Invierno.

Era una paloma plegada

la noble fronte pensa tiva.

y su perfil de desolada

er. un re lieve I nt. la vidl .

Le can taba I todas liS COSIl .

En todo ponl. su acento.

Cuanto mundo se queda ahon ,

.In ser mirado y en silencio.

curva del cielo para ver al '"11"1

que derrama la lluvia I n un latido.

Mares de Chile, pueblos . Ivid.d.s

sienten el clamor de tu elegll

cuando la tard e en una ronda ellva

la leve sinfonfa de tu nombre .

Quedan palom as en las Cllas viljlS

pa ra arrullar la hora de tu muerte .

El barco tuyo rompe sus amarras

en una clara tempestad d. flores ,

dueña del cielo, sideral vil jera . . .

Julio Bar renechea
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P.ro "ta mujer era 101.,

con f. muerte que l. ceñf. ,

y lo más suyo de su .ureal.

por voluntad se le morr• .

Por yolunt.d se fue él llorando,

el de los d ias del ardo r.

Se fue el sobrino ilum inado

y el triste jud lo de Amok

Amor del valle , niño amado,

ulor uvl de l. amistad,

suicidas pálidos, labrados,

11 los pies d. su loledad.

y .11. misma fue como atn .

Ella misma no se vjvi6.

Fue una sombra que 11 la famosa

le d io l. piedra de su voz.

BRONCE PARA GABRIELA

re veo vestid. de pail. Altu montañas

IOn tus cabellos grises . Por tu boca

habla una mult itud . Vives ceñida

de rumorosos mares. En tu s hombros

el cielo cae como sobre un. patria.

Eres como la tierra; áspen y dulce.

De tu ra fz pro funda , rranca el canto

con todu las gradaciones de la espiga :

un fuego de Dios inundll tu garganta,

l. nieve como un almendro te cerene .

Eres como 111 tierno En ti hab ltan

bronces y colmenares . De tus mllnos

surgen blancas palomas; de tu s gredas

111 más pura blinden ; de tus cañu

l. silvestre nnci6n que nos embriaga.

M. iz y tr igo eres. Celeste levadur.

que nos hace florecer : en la frente

sel y ungre llevamos. Nuestros dedol

..I'n lI.nol de anilles . Somol hljol

legllimol de tu p"16n y de tu IU.ftO.

Cuido de IUI poelal. Sobre tu hu.lI.

van : de tu propia mano han recogido

.1 VIIIO amargo que lel dejaste.

Son fieles

• tu destino, y, .1 desgarrarse el pecho,

escriben, como tú , nntol d. sangre.

Ahora retorna tendida

a la tierra que l. otorg6.

y en Monte Grande estará hundidll

esta montaña que murió.

Juvoncío Valle



ELEGIA A GABRIELA MISTRAL

( Fragm ento )

Enr ique L1hn

Dir án qu e se ha dormido pilr.J siempre, dirán

que un ala color de fuego y otra color ceniza

el 'ngel de su voz b.j. por .11.

lleno de un Cristo único : impacien te en la espera ;

que esperanz ándose de su vida profunda

nunca b ien co nciliada como sueño d. exilio

con o jos qu e sus o jos de polvo le cegaron

todo lo ve en su Dios que lo ve todo .

y cae a llí donde estuvo su pecho

desen redado el nudo que la hizo cantar .

Silencio ahora guar da feliz , como de niño ;

dir4ln que est á en la gloria.

11

Dirán que está en la glor ia y que se encuentra en ella

una a una sus pérdidas como en un arenal

donde acampara el rei no del que fue reina .

Su madre 58 le ofrece, nuevamente, en la jarra

en que le bebe el ros tro con el suyo , mil años .

Se yergue y he ah i a los niños que no tuvo ;

su amor luce en el cielo carne y huesos divinos .

Jóvenes de otra eda d, fan tasmas vivos

callan para que hable y es en Elqui, su valle

a un paso de pa ises que le dan elegr ra.

Oirán que es suyo el seno de los suyos .

111

" Son palabras, pala bras" creo olr le a l. tierra

que, como siempre tiene la razón , coge y muele

su pre sa en un silencio que desvela a las víboras .

Palabras, sr. Pero algo suena en ella s

como en un verso m íe un verso suyo

de vivo y cierto y creo y se abre el cielo

bajo la sombra que le da mi mano

No hay secreto ninguno en el azul

que no sea el azul de I U secr eto

y si otro mundo existe , el sol lo abrasarla

Enero corre incrédulo, apegado a sus días

hombre y buey a la vez, per ro sa lvaJe .. •

IV

y un absurdo solemne se prepara :

una misa solem ne.
No me muevo de aqu E, no bajo a la ciudad,

viene en I U lugar ot ra que era .penas su sierva .
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L. ti.,n, apoderada del cuerpo d. Gabriel.

bailarí al piSO lento del cortejo, en 1.. eall ..

y .1 Cristo mendiClnte que amó como mendiga

ser' s610 una cruz: de una pl.u, dor.d.

espl.ndoro,. y f, (a como treinta monedas.

Niñas de blanco, en . blanco, demasiado Inocentes

bostenrán el sol huta que entre en escena

seguido del ejército d. IU primo, el grln sold.do

v

No me mUlvo d. aqul donde est' ella,

en su libro , en su voz que l. leemos

toda una noche de cerrAd. vigilia.

Agua que se bebió vuelve • embriagarnos

d. una sed, maravill. de las IgUIS

Compañ Ia nos hace el pan , su hermano

y la ni que aprendieron, tiempo adentro, sus sienes

Envejecemos con sus cr iaturas

en .1 desierto que las guarda vivas

pira un día feliz, no venidero;

y muere, ante nosotros, l. extranjera

en una soledad que nos ahoga .

VI

La vid. Innominadl no vive en nuestn vidl

Y, cUlndo lo .. justa como lo es IU pallbra

que un corn6n contuvo en un gesto de Imor.

C.be en un redondel de IUI l. Améric.

parece que las COSIS s610 existen

para corroborarla desde lejos.

Al sol del Irópico lo alumbra Gabriel.

II que levanta I signos toda una cordillera ;

y el maíz tiene ojos que ella mira y la miran

con el verde , amarillo d. agrad~imiento.

Mil años esperaron que nacieran, sus hijos .

VII

y no ha nacido 01 dio de los di.. para ella :

cuerpo Adlo " ahon que 11 enclrn. en la tlern,

ola que, pierde "pum.. de su nombre

on la foSl común del mar del fondo .

Por mi parto yo nada l. doMo.

Busc6 su dicha alU donde enconlr6 su dicha;

.1 canlo, cuando es bello, cura el dolor que mienla

y le sobra bolle.. para el dolor mb ancho.

Creo veril poner a su desgracia

el roslro grave y dulce que e'peJea en su verbo.

Es<:uchémosla hablar, rolo .1 silencio

no aUnaremos a IIlmerla ausenle.



REQUIEM PARA GABRIELA MISTRAL
Albert" Rubio

Se. la noche que tienda .Imohadas

donde r'pol's hijo .1 cam ino

por donde vay.s ennebl inad.

entre los ,.sgol del 101 que huye,

lejos d. hierbas que te enlrellnn,

sin Dios ni .1 fuego d. 101 demo nios :

¡Idlós, viajera , que va a 101 lIano l ,

navegadora en los hor izontes

que son cenizos : desuimiento

d. 1., rarcu, mare s y etelos

en d..pedid.. : 1.. ahuyontad..

agulI s. IreJiln , en los vadeos

d. extraños riOI, en los hallazgo s

d. vientos fr fos desmemoriados

de tus cabellos, resplanderesa,

dichosa en landu acab a-tie rra s l

ESTATUA DE GABRIELA
Jav ier Vergara

Empendor. agraria,

araucaria Gabriel. ,

lobriega .olltar io:

Lega.to 01 cielo do Elqui

tu mirad. celeste, pen sat iva,

01 Aconcagua el cuño

dolido de tu boca ,

al almendro tus ojo s clausurados

y • tu valle natal tu postr. ra son ri,a

Aquf esculpo tu est atu a,

tu estatura de faro ,

tu Inmemori al esfinge aUl t ra l y I ndina ,

8 toda .rena y viento,

• todo viento yola .

Aqu ( te esculpo en pied ra enam orada ,

en piedra de cantil Ii.. de "srlm..,

con algas de cilicio y espuma de Ilu r.les ;

aqu (, en los materiale s antig uos de tus voce. :

tus carbones yacentes,

tus lavlS ma cilentlS ,

tus glaciares dur(simol y nules,

tus t lernlS amatistas oce' n lclS ,

tUI ocasos del sur :

araucaria Gabr iel. ,

emperadore agr.ria,

labr iego lolltarl•.
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Gajo d. viña elquin. , dulce y fuerte,

vendimiado en .gra! en 101 lague.

de tu primer. muerte;

IIrrullo de torun,

p.,a .rrullllr .1 niño ,

• l. yerba y al ',bol;

vicuña lenta y triste,

preñilda de misterio;

trueno del Sina f

al oido de Crisfo ,

copihue apas ionado,

p.noplia constelada de .hocielo,

estrell. de la tucM en Montegrande:

He aqu E, verso a verso, lI.g1 • llaga ,

en piedra e",amorada, tu escultura.

ESPERANZA EN LA MUERTE
Jorge Teillier

Ahora sus manos duermen inmóviles sobre sus rodillas ,

pero antes ha mostrado

. 1 pan blanco para nuestra hambre,

o vert ieron sobre las Ulgu

el dulce, eterno sol d. la esperanza.

Ahora su boca está muda pUl nuestra boca ,

pero nos ha dejado

l. pllabra que hace detener la primaver.,

esa pillabr . más profunda

que el sueño de las piedras bajo las nieve, de otros siglos .

Ahora su oído es un pez ciego , una coral. rota,

pero ya no hay silencio

porque la ola del silencio hall6 su arena para morir ,

y sobre esa arena no habr~ más campanas brillantes ni tambores de luto

sino un coro de niños pebres nimbados por mendrugos.

Porque all í est~ donde todo se recupera .

Nos agua rda en lo más hondo del d ía y de la tierr.,

lejos de donde las sombras puedan jamás hallarnos,

resplandeciendo en su muerte.

Su muerte perfecta como un cántaro.

MONUMENTO A GABRIELA
Floridor Pérez

" la pondrCan en un tro no

dond e mis pies no llegan ". . . G. M.
¿Puede la piedra oscura, el mármol

imitar el murmullo del Árbol?

Yo no quiero un remedo de Gabriel.

en las Plaus como un centinela .

Yo exijo un libro para cada niño .

EIO no mís . Un libro pan Cid. niño .



GABRIELA MISTRAL: PREZ y ENVIO

Firm amento ancel t ra l, t ablero b lb lico ,

donde Ruth ave nta ra su gavilla,

donde Raqu el volcar . el vertedero d. su "nfor.,

I soma a tu se nde ro de gal axi..

con un ra mo d. luto a las es paldas,

si l.bean do el p ie desn udo ,

Gabrie la, la arcang'!lca,

lleno el urca j d. flechas aceradas

e n sen tencia d. fuego

y rev. got ••r d. r. focilos .

Inscriber. en tu tabl .ro tr ans paren te

como un ver steclc naciente

po r muchas boca s ya exprimido.

Era , Noche, ancestral , su voz he br••

como la tuya , en Salmo o en Lamento.

Tierra , tú , cuando sien tas

tañer el cordaje del Salterio

con cuerda reei'" hilada,

sabe quo Gabrlela,

con rodillas d. polvo ,

I ti desciende,

y con lenguas d. blanduras

t. en u lma.

Tie rra, tro je y laga r del gra no humano,

Gab riel. , en parda saya , • ti SI restituyel

Abret e en surco, tierra I

Dale albergue a su hue so en tern ecido I

Re<ibe sus recados terrena les

y su ruego mordido po r el tiempo l

Muer te, tú en las catorce

vi ras de su verso recostada ;

tú qu e en élee y cr isma la an unciaste;

tú que l. esperas en austero br illo,

dale a Gabriela,

amante de tu párpado,

tu cabe ..1 impe rturbablo • .•

Amén .

Gabrlela , hermana grande,

hortellna de los predios de Dios,

vll erosl pastora de la Paz,

evangélic a e stampa de muj er fuerte ,

manu medida del Día.

Yoland. BedrO\l. 1

Bolivia

Al nombra rte la noche ,

cantan puer tas liberadas,

mu jeres det ienen sus locuras ,

se endulzan las herramientas ;

su jue-go interrumpen los niños

y miran la arena en sus manos

creyendo que pasas por ella s.

Arbol de América ,

nimb o de Chile,

crece dentro ,

cre ce fuera .

Haz verdad

tu pala bra d. fe humane,

hermana grande '
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PAZ, GABRIELA MISTRAL
Arluro Cepdevile

Argentina

" En los últi mos tiempos, Gabr ie l. Mist ral tenr. .I uclnaciones . . . Ve l. f. ntasmas . . . H. de jado

• Gabr iel. dorm ida. yl seguramen te pa', siempre . •. En r. noche (de R.eyes ) h. comenzado a ne....r .

y ahora sigue nevando. HKe algu nos d ril se sentó .1 borde de su cam a y hab laro n varias hor as

como dos poetas cr ist ianos. El era JacQves Marita ln " .

, Oiol grande! ¿Y suced í. d~ 8S. suerte

con tu a lma ilumi n, da,

con tu . Im. gr.nde y buen., limp ia y pun,

con tu alma Izul como mañana ciar.?

¿ Y nnr.n '.ntum., • bUIClrte,

bn.umu que rondaban

sle.a d las, y mál t.1 YU, en torno

de tu barrio, tu call. y tu mor.d.?

Mas tu frustrado IImlnte ¿é l no ven r.

desde . 1 misterio de sus lon'."'"us:
.1 muerto tuyo que t. hundió en l. noche

Hablaba , hablaba, y lú 9On, pod ia. ,

porque en su verbo se transparentaba

su cató lica fe, jar dín de lir ios,

en la profundid.d de su alma sabia.

ITodo pau tus últimas,

pua tus últ imu ventanas )

y nada má• . Un hombre

glori. de l continente y de la ran.

Un hombre que no muere.

Una luz. En la luz, ete rn a, un alma .

y otra vez el amante silencioso

que te IIn 6 la muerte una mañana :

. 1 mismo de la cita

p.ra soñar sob re una mi l ma almohada .

¿ y nada má.? Amér ica

en tu loor sus c'nticos levanta

Gabr iela sola del her moso viaje

para grandes mensa jes de esperanza ;

con tus desolaciones , Gabriela, Desolada?

Ese era . 1 rey, sin duda, ése el caudillo

de tUI aplric iones visionarias.

Dulce fide lidad para el ausenle

por tierra , cielo y mar t. acompañaba,

y 1I0r'ndole mucho, l. citast.

pira loñar lobre una misma almohada .

Después 101 añol y tUI altol tr iunfol .

Y, d. pronto, lal nochel señal.d...

Pilaba nilve como un 010 Enero

por Nueva York , l. urbe sobrehumana.

y acalO tú , Gabriel. ,

sabiendo que nevaba,



en tus Andes pennste, siempre blancos
de nieve, y en rincones de tu pilltria,
mientras dedan todo s:

Enero es como un oso en 111 nendll .

y es te oso se paró frente a 1.. puertas

de tu hospita l pua suprema dllnza,

entre el son del pandero de la muert e

y 101 capullos d. 111 nieve unta.

Entonces Marltaln llegó a tu lecho

como un obispo de muchita estam pa,

como mae stro del divino idioma

qu e más allá do la fronlera '0 habla .

Cuando le viste entrar ¿qué le dijiste?

Acaso, acaso nada ;

pe ro alcanzaste a ver que te tra ha

mont6n de florecillas fran ciscllnas.

Después quedó cont igo, 111 lado tuyo,

quizás tu mano entre sus mano s dad a.

menujes dichos contra el viento, a veces,

de la historia del mundo hecha borrasca .

Chile te dio la luz: de sus cam inos ,

pero también con sombra milenaria,

extrañas cosas de la cordillera

por sus dioses de ayer aconse jada .

Por eso, tú tenflls , nadie ube

qué . oledad do maga ,

" qué silencio de gran sacerdotiza,

qué inexorable fe de ens imismada

y sep ult os rec uerdos parecidos

a los que s610 las cavernas guardan.

y subiste, subiste por los Ande,

sencilla y temeraria ,

brindando a niño y piedra, a viento y c6ndor,

madre siempre, la miel de tu ense ñanza,

hasta que fue tu vida toda

como una blanca escuela en la montaña.

En honra do Gabriela,

de amores capitana,

todos alu mas tu bandera, Chile,

con su valiente Htrella solitaril .

A LA MUERTE DE GABRIELA MISTRAL

Se ha vestido de sombras el lago d. L1anquihue,

01 Paujil on la Sel.a pro . ionlo lo falal .

Al Sur, los .ltos pinos lloran voces IntlgulS

sus nmlS son crespones sobre la lu:r solar .

Rosa Porra Cáceres
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Se h. quebrado l. viol. , que slbi. los cantol

de l. tierra profunda y .1 .gu. m.tin. i.

Misterios encl.vados en l. entnñ. secreta

de los Aukis ..grados, p.dres del m.n¡mti. 1.

LIS .1.. d. los c6ndores, b.t.n negros eamber••

fos " pututus" del Ande con IU queja .nelsenl

desg,uren '111 qu.br.d~s , y entre largos bram idos

sollocen por l. muerte d. Gabriel. Mistral.

PLEGARIA A GABRIELA MISTRAL
Carlos Sobal Escarry

Tú, Gabriel. Profunda, mujer de cord illeras ,

fr••erna l I los ríos, cardi_1 I las monl.ñll,

tú. que en human idad quemllte tus entrañls

y en I. s ulvas nocturnas ur.su .. las fi,ru.

Tú, l. Madre Infinita que acuñó pr imlverll,

l. Dulce Virgen Madre de las tierMIS hauñll,

t ú, Gabr iel. l"mart.l , que al sediento .comp,ñas

como . compañ••1 r ío I sus verdes I.de ras .

Ven I nos , de tu muerte. Unge en nos tu mensaje

Te aguardA el Andes trág ico en su roe. nlvilje

y te espe" el océano de .puion.das olas .

Ven, Gabriel. profunda, cUlndo ungre I1 her ida ,

Ven, como un viento m'gico. Ven cuando esté un. vida,

inmenH de dolor , sobre lu cumbres solas l

Montevideo, 14 de abril de 1957

SIETE SONETOS POR GABRIELA MISTRAL

Carlos Pellicer
o Palmo Gulll'"

Gabr iela si hay dos muertes en tu vida ,

tu muerte le ha poblado de luceros.

Copu de luz con vino de jilgueros

surgen del hor izonte de tu herida .

Todo lo que recuerda y lo que olvida

mi memoria d. ti , tiene floreros .

Salr a pulsar cr.púsculos pr imeros

y te estoy escuchando entristecida.

ComuntCldo con tus tempestades

d. pecho adentro, te oigo y me persuades

de tanto corazón y tanto duelo .



Algo falta en el mundo, y ya ,e ..be;
cerraron la ventana que da al cielo

y en I U limosna mi riqueza cabe .

11

Cualquiera de tus nombres : l i es LucHa,

le pIenu en una estrella con cipreses,
perfil de atardecer, collar de meles

de todo un año luz que se deshila.

Cuando digo Gabriel. , se perfila

l. mañ.na más joven , los corteses

uludos entre lirios e intereses

divinos y la luz como una esquila .

Si Gabriela y Lucila dan un cielo

diferente, es igual su mismo anhelo :

nacen, anuncian, brillan y enlazados

se .brasan entre brasas de braseros

donde 10$ días son aniquilados

por una alta presencia de luceros .

111

Gabriela, cuanto mar te traigo ahora ;

barcos de arena y sal y perlas vivas.

Se ablandaron las rocas corrosivas

que destruyeron negras a tu aurora .

Te he sentido mor ir hora po r hora

y me llené d. manos pensativas.

Tres tardes con ventanas exhaustivas

se arrancaron la estrella precursora .

Yeso fue anochecer sin que se viera

nada en la oscuridad . Una extranjera

calma inundó los mármoles del sueño .

Yeso fue amanecer en el vacío

donde todo lo grande es tan pequeño

que el mar es como el ángelus de un rio.

IV

Tala y desolación . Pero palpita

la tierra bajo el cielo degollado.

En unos ojos verdes, el nublado;

pero la sangre es fiel y es manuscrita .

El desierto que todo necesita

lo tiene todo : agua y arbolado.

El sol es un activo antepasado

que silenciosamente nos visita .

Lu Lomas , ~I 12 d. enero de 1957

21 de enero

21 de enero
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BUlno, Gabriel. , son tus propiedad...

y un pájuo en un mar de soled.de.

clnt. po!'" l. garg<1nta d. algún viilj • •

Yo t. 'leo pulir sin horizonte

y dibujo en las ramas d. un pliJlj.

los azules fejanos d. algún mont• .

v

Tú me miraste siempre como un niño ;

yo fui C.rlitos ,jeTpr. en tu llamada .

Yo mi quedaba viendo tu mirad.

y entonces sI, de veras , yo .r. niño .

M. conociste lún barbilampiño,

y cuando d. septiembre l. granada

su Ilngr. desgran6 bien desgr.nada,

tú mi seguiste viendo como iI un niño .

Gabriel., estoy tan triste que no creo

que t. hayas muerto. Callo y burbujeo

como en esas lagunu d. mi tierra

en que sin que se sepa por qué pUl,

un pequeño rumor que nos ,'.rr.

como I un niño J. noc...., nos tnspasa .

VI

Dios y Señor que pro boca d. Crislo

hiciste realidad lo que era sueño .

Por descender de todo lo pequeño

t. pido en gUinde lo que no conqu isto .

Antl la muerte de tu sierva asisto

• un suces.o tan claro y lugueño,

qUI es hermos.o sent irse tan pequeño

como dentro d. un 'mbito imprevisto.

Ella tuvo en la CUII la figurl

di un buen atardecer desde una altura

donde .1 mar se dominl. Cuando veas

01 prodo do IUI ojos , yo lo pido

qUI si como deseo lo deseas

101 no-me-olvides no II den olvido .

VII

y ahora el corazón gOIl su pena .

Lo pediremos todo In voz muy bIJI .

QUI cierren el jardín y l. migaja

mús ica del gorri6n se. un. .JUCln• .

24 de en.ro

25 de enero

27 de enero



Han qu.dado unos ples sobr. 111 arena

y le oye la carda de un. PIIJII.

y .1 tiempo que sus 'rboles desgaja

tiene labre los ojos la malena.

Mañan a hay que bañan e y estar listo

para besa r los pies a Jesucristo

por si se detuv iera en nu.stra casa .

La plu ma y el papel para un recado

por si . Igo se me olvida. Lo que pasa

puar' sin pillar . Ya es toy callado .

27 de enero

GABRIELA MISTRAL, CENIZA PRODIGA

Era un amor profundo, retenido

en la estr ofa de un vena.

Era un calla r sumiso, contenido

por temblores secretos .

Era un vagar sin ru mbo y sin or illas

en una nave destrenzada al vlente :

len l un ra ro presag io de la fuga

en mitad del encu entro ...1

Era el " temor" de as irse a In ra lees

con la salvaje con junción del hue rto

que proc rea a la tierra con sus garf ios,

y IUS teso ros le arranca luego .

¡Angustia de n izl Cal de 1.. rosas ,

una mis ma oración, un doble " ruego"

Barrer. de tini ebl as y de orgullo ...

penumbra de las tardes en Invierno.

Entr. el gr is indecis o, la acech ann

d. una palabra , de una voz, de un eco . ..

la impiedad de la espina , tortura ndo,

y la cruz redentora desde el cielo .

IEse dolor de la cam pana rota ,

del parque soli tari o, del labriego

que • fuena de sud ar tiñe l. tierra

y se muere de frio junio al fuego I .. .

Es dolor de la herida que no luvo

mayor placer que II on d6n del " ruego"

proyectada en los siglos de los di..

con l. voz elocuente de lo ete rno .

Ese dolor profundo, mh agudo
qua la bondad de Dios . . . Ese termente

d. l. rud a certeza d. ras tre.r l.

en l. clrne y en 101 hue lol.

..... d . J. Ramiroz
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En la m~ula ag6niu le f~;an "
las lágrimas mon6tonu del ruego .. •

¡Un remolino de ceniza en tiern :
Ja roja poesía se deungra, porque Ella ha muerto l

GABRIELA MISTRAL
Damaso Alonso

Maestr it. d. un pueblo dormido,

y el amor como un eere jagua r . ..

Andes blancos , un valle con luna :"
Gabr iela MI.lral.

Yo no s.é si era llanto . .• de llanto ,

congoja de un mundo que rompe en
_ o de risa d. un niño que aprende

Gabriela Mlslral.

raudal

la risa
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Yo no sé si era sangre ••. : de sangre

con vaho de p.ntano y amargos de sa l
_ o de azul en que un dIa se funde la nieve

Gabr iela Mislra l.

Yo no sé si era arena •• .: de eren a

que .r.ña In tumbas, con el huracán
_ o d. oreo d. valle, la t..,de mb dulce

Gabr iela Mistra l.

Yo no sé si era sombra • . .: de sombra

que cua ja lIS almas que a un vado van

_ o de suave luz: tib ia, entre niebla dorada

Gabr iela Mistra l.

Maestrit. de un pueblo dormido,

y el amor , amarillo jaguar •••

Dios te hir i6, porque quiso tu canto

Gabr iela Mislral.

Riberas de Chile, oh mujer, tierna roca ,

Dios te herra, te her ta, como un hosco m.r.

Rezumabas d. amor y d. pena . . . Eso es todo .

Y nosotros te amamos , Gabr iela Mistral .

CLAMOR
Maile Allamand

(fragmenlos)

¡Señorl Por qué hospit al y extraños edif icios , ell. que debió terminar junto al adob't,

bajo i. te ja blanda que su jetl el coligOe . . . Por qué goma y acero, plástico y cromo,

l isiando de todos su .gonra . . . Ella que mereció el vell6n d. todas las ov.jn, y la mós

fina lana hilada en el dolor y la alegrIa . Ni un lecho de madera , ISeñorl ell. que tanto

am6 a los 'rboles, que abraJ.6 sus n ices, glor ificó sus sombras y sus frutol ...



¡Señorl Dicen que ha muerto , dicen que ha muerto ya, dicen que ha muerto)

¡Señorl De norte y sur hay que cavar un surco, hay que abrir una brecha entre las
piedras , hay que hacer un regazo en plena tierra. Hay que s.embn rla toda en nuestro suele !

y luego lerá árbol, centella , flor , semilla , quintral y mariposa . Renacerá de mil maneras

todavla, nube, aroma, es puma, el piga. Y la tendremos enten y pua siempre, su con Ión,

su alma y su destreta , y no tan sólo el le jano recado de su prosa . Vendremo1 a su sol,

Iremos a su se mb ra, pulsará en nuestra sangre su presencia. Amanecer y "tr.11;;. , por

la noche .

ISeñorl ¡Gracl.. por ella t

ELEGIA A GABRIELA MISTRAL
Chela Reyes

( fragmentos)

VI

Hubo, s i el cielo que se abri6 clamando,

Hubo, si el agua que brot6 en el yermo,

Hubo , si el árbol que tembló de llant e

y la montaña que se alz6 gimiendo .

VII

y la .oz de los astros delirando

y el agua de los ríos, ascendiendo ;

y el árbol solitario, parpadeando,

y la montaña clamoro sa de eco s .

XI

¡Ayl si en el agua de su desventu ra

la•• r. el signo débil de su . lienlo

y b.j.r. en los rlos de l. sangre

y la mano abierta en busca de su dedo .

XXVI

IAyl de l. lI.m. de pasión rendid a,

IAyl Idel .1. , l. ronda y el recuerdo I

Creatura mortal , quema en las parvas

su postrera señal en fuego abierto .

XXIX

La palm. de l. luz, l. flor del astro,

el ángel y su dedo de silenc io

abren el velo en .dem'n Irclno

y su.... lI.mas arden en el cielo.

XXXI

IAyl de los .yes que l. muerte lloran

IAyI de los ayes , son perecederos I

En siete nimbo s circundada yace
con pie desnudo Y ojo hacia lo ete rno.
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MENSAJE A GABR IELA
Maria Urzúa

(fragmentos)

En' l J:lda 11 ,. cima aevl eN Mon tegrandl,

y al fuego de los ceibos, y al vell6n mb dorado

de •• nube más alta , va tu sombra

realud. e-n el tiempo y In distancias.

y en la canci6n que entona el río Elqui,

impr"ftl por tu mino en IUS .r,nas,

y en el iimb.ar de llantos vegetales,

V en la honda muejada de las sierras .

Es .111 donde tu aire se resuelve,

enjoyado en ,ngute d. lunas y d••strellas,

lIS .111 liberadas hacia todos los vientos .

y .brlundo los montes, es" tu voz enter• .

No oscurecida y sola , los pulsos en silencio,

con las manos deshechll y distan tes,

respirando debajo d. una lápida .

Tus parajes no están bajo l. tierno

INVOCACION A GABRIELA MISTRAL

( fragmentos)

La costumbre es nombrilrte floreciendo

tu nombre con el luto de las fOSII ,

G.briela, geometría de una estrella

intacta entre mil montes que te copian

y te hablan con uvas del viñedo

"rJig~do cu~1 tú sobre las lomas ..•

IPorque hay estrellas, sr, sobre esta tierra,

I~uísimo peerna en ni y roca ,

tierra mia que tuvo tu semilla

amargamente luz dulce de Gloria I

IMir. s610 tu piedra tumular l

IPor ello supo florecer l. roco l

IMrrate coronada por el ritmo

de lo Eterno latiendo entre su formal

IEs con ese nombrarte canc ionero

de poeta.mujer. hlrmana.roca ,

que despierto .1 Olvido .. .

y despiert o tu luz h.ci. I.s form ..

d. lod. l••legrJ. que cont uvo

el "'ptimo rin c6n que no se nom bra

porque no hay letns pan contenerlo,

por que no hay eco para tan ta notl ,

porque hay espej os tur bios d. quebra nto

d lstor sionantes d. l. IUI que brot a •.•

Monlegrand . , 1959

Carmen Cast illo



GABRIELA MISTRAL

( Posl ·Morlem )

( Fragmento)

Yo qui siera 'er Diol

retlnerte 101 paso s

ret.nerte 101 paso s .•.

pero sigo oscilando

como un péndulo huérfano •..

Hora I hora en ml . iente

aq uel eco d istlnte

derramarse en mi pecho,

y e, un tierno lamento

como d. agua o d. niño

recl..mando un lucero . . •

¿ Hacia dónde tu s ojos . • •

h.. dejado c1a.ados?

¿H acia dónde tus labios

han gritado rebeldas?

Yo qu lsla,. .er Diol

retenerte los puos ...

retenerte los paso s,

poro sigo oscllondo

como un péndele hu' r!ano . . .

Carm en G..t. Nieto

DOCUMENTOS

De los prime ros ver sos de Gabriela Mistral , los que rep roducimos aqur son 105 mas

anl lguos q ue se COnservan. Est én ded icados a Dolores Molina , en 1900 : Gabr iela len ra

en tonc es, once años de edad .

Me encontrab.. en la pnden

penlltivl, tr iste y sola,

vi un 'ngel hermoso y era

l. muy candorosa Lola

¿ Qui én ere' tú niña her mosa

virgen de púd ica risa 1

Eres cual En gant. risa

que es mecida por la brill.

Eros bollo ruiseñor

que alegre unta en la nma

y manifi est a su a mor

al aura que tanto rl ama.

En prueba de mi amistad

te envio Istos versos hoy,

ordena y siempre mand ad

• mi,

Lucilo Godoy
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En agosto de 1905, escribe otro poema para el Album de Lo ta. En estos versos, Ga

br iela q ue tiene a la sazón 16 años, re fle ja un est ado de áni mo lleno de esce pt icismo.

Yo no puedo canta, porque no brota

el verso y. de mi .rma entristecida

¿ Quiéres qu e vibre el arpa qu e está rota ?

¿Ouiéres que nnte el alma que esU herida?

Murió l. insp in ci6n, tan s610 el llanto

lIevll 11 m i .lIma la miel del se nt im iento,

y si llega a ."tonu un tr iste · canto

es aquel del se lleee y del lamento.

Si se hundieran lu VII". S . fegr í.n ,

si el sueño en la mente se con sume,

si escribo entre m i tétr ica ago" l.

sin ver pnderilS ni upirar perfumes.

Si 11 esperanza es una tr iste mueru,

ante la eual no gr ita 111 sonri sa ,

si a'nlnzo por la vida mud. y yerta ,

lI.m~ndore dol or hasta a la risl .

Dime, ¿por qu é reclamas mis c~ntares?

¿No ves ~ mi alma que en la sombra mor~?

.¿ No ves que p ides flor a los er iales ?

¿ No ves que p ides a la noch e a urora?

De la ob ra de Augusto Igles ias " G. MIstr al

y el Modern ismo en Chile", Ed. uo tversr .

tari a, 1949.

LECTURAS INFANTILES, 1912

EL ANGEL GUARDIAN
A. O. Manuel Guzm'n Maturana

Es verdad, no es un cuento.

Hay un Angel Guardián

que ve tu acci6n y tu pensamiento

que con los niños va do quIera van .

11

Tiene manos hermosas

par.. proteger hechll;

en act itud d. defe nder , pladon,

levantada, un.. Icecha.

IMano grácil , d. ,uma id.alldadl

( No es un cuento, es ver dad) .



Tiene pie vapo roso.

El au ra hace más ruido

que su andar armonioso;

va sobre el suelo, pero no a él unido .

IAndar de misteriosa vaguedad l

( No es un cuento, es verdad )

B..Jo JU al.. de seda

larg .. y fina, y azul , curva y rizada ,

todo tu cuerpo cuando duermes queda

y aspira una tibieza perfumada .

IAla de una inefable suavidad l

( No es un cuento, es verdad )

111

Hace más dulce la pulpa mad ura

que ent re tus labios golosos estrujas.

Rompe a la nuez su tenaz envoltura

y es q uien te libra de gnomos y bru jas .. •

Gent il, te ayuda a que cortes las rosas .

Hace más pura la linfa en que bebe s,

te d ice el modo de obrar las cosas .

( Que unas tra igas y que otras repruebes ) .

Llora si acaso los nidos despojas ,

y si la testa del lirio mutilas,

y si la fra se bruta l, que sonroja,

su acre veneno en tu boca dest ila .

y aunque ese lazo que a ti le ha ligado

• aqu el del cuerpo y el alma semeja,

cuan do su estigma te pone el pecado,

pr esa de ho rro r y llorando se aleja .

IV

Es verdad no es un cuento.

Hay un Angel Guardián

que ve tu acción y ve tu pensamiento .

q ue con 105 niños va do qu ier a van .

LAS HORAS MATUTINAS

Somos la Auro ra ro sa , perlada de roda.

r. qu e precede al sol com o el heral do a un rey,

cuyo re torno loan el lir ismo del río,

. 1 alma d. la alondra y .1 mug ido del buey.

Pintamos a ma nera de flor la Cordillera ;

• la t ier ra nocturna su morta ja arrancamos,

y con manos de maga , de aquella muerta que er ..,

en un a virg en toda gracia la transformamos .
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LAS HORAS DEL MEDIODIA

Somos .1 DI. , fúlgido sobera no orientll

que con IU mI,., ciega y con IU laeto quema,

que dora los ncimol rublos del plaflnll

y en los jóvenes ',boles de'lrrolla las yemas .

Ponemo s en .1 brazo elel labriego el vigor ,

. 1 ... no d. l. t ierra dimos fecundidad ;

tenemos los dos nervios vitllls; luz , ellor . . •

Somos .1 Día, p-dr. d. toda .c&ivid.d l

LAS HORAS DE LA TARDE

Somos l. lude du lce de los vagos cera jes .

Vecinos p.ilidas , lomos las hu'rfanas del sol

que muerto en.1 OCISO reflejl en nueslros tra jes

IU trágiCl .gonr. con el ro jo .rrebol .

Ponemos en las almas unas mel.neoUI'

hondas I indefinibles . . . Invillmol I orar

porque nos Itnvieun unas , .Uagas 'rf..

que Ion como un hal.do soplo d. I •• rnldad .

LAS HORAS DE LA NOCHE

Somos l. Noche adUl ta. Negro e. nuestro .ayal.

Cobijamos los seres protervos: l. cornejl,

el duencle pequeñito y el fonlasmo ..peclrol

qlHt vlgln por los bosque, y por lIS eaus vl.jll .

Olmo s el sue ño; hermanas nos d icen d. la muerte ;

pero , hund idos en nufttro silendo tln profundo,

. 1 l ibio los enigmas .rranCI de lo iner te

y el bardo cinta todos los colores del mundo.

En mis horas el Dante descendió o los abismos,

en mis horas, Teresa , lo santa, se durml6

en sus 'xtlsis, en míst icos parox ismos.

En mi sombra o Col6n lo Amér ica le hobl6 .

No es todo en nuestro ser maleficio y n~ror;

'enemOI 1.. estrellll, 'urell pupila, pu r..

que laten In l. .ltur. por un ext rañ o emor

hoelo l. pobre Tlerr. b.ñ.de de em .rgure .

y un milagro tenemos de be lleza : l. luna ,

l. luna , ur de amor , d. dolor y bondad ;

loto maravill oso d. aque lla u ul lagunl,

. fmbolo eler no de l. elerne Ide.lld.dl

SUCftOS, Enero 30 d. 1913



LOS SONETOS DE LA MUERTE

Los mu ertos llam an . lOl qu e allí pUlimos

con 10 1 brnos en cruz y el labio Ir te ,

l ueten despereun e¡ los qu is imo s,

no s ven vivir ; y les p. rece Implol

Llam an , y • l. siniestra . Ig.nbfa

d. "u , s'ro car naval de IIngr. y ,¡sa

llega I enlenebreeeroos la alegria

8,e loco gritar d. l. ceniza .

EL Tamb ién clam a; pide que en l. senda

el pIlO apure, y que mi cuerpo extienda

pre-nto en IU huesa , Ingol ' l como herid • .

C¡.rro el ardo par a no escuch arlo ;

quie ro con cucaJadas ah ogarlo

IY el clamor crece hu ta llenar la vida l

Yo elegí en tre los otro s, sober bios y glorIolos

Iste dest ino, aque ste oficio d. ternura,

un poco tem erar io, un poco tenebro so,

d. ler un Jara mago sobre su sepu ltura.

Los hombres puan, pann expr imiendo In la boca

una canción alegr. y siempre re novada

que .hora es la lasciv a y mañ ana la loca,

y más tarde la míst ica. Yo eleg( est a ¡nvarlada

canción con la que arrullo un muerto que fue ajeno

en toda realidad, y en todo ensueño, mio;

que gustó de otro labio, descansó en otro seno ;

pero que en esta hora definitiva y larga

sólo es del labio sierv o, del jaramago pro

que le hace el dor mir dulce sobre la tier ra ama rga .

Sonetos de la Muert e no recogidos después

por la poetisa en ninguno de sus libros.

Selva Llr lca , págs . 1~7.
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DISCURSO DEL SEÑOR HJALMAR GULLBERG, DOCTOR EN LETRAS,

MIEMBRO DE LA ACADEMIA SUECA, CON MOTIVO DE REALIZARSE

LA ENTREGA DEL PREMIO NOBEL DE LITERATURA

A GABRIELA MISTRAL, EN 1945

Un d ía, las lágri ma s de una madre hici eron q ue toda ~na lengua de.s
deñada por la gran sociedad reha llara su nob leza y conqurstare la gloria
por el poder de la poesía . Se cue nta que MIST.RAL, el pr i me~o d~ los dos
poetas q ue llevan e l rnisrso nombre ~ue el vle~ to del Med lterraneo, ~a 

bien do escrito , joven estudian te todav ía, sus pri meros ve rsos en frances,
logró con ello que su madre comen zara a derramar inconten ibles lág rimas .
En efecto, ella no era más que una campesina ignorante del Languedoc
y no co mprend ía es ta leng ua refinada . Fue e nto nces que su hijo dec~d~ó

escribir de all í en adelante en provenzal , su lengua ma te rn a . Esc ri b ió
Mireifle, que cuenta el amor de la linda ca mpes inita por e l pobre artesano,
esa epopeya de la cua l exhala e l perfu me de la t ierra en flor y que termina
con una muer te crue l. As í fue cómo la vie ja lengua de los trovadores vol 
vió a ser la lengua de la poes ía. El prem io Nóbel de Literatura volcó la
atención de l m un do sob re este hecho, en 1904. Diez años más tarde moría
el poeta de Mire ille .

El mismo año en que esta llaba la Pr imera Guer ra Mun d ia l, un nu evo
MISTRAL se presentaba, de sde el otro extremo del mundo, a los ju egos
florales de Sant iago de Chile y obtenía el laurel con alg unos poemas de
amor dedicados a un m uer to .

La histor ia de GABRIELA MISTRAL es tan co nocida de lo s pueblos de
la Amér ica de l Sur q ue, t ransmitiéndose de país e n pa ís, ha llega do a co n
vert irse ca si en un a leyenda . Y ahora , cua ndo por encima de las crestas
de la Cordillera de los Ande s y a través de las inmens idades del Atlántico,
se nos brinda e l honor , fin al me n te, de que volva mos a contarla e n esta
sala, he la , pues, aq u í, simplem ente .

En un a peq ue ña a ldea del vall e de Elqu i nació, hace a lgunas decenas
de años, una joven maest ra rura l cuyo no m b re era LUCILA GO DOY ALCA
YAGA. Godoy e ra e l nombre pat e rn o , ALCAYAGA EL MATERNO , uno y
otro de or igen vasco. El padre, q ue habí a sido maest ro, im p rovisaba ver
sos con a lguna fa cil idad . Este tale nto pa rece habe r estado unido en é l
con la inqu ietud y la inestabilidad habitual es de los poetas. Abandonó su
fa milia cuan do su hij a , para la cu al había co nst r u ido un pequeño jardín,
era tod avía una niñ a. La joven madre, q ue deber ía vivir largamente, ha
con tado que a veces sorp re nd ía a su peque ña h ija so lita r ia t rabada e n
conversaciones íntimas co n los páj a ros y las flores del huerto. Según una
vers i~n ~e la leyenda , fue rec hazada de la escuela . Aparentemente, se la
consldar ó poco dotada para de sperdi c iar en e lla las horas de la enseñanza .
Se ins truyó por sus propios medios y lleg ó tan lejos que ocupó e l pu esto
de. maestra :ural en la pequeña aldea de la Cantera . Fue allí que se cum
plió . su destl~o, cuando llegaba a los ve inte años . Un empleado de fer ro
carriles trabajaba en la misma aldea y entre ellos nació un amor apasionado.

. Con~c:mos poco~ de talles . de esta historia. Sabemos so la men te que
el la treiclonó . Un día de noviembre de 1909 , se at ravesó las sienes de
un balazo.



La mucha cha fue presa de una desesperación sin límites. Como Job ,
e levó sus clam ores al Cie lo , que había pe rm itido tal cosa. Desde el valle
perd ido en las montañas des ért icas y requemadas de Chile se levantó una
voz q ue los hombres en to rn o escucharon ha sta muy lejos. Una banal tra
gedia cuotidiana perd ía así su carácter pr ivado y entraba en I~ literatura
unive rs al. Fue entonces qu e LUCILA GODOY ALCAYAGA se con virtió en
GABRIELA MISTRAL. La pequeña ma est ra rur a l de prov incia, esta joven
colega de Mademo ise lle LAGERLOFF, de Marbacka , llega ría a se r la reina
esp ir it ua l de toda la América Lati na .

En cua nto los poemas escr ito s en recuerdo del mu erto dieron a cono
ce r el nombre de l nuevo poeta, la poe sía sombría y apasionada de GA
BRIELA MISTRAL co menzó a propagarse por tod a la América del Sur. Sin
emba rgo , fue sólo en 1922 que ella hizo imp rimir en Nueva York su qra n
di os a co n junto de poe ma s, " Desolación", Desespoir . (sic). Son lágrimas
ma tern ales las que es ta lla n en mi tad de l libro, en el déc imoquinto poe ma,
lágr ima s vert idas por el hijo del muer to , este hi jo que ya no debí a nacer
jamás:

Decía : un hij o, co mo el árbo l conmovido
de primavera alarga sus yema s hacia e l cielo .
¡Un hijo co n los o jos de Cristo engrandecidos,

la frente de est up or y los labios de anhe lo !

Sus brazos en gu irnalda a mi cue llo trenzados;

e l r ío de mi vida ba ja ndo a él, fecundo,

y mis ent rañas co mo perfume der ramado
ungien do con su marcha las co lina s del mundo.

Al cruzar una madre grávida , la miramos

co n los labi os convulsos y los oj os de ruego,
cuando en las multitudes co n nuestro amor pasamos .

iY un niño de ojos dulces nos de jó como ciegos!

En las noch es, insomne de d icha y de visiones,

la lujuria de fuego no descend ió a mi lecho.

Pa ra e l q ue nacería ves tido de canc iones
yo ext end ía m i b ra zo , yo ahuecaba mi pecho ...

, t I sobre los runos a losGABRIELA MISTRAL p royec to su amor ma erna .
h bí ' t s senci llas can ciones y esas ron-

cuales in ~tru ía . Par a el.los a la2:s~~ .~ ~~ t ítulo de "Tern ura", Tendresse
da s reun id as en Madrid en 19 , .J . os cantaron una vez esas
( sic) . En ho no r SUYMOI'STcuRaAtLrosem~lo;~~~~ó :~x~t~oeta de la ma tern idad de
ronda s. GABRIELA
adopción ,

Aires ( sic) y para beneficio de
Reci én en 1938 apa reció en B. u.eno s 1

C i d España , su te rcer gra n va um~~ ,
los ni ño s vfct im as de la Gue rra . IVI e Desvastación, pero que tamb ién
"Tala" títu lo q ue puede tradUCirse po r
design~ un juego infan til.
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Contrastando con la patét ica emoción de Desolación, "Ta la" expresa
la calma cósmica que envuelve a la tierra de Sudamérica, cuyo aroma llega
hasta nosotros. Henos aqu í de nue vo en el huerto de la infancia, de nuevo
los íntimos diálogos con la naturaleza y las cosas. En una mezcla curiosa
de himno sagrado y de ingenua canción para niños, es tos poemas sobre el
pan y el vino, la sal, el ma íz, el agua , iesta agua que p.uede erltre~arse ~e
diversas maneras al ho mbre conturbado, cantan los alimento; prtmord ia-

les de la vida humana!

A la c~sa de mis niñeces
mi madre me tra ía el agua .
Entre un sorbo y el otro sorbo
la veía sobre la jarra.
La cabeza más se sub ía
y la jar ra más se aba jaba .
Toda vía yo tengo el valle,
tengo mi sed y su mi rada .
Será esto la eternida d
que aún esta mos como estábamos .

Recuerdo gestos de criat uras
y eran gestos de darme el agua.

Esta poe tisa nos ofrece ella misma en propia mano maternal su bre
vaje, que tiene el gus to de la tier ra y q ue apacigua la sed del coraz6n . Ha
surg ido de la fuent e q ue man aba par a Safo en una isla de Grecia y para
Gabriela Mistral en el valle de Elqui, la fuente de la poesí a, qu e no se

agotará jam ás sobre la t ierra .

Señora GABRIELA MISTRAL:

habéis hecho un viaje demasiado largo
para un d iscurso tan corto. En el espacio de algunos minutos , he contado,
como un cuen to , a los compat r iotas de SELMA LAGERLOFF, la extraordi
nari a peregrinaci6n q ue habéis real izado para pasar de la cátedra de maes
tra de esc uela al t rono de la poes ía. Para rend ir homenaje a la rica lite
ratura iberoamericana es que hoy nos dirigimos muy esp eci almente a su
reina , la poe t isa de la Deso lac i6n, que se ha co nvertido en la grande canta
dora de la misericord ia y la mat erni dad.

Os su plico, señora, tengá is a bien recibir de manos de Su Majestad
Real el pre mio N6bel de Literatura q ue la Academia Sueca os ha otorgado.

Hjalmar Gullberg
{Trad. del franc' s de Gastón Von dem Buu che}



DISCURSO DE GABR IELA MISTRAL ANTE LA ACADEM IA SUECA

Rec epción del Prem io Nóbel de Litentura, 1945 .

Tengo la ho nra .de saludar e sus Alteza s Reale s los Prínc ipes Herederos,
a los Hon~rables Miembr os del Cuerpo Diplo mát ico , a los componentes de
la Acade.mla Sue ca y a la ~undación Nóbel, a las eminen tes personalidades
del Gobierno y de la Sociedad aq uí p resen tes.

Hoy Suecia se vue lve hacia la le jana Amér ica Iber a pa ra hon ra rla en
uno de los muc ho s traba jadores de su cultura. El esp ír itu unive rsa list a de
Alfredo Nóbel estar ía con te nto de inclui r en el ra d io de su ob ra prot ectora
de la vida cul tural a l he m isfe r io sur del Cont inente Amer icano tan poco
y tan mal conocido .

Hija de la Democracia chilena , me conmueve tener delante de mí a
uno de los representa ntes de la t ra dición democrát ica de Suecia, cuya ori
ginal idad co ns is te e n re juve necerse constantemente por las creaciones so
ciales m ás valerosa s. La operación admirable de expurgar una tradición
de mater iales m ue rtos conservándole ínt egro el núcleo de las viejas vir
tudes, la aceptación del p resente y la an t icipación del futuro qu e se llaman
Suecia, son una hon ra eur opea y sign ifican para el Continente Americano
un ej emplo magi s tr a l.

Hija de un pu ebl o nuevo, saludo a Suecia en sus pioneros espir itua les
por quienes fu i ayudada más de una vez . Hago memoria de su s hombres
de ciencia, enriquecedores del cuerpo y del a lma nacionales. Recue rdo la
legión de profesores y m aest ros qu e mues tra n al extran je ro sus escu ela s
sencillamente ejem p lares y m iro co n lea l amor hacia los otros miembros
del pu eblo sueco: campesino s, artesanos y obreros.

Por una ve ntu ra nza qu e me sobrep asa , soy en este momento la voz
directa de los poe ta s de m i raza y la ind irecta de las muy nobl es lenguas
española y port uguesa. Amb as se a legran de haber sido invitadas al co~

vlvio de la vida nórdi ca, toda ella asist ida po r su folk lore y su poesra
milenarios.

Dios guarde in tact a a la Nac ión e jemp lar su herencia y sus cr eacion es,
su hazaña de co nse rvar los imponderables de l pa sado y de cruzar e l pr e
sente con la co nf ia nza de las ra zas marí tim as, venc edoras de todo.

Mi Pat r ia , representada aq u í po r nuestro cu!to Mi n i s t ~o Ga jardo, res
peta y a ma a Suecia y yo he sid? en viad a aq~1 co n el f ~ n de agrad~cer
la g raci a especia l que le ha sido d ispen sada. Chile gu ardara la generosidad
vuestra entre sus memorias más puras .

(El discurso de Recepc tén del Premio N óbel de Literatura. fue

obtenido gracias a una gentileza de la Embalada de Suecia ,

en Chile).
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LA lN'l'EOllAClUN u t: AMERICA

L.:l'1'lNA

"Nosotros debemos un ificar nuestras patrias
en lo int erior por medio de ulla educación que
se transmut e ti conciencia nacional y de un
reparto del bienestar que se nos vuelva equili
brio absoluto ,' y debemos uni fi car C$OS países
nu estros dentro de un ritmo acordado un poco
pitagórico, gra cias al cual aquellas ve inte es
[eras se lIlUet'WI sin choque, COIl libertad. y,
adem ás, con belleza.

e, N os trabaja una amuiciou obscura y con
f usa toda vía, pero que viene rodando por el
tor rent e d nuestra sangre desde los arqu eti
pos platónicos hasta el rustro calentu riento y
padecido de Ilolivcr, cuya ut opía. queremos
volver realidad de cantos cuadrados" .

Gobriela lú ist rol

(Parra fo puesto como ep fgrafe por Felipe Herrer a.

Pdte. del Banco Interamer icano de Desarrol lo.

en su libro "América Li tina Integr. da" , Edlt .

Losada , 191>4 ) ,



CRONOLOGIA DE GABRIELA MISTRAL

1889 7 de ab ril , nace la poe tisa en la ciudad de Vicuña, en la calle MelilpÚ 759 . Fueren

sus padre s Juan Jerónimo Godoy Vill anueva y Petronila Alcaya-)a. Es bautizada COn

el nombre de Lucila .

1892 LucHa tie ne tres año s . Su padre abandona la famil ia y se dedica a reco rrer tierras .

1904 Colabora en el periódico " Coquimbo", de La Serena, con los seudónimos de "Alguien",

"So leded " y ..Alme" .

19 0 5 A los 15 años e mpieza a traba jar . Ejer ce una ayudant ía en la Escue la de La Corn

pañ te, aldea ve cina a Vicuñ a, su ciudad natal.

1906 Tiene 17 años. Conoce a Romelio Ureta, empleado de 10$ Ferrocarr iles, el amor de

su v ida . Sirve una plaza de maest ra e n la escuela de La Cantera .

1907 Escr ibe pera los per iódicos " L. Voz de Elqui" y "L. Refor ma".

19 0 8 Figura en la anto logía "Lite ratura Coq uimbana" de L. Carlos Soto Ayala, en la cual

é ste le ded ica un breve estud io y sel ecciona tres pro sas poéticas de la autora :

"Enso ñacio nes", "Junto al mar" y "Carta Intima".

1909 El 25 de noviembre, • los 26 años de edad , se suicida en Coquimbo Romelio Uret• .

En sus bols illos se halló una tarjeta con el Nombre de Luctla Godoy. Es inspector. en

e l Liceo de Señoritas de La Se rena .

1910 Rinde ex am e n en la Escue la Normal de Sant iago para sanc ionar los estudios y cono

ci mi e nto s adq uiridos e n la práctica esc o lar . Profesora Primar ia en Barrancas.

19 11

191 2

1914

19 15

Es nombrada Pro fe sora de Higiene e n el Liceo de Traiguén , s iendo trasladada de spués.

en 1912 , a Anto faga sta como Profeso ra de Historia e Inspectora Genera l.

Es nornbreda Inspector. y Profesor. de Caste llano en el Liceo de Los Andes.

Pertenece • l. Loqia Teosóf ica " Destellos".

El 12 de d iciemb re obtiene l. más alt a distinción en los Juegos Horele s celebrados

en Sant iago , co n sus "So netos de la Muerte", (flor nat ural, meda lla de oro y corona

de levre l} . El Ju redo de este Certamen est ebe compuesto por M. M.g.lI.nes Moure,

Miguel Luis Rocua nt y Armando Oono so .

Com ienza a usa r el seudón imo de Gabrie la Mistra l.

Muere su padre, Juan Jeró nimo Godoy Villanueva,

191 7 Apa recen 55 poemas suyos en

Manue l Guzmán Mat urana .

los c inco vo lúmenes de los Libros de Lectura de

1918
Don Pedro Aguirre Cerda la no mbra Pro fesor a de Caste llano y Dire.:tora de l Liceo

de Punta Arena s .
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1920 Es tra sladada al Liceo de Temuco, con igual cargo. "Hebla que reorganizar el Liceo

de Niñas , que 'lIevaba años de re ite rados d isturb ios" (La ura Rod ig ) .

1921 El 14 de mayo se funda el Liceo de Niñas N9 6 de Santiago. Gabriela Mistral es

nombrada su prim era Directora .

1922 En el mes de jun io, parte a México acompañad" de Laura Rodig como secret aria.

Va invitada por "el Gob ierno de ese país, por iniciat iva del Ministro de Educación,

José Vasconcelos , con el fin de colabor ar en los planes de la Reforma Educacional,

que iniciaba el Gobierno de México. y en la organizac ión y fundac ión de bibl iotecas

populares.

El Instit uto de las Españas de Nueva York cuyo d irec tor era Federico de Onís,

public a la p rimer a ed ición de su obra "Desolec lén" .

El Gobierno de México inaugu ra la Escue la-Hoqar "Gabriela Mist ral", una de las más

importantes de la cap ital mexica na.

1923 Aparece en México " Lecturas par a mujeres" . Se imprim ieron 20 .000 ejemplare s .

En Sant iago de Chile se publica la segun da ed ición de " Deso lación". Se inaug ura su

esta tua en México . La Ed itor ia l Cervantes de Barcelo na, la da a conocer en España

en una ob ra antológica, " Las mejores poesías " que lleva un pr ó logo de Manuel de

Montol in .

El Consejo de Instrucción Pr imar ia a propuesta del Rector de la Univer sidad de

Chile, don Gregorio Amuná tegui, le concede el t itulo de Profesora de Caslellano.

1924 Real iza su primer viaje a Europa . En Mad rid pu blic a un peq ueño vo lumen de versos

bajo el tttulo de "Ternura". Este mismo año vis ita los Estados Unidos y o tros pa íses

de Europa ( Ita lia, España, Francia, e tc .) .

1925 Regresa a Latinoamér ica . Es agasajada en Brasil, Uruquay y Argent ina. Se radi ca po r

algunos meses en Chile. Se le reconoce una pens ión , jub ilándola como maest ra.

1926 Es nombrada Secretar ia de una de las secc iones americanas de la Liga de las Nacio

nes . De paso , visita la Repúb lica Argent ina y Urugu ay. Este mismo año se publica

la terc era ed ición de " Desolación".

Ocup a la Secretaria del Inst ituto de Coope ración Intelectual de la Socied ad de las

Naciones , en Ginebra.

1927 Asiste , en repre sentación de la Asociac ión de Profesores de Chi le, a l Congre so de

Educadore s, celebr ado en Locarno, Suiza.
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1928

1929

Concurre al Congre so de la Federac ión Internac ional Univers ita ria de Madr id, com o

delegada de Chile y de Ecuador .

El 26 de sept iembre es designada por el Consejo de la Liga de las Naciones para

ocupar un importante cargo en el Consejo Ad ministr a tivo del Instituto Cinematográ

fico Educat ivo, creado en Roma.

Muere su madre, doña Pet ronila Alcayaga de Godoy, y es sepu ltada en La Serena ,



1930

1931

1932

1933

Nue va visi ta a lo s Estado s Unido s , a cuyo peís es invitada para dicta r cursos y

co nfe re nc ias en e stabl ecimientos de Segunda Ense ñanza (B er nard Colleg-e. ent re otros ) .

Vis ita las naciones centro americanas y antilla nas. Dicta una cátedra de literatura

hispanoamerica na en la Unive rsidad de Puerto Rico y conferencias en La Habana

y Panamá,

Inic ia su ca rrera co nsular. Es nombrada Cóns ul Partic ular de lib re e lecc ión . Co

m ienza sus labor es en Génova . No e jerce sus funci ones al de clarar su pos ición

anti facis ta .

En e l me s de julio e s trasl adada a Madrid , en reemp lazo de Víctor Domin go Silva .

Luego pasa a Lisboa con el mismo cargo.

1934 Publica " Nubes Blancas" y "Breve Descripci6n de Chile" .

1935 C6n sul en Lisboa. Por l ey de l Congreso prom ulgada el 4 de sept iembre, se le designa

C6n sul de e lección con carácter vitalic io .

193 6 Viaja a Oport o; luego a Guatemala, con el rango de Encargado de Negocios y C6nsul

Genera l.

1938 Realiza una gira ráp ida por los pa íses de Sudámerica. Reside un breve tiempo en

Chile , donde se le rinden nume rosos homenajes.

En Buenos Aires se publica su libro " Tala", ed itado por "Sur", la ed itor ial que

d ir ige Victoria Ocampo. Gabr iela iMslral destin6 el producto de l. edici6n de

" Tala" a las insti tuciones catalanas que, como la " Residencia de Pedralbes" , elber

garen a los niños españoles durante la Guerra Civil de España.

1940 C6nsul en Niler oi, Brasil.

194 1 Es nom brada C6nsul General de Chile en el Brasil. Se establece en Petr ópolls. hermoso y

pintoresco lugar situado en las montaña s, a 75 kilómetros de la capital fluminense .

1943 El 14 de agoslo se su icida su " hi jo adopt ivo", sobrino en realidad , Juan Miguel,

a los 17 años de edad .

194 5

1947

1948

1950

El 15 de noviembr e recibe la not icia de que le ha sido concedido el Premio N6bel

de Lite ratura . Tiene, a la sazón, 56 años de edad. El 18 de noviembre se embarca

para Estocolmo en el vapor sueco "Ecuador" . Recibirá el Premio de manos del

Rey Gustavo , el 12 de d iciembr e.

C6nsul de Chile en Los Angeles y, luego, en Santa Bárbara donde compra una

casa con el d inero del Premio N6bel.

Recibe el tItulo de Doctor Honor is Causa de l Milis Colleqe, Oakland , California.

Cónsul en Veracruz, México.

Gana el Premio Serra de las Amér icas, a la rgado en Washington por The Academy

of Amer ica Franclscan Hostory. Se embarca en Nueva York rumbo a Génova. Cónsul

de Chile en Nápole s.
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1951 Se le concede el Premio Nacional de Literatura en Chile . Reside en Rapallo.

1953 Cónsul de Chile en Nueva York. Participa en la Asamblea de h s Naciones Unidas

representando a su pa ís.

1954 Viene a Chile y se le tributa un homenaje ofici al. "Lagar" es editado en Santi ago

por la Editorial del Pad fico . Regresa a los Estados Unidos.

1956 El Gobierno de.. Chile le acuerda una pens ión esp eci al por ley que se promu lga en

el mes de noviembre .

1957 Luego de larga enfe rmedad, muere ella de ener o, a las 4 ,10 hora s, en el Hosp i

tal General de Hampstead , en Nueva York. Sus despojos mort ale s reciben el borne 

naje del pueblo chileno . Se decl aran tre s d ías de duelo of icial. Los funera les, efec

tuados el 21 de enero, constituyen una apoteosis . Se le rinden homenajes en todo

el Cont inente y en la mayorra de los pa ises de l mundo.

Por dispos ición testa mental del 17 de noviembre de 195ó, donó todos los de rechos

de sus obras que se publiquen en América del Sur a los niños de Monte Grande .

1958 Aparece en Chile, como tomo IV de las "Obras Selectas de Gabr iela Mistral" , " Re

cados contando a Chile", con pró logo y notas de Alfonso M. Escude ro .

19ó7 La Editorial Poma ire pública " Poema de Chile" .
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VOCABULARIO DE GABRIELA MISTRAL

AMOR

ANFORA

AÑOS

AR!lOL

ARROYO

BARCO

BRASA

BRASERO

BOCA

CANCION :

CANTARa

CATALUÑA

CIELO

CORAZON

CORDILLERA

COSAS

ENCIN A

ESPINO :

HERRAMIENTAS :

HOMBRE

HUESOS

LI BRO

" y am or (bien sabes eso ) es ama rgo ejercicio .

" Haz el ánfora de los miserables, tosca, cual un puño, desgar rada de dar,

y sangrien ta COmo la gra nad a. Será el ánfora de la protesta ..."

" Dame los años que tú quie ras darme, y han de ser menos de los q ue
tengo .. ."

no ere s ot ra casa que d ulce entraña de mujer

"y el arroyo se fue meditando por la pradera en flor . . ."

" ¡Ay l barco, no te tiembl en los costados, que llevas a una herida .. ."

" Brasa breve he llevado en la mano . . ."

" 1Bra ser o de pedrerfa s, ilusió n par a el pobre : mirándote, tene mos las piedr as
preciosas" .

..¿Con esta po bre boca q ue ha mentido se ha de cantar ?"

" Como e l pin o mana su resina suave .. . entre las entrañas se hace la can

ción .. ."

" ¡Cántaro de greda , mo reno como mi mejilla, tan fáci l que eres a mi sed,"

., . . . y esto pa sa donde se acaba Franc ia y es Franc ia toda vía

" EI cielo es como un inmenso corazón que se abre , amargo"

" Creo en m i co razón en que el gusano no ha de morder, pues mellará a la

mu er te .. ."

" Extendida como una amante y en los soles reverberada . . ."

" Amo las cosas q ue nunc a tuve con las ot ras que ya no tengo".

" La enc ina es bell a como Jú pi te r ..."

.. ... es el esp ir itu del yermo re torcido de angust ia y sol".

"Cuando moz as brillan de ardore s y rota s son mad res muertas" .

.. . . . le sigui ó, sin saberle nom br e, por q ue el hombre pa rece el mar" .

" Los huesos de los muertos pueden más q ue la carne de los vivos .. ."

"jTod o lib ro es purpúr eo com o sangrie nta rosa l"
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MADRE

MAIZ

MAR

MENTA

MUERTE

NOMBRE

OFICIO

PECHO

PERDON

PUERTAS

RACIMOS

RAIZ

REINO

SED

SILENCIO

SOL

SURTIDOR

TERNURA

TIERRA

VENAS

VERANO

" Dame tu c iencia de emo r ahora , madre . Enséñame las nueva s caricias , de li

cedas, más del icadas que las del esposo" ,

" El santo marz sube en un Impe tu ve rde .. ."

" y aunq ue e l mar nu nca fue nuest ro . . . las mu jere s cada noche por hijo

se lo rnee lan".

' >Mi mad re era pequ eñita como a menta o la hie rba .. ...

' "Llegará e l d uradero t iempo de reposa r con mucho polvo y so mb ra en los

ent retejidos dedos " ,

" Le pusi e ron mi nombre , pa ra q ue com a salva jement e fruta .. ."

"Yo no tengo otro oficio de spu és de l callado de amar te , que este ofi cio de

lágrimas q ue tú me dejaste" .

" iBend ito pec ho m Io en q ue a mis gentes hundo " ,1"

"Mi perdón es sombrea jornada en que miro d iez sole s caer .. ."

" Entre los gestos del mundo recibl el q ue da n las p uertas" ,

• ¡Como ra c imos al lagar volveremos los q ue baj amos . • .l"

" Rarz de l cielo, curador de los ind ios a lanceados" ,

"Y Lucila , qu e hablaba a r to, a montaña y cañaveral, en las luna s de la

locura rec ibió re ino de verdad" .

"- Todos los vasos tienen sed- siguió d iciéndome el a lfarero" .

" EI silencio era tan grande que los pechos op rimra ..."

"Sol de los Andes, c ifra nues t ra , , :'

" Soy cual el surtido r abandonado que muer to sigue oyendo su rumor".

• iY une ternura inmensa me embriag6 como un vlno!"

" La tierra es dulce como humano lab io" .

. .. como el d o hacia el mar, van amargas mis venas" .

"Vera no, verano rey, obreros de mano ardiente ..."



GABRIELA
DE LA POESIA

" La pa tria es el . pais aje de
la infa nci a. Yo siga ha bla n
do mi español ca n el ca nt u 
rre a del va lle de Elqu i. Yo
ten ga un o lfa to sacado de

esos viñas y esos h jgu~!o l es
y ha sta mi tacto sall a de
aquellos cer ros de ~~sta dul 
c~ a pas tos bravas .



" Señor; Los dones Que concedes o rus eleg idos son te 

mibles: exiges de ellos mó s de lo Que les do s; si los

regalos con dolores, les pides be lleza que supe re lo re
sign aCión; si la bros el vaso del cuerpo en frág il cr istal,

reclamos del espírit u fortaleza d iamant ino que sob revivo

a l tie mpo V Quieres que 105 cosos por él creados tengan

valor de et e rn idad ; o aquel que es capaz de sub lima r

su propio dolor lo hoces asumir el dolor de su pueblo

y sobre sus débiles hombros cargos el peso de su s cul 

pa s; exa lta s 01 jus to hac iénd olo pagar por el pecador y

quieres qu e el có liz se vacie en sus labios hast a lo úl 
timo gota" .

" Lo Que nos d io lo naturaleza : des iert os, va lles, mon 

tañas agrest es, proce losos mores, porque eran el hogar

de su pue blo, con virt iólos en t ierras de prom is ión sobre

los que, s¡ creemo s en su mensaje, el viento traerá po

ro siempre lo suav e melodía de su s canciones mientras

inclinados sobre e l surco, traba jemos" .

' Luchó COn un coraje invencible con lo vida; había

ped ido los cosa s sencillos que tod os obtienen ; en res

puesto rec ibió dolo res repet idos y profundos que trans

formó en sub limes expresiones de belleza; lo Que lo

vida no le d io, e llo se lo dio o si misma y lo entregó

o su pueblo paro con sucio v pu rificación de todos los
Que sufren como enseñanza supremo " .

11

De lo oración del Rector de lo Un iversidad
de Chile don Juan Góm ez Millas (19 57),
actual Min istro de Educac ión .
"'Home naje a Gabrielo Mistral"'•
.. ...nol e s de la Universidad de Ch ile"' .



Cos o dond e na c ió
Gabriel a Mistra l.

" Com o se ha llo vacío lo
casa, est em os juntos los
reencon trados" .

" Ma d re, cu én tame todo
~o que sa bes ~r tu s vie
,OS dolores ...

" Con los trenzas de los siete años
y bo lo s cloros de percal ,
persig uie ndo tord os huidos
en lo sombro del higueral " .

Gcbrre lc a los sers a ños

Daño Petroni lo Alco yaga,
modre de lo poet isa .
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Vicuña, oqu í se registra
lo pcrndc de nacimiento
de Gabriela Mistral, en
lo Iglesia Pcrroquicl de
lo localidad. en estos tér
minos y o falOS 4 50 del
Libro de Bounsrno: " En
esto Iglesia Pcrroquicl de
Vicuña, o siete días del
mes de Abril de 16 69,
bauticé solemnemente a
Lucilo de Mario, de un
dio de edad, "'10 legitI
mo de Jerón,mo Godoy y
de Peto Atccv ooo. Fue
ron padrinos Moteo To
rres y Rosario Alvorez ,
de qu e doy fe

A. OLIVARES,
curo y vic crio"

A.utógrafo de su podre.
don JerónImo Godoy

Escuela donde enseñaba Eme
lino, hermano de Gobrielo ,
qoren aparece detrós de ello,

lo pr .mero de lo derecho

" Dué rme te, Luc ilo, qu e e l
[mundo está en co lma

ni el cordero brinco, ni lo
l aveja bolo,

duérmet e, Lucilo , que
(cu idan de vos

en tu cuno un án gel , en
re l ciel o Dios .

(Poe ma que le dedicó
su po dre 01 na cer )



.. ¡Es un vient o de DIos. Que poso hcndi éndorne I e l gOlo de los car nes , volandero ' "

1"



Pc tscre de Mon te Gra nd e

Doña Eme l lna M de 8arraza, úmc c
he'rmona ce Gabnela

" Los patr ios genu ina s son paro mi

ésos, e l rod io ente ro Que cubrió m i

infa ncia en un vall e card illerano de

Ch ile, lo ca mpesi nería qu e es uno

d icho y mí costumbre y los dos ofí

cios Que me han hecho sobre e l co

roz ón y el olmo"

" Por eso me sonr ío con la boca y

me río en pleno con mis ad entros

cuando leo u oigo la not icia de m i

desea stamiento" .

VI



"Dios no Quiere Que tú te nga s

sol si conmigo no marchas;

Dios no quiere que tú bebas

si yo no t iemblo en tu agu o;

no consie'lte que tú duermas

sino en mi tr enz o ahu ecado "

" Creo en mi COrazón en Que el gusano
no ha de morde r, pues mellará o lo mu er te
creo en m i corazón , el recl ina do
en el pech o de Dios terrible y fuerte" .

1'11



La prtmera escuela donde enseñó Gobrlela Mis t ral. Hacienda " La Compañ ia "

" Los ce rros tu telares Que
se vie ne n enci ma, como
un podre Que m e reen 
cu entro y abraza y lo bo
ca na da de perfumes d e
esos h ierbas in f in itos de
cerro" .
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" . . . sabrás q .UE' en nuestro al ion .
l zo sign o de a stros había

y, rata el pacta enorme, tenias qu e
mor ir ..

Rom c lio Uret o Ca rvaj al Se su icidó en
1909; este dromot rcc fin inspir ó o lo
oo e t tsc " Los sone tos de lo muerte " .



El pueblo de Monte Grande, en el valle de Etqui .

Iglesia de Vicuño.

L10 RET CAR lA
25 - I - ISOS •

LAS MANOS ENTRARON .
TRAGICAMENTE EN EL':••

SU SOBRINA ELENA
~NA. AMIGA m: GABPIELA
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JUEGOS

FLORALES
SRNTlRGO DE CHILE

MCM!W

SOClEDFlD DE ESCRITORES

I FlRTlSms

ce lOS

PRIMEROS
JUEGOS

FLORFlLES
UHI\

CAPITALDE CHILE
Organ'z.ados por la Sooedad

de Es(ntor~s 1 1\rlislas

EN El TfRTRO SRrtTll\GO

PROGRAMA
I Ross ln l.- Gu1I1ermo Tt U-Obr rtur. por l. Q'qu tSlJ

1/ P,e a lltu lon de 1.. SO( IClb d de Escnta rel I I\rtllt.1S. por

el Primer ~ ICl l d c de 1" lIuslre M"m.ti p. lid.lld. u,J¡or

b mle l ''!'Idn lJerg.r.

111. P,o(l.mltl()n de los pott.u I .u lores prtm~d01. por ~

SCtrc~rio del (an u lo ~~pcrlor de L'l:lr.s. leilor M,.

guel Lui, Rotulnl

IV ("lermUIO por l. Orq!JUU

V Elt Ulon de l. Relnoldt /" Ilt ll.l por el port. "g' , oJdo

ccn ti primer premio en el lomeo

VI (),Sturso de:! m''''enedor de los Juego, flor.lcI , e"o.

don Vida' Dommgo 5dv. I reo u oce por el m ll m o

de "l os 5onelol de l. Muerte", versos de l. l t ilonl.

G. brtel. M,str.l. pl'tm"d.ll(on 1, f lor ~" ll r,1

VII ( hopln.- Polone u en "1.11" beomol, por eol m.lleoslto

~mén(o Tnhni

\1m " Plegu l.ll ' 1I'\¡rl' '' , lleo rso, 'gr.ll('.IIdo~ (on col pnmeor

p,e lNO, feo ( ,I, Jo, po' lu ' ulor, don 111lto 1'\un,u 9.1

Olou ndon

l,l( Solo de Vlolin por 1.11 selloritolHumilde J.lI ra.

"- " Rogat ivu 01 mi (or uolt'· , ~ Pedt\) SIenn, 'C'c,I¡do

por Su .1111\01'

por Sil .11110'

JW InlermU l o por l. 0'G uesu

;<JI!. " Pu lmo de I\ mor" , por don ( t.lld,o de fll' l , poem.ll

.llFU'(O ~( 'tlI do po' lu .lI ulor.

,l(IV Solo ee P.,1I0, por col m. estro Amel'l(o fntuu

"VI Inlermeouo por 1.1 O' qlleH.II

"VII (t.Julo..,. de los Juego' flor.lfes P'O' el Prts llfente de

,. Scciedad ce fscnl~' . 1I'!Isl.ll', señor-don M.l"lIel

.Magl lll l'1t ' .MOllre

INTERMEDIO

~ "fJ Rel (on sorte " , <omedw de dOnPed", f Jd. ..,e

obtuvo el prImer premio erl col COrlQltW lutrollO"q.I'

"!lu do por 1, Soc,ed.d dr fscrito re, 1 f' rtll l.ll)

JURADO DE LOS JUEGOS FLORALES, 1914:

Manuel Mogollone s Mour e , Mig ue l Lu is Roc uon t y Armando Don oso .

Entre los o bra s pr e sentados se esc ogieron dos: " Pleg a ria o Mor ía " , d e
Jul io Mun iza ga Ossandón V " Sone tos de lo Mu erte " , de uno desconoc ido : Go
briela M istra l.

El jurado se dividiÓ: Rocuont , do bo su vo to o Munizo go ; Armando Donoso.
a Gobrielo Mistral . Mogollone s Maure dec id ió el fo llo mcfin éod ose por los
"S onetos de lo Mue rte " .

XI



Oo,;a Flde lto vercés Pereuo, Duecrcro
del LIceo de Los Andes Gran amIgo y

protectora de Gobnela

" Aho ra tengo treinta e ñe s y mis
[ sien es jas pea

lo cen izo precoz de lo muerte" ." ..

En es to solo Gobnelo hizo closes de
Cas tellano y Geografía e n Los An de s ,

de 1911 o 1918

Gob n elo y el Cuerpo de Profesoras d el
L ICeo de Los Andes

X li



La 'Ma es tra e ra po bre, Su rei no no es humano,
(os l e n e l doloroso sem brador de Isra e l)

X I I/

vest ía soyas pardos, no enjoyaba su mono
i v e ro tod o su espí ritu un inmenso Joyel!



Gabrielu rodeado de algunos amigo s y
period ist as, en el m omento de part ir

o Punto Aren.....

" Siemb ro sin mirar lo t ierra donde

cae el grano; estás perd ido si con 

sul tas el rostr o de los demás, Tu

mirado invitá ndoles o responder, les

parecer á invi tación o a labarte, y

aunque es té n de acuerdo con tu

verdad, te negarán por o rgu llo lo

respuesto . Di tu palabro, y sigue

tranquilo, sin volver el rostro. Cuan

do vean que te has alejado, rece

gerán tu sim iente; tal vez la besen

con ternura y lo lleven o su coro-

z ón" :

XIV

Esto ero lo Gabr iela M istral Que tr iunfó
en los Juegos Floro les de Dic iembre de
1914, con sus "Sonetos de lo Muerte" ,



En Punto Arenas.

, '"1/. ~,

~ .~.

~ ~{~.
.Llf"g

"Tiene lo boca rasgada por el dolor y los extremos de
sus lobios caen .vencidos como las 01 050 de un ave cuan
do el ímpetu de l vuelo los desma yo" (Pedro Prado >'

Despedido de Punto Arenos , año 1919.
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"Pertenezco 0 1 grupo de los malaventurados que na
cieron sm edad patriarcal y 'jin Edad Medio; soy de los
que llevan entrañas, rostro y expresión conturbados e

irregulares, o co usa del injerto; me cuento entre los
hijos de eso coso torcida que se llama una experiencia
rocial, mejor dicho, una viole ncia racial" .

XV I



Año '921 . - Gabrlela Mistral en el
Liceo de Temuco, rodeado de algunos
alumnos y de los profesoras y amigos

entrañables: Lauro Rodig y
Luisa Fern6ndez .

Gabrlela Mistral llego o Conc epción poro
en trevistarse con el Rector de lo

Universidad pc nQuIsta, d on
Enrique Molino , en 1921

XI'lI

Gobrlela Mistral, Lauro Aoctlg V LUisa
Femcnde a, en lo ciudad de Tem uc o

añ o 1921



liceo No 6 de Niños de Santiago. Gobrlelo fue su primero Directora, año 1921

Con ~I C~rpo de Prcfescres del Lrceo NO 6 de Niños.

X 1'1/1



1 • .. r

,..-'

Manuscfltos de Gabriela Mistral

x/S"



El fIl6sofo del " Yog lsm O" Sri Aur oblndo,
Quien influy6 ~n lo formoclón espiritual

de Gobriela ( 18 72 - 1950).

" Biblio, m i nob le Bibl io, panorama estupendo,
en donde se Quedaron m is o jos lar gamente,
tienes sobre los Salm os com o lavas ardientes
y en su río de fuego mi corazón enciendo ".

Facsímil de lo BIblia que perteneció o
Gobriela Mistral, V do nado 01 Liceo NO 6

de Niños de Scnnoco.

x x



La maestra rodeada de al g una s a m igos
y d iscípulas, en Sa n t iago, e n 1922 .

En coso de don Manuel Fernóndez, 1922.

XXI

cceoetc y lo pin to ra LUISQ Fernóndez,
a ño 1922 .



L1eoo o Méx Ico, en 1922 , mvrtodc po r e l Gc bremc d e ese pa ís, o solicit ud del MIn istro
de EducaC Ión don J osé v cscc ncetcs

En el Porque Cnopultepec , 1922 lo ac ompañon Palmo Gulll én , Ja Ime Torres Bodet,
lauro Rodlg , Armont lno RUlz y Julio Torn.

XX II



En el Porque Chapultepec con
Vosconcelos y o t ros pe rsonali

dades de Mé xIco .

Coso, en Son Angel , Que d ispusieron el
Gobierno y el poeblo mexrccnc s po ro lo

poetrso rmentrc s v ,v lá en ese pOIS

xx 1/ I



En Homburoo, en 1924, cuando yo había
publicado "Desclccrén".

La eKtl toro me _ICOno Palmo Gu lll én
s.eounda secretoriO de Gobtlelo M istral '

"Y en los grandes catóstrofes humanos,
cuando los hombres pierden su oro, O su
esposo , o su amonte, Que son sus lámparas ,
sólo entonces vendrán o saber Que lo úni

ca rico eros tú, porque con los monos vo 

cías , con el regaz o bald ío, en tu coso deso
lado , tendrós el rostro bañado del fulg or
de tu lámparo . ¡Y sentirón vergüenza de
haberte ofrecido los mendrugos de su di

cho ... ["

XX/I'



Regre so . En lo estac i6n Mop o
cha , lo recibe su hermano Eme
lino junto con ot ros omll~0 5 ,

entr~ los cuales aparece, de
sombrero b la nco , lo pintora

Mireyo Lofuente .

El Regpeso

Recepc ión de lo So
ciedad " A bejas Obre
ros de Chile " , en ho
nor de lo poetisa . o

su reQreso 01 pOlS
en 1938 .

XX I'



Lo ooensc on tes de portir
en su segundo viere o Euro.
c e , 19 26 , co n Po lmo Guillén

y o t ros omigos.

A bordo de l ..Aconcoguo" ,
en YIOje a Eur ODO, con su
h~rmono Em~llr\O y Polmo
GUlllén En el ángulo . lo mo
dre V la sobrino de Gabrl~la

XXVI



Gabnela Mistral , Attonsmc Sto roi y
Juana de lborbourc u
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Don Pedr o Aguirre Cerdo fue el me jor amuJO de Gabriela

M istrol . Siendo M inistro de Justi ci a e Instrucción, en 1918 ,

lo nombró Directora de l L ice o de Punto Arenas. Lo M istral

le ded icó su libro " Desolac ión" " To do se lo de bo :J él ; es

el uni co ch i leno Que tuvo f e en m i" , .-dijo lo M istra l en

Petr ó pa l lS, re tméedcse o don Ped ro, cuando se le anunció

Que ha b io ganado el Premio N óbe l. Se conoc ier on

en Los Andes.

Gobr ele o su llegado de
Europa en 193 8, rod eado de

a lumnos, en lo estaCió n
MaDocn o

xxx



" Lo ve ré is lIegor y despertara en voso tros las osc u ras nosta lg ia s Que hacen
nacer la s noves d esc on ocidas al arr ibar o pu ert o" (Pedro Prodo ).
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" En el vall e de Elqu i, ceñ ida
de cien montañas o de mós
que cama ofrenda a tr ibutas
orden en rojo o azofrón" .

" V ivirá entre nosotros ochenta años,
pero siempre seró como si llego
hablando lengua que jadeo y g ime
y que le "entienden sólo bestezuelos . . ."
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En el Liceo N Cjl 6 de N iñas de Sant ia go. rodeado de profesoras y a lumn os. 1938

XXXIII



Roblndronoth Togore (1861-19041). en Europo en 1926 . Los unt6 uno gron amistad en lo poesío
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Con Olaya Errózuriz de Tom ic.

Con los h ijos del poeta ch ileno Humberto Diaz Cos o n uev a

" Es verdad, no es un cuento;
hay un Angel Guardián
Que te tomo y te llevo como el viento
y con los niños ve por donde van" .

:<XXI' I



Recep c i ón en el L ice o NQ 6 de Niños 1938



---



En Españo, con Fernando Flor e s, Magdolelne Cabosoux, Mig ue l de Unamuno y Curt.us

Con e l poeta español
Juon Ram ón J rm énez



Portado de lo ed ición traducido 01 sueco
por e l escritor Hlolmor GullberO. Fue lo
seteccté n de su ob ro Que leyó el Jurado
de lo AcademIa Sueco poro lo ot orooc i6n

de l Prermo Nóbel de Literatura .

XL

Portado de lo edic i6n alemana d e uno
onto log ía de su o bro .



Lo Academia Sueco en pleno . Se imcrc el acto solemne de entrega del Premio N 6bel
de Literaturo. Añ o 1945 .

Aspectos de lo ceremoni a .
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El Rey Gustavo hoce entrego del golord6n o lo poetisa chileno

X L II



Diploma y medalla en Que co ns is te e l Premio N ébef , ademós, lo su m o de cincuenta mil d étc-es.



Con olQunos rrnembros
de lo Academia Sueco
v su traductor el escrr-

toe H¡olmor GullberQ

XLH'

Otro aspec to .



" La maestro ero alegre . jPobre mujer herido!
Su sonriso fue un modo de llora r con bondad"

Gobr ielo en Petrópolis. Añ o 194 5.

"No hagó is ruido en
tom a de e llo, porque
onda en ba ta llo de
senci llez".

(Pedro Prado )
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En lo Coso Blanco con
el Presidente T rorncn , el
Embalador de Chile don
MarCial Moro MIrando y
el poeta Humberto Oioz

Cosonuevo

XI.\'I

" Como el cuerno jubilar del san

tuario, no servirá poro uso profanos;

no expresará lo alegría innato de

lo conciencio ni lo serenidad de lo

naturaleza; p e ro convocorá O lo

guerra sonto contra lo injusticia" .



Ga briela re c ibe e l Prem io Serra de "T he A . "
presen ta c ión Mon se ñor Patr lck J . M~e~;~~~k', ~e:t~~ls~~ ~~a~~~~~s~dc:,n e l año 1950 Hace la

Esta da s Un idos, en Washington, o . C. Ca tólico de los

Go briela reci be e l g rado de Doc to r Hon or is Causo en lo Uni ve rs idad de Cotu mb. c, Nuevo York Aparecen
en lo fot ograf ío , de tzq u rerdc o de rec ho : e l Dr. Bern ar do Albe rto Housso v, de Argen t ino , ganador del
Premio Nóbel en Medi cin o en 19 4 7; el Dr. Silva Zovolo , de Méll:ico; e l Dr. Fern an do Orn z, de Cubo ,
Gobrle lo Mistra l, de ChIle; Dr. Gubertc de Mall o Fre yre , de Bra s il; y el or Alberto Lleras Camorgo ,

de Colom bia. Lo ce re mo nia se lle vó o coba d uronre lo VISito de lo Rem o Ma dr e de Inglorerro
o los Estados Unidos en ~I . añ o 1954
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Gobrlelo con Doris Dona. su amIgo V últImo secretorio

Lencero : la Hacienda del
señor Rafael Murillo. en
rctccc, donde Gabriela vi-

vió en el año 1948 .
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Co n el escritor mexicano Alfonso Reyes

Gcbrielo llego 01 puebl o me x ica no
Tla co ta lpo n .

Co n sus crmqos Emo y Daniel C05la
vureqos. en T1ocotolpan, MéxIco
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Gobr ie lo en Ct'uc he n Itzó. M éx ico . Al
fondo los temosos ruinas pr ecolom binas

L
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En un conc-ertó Que le of reció 10 BBe
de Londres . 1946

"Me hablor on de ti enso ng rentó n
dot e con pa labras num erosos. ¿Por

Qué se fat igará inútilm ent e lo leng ua

de los hombres' Cerr é los o jos y t e
miré en mi corazón . Yeros puro,

como lo escorcho Que o m O n e c e

dormido en los cristal es" .

Gobrle la co n do n José Mozo y su esp oso
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En su coso en Repollo, con olguno'í orm 
gas chile nos En el ce ntr o. de blanco .
doño Iris Mora les , actual Prestcente de

lo Fu nd c ctén Gobnelc Mistral ,
en Santlogo

LlII



Fa c s ím il de cor to al esc rit or chi leno
Vice n te Porrin i o p ropést to de su libr o
de poemas poro ni ños " Co rc cot". 19 50 .

Fouímll de lo edición he br eo
de ~O$ de Gobflelo he ch o

en I"DeI



L \ '

Gobrlelo dicto uno confe
ren c rc en Romo , 1951 .

Con OOrlS Dono



1954. El pueblo chileno recibe a la maestra y poetisa



"Carne de piedra de lo Am érica,
alhelí de piedras rodados,
sueño de piedra que soñamos,

piedras del mundo pastoreado s;
enderezorse de los piedra s
poro juntarse con sus olmo s" .
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Por .Ios calt es de SontlaQO, rodea do del
cc rmc y cd rni rc crén de sus compatr iota s

En el So l6 n de Hon or de lo Universidad
de Chile. El orgo n ismo u n iversi ta rio le
o torgo el t ituló de Doctor H on ori s Causo .
19~4 . Pres ide lo cerem cruc el Rect or

don Juon G6mez Millos.
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Gobnela dloge la pa labra al
pueb lo de V, cuña.

Es condecorada por la Municipalidad
de Viña d el Mar. 1954 .

LX



En M onte Gronde.

l.XI

"Todos ibornos a ser reinas
de cuatro reinos sobre el mar ..."

Con Humberto de Scbcvc



Con Pablo Nercdc . 1954.

LXII

" Dicen que lo vida ha mengua 
do en mi cu erpo, qu e mis venas
se ve rtiero n como los laga res" .



En el fundo de lo fomlllo Hernóndez ,
en lo prcvmc.c de Coqulmbo

" Soy cristiana de democracia tota l.
Creo que el cristian ismo, con pr o
fundo sentido sociol, puede solver o
los pueblos. He escrito como Quien
ho blo en lo soled od , porque he vi
vido mu y solo en tod os portes. M is
ma estros en el a rte y para regir lo
vído: lo Biblio, el Donte, Tog ore y
los rusos. M i pot rio es esto gronde
Que hoblo la leng ua de Santa Tere 
sa , de Góng ara y de Azorin . El pe
simismo es en mí una actitud de
descont ent o creador, ac tivo v ordien 
te, no pasivo. Adm iro, sin seguirlo,
e l budi smo; por al gún t iem po cogió
mi espíritu " .

LX I/I



A pescr de $U scnnse, se cdvrcr 
te en su rostr o los sig nos del
dolor.

LXII'

Con el Presidente lbáñez y es
poso recorre los pa sillos de Lo
M onedo 1954



En el barco Porte de regreso o Estad os
Unidos de Nortecméncc

" L1évome, mor , sobre t i, du lce
[mente,

porque voy dolorido .

¡Ay!, borco, no te tiemblen Jos
[costo dos,

que llevas o una her ido" .

Ultimo fot o . Instante s ante s
qu e Gobrlela part iera de re
gr eso o USA , en 1954 . Lauro
Rodig tomó o bordo , en ye 
so , el molde de lo mono co n
Que escrrbi ó sus poemos. l o
fot o capto este mom ento

LXI '



"Mi pequeño obro literario es un poco chileno por lo
sobriedad y la rudeza . Nunca ha sido un fin en mi vida.
Lo Que he hecho es enseñar y vivir entre mis niños. Ven·
go de campesinos y soy uno de ellos . Mis grandes amo
res son mi fe , lo tierro, lo poesio".

"Lo Universidad, poro mí , cargo a cuestas el negocio
espiritual entero de uno rozo. Ello constituye respecto
de un país algo parecido a lo Que los egipcios llaman
el doble del cuerpo humano, es decir, un cuerpo etéreo
Que contiene las funciones y los miembros completos del
cuerpo material. Lo Universidad, pero mí, sería el doble
moral de un territorio y tendría uno influencio directora
desde sobre la agricultura y las minas hasta sobre la
escuela nocturno de adultos incluyendo en su orco de
atribución, escuelas de Bellas Artes y de Música" .

Dip lomas V medallas oto rga do s por dis 
t intos InstI tu cio ne s O Gabr ie la M istral.
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Gc bne tc M Istral conve rso en los NOCiones
Unido s con el Secretorio Generol

Oog Hom mo rskjold .

"En ninguno pagino sagrado ho y algo
que se parezco 01 privileg io y aún me
nos o lo discriminación : dos cosos que
re ba ja n y ofenden 01 h ijo del hombre" .

L.\TI/



"Yo seria feliz si vuestro noble esfuerzo por obtener los Derechos
Humano. fuese adoptada can toda lealtad par todos la. naciones del
mundo. Este triunfo ser é el mayor entre los alcanzados en nuestro
época"
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EllO de Enero de
1957, a las 4 horas
18 minutos, muere
Gabriela Mistral en
el Hospital General

de Hampstead,
Nueva York .

Lleqcn sus restos a Chile

LXIX

" Coro de los niños,
coro de mil niñas
a mi alrededor:
[Oh Dios, yo soy dueño
de ~ste resplcndor! "



En lo Capillo A rd ien
t e . Sc tón de Hon or
de la Univers idad de
Chi le . El Pre sidente
Ibáñez , se ño ro y sus
Ministr os ante el
féretro .

LXX

" Piececi tos de niñ o ,
azulasos de frío ,
cómo os ven y no os cubren,

[Dios mio! "



"Reclbeme, voy plena,
j tan plena voy como tierra inundada! "

LXX}



De lo Universidad de Chile o lo Cateodrol

!IV VA o mor irse en me d io de no
[ sotros,

en uno noch e en lo que mós pe 
[delco,

con sólo su destino por almohada ,
de una muerte coll ado y extran.

[ je re " ,

El Cardenal José Mario
Coro lo bendice

LXXJI





Traslado de sus restos a Monte
Grande . llegado o Lo Sereno

" Siempre ella , silencioso,
como lo gran mirado de
Dios sobre mí . ....

L X XH'

El pueblo de Lo Serena le
rinde homenaje.



El Ei érc tt o le rinde ho nores.
y traslo do s.us re st os o

Mont e Grond e .

"y Lucilo Que hoblnbc o
[ río,

o monte y cañaveral,
en los lunas de lo locura
recibió re ino de verdod"

11 •• • ta l vez me mori ré
haciéndome dormir, vuel 
to lo mad re de mí mis
mo, corno los vie jas que
desvarían con los ojos fi·
jos en sus rodilla s vanos,
o coma el niñ o del poeta
japonés que quería dor
mir su propi~ can~ jón ~n 
tes de dormirse el ...

L.XXI '



"A hí estón ahoro, ello y
su Monte Grande obrozc 
dos, su tierra lo tiene en
silencio como el de lo en 
traño que guardo lo se
millo . Ahí uno de sus
piedras señalando el gran
escenario de su historia ,
morco cobol poro su reo
lidod y su leyendo" .

(Louro Rodiq ).

"Después de muchos oños cuondo
yo seo un mantoncito de polvo CQ

1I0do, jugod conmigo, con lo tierro
de mi corozón y de mis huesos. Si
me recoge un albañil, me pondrá
en un lcd rillo, y quedoré c1ovodo
paro siempre en un muro, y yo
odio los " ichos qu ietos . Si me hocen
lodrillo de córcel enro jeceré de ver
güenzo oyendo sollozor o un hom
bre; y si soy lodrillo de escue lo, po
deceré también de no poder conto r
con VOSOtrOS, en los amaneceres" .

L X XI'I

IIM ejor quie ro ser polvo con que
jugóis en los cominos del campo .
Oprímidme: he sido vues t ro: desho 
cedme, porque os hice; pisodme,
porque os di todo lo verdad y todo
lo belleza . 0 , simplemente, contod
y corred sobre mí, poro besaros las
plantos amados ..."



"TRABAJADORES DEL SALITRE"
Mural en Homenaje a Gabriela Mis
tral del pintar chileno Fernando
Marcos, en la Escuela de lo Ciudad
del Niño "Juan Antonio Ríos", de
Santiaga.
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Domos Integrantes de lo Fundcctén Gobrlelo Mlllrol Apor c n. entre otros. los fundadora, de lo
instltucI6n, lo pintora Mlreyo La fuente, la escuttorc Lauro RodIO. lo pintora LUisa Fernónde:r

y lo actual presidenta, let'lora Irll Morales



Busto de Gobnela modela do
por la escultora ch ileno

Lauro Rod ig

Cabezo de Gcbnelc Mistral
del escultor cctombicnc

Edgard Negret



Lo Ilustre Municipalidad de
Antofagasto Inauguro lo Se
lo de Lecrurc "Gabrielo MIs
tral ' y un reheve vociado

en bronce .
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Retrato de Gobr iela M ist ra l ,
DOr el p intor ch Ilen o Juan
Fran cisco Gonzólez. Prop te.
dad de S. E. el Pres idente de
lo Repúb lica señor Eduar do

Fre i M ontalvo .

M ur o de lo co so d on de na ció
Gabrielo Mistra l .
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Exposición bibliogróf ica, iconogrÓfica . de dibujos, escul

turas y rel iquias históricos, organizados por el Comité

CoorJinodor de l Homenaje Que Chile le rinde o Gobrielo

M istra l durante el año 1967, con motivo del décimo
an iversar io de su fallec im iento. La exposici ón se realizó

en la Biblioteca Nociona l.
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Detalles de lo Exposición

LXXXIII



exposició n.

LXXXIV



Exposición .
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" Los rios son rondas de niñas
juga ndo a encont ra rse en el mar ...

Las olas son rondas de niños
jugando Jo t ierro o abrazar ...

" Los ostr os son rondas de niños,
jugando lo t ierra a es pia r .. .

Los tr igos son tolles de n iño s
jugando e ondular . . . o o nd u la r.
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GABRIELA MISTRAL

Se llamó Gabriela cuando el dolor le dio
su ma durez . De niña tuvo un nombre más
de pr ima vera y júbilo: Lucila . Cuando se le
amargó el la bio, cua ndo el párpado se le ba
jó por la pu pila, dejó e l nombre de fiesta y
ad opt ó e l de solem nidad y de noche. Se le
hizo eterno y le d io etern idad.

De la obro de A rt u ro Torres Ricsec c
" Gobrielo M istra l" . Edit . Ccsteu c .
ve tencc. 1962.
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El dolor es el leit mot iv de todo lo poesic de Gobrielo :
sentimiento trógico de lo vida ; sensación de abandono;
soledad - miedo de lo muerte. Todo lo siente con ex tro
ordinario intensidad y precisión, y lo expreso con un
realismo directo y pr imit ivo. Esto fuerz o humano de
ccncepc ión y comunicac ión es lo que le do su mós ex
pres ivo original idad .

De lo obr o de Arturo Torres Rscsecc
"Gcbne to Mlst ro r ' . Edtt . Co st e lio ,
V alencIa . 1962 .

Llevó su virt ud intui t ivo o la def inic ión de sus libros .
" Desolaci ón", os í en su forma breve y absoluto sin
ad jet ivo y sin rép lica, como dec ir " nunca" o " muerte",
con fr ia ldad de boca ye rto, con cenizo de un a lbo fu 
nera l. Soledad en el mundo, en un túnel s in fin, en un
polo sin lími tes, fren te o lo coro de un suicido Que
nunco tend rá c ielo; sigu iendo uno sombro que se ale jo
codo vez mós de Dios .

Arturo Torres RioS4!Co.
Obro citado .

Deso lac ión del ver bo , de l gesto, del ensueño; desola
c ión de l gr ito, de lo plegaria y de lo songre; desolación
de l :Jire .,. de l mor , de l a ire COn sus pájaros muertos,
de l mor con sus peces convert idos en piedra . Desola ción
que es lá pida sin nombre y sin fecho, negro montaño
coida sobre e l sen o . La llevó entre los n iños y entre
los hombres, por campos y ciudades y de tan negro se
le fue hac iendo rojo y S8 . le convirtió en llamo.

Arturo Torres Rioseco.
Obro citado .

He aqu í los temas principales de Desolación : Dolor
(prod uc to de lo pérdida del ser amado); Maternidad
(conc iones d e cuno, cantos a lo madre, esterilidad};
Religiosidad (poema s o Cristo, O lo Virgen, 01 Angel
Guardián, O Dios, temas bíblicos ); Naturaleza (co rdi lle
ra , valles, pinares, paisajes de lo Patagonia); Poes ía
morol o d idáctico .

Arturo Torres Riosec o.
Obro citado .

" To lo " es otra voz de desol~ción y muerte, órbol s in
somb ro, desnudo de pájaros, acribillado de saetas, en
t ierro de Goyoz o en lo pompa argentino . O bruta l corte
de hacho en jug oso pulpo vegeta l, destrucción de lo
roma, lo flor , e l n ido , desangre, pa lidez, muerte al f in .

Arturo Torres Rioseco.
Obro citado .

" ... lo estupenda y complejo mixturo q ue real izo de
los símbolos mitológicos cristianos , gr ieg os , inca s, moyos
y aztecas, const ituye el mó s impresionante testimon io
de lo vital idad del espiritu de América ardie ndo en
rel igiosidad agreste, un fuego en el cual el sen timiento
de lo eternidad vue lve nuevamente o a senta rse e n pr e 
se ncias idolá t ricas, a nte los cuales la s costos de l pre
sente piden por su boca , no e l " remed io tempora l"
nerudía no, sino lo re incor por a ción , el re ligo m iento con
est os presencias, en una fo rma apasiona da y a luci 
nante" .

Gast6n Von Dem Bussche,
" Visi6n de uno Poesfo",
Anales, NO 106, 1957.
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CARTELERA



CO~I ITE DE

A GABIUET.A
rrovon DEL HO )IE N A ,TE Q

)I1 STRAT. EN E L DEC En o

su FAJ4T.E C Il\ TJENTO

E C H IL E RI NDE

ANIVERSARIO D E

Sr • . MARIA RUIZ.TAGLE DE FREI
Esposa de Su Excelencia e l Pre sidente de l. Repúb lica .

Sr . EUGENIO GONZALEZ ROJAS
Rector de l. Univers idad de Chile .

s-, FERNANDO CASTILLO VELASCO
Prorrect cr de la Univer sidad Cat ó lica de Chile .

R. P. CARLOS ALDUNATE LYON. S. J .
Rec to r de l. Univer sida d del Nor te .

Sr , ARTURO TORRES RIOSECO
Escr itor . Director de l Dept o . de Literatura
Hlsp 'nlca de la Univer s idad de Californ ia .

S. . RICARDO MORENO
Dlrectcr General de Cultura de la Pre s iden cia de la República .

S. . ROOUE ESTEBAN SCARPA
Dire ctor Gener e! de Bib liotecas, Arch ivos V Museos .

S. . MARIO CIUDAD
Dire ctor de Extens ió n Cultu ral de la Univers idad de Chile.

Sr-, MILTON ROSSEL
Olre clo r de Exten s ió n Cultura l de la
Univer sidad de Concepci ó n.

S.. HAROLDO ZAMORA QUIROl
Dire ctor de Exten sión Cult ural de la
Unlveralded del Norte.

s.. CARLOS CORTlNEl
Direc tor de Extensfén Cul tu ra l de la
Univer s idad Austral de Chil e.

Sr , VICTOR RAVIOLA
Dire ctor del Dento. de Caste lla no de la
UnIvers idad de la frontera .

Mons . FIDEL ARANEDA BRAVO
Escrit o r . Miembro Correspondiente a la
Academia de la Lengua .

Sr , ROMAN ALEGRIA .
Director de l Depto . Cult ura e lnform eclcnes
de l Min ist erio de Relaciones Exte riores.

S. . HUGUEL HERNANDEl
Director del Depto . Cult ura e Informaciones
del Ministerio de Educec tón.

Sr , ALFONSO BRAVO BALTlERR !,
Director de Educec lón Sec undarla .

Sto . RENEE VIllAS Nor ma l.
Direc tora de Educación Pr lmar le y

S. FRANCISCO COLOANE d la Soci edad da
Pr~m lo Neclona l de Literatur a . Pre sidente . e del Homena le .
Escrlt ore, de Chil e y de l Ccmlté Ejecutivo

S.. JORGE IRIBARREN CHARLIN
Director del Museo Arq ueo lóg ico de La Seren a.

S. ANDRES SABELLA
Po~t a . Direc to r de " HACIA" .

S. . GONZALO ROJAS
Poe ta .

Sr . LUIS OYARZUN Sociedad de Esc rit ores de Chile .Vlce pr esldenle de la

Sr• . MILA OYARZUN
Poetisa . Tesorera de la Sociedad de E1Crltores de Chile.

Sr . MARIO FERRERO
Secre tar tc Técnico de la Sociedad de Escr ltore t de Chile.

Sr . FERNANDO LAMBERG
Secretario de la Direct lve de la Sociedad
de Escr itore s de Chile .

Sr . MIGUEL SAIDEL
Direct or de la Soc . de Escr itores de Chile.

S, . FRANCISCO GINER DE LOS RIOS
Poeta . Direct or de l Progr ama de PublIcaciones de l. ONU.

Sr . EDUARDO CRUl COKE
Cienll sla.

Sto . LAURA RODIG
Escult ora .

Sr . CARLOS VllDOSOLA COKE
Gobernador de Arica V Presidente de la
Junt a de Adel anto de Arica .

Sr . OSCAR FUENTES PANTOJA
Director de la UNESCO en Chile .

Sr , FRANCISCO VILDOSOLA COKE
Economista .

Sr . SANTIAGO BRURON SUBIABRE
Presidente de la A. C. de Chile .

Sr ENRIQUE GAJARDO V.
Caieclrálico . El(·Embajador de Chile en Suecia.

Sra . IRIS MORALES
Pre siden te de la Fundación Gabrie la Mistral.

~~~ i nJc~~II Ed~ ~~r~H~~ San Francisco de Asts.

Mayor SANTIAGO SINCLAIR O.
Relac lcn edcr Público de l Ejército de Chile .

Capitán ARTURO ARAYA PEETERS .,
Capílán de Fragata V Rele ctceedcr PUblico
de la Armada Nacional.

Comandante EDUARDO SEPULVEDA M. . •
Comandan te de Grupo V Relacionador Publico
de la Fuerza Aérea de Chile .

Coronel SERGIO MAROUE! M. Carabineros de Chile .
Escr itor . Dtreccié n General de

Sr , EUGENIO GARCIA·DIAl
Insti tu to Bancar io de Cullura.

y LOS SIGUIENTES PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA:

DIEGO DUBLE URRUTlA

PABLO NERUDA
JUVENCIO VAllE
PABLO DE ROKHA
JUAN GUZMAN CRUCHAGA
HERNAN DIAl ARRIETA ( Alono)

DANIEL DE LA VEGA
BENJAMIN SUBERCASSEAUX
JOSE SANTOS GONZALEZ VERA

JOAQUIN EDWARDS BELLO

MARTA BRUNET
MANUEL ROJAS
FERNANDO SANTIVAN
JULIO BARRENECHEA
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COMISION EJECUTIVA DEL HOMENAJE QUE CHILE RINDE A GABRIELA MISTRAL

Sr . FRANCISCO COLOANE
Prem io Nac iona l de Literat ura . Preside nfe de l. Soc ieda d de
Escr itore s de Ch ile El selÍOl' Fra nci sco Co loane preside la Co
m isión E jecut iva del Home na je a Gab n e la Mis tra l

Sr . LUIS OYARZUN
Poe ta y Cal~rá t ico . Vicep resi den te de le Soci ed ad de Escritores
de Chile, respec t iveree nte . V de la Comisión Ejecutiva del
H~na j e

Sres. MARIO FERRERO y FERNANDO LAM BERG

Secre ta rio Técn lcc V Secreta rio de la Dírec tlve de la Sociedad
de Escritores deo Chile. re spec t ivamen te . V Secreta rio de la

Comisión f,ecultv" de l Homenaje a Gabriela Mistral.

COMISION DE FINANZAS

Srta . MlLA OYARZUN

Poetisa . Oir«tora de l. Sociedad de Escr itor es de Ch i ~e .

S, . ENRIO UE RIOS JOFRE

Oirec tor del Depa rta mento de Dis tr ibució n e lntercemblo
Cultural de · ·ORFEO" .

DIRECTORES DE LA COMISION EJECUTIVA

Sr. ROOUE ESTERAN SCARPA
Drrectc- General de Bíbt íc teces, Archivo y Museos.

Mon s. FIOC:L ARAHEOA BUVO
EscntOf' Miembro Ccrresccedtente a la Academ ia de 13 Lengua .

Sr . PABLO NERUOA
Premio Nacional de Lite ratu ra.

S, . JUVENCIO VALLE
Prem io Nacional de Literatura .

S, . DI~GO DUBLE URRUTIA

Prem io Nacional de Lite ratura .

Sr . OAWE L OE LA VEGA

Premie Neclonal de Literatura .

Coro nel SEflG IO MAROUEZ M.

Escrtrcr , O recc i6n General de> Carabineros de Chile .

s.. OSCAR FUENTES PANTOJA
Gene-ral. Director de la UNESCO. en Chile .

S, . FRANCISCO GINER DE LOS RIOS
Pcete . Director del Progr ama de Publicaciones de la ONU.

Sr . MIGUEL SAIDEL
Director de la Sociedad de Escritores de Chile .

s.. CARLOS ROZAS LARRAIN

Director de la Sociedad de Escritores de Ch ile .

S, . OSVALDO ANGEL

Poeta . Visitador del Minis terio de Educación.

Sr • • XIMENA SOLAR

Poetisa . Relec tcnedore Cultu ral de " ORf EO··.

s.. JORGE VELEZ

Escritor . Director de la Revista " ORFEO··.

COMITE COORDINADOR DE SANTIAGO DEL HOMENAJE

A GABRIELA MISTRAL

s.. LUIS SANCHEZ LATORRE
Escr itor Director de la Sociedad de Escr itor es de Chile .

s-. JAVIER VERGARA HUNNEUS
EK n lor Miembro Correspondiente a la Academi a de la Lengua .

s.. JAVIER LARRAIN ORREGO

Secret a-lo General ele CONORTE.

S, . JUAN URIBE ECHEVERRIA

Departamento de Conferencias y Extensión
Cul ural ele la Universidad de Chil e.

s.. CARLOS RENE CORREA

Pr~idente de l Grupo FUEGO de la Poeste .

S... MARIA URZUA

Escr itorl . Direc to ra de l PEN Club .

s.. ALBERTO MEDINA
Anl"'P<\I_.

" . OSVALDO ANGEL
Poeta . M1nisterio de Educació n.

s.. ARTURO ARAYA PEETERS

Úipilán de f rag ata. Relacionador Púb lico de la ".rmada de Chile .

s.. EDUARDO SEPULVEDA MEDEL

~~;t~~:a ~~hire . Relacionador Públlcc de

IGNACIO GARAY LOPEZ

OIOO¡anle Dlaoramador
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ROLANDO MIX
Poeta .

Moy., SANTIAGO SINCLAIR OYANEDER
Relecfonedcr Publico del Ejérci to de Chile .

S'o. CARMEN CASTILLO
Poet isa . Miembr o del Con se jo de Conse rvació n
de Monumentos Nacionales.

S'o. CARMEN GAETE NIETO DEL RIO
Poet isa . Relacionadora Cultural del Comité Coordinador.

S'o . MIREYA LAFUENTE
Pin tora .

s.. JULIO GAETE GOYCOLEA
Asese r económico .

Sr . Roberto BERENGUELA
Poeta .

S, . LUIS DROGUETT ALFARO
Poeta . Presidente del PEN Club .

s.. JULIO ASTUDILLO
Represent an te de la Unive rsidad Técnica del Es tad o .

S,o . XIMENA SOLAR
Poet isa. Relaclonador a Cul tu ra l de " O RFEO".

s.. ENRIOUE RIOS JOFRE
Teso rero del Comité Coord inado r del Homenaje qu e
Chil e r inde a Gabr lela Mist ra l.

s.. JORGE VELEZ
Poeta . Director de la Revista "ORrEO" .



NOTICIARIO

HOMENAJE NACIONAL A GABRIELA MISTRAL
Uno d. los acontecimientos It 1

cu un es mh re leva ntel del ~ño 196 7 ser á, sin
Homenaje Nacional y Continentill a la gran poe tiu Gabriela Mistrill.

duda , el

pan eullar la obra

Lite ratu ra de Ameriu Latina .

d ivulg ación de " ORFEO" se había previsto IniCIar
una c~mpilña

ho mena je a qu ien tilntos hon ores ha dado
a su pa tri a y a

rendir un jus to

Dentro de lo, planes de

Por in iciat iva de la Rey jst l " ORFEO", Chile enter o se ha un ido

la vida de la ilust ro escritora , prim er Pre mio Nóbel de

Latinoamérica.

dest inada a

En primer lugar, se constituyó un Comité
Coo rdina dor del Homenaje , y, luego, se pro-

cedió a con st itu ir los Comités Region ales.

COMITES E N PR OV IN C I A S

COMITE DE ARICA

Sr . Carlos Vildósola Coke, Gobernador de Arica y Presidente de la Junta de Adelanto .

Presido .1 Comité .

Sr . Armando Robles , Jefe del Plan de Integración Educacional de Arica.

Raúl Ser iani , Rector de la Universidad d. Chile, Arica .

P. Agust ín S.inchez , Rector de la Unjvers jd~ de l Norte , Ar ica.

Sr . Manuel Lagos, Escritor y periodista . Director de la Radio " El Morro" de Arica .

COMITE DE ANTOFAGASTA

El Comité de Homenaje a Gab riel.. Mistr al de esta pr ovincia, lo pre side el Inten

dente, señor Joaquín Vial Izquierdo e integra do por : el Rector de la Universidad del Norte,

el Reverendo Padre Carlos Aldunat e Lyon, que lo preside; por los Vicerrectores: don Joél

Rifskl y Padre Agust ín S.inche z Hurt ado; el Directo r de l Oeparta mento de Extensión y Acción

Universitaria , señor Haroldo Zamo ra ; autor idades educacionales y desta cados escr itores, Andrés

Sabella, entre otros , ha desarrollado varias act ividade s, entre las que se dest acan:

Inaugunción de la " SALA DE LECTURA GABRIELA MISTRAL" , en la Bib lioteca de la

Universidad .

Se editó una plaqueta " PENSAMIENTO VIVO DE GABRIELA MISTRAL" , en con junto

con la Universidad del Norte y el Diario " El Mercurio" de Antofagu la.

Vilciado en bronce de la Cilbeza de la poet isa, ejecutado en la Maestranza de lo.

Ferrocarriles del Estado de Antofaga sta , como adhes ión al Homenaje.

5 *



6*

COMITE DE LA SERENA

Integ ran este Comité In siguiente. ".rsonalld.de, reglon,les :

Presidente : Roberto Flores, poeta.

Vicepresidente: Héctor Carreño, MInistro d. l. Corte de Apelaciones .

Segundo Vicepres idente : Luis. Kn"er.

Secretu io: NicoliÍs Cslju , Director d. Educación Pr imaria d. Coqu imbo .

Directores : Jorge 'riburen CharJin, Director del Mu seo Arqueológico .

Jorge Zamb ra , Oillr io " EI Dr. " .
Leo nidas Piurro Troncoso, Director de l Liceo .

Eli.na Ourá" , Profesora.

Ximenl Abllnúl, Lidi. Urruti. y Jorge Varel • .

Entre fu ICtividades d. Iste Comité , c.be dest.ur 111 intereu nte Expolición IcoIlO9r"ic.

y BibliogriÍfica en .1 Museo Arqueológico d. Isa ciudad, la que logr6 ser presentad. gnc111

I l. colabo raci6n de l Directo r d. ese Museo , señor Jorge Iribarren Chulr" y del Inlendente

de Coqu imbo . don Eduardo Sepú lvec!a W.

Además, se imprimi6 un " Cuaderno" que contiene las pr imeras producciones d. la poe ·

t iu, publ icad as en el per iódico " La Voz de Elqu i" , en el año 1905. También se realiz6 un

Concu no !nterescoJu d. Poesía y ti nivel un lversituio.

COMITE DE VICUÑA

El Comité Regional de Vicu ña lo integran:

Pres idente : Srta . Elena Sal inas VeliÍsquez .

Vicepresidente : Sr . Anto lfn Pinilla Dril .

Secre tari o : Sr . Agust ín Valenzuel • .

Tesorero : Sra . Bert a Cort és Cortu.

Direc tores : Sr . Oct l vio Catal. n Becerra .

Sr . Orlando Rivera Cont rer as , y

Sra . Antonieta Buhuring Vallejos .

Se han reali zado Actos Conmemo ra tivos , en los que han intervenido el señor Intendente

de la Provincia y ot ru au tor idades, representantes del Club d. Leones provenientes de todo

el pa rs, Oefensa Civil y alumnos de las Escue las Primarias.

COMITE DE VALPARAISO

Oued6 formado el Comité de Valp ar a lso por las siguientes personalidades :

Presidente Honor a rio : Sr . Enriqu e Vicente V., Intendente d. la Provincia .

Director Ejecut ivo : Sr . Guille rmo Garnham L6pez, Director de la Biblioteca S.varin .

Directores : Sr . Hernán Molina Valle jos, Regidor de la Ilustre Municipalidad de Valp ara'so.

Sr. Fer nando Dur án, Director del diar io " El Mercurio" de Valpaníso.

Sr . Claud io Solar, escritor.

Sr . Carlo s León, eteritor.

Sr . Ricardo Hurtado, eteritor. Pres idente d. la Sociedad de Escritor.. de Valparalso .
Luis Fuentealba Lagos .

Sr . Manuel Astica Fuente., escritor.

Claud io Espinoza, Director de la Sod.dad d. Escrltore• •



Sra. lucy Williams de Toval, Relacionador .. Públi ca d.1 Comit' .
Sra . Cumen Guitt elma nn, esc ultora .

Sr . Fern ando Durán Oiaz, critico literario de l diario " EI Mercurio" .
Srta . Sar a Vial , poel isa .

Sr. Modes to Parera , peeta .

Sr . Carl os Oliver Az6car, abogado .

Hernán Oíaz. Hernández, ñ lr ee te r de la Escuela Art ística de Valpara íso.

El señ or Alcalde de Valpara íso, don Juan Rodríguez , pu so a dispo sición del Comité Re-

gion ..1 1.. Sala de Actos de la lIuslre Municipa lidad , a fin de que se realicen ElCpollcionn,
Acto l Cultu rales, Concursos, ete ., en Homena je a la poel isa .

Se han pr ogramado, asim ism o, Foros, Confer encias y Concursos literarios en
ceos y otros Establecimientos Educa cionales de esta ciudad .

COMITE DE RANCAGUA

varios ti .

En esta cuidad se formó el Comilé de Homenaje .. Gabriel. Mistral, integrado por las
siguien tes pe rsonas :

Sr. Pat ricio Mekis, Alca lde de Rancagu a, q ue lo pr ecide .

Doclor Raúl Gonlá lez: Labb e.

Dia r io " EI Rancag üino " .

La Com isión de Cullura de la lIus lre Municipalidad do Ranc agua .

Grupo "L os Inút iles" .

Sr . Manuel Tap ia , Rela cio nador Prov incial.

S. preparan aclos cult ura les , con la parlicipación de todos los escrilores regionales, d.

los coleg ios , en la calle Bernardo O'Higgins Riquelme, donde existe un buslo de Gabriel.

Mlstr .1.

Asim ism o, en la Plaza Gabriel. Mistral , población ob rera , la escuela que allí existe pr.

pln acto s cul tura les, fo ros, conferencias , e re.

COMITE DE RENGO

El señ or Alcalde de esta ciudad y algunos miembros del Rotary Club constt iuyeron el

Com ité Regiona l. Asimismo el Gru po Cultura l d. Rengo y los dire cto res de Ires colegios p.u ·

t lcul are l pr ocedie ron a pr ogram ar acto s en homen~j. a la poe liu.

COMITE DE SAN FERNANDO

Lo inle gran las siguientes personal idades :

Sr . Jos é Var gu Badilla , que lo pre side.

Sr . Osvaldo Casl illo Peña, Reclor del Liceo de Homb res.

Sra . Feliza Tolu p , Directora de la Esc. Técn ica Femen ina.

Sra . Zunilda de Kaen fer , Directora Suplente del Liceo d. Niñas.

Sr . Roberlo Silva , Directo r del Insl iluto Comercial.

Sr . Juan Corlés López, Alcalde de San Fernando.

Sra . Flor López R., Directora de la Escuela Super ior de Niñas N'l 1.

Sr . Ju an Molina Arr iagada , Int ende nle de Colcha gua .

Sr . Pedro Alonso, Presiden te del Grupo l itera rio " l os Afines" .
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Sr. Juan Oenus ROSillo, Prlsldente del Grupo Literario " Los Trngos" .

Sr . Omu Pura Rl lna, Director di " La Voz d. Colchagua " .

Sr . Ram6n Morales , Director de " L. RegI6n" .
Sr. Luis Guerra, Director de la Radio Manuel Rodríguez de San Fernando.

Los actos de homenaje le iniciaron en l. mel de aSJOlto :

Se dictaron conferencias, le convoc6 I un concurso literario y hubo un acto d. muas

el Estad io Municipal en el cual participaron todos los Establecim ientos de Educaci6n Pr i·
In vit rinas del comercio de San Fer-

en
muia; u imismo, durante estos eventos , se engllanaron

nlndo con fotognfias y libros de la poet isa .

COMITE DE CHILLAN

El lIñor Intendente d. la prov inc ia don Roberto Casanueva d. la Barren y demás

person.lld.des de le culturo h.n o'll.nlndo .1 Comité Region.1. Se h. proyect.do Actos Cul·

turale. : Conferencias, Foro., Exposiciones , etc ., con la participación de todos lo. Colegios,

Centros Culturales, Grupos Literarios, etc .

En ..to. Acto. Conmemorativos de Homena je a Gabriela Mistral han prestado su apoyo

y amplia colaboración todo. los integn nte. del Instituto d. Extensl6n Cultural del Banco del

Est.do de Chillón y l. Socied.d de Bell.. Artn ..T.n.gre" .

COMITE DE LINARES

Esta constituido por .r Grupo " ANCOA", institución formada por Iscritore. y .rtl.ta.

de la región. Lo inteogran , entre ot ros , lo. poetas M. Franc isco Mesa Seco , Emilio Gondlez, y

.1 pintor Pedro Olmos . La iniciac i6n d. los actos de homenaje en esta cuidad , tuv ieron un

extraordinar io rel ilve . En un acto selemne se hizo entrega de los prem ios del Concurso d.

Poesía Interescolar que Si convoc6 . Fueron invitado. el poeta Braulio Arn.. y Jorge V'lez,

Director de " ORFEO".

COMITE DE LOS ANGELES

El Comité Region.1 de n te Homen.je e G.briel. Misl .. I, qued6 constitu ido en l. si.

guiente form a:

Sr. Guillermo DJez, Intendenle de le Provinci •.

Sr. Eduardo Arévllo, Director Provincial de Educlci6n .

Sr . Ab.raín Puschel , Director del Centro Universitario.

Dr. Sant iago Hunfan , Relacionador del Centro Universitar io de 8 10.Bfo.

Sr. Sant iago OHr Antich , Director de la Escuela Normal d. la Universidad Clt6lica .

Sr . Ja ime Ouezada, poeta . Relacionador del Comit' d. 8 ío.8 10.

Sr. Pedro Contr.ras, pre.idente d. la Uni6n d. Profesor•• .
Sr. Flor idor P'rez, poeta .

Sr . Reúl Honorelo, prHidente del Cenlro Culturel " HANSA".

Adem's de numerosos homenajes realiudol In colegio. y otral insti tuciones, el Comité

d. Los Angeles h. publicado ¡" Ier cio"" en la pren.. local en homenaje a la pOIti .. .

El poeta Floridor Pérez, d.1de su programa 'Imanal " Antana Literaria" , d. Redio So

ciedad Nulonal d. Agricultura, viene activ.ndo 101 homenajls a Gabriel. Mi.tral In la zona .

E.t. cornil' pr.par6 una .Imana d. IctO' culturale., del 2S .1 31 de .eptiembre: Exposición

Iconogr"icl, bibliogr"iCl, concurso d. poesfa , conferencias, recitales . S. Invit6 p.ra e..

oporlunid.d e le nculture Leure Rodlg y .1 poeta y critico IIlererlo Alfonso Celder6n .
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COMITE DE VICTORIA

El Comité Regional de Victoria está enubezado

don Anibal Raposo, y por la profesora de castellano
lelol conmemontivos .

por el Rector del Liceo de Homb res,

señorita Nora Salgado. Se prepuan los

COMITE DE TEMUCO

Form.." el Com ité Regional de HomenAje en es'. ciudad :

Sr . Víctor Riviola , escritor y profeso r .jefe del Departamento de Castellano de la ü ni-
'lenidad d. l. frontera .

Sr . Carlos Sepúlveda, Director de lól Bibl iote u Municipal.

Sr. Guillermo ehaodia, relacionldor de la Univers idad de la frontera .

Sra. Alicia Verdugo de Mer ino , esposa del señor Inten dente de la Provincia d. e aul in .
Sr . Tullo Men, profesor.

Sr . Claudio Molina , profesor .

Sr . Iv'" Carrasco, poeta.

Sr . Jerem ías Zúñiga, poeta .

Sr . CI.udio P.dill. , poet • .

Sr . Agu.!fn C.brera . poet • .

Sr. Héctor Tolosa, representante del Centro de Est udiantes de Bibliografía de la Univer.

• lded d. Chile .

Srta . E'dith Monsalves, proFesora .

Un representante del Centro de Alumnos.

Entre 101 díll 18 Y 30 de abril, se inicl ar on los actos pr ogramados por .1 Cornil' Re

gional de Temuco.

El profesor y cr itico literario de la Universidad de la Frontera, señor Victor Raviola,

dictó l. ch.r1. " SINTESIS DEL PROCESO CREADOR DE GABRIELA MISTRAL" .

En un acto académ ico-artíst ico se procl amó a los ganadores del " Concurso litera rio Ga.

briel. Mistral " , organ izado por la Sociedad Amigos del Arte, en el que part iciparon estudian

tel lecundarios de Temuco.

Una destacada participac ión en estos homena jes ha cabido al Grupo " Espiga", de la univee

sidad d. la fronten , el que est á integra do por jóvenes poetas temuquenses .

COMITE DE VALD IVIA

Integran .ste Comité las sigu iente s per sonal idades :

Sr . Joaquín Holzapfel , Inte ndente de la Prov incia d. Valdivia,

Sr . Jorge Rlb.t . Alc.ld. d. V.ldi.¡• .

Sr . H.rnón 01•••• Diput.do.

Sr . Carlos Matamala. Regidor.

Sr . Carlos Ibaclche, escritor. Director d. la Biblioteca Municipal.

Sr . Daniel Sánchez, Rectcr-Subrcqante de la Univers idad Austral.

Sr . Ferntllndo Santiván, escritor.

Sr. Arnaldo Mellado, Subdirector del d iario " El Correo de Valdivitll " .

S. preparan actos cultunlu en homenaje a Gabriel. Mistr al , como asimis mo, eenfe rcn

cias , publicaciones, etc ,
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COMITE DE OSORNO

El Com ité d. .s'a ciudad .," Integrado por .utorid~des civiles y educacionales . Lo

preside l. poetisa Deli. Oomrnguez .

Pu. l. iniciación del programa d. homenaje en l. provincia , ,e Invit6 • l. "cultor.

uun Rodig y • los .scritores, Premios Nacionales d. l iteratur., Francisco Coloan. y Juvenc io

VaU. , quienes, con su presencia, dieron re.lce • los homenajes 11 Gabriel. Mistnl.

COMITE DE AISEN

En Puerto Alsé". .1 Com ité está presidido por el señor Intendent. don Gabriel Sante·

Jiees y demás person.lidades, y en Coyhaique por el señor Gobe rnador don C.rlos EcheverrIa

8lanco. Se proyectan programaciones por ndio, y artlculos en la pnnu, como, .simismo,

aetol cultural" , concursos, etc .

COMITE DE PUNTA ARENAS

En est. ciudad '1 form6 el Comité de Homenaje a Gabriela Mistral integrado por las

siguientes personal idades :

Sr . Mateo Mart inic Beros , Intendente de la provincia , que le preside;

Sr . Carlos González Jacksic, Alcalde d. Punta Arenas;

Sra . Asteild Fugellie, Secretaria ;

Sr . Mar ino Muñol Lagos, del " Diari o Austral " de Punta Arenas, y

Sociedad de Escritores d. M.galllnes.

Se ha .I.borado un programa de Actos Culturales en Homenaje a la ilustr. peetisa ,

ACTOS CULTURALES EN SANTIAG O

Exposición Bibliográfica, Iconográfica , de Dibujos , Esculturas y Reliquias históricas d.

Gabriela Mistral , en la Biblioteca Naciona l.

CONFERENCIAS:

. ) - CICLO EN LA BIBLIOTECA NACIONAL:

Andrés Sobello : " GABRIELA DE LA POESIA" .

Gut6n ven dem BUSlche : " NUEVO DESCUBRIMIENTO DE TALA" .

Lui. Droguelt Alforo : " GABRIELA MISTRAL Y LA CRITICA CHILENA" .

Roque E.lebon Scorp o: " LA PROSA DE GABRIELA MISTRAL" ,

Louro Rodig: " GAIlRIELA MISTRAL INTIMA, MATERNAL Y MAESTRA " .

Podre Edmundo Stockin " " RECADO DE GABRIELA MISTRAL" .

b ) CICLO EN LA UNIVERSIDAD DE CHILE:

- Luis Oyonún: "A LOS DIEZ AÑos DE LA MUERTE DE GABRIELA MISTRAL" .



Prole.or Moreno ( de le U. de Chile e n, Volpon í.o ) : " GABRIELA MISTRAL Y LA CRI.

TICA ALEMANA" .

Elíon e No.orro : " EL MISTICISMO EN LA POESIA AMOROSA DE GABRIELA MISTRAL" .

Motllde Lodr ón de Gue.on y Cormon Goele Nioto del Río: "DI ALOGO EN TORNO

A GABRIELA MISTRAL" .

Roberlo Me.. Fue nl ..: " GABRIELA MISTRAL Y EL ANTIGUO TESTAMENTO" .

c ) CICLO EN LA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE:

Mon.eñor Fídel Aro ned o Bn . o : " EL CRISTIANISMO EN GABRIELA MISTRAL" .

Juon Mujico : " GABRIELA MISTRAL EN ESPAÑA" .

Enrique GoJordo Villorroel : " COMO RECIBIO GABRIELA MISTRAL EL PREMIO NOBEL" .

Vicente Mengod : " MISTICISMO Y MUERTE EN LA OBRA DE GABRIELA MISTRAL" .

d ) EN LA SOCIEDAD DE ESCRITORES DE CHILE:

- EleOlar Huerta : " TRADICION LITERARIA EN LOS . SONETOS DE LA MUERTE....

Oe elta man era se fu ero n incorporando las instituciones más representativas del pals ,

las figuras más relevantes de la cult ura y congregando al puebl o chileno en torno a la me

moria de la poetisa . A tal efecto , se consultó un pr ograma que se ha venido realiundo con

gran éx ilo • lo lorgo del oño 1967.

PLAN DEL COMI TE COORDINADOR

y DIFUNDIR LA V IDA Y LA

GABRIELA MISTRAL

EDICIONES

PARA

OBRA

EXALTAR

DE

Edición Extraordinaria de la Revista " ORFEO", dedicada en su totalidad

tral. La edición tend rá un mínimum de 350 páginas , con un tira je d.

res , SO pág inas de iconog rafía, tapas a todo color .

a Gabriela '-1.1,

30 .000 e jemp lo.

2 Se ed itarán las confere ncias dictad as por los estudiosos de la

ciclos organizado s po r es te Comité en la Biblioteca Nlcional

Tendrá uno l irada de 30.000 eJe mplare. . Ed icio nes " ORFEO" .

obra de la poet isl en los

y Universidades del país.

3 publicación de l. . Obra. Comple tas

piares ( 2 tomos: 1.° : obra poét iu i

Edicion.. " O RFEO".

de Gabriela Mistral en una t irada de 50 .000 ejem 

2.° obra en prosa ).

4 Editar el libro " Gabrie la Mistnl" ,

turo Torres Rioseco , Direc tor del

Col ilorn io, ( 10 .00 0 ej em pl or.. ) .

escrito po r el poeta , critico literario Y utedrático Ar·

üepte. de li teratura Hispániu de l. Universidad d.

11 •
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8iogr.". d. Gabriel. Millr.1. S. 1I.m.r~ I concu rso .

Gabriel. Mistral, Premio Nu lon.l d. Literatu,.., Ensayo por el escri tor Mario Ferrera .

Edición de 20 .000 eje mplares .

7 Grabaciones. Sello " ORFEO" .

8 Filmilci6 n d. un Documental Cinematog rifico sobre l. Vida y Obra d. G.briel a Mistnl.

A C T O S C U L T U R A L E S

9 Exposición Bibliogr,áficl , iconogrifica , de Dibujo s, Esculturas y Reliqu iu

Gabriel. Mistral.

histór icas d.

10

11

12

Inauguración d. una estatua monumentill ( S metros ) , mod elad .. por la es cultor. Laura

Rodig. Esta estatua Je,' donada por la es cultora a los niños de Chile, en un acto d.

masas .

s. ce leb,an," Actos Culturale s e n Iquique , Antolagasta , la Serena , Valpanlso, Concepción ,

Los Ange les , Yemueo , Vald ivi. , Oso rno , y e n todas las ci udades del pa ís donde se están

organiundo com ités .

DECLARAR ESTA CONMEMORACION COMO FECHA INICIAL DE LAS GRANDES JORNADAS

POR LA INTEGRACION CULTURAL DEL CONTINENTE.

ADQUISICIONES

12 •

13 Adquisición d. lu propiedldes .ydacen te s a JI cas a do nde nl ci6 la poet isa, en Vicuña.

Se creariÍ el Pirque Gl briell Mist ral. Ser~ un Parque Pedagógico ,

14 Montlr el Museo Gabriela Mistral previo acon dici onamiento de II Clsa de acue rdo a las

exigencias modernas de conservación de re liqu ias his tóricas ,

1S Arreg lo del Mau~leo, aprovechando, previos los estudios técn ico s del caso , .1 magnifico

escenari o natural de Monte Grande .

LA FUNDACION " GABRIELA MISTRAL "

La Fundación "Gabr ie la Mistra l", que preside la se ño ra Iri s Morales,
rea liza una impo rtan te lab or soci a l, concediendo becas a estud ian te s de
escasos recursos q ue manifiesten intel igencia e interés por e l estudio, con
el fin de que puedan segui r una carrera univ ersitaria.

Una gran cant idad de damas chilenas, que hoy desempeñan sus lab o
res profesion ales en las diversas actividades de l país, presta sus se rvi c ios
gracias a la noble misión que cumple este o rganismo creado por sus com 
pañeras de actividad docente y discípu las con el propósi to de lleva r a la
práctica las ideas y el espíritu mist raliano. Esta institución fue funda da por
la pintora chilena Mireya Lafuente.



LA REVISTA DE POESIA y TEORIA POETlCA " ORFEO"

Su p ub llcacl ón se in ic ió en octubre de 1963 . A la fecha lleva avanzado su cuarto año

de p ublicaciones co nsecu tivas . Es una inicia tiva pr ivada e independiente y no persigue fines

de luc ro . Respet a toda posición poHtica, religiosa , filosófica y esté tica.

FINALI D A DES

Difund ir los valo res poét icos , tan to del ace rvo cultu ral univ ersal como de la más reciente

crea ción conte mpor ánea . Es decir, da r a conocer en nuest ro med io, a través de cuidad o:as

t raducc iones, la gran t rad ición poé t ica de tedas los tiempos y paises, y, a la vez, p royectar los

va lores de nuestro pa ls y de l cont inente, hacia ot ras á reas cu ltu rale s del mundo.

Cump le d icho propósito sin exc lusiones ni restr icciones de n inguna especie , como no sean

las rela cionadas con las exigencias de calidad y responsabilidad intelectual.

" ORFEO" es un ins tru men to cultura l pa ra estab lecer un diá logo, a nivel de l esp íritu

creador, con todos los pueblos y d inamizar el intercambio de materiales de conocimiento,

fun ción des t inada a despertar un más am plio sent ido de colaboración y entendimiento entre

los d iver sos secto res de la huma nidad .

Para logra r e l progr ama traz ado, "ORFEO" utiliza todas las formas ef icientes de contacto

esp ir itu al, a saber :

1.- EN EL PLANO NACIONAL.- Promoción permanente de Or ganizaciones " ORFEO" en

todas las provinci as de l paEs; promoción perm anen te de Conferencias, Foros, Recitales ,

Con cu rsos de Poes ía, Exposiciones, Cur sos relacionados con el pensamiento poético

y de cu ltu ra genera l, progra mas de Rad io y TV., etc ., en colaboración con las Uni

versidades, Inst itutos Binacionales de Cultu ra, Secretarías de Estado , etc .

2 .- EN EL PLANO INTERNACIONAL.-Colecciones de libros de Poes ía: Poes ía Universa l,

Inéd itos, Reediciones, Ed iciones Bilingües, Teo rEa Poética, Organ ización de Concursos,

Encuentros Nacionales e In ternacionales de Poesfa, etc.

A través de sus act ividades de extensión, "ORFEO" tiende a est imular los centros que,

po r su t rad ición e impo rtanci a histór ica en el desa rrollo de la nacionalidad, son fuente s naru

ra les de inquietud creadora, par e cont ribu ir ast, 8 la Integración cult ura l de l país, con miras

a ser vir las exigencias contempo ráneas de integración cul tu ral del cont inente .

13 •
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La Federación Nacional de
Educadores de Chile (FEDECH)

y la Sociedad Nacional
de Profesores (SONAP),

adhieren al HOMENAJE

NACIONAL Y CON TlNENTAL

QUE CHILE RINDE A LA

GRAN MAESTRA Y POETISA

en el décimo aniversario de su

fallecimienfo.



LA CONFEDERACION NACIONAL DE MUNICIPALIDADES ADH IERE

AL HOMENAJE QUE CHILE RINDE A GABRIELA MIST RAL, EN EL

DECIMO ANIVERSAR IO DE SU FALLECIMIENTO

La Confedera ci6n Nacional de Municipa lidades ha tom ado

conocim ientos de la plausibl e inq uie tud que mueve a la Di

recci6n de la Revista " ORFEO" en el plano de la d ivulgaci6n

de nue stros valores cultura les. Su inici ativa de rend ir un

Homena je a nive l nacional e internacional a nues t ra ilus tre

compatr io ta , p rim er Pre mio N6bel de Lite ra tura de Amér ica

Lat ina es, sin duda, de un a trascendencia sin paralelo. Esta

Confedera ci6 n aplaude ampli amente esta her mosa iniciativa

y o torga su más amplio apoyo moral , en su carácter de re

p resentante de todos los Municipios del pa ís. Si se to ma en

cuen ta q ue en e l pr ogr am a con sultado por el Comité Coordi

nador del Homena je, se ha con siderado un Encuentro Nacio

na l de Escrito res, como etapa para la pre paraci6n de un

Enc ue n tro qu e ha de reunir a escritores y poetas de toda

La tinoamérica y del mundo en la ciudad de La Sere na, lo

qu e co nst itu irá , indudabl em ente, un acontecimiento de ex

traord inar io brillo y significaci6n , por cu anto ha de permitir

una vis i6n más amplia a nivel de pueblos, es indudablemente

qu e un esfue rzo de tales pr oyecciones no puede pasar inad

vertido pa ra este Or gan ismo.

Esta s ign ifica tiva labo r de acercamiento permite ver con

gran sa t isfacci6 n qu e la pa labra integraci6n empieza a ser

con jugada en plenitud en un campo sin fro nteras n i restric

ciones, ya que el pe nsa mien to no puede enmarcarse en regio

na lismos restrict ivos q ue s610 limitan el amplio abrazo de

hermandad q ue debe pr imar entre los ciudadanos de Amé

r ica . No dudamos del éxito de esta s plausib les iniciat ivas de

" ORFEO", ya que ella s han de consti tuir un motivo de le

gítimo orgullo pa ra nue st ro pa ís y su s auspiciadores .

15*
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LA UNIVERSIDAD DEL NORTE DE ANTOFAGASTA

y SU ADHESION AL HOMENAJE A GABRIELA

La Universidad del Norte se asocia a l hom enaje a Gabriela Mistral que
"ORFEO", las Universidades ch ilenas y otros organismos cu lturales de l
pa ís, le rinden con motivo de cumplirse los diez años de su muerte.

La Universidad del Nort e, nacida con un propósito de servi cio a la
comunidad de las provincias nortinas, en especial, pero no cerrada a los
ecos mayores de l pa ís y del mun do, acoge con entus iasmo la iniciativa tan
just a de "ORFEO" y se esmera por ser , en la modes tia de su acc ión, digna
de la respons abilid ad qu e se le ha con fer ido.

Aquel mundo de imágenes maravillos as, la ternura sin igual que Ga
briela expresara por nuestra niñez, su inf inita comprensión po r los pro
blemas humanos, su permanen te vigilancia por los asuntos de la criatura
americana, su amor al terruño, que no es sino la imagen de su amor por
el mun do, su insobornable lealtad por las t ierras del Norte , jus tifi can so
bradamente el interés que esta Universidad ha puesto en su adhesión .

Agreguemos a estas razo nes la muy particular de haber resid ido ella
entre nosotros, durante 1911 y 1912, como maestra, dando su lección de
auster idad y recibiendo , a su vez, de gentes nues tr as, lecciones que con el
t iempo se hacen visible en su ob ra: en Antofagas ta, Gab riela di sfrutó el
pr ivilegio de dos amistades que ella nu nva olvidó: las de don Ale jandro
Escoba r y Carvallo, hombr e de cultura múl tiple, y la de don Zacarías Gó
mez, filósofo des tacado.

Con el propósito de cum pli r de l modo más honroso esta distinción ,
se constituyó un Comité Ejecut ivo, encargado de la organización de los
diversos actos que for marán este homena je, pres idido por el Rever endo
Padre Carlos Aldunate Lyons, S. J ., Rector de la Universidad del Norte e
integrado por las más altas aut o ridades ed ucacionales de este plantel.

Este Comité, a su vez, designó, co mo primera medida , un Comité de
Honor, presidido por don Joaquín Via l Izquierdo, Intendente de la provin
cia, y. compuesto por las auto ridades civiles, consulares, univers itarias,
educacionales, culturales y di rec tivos de la prensa de Antofagasta .

La Universi dad de l Nor te ina ugurará el d ía jueves 13 de abril en la
Ciudad Universitaria, la Sala de Lectura Chilena que llevará el nombre de
la ilust re poetisa .

Por su parte, " El Mercurio" de Antofagasta ha decidido adherir a
estos actos , editando una " plaquet te" recordatoria que se obsequia rá en
esta conm emoración .

Haroldo Z. mor. Qu lrOl

Departamento Extensión y Acción Universitar ia

Univers idad del Nort e, Antof agast a, Chlle



DR. URI NAOR, EMBAJADOR DE ISRAEL, ADHIERE AL HOMENAJE QUE

CHILE RINDE A LA EXCELSA POETISA GABRIELA MISTRAL

AL PUEBLO HEBREO

Raza jud ía, ca rne de do lo res,
raza judía, do de ama rgu ra:
como los cielos y la t ierra , dura
y crece aún tu se lva de cla mores .

Nunca han dejado orearse tus heridas,
nunca han dejado que a sombrea r te tiendas,
para estrujar y renovar tu venda ,
má s que ninguna rosa enro jecida.

Con tus gem ido s se ha arrullado el mundo,
y juega con las hebras de tu llanto.
Los surcos de tu ros t ro, q ue amo tanto,
son cual llagas de sie r ra de profundos.

Temb lando mecen su hijo las muj eres ,
temblando siega el hombre su gavilla .
En tu soña r se hincó la pesadilla
y tu pal abra es só lo el ' jm iserere! '

Raza judí a, y au n te res ta pecho
y voz de miel, para a labar tus lares,
y decir el 'Can ta r de los Cantares'
con lengua , y labio, y co razón de shechos .

En tu mu jer ca m ina aún María .
Sobre tu rostro va el perfil de Cr isto;
por las laderas de Sión le han visto
llamarte en van o, cuando muere el día . ..

Que tu dolor en Dimas le miraba
y El di jo a Dimas la pa labra inmensa,
y para ungir su s pies busca la tr enza
de Magdalena ¡y la hal la ensangrentad a!

iRaza judía, carne de dolores,
raza judía, do de amargura :
como los cielos y la tierra , d ura
y crece tu ancha selva de clamores!
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Poem a co n tnducc ión al hebreo por Rioa Shani del libro "Poemas" de Gabriela Mistral publiCil~o
or e l Inst ituto Central de Naciones Culturales Israel·lberoamérica de Jerusalem, como ,homenaJe

: su mem oria al cumplirse el 20Q Aniversar io en que le fuera otorgado el Premio N6bel.
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El Dr. José M. Machin,

Embajador de Venezuela

en Chile, adhiere al

homenaje que Chile rinde

a Gabriela Mistral en el

décimo aniversario de su

fallecimiento.



ISMA EL MO RENO,

Embajador de México,

adhiere al HOMENAJE

que C hile rinde a Gabriela

Mistral en el décimo

aniversario de su falle

cimiento .
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TEODORO BUSTAMANTE,

Embajador del Ecuador,

adhiere al HOMENAJE que

Chile rinde a la ilusfre poefisa

y maesfra GABRIELA

MISTRAL en el décimo ani

versario de su fallecimienfo .
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recomienda libros para leer

Vicente Huidobro

Nikos Kazantzak is

Andrés Sabel1a

Lisandro Otero

Carmen Gae te Nie to

Juvencio Valle

Ximen a Solar

Frankli n Quevedo

Ma rio Ferrero

Rodr igo Qu ijada y

Rodr igo Baño

Claude Couffon

Pab lo de Rokha

Ignace Lepp

Alber to Marln Madrid

Lydia Kerl

Osear Pinochet

Hernán Loyola

EDICIONES " ORFEO"

Braulio Arenas

Rosamel del Valle

Florido r Pérez

Jaime Quezada

OBRAS COMPLETAS

CONSTANTINO PALEOLOGO

HOMBRE DE CUATRO RUMBOS
LA SITUACION

ESTADO DE GRACIA

ANTOLOGIA ( Poemas)

MULTITUD SIN NADI E

TODOS SEREMOS ROSADOS
(C uenlos)

ZONA TORRIDA ( Poemas)

TIEMPO DE ARAÑAS

GRANADA Y GARCIA LORCA

ESCRITURA DE RAIMUNDO

CONTRERAS

ANGUSTIAS y ESPERANZAS

DEL PROLETAR IADO

LOS PROBLEMAS FRONTERIZOS

EN POCAS LINEAS

RITMO DENTADO

EL TIEMPO PASA

SER Y MORIR EN PABLO NERUDA

PEQUEÑA MEDITAC ION AL

ATARDECER EN UN CEMENTERIO

JUNTO AL MAR

ADIOS ENIGMA TORNASOL

PARA SABER Y CANTAR

POEMAS DE LAS COSAS

OLVIDADAS

Zig-Zag

Edito ra Sant iago

Traducción directa de

Migu el Castillo Did ier

Ed ito rial Orbe

Ed ito ra Santiago

Premio Casa de las Américas

1963 . (Novela )

Distr ibuye ORFEO

Editor ial Zig-Zag

Aranc ibi a Hnos. 1967

Distr ibuye "ORFEO"

Edil. Univers itar ia

Ed . " El viento en la llama " ,

dirige Ar mando Menedin

Zig-Zag. Mención Honrosa en

el Concurso Hispencamerica

no de Novela .

Losada

Edil. Orbe

Edit . Orbe

Edil. Orbe

Losada , S. A. Bs. Aires, 1967

Zig-Zag

Editora San tiago

Ed ición Especial de la

Colecc ión Poesía Universal.

A todo lujo . 1966.

Colecc ión Poes ía Universal

1967.
Colecc. lnédi tos (agolado)

1966 .
Colece . Inéd itos

1966 .

Pedidos a la Casill a 14139. Sant iago de Chile_
Departamento de Distr ibuci6n e Intercam bio Cultural d. " ORFEO"

Director : Enr iqu e Ríos Jof ré

Fono: 397629
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LIB ROS

" ORFEO "
D EC OLECC I O N

D E POESIA
En prensa:

" CONTACTO TERRESTRE", por Gustavo OSaRIO
" LA DEFENSA DEL IDOLO" , por Ornar CACERES.
Ser ie: Poesía Universal
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CORRESPONSALES EN EL PAIS

ANTOFAGASTA : Guillermo Ron .Murray; LA SERENA: Ed u. rdo Z.mbra ; VALPARAISO: Sar. Vial;

SAN BERNARDO: Efra ín d. l. Fuent e ; RANCAGUA: Manu el T.pi.. 8e cer n ; CURICO : Ol ear

R. mire! Merino ; TALCA: Muía Poble•• Oyu zún¡ LINARES: Grupo " ANCOA"; CHILLAN : Edil·

be-te Domarchi¡ CONCEPCION: Jaime Giordano y Jaime Qu. ud. ; LOS ANGELES: Floridor

Pérez¡ ANGOL: Juan C. Aray. ; TEMUCO : Alvaro d. la f uente; PITRUFQUEN : Venacia L1lbo~ ;

OUIRIHUE: Edu.rdo Ar.nd. Loón; VALDIVIA: Carlos R. Ibac.ch. L.; LOS LAGOS: Aur. ll0

Srevis Flores ; PANGUIPULl J: Humberto Gatiu.leyton ; OSO RNO: Raqu el SiÍez Sil va ; PUNTA

ARENAS: Muino Muñoz lagos .

CORRESPONSALES EN EL EXTERIOR

ARGENTINA : Edu. rdo G.r...glia ( Bu. nos Alr.s ) ; BOLIVIA: C. m. rl inghi (La Pez ) ; BRASIL: Dil..

Garno ( Sao Paulo ) ; PERU: leonidls eevlllol ( Lima); Justo Bé jar 1CUICO) ; Braulio Zavalet,a

y Jorge Diez Herrer. ( Truji llo); URUGUAY : N. ncy B.c. ló ( Mont. video ); VENEZUELA: Emilio

Oviedo y Edmundo Ar.y ( C. r. c.. ); Juan Sanch•• P. lóez (V . I.ncia ) ; ESTADOS UNIDOS: José

Ko.er ( Nuev. York ) ; Mili.. Willi.ms ( Loui. i. na); ESPANA: Migu. 1 Art . ch. ( Mad rid) ; FRANCIA:

Enr iqu. Lhin ( P.ris); GRAN BRETANA: John Heyl and ( Londres); URSS: " Llter -a t ura Soviétic. " :

José SantiICreu ( Moscú) .

REPRESENTANTES EN EL EXTERIOR

ARGENTINA : Alberto V.n..co ( Buenos Aires ); C.rlos Dá m• •o M. ( Córdob. ) ; BRASIL: Elys io

Condé " Jornal de Letr . . .. ( Río de J.neiro ); PERU: Jo sé Rui. Rosa s ( Areq uip.); URUGUAY: B• •

nito Mili. ( Mont. video); COLOMBIA: Pe m ande Arbel óe. ( Bogotá); ECUADOR: Edmundo Ribo ·

dene ira ( Ouito); MEXICO: Eunic. Odio ( Ciud.d d. México ) ; ESTADOS UNIDOS: N.m.sio An·

túnez ( Washington y N. York ); Fe rnando Aleg ria ( Berke ley , CaliFornia ) ; Elizabetch Evart d.

Surr ( Le s Angeles , Californ i.. ) ; Eugen io Florit ( Nueva York ) ; Hugo Fox ( Universidad d. Loyola ,

Lo. Angeles, Californ i. ) ; ESPANA: M.nuel d. Heredie ( M. drid); Arg. Ii. : Humber to DI.. C....

nu..a; FRANCIA: Glor i. Fontbone. ( P.rís); H.nry de L••coe t ( Ni.. ); U.R.S.S. : " Unión d.

Escr ito res de la Unión Soviét ica ": Nina BulgikoCl ( Moscú ); HAIl I: Jaime Li lo Ju pa ( Port. au.

Prlnee ); ETIOPIA: Andr és Sepúlveda .

REPRESENTAN TES EN EL PAI S

SOCIEDAD DE ESCRITORES DE CHILE: Guillermo Atí..; MINISTERIO DE EDUCACION: Rómu lo

Herrer. del Villar; SOCIEDAD CIENTIFICA DE CHILE: Dr. Robe rto Donoso B. rr os ; CONSEJO DE

RECTORES: Luis. John.on ; CIRCULO DE PERIODISTAS: C. rlo . O... : UNIVERSIDAD TECNICA DEL

ESTADO: C.milo Reyes; TESORERIA GENERAL DE LA REPUBLICA: Merc.des Soto; UNIVERSIDAD

DE CHILE: Myri.m Solar ( F. cult.d de Filosof ía y Ed uc. ción ); Julian Piñones ( In. tit uto P.d.gó.

gico ) ; INSTITUTO BANCARIO DE CULTURA: Eugenio Garci••Dí..; DEPARTAMENTO PEDRO AGUI.

RRE CERDA: P. olido de l. Reyn. ; INSTITUTO CHILENO·BRITANICO DE CULTURA: M. r io Pé r•• ;

ONU ( Ginebra ) ; Ximena Bhom ; CEPAL ( Ins. Chil e ) ; Ceci lia Bru na ( CEPAL); CAJA DE COMPEN.

SACION: Josef in. Dono.o; INSTITUTO CULTURAL DE LAS CONDES: Fe rna ndo Arangui. ; INSTI.

TUTO CULTURAL DE PROVIDENCIA: Sibila Señoret ; MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES :

Nahazla Ch. de Paul : ESCUELA EXPERIMENTAL ARTISTICA ( Depto . Teetre }: Harald Z.II.r ;

ESCUELA EXPERIMENTAL ARTlSTICA ( Depto. Lite r. t ura ) : An. M. r í. Sónch ••; LICEO MANUEL

DE SALAS: Felipe Orrog o S.; ALIANZA FRANCESA: Ju an P. blo Orrogo S.; OSORNO : .lIbertina
Muambio.

O R F EO

REVISTA DE POESIA Y TEORIA POETICA. ( Public. ción M.nsu al ) .

Dir. cción : CASILLA 14139, CORREO 15 SANTIAGO DE CHILE Sud am é ric•.

Sea Ud. un COLABORADOR • SUSCRIPTOR d. "ORF EO" . '



La Oración de la Maestra

DESOLACION
Al Pueblo Hebreo

Los Sonetos de le Muerte

Amo Amor .

El Encuentro

El Ruego

Obrerito .

Desolación
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