



ORFEO

REVISTA DE POESIA Y TEORIA POETICA

POESIA DEL BRASIL

HOMENAJE A CECILIA MEIRELES

JORGE VELEZ:
Director.

CARMEN ABALOS:
Sub-Directora.

DELIA DOMINGUEZ:
Secretaria.

HUMBERTO DIAZ CASANUEVA
EDUARDO MOLINA
WALDO ROJAS:

Consejo de Redacción.

JULIO ASTUDILLO:
Director Técnico.

JORGE TEILLIER:
Director Honorario.

PORTADA: XILOGRAFIA de Cecilia Meireles POR GRACIELA FUENZALIDA

O R F E O

N.º 15-16

POESIA DEL BRASIL

Homenaje a
Cecilia Meireles

Esta presentación ha sido seleccionada y traducida por

CARMEN ABALOS y GRACIELA FUENZALIDA

CUENTA CON LOS AUSPICIOS DE

Universidad Técnica del Estado

Universidad Austral de Valdivia

Universidad de Chile

Embajador de Costa Rica, Excmo. Sr. Azofeifa

Quienes estuvieron a cargo de este N° 15-16, entregaron
su tiempo y su trabajo ad-honorem.

Agradecemos, además, la cooperación de la Embajada de Brasil,
del Centro Chileno-Brasileño de Cultura, por el material facilitado
y de la Editorial Universitaria, S. A.

Este número de ORFEO tiene por objeto mostrar el panorama poético brasileño. No pretende ser un estudio; trata apenas de despertar la curiosidad en el público de habla hispana sobre una poesía de rango universal. Los valores espirituales son el gran nexó entre los pueblos. Quedan más allá de banderías políticas, con las cuales se puede concordar, o disentir.

CUENTA DE LOS GASTOS DE

El Sr. D. [Nombre]

[Categoría]

[Subcategoría]

El Sr. D. [Nombre] ha gastado en el mes de [Mes] de [Año] la cantidad de [Cantidad] en concepto de [Concepto].

El Sr. D. [Nombre] ha gastado en el mes de [Mes] de [Año] la cantidad de [Cantidad] en concepto de [Concepto].

Con ANCHIETA y los catequistas de la Compañía de Jesús, comienza la poesía en el Brasil. Primera figura de este siglo es el bahiano GREGORIO DE MATOS (1963).

En Minas Gerais, a mediados del siglo XVIII, sobresalen: CLAUDIO MANUEL DA COSTA, TOMÁS ANTONIO GONZAGA, BASILIO DA GAMA, SANTA RITA DURÃO, ALVARENGA PEIXOTO y SILVA ALVARENGA.

LAS CARTAS CHILENAS, de Gonzaga, ven la luz en la Revista MINERVA BRASILENSE, en 1845, y nos es grato constatar que promotor de ese número fue el chileno SANTIAGO NÚÑEZ RIBEIRO. Estas "Cartas" son inestimables como documento crítico-costumbrista.

Si los poetas del siglo XVIII cantaron con giros árcades la propia tierra, la revolución romántica será una toma de conciencia de lo propiamente brasileño. ALVARES DE AZEVEDO, GONÇALVES DIAS y CASTRO ALVES, son los representantes de este Movimiento; mas no podemos dejar de mencionar a CASIMIRO DE ABREU, JUNQUEIRA FREIRE, FACUNDES VARELA y MACHADO DE ASSIS, este último con una obra en prosa de capital importancia en la literatura brasileña.

La reacción contra el romanticismo se remonta a los últimos años de la década del 60; pero es sólo hacia 1885 que aparecen los parnasianos, cuya estética se cristaliza a partir de "FANFARRAS", de TEOFILO DIAS. Nombres mayores: ALBERTO DE OLIVEIRA, RAIMUNDO CORREIA, OLAVO BILAC y VICENTE DE CARVALHO.

Similar al francés, el simbolismo brasileño se apoya más en la musicalidad de la frase que en los matices y medias tintas. Sus representantes genuinos son: CRUZ E SOUZA, ALPHONSUS DE GUIMARAENS y AUGUSTO DOS ANJOS.

Antes de llegar al Modernismo, es necesario recordar los nombres de RONALD DE CARVALHO, RIBEIRO COUTO, TASSO DA SILVEIRA, GILBERTO AMADO, GILKA MACHADO, ADELMAR TAVARES y CATULO DA PAIXÃO CEARENSE.

En 1916, la exposición de la pintora ANITA MALFATTI, en São Paulo, suscita una controversia que hace surgir los nombres de MARIO DE ANDRADE y OSWALD DE ANDRADE, como defensores del Movimiento Modernista.

En 1922, un grupo de poetas, el pintor DI CAVALCANTI y el académico GRAÇA ARANHA, organizan en São Paulo la SEMANA DEL ARTE MODERNO, durante la cual efectúan lecturas de poemas, conferencias y exposiciones de artes plásticas. Alma de este Movimiento es MARIO DE ANDRADE, personalidad múltiple que abarca todas las ramas del arte.

CECILIA MEIRELES es una artista aparte, que rebasa cualquier norma o escuela. MANUEL BANDEIRA, figura literaria del Brasil y gran divulgador de la poesía de su patria. PEDRO NAVA: con él se plantea el problema de calidad y cantidad.

Autor de pocos poemas que valen por muchos libros. CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, poeta de fina ironía y honda ternura. JORGE DE LIMA, interpreta el paisaje y el alma brasileña, canta el mundo mágico de la infancia, y, con MURILO MENDES, trata de "restaurar la poesía en Cristo". HENRIQUETA LISBOA, voz de acento personal, hecha de emoción contenida. GUILHERME DE ALMEIDA, gran conocedor del idioma. AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT, cuya obsesión del misterio le da una extraña resonancia. Junto a ellos, CASSIANO RICARDO, RAÚL BOPP y AUGUSTO MEYER.

En la segunda generación modernista, destacamos a VINICIUS DE MORAIS y, en la llamada generación del 45, a JOÃO CABRAL DE MELO NETO, MARCOS KONDER REIS, LEDO IVO, PAULO MÊNDES CAMPO, THIAGO DE MELO y GEIR CAMPOS.

Santiago de Chile, noviembre de 1965.



Cecilia Meinhart

CECILIA MEIRELES: (1901-1964)

Nace en Río de Janeiro, y allí muere el 9 de noviembre de 1964.

OBRAS:

- 1919 - *Espectros* (poemas).
1923 - *Nunca Mais e Poema dos Poemas* (poemas).
1925 - *Baladas para El-Rei*.
1929 - *O Espiritu Vitorioso* (ensayo).
1933 - *Criança meu amor* (literatura infantil).
1934 - *O Espiritu Vitorioso* (ensayo).
1935 - *Noticia da Poesia Brasileira* (Conferencia dictada en Coimbra).
1939 - *Viagem* (poesía).
1942 - *Vaga Música* (poesía).
1944 - *Poetas Novos do Portugal*.
1945 - *Mar Absoluto* (poesías).
1945 - *Rute e Alberto*.
1948 - *Rui - Pequena História de uma Grande Vida* (Biografía).
1948 - *Evocação Lírica de Lisboa*.
1949 - *Retrato Natural* (poesías).
1950 - *Problemas de Literatura Infantil*.
1952 - *Amor em Leonoreta* (poesías).
1952 - *Doze Noturnos da Holanda* (poesías).
1952 - *Artes Populares*.
1953 - *Romanceiro da Inconfidência* (poesía: epopeya).
1953 - *Poemas Escritos na Índia* (poesías).
1955 - *Pequeno Oratório de Santa Clara* (poesía).
1955 - *Pistoia, Cemiterio Militar Brasileiro* (poesía).
1955 - *Espelho Cêgo* (poesía).
1955 - *Panorama Folclórico dos Açores, especialmente da Ilha de São Miguel*.
1956 - *Canções* (poesías).
1956 - *Giroflê, Giroflá* (prosa).
1957 - *Romance de Santa Cecilia* (poesías).
1957 - *A Biblia na Literatura Brasileira* (Conferencia).
1957 - *A Rosa*.
1960 - *Metal Rosicler*.
1962 - *Quadrante* (crónicas, en conjunto con otros autores).
1963 - *Solombra* (poesías).
1964 - *Escolha o seu sonho* (crónicas).
1964 - *Ou Isto ou Aquilo* (poesía infantil).
1965 - *Vozes da Cidade* (crónica, en conjunto con otros autores; aparecida después de la muerte de Cecilia Meireles).

Ha escrito también las siguientes piezas de teatro:

O As de Ouro.

Sombras.

O jardim.

Oratório de Santa Maria Egípcíaca.

O Menino atrasado; Auto do Natal, representado en la Navidad de 1946 en la Sociedad Pestalozzi de Río de Janeiro, con música de Luiz Cosme.

Ha hecho las siguientes traducciones:

Pelléas et Melisande, de Maeterlinck.

Bodas de Sangre, Yerma y Doña Rosita la Soltera, de García Lorca.

La Dama de la Madrugada, de Alejandro Casona.

Antigone, de Anouilh.

Peer Gynt, de Ibsen.

El Cartero del Rey, de Tagore.

Obra completa, de Rabindranath Tagore.

D. Juan, de Pushkin.

Canción del Amor y la Muerte, de Rilke.

Las Mil y Una Noches.

Orlando, de Virginia Woolf.

Suyas son las composiciones musicales siguientes:

Cinco canções brasileiras.

Musica Inédita.

Embaló da Menina Sôzinha.

Josefina foi ao Baile.

Canção do Arrozal.

Canção.

También incurrió con éxito en las artes plásticas.

Ha sido traducida a diferentes idiomas (castellano, francés, italiano, inglés, alemán, hindí, urdu, hebreo).

Ha influido en la formación de uno de los poetas más destacados de la generación, del 45, lo que se patentiza al comparar "Morte e Vida Severina", *Auto do Natal Pernambucano* (1954-55), con su *Auto do Natal "O Menino Atrasado"* (1946). Encontramos identidad de palabras, giros y desarrollo; asimismo, la tónica de "O Engenheiro" (1942-45), nos recuerda poemas del libro "Viagem" (1939).

* * *

Maestra, pasó por todos los grados de la enseñanza y tuvo participación activa en la reforma educacional de Brasil. Autoridad en el folklore; periodista; conferencista; políglota. Participó en diversos congresos internacionales, representando a su país.

Era Doctor Honoris Causa de la Universidad de Delhi, de la India.

Entre otras distinciones, posee la ORDEN AL MÉRITO del Gobierno de Chile, otorgada por su obra de divulgación en el Brasil de los valores chilenos.

En 1965, le fue asignado el más alto galardón literario de su patria, el premio MACHADO DE ASSIS, reconocimiento póstumo al conjunto de su obra.

Su infancia huérfana le dio silencio y soledad. Tal vez de ahí proviene su noción de la fugacidad de todo, ya que la filosofía de Cecilia Meireles nos habla de lo breve de la vida, lo inseguro del ser humano, lo frágil de las horas. La existencia carece de sentido, parece decir.

En 1938, la Academia Brasileira de Letras premia su libro "VIAGEM", poesía austera, hija de un arduo y persistente aprendizaje.

Cecilia Meireles, clásica por la nitidez de su pensamiento y la elaboración formal de su verso, escoge de todas las tendencias aquello que facilita o enriquece su expresión. No podemos incluirla dentro de molde o escuela alguna. Su poesía tiene sello propio. Su visión poética no se detiene sobre las cosas, sino para transfigurarlas. Eterniza la belleza en una exigente disciplina. El amor, con su antinomia de goce y de dolor, aparta de ella la sensualidad. Para Cecilia Meireles, todo es lección de vida.

Debemos destacar el acento de sus poemas épicos. El Romancero de la Inconfidencia es modelo acabado en su género.

El primer tropiezo para el traductor de la obra meireliana es su forma musical, difícilmente transportable a otro idioma, y en la cual reside parte del encantamiento de esta poesía, clásica en su idioma y una de las valiosas expresiones de la lírica contemporánea.

ELEGIA

(Fragmento)

Minha primeira lágrima caiu dentro dos
teus olhos.
Tive mêdo de a enxugar: para não saberes
que havia caído.

No día seguinte, estavas imóvel, na tua forma definitiva,
modelada pela noite, pelas estrêlas, pelas
minhas mãos.

Exalava-se de ti o mesmo frio do orvalho; a
mesma claridade da lua.

Vi aquêlê dia levantar-se inútilmente para as
tuas pálpebras,
e a voz dos pássaros e a das águas correr,
— sem que a recolhessem teus ouvidos inertes.

ELEGIA PARA LA ABUELA

(Fragmento)

Mi primera lágrima cayó dentro de tus ojos.
Tuve miedo de enjugarla: para que no supieras que había caído.

Al día siguiente, estabas inmóvil, en tu forma definitiva,
modelada por la noche, por las estrellas, por
mis manos.

De ti se exhalaba el mismo frío del amanecer;
la misma claridad de la luna.

Vi aquel día levantarse inútilmente para tus párpados,
y la voz de los pájaros y de las aguas correr,
— sin que la recogiesen tus oídos inertes.

Inclinei-me sôbre o teu rosto, absoluta, como um espelho.

E tristemente te procurava.

Mas também isso foi inútil, como tudo mais.

* * *

Neste mês, abrem-se cravos de perfume profundo e escuro;

a areia queima, branca e sêca,
junto ao mar lampejante:
de cada frente desce uma lágrima de calor.

Mas tudo é inútil,

porque estás encostada à terra fresca,
e os teus olhos não buscam mais lugares
nesta paisagem luminosa,
e as tuas mãos não se arredondam já
para a colheita nem para a carícia.
Neste mês, começa o ano, de novo,
e eu queria abraçar-te.

Mas tudo é inútil:

eu e tu sabemos que é inútil que o ano comece.

* * *

Minha tristeza é não poder acompanhar contigo

o desenho das pombas voantes,
o destino dos trens pelas montanhas,
e o brilho tênue de cada estrêla
brotando à margem do crepúsculo.

Tomarias o luar nas tuas mãos,
fortes e simples como as pedras,
e dirias apenas: “¡Como vem tão clarinho!”

E nesse luar das tuas mãos se banharia a minha vida,
sem perturbar sua claridade,
mas também sem diminuir minha tristeza.

* * *

Tu percorrerias o céu com teus olhos nevoentosos,
e calcularias o sol de amanhã,
e a sorte oculta de cada planta.

Me incliné sobre tu rostro, absoluta, como un espejo.

Y tristemente te procuraba.

Pero también eso fue inútil, como lo demás.

* * *

En este mes se abren claveles de perfume profundo y oscuro;

y la arena quema, blanca y seca,
junto al mar centelleante:
de cada frente rueda una lágrima de calor.

Mas todo es inútil,

porque estás descansando en la tierra fresca
y tus ojos no buscan más lugares
en este paisaje luminoso,
y tus manos no se redondean ya
para la cosecha ni para la caricia.
En este mes, comienza el año, de nuevo,
y yo quería abrazarte.

Mas todo es inútil:

yo y tú sabemos que es inútil que el año comience.

* * *

Mi tristeza es no poder acompañar contigo
el dibujo de las palomas en vuelo,
el destino de los trenes por las montañas,
y el brillo tenue de cada estrella
brotando al margen del crepúsculo.

Tomarias la luz de la luna en tus manos,
fuertes y simples como las piedras,
y dirias apenas: “¡Cómo viene de clara!”

Y en esa luz de luna se bañaría mi vida,
sin perturbar su claridad,
más también sin disminuir mi tristeza.

* * *

Recorrerías el cielo con tus ojos de niebla,
y calcularías el sol de mañana,
y el destino oculto de cada planta.

E amanhã desceria tôda coberta de branco,
brilharías à luz como o sal e a cânfora,
tomarias na mão os frutos do limoeiro, tão
verdes,
e entre o veludo da vinha, verías armar-se o
cristal dos bagos.

Dentro do teu coração, porém, estavam as
fontes frescas,
sussurrando.

E os canteiros viam-te passar
como a nuvem mais branca do dia.

* * *

Um jardineiro desconhecido se ocupará da
simetria
desse pequeno mundo em que estás.

Suas mãos vivas caminharão acima das tuas,
em descanso,
das tuas que calculavam primaveras e outo-
nos,
fechadas em sementes e escondidas na flor!

Tua voz sem corpo estará comandando,
entre terra e água,
o aconchego das raízes tenras,
a ordenação das pétalas nascentes.

À margem desta pedra que te cerca,
o rosto das flôres inclinará sua narrativa:
história dos grandes luares,
crescimento e morte dos campos,
giros e músicas de pássaros,
arabescos de libélulas roxas e verdes.
Conversareis longamente,
em vossa linguagem inviolável.

Os anjos de mármore ficarão para sempre
ouvindo:
que êles também falam em silencio.

Mas a mim —se te chamar, se chorar— não
me ouvirás,
por mais perto que venha, não sou mais que
uma sombra
caminhando em redor de uma fortaleza.

Quería deixar-te aqui as imagens do mundo
que amaste:
o mar com seus peixes e suas barcas;

Y mañana bajarías toda cubierta de blanco,
brillarías a la luz como la sal y el alcanfor,
tomarías en la mano los frutos del limonero,
tan verdes,
y entre el terciopelo de la viña, verías ar-
marse el cristal de los racimos.

Dentro de tu corazón, sin embargo, estaban
las fuentes frescas,
susurrando.

Y los canteros te veían pasar
como la nube más blanca del día.

* * *

Un jardinero desconocido dibujará la sime-
tría
de ese pequeño mundo en que estás.

Sus manos vivas caminarán sobre las tuyas,
en descanso,
sobre las tuyas que calculaban primaveras y
otoños,
¡cerradas en semillas y escondidas en la flor!

Tu voz sin cuerpo estará ordenando,
entre tierra y agua,
el acomodo de las raíces tiernas,
la ordenación de los pétalos nacientes.

Al margen de esta piedra que te cerca,
el rostro de las flores inclinará su narrativa:
historia de los grandes claros de luna,
crecimiento y muerte de los campos,
giros y músicas de pájaros,
arabesco de libélulas moradas y verdes.
Conversaréis largamente,
en vuestro lenguaje inviolable.

Los ángeles de mármol quedarán para siem-
pre oyendo:
que ellos también hablan en silencio.

Pero a mí —sí te llamo, si lloro— no me oi-
rás,
por más cerca que venga, no soy más que
una sombra
caminando en derredor de una fortaleza.

Quería dejarte aquí las imágenes del mundo
que amaste:
el mar con sus peces y sus barcas;

os pomares com cestos derramados de frut-
tos;
os jardins de malva e trevo, com seus per-
fumes brancos e vermelhos.

E aquella estrêla maior, que a noite levava na
mão direita.

E o sorriso de uma alegria que eu não tive,
mas te dava.

* * *

Tudo cabe aqui dentro:
vejo tua casa, tuas quintas de fruta,
as mulas deixando descarregarem ceirões re-
pletos,
e os cães de nomes antigos
ladrando majestosamente
para a noite aproximada.

Range a atafona sôbre uma cantiga arcaica:
e os fusos ainda vão enrolando o fio
para a camisa, para a toalha, para o lençol.

Nesse fio vai o campo onde o vento saltou.
Vai o campo onde a noite deixou seu sono or-
valhado.

Vai o sol com suas vestimentas de ouro
cabalgando esse imenso gavião do céu.

Tudo cabe aqui dentro:
teu corpo era um espelho pensante do uni-
verso.
E olhavas para essa imagem, clarividente e
comovida.

Foi do barro das flôres, o teu rosto terreno,
e uns líquens de noite sem luzes
se enrolaram em tua cabeça de deusa rústica.

Mais puseram-te numa praia de onde os bar-
cos saíam

para perderem-se.
Então, teus braços se abriram,
querendo levar-te mais longe:
porque eras a que salvavas.
E ficaste com um pouco de asas.

los pomares con cestos derramados de frutos;
los jardines de malva y trébol, con sus per-
fumes blancos y encarnados.

Y aquella estrella mayor, que la noche lle-
vaba en su diestra.

Y la sonrisa de una alegría que no tuve,
más te daba.

* * *

Todo cabe aquí dentro:
veo tu casa, tus quintas de fruta,
las mulas con sus canastos repletos,
y los perros de nombres antiguos
ladrando majestuosamente
hacia la noche que se aproxima.

Canta el molino de agua sobre una cantinga
arcaica:
y los husos todavía van enrollando el hilo
para la camisa, para la toalla, para la sábana.

En ese hilo va el campo donde el viento pasó.
Va el campo donde la noche dejó su sueño de
rocío.

Va el sol con sus vestimentas de oro
cabalgando ese inmenso gavilán del cielo.

Todo cabe aquí dentro:
tu cuerpo era un espejo pensante del uni-
verso.
Y mirabas hacia esa imagen, clarividente y
conmovida.

Fue del barro de las flores, tu rostro terreno,
y unos líquenes de noche sin luces
se enrollaban en tu cabeza de diosa rústica.

Mas te dejaron en una playa de donde los
barcos salían

para perderse.
Entonces, tus brazos se abrieron,
queriendo llevarte más lejos:
porque eras la que salvabas.
Y quedaste con un poco de alas.

Teus olhos, porém, mediram o flutuação do
caminho.

Por isso tua testa se vincou de alto a baixo,
e tuas pálpebras meigas
se cobriram de cinza.

* * *

O crepúsculo é este sossego do céu
com suas nuvens paralelas
e uma última côr penetrando nas árvores
até os pássaros.

É esta curva dos pombos, rente aos telhados,
éste cantar de galos e rôlas, muito longe;
e, mais longe, o abrolhar de estrêlas brancas,
ainda sem luz.

Mas não era só isto, o crepúsculo:
faltam os teus dois braços numa janela, sôbre
flôres,
e em tuas mãos o teu rosto,
aprendendo com as nuvens a sorte das trans-
farmações.

Faltam teus olhos com ilhas, mares, viagens,
povos,
tua bôca, onde a passagem da vida
tinha deixado uma doçura triste,
que dispensava palavras.

Ah, falta o silêncio que estava entre nós,
e olhava a tarde, também.
Nêle vivia o teu amor por mim,
obrigatório e secreto.
Igual à face da Natureza:
evidente, e sem definição.

Tudo em ti era uma ausência que se demo-
rava:
uma despedida pronta a cumprir-se.

Sentido-o, cobria minhas lágrimas com um
riso doido.

Agora, tenho mêdo que não visses
o que havia por detrás dêle.

Tus ojos, sin embargo, midieron la fluctua-
ción del camino.

Por eso, tu cabeza cayó de alto a bajo,
y tus párpados tiernos
se cubrieron de ceniza.

* * *

El crepúsculo es este sosiego del cielo
con sus nubes paralelas
y un último color penetrando en los árboles
y en los pájaros.

Es esta curva de las palomas, junto al tejado,
este cantar de gallos y de tórtolas, muy lejos;
y, más lejos, el despuntar de estrellas blan-
cas,
aún sin luz.

Mas no era sólo esto, el crepúsculo:
faltan tus dos brazos en una ventana, sobre
flores,
y en tus manos tu rostro,
aprendiendo con las nubes el destino de las
transfomaciones.

Faltan tus ojos con islas, mares, viajes, pue-
blos,
tu boca, donde el paso de la vida
había dejado una dulzura triste,
que dispensaba palabras.

¡Ah! falta el silencio que estaba entre nos-
otras,
y miraba la tarde, también.
En él vivía tu amor por mí,
obligatorio y secreto.
Igual a la faz de la Naturaleza:
evidente, y sin definición.

Todo en ti era una ausencia que se demo-
raba:
una despedida pronta a cumplirse.

Sintiéndolo, cubría mis lágrimas con risa.
Ahora, tengo miedo que no vieras
lo que había detrás de ella.

Aquí está meu rosto verdadeiro,
defronte do crepúsculo que não alcançaste.
Abre o túmulo, e olha-me:
dize-me qual de nós morreu mais.

* * *

Hoje! Hoje de sol e bruma,
com este silencioso calor sôbre as pedras e as
fôlhas!

Hoje! Sem cigarras nem pássaros.
Gravemente. Altamente.
Com flôres abafadas pelo caminho,
entre essas máscaras de bronze e mármore
no eterno rosto da terra.

Hoje.

* * *

Quanto tempo passou entre a nossa mútua es-
pera!

Tu, paciente e inutilizada,
contando as horas que te desfaziam.
Meus olhos repetindo essas tuas horas heroi-
cas,
no brotar e morrer desta última primavera
que te enfeitou.

Oh! a montanha de terra que agora vão ti-
rando do teu peito!

Alegra-te, que aqui estou,
fiel, neste encontro,
como se do modo antigo vivesses
ou poudesses, com a minha chegada, reviver.

Alegra-te que já se desprendem as tábuas
que te fecharam,
como se desprendeu o corpo
em que aprendeste longamente a sofrer.

E, como o áspero ruído da pá cessou neste
instante,
ouve o amplo e difuso rumor da cidade em
que continuo,
— tu, que resides no tempo, no tempo unâni-
me!

Aquí está mi rostro verdadero,
frente al crepúsculo que no alcanzaste.
Abre el túmulo, y mírame:
dime cuál de nosotras murió más.

* * *

¡Hoy! ¡Hoy de sol y bruma,
con este silencioso calor sobre las piedras y
las hojas!

¡Hoy! Sin cigarras ni pájaros.
Gravemente. Altamente.
Con flores sofocadas por el camino,
entre esas máscaras de bronce y mármol
en el eterno rostro de la tierra.

Hoy

* * *

¡Cuánto tiempo pasó en nuestra mutua
espera!

Tú, paciente e inutilizada,
contando las horas que te deshacían.
Mis ojos repitiendo esas tus horas heroicas,
en el brotar y morir de esta última prima-
vera
que te cubrió de flores.

¡Oh, la montaña de tierra que ahora van
quitando de tu pecho!

Alégrate, que aquí estoy,
fiel, en este encuentro,
como si del modo antiguo vivieses
o pudieras, con mi llegada, revivir.

Alégrate, que ya se desprendieron las tablas
que te encerraban,
como se desprendió el cuerpo
en que aprendiste largamente a sufrir.

Y, como el áspero ruido de la pala cesó en es-
te instante,
oye el amplio y difuso rumor de la ciudad en
que continúo,
— tú, que resides en el tiempo, en el tiempo
unánime!

Ouve-o e relembra
não as estampas humanas: mas as côres do
céu e da terra,
o calor do sol,
a aceitação das nuvens,
o grato deslizar das águas dóceis,
Tudo o que amamos juntas.
Tudo em que me dispersarei como te disper-
saste.

E mais esse perfume de eternidade,
intocável e secreto,
que o giro do universo não perturba.

Apenas, não podemos correr, agora,
uma para a outra.

Não sofras, por não te poderes levantar
do abismo em que te reclinas:
não sofras, também,
se um pouco de chôro se debruça nos meus
olhos,
procurando-te.

Não te importes que escute cair,
no zinco desta humilde caixa,
teu crânio, tuas vértebras,
teus ossos todos, um por um. . .

Pés que caminhavam comigo,
mãos que me iam levando,
peito do antigo sono,
cabeça do olhar e do sorriso. . .

Não te importes. Não te importes. . .

Na verdade, tu vens como eu te queria inven-
tar:
e de braço dado desceremos por entre pedras
e flôres.
Posso levar-te ao colo, também,
pois na verdade estás mais leve que uma
criança.

— Tanta terra deixaste porém sôbre o meu
peito!
irás dizendo, sem queixa,
apenas como recordação.

Óyelo y recuerda
no las estampas humanas: sino los colores
del cielo y de la tierra.
El calor del sol,
la aceptación de las nubes,
el grato deslizar de las aguas dóciles.
Todo lo que amamos juntas.
Todo en lo que me dispersaré como tú te dis-
persaste.

Y también ese perfume de eternidad,
intocable y secreto,
que el giro del universo no perturba.

Tan sólo, ahora, no podemos correr
la una hacia la otra.

No sufras, por no poderte levantar
del abismo en que te reclinas:
tampoco sufras
si algo de llanto cae de mis ojos,
procurándote.

No te importe que escuche caer,
en el zinc de esta humilde caja,
tu cráneo, tus vértebras,
tus huesos todos, uno a uno. . .

Pies que caminaban conmigo,
manos que me iban llevando,
pecho del antiguo sueño,
cabeza del mirar y la sonrisa. . .

No te importe. No te importe. . .

En verdad, tú vienes como yo te quería in-
ventar:
y de la mano descenderemos por entre piedras
y flores.
Puedo llevarte en mis brazos, también,
pues en verdad estás más leve que un niño.

— ¡Tanta tierra dejaste, sin embargo, sobre
mi pecho!
irás diciendo, sin queja,
apenas como recuerdo.

E eu, como recordação, te direi:
— Pesaria tanto o coração que tives-
te,
o coração que herdei?

Ah, mas que palavras podem os vivos dizer
aos mortos?

* * *

E hoje era o teu dia de festa!
Meu presente é buscar-te.
Não para vires comigo:
para te encontrares com os que, antes de
mim,
vieste buscar outrora.
Com menos palavras, apenas.
Com o mesmo número de lágrimas.
Foi lição tua chorar pouco,
para sofrer mais.

Aprendi-a demasiadamente.

Aqui estamos, hoje.
Com êste dia grave, de sol velado.
De calor silencioso.
Tôdas as estátuas ardendo.
As fôlhas, sem um tremor.

Não tens fala, nem movimento nem corpo.
E eu te reconheço.

Ah, mas a mim, a mim,
quem sabe se me poderás reconhecer!

* * *

SAUDADE

Na areia do Douro, orvalhada de ouro,
menina Olinda,
era lindo brincar.
Transparentes peixes, translúcidos seixos
entre os nossos dedos vinham desmaiar.

Por negras colinas, trepavam as vinhas,
menina Ondina,
muito longe de nós.
Dentro das figueiras, vozes zombeteiras
armavam espelhos para a nossa voz.

Y yo, como recuerdo, te diré:
— ¿Pesaría tanto el corazón que tuviste,
como el corazón que heredé?

¡Ah, mas qué palabras pueden decir los vivos
a los muertos!

* * *

¡Y hoy era tu día de fiesta!
Mi presente es buscarte.
No para que vengas conmigo:
sino para que te encuentres con los que, antes
de mí,

viniste a buscar, otrora.
Con menos palabras, tan sólo.
Con el mismo número de lágrimas.
Fue lección tuya llorar poco,
para sufrir más.

La aprendí demasiado.

Aquí estamos, hoy.
Con este día grave, de sol velado.
De calor silencioso.
Todas las estatuas ardiendo.
Las hojas, sin un temblor.

No tienes habla, ni movimiento ni cuerpo.
Y te reconozco.

¡Ah, mas a mí, a mí,
quién sabe si me podrás reconocer!

* * *

SAUDADE

En la arena del Duero, con destello de oro,
niña Olinda,
era lindo jugar.
Transparentes peces, guijarros translúcidos
entre nuestros dedos vimos desmayar.

Por negras colinas, trepaban las viñas,
niña Ondina,
lejos de nosotros.
Voces juguetonas, entre las higueras,
armaban espejos para nuestra voz.

Os barcos rabelos carregavam pelo
rio sossegado seus largos barris.
Ah, na areia clara quem sempre ficara,
menina Ondina,
pastoreando as ondas, pastôra feliz!

Doce era a cantiga das manhãs antigas,
menina Ondina!
Pela névoa sem fim,
vinha o carpinteiro, com brancas madeiras
talhar barcas novas, iguais a marfim.

Neblinas tão vastas, areias tão gastas,
menina Ondina!
E no meu coração
caminhos tão longos para a água dos sonhos,
longos como a areia dourada do chão. . .

E o rio corria, transportando o dia,
menina Ondina,
para o escondido mar.
Levava esquecidas também nossas vidas,
com os peixes, os seixos e as coisas divinas
que morrem sem se acabar. . .

* * *

SENSITIVA

No cedro e na rosa,
o gesto da brisa.
De joelhos, na noite,
colhíamos juntos
a sensitiva.

Teu lábio formava
uma lua fina.
Mas tua figura,
na sombra, —a folhagem
muda bebia.

Junto à áspera terra,
tua mão e a minha
se encontraram sob
o pânico súbito
da sensitiva.

Los barcos cargaban
por el río sosegado sus anchos barriles.
¡Ah, en la arena clara quien siempre queda,
niña Ondina,
pastoreando las olas, pastora feliz!

¡Dulce era la cantiga de las mañanas antiguas,
niña Ondina!
Por la niebla sin fin,
venía el carpintero, con blancas maderas
a tallar barcas nuevas, iguales al marfil.

Arenas tan finas, tan vastas neblinas,
niña Ondina!
Y en mi corazón
caminos tan largos para el agua de los sue-
ños,
largos como la arena dorada del suelo.

Y el río corría, transportando el día,
niña Ondina,
para el escondido mar.
Llevaba olvidadas también nuestras vidas,
con los peces, las guijas, las cosas divinas
que mueren sin acabar. . .

* * *

SENSITIVA

En el cedro y la rosa,
el soplo de la brisa.
De rodillas, en la noche,
cogíamos juntos
la sensitiva.

Tu labio formaba
una luna fina.
Mas tu figura,
en la sombra, —el follaje
mudo bebia.

Junto a la áspera tierra,
tu mano y la mía
se encontraron bajo
el pánico súbito
de la sensitiva.

Que espasmo de nácar
pela seiva aflita!
Nem rosa nem cedro
souberam da ausência
da sensitiva.

Aonde levaremos
esta dolorida
planta frágil, se
tua mão se apaga
em lírio e cinza?

Se teu rosto esparso
já não se adivinha,
e teu lábio é, agora,
na manhã que chega,
puro enigma?

Voa dos meus olhos
a noite vivida,
Na arcia dos sonhos,
sòmente o desenho
da sensitiva.

* * *

ESTIRPE

Os mendigos maiores não dizem mais, nem
fazem nada.
Sabem que é inútil e exaustivo. Deixam-se
estar. Deixam-se estar.
Deixam-se estar ao sol e à chuva, com o mes-
mo ar de completa coragem,
longe do corpo que fica em qualquer lugar.

Entretêm-se a estender a vida pelo pensa-
mento.
Se alguém falar, sua voz foge como um pás-
saro que cai.
E é de tal modo imprevista, desnecessária e
surpreendente
que, para o ouvirem bem, talvez gemessem
algum aí.

Oh! Não gemiam, não... Os mendigos maio-
res são todos estóicos.
Puseram sua miséria junto aos jardins do
mundo feliz

¡Qué espasmo de nácar
por la savia aflicta!
Ni rosa ni cedro
supieron la ausencia
de la sensitiva.

¿Dónde llevaremos
esta dolorida
planta frágil, si
tu mano se apaga
en lírio y ceniza?

¿Si tu rostro disperso
ya no se adivina,
y tu labio es, ahora,
en la mañana que llega,
puro enigma?

Vuela de mis ojos
la noche vivida.
En la arena de los sueños,
tan sólo el dibujo
de la sensitiva.

* * *

ESTIRPE

Los mendigos mayores, no hablan más, ni ha-
cen nada.
Sabem que es inútil y exhaustivo. Se dejan es-
tar. Se dejan estar.
Se dejan estar al sol y a la lluvia, con el mis-
mo aire de completo coraje,
lejos del cuerpo que queda en cualquier lu-
gar.

Se entretienen en extender la vida con el
pensamiento.
Si alguien habla, su voz huye como un pája-
ro que cae.
Y es de tal modo imprevista, innecesaria y
sorprendente
que, para oirla bien, tal vez gimieran algún
ay.

¡Oh! no gemían, no... Los mendigos mayo-
res son todos estóicos.
Pusieron su miseria junto a los jardines del
mundo feliz.

mas não querem que, do outro lado, tenham
notícia da estranha sorte
que anda por êles como um rio num país.

Os mendigos maiores vivem fora da vida: fi-
zeram-se excluídos.
Abriram sonos e silêncios e espaços nus, em
redor de si.
Têm seu reino vazio, de altas estrêlas que
não cobicçam.
Seu olhar não olha mais, e sua bôca não cha-
ma nem ri.

E seu corpo não sofre nem goza. E sua mão
não toma nem pede.
E seu coração é uma coisa que, se existiu, já
esqueceu.
Ah! os mendigos maiores são um povo que
se vai convertendo em pedra.
Êsse povo é que é o meu.

* * *

POEMA CONVITE DO "PEQUENO ORATÓRIO
DE SANTA CLARA"

Fechai os olhos, donzelas,
sôbre a estranha serenata!
Não é por vós que suspira,
enamorada...
Fala com Dona Pobreza,
o homem que na noite passa.
Por ela se transfigura,
— que é a sua Amada!
Por ela esquece o que tinha:
prestígio, família, casa...
Fechai os olhos donzelas!
(Mas, se sentis perturbada
pela grande voz da noite
a solidão da alma,
— abandonai o que tendes,
e segui também sem nada
essa flor de juventude
que canta e passa!).

* * *

mas no quieren que, del otro lado, tengan
noticia de la extraña suerte
que anda por ellos como un rio en un país.

Los mendigos mayores viven fuera de la vida:
se hicieron excluidos.
Abrieron sueños y silencios y espacios desnu-
dos en derredor de sí.
Tienen su reino vacío, de altas estrellas que
no codician.
Su mirar no mira más, y su boca no llama ni
rie.

Y su cuerpo no sufre ni goza. Y su mano no
toma ni pide.
Y su corazón es una cosa que, si existió, ya ol-
vidó.
¡Ah! Los mendigos mayores son un pueblo
que se va convirtiendo en
piedra.
Ese pueblo es el mío.

* * *

CONVITE. (Del "Pequeño Oratório de
Santa Clara")

¡Cerrad los ojos, doncellas,
a la extraña serenata!
No es por vos que suspira,
enamorada...
Habla con Doña Pobreza
el hombre que en la noche pasa.
Por ella se transfigura,
— ¡porque es su Amada!
Por ella olvida que tuvo
prestígio, familia, casa...
¡Cerrad los ojos, doncellas!
(Mas, si sentís perturbada
por la gran voz de la noche
la soledad del alma,
— abandonad vuestros bienes,
y seguid también sin nada
¡esa flor de juventud
que canta y pasa!)

* * *

Ai, palavras, ai, palavras,
que estranha potência, a vossa!
Ai, palavras, ai palavras,
sois de vento, ides no vento,
no vento que não retorna,
e, em tão rápida existência,
tudo se forma e transforma!

Sois de vento, ides no vento,
e quedais, com sorte nova!

Ai, palavras, ai, palavras,
que estranha potência, a vossa!
Todo o sentido da vida
principia à vossa porta;
o mel do amor cristaliza
seu perfume em vossa rosa;
sois o sonho e sois a audácia,
calúnia, fúria, derrota...

A liberdade das almas,
ai! com letras se elabora...
E dos venenos humanos
sois a mais fina retorta:
frágil, frágil como o vidro
e mais que o aço poderosa!
Reis, impérios, povos, tempos,
pelo vosso impulso rodam.

Detrás de grossas paredes,
de leve, quem vos desfolha?
Parecéis de tênue seda,
sem pêso de ação nem de hora...
—estais no bico das penas,
—e estais na tinta que as molha,
—e estais nas mãos dos juizes,
—e sois o ferro que arrocha,
—e sois barco para o exílio,
—e sois Moçambique e Angola!

Ai, palavras, ai, palavras,
iéis pela estrada afora,
erguendo asas muito incertas,
entre verdade e galhofa,
desejos do tempo inquieto,
promessas que o mundo sopra...

¡Ay, palabras, ay, palabras,
qué extraña potencia, la vuestra!
Ay, palabras, ay, palabras,
sois del viento, id en el viento,
en el viento que no torna,
y, en tan rápida existencia,
todo se forma y transforma!

Sois del viento, ¡id en el viento,
y quedad, con suerte nueva!

¡Ay, palabras, ay, palabras,
qué extraña potencia, la vuestra!
El sentido de la vida
en vuestra puerta comienza;
el dulce amor cristaliza
su perfume en vuestra rosa;
sois el sueño, sois la audacia,
calumnia, furia, derrota...

La libertad de las almas,
¡ay! con letras se elabora...
De los venenos humanos
sois la más fina retorta:
frágil, frágil como el vidrio,
¡más que el hierro, poderosa!,
Reyes, imperios y tiempos
a vuestro impulso se postran...

Detrás de gruesas paredes,
tan leve, ¿quién os deshoja?
Parecéis de tenue seda,
sin peso de acción ni de hora...
—Sois la pluma del que escribe,
—y la tinta que la moja,
—y en las manos de los jueces,
—sois el fierro que agarrota,
—sois barco para el exilio,
—¡sois Mozambique y Angola!

Ay, palabras, ay, palabras,
id por el camino afuera
irguiendo alas muy inciertas,
entre verdades y solfa,
deseos del tiempo inquieto,
promesas que el mundo sopla...

Ai, palavras, ai, palavras,
mirai — vos: que sois agora?

—Acusações, sentinelas,
bacamarte, algema, escolta;
—o olho ardente da perfídia,
a velar, na noite morta;
—a umidade dos presídios,
—a solidão pavorosa;
—duro ferro de perguntas,
com sangue em cada resposta;
—e a sentença que caminha,
—e a esperança que não volta,
—e o coração que vacila,
—e o castigo que galopa...

Ai, palavras, ai, palavras,
que estranha potência, a vossa!
Perdão podíeis ter sido!

—Sois madeira que se corta,
—sois vinte degraus de escada,
—sois um pedaço de corda...
—sois povo pelas janelas,
cortejo, bandeiras, tropa...

Ai, palavras, ai, palavras,
que estranha potência, a vossa!
Éreis um sôpro na aragem...
—sois um homem que se enforca!

* * *

POEMA LXXXIV OU
DOS CAVALOS DA INCONFIDÊNCIA

Êles eram muitos cavalos,
ao longo dessas grandes serras,
de crines abertas ao vento,
a galope entre águas e pedras.
Êles eram muitos cavalos,
donos dos ares e das ervas,
com tranqüilos olhos macios,
habitados às densas névoas,
aos verdes prados ondulosos,
as encostas de árduas arestas,
a côr das auroras nas nuvens,
ao tempo de ipês e quaresmas.

*Inconfidência: Primer Movimiento de Liberación
en el Brasil, nacido en Minas Gerais.

Ay, palabras, ay, palabras,
miráos: ¿qué sois, ahora?

—Acusaciones, centinelas,
carabina, algema, escolta;
—ojo ardiente de perfidia,
velando, en la noche muerta;
—la humedad de los presidios,
—la soledad pavorosa;
—duro hierro de preguntas,
con sangre en cada respuesta;
—la sentencia que camina,
—la esperanza que no torna,
—el corazón que vacila,
—el castigo que galopa...

¡Ay, palabras, ay, palabras,
qué extraña potencia, la vuestra!
¡El perdón pudisteis ser!

—sois madera que se corta,
—sois veinte gradas de escala,
—sois un pedazo de cuerda...
—sois el pueblo en las ventanas,
cortejo, banderas, tropa...

¡Ay, palabras, ay, palabras,
qué extraña potencia, la vuestra!
Erais un soplo del viento...
—¡Sois un hombre que se ahorca!

* * *

ROMANCE LXXXIV O
DE LOS CABALLOS DE LA INCONFIDENCIA*

Ellos eran muchos caballos,
a lo largo de esas grandes sierras,
de crines abiertas al viento,
galopando entre aguas y piedras.
Ellos eran muchos caballos,
dueños de los aires y las yerbas,
con tranqüilos ojos mansos,
habitados a densas nieblas,
a verdes prados ondulantes,
a laderas de arduas aristas,
al color de aurora de las nubes,
al tiempo de ipês** y de cuaresmas***.

**ipês = árbol de flores amarillas.

***cuaresmus = árbol de flores moradas.

Êles eram muitos cavalos
nas margens d'esses grandes rios
por onde os escravos cantavam
músicas cheias de suspiros.
Êles eram muitos cavalos
e guardavam no fino ouvido
o som das catas e dos cantos,
a voz de amigos e inimigos,
—calados, ao pêso da sela,
picados de insetos e espinhos,
desabafando o seu cansaço
em crepusculares relinchos.

Êles eram muitos cavalos,
—rijos, destemidos, velozes—
entre Mariana e Sêro Frio,
Vila Rica e Rio das Mortes.
Êles eram muitos cavalos,
transportando no seu galope
coronéis, magistrados, poetas,
furriéis, alferes, sacerdotes.
E ouviam segredos e intrigas,
e sonetos e líras e odes:
testemunhas sem depoimento,
diante de equívocos enormes.

Êles eram muitos cavalos,
entre Mantiqueira e Ouro Branco,
desmanchado o xisto nos cascos,
ao sol e à chuva, pelos campos,
levando esperanças, mensagens,
transmitidas de rancho em rancho.
Êles eram muitos cavalos,
entre sonhos e contrabandos,
alheios às paixões dos donos,
pousando os mesmos olhos mansos
nas grotas, repletas de escravos,
nas igrejas, cheias de santos.

Êles eram muitos cavalos:
e uns viram correntes e algemas,
outros, o sangue sôbre a fôrça,
outros, o crime e as recompensas.
Êles eram muitos cavalos:
e alguns foram postos à venda,
outros ficaram nos seus pastos,
e houve uns que, depois da sentença,
levaram o Alferes cortado

Ellos eran muchos caballos
en las márgenes de esos grandes ríos
donde los esclavos cantaban
músicas llenas de suspiros.
Ellos eran muchos caballos
y guardaban en el oído
el son de minas y de cantos,
la voz de amigos y enemigos,
—y bajo el peso de la silla,
picados de insectos y de espinas,
desahogaban su cansancio
en crepusculares relinchos.

Ellos eran muchos caballos,
—tensos, valientes, veloces—
entre Mariana y Serro Frio,
Vila Rica y Rio das Mortes.
Ellos eran muchos caballos,
transportando en su galope
coroneles, magistrados, poetas,
furrieles, alféreces, sacerdotes.
Y oían dichos en voz baja, intrigas,
sonetos, líras, odas:
testigos sin declaraciones,
enfrente a equívocos enormes.

Ellos eran muchos caballos,
entre Mantiqueira y Ouro Branco,
deshaciendo piedras con los cascos,
bajo el sol y la lluvia, por los campos,
llevando esperanzas, mensajes,
transmitidos de rancho en rancho.
Ellos eran muchos caballos,
entre sueños y contrabandos,
ajenos a las pasiones,
posando iguales ojos mansos
en grutas, repletas de esclavos,
en iglesias, llenas de santos.

Ellos eran muchos caballos:
y unos vieron cadenas y esposas,
otros, la sangre sobre la horca,
otros, el crimen y la recompensa.
Ellos eran muchos caballos:
y algunos fueron puestos en venta,
otros quedaron en sus pastos,
y, unos, después de la sentencia,
llevaron al Alférez cortado

em braços, pernas e cabeça.
E partiram com sua carga
na mais dolorosa inocência.

Êles eram muitos cavalos.
E morreram por êsses montes,
êsses campos, êsses abismos,
tendo servido a tantos homens.
Êles eram muitos cavalos.
mas ninguém mais sabe os seus nomes,
sua pelagem, sua origem...
E iam tão alto, e iam tão longe!
E por êles se suspirava,
consultando o imenso horizonte!
—Morreram seus flancos robustos,
que pareciam de ouro e bronze.

Êles eram muitos cavalos.
E jazem por aí, caídos,
misturados às bravas serras
misturados ao quartzo e ao xisto,
à frescura aquosa das lapas,
ao verdor do trevo florido.
E nunca pensaram na morte.
E nunca souberam de exílios.
Êles eram muitos cavalos,
cumprindo seu duro serviço.
A cinza dos seus cavaleiros
nêles aprendeu tempo e ritmo,
e a subir aos picos do mundo...
e a rolar pelos precipícios...

* * *

de brazos, piernas y cabeza.
Y partieron con su carga
en la más dolorosa inocencia.

Ellos eran muchos caballos.
Y murieron por esos montes,
esos campos, esos abismos,
habiendo servido a tantos hombres.
Ellos eran muchos caballos,
y nadie más sabe sus nombres,
ni su pelaje, ni su origen...
¡E iban tan alto, e iban tan lejos!
¡Y por ellos se suspiraba
consultando el inmenso horizonte!
—Murieron sus flancos robustos,
que parecían de oro y bronce.

Ellos eran muchos caballos.
Y yacen por ahí, caídos,
mezclados a las bravas sierras,
mezclados al cuarzo y a la piedra,
a la frescura de las grutas,
al verdor del trébol florido.
Y nunca pensaron en la muerte.
Y nunca supieron de exilios.
Ellos eran muchos caballos,
cumpliendo su duro servicio.
La ceniza de sus caballeros
en ellos aprendió tiempo y ritmo,
y a subir a las cimas del mundo...
y a rodar por los precipicios.

* * *

POETAS SELECCIONADOS

	PÁGINA
ALVARES DE AZEVEDO	26
GONÇALVES DIAZ	27
CASTRO ALVES	28
RAIMUNDO CORREIA	30
OLAVO BILAC	31
CRUZ E SOUZA	32
ALPHONSUS DE GUIMARAENS	33
AUGUSTO DOS ANJOS	34

CECILIA MEIRELES	7
MARIO DE ANDRADE	36
MANUEL BANDEIRA	42
PEDRO NAVA	47
JORGE DE LIMA	50
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE	53
HENRIQUETA LISBOA	59
GUILHERME DE ALMEIDA	62
MURILO MENDES	63

NOTA: No se ha incluido a los autores más jóvenes, por estimarse que a un público ajeno a la poesía del Brasil, debe entregársele sólo lo decantado. Ello no significa que se desconozcan valores. Falta la perspectiva del tiempo; eso es todo.

Nace en São Paulo.

OBRAS: *Lira dos Vinte anos.*

Macario (drama).

Noite na taverna (novela).

Pertenece a la primera generación de románticos brasileños de la escuela paulista.

SE EU MORRESSE AMANHÃ

Se eu morresse amanhã viria ao menos
Fechar meus olhos minha triste irmã;
Minha mãe de saudades morreria.
Se eu morresse amanhã!

Quanta glória pressinto em meu futuro!
Que aurora de porvir e que manhã!
Eu perderei chorando essas corôas,
Se eu morresse amanhã!

Que sol! que céu azul! que doce n'alva
Acorda a natureza mais louçã!
Não me batera tanto amor no peito,
Se eu morresse amanhã!

Mas essa dor da vida que devora
A ânsia de glória, o dolorido afã...
A dor no peito emudecera ao menos,
Se eu morresse amanhã!

¡SI YO MURIESE MAÑANA!

Si yo muriese mañana, vendría al menos
a cerrarme los ojos mi triste hermana;
mi madre de nostalgia moriría,
¡si yo muriese mañana!

¡Cuánta gloria presiento en mi destino!
¡Qué aurora en el futuro, y qué mañana!
Perdería, llorando, esas coronas,
¡si yo muriese mañana!

¡Qué sol! ¡qué cielo azul! ¡Despierta al alba
toda naturaleza más lozana!
No golpearía Amor tanto en mi pecho
¡si yo muriese mañana!

Mas, el dolor de la vida, devorada
por ansias de gloria, en torturado afán...
El dolor en mí callara al menos,
¡si yo muriese mañana!

Nace en Jatobá (Caxiás).

OBRAS: 1847 - *Primeiros Cantos*.

1848 - *Segundos Cantos; Sextilhas de Frei Antão*.

1851 - *Últimos Cantos*.

1857 - Brockhaus, de Dresden, edita en alemán los *Cantos*; los primeros cantos del poema *Os Timbiras* y el *Diccionario de la Lengua Tupí*.

1863 - Termina en Lisboa la traducción de *La Novia de Messina*, de Schiller.

Pertenece a la segunda generación romántica del Brasil.

Cabe destacar la valorización del substantivo, que da fuerza y simplicidad a su obra.

Su poesía es altamente evocadora y nostálgica.

CANÇÃO DO EXILIO

CANCION DEL EXILIO

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o Sabiá;
As aves que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá.

Nosso céu tem mais estrélas,
Nossas várzeas têm mais flôres,
Nossos bosques têm mais vida,
Nossa vida mais amôres.

Em cismar, sòzinho, à noite,
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Minha terra tem primores,
Que tais não encontro eu cá;
Em cismar —sòzinho, à noite—
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Não permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para lá;
Sem que desfrute os primores
Que não encontro por cá;
Sem qu'inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

(Coimbra, julio, 1843).

Mi tierra tiene palmeras
donde canta el Sabiá;*
las aves que aquí gorjean
no gorjean como allá.

En el cielo hay más estrellas,
en nuestro campo más flores,
en los bosques hay más vida,
y en la vida, más amores.

Al pensar, solo, en la noche,
más placer encuentro allá;
mi tierra tiene palmeras
donde canta el Sabiá.

Mi tierra tiene primores
que iguales no encuentro acá;
al pensar —solo, en la noche—
más placer encuentro allá;
mi tierra tiene palmeras
donde canta el Sabiá.

No permita Dios que muera
sin que vuelva para allá;
sin disfrutar los primores
que no encuentro por acá;
sin que aviste las palmeras
donde canta el Sabiá.

(Coimbra, julio de 1843).

*Sabiá: pájaro del Brasil, de canto nostálgico.

Nace en Bahía.

OBRAS: 1867 - *Gonzaga ou a Revolução de Minas*, drama.
1870 - *Espumas Flutuantes*.

Segunda generación romántica brasileña.

Es el representante genuino del "condoreirismo", designación brasileña para la forma más frenética de la poesía al estilo de Victor Hugo.

Siendo todavía niño de colegio, funda la primera sociedad abolicionista del Brasil y, con el andar del tiempo, sus versos —recitados en los salones elegantes— produjeron enorme inquietud, minando los cimientos del Imperio. Es curioso anotar la aceptación de este grito por aquellos a quienes iba a arrebatarse la base de su riqueza: el esclavo.

La poesía social de Castro Alves transforma el panorama romántico de exaltación al indio en poesía antiesclavista.

Su único libro de poemas, "Espumas fluctuantes", une lo lírico a lo épico, el realismo objetivo a lo subjetivo.

NAVIO NEGREIRO

(Fragmento)

Era um sonho dantesco... O tombadilho
Que das luzernas avermelha o brilho,
Em sangue a se banhar.
Timir de ferros... estalar do açoite...
Legiões de homens negros como a noite,
Horrendos a dançar...

Negras mulheres, suspendendo às têtas
Magras crianças, cujas bôcas pretas
Rega o sangue das mães:
Outras, moças... mas nuas, espantadas,
No turbilhão de espectros arrastadas,
Em ânsia e mágoa vãs.

E ri-se a orquestra, irônica, estridente...
E da ronda fantástica a serpente
Faz doudas espirais...
Se o velho arqueja... se no chão resvala,
Ouvem-se gritos... o chicote estala.
E voam mais e mais...

Prêsa nos elos de uma só cadeia,
A multidão faminta cambaleia,
E chora e dança ali!

NAVIO NEGREIRO

(Fragmento)

Era un sueño dantesco... La toldilla
que de las lucernas enrojece el brillo
cuando en sangre se baña.
Tintinear de hierros... estallar de azotes...
Legiones de hombres negros como la noche,
que horrendos danzan...

Negras mujeres, suspendiendo al pecho
flacos infantes, cuyas bocas negras
riega la sangre de las madres:
otras, mozas, desnudas, espantadas,
por un turbión de espectros arrastradas,
con ansias y dolores vanos.

Y la orquesta ríe, irónica, estridente...
Y en la ronda fantástica la sierpe
da locas espirales...
Curvado el viejo, si al suelo resbala,
se escuchan gritos... el chicote estalla...
Y vuelan más y más...

Como eslabón de una sola cadena,
la multitud hambrienta tambalea,
¡y llora y danza allí!

Um de raiva delira, outro enlouquece...
Outro, que de martírios embrutece,
Cantando, geme e ri!

No entanto o capitão manda a manobra
E após, fitando o céu que se desdobra
Tão puro sobre o mar,
Diz do fumo entre os densos nevoeiros:
“Vibraí rijo o chicote, marinheiros!
Fazei-os mais dançar!...”

E ri-se a orquestra irônica, estridente...
E da ronda fantástica a serpente
Faz doudas espirais...
Qual n'um sonho dantesco as sombras voam!...
Gritos, ais, maldições, preces ressoam!
E ri-se Satanás!...

De rabia uno delira; otro enloquece,
Y otro, que de martírios embrutece,
¡cantando, gime y ríe!

El capitán ordena la maniobra;
después, mirando el cielo que se abre
tan puro sobre el mar,
dice, desde el humo y su densa oscuridad:
“¡Vibrad duro el chicote, marineros!
¡Hacedlos danzar más!...”

Y la orquesta ríe, irónica, estridente...
Y en la ronda fantástica la sierpe
da locas espirales...
Cual en sueño dantesco, ¡sombras vuelan!
¡Ayes, maldiciones, preces, resuenan!
¡Y ríe Satanás!

Nace en las costas de la Prov. de Maranhão a bordo del navío
brasileño S. Luiz.

OBRAS: 1879 - *Primeiros Sonhos*.

1883 - *Sinfonias*. (Prólogo de Machado de Assis).

1887 - *Versos e Versões*.

1891 - *Aleluias*.

1898 - *Poesias*.

*Marcado por las luchas republicanas, abolicionistas y anticlericales.
Es uno de los últimos románticos (tercera generación) y de los primeros
parnasianos.*

MAL SECRETO

Se a cólera que espuma, a dor que mora
N'alma, e destrói cada ilusão que nasce,
Tudo o que punge, tudo o que devora
O coração, no rosto se estampasse;

Se se pudesse, o espírito que chora,
Ver através da máscara da face,
Quanta gente, talvez, que inveja agora
Nos causa, então piedade nos causasse!

Quanta gente que ri, talvez, consigo
Guarda um atroz, recôndito, inimigo,
Como invisível chaga cancerosa!

Quanta gente que ri, talvez existe,
Cuja ventura única consiste
Em parecer aos outros venturosa!

SECRETO MAL

Si la rabia que espuma, el dolor que aflora
y destruye cada ilusión que nace,
y todo lo que atormenta y devora
el alma, en el rostro quedase;

si se viera el espíritu que llora
—transparente a través del antifaz—
¡cuánta gente, quizá, que envidia ahora
nos causa, piedad, entonces, nos causara!

¡Cuánta gente que ríe, acaso, en sí
guarda un atroz, recôndito enemigo,
cual invisible llaga cancerosa!

¡Cuánta gente que ríe, acaso existe
con la sola ventura que consiste
en parecer, a otros, venturosa!

Nace en Rio de Janeiro.

OBRAS: 1888 - *Poesias*, que contiene: *Panoplias*, *Via Lactea*, *Sarças de Fogo*.

1902 - Reedición de *Poesias*, acrescentada de: *Alma Inquieta*, *As Viagens*, *O Caçador de Esmeraldas*.

1918 - *Tarde*.

Entre los parnasianos se destaca Olavo Bilac. En este poeta existe un fuerte nexo entre lo real y lo ideal, y a la influencia de su escuela añade la tradición portuguesa.

SONETO XIII, DE "VIA LACTEA"

"Ora (diréis) ouvir estrêlas! Certo
Perdeste o senso!" E eu vos direi, no entanto,
Que, para ouvi-las, muita vez desperto
E abro as janelas, pálido de espanto...

E conversamos tôda a noite, enquanto
A via láctea, como um pálio aberto,
Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto,
Inda as procuro pelo céu deserto.

Diréis agora: "Tresloucado amigo!
Que conversas con elas? Que sentido
Tem o que dizem, quando estão contigo?"*

E eu vos direi: "Amai para entendê-las!
Pois só quem ama pode ter ouvido
Capaz de ouvir e de entender estrêlas".

SONETO XIII, DE "VIA LACTEA"

"¡Vaya! (diréis) ¡Oír estrellas! De hecho
perdiste la razón". Y os diré, en tanto,
que, por oírlas, a veces despierto
y abro ventanas, pálido de espanto...

Conversamos toda la noche, mientras
la vía láctea, como un palio abierto
centellea. Y con el sol, nostálgico,
todavía las busco por el cielo.

Diréis ahora: "¡Trastornado amigo!
¿Qué conversas con ellas? ¿Qué sentido
tiene lo que hablan cuando están contigo?"

Y yo os diré: "¡Amad para entenderlas!
Pues sólo aquel que ama tiene oído
capaz de oír y de escuchar estrellas."

Nace en Florianópolis.

OBRAS: *Missais* - poemas en prosa
Broqueis - poesía
Faróis - poesía
Últimos Sonetos - poesía
Evocações - poemas en prosa.

Con él empieza el simbolismo en el Brasil. Es el principal representante de esta escuela.

Hijo de esclavos libertos organiza en su provincia natal la campaña abolicionista. Obsesionado por lo blanco, que canta reiteradamente, sobre todo en "Evocaciones".

Su arte, lleno de matices, se dirige a una élite.

CORAÇÃO CONFIANTE

O coração que sente vai sòzinho,
Arrebatado, sem pavor, sem mêdo . . .
Leva dentro de si raro segredo
Que lhe serve de guia no Caminho.

Vai no alvorôço, no celeste vinho
Da luz, os bosques acordando cedo,
Quando de cada trêmulo arvoredado
Parte o sonoro e matinal carinho.

E o Coração vai nobre e vai confiante,
Festivo como a flâmula radiante,
Agitada bizarra pelos ventos . . .

Vai palpitando, ardente, emocionado,
O velho Coração arrebatado,
Prêso por loucos arrebatamentos!

CORAZÓN CONFIADO

El corazón que siente va consigo,
arrebatado, sin pavor ni miedo.
Lleva dentro de sí raro secreto
que le sirve de guía en el Camino.

Va alborozado en el celeste vino
de la luz, a la hora cuando temprano
despierta el bosque, y del trémulo ramo
parte el sonoro y matinal cariño.

El Corazón va noble y va seguro,
festivo como flámula radiante
agitada gallarda por los vientos . . .

Va palpitando, ardiente, emocionado,
el viejo Corazón arrebatado,
preso por locos estremecimientos.

Nace en Ouro Preto, capital de Minas Gerais.

OBRAS: 1889 - *Setenario das Dôres de Nossa Senhora*.

1899 - *Câmera Ardente*.

1899 - *Dona Mística*.

1902 - *Kiriale*.

1921 - *Mendigos* (prosa).

1921 - *Pauvre Lyre*.

1923 - *Pastoral aos Crentes do Amor e da Morte*
(póstumo).

Traducciones: *De la nueva primavera*, de Heine.

Dentro de los simbolistas Alphonsus de Guimaraens es la voz de la delicadeza y del purismo idiomático.

ISMÁLIA

Quando Ismália enloqueceu,
Pôs-se na tórre a sonhar...
Viú uma lua no céu,
Viú outra lua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhó-se tôda em luar...
Quería subir ao céu,
Quería descer ao mar...

E, no desvario seu,
Na tórre pôs-se a cantar...
Estava perto do céu,
Estava longe do mar...

E como um anjo pendeu
As asas para voar...
Quería a lua do céu,
Quería a lua do mar...

As asas que Deus lhe deu
Rufaram de par em par...
Sua alma subiu ao céu,
Seu corpo desceu ao mar.

ISMALIA

Cuando Ismalia enloqueció,
se fue a la torre a soñar...
Miró una luna en el cielo,
miró otra luna en el mar.

El sueño en que se extravió,
la bañó de luz de luna...
Quería subir al cielo,
quería bajar al mar...

Y en el desvarío suyo
se fue a la torre a cantar...
Estaba cerca del cielo,
estaba lejos del mar...

Y como un ángel abrió
las alas para volar...
Quiso la luna del cielo,
quiso la luna del mar...

Las alas que Dios le dio
se abrieron de par en par...
Su alma subió a los cielos,
su cuerpo cayó en el mar...

Nace en Paraíba.

OBRAS: 1912 - *Eu*, poesía.

Artista de gran calidad.

Describe con acopio de datos todo cuanto existe de sórdido y de macabro, lo que le valió el nombre de "cientifista" a su escuela.

Canta en forma descarnada la angustia metafísica, y algo, a veces, nos recuerda al autor "Do Corvo", en la traducción de Machado de Assis.

Ha tenido influencia en generaciones posteriores.

AS CISMAS DO DESTINO

(Fragmento)

Recife. Ponte Buarque de Macedo.
Eu, indo em direção à casa do Agra,
Assombrado com a minha sombra magra,
Pensava no Destino, e tinha mêdo.

Lembro-me bem. A ponte era comprida,
E a minha sombra enorme enchia a ponte,
Como uma pele de rinoceronte
Estendida por tôda a minha vida!

A noite fecundava o ôvo dos vícios
Animais. Do carvão da treva imensa
Caía um ar danado de doença
Sôbre a cara geral dos edificios!

Tal uma horda feroz de cães famintos,
Atravessando uma estação deserta,
Uivava dentro do *eu*, com a bôca aberta,
A matilha espantada dos instintos!

E, aprofundando o raciocínio obscuro,
Eu vi, então, à luz de áureos reflexos,
O trabalho genésico dos sexos,
Fazendo à noite os homens do Futuro.

Mas, a irritar-me os globos oculares,
Apregoando e alardeando a côr nojenta,
Fetos magros, ainda na placenta,
Estendiam-me as mãos rudimentares!

RACIOCINIO OSCURO

(Fragmento)

Recife. Ponte Buarque de Macedo.
Yendo hacia la casa de Agra
asustado con mi sombra escuálida
pensaba en el Destino, y tuve miedo.

Recuerdo bien. Era muy largo el puente
y lo llenaba mi alta sombra
como la piel de algún rinoceronte
extendida por toda mi existencia.

La noche fecundaba el huevo de los vicios
animales. Del carbón de la densa oscuridad
caía un aire maldito de enfermedad
sobre la cara de los edificios.

Cual una horda feroz de hambrientos perros
atravesando una estación desierta
¡aullaba en mí, de boca abierta,
la jauría espantada del instinto!

Y, ahondando el raciocinio obscuro,
vi entonces, a la luz de áureos reflejos,
el trabajo genésico del sexo
fabricando los hombres del Futuro.

Irritados mis globos oculares,
alardeando del color ya nauseabundo,
fetos magros, aún en la placenta
extendían sus manos embrionarias.

A vingança dos mundos astronômicos
Enviava à terra extraordinária faca,
Posta em rija adesão de goma-laca
Sôbre os meus elementos anatômicos.

Ah! Com certeza, Deus me castigava!
Por tôda a parte, como um réu confesso,
Havia um juiz que lia o meu processo
E uma fôrça especial que me esperava!

Quisera qualquer coisa provisória
Que a minha cerebral caverna entrasse,
E até ao fim cortasse e recortasse
A faculdade aziaga da memória.

Na alta alucinação de minhas cismas
O microcosmos líquido da gôta
Tinha abundância de uma artéria rôta,
Arrebetada pelos aneurismas.

La venganza de mundos astronómicos
me enviaba un singular cuchillo
puesto en firme adhesión de goma laca
sobre mis elementos anatómicos.

¡Ah! ¡Con certeza Dios me castigaba!
En todas partes, como a reo confeso,
había un juez leyendo mi proceso
y una fuerza especial que me aguardaba.

Quisiera cualquier cosa transitoria
que en mi cerebro cavernoso entrase,
y hasta al fin cortase y recortase
la triste facultad de la memoria.

Dentro de la obsesión que me alucina
el microcosmos lento de una gota
tuvo abundancia de una arteria rota
que se revienta por los aneurismas.

Nace en São Paulo.

- OBRAS: 1917 - *Há uma gota de sangue em cada poema.*
1922 - *Paulicéia Desvairada.*
1926 - *Losango Cáqui.*
1927 - *Clan do Jabotí.*
1928 - *Macunaima, herói sem nenhum caráter* (rapsodia).
(Prosa).
1930 - *Remate de Males.*
1941 - *Poesias.*
1947 - *Lira Paulistana, y O Carro da Miséria* (póstumas).
1955 - *Poesias completas* (ed. póstuma).
1960 - *Obra Imatura* (contiene: *Hay una gota de sangre en cada poema*; cuentos seleccionados de *Primer Piso* y *La esclava que no es Isaura* (póstumo).

Personalidad múltiple; autoridad en el folklore, la docencia y la crítica de arte.

Todo importa en la vida de Mario de Andrade, y desde ese todo podemos llegar a comprenderlo.

Sacudiéndose de Europa, rescató para su tierra los valores que en ella existían.

Es un renovador y un investigador, con preocupaciones estético-doctrinarias.

Su significación personal es tan grande, que se torna histórica. Hay un "antes" y un "después" de Mario de Andrade.

ACALANTO DO SERINGUEIRO
(Fragmento)

Seringueiro brasileiro,
na escuriza da floresta
seringueiro, dorme.

Como será a escuriza
dêsse mato-irgem do Acre?
Como serão os aromas
a macieza ou a aspereza
desse chão que é também meu?
Que miséria! Eu não escuto

CANCION DEL SERINGUERO*
(Fragmento)

Seringuero brasileño,
en lo oscuro de la selva
seringueiro, duerme.

¿Cuál será la oscuridad
de esa selva virgen de Acre?
¿Cómo serán los aromas,
la suavidad, la aspereza,
de ese suelo también mío?
¡Qué miseria! Yo no escucho

*Seringuero: Recogedor de caucho.

a nota do uirapurú!...
Tenho de ver por tabela,
sentir pelo que me contam,
você, seringueiro do Acre,
brasileiro que nem eu.
Na escuridão da floresta
seringueiro, dorme.

Seringueiro, seringueiro,
queria enxergar, você...
apalpar você dormindo,
mansamente, não se assuste,
afastando esse cabelo
que escorreu na sua testa.
Algumas coisas eu sei...
Troncudo você não é.
Baixinho, desmerecido,
pálido, Nossa Senhora!
Parece que nem tem sangue.
Porém cabra resistente
está ali. Sei que não é
bonito nem elegante...
Macambúcio, pouca fala.

Mas porém é brasileiro,
brasileiro que nem eu...
Fomos nós dois que botámos
pra fóra Pedro II...
Somos nós dois que devemos
até os olhos da cara
pra esses banqueiros de Londres...
Trabalhar nós trabalhamos
porém pra comprar as pérolas
do pescocinho da moça
do deputado Fulano.
Companheiro, dorme!
Porém nunca nos olhámos
nem ouvimos e nem nunca
nos ouviremos jamais...
Não sabemos nada um do outro,
não nos veremos jamais!

Porém eu sou seu amigo
e quero ver si consigo
não passar na sua vida
numa indiferença enorme.

la nota del uirapurú!*...
Tengo que ver por catálogo,
sentir por lo que me cuentan,
tú, seringero del Acre,
brasileño más que yo.
En lo oscuro de la selva
seringero, duerme.

Seringero, seringero,
¡cómo quisiera mirarte!...
¡Cómo palparte dormido!
mansamente, no te asustes,
apartando ese cabello
que resbaló de tu frente.
Algumas cosas yo sé...
Corpulento tú no eres.
Bajito, desmejorado,
pálido, ¡Nuestra Señora!
Parece no tener sangre
pero es cabra resistente
que está allí... Sé que no es
ni bonito ni elegante...
Taciturno y muy callado.

Sin embargo es brasileño,
brasileño más que yo...
Fuimos los dos que sacamos
fuera a don Pedro II...
Somos los dos que debemos
hasta un ojo de la cara
a esos banqueros de Londres...
De trabajar, trabajamos
pero para comprar perlas
para el cuello de la moza
del diputado Fulano.
Compañero ¡duerme!
Pero nunca nos miramos,
no nos oímos, ni nunca
nos oíremos jamás...
—¡No saber uno del otro!—
No nos veremos jamás.

Sin embargo soy tu amigo
y quiero ver si consigo
no transcurrir por tu vida
con indiferencia enorme.

*Uirapurú: Pájaro de canto magnífico que según la leyenda, trae suerte a quien lo posee.

Meu desejo e pensamento
(..numa indiferença enorme..)
ronda sob as seringueiras
(..numa indiferença enorme..)
num amor-de-amigo enorme...

Seringueiro, dorme!
Num amor-de-amigo enorme
brasileiro, dorme!
Brasileiro, dorme.
Num amor-de-amigo enorme
brasileiro, dorme.

Brasileiro, dorme,
Brasileiro... dorme.

Brasileiro... dorme...

* * *

MÃE

Existirem mães,
Isso é um caso sério.
Afirmam que a mãe
Atrapalha tudo,
É fato, ela prende
Os êrros da gente,
E era bem melhor
Não existir mãe.

Mas em todo o caso
Quando a vida está
Mais dura, mais vida,
Ninguém como a mãe
Pra agüentar a gente
Escondendo a cara
Entre os joelhos dela.
—O que você tem?...
Ela bem que sabe
Porém a pergunta
É pra disfarçar.
Você mente muito
Ela faz que accita,
E a desgraça vira
Mistério pra dois.
Não vê que uma amante
Nem outra mulher
Entende a verdade

Mi deseo y pensamiento
(...con indiferencia enorme...)
ronda por las seringueras
(...con indiferencia enorme...)
con amor-de-amigo enorme...

¡Seringuero, duerme!
con amor-de-amigo enorme
¡brasileño, duerme!
Brasileño duerme.
Con amor-de-amigo enorme
brasileño, duerme.

Brasileño, duerme,
brasileño... duerme...

Brasileño... duerme...

* * *

MADRE

Que existan madres,
es un caso serio.
Afirmar que la madre
lo complica todo.
Verdad, ella aprehende
los yerros que uno hace
y era mucho mejor
si no existiera madre.

Pero en todo caso
cuando la vida está
más dura, más vida,
nadie como la madre
para aguantarlo a uno
con la cara escondida
entre las rodillas.
—¿Qué es lo que tienes?...
Ella lo sabe
sin embargo pregunta
por disimular.
Uno mente mucho,
ella finge creer,
la desgracia se vuelve
misterio para dos.
¡No ve que una amante
ni otra mujer
entiende la verdad

Que a gente confessa
Por trás das mentiras!
Só mesmo uma mãe...
Só mesmo essa dona
Que a-pesar-de ter
A cara raivosa
Do filho entre os seios
Marcando-lhe a carne,
Sentindo-lhe os cheiros,
Permanece virgem,
E o filho também...
Ôh virgens, perdei-vos,
Pra terdes direito
A essa virgindade
Que só as mães tem!

* * *

POEMAS DA NEGRA
(Fragmento)

I

Não sei por que espírito antigo
Ficamos assim impossíveis...

A lua chapeia os mangues
Donde sai um favor de silêncio
E de maré.

És uma sombra que apalpo
Que nem cortêjo de castas rainhas.
Meus olhos vadiam nas lágrimas.
Te vejo coberta de estrêlas,
Coberta de estrêlas,
Meu amor!

Tua calma agrava o silêncio dos mangues.

II

Não sei si estou vivo...
Estou morto.

Um vento morno que sou eu
Faz auroras pernambucanas.
Rola rola sob as nuvens
O aroma das mangas.
Se escutam grilos,
Cricrido contínuo

*Mangue: árbol del trópico.

que uno confiesa
detrás de las mentiras!
Solamente una madre...
tan sólo esa señora
que a pesar de tener
la cara rabiosa
del hijo entre los senos,
marcándole la carne,
sintiéndole el aroma,
permanece virgen,
y el hijo también...
Oh, vírgenes, perdéos,
para tener derecho
a esa virginidad
que nuestras madres tienen!

* * *

POEMA DE LA NEGRA
(Fragmento)

I

No sé por qué espíritu antiguo
quedamos así imposibles...

La luna platea los mangues*
de donde sale un favor de silencio
y de mareas.

Eres una sombra que palpo
cual si fuese un cortejo de castas reinas.
Mis ojos vagan en las lágrimas.
Te veo cubierta de estrellas,
¡cubierta de estrellas,
mi amor!

Tu calma agrava el silencio de los mangues.

II

No sé si estoy vivo...
Estoy muerto.

El viento tibio que soy
hace auras pernambucanas.
Rueda rueda bajo las nubes
el aroma de las mangas.
Se escuchan grillos
cri-cri continuo

Saindo dos vidros.
Eu me inundo de vossas riquezas!
Não sou mais eu!

Que indiferença enorme...

III

Você é tão suave,
Vossos lábios suaves
Vagam no meu rosto,
Fecham meu olhar.

Sol-posto.

É a escuriza suave
Que vem de você,
Que se dissolve em mim.

Que sono...

Eu imaginava
Duro vossos lábios,
Mas você me ensina
A volta ao bem.

IV

Estou com medo...
Teu beijo é tão beijo,
Tua inocência é dura,
Feita de camélias.

Ôh, meu amor,
Nós não somos iguais!
Tu me proíbes
Beber água após...

Eu volto à calma
E não te vejo mais.

V

Lá longe no sul,
Lá nos pés da Argentina,
Marulham tiveis os mares gelados,
Não posso fazer mesmo um gesto!

Tu me adivinhas, meu amor,
Porém não queres ser escrava!

saliendo de los vidrios.
¡Me inundo de tus riquezas!
No soy más yo...

¡Qué indiferencia enorme!...

III

Eres tan suave,
y tus labios suaves
vagan por mi rostro,
cubren mi mirar.

Sol-puesto.

Es la oscuridad suave
que de ti viene,
que se disuelve en mí.

¡Qué sueño!...

Yo imaginaba
duros tus labios,
mas tú me enseñas
la vuelta al bien.

IV

Estoy con miedo...
Tu beso es tan beso,
tu inocencia es dura,
hecha de camelias.

¡Oh, amor mío,
no somos iguales!
Tú me prohibes
que beba después...

Vuelvo a la calma
y no te veo más.

V

Allá lejos en el sur,
a los pies de la Argentina,
se agitan temibles los mares helados.
¡No puedo hacer ni un gesto!

¡Tú me adivinas, mi amor,
pero no quieres ser esclava!

Flores!

Apaixonadamente meus braços desgalham-se,

Flores!

Flores amarelas do pau-darco secular!

Eu me desgalho sôbre teu corpo manso,

As flores estão caindo sôbre teu corpo manso,

Te cobrirei de flores amarelas!

Apaixonadamente

Eu me defenderei!

* * *

MODA DO CORAJOSO

Maria dos meus pecados,

Maria, viola de amor...

Já sei que não tem propósito
gostar de donas casadas.

Mas quem que pode com o peito!

Amar não é desrespeito,

Meu amor terá seu fim,

María ha-de ter um fim.

Quem sofre sou eu, que importa

Pros outros meu sofrimento?

Já estou curando a ferida.

Se dando tempo pro tempo

toda paixão é esquecida

María será esquecida.

Que bonita que ela é!... Não
me esqueço dela um momento!

Porém não dou cinco meses,

acabarão as fraquezas

e a paixão será arquivada.

María será arquivada.

Por enquanto isso é impossível.

O meu corpo encasquetou

de não gostar senão de uma.

Pois, pra não fazer feiura,

meu espírito sublima

o fogo devorador.

Faz da paixão uma prima,

faz do desejo um bordão

e encabulado ponteia

a malvadeza do amor.

María, viola de amor!...

¡Flores!

Apasionadamente mis brazos se desgajan.

¡Flores!

Flores amarillas de palo de arco secular!

Yo me desgajo sobre tu cuerpo manso,

las flores están cayendo sobre tu cuerpo
manso.

¡Te cubriré de flores amarillas!

¡Apasionadamente

yo me defenderé!

* * *

ROMANZA DEL TAÑEDOR

María de mis pecados.

María, viola de amor...

Sé que no tiene sentido

querer mujeres casadas.

Mas ¡quién puede con el pecho!

Amar no es desacato.

Y mi amor tendrá su fin.

María tendrá su fin.

Quien sufre soy yo. ¿Y qué importa

a todos mi sufrimiento?

Ya estoy curando la herida.

Y dándole tiempo al tiempo

todo amor es olvidado.

María será olvidada.

¡Qué bonita que ella es!... ¡No
la olvido ni un momento!

Pero de aquí a cinco meses

acabarán las flaquezas.

La pasión será archivada.

María será archivada.

Por ahora es imposible.

Mi cuerpo se encaprichó

en no gustar sino de una.

Para no hacer fealdades,

mi espíritu sublima

el fuego devorador.

Con la pasión da la prima,

con el deseo el bordón

y confundido puntea

las desventuras de amor.

¡María, viola de amor!...

Nace en Recife en 1886.

OBRAS: 1917 - *Cinza das Horas*.
 1919 - *Carnaval*.
 1924 - *Ritmo dissoluto*.
 1930 - *Libertinagem*.
 1936 - *Estrêla da Manhã*.
 1940 - *Lira dos Cinquenta Anos*.
 1945 - *Poemas traduzidos*.
 1948 - *Belo Belo*.
 1948 - *Mafuá do Malungo*.
 1952 - *Opus 10*.
 1958 - *Estrêla da Tarde*.

En prosa ha escrito: *Guia de Ouro Preto*, *Gonçalves Dias*, *Noções de História das Literaturas*, *Itinerario da Pasárgada* (memorias), *Crônicas da Provincia do Brasil y Flauta de Papel*.

Gran figura literaria de su patria.

Precursor del Movimiento Modernista de 1922.

En su obra hay un acento personal de gran melancolía y nostalgia, especialmente en los poemas evocadores de su niñez; también la ironía y el humor se evidencian en algunos de sus versos.

EVOCAÇÃO DO RECIFE

Recife
 Não a Veneza americana
 Nãc a Mauritsstad dos armadores das Índias
 Ocidentais
 Não o Recife dos Mascates
 Nem mesmo o Recife que aprendi a amar
 depois—
 Recife das revoluções libertárias
 Mas o Recife sem história nem literatura
 Recife sem mais nada
 Recife da minha infância

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as

EVOCAACION DE RECIFE

Recife
 no la Venecia americana
 no la Mauritsstad de los armadores de las
 Indias Occidentales
 no el Recife de los Mascates*
 ni siquiera el Recife que aprendí a amar
 después—
 Recife de las revoluciones libertarias
 pero el Recife sin historia ni literatura
 Recife apenas
 Recife de mi infancia

La calle de la Unión donde yo jugaba al chicote-quemado** y partía

*Mascate: falte (apodo que los brasileños de Olinda daban a los portugueses de Recife).

**Chicote-quemado: juego de niños.

vidraças da casa de dona
Aninha Viegas
Totônio Rodrigues era muito velho e botava
o pincenê na ponta do nariz
Depois do jantar as famílias tomavam a
calçada com cadeiras, mexe-
ricos, namoros, risadas
A gente brincava no meio da rua
Os meninos gritavam:

Coelho sai!
Não sai!

À distância as vozes macias das meninas po-
litonavam:

Roseira dá-me uma rosa
Craveiro dá-me um botão
(Dessas rosas muita rosa
terá morrido em botão...)

De repente
nos longes da noite
um sino

Uma pessoa grande dizia:
Fogo em Santo Antônio!
Outra contrariava: São José!
Totônio Rodrigues achava sempre que era
São José.
Os homens punham o chapéu saíam fumando
E eu tinha raiva de ser menino porque não
podia ir ver o fogo.

Rua da União...
Como eram lindos os nomes das ruas da
minha infância
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do dr.
Fulano de Tal)
Atrás da casa ficava a rua da Saudade...
...onde se ia fumar escondido
Do lado de lá era o cais da rua da Aurora...
...onde se ia pescar escon-
dido

los vidrios de la casa de doña
Anita Viegas
Totonio Rodríguez era muy viejo y se ponía
lentes en la punta de la nariz
Después de comida las familias llenaban la
calzada con sillas, chismes,
galanteos y risas
Y yo jugaba en medio de la calle
Los niños gritaban:

¡Conejo sale!
¡No sale!

A la distancia las voces suaves de las niñas
politonaban:

Rosal dame una rosa
clavel dame un botón
(de esas rosas mucha rosa
se habrá secado en botón...)

De repente
allá lejos en la noche
una campana

Una persona grande decía:
¡Fuego en San Antonio!
Otra contradecía: ¡San José!
Totonio Rodríguez hallaba siempre que era
en San José.
Los hombres se ponían el sombrero salían
fumando
y yo tenía rabia de ser chico porque no po-
día ir a ver el fuego

Calle de la Unión...
Cómo eran lindos los nombres de las calles
de mi infancia
Calle del Sol
(Tengo miedo que hoy se llame del Dr.
Fulano de Tal).
Detrás de la casa quedaba la calle de la
Saudade...
... en donde se iba a fumar
a escondidas
Del lado de allá estaba el muelle de la calle
de la Aurora...
...en donde se iba a pescar
a escondidas

Capiberibe

—Capibaribe

Lá longe o sertãozinho de Caxangá

Banheiros de palha

Um dia eu vi uma môça nuinha no banho

Fiquei parado o coração batendo

Ela se riu

Foi o meu primeiro alubrimento

Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores

destroços redominho sumiu

E nos pegões da ponte do trem de ferro os

caboclos destemidos em jan-

gadas de bananeiras

Novenas

Cavalhadas

Eu me deitei no colo da menina e ela co-

meçou a passar a mão nos

meus cabelos

Capiberibe

—Capibaribe

Rua da União onde todas as tardes passava
a preta das bananas

Com o xale vistoso de pano da

Costa

E o vendedor de roletes de cana

O de amendoim

que se chamava midubim e não era

torrado era cozido

Me lembro de todos os pregões:

Ovos frescos e baratos

Dez ovos por uma pataca

Foi há muito tempo...

A vida não me chegava pelos jornais nem
pelos livros

Vinha da bôca do povo na língua errada do

povo

Língua certa do povo

Porque êle é que fala gostoso o português

Brasil

Ao passo que nós

O que fazemos

É macaquear

A sintaxe lusíada

Capiberibe

—Capibaribe

Allá lejos en el interior de Caxangá

bañeros de paja

Un día vi a una joven desnudita en el baño

Quedé en suspenso el corazón batiendo

Ella se rió

Fue mi primer deslumbamiento

¡Crecidas! ¡Las crecidas! Barro buey muer-

to árboles destrozos remolino

desapareció.

Y en los pilares del puente del ferrocarril

los nativos sin temor en bal-

sas de bananas.

Novenas

Cabalgadas

Yo me eché en el regazo de la niña y ella

empezó a pasar la mano por

mis cabellos

Capiberibe

—Capibaribe

Calle de la Unión en donde todas las tardes
pasaba la negra de las ba-

nanas

con el chal vistoso listado de azul

y el vendedor de rodelas de caña

y de maní

que se llamaba midubim y no

era tostado, era cocido

Recuerdo todos los pregones:

huevos frescos y baratos

diez huevos por una pataca

Fue hace mucho tiempo...

La vida no me llegaba por los diarios ni los
libros

Venía de la boca del pueblo en la lengua

errada del pueblo

lengua cierta del pueblo

porque es él quien habla lindo el portugués

del Brasil

mientras nosotros

lo que hacemos

es imitar

grotescamente

la sintaxis lusitana

A vida com uma porção de coisas que eu
não entendia bem
Terras que não sabia onde ficavam

Recife...

Rua da União...

A casa de meu avô...

Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo lá parecia impregnado de eternidade
Recife...

Meu avô morto.

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro
como a casa de meu avô

* * *

PROFUNDAMENTE

Quando ontem adormeci
Na noite de São João
Havia alegria e rumor
Estrondos de bombas luzes de Bengala
Vozes, cantigas e risos
Ao pé das fogueiras acesas.

No meio da noite despertei
Não ouvi mais vozes nem risos.

Apenas balões
Passavam errantes
Silenciosamente
Apenas de vez em quando
O ruído de um bonde
Cortava o silêncio
Como um túnel.

Onde estavam os que há pouco
Dançavam
Cantavam
E riam
Ao pé das fogueiras acesas?

—Estavam todos dormindo
Estavam todos deitados
Dormindo
Profundamente.

* * *

La vida con una porción de cosas que yo no
entendía bien
tierras que no sabía dónde quedaban

Recife...

Calle de la Unión...

La casa de mi abuelo...

¡Nunca pensé que ella acabase!
Todo allá parecía impregnado de eternidad
Recife...

Mi abuelo muerto

Recife muerto, Recife bueno, Recife bra-
sileño como la casa de mi
abuelo.

* * *

PROFUNDAMENTE

Cuando ayer me adormecí
en la noche de San Juan
había alegría y rumor
estruendo de bombas luzes de Bengala
voces, cantigas y risas
al pie de las hogueras encendidas.

En medio de la noche desperté
No oí más voces ni risas.

Algunos globos
pasaban errantes
silenciosamente
apenas de vez en cuando
el ruido de un tranvía
cortaba el silencio
como un túnel.

¿Dónde estaban los que há poco
danzaban
cantaban
y reían
al pie de las hogueras encendidas?

—Estaban todos durmiendo
estaban todos tendidos
durmiendo
profundamente.

* * *

Quando eu tinha seis anos
Não pude ver o fim da festa de São João
Porque adormeci.

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo
Minha avó
Meu avô
Totônio Rodrigues
Tomásia
Rosa
Onde estão todos êles?

—Estão todos dormindo
Estão todos deitados
Dormindo
Profundamente.

Quando yo tenía seis años
no pude ver el fin de la fiesta de San Juan
porque me dormí.

Hoy no oigo más las voces de aquel tiempo
mi abuela
mi abuelo
Totonio Rodríguez
Tomasia
Rosa
¿dónde están todos ellos?

—Están todos durmiendo
están todos tendidos
durmiendo
profundamente.

Nace en 1903 en Juiz de Fora, Estado de Minas Gerais.

OBRAS: No ha publicado libro.

El poema seleccionado podría incluirse dentro de los mejores del humor negro.

O DEFUNTO

Quando morto estiver meu corpo
evitem os inúteis disfarces,
os disfarces com que os vivos,
só por piedade consigo,
procuram apagar no Morto
o grande castigo da Morte.

Não quero caixão de verniz
nem os ramalhetes distintos,
os superfinos candelabros
e as discretas decorações.

Eu quero a morte com mau gosto!

Dêem-me corôas de pano.
Dêem-me as flôres de roxo pano,
angustiosas flôres de pano,
enormes corôas maciças,
como enormes salva-vidas,
com fitas negras pendentes.

E descubram bem minha cara:
que a vejam bem os amigos.
Que a não esqueçam os amigos
e ela lance nos seus espíritos
a incerteza, o pavor, o pasmo...
E a cada um leve bem nítida
a idéia da própria morte.

Descubram bem esta cara!

Descubram bem estas mãos:
Não se esqueçam destas mãos!
—Meus amigos! olhem as mãos!
Onde andaram, que fizeram,

EL DIFUNTO

Cuando muerto esté mi cuerpo
eviten disfraz inútil,
el disfraz con que los vivos,
sólo por piedad consigo,
quieren borrar en el Muerto
el castigo de la Muerte.

No quiero urna con barniz
ni los ramos de floristas,
ni los finos candelabros
ni discretos decorados.

¡Muerte con mal gusto, quiero!

Denme coronas de paño,
con flores moradas de paño,
aflictas flores de paño,
enormes coronas macizas,
como enormes salvavidas,
con cintas negras pendentes.

Y descubran bien mi cara:
que la vean los amigos.
No la olviden los amigos.
Y ella ponga en sus espíritus
el pavor, la duda, el pasmo...
Cada uno lleve, nítida,
la presencia de su muerte.

¡Descubran bien esta cara!

Descubran bien estas manos:
¡No se olviden de estas manos!
—¡Mis amigos, miren las manos!
¿Dónde anduvieron, qué hicieron?

em que sexos se demoraram
seus sabidos quirodáctilos?
Foram nelas esboçados
todos os gestos malditos:
até furtos fracassados
e interrompidos assassinatos.

—Meus amigos! olhem as mãos
que mentiram às vossas mãos...
Não se esqueçam!
elas fugiram
da suprema purificação
dos possíveis suicídios...

—Meus amigos! olhem as mãos,
as minhas e as vossas mãos!

Descubram bem minhas mãos!

Descubram todo o meu corpo.
Exibam todo o meu corpo
e até mesmo do meu corpo
as partes excomulgadas,
as sujas partes sem perdão.

—Meus amigos! olhem as partes...
Fujam das partes.
Das punitivas, malditas partes...

Eu quero a morte nua e crua
terrífica e habitual,
com o seu velório habitual.

—Ah! o seu velório habitual.

Não me envolvam num lençol:
a franciscana humildade,
bem sabeis que não se casa
com meu amor pela Carne,
com meu apêgo ao Mundo.

E quero ir de casimira:
de jaquetão com dêbrum,
calça listrada, plastron...
E os mais altos colarinhos.

Dêem-me um terno de ministro
ou roupa nova de noivo...
E assim solene e sinistro,

¿En qué sexos detuviéronse
sus muy sabios quirodáctilos?
En ellas se han esbozado
todos los gestos malditos:
hasta el hurto fracasado
y el fallido asesinato.

—¡Mis amigos! Miren las manos
que mintieron a vuestras manos...
¡No se olviden!
Ellas huyeron
de la purificación
de los posibles suicídios...

—¡Mis amigos! ¡Miren las manos,
mis manos y vuestras manos!

¡Y descubran bien mis manos!

Descubran todo mi cuerpo.
Exhiban todo mi cuerpo
y aún de mi mismo cuerpo
las partes excomulgadas,
las sucias y sin perdón.

—¡Mis amigos! miren las partes...
¡Huyan de ellas!
¡Las punitivas, malditas partes...!

La muerte cruda y desnuda,
terrorífica, habitual,
con su velorio habitual.

—¡Ah! su velorio habitual.

No me amortajen en sábanas:
la franciscana humildad,
bien sabéis que no se casa
ni con mi amor por la Carne,
ni con mi apego del Mundo.

Vístanme de casimir:
de chaquetón con ribetes,
calza listada, plastrón...
Y con un cuello bien alto.

Denme terno de ministro
o ropa nueva de novio...
Y así solemne y siniestro,

quero ser um tal defunto,
um morto tão acabado,
tão aflitivo e pungente,
que sua lembrança envenene
o que restar aos meus amigos
de vida sem minha vida.

—Meus amigos! lembrem de mim.
Se não de mim, dêste morto,
dêste pobre terrível morto
que vai se deitar para sempre,
calçando sapatos novos!
Que se vai como se vão
os penetras escorraçados,
as prostitutas recusadas,
os amantes despedidos,
como os que saem enxotados
e tornariam sem brio
a qualquer gesto de chamada.

Meus amigos! tenham pena,
senão do morto, ao menos
dos dois sapatos do morto!
Dos seus incríveis, patéticos
sapatos pretos de verniz.
Olhem bem estes sapatos
e olhai os vossos também.

* * *

quiero ser un tal difunto,
un muerto tan acabado,
tan afflictivo e hiriente,
que su recuerdo envenene
lo que reste a mis amigos
de su vida sin mi vida.

—¡Oh! ¡mis amigos! Acuérdense.
Si no de mí, de este muerto,
de este pobre horrible muerto
que va a yacer para siempre,
¡calzando zapatos nuevos!
Que se va como se van
los intrusos expulsados,
las prostitutas echadas,
los amantes despedidos,
los que salen a empujones
y tornarían sin brio
a cualquier gesto o llamada.

¡Mis amigos! ¡Tengan pena,
si no del muerto, a lo menos
de los zapatos del muerto!
De sus increíbles, patéticos,
zapatos de charol negro!
Mirad bien estos zapatos,
mirad los vuestros también.

* * *

Nace en Unión de los Palmares (Alagoas).

- OBRAS: 1914 - XIV *Alexandrinos*.
 1927 - *Poemas*.
 1928 - 2ª edición de *Poemas*.
 1928 - *Essa negra Fulô*.
 1929 - *Novos Poemas*.
 1932 - *Poemas escolhidos*.
 1935 - *Tempo e Eternidade* (poemas de J. de Lima y Murilo Mendes).
 1938 - *A Túnica Inconsutil*.
 1939 - *Poemas* (Versión en castellano de Torres Olivero y Arechavaleta).
 1947 - *Poemas negros*.
 1949 - *Livro de Sonetos*.
 1950 - *Mira Coeli*.
 1950 - *Obra Poética*. (Edición completa).
 1952 - *As Ilhas*.
 1952 - *Poemas*, 2ª edición en castellano.
 1952 - *Invenção de Orfeu*.

Cercano al ingenio de azúcar y a la casa de Jorge de Lima se hallaba la "Serra da Barriga", en la cual se implantó la Primera República Negra de las Américas, el "Zumbi dos Palmares", que sirvió de bastión a los esclavos fugitivos del noreste, en su resistencia a las expediciones enviadas para su exterminio. Toda una leyenda transmitida por las ayas negras a los hijos de los blancos llegará a oídos del poeta.

ESSA NEGRA FULÔ

Ora, se deu que chegou
 (isso já faz muito tempo)
 no bangüê dum meu avô
 uma negra bonitinha
 chamada negra Fulô.

Essa negra Fulô!
 Essa negra Fulô!

Ó Fulô! Ó Fulô!
 (Era a fala da Sinhá)
 —Vai forrar a minha cama

ESA NEGRA FULÓ

Yo recuerdo que llegó
 (de esto ya hace mucho tiempo)
 al bangüê* de mis abuelos
 una negra muy bonita
 llamada negra Fuló.

¡Esa negra Fuló!
 ¡Esa negra Fuló!

¡Oh, Fuló! ¡Fuló!
 (Era el habla de la Dueña).
 Anda a ordenarme la cama,

**Bangüê*: propiedad rural de ingenio de azúcar del sistema antiguo.

pentear os meus cabelos
vem ajudar a tirar
a minha roupa, Fulô!

Essa negra Fulô!

Essa negrinha Fulô!
ficou logo pra mucama
pra vigiar a Sinhá
pra engomar por Sinhô!

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

Ó Fulô! Ó Fulô!
(Era a fala da Sinhá)
vem me ajudar, ó Fulô,
vem abanar o meu corpo,
que eu estou suada, Fulô!
vem coçar minha cocceira,
vem me catar cafuné,
vem balançar minha rêde,
vem me contar uma história,
que eu estou com sono, Fulô!

Essa negra Fulô!

“Era um dia uma princesa
que vivia num castelo
que possuía um vestido
com os peixinhos do mar.
Entrou na perna dum pato
saiu na perna dum pinto
o Rei-Sinhô me mandou
que vos contasse mais cinco”.

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

Ó Fulô! Ó Fulô!
Vai botar para dormir
êses meninos, Fulô!
“Minha mãe me penteou
minha madrastra me enterrou
pelos figos da figueira
que o Sabiá beliscou”.

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

a peinar-me los cabellos,
ven a ayudarme a quitar
toda mi ropa, ¡Fulô!

¡Esa negra Fulô!

¡Esa negrita Fulô!
¡quedó luego de mucama
para atender a Misiá
para servir al Señor!

¡Esa negra Fulô!
¡Esa negra Fulô!

¡Oh, Fulô! ¡Fulô!
(Era el habla de Misiá)
ven a ayudarme, Fulô,
ven a abanicar mi cuerpo
que estoy sudada, ¡Fulô!
y a rascar mi comezón,
ven a espulgar mi cabeza
ven a mecarme la hamaca,
ven a contarme una historia,
que tengo sueño, ¡Fulô!

¡Esa negra Fulô!

“Era un día una princesa
que vivía en un castillo
que poseía un vestido
con pececitos del mar.
Entró en la pierna de un pato
y salió en la de un pollito
el Rey-Señor me mandó
que le contase otros cinco”.

¡Esa negra Fulô!
¡Esa negra Fulô!

¿Oh, Fuló? ¿Fuló?
Vé que vayan a dormir
todos mis niños, ¡Fulô!
“Mi madre bien me peinó
mi madrastra me enterró
por los higos de la higuera
que el Sabiá pelliscó”.

¡Esa negra Fulô!
¡Esa negra Fulô!

Fulô? Fulô?

(Era a fala da Sinhá chamando a Negra Fulô.)
Cadê meu frasco de cheiro que teu Sinhô me mandou?
—Ah! Foi você que roubou!
—Ah! Foi você que roubou!

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

O Sinhô foi ver a negra levar couro do feitor.
A negra tirou o roupa.
O Sinhô disse: Fulô!
(A vista se escureceu que nem a negra Fulô.)

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

Ó Fulô! Ó Fulô!

Cadê meu lenço de rendas, cadê meu cinto, meu broche, cadê meu têrço de ouro que teu Sinhô me mandou?
—Ah! foi você que roubou.
—Ah! foi você que roubou.

¡Esa negra Fulô!

O Sinhô foi açoitar sôzinho a negra Fulô.
A negra tirou a saia e tirou o cabeção, de dentro dêle pulou nunha a negra Fulô.

Essa negra Fulô!
Essa negra Fulô!

Ó Fulô? Ó Fulô?

Cadê, cadê teu Sinhô que Nosso Senhor me mandou?
Ah! Foi você que roubou, foi você, negra Fulô?

Essa negra Fulô!

* * *

¿Fulô? ¿Fulô?

(Era el habla de Misiá que preguntaba a Fulô).
¿Y mi frasco de perfume que tu Señor me mandó?
—¡Fuiste tú quien lo robó!
—¡Fuiste tú quien lo robó!

¡Esa negra Fulô!
¡Esa negra Fulô!

El Señor fue a ver la negra en manos del mayoral.
La negra se desvestió.
El Señor dijo: ¡Fulô!
Su mirar se oscureció más que la negra Fulô).

¡Esa negra Fulô!
¡Esa negra Fulô!

¿Oh, Fulô? ¿Fulô?

¿Dónde el pañuelo de encajes?
¿Y mi cinturón y el broche?
¿Dónde el rosario de oro que tu Señor me mandó?
—¡Fuiste tú quien lo robó!
—¡Fuiste tú quien lo robó!

¡Esa negra Fulô!

El marido fue a azotar solo a la negra Fulô.
La negra sacó la saya y también el camisón y desde adentro desnuda saltó la negra Fulô.

¡Esa negra Fulô!
¡Esa negra Fulô!

¿Oh, Fulô? ¿Fulô?

¿En dónde está tu Señor que Nuestro Señor me mandó?
¿Fuiste tú quien lo robó, fuiste tú, negra Fulô?

¡Esa negra Fulô!

* * *

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Nace en Itabira, Estado de Mina Geraes, en 1902.

OBRAS: (Poesías)

- 1930 - *Alguna poesía*
1934 - *Brejo das almas*
1940 - *Sentimiento du Mundo*
1942 - *José*
1945 - *A Rosa do Povo*
1948 - *Novos poemas*
1951 - *A mesa*
1951 - *Claro enigma*
1952 - *Viola de bolso*
1955 - *Fazendeiro do ar.*
1957 - *Ciclo*
1959 - *A vida passada a limpo*
1962 - *Lição de Coisas*
1963 - *Antología* (3ª edición)
(Prosa)
1944 - *Confissões de Minas*
1945 - *O gerente*
1952 - *Passeios na ilha*
1957 - *Contos do Aprendiz*
1957 - *Fala Amendoiera*
1962 - *Quadrante* (en conjunto con otros autores)
1965 - *Voze da cidade* (En conjunto con otros autores).

Están presentes en Carlos Drummond de Andrade, la reflexión cautelosa, propia de su medio geográfico y de su sangre sajona; su ternura y su ironía —de tal modo dosificadas, que una impide el desborde de la otra— lo hacen contemplar el mundo y las pequeñas cosas cotidianas con una leve sonrisa. Usa de la expresión delirante para mostrar su desacuerdo con lo establecido. Es uno de los grandes valores de la poesía brasileña.

CONFIDENCIA DO ITABIRANO

Alguns anos vivi em Itabira.
Principalmente nasci em Itabira.
Por isso soute triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento de ferro nas calçadas.
Oitenta por cento de ferro nas almas.
E êsse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação.

CONFIDENCIA DEL ITABIRANO

Algunos años viví en Itabira.
Principalmente nací en Itabira.
Por eso soy triste, orgulloso: de fierro.
Noventa por ciento de fierro en las calzadas.
Ochenta por ciento de fierro en las almas.
Y ese arrobamiento de lo que en la vida es porosidad y comunicación.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem
mulheres e sem horizontes.
E o hábito de sofrer, que tanto me diverte,
é doce herança itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora
te ofereço:
este São Benedito do velho santeiro Alfredo
Duval;
este couro de anta, estendido no sofá da sala
de visitas;
este orgulho, esta cabeça baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.
Hoje sou funcionário público.
Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como dói!

* * *

NO MEIO DO CAMINO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

* * *

COMO UM PRESENTE

Teu aniversário, no escuro,
não se comemora.

Escusa de levar-te esta gravata.
Já não tens roupa, nem precisas.

La voluntad de amar, que me paraliza el
trabajo,
viene de Itabira, de sus noches blancas, sin
mujeres y sin horizontes.
Y el hábito de sufrir, que tanto me divierte,
es dulce herencia itabirana.

De Itabira traje prendas diversas que ahora
te ofrezco:
este San Benedicto del viejo santero Alfredo
Duval;
esta piel de anta, extendida en el sofá de
la sala de visitas;
este orgullo, esta cabeza baja...

Tuve oro, tuve ganado, tuve haciendas.
Hoy soy funcionario público.
Itabira es apenas una fotografía en la pared.
¡Mas cómo duele!

* * *

EN EL MEDIO DEL CAMINO

En medio del camino había una piedra
había una piedra en medio del camino
había una piedra
en medio del camino había una piedra.

Nunca me olvidaré de ese acontecimiento
en la vida de mis retinas fatigadas.
Nunca me olvidaré que en medio del camino
había una piedra
había una piedra en medio del camino
en medio del camino había una piedra.

* * *

COMO UN REGALO

(Fragmento)

Tu aniversario, en lo oscuro,
no se conmemora.

Perdona por llevarte esta corbata.
No tienes ropa, ni precisas.

Numa toalha no espaço há o jantar,
mas teu jantar é o silêncio, tua fome não
come.

Não mais te peço a mão enrugada
para beijar-lhe as veias grossas,
nem procuro nos olhos estriados
aquela interrogação: está chegando?

Em verdade paraste de fazer anos.
Não envelheces. O último retrato
vale para sempre. É um homem cansado
mas fiel: carteira de identidade.

Tua imobilidade é perfeita. Embora a chuva,
o desconforto deste chão. Mas sempre
amaste
o duro, o relento, a falta. O frio sente-se
em mim, que te visito. Em ti, a calma.

Como compraste a calma? Não a tinhas.
Como aceitaste a noite? Madrugavas.
Teu cavalo corta o ar, guardo uma espora
de tua bota, um grito de teus lábios,
sinto em mim teu copo cheio, tua faca,
tua pressa, teu estrondo... encadeados.

Mas teu segredo não descubro.
Não está nos papéis
do cofre. Nem nas casas que habitaste.
No casarão azul
vejo a fieira de quartos sem chave, ouço teu
passo
noturno, teu pigarro, e sinto os bois
e sinto as tropas que levavas pela Mata
e sinto as eleições (teu desprezo) e sinto a
Câmara
e passos na escada, que sobem,
e soldados que sobem, vermelhos,
e armas que te vão talvez matar,
mas que não ousam.
Vejo, no rio, uma canoa,
nela três homens.

Vejo-te mais longe. Ficaste pequeno.
Impossível reconhecer teu rosto, mas sei que
és tu.

En una toalla en el espacio está la comida,
mas tu comida es el silencio y tu hambre no
come.

No te pido la mano arrugada
para besarle las venas gruesas,
ni busco en los ojos estriados
aquella interrogación: ¿no es ya bastante?

En verdad, dejaste de cumplir años.
No envejeces. El último retrato
vale para siempre. Eres hombre cansado
pero fiel: cédula de identidad.

Tu inmovilidad es perfecta. Pese a la lluvia,
al desaliento de este suelo. Y siempre amaste
lo duro, el relento, la falta. El frío se siente
en mí, que te visito. En ti, la calma.

¿Cómo compraste la calma? No la tenías.
¿Cómo aceptaste la noche? Madrugabas.
Tu caballo corta el aire, guardo una espuela
de tu bota, un grito de tus labios,
siento en mí tu vaso lleno, tu faca,
tu prisa, tu estruendo... encadenados.

Mas tu secreto no descubro.
No está en los papeles
del cofre. Ni en las casas que habitaste.
En el caserón azul
veo la hilera de quartos sin llave, oigo tu
paso
nocturno, tu ronquera, y siento los bueyes
y siento las tropas que llevabas por la Selva
y siento las elecciones (tu desprecio) y siento
la Cámara
y pasos en la escala, que suben,
y rojos soldados que suben,
y armas que van, acaso, a matarte,
pero no osan.
Veo, en el río, una canoa,
en ella tres hombres.

Te veo más lejos. Quedaste pequeño.
Imposible reconocer tu rostro, mas sé que
eres tú.

Vem da névoa, das memórias, dos baús
atulhados,
da monarquia, da escravidão, da tirania fa-
miliar.

É talvez um êrro amarmos assim nossos pa-
rentes.

A identidade do sangue age como cadeia,
fôra melhor rompê-la. Procurar meus paren-
tes na Ásia,

onde o pão seja outro e não haja bens de fa-
mília a preservar.

Por que ficar neste município, neste sobre-
nome?

Taras, doenças, dividas: mal se respira no
sótão.

Quisera abrir um buraco, varar o túnel, lar-
gar minha terra,

passando por baixo de seus problemas e la-
vouras, da eterna agencia do

correio,
e inaugurar novos antepassados em uma no-
va cidade.

Quisera abandonar-te, negar-te, fugir-te,
mas curioso:

já não estás, e te sinto,
não me falas, e te converso.

E tanto nos entendemos, no escuro,
no pó, no sono.

E pergunto teu segredo.

Não respondes. Não o tinhas.

Realmente não o tinhas, me enganavas?

Então aquêlo maravilhoso poder de abrir
garrafas sem saca-rôlha,

de desatar nós, atravessar rios a cavalo, assis-
tir, sem chorar, morte de

filho,
expulsar assombrações apenas com teu passo
duro,

o gado que sumia e voltava, embora a peste
varresse as fazendas,

o domínio total sobre irmãos, tios, primos,
camaradas, caxeiros, fiscais do

governo, beatas, padres, mé-
dicos, mendigos, loucos man-

sos, loucos agitados, animais,
coisas:

então não era segredo?

Viene de la niebla, las memorias, los baúes
colmados
de la monarquía, la esclavitud, la tiranía
familiar.

Es tal vez un error amar así a nuestros pa-
rientes.

La identidad de la sangre oficia de cadena,
fuera mejor romperla. Buscar a mis paren-
tes en Asia,

donde el pan sea otro y no haya bienes de
familia que cuidar.

¿A qué estarse en este municipio, bajo este
nombre?

Taras, dolencias y deudas: mal se respira
en el sótano.

Quisiera abrir un forado, cruzar el túnel,
largar mi tierra,

olvidándome de sus problemas y sus labran-
zas, de la eterna agencia del

correio,
e inaugurar nuevos antepasados en una nue-
va ciudad.

Quisiera abandonarte, negarte, huir,
pero es curioso:

ya no estás, y te siento,
no me hablas, y te converso.

Y tanto nos entendemos, en lo oscuro,
el polvo, el sueño.

Y pregunto tu secreto.

No respondes. No tenías.

¿Realmente no lo tenías, me engañabas?

Entonces aquel maravilloso poder para abrir
botellas sin sacacorchos,

desatar nudos, atravesar ríos a caballo, assis-
tir, sin llorar la muerte de

hijos,
expulsar apariciones sólo con tu paso duro,
el ganado se perdía y tornaba, aunque la pes-

te barriese las haciendas.

el dominio total sobre hermanos, tios, pri-
mos, camaradas, cajeros, fis-

cales del gobierno, beatas,
padres, médicos, mendigos,

locos mansos, locos agitados,
animales, cosas:

entonces, ¿no era secreto?

E tu que me dizes tanto
disso não me contas nada.

Perdoa a larga conversa.
Palavras tão poucas, antes!
É certo que intimidavas.

Guardavas talvez o amor
em triple cêrca de espinhos.

Já não precisas guardá-lo.
No escuro em que fazes anos,
no escuro,
é permitido sorrir.

* * *

CONSOLO NA PRAIA

Vamos, não chores...
A infância está perdida.
A mocidade está perdida.
Mas a vida não se perdeu.

O primeiro amor passou.
O segundo amor passou.
O terceiro amor passou.
Mas o coração continua.

Perdeste o melhor amigo.
Não tentaste qualquer viagem.
Não possuis casa, navio, terra.
Mas tens um cão.

Algumas palavras duras,
em voz mansa, te golpearam.
Nunca, nunca cicatrizam.
Mas, e o *humour*?

A injustiça não resolve.
À sombra do mundo errado
murmuraste um protesto tímido.
Mas virão outras.

Tudo somado, devias
precipitar-te -de vez- nas águas.
Estás nu na areia, no vento...
Dorme, meu filho.

* * *

Y tú que me dices tanto
de eso no me cuentas nada.

Perdona la larga conversa.
¡Tan pocas palabras, antes!
Es cierto que intimidabas.

Guardabas tal vez el amor
en triple cerca de espinas.

Ya no precisas guardarlo.
En lo oscuro, en que cumples años,
en lo oscuro,
se permite sonreír.

* * *

CONSUELO EN LA PLAYA

Vamos, no llores...
La infancia está perdida.
La mocedad está perdida.
Mas la vida no se perdió.

El primer amor pasó.
El segundo amor pasó.
El tercer amor pasó.
Mas el corazón continúa.

Perdiste al mejor amigo.
No intentaste ningún viaje.
No posees casa, navío, suelo.
Mas tienes un can.

Algumas palabras duras,
em voz suave, te golpearon.
Nunca, nunca cicatrizan.
Mas, ¿y el *humour*?

La injusticia no se resuelve.
A la sombra del mundo errado
murmuraste una queja tímida.
Mas vendrán otras.

En suma, deberías
precipitarte —de una vez— al agua.
Estás desnudo en la arena, en el viento...
Duerme, hijo mío.

* * *

No céu também há uma hora melancólica,
hora difícil, em que a dúvida penetra as
almas.

Por que fiz o mundo? Deus se pergunta
e se responde: Não sei.

Os anjos olham-no com reprobção,
e plumas caem.

Todas as hipóteses: a graça, a eternidade, o
amor
caem, são plumas.

Outra pluma, o céu se desfaz.
Tão manso, nenhum fragor denuncia
o momento entre tudo e nada,
ou seja, a tristeza de Deus.

* * *

En el cielo también hay una hora melancó-
lica,
hora difícil, em que la duda penetra las almas.
¿Por qué hice el mundo? Dios se pregunta
y se responde: no sé.

Los ángeles lo miran con reprobación,
y plumas caen.

Todas las hipótesis: la gracia, la eternidad,
el amor,
caen, son plumas.

Otra pluma, el cielo se deshace.
Sosegado, ningún fragor denuncia
el momento entre todo y nada,
o sea, la tristeza de Dios.

* * *

Nace en Lambari, Estado de Minas Gerais.

- OBRAS: 1925 - *Fogo Fátuo*.
 1929 - *Enternecimiento* (1º premio Academia Brasileña de Letras).
Alphonsus de Guimarães (Ensayo).
 1943 - *O Menino Poeta*.
 1945 - *A Face Lívida*.
 1949 - *Flor da Morte* (1º premio de la Academia de Letras de Minas Gerais).
Poemas (Volumen que contiene los libros: *La Faz Lívida* y *Flores de la Muerte*).
 1952 - *Madrinha Lua* (1º premio de la Cámara Brasileña del Libro).
Convívio Poético (Ensayo).
Azul Profundo.
Lírica (Obra poética completa).
Montanha Viva.

La obra de Henriqueta Lisboa es síntesis de emoción contenida. Dentro de su material poético, de gran delicadeza y transparencia, escoge a veces giros poco usuales, con los que alcanza violencia de impacto; traducen la fuerza de la angustia y la ternura; esconden el grito que no deja escapar.

EVANESCENTE

Pouca diferença entre a vida
 e a morte da que exalou
 seu último suspiro —adejo
 de borboleta rompendo a larva.

Sem perfume —camélia estática—
 ao abrigo dos ventos, a furto
 se desenhava contra o muro.

Sôbre as ondas caminharia
 sem alvoroço nem surpresa
 —como a espuma.

O fio intérmino das horas
 mal retinha entre os dedos
 de fuso.

EVANESCENTE

Poca diferencia entre la vida
 y la muerte de la que exhaló
 su último suspiro —revoleo
 de mariposa rompiendo la larva.

Sin perfume —camelia estática—
 al abrigo de los vientos, furtivamente
 se dibujaba contra el muro.

Sobre las ondas caminaría
 sin alborozo ni sorpresa
 —como la espuma.

El hilo interminable de las horas
 mal retenía entre los dedos
 de huso.

Uma abelha zumbia contínua
nos seus ouvidos.
E era tudo.

Se algum dia se contemplou ao espelho
foi hoje:
para não ofuscá-lo com o próprio
sôpro.

* * *

O MISTERIO

Na morte, não. Na vida.
Está na vida o mistério.
Em cada afirmação ou
abstinência.
Na malícia
das plausíveis revelações,
no subórno
das silenciosas palavras.

Tu que estás morto
esgotaste o mistério.

Ora a distância perseguias,
ora recuavas.
Era o apogeu ou o nirvana
que tateando buscavas?

Ah! talvez fôsse a morte.

Não se sabia quando vinhas
nem quando partias. Eras
o Esperado e o Inesperado.
Grandes navios viajabas
com a mesma estranha gratuidade
com que ao planalto descias
por uma escada de nuvens.
Belo de inconstância e arrôjo
com teu lastro de intuições,
a um apêlo da noite
todo te entregavas, trémulo
entre carícias e tempestades.

Que mundo vinha nascendo?

Ah! tal vez fôsse a morte.

Una abeja zumbaba de continuo
en sus oídos.
Y era todo.

Si algún día se contempló al espejo
fue hoy:
para no ofuscarlo con el propio
soplo.

* * *

EL MISTERIO

En la muerte, no. En la vida.
Está en la vida el misterio.
En cada afirmación o
abstinencia.
En la malicia
de las plausibles revelaciones,
en el soborno
de las calladas palabras.

Tú que estás muerto
agotaste el misterio.

Ya la distancia procurabas,
ya retrocedías.
¿Era el apogeo o el nirvana
que a tientas buscabas?

¡Ah! Tal vez fuese la muerte.

No se sabía cuando venías
ni cuando partías. Eras
el Esperado y el Inesperado.
En grandes naves viajabas;
con la misma extraña gratuidad
la meseta descendías
por una escala de nubes.
Bello de inconstancia y arrojo
con tu lastre de intuiciones,
a un llamado de la noche
todo te entregabas, trémulo
entre caricias y tempestades.

¿Qué mundo estaba naciendo?

¡Ah! Tal vez fuese la muerte.

Conheceste os suspiros,
o lento disfarce do sangue,
as rosas do espírito, as sécas
rosas nos dedos trituradas.

Por uma solução ansiavas...

Ah! tal vez fôsse a morte.

Agora estás poderoso
de indiferença, de equilibrio.
Completo em ti mesmo, fôrro
de seduções e amarras.
Nada te açula ou tolhe.
És tudo e és um, apenas.
A plenitude da água,
da pedra, tens.
E és natural, és puro, és simples
como a água, a pedra.

* * *

Conociste los suspiros,
el lento disfraz de la sangre,
las rosas del espíritu, las secas
rosas en los dedos trituradas.

Por una solución ansiabas...

¡Ah! Tal vez fuese la muerte.

Ahora estás poderoso
de indiferencia, de equilibrio.
Completo en ti mismo, libre
de seducciones y amarras.
Nada te azuza o trava.
Eres todo y eres uno, tan sólo.
La plenitud del agua,
de la piedra, tienes.
Y eres natural, puro y simple
como el agua y la piedra.

* * *

Nace en 1890 en Campinas.

OBRAS: 1917 - *Nós*.

1919 - *A dança das Horas*.

1919 - *Messidor*.

1921 - *Livro de Horas de Sórora Dolorosa*.

1921 - *Era uma vez*.

1924 - *A Fruta que eu perdi*.

1925 - *Meu*.

1925 - *Raça*.

1925 - *Encantamento*.

1930 - *Você*.

1932 - *Cartas que eu não mandei*.

1938 - *Acaso*.

1942 - *Cartas do meu amor*.

1947 - *Poesia Vária*.

1951 - *O Anjo de Sal*.

1952 - *Tôda a Poesia de Guilherme de Almeida*.

1956 - *Camoniana*.

Personalidad versátil.

Conocedor del idioma que llega al virtuosismo técnico.

MORMAÇO

Calor. E as ventarolas das palmeiras
e os leques das bananeiras
abanam devagar
inútilmente na luz perpendicular.
Tôdas as coisas são mais reais, são mais hu-
manas:
não há borboletas azuis nem rôlas líricas.
Apenas as taturanas
escorrem quase líquidas
na relva que estala como um esmalte.
E longe uma última romântica
—uma araponga metálica— bate
o bico de bronze na atmósfera timpânica.

CALOR SOFOCANTE

Calor. Y los abanicos de las palmas
y de los bananos
se mecen lentos
inútilmente en la luz perpendicular.
Todas las cosas son más reales, más humanas:
no hay mariposas azules ni tórtolas líricas.
Apenas las taturanas*
resbalan casi líquidas
en el césped que estalla como esmalte.
Y lejos una última romántica
—una araponga** metálica— golpea
el pico de bronce en la atmósfera timpánica.

*Taturana: oruga de la avispa.

**Araponga: pájaro del Brasil, llamado también el herrero.

Nace en 1902 en Juiz de Fora, Estados de Minas Gerais.

1930 - *Poemas.*

1932 - *História do Brasil.*

1935 - *Tempo e Eternidade* (en conjunto con Jorge de Lima).

1938 - *Poesia em Pânico.*

1941 - *O Visionário.*

1944 - *As Metamorfosis.*

1945 - *Mundo Enigma.*

1947 - *Poesia Liberdade.*

1954 - *Contemplação de Ouro Preto.*

1959 - *Parábola.*

1959 - *Siciliana.*

1959 - *Tempo Espanhol.*

Sensibilidad regida por fuerte disciplina. Se dirige a lo sobrenatural y trascendente.

Un soplo de ironía pasa por sus páginas.

O SONO

Dorme.

Dorme o tempo em que não podias dormir.

Dorme não só tu,

prepára-te para dormir teu corpo e teu amor
contigo.

Dorme o que não foste e o que não serás.

Dorme o incêndio dos atos esquecidos,

A qualidade, a distância e o rumo do pensamento.

O pássaro volta-se

As árvores trocam os braços,

Os castelos param de andar.

Dorme.

Que pena não poder me ver —puro— dor-
mindo!

* * *

EL SUEÑO

Duerme.

Duerme el tiempo que no podías dormir.

Duerme, no sólo tú,

prepárate para dormir, tu cuerpo y tu amor
contigo.

Duerme lo que no fuiste y lo que no serás.

Duerme el incendio de los actos olvidados,

la calidad, la distancia y el rumbo del pensamiento.

El pájaro retorna,

los árboles cambian los brazos,

los castillos paran de andar.

Duerme.

¡Qué pena no poderme ver —puro— dur-
miendo!

* * *

REVISTA IMPRESA
EN LA
EDITORIAL UNIVERSITARIA, S. A.
SAN FRANCISCO 454
SANTIAGO DE CHILE
NOVIEMBRE DE 1965

**INFORMACIONES
BIBLIOGRAFICAS
Y EDITORIALES**

ANALES de la UNIVERSIDAD de CHILE

Director : **ALVARO BUNSTER**

Secretario de Redacción :

MIGUEL ROJAS MIX

SUMARIO

EL ABATE MOLINA Y SU OBRA, por M. A. Rojas Mix.

MEMORIA SOBRE LA PROPAGACION SUCESIVA DEL GENERO HUMANO, por el abate Juan Ignacio Molina.

O SPINOZISMO O FILOSOFIA EXISTENCIAL, por Humberto Giannini.

EL MUNDO POLITICO DE DANTE, por Genaro Godoy.

ALTAZOR, de Vicente Huidobro, por Jaime Concha

LOS VEINTE AÑOS, de Armando Uribe Arce, por José Balmes.

ESTA POESIA, de Armando Uribe Arce, por Roque Esteban Scarpa.

LA LITERATURA HISPANOAMERICANA EN LAS TESIS DOCTORALES DE LOS ESTADOS UNIDOS, por Ross F. Larson.

FUENTES EXISTENTES EN CHECOSLOVAQUIA PARA LA HISTORIA DE AMERICA LATINA, por Josef Polisensky.

CRONICA CINEMATOGRAFICA:

"HAMLET" y "TEJIDOS DE CHILE", por Hernán Valdés.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS SOBRE:

"ESCULTURA INDIA", de M. M. Deneck, por M. A. Rojas Mix.

"LA CIUDAD Y LOS PERROS", de Mario Vargas Llosa, por Jorge Edwards.

"CONTRA LA MUERTE", de Gonzalo Rojas, por Mario Rodríguez F.

"MODERNISMO IN CHILEAN LITERATURE", de John M. Fein, por Mario Rodríguez Fernández.

"APARICIONES Y DESAPARICIONES", de Hernán Valdés, por Eduardo Varela.

"SOLO EL VIENTO...", de Enrique Campos Menéndez, por Alfonso Calderón.

"LES FRUITS D'OR", de Nathalie Sarraute, por Ximena Moreno.

"L'ERE DU SOUPCON", de Nathalie Sarraute, por Ximena Moreno.

"SEVEN AFRICAN WRITERS" de Gerald Moore, de Ariel Dorfman.

"NUEVO ENSAYO DE UNA BIBLIOTECA ESPAÑOLA DE LIBROS RAROS Y CURIOSOS", de Homero Serfs, por Mario Ferreccio Podestá.

"ANALISIS E INTEGRACION DEL CONCEPTO DE FORMA" de Pedro Miras, por Humberto Giannini.

"JOURNAL OF THE HISTORY OF IDEAS", N° 1, Jan-March 1964 y N° 2 April-June 1964, por J. Barceló.

"RIVISTA STORICA ITALIANA", Marzo 1963, Junio 1963, Septiembre 1963, Diciembre 1963, por Genaro Godoy.

CRONICA UNIVERSITARIA

Noticias de las publicaciones periódicas de la Universidad de Chile.

Noticias de nuestros colaboradores.

LOS MEJORES LIBROS
DE POESÍA CHILENA



Enrique Lihn
LA PIEZA OSCURA
Premio Atenea de la Universidad de Concepción

Gonzalo Rojas
CONTRA LA MUERTE
Premio Municipal de Poesía
Premio Atenea de la Universidad de Concepción

Eliana Navarro
LA CIUDAD QUE FUE

Fernando Lamberg
EL UNIVERSO ENGAÑOSO
Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile

Edmundo Herrera
LA CASA DEL HOMBRE
Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile

Hernán Valdés
APARICIONES Y DESAPARICIONES
Premio Jerónimo Lagos Lisboa

Ernesto Murillo
LA OTRA RIBERA

Andrés Sabella
CANCIONES PARA QUE EL MAR JUEGUE CON NOSOTROS

Inés Moreno
MI MANO EN TUS MANOS

DISTRIBUYE
EDITORIAL UNIVERSITARIA
SAN FRANCISCO 454
SANTIAGO

COLECCIONES DE POESIA "ORFEO"

Serie inéditos: (1) "PARA SABER Y CANTAR"

por

Floridor Pérez

(11) "POEMAS DE LAS COSAS OLVIDADAS"

por

Jaime Quezadn

Informes y pedidos: Jorge Vélez

Casilla 14139, Correo 15, Santiago

Próximos títulos:

POEMAS
1929 - 1965

La obra poética completa

de

BRAULIO ARENAS

Con esta obra "ORFEO" inicia la publicación de su colección de poesía universal.

Reserva de ejemplares: Casilla 14139, Correo 15 Santiago de Chile.

VALOR E⁹ 10.-

COLECCION "REEDICIONES"

"LA DEFENSA DEL IDOLO" de Omar Cáceres.

"CONTACTO TERRESTRE", un libro inédito

de Gustavo Osorio.

COLECCION POESIA UNIVERSAL.

SUSCRIBASE A

ZONA FRANCA

Revista de Literatura e Ideas

DIRECTOR: Juan Liscano

Publicación quincenal

Apartado Postal: 8349, Caracas

VENEZUELA

novedades

CONFESIONES IMPERDONABLES,

Tercera Serie, por Daniel de la Vega, Premio Nacional de Literatura (Colección Novelistas).

Otra obra del conocido poeta y escritor chileno, en la cual, junto a sus ya célebres crónicas inserta una de sus mejores novelas breves. Para todo lector.

CONFIDENCIAS DEL DIFUNTO MONTALBÁN,

por René Montero (Colección Novelistas).

Una novela de amor con tonos realistas y satíricos del conocido escritor y hombre público chileno.

EL PARAISO DE LOS MALOS,

por Luis Vulliamy (Colección Novelistas), Premio Gabriela Mistral.

Apasionante novela realista de uno de los nuevos valores literarios chilenos. Para todo lector.

POEMAS INFANTILES,

por Efraín Barquero (Colección Poesías).

Versos dirigidos a la infancia escritos por un consagrado valor lírico chileno. Para todo lector y, en especial, para los niños y para regalo.

LOS HUSARES TRAGICOS,

por Jorge Inostrosa. Tomo III (Colección Historia y Documentos).

Tercera parte de una apasionante novela histórica, por un maestro del género en Chile. Para todo lector.

HISTORIA DE CHILE,

por Jaime Eyzaguirre (Colección Historia y Documentos), Tomos I y II.

Un enfoque original, dinámico, documentado, del proceso histórico chileno. Para todo lector. Interés al estudiante.

LAS GRANDES EXPLORACIONES DEL SIGLO XX,

Larousse (Colección Historia y Documentos).

Un libro concebido y realizado por un equipo de grandes escritores europeos. Ameno, magníficamente impreso e ilustrado. Para todo lector que desee aprender entreteniéndose. Edición de lujo, especial para regalo.

ANTOLOGIA DE RICARDO LATCHAM,

(Colección Antologías).

Una selección realizada por dos profesores del Instituto de Literatura Chilena. Contiene lo más representativo del gran crítico. Para todo lector. Para el estudiante.

LA DERROTA,

por María Elena Gertner (Colección Novelistas).

La primera de una trilogía novelesca. Un alto ejemplo de la narrativa femenina chilena.

CUANDO EL VIENTO DESAPARECIO Y AVENTURAS DE TORA.

por Hernán del Solar (Biblioteca Infantil).

Una obra fascinante que reúne imaginativos relatos para niños. Recomendado por el Ministerio de Educación Pública. Para Escuelas y Colegios.

cormorán y delfín

Revista Internacional de poesía

la vanguardia poética de hoy en el mundo
en una revista-libro sin fronteras

director: ARIEL CANZANI D.

Suscripción anual en el exterior (4 números): 3 dólares.

F. F. Amador 1805 (1ro. 5to)
OLIVOS
Prov. de Buenos Aires.
ARGENTINA

Teléfono 797-4591



Club de Teatro
del Callejón

mañana 273

DE JUEVES A DOMINGO 19.30 hrs.

EN LA LUNA



Poesía de Rosamel del Valle

"FUEGOS Y CEREMONIAS"
"LA VISION COMUNICABLE"
"LA VIOLENCIA CREADORA"
"EL CORAZON ESCRITO"
"EL SOL ES UN PAJARO CAUTIVO EN EL RELOJ"

Los encuentra en la librería MARTIN FIERRO

Catedral 1077 (entre Puente y Bandera)
Fono: 80831.

UNA VISITA PERIODICA A LA "LIBRERIA CULTURA" lo mantendrá debidamente informado del movimiento literario, técnico y científico mundial.

LOS LIBROS QUE TODOS COMENTAN. Los best-sellers europeos y norteamericanos. Atención preferente a las novedades de autores nacionales.

La librería de Santiago que satisface plenamente la inquietud intelectual del país.

El más gran surtido de libros científicos, técnicos y literarios y la mejor selección, siempre en

HUERFANOS 1179, ENTRE BANDERA Y MORANDE

EDICIONES "DEL LITORAL"

Título de nuestro catálogo:

Luis Vulliamy: "LA OSCURA LUMINARIA"
Edesio Alvarado: "EL CABALLO QUE TOSIA"
José Miguel Varas: "PORAI"(Premio Municipal de Novela, 1964)
Enrique Liha: "AGUA DE ARROZ"
Yerko Moretic: "EL RELATO DE LA PAMPA SALITRERA"
Marcos Portnoy: "TESTIMONIO SOBRE CUBA"
Manuel Cabieses: "¡VENEZUELA, OKEY!".

En venta en todas las buenas librerías.

EDICIONES DEL LITORAL
Casilla: 3831 - Santiago.

LEA :

"EL PEZ Y LA SERPIENTE"

Director: Pedro Antonio Cuadra.
Apartado Postal: 192
Managua, Nicaragua.-

"MEDIODIA"

Responsables: Raúl Quevedo,
Rubén Tizziane, Eduardo Caravaglia.
Bs. Aires, Argentina.-

"EL CORNO EMBLUMADO"

Editores: Margart Randall Mondragón
Apartado Postal: 13-546
México 13, D.F.

"DIAGONAL CERO"

Director: Edgardo Antonio Vigo
Redacción: Calle 7 N° 546 -2° E., La Plata,
Argentina.

"PAJARO CASCABEL"

Apartado Postal: 13-541,
México 13, D.F.

"LYIKVANNEN"

Sveavägen 68, Stockholom C.

"CARACOLA"

Director: Jose Luis Estrada y Segalerva
Direc. Lerios, 5, pral. Málaga España .

"ESPIRAL"

Director: Clemente Airó;
Ofic : Calle 24 N° 21-33, Bogotá, Colombia.-

"CASA DE LAS AMERICAS"

Redacción: Tercera y G. Vedado, Habana, Cuba.-

"ECO"

Editores: Av. Jiménez de Quezada #8-40,
Bogotá, Colombia.-

"TRILCE"

Director: Omar Lara.
Universidad Austral de Valdivia, Casilla 695,
Valdivia, Chile.-

"ARUSPICE"

Publicación del Grupo Arúspice de la Universidad
de Concepción, Chile.-

"CAUCE"

Director: Carlos R. Ibacache I.
Casilla 777, Valdivia, Chile.-

"ARTE Y REBELION"

Director: Aldo Sorenson Vitale
Ediciones: ECO CONTEMPORANEO
C.C. Central 1933, Cas. 60, Suc. 14
Buenos Aires. Argentina.

"M E S T E R"

Revista de Literatura
Revista del Taller Literario
de Juan José Arreola.
Director: Jorge Arturo Ojeda
Direc. Dante 33, México 5, D.F.



bob borowicz

FOTOGRAFIA

santiago de chile

huérfanos 508
fono: 30683

ZAMORANO Y CAPERAN

LIBRERIA Y EDITORIAL

Teléfonos 80726 - 27 - 28 -.- Casilla 382 -.- Compañía 1015 -.-

ORBE Ltda.

DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES

Una organización de Librería al Servicio de Chile y de América

GALERIA IMPERIO 256

CASILLA 13171

TELEFONO 33698

SANTIAGO DE CHILE

NOVEDADES:

DONDE, LA PUERTA DE ESCAPE	Luis Meléndez
24 HORAS EN LA CIUDAD	Sergio Briceño
LA CORTINA DE BAMBU	Diego Barros Ortiz
EXILIO 65	Carmen Abalos
ORO DEL INCA	Luis Toro Ramallo
MEMORIAS DE UN REPORTER	Tito Mundt
25 AÑOS EN CRONICAS	Abel Valdés Vicuña
ALLA EN LA PAMPA	Jorge Alvear
ESTUDIO SOBRE CHILE	Víctor Alba
DESPUES DEL DESIERTO	María Elena Gertner

EDITORIAL ANDRES BELLO

AHUMADA 131 PISO 4º TELEFONO 54600
CASILLA 4256 SANTIAGO DE CHILE



NOVEDADES

- LOS ROBOTS NO TIENEN A DIOS EN EL CORAZON, por Arturo Aldunate Phillips (2a. edición 324 páginas - láminas en papel couché)..... Eº 12
- MANUAL DE DERECHO INTERNACIONAL PUBLICO, por Ernesto Barros Jarpa (600 páginas)Eº 8
- EL CAUTIVERIO FELIZ EN LA VIDA POLITICA CHILENA DEL SIGLO XVII, por Sergio Carrea Bello (Premio Miguel Cruchaga 1964 - Academia Chilena de la Historia)..... Eº 9
- DERECHO NOTARIAL CHILENO, por Luis Díaz Mieres (392 páginas)..... Eº 20
- DERECHO DEL TRABAJO O LABORAL, por Héctor Escribar Mandiola (108 páginas)..... Eº3,60
- TEJIDOS PREHISPANICOS DE CHILE, por Yordi Fuentes Franco (128 páginas - 25 láminas en papel couché) Eº 15
- CONVERSACIONES HISTORICAS DE CLAUDIO GAY, con algunos de los testigos y autores de la Independencia de Chile 1808 - 1826, por Guillermo Feliú Cruz (432 páginas - 12 láminas en papel couché)..... Eº 20
- MEMORIAS MILITARES PARA SERVIR A LA HISTORIA DE LA INDEPENDENCIA DE CHILE, por el Coronel J. Beauchef. Traducción y originales revisados por Don Guillermo Feliú Cruz (598 páginas y láminas en papel couché)..... Eº 20
- RELACIONES DIPLOMATICAS ENTRE CHILE Y LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA 1829 - 1841, por Carlos Mery Squella (152 páginas).....Eº 9
- TÉMAS DE HIPNOSIS, por el Doctor Carlos Mariani Ramírez (442 páginas - 26 láminas en papel couché)..... Eº 35
- DE DIAZ MIRON A RUBEN DARIO por Roberto Meza Fuentes (336 páginas)..... Eº 8
- FINANZAS PUBLICAS, por Manuel Matus Benavente (312 páginas).....Eº 8
- EL COBRE CHILENO, por Mariano Puga Vega (144 páginas)..... Eº 8
- INFORME SOBRE LA REFORMA DE LA SEGURIDAD SOCIAL CHILENA, por la Comisión de Estudios de la Seguridad Social, presidida por Don Jorge Prat Echaurren (2 tomos-1600 pág.)..... Eº 50-
- EL PETROLEO CHILENO, por Mariano Puga Vega (144 pág., láminas en papel couché y mapas)Eº 7
- PEDRO PRADO 1886 - 1952, por Raúl Silva Castro (192 páginas)..... Eº 12
- DON ANDRES BELLO 1781 - 1865, por Raúl Silva Castro (168 páginas).....Eº 9
- EUSEBIO LILLO 1826 - 1910, por Raúl Silva Castro (Premio Atenea 1965, 192 páginas).....Eº 8,50
- EL TRATADO DE LA COMUNIDAD ECONOMICA EUROPEA, por Juan Enrique Silva (88 pág) Eº3,80
- ARICA, PUERTA NUEVA, por Luis Urzúa Urzúa (2a.edición, 296 páginas)..... Eº9,50
- LA SOCIEDAD ANONIMA EN EL DERECHO ANGLO-NORTEAMERICANO, por Manuel Vargas Vargas (224 páginas)..... Eº 9
- ESQUEMA DE POETICA, por Eleazar Huerta (186 páginas).....Eº 3
- ANDANZAS POR LA VIEJA ESPAÑA, por Julio Alemparte (679 páginas).....Eº 8
- CANCION NACIONAL DE CHILE, por Clemente Canales Toro (185 páginas).....Eº 3
- BOSQUEJOS Y PERFILES, por Carlos Orrego Barros (209 páginas).....Eº 4

EDITORIAL NASCIMENTO

M. CARLOS GEORGE NASCIMENTO

EDITORA TRADICIONAL DE LOS ESCRITORES CHILENOS
SAN ANTONIO 390, ESQ. MERCED. FONO #32062

OBRAS DE ENCINA

BOLIVAR Y LA INDEPENDENCIA DE AMERICA.

Ocho volúmenes: El Imperio Hispano hacia 1810 y la génesis de su emancipación; La primera República de Venezuela. Bosquejo psicológico de Bolívar; Independencia de Nueva Granada y Venezuela; Emancipación de Quito y Alto y Bajo Perú; El duelo contra el sino histórico (la lucha por la estructuración política de los pueblos libertados).

PORTALES.- (Segunda Edición). Dos volúmenes.

LA EDUCACION ECONOMICA Y LA REFORMA AGRARIA.

LA CUESTION DE LIMITES ENTRE CHILE Y ARGENTINA.

LAS RELACIONES ENTRE CHILE Y BOLIVIA (1841 - 1963).

NOVEDADES:

Federico Gana: OBRAS COMPLETAS, (Nueva Edición en 1 Volumen).

Edgardo Garrido Merino: EL HOMBRE EN LA MONTAÑA, (Nueva Edición)

J. Cejador y Frauca: EPISTOLARIO DE ESCRITORES HISPANOAMERICANOS.

J. S. González Vera: CUANDO ERA MUCHACHO.

Pedro Prado: UN JUEZ RURAL.

Manuel Rojas: EL VASO DE LECHE Y SUS MEJORES CUENTOS.

Baldomero Lillo: SUB TERRA Y SUB SOLE.

Fernando Santiván: EL CRISOL.

Víctor Domingo Silva: GOLONDRINA DE INVIERNO.

Luis Durand: FRONTERA.

Eduardo Barrios: EL NIÑO QUE ENLOQUECIO DE AMOR.

Augusto D'Halmar: CRISTIAN Y YO.

POESIAS

Joaquín Gutiérrez: ANTOLOGIA DE LA POESIA AMERICANA.

Sergio Hernández: REGISTRO (1959-1964) (Prólogo Neruda).

Pablo Neruda: TODO EL AMOR.
LAS UVAS Y EL VIENTO.
VIAJE.
ODA A LA TIPOGRAFIA.
ANTOLOGIA.

F. González Urizar: LOS SUEÑOS TERRESTRES.

Efraín Barquero: LA COMPAÑERA; MAULA; EL PAN DEL HOMBRE.

Luis Vulliamy: LOS RAYOS NO CAEN SOBRE LA YERBA.

Pedro Prado: LOS PAJAROS ERRANTES.

Mario Ferrero: SONETOS TEMPORALES.

Rainer María Rilke: POESIAS (Edición bilingüe)

CORRESPONSALES EN EL PAIS:

TARAPACA y ANTOFAGASTA: Sergio Hernández; ATACAMA Y COQUIMBO: Eduardo Zambra; ACONCAGUA y VALPARAISO: Carmen Micucci; SAN BERNARDO: Efraín de la Fuente y Sergio Riquelme; MAULE y LINARES: GRUPO "ANCOA"; ÑUBLE: Edilberto Domarchi; CONCEPCION y ARAUCO: Jaime Giordano, Jaime Quezada y Silverio Muñoz; BIO-BIO: Floridor Pérez; MALLECO y Juan Araya; CAUTIN: Iván Teillier y Venancio Lisboa; VALDIVIA: Carlos Ibacache, Aurelio Brevis y Humberto Gatica; OSORNO y LLANQUIHUE: Rafael Saez; CHILOE, AISEN y MAGALLANES: Marino Muñoz.

CORRESPONSALES EN EL EXTRANJERO:

ARGENTINA: Eduardo Garavaglia (Buenos Aires); Francisco Colombo (Córdoba); Juan Croce (San Juan); BOLIVIA: Comarlinghi (La Paz) BRASIL: Dilza Galvao (Sao Paulo); COLOMBIA: Alfonso Bonilla Naar (Bogotá); PERU: Carlos Sánchez (Lima); Justo Bejar (Cuzco); Braulio Zavaleta (Trujillo); URUGUAY: Felipe Novoa y Nancy Bacelo (Montevideo); VENEZUELA: Edmundo Aray (Caracas); Juan Sánchez Pelaez (Valencia); ESTADOS UNIDOS: Fernando Alegría (California); José Keizer (Nueva York); Miller Williams (Louisiana) ESPAÑA: Miguel Artoche (Madrid); FRANCIA: Jorge Edwards (París); ITALIA: Hernán Castellano (Génova); ALEMANIA Federal: Brigida Gaff; GRAN BRETAÑA: John Hoyland (Londres); ISLAS CANARIAS: Julián B. Caparros Morato; ARGELIA: Humberto Díaz Casanueva.

REPRESENTANTES EN EL EXTERIOR

ARGENTINA: Alberto Vinasco (Buenos Aires); BRASIL: Elycio Conde "Jornal de Letras" (Rio de Janeiro); COLOMBIA: Martha Lency (Bogotá); ESTADOS UNIDOS: Fernando Alegría (Berkeley, California); Pilar Claro de la Maza (en viaje); ESPAÑA: Manuel de Heredia (Madrid); ARGELIA: Humberto Díaz Casanueva.

REPRESENTANTES EN EL PAIS:

SOCIEDAD DE ESCRITORES: Guillermo Añas; MINISTERIO DE EDUCACION: Rómulo Herrera del Villar; CLUB DE TEATRO DEL CALLEJON: Gustavo Frías; SOCIEDAD CIENTIFICA CHILENA: Dr. Roberto Donoso; EDITORIAL "ORBE": Manuel Balbontin; CONSEJO DE RECTORES: Luisa Johnson; CIRCULO DE PFRIODISTAS: Carlos Ossa; UNIVERSIDAD INTERNACIONAL AMERICANA: Miguel Rafael Collao; UNIVERSIDAD TECNICA DEL ESTADO: Camilo Reyes; UNIVERSIDAD DE CHILE: Claudio Aguirre Bianchi (Escuelas de Economía y Periodismo); TESORERIA GENERAL DE LA REPUBLICA: Mercedes Soto; CENTRO LATINOAMERICANO DE DEMOGRAFIA: Marta Zabaleta; INSTITUTO BANCARIO DE CULTURA: Eugenio García Díaz; INDUSTRIA AZUCARERA NACIONAL: Luis Sánchez Aragón; DEPARTAMENTO PEDRO AGUIRRE CERDA (San Miguel); P. Aldo de la Reyna; LICEO GABRIELA MISTRAL: Liro Mansilla; INSTITUTO CHILENO-BRITANICO DE CULTURA: Mario Pérez; REPRESENTANTE EN VIAJE POR CHILE: Marcial Tamayo.

ORFEO

REVISTA DE POESIA Y TEORIA POETICA. (Publicación Mensual).

Dirección: CASILLA 14139. CORREO 15. SANTIAGO DE CHILE, Sudamérica

Precio del ejemplar: CHILE: E° 2.- (N° simple) y E° 4 (N° doble).

SUSCRIPCION ANUAL: E° 10 (Estudiante)

E° 20 (Regular)

E° 40 (de colaboración)

EN EL EXTRANJERO: US \$10 (Envío Aéreo)