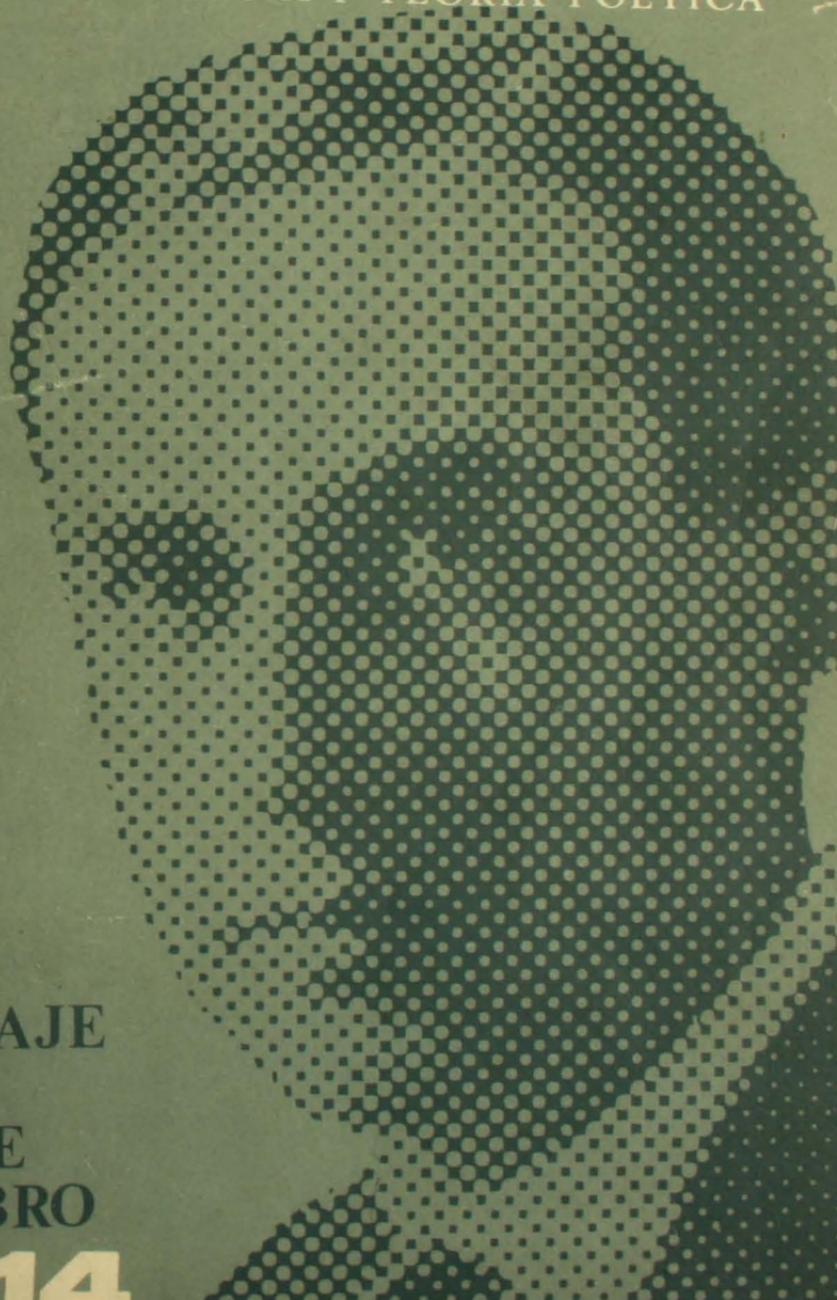


ORFEO

REVISTA DE POESIA Y TEORIA POETICA



OMENAJE

ICENTE
UIDOBRO

3-14

DIRECTORES: JORGE VELEZ
JORGE TEILLIER

SECRETARIA: DELIA DOMINGUEZ

**DIRECTOR
TECNICO Y HUGO GOLDSACK
RELACIONES
PUBLICAS:**

**CONSEJO DE
REDACCION:** Rosamel del Valle
Humberto Díaz-Casanueva
Carmen Abalos
Waldo Rojas

"O R F E O"
Revista de poesía y teoría poética.

Dirección Postal: CASILLA 14139,
CORREO 15, SANTIAGO DE CHILE.

Precio: E^o 1.- Suscripción por 10 números (anual): E^o 10.- Para el extranjero US \$5, (envío aéreo).
Publicación Mensual



CORRESPONSALES:

Sergio Hernández (Antofagasta); Eduardo Zambra (La Serena); Graciela Toro (Chuquicamata); Carmen Macucci (Viña del Mar y Valparaíso) Miriam Yagnam (Ovalle); Edilberto Domarchi (Chillán); Floridor Pérez (Los Angeles); Jaime Giordano y Jaime Quezada (Concepción); Juan G. Araya Angol); Iván Teillier (Lautaro); Venancio Lisboa (Pitrufquén y Temuco) Carlos R. Ibacache I. (Valdivia); Aurelio Brevis Flores (Los Lagos); Raquel Sáez Silva (Osorno); Sergio Coyopae (Puerto Mott); Grupo "ANCOA" (Linares); Oscar Ramírez Merino (Curicó); Hernán Calquín Valenzuela (Licantén); Benito Riquelme G. (Talca); Sergio Alvarado (San Bernardo); Humberto Gatica-Leyton (Panguipulli);

MONOLOGO DEL POETA CON SU MUERTE

ENRIQUE LIHN.

Nació en Santiago en 1929. Durante largo tiempo desempeñó cargos administrativos en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, donde realizó estudios de pintura. Ha publicado cinco libros de poemas, siendo "La Pieza Oscura", de 1963, el más conocido, libro que le valió el premio Ateneu en 1964. Es uno de los más efectivos representantes de las corrientes renovadoras de la poesía chilena.

Publicaciones:

"Nada se escurre", poesía, 1949.

"Agua de Arroz", cuentos, 1954.

Poemas suyos aparecen en las Antologías de Alone, Eliot y Edmundo Palacios.

Agora te toca a tí: el poeta y su muerte;
no es una buena escena ni aún para el autor
de los monólogos, nada ocurre en ella
de especialmente emocionante; el rostro
mismo del miedo que uno pensaría
todo un teatro de máscaras
no es más que este pie equino, un sapo informe
un puñado de hongos.

Tu misma enfermedad, nunca se supo
quién de los dos el cuerpo, quién el alma
hasta su floración en una noche
en que el gusto habitual a tierra de hojas
de tu lengua sentiste con horror
que se mezclaba el polen venenoso
y tus pies te llevaron a la rastra
por el camino de tus hospitales.

Cuánta inocencia ahora
que la muerte prepara tu bautismo
en las aguas servidas de la sangre
una y mil veces transformada en vino,
quieres que tú te mires en ella sollozando
como si todo tu pasado fuera
algo por verse allí

en ese triste espejo que volvía a trizarse
cada siete años con tu cara adentro.
Todo lo tuyo fue - dicen las trizaduras -
altos y bajos de la mala suerte.

Quienes van a morir en esta pieza
de hospital ya lo saben los unos de los otros;
lo repiten, lo aprenden, lo recitan, lo aullan.
El silabario del dolor circula
de cama en cama, los recuerdos tiemblan
juntos como en un ghetto de Varsovia.
(Médicos que parecen gaviotas, alcatraces
vuelan sobre un cardúmen de termómetros
y las horribles golondrinas ruedan
con las alas zurcidas a la espalda
y los pies húmedos de escupitajos).

Nadie, si lo quisiera, podría hacerse trampas
pensando que es un juego esta partida
ni sacar un horrible solitario.
La memoria sajada de los unos
supura abiertamente
toda porquería inolvidable:
la de los otros se extravía y canta
salmos del cloroformo: tangos dodecafónicos
algodonosos y sanguinolentos.

Y pues ahora que te asisten plenos
poderes como a Ubú o Chaplín, los imbéciles
sólo atinan a irse
como si sentaran en las brasas,
tu soledad es cada vez más tuya
precisas no mezclarte con la chusma, distraes
la mirada paseándola por el vago rebaño
de las camas, te miras el ombligo del mundo.
Todo el orgullo que se diga es poco.

Pero tú, sustraído al delirio común
por un miedo que ya no tiene nombre
ni otra figura que la tuya propia.
Vas a morir con dignidad, se dice.
Quizás, como no aceptes de la muerte otra cosa
que, para entretener a las visitas,
unos tropiezos de bufón danzante
junto al trono del rey del humor negro.

De los recuerdos de la infancia no más
juega tu corazón como en un viejo patio
casi vacío con los más tranquilos.
Cedes - todo prudencia - al sueño que soñabas
cuando era el despertar de un niño a la dulzura
de la convalecencia entre las manos
maternales.

Piensas en los hermanos Grim y en Andersen.
Sabes: crees sentir que, pasajero,
vas salvando el escollo de la noche y el aire
libre, la luz del otro extremo del túnel
te murmura al oído: "Ahora estás sano y salvo"
¡Un día al final! Tu madre toda suave lectura
vuelve para aventar del patio los recuerdos
turbulentos que gritan: ¡el muerto, el muerto, el muerto!
con las orejas y las manos sucias.

MOSCAS

WALDO ROJAS.

Nació en Concepción en 1943. Ha realizado estudios universitarios en Santiago, en la Universidad de Chile; y es redactor del Boletín de la misma. Ha publicado poemas en diarios y revistas de la capital, y de provincias. Es autor de "Agua Removida", poemas, 1964, "Dos poetas de la ALCIN", poemas, en compañía de Santiago del Campo, y ha sido incluido en una reciente antología literaria; "ALCIN", poesía, cuento, ensayo".

Vivíamos la tarde de un domingo abrumador.
Era Verano en el hemisferio que pisábamos según el orden
de los astros.
Enredados en el ocio, paseábamos de silla en silla a tropezones
era Verano por la tarde
y el resto del cuadro lo ponían las moscas.

Había un Universo disperso por la pieza:
botellas vacías,
hojas de algún diario, un plumero impotente entregado al polvo,
y bostezando hasta quejarse ardía el aire por los cuatro
costados.

"No hay peor poema que el que no se escribe", me dije callado
gritándome al oído en despoblado.
Y lo único real, consistente en sí mismo, eran las moscas.
Muchas moscas, torpes moscas cayéndonos encima en arribos sucesivos
y despegues.
Ardía el aire por sus cuatro costados y nos sobraba un par de brazos,
estaban de más las piernas y todo el cuerpo era lujo inútil,
artículo suntuario adquirido a la fuerza
en virtud de la artimaña de un hábil vendedor.

Saltimbanquis del aire, trapecistas, migajas de un gran demonio
pulverizado.
esas tiernas sucias moscas, diminutos ídolos del asco universal.
No habíamos sobrevivido a nuestra fábula feroz:
un joven matrimonio derretido sobre el suelo, melaza pura
a merced de un día de Verano, a merced de la estrategia
de las moscas.
Y era domingo como cien veces más fue domingo en los veranos
desde aquel día,
y desde cada día en que el sol encendía el aire
y un zumbido tañía en los vidrios y crecía una inquietud
por todas partes. Algo que desde afuera penetraba, un cierto líquido
agresivo, un licor cáustico que diluía la carne
o la memoria;
algo que le pasaba al tiempo no nos tenía conformes.

¿Quién detiene el cauce de las cosas y los hechos
en este punto, como un puente que se desploma,
mientras pasa el día mutilado arrastrando los
miembros trabajosamente...?

No hay peor poema que el que no se escribe, me dije,
entretanto
la poesía rescataba a sus heridos, de los dientes para adentro:
de los ojos para afuera, lo único real eran las moscas.

MENOS IRREALES

GUILLERMO SUCRE.- Venezolano. Nació en 1933. Ha publicado "Mientras suceden los días" (1961). Tiene inéditos otros dos libros de poemas: "En la profundidad del verano" y "Sin Dios". Ha traducido "Crónica" de Saint-John Perse y "Mentira romántica y verdad novelesca" de René Girard. Residió durante dos años en Chile, en donde estudió Castellano en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile (1953 - 1954).

Terraza donde mirábamos a la eternidad
Alta meseta en cuya luz luce el sosiego.
Posesión ganada a lo ilusorio.
La vida allí tuvo otra medida,
otra desmesura quizá.
La penuria no faltó, ni la dura lucha,
la intimidación, el desvelo.
Pero pudo más el clima que la adversidad,
el intrincado destino y la miseria
acumulada de los años.
En Esnujque el rostro del desamparo
tuvo su plenitud.
El sol se jugó todas las nieblas
con su perseverancia.
El viento laborioso meditaba con los seres
usurpando sus voces, sus recelos.
No había más lenguaje que ese rumor,
que ese silencio,
y la clara acequia resbalando entre helechos.
En las encaladas casas habitaba una historia
sencilla y tenaz,
ese diálogo desesperadamente altivo
del hombre con la tierra.
Nunca nos sentimos más fugaces,
pero menos irreales.
En esa intemperie conocimos lo que no es sólo
sumisión a la prudencia:
el orden y la grandeza del rigor.

GUILLERMO SUCRE

EN TU CLARIDAD

Entre tanto el cielo amanece, un día
redondo hace equilibrio
sobre el mundo,
como si apartaras un espeso ramaje
abres los ojos con que irradian
y en su relámpago sostenido el confuso
desamparo del sueño
se desvanece.
Prende en ti la claridad.
Así te haces más solitaria.

GUILLERMO SUCRE

DUAL

He estado toda una semana bailando alrededor de ese cadáver.
He estado un tiempo interminable comiendo encima de ese cadáver.
Lo he golpeado, lo he injuriado; he llorado sobre él, lo he besado.
Sí, yo estaba tibio y él era una puerta infranqueable.
Las preguntas se habían ido cerrando una a una sobre su frente.
Finalmente me he tendido a su lado. No puedo dejar constancia
de mi comprensión. Echadme tierra a mí también;
quiero sentir sobre mí las pisadas intranquilas de los vivos.

INCREDIBLE DE CESAR VALLEJO

Del libro: "Los Increíbles" (1965) del poeta argentino Julia Huasi. (nació en 1935 en Buenos Aires). Obra: "Sonata popular en Buenos Aires" Editado por Cuadernos de Cultura en 1959, y "Yunquería" Ed. del Río de La Plata, 1960.

era en París perfume en el sobaco y los pies sucios
aquel era el poeta del amour aquel de la tristesse
pero vallejo se moría de hambre
hay quienes nacen con plomo en el trasero
siempre caen sentados ya se sabe
aquél lustraba con cuarzo sus revistas
aquél volvía locas a las lunas
pero vallejo se moría de hambre
quién hubiera dicho tan morocho mas
no llevaba la vaca ni convidaba champagne
más bien parecía un argelino
no devoraba ostras ni jabalí ni mejor me callo
era un exaltado se moría de hambre
no se ponía capas de armiño no llenaba
ollas ollas de retorica en fin
estaba loco era un poeta de verdad
estuvo lejos de la fiesta ni lo llamaron
le fregaban los codazos en la mesa
y en vez de probarse la sonrisa y el laurel
él se probaba su muerte querida
tan solito estaba que nadie temía traicionarlo
antipático el cholito del más pésimo gusto
esos pantalones como nieblas palúdicas
esa camisa con tardes y flecos y café
y horror dónde estaba la corbata
ay no las burguesitas no lo querían
y las pequeñas burguesitas tampoco lo querían
en realidad quién lo quería?
esa peste no supo mantener una familia
maiakosky ya se había horadado el sueño
otros lo harían de golpe o de a poquito
la vie en rose la luna jardinera
y lararí y la crepúsculo y la monamour y la
cuando reventó hubo muchas flores
pero ya no las podía comer

EL DEDO LEVANTADO

Pese a ser conocido fundamentalmente como novelista, la obra de Hesse es en el fondo la de un poeta. Y su primer libro fue, precisamente, de poemas. Nunca dejó de escribirlos. Los que ahora presentamos están traducidos por Miguel Serrano, y aparecen en su libro "El círculo hermético. De Hesse a Jung" (Editorial Zig-Zag, 1965). Sobre "Crujir de una rama quebrada", la esposa de Hesse declaró a Miguel Serrano: "Trabajaba desde hace varios días en un poema. Sólo la noche de su muerte lo terminó. Y me lo dejó sobre la cama. Lo encontré allí. Al amanecer, cuando entré a su cuarto, estaba muerto". En cuanto a "El dedo levantado", Hesse decía que con ese poema respondía a todas las consultas que se le hicieran.

El Maestro Dyu-Dschi era -tal como nos relatan-
de maneras calladas, suave y tan modesto
que renunció a las palabras y enseñanzas
porque palabra es apariencia
y evitar cualquiera apariencia
era su preocupación.

Cuando alumnos, monjes y novicios
gustaban de lucirse en nobles charlas,
con juegos del espíritu, sobre el supremo anhelo,
sobre el porqué del mundo, él observaba silencioso,
cuidándose de cualquier exageración.

Y cuando se le acercaban a preguntarle,
vanidosos o serios,
por el sentido de la escrituras antiguas,
por el nombre de Buda, por la iluminación,
por el principio o el fin del mundo, permanecía
en silencio, y, despaciosamente, tan sólo señalaba
con el dedo hacia el alto.

Y con esta señal muda, convincente,
se fue haciendo cada vez más tierno:
advirtió, enseñó, alabó, castigó, mostró
en forma tan propia el corazón del mundo
y de la verdad que, con los años,
más de un discípulo entendió el suave
levantamiento de su dedo,
despertó y se estremeció.

Seis poemas populares griegos

Por razones derivadas de la formación de la nacionalidad neohelénica dentro del decadente Imperio Bizantino (s. XII - XV) y del posterior dominio del país por los turcos (s. XV - XIX), la literatura neogriega ha tenido un desarrollo muy peculiar y la poesía popular ha mantenido su vida durante un milenio. Por largos siglos, incluso, fue casi la única exteriorización de las nacientes letras neohelénicas.

Los primeros poemas populares son heroicos y relatan las hazañas de los akritas, héroes fronterizos de Bizancio. Aparecen en los últimos siglos del primer milenio (ciclo akritico). Más adelante, se producen otros cantos narrativos cuya materia es la caída de Constantinopla (ciclo histórico); la lucha de los guerrilleros durante el dominio turco (ciclo kléftico: de kleftis, guerrillero) y la guerra de independencia (1821-29). Junto a esos ciclos heroicos, aparecen desde temprano poemas narrativos de asuntos novelescos y fantásticos.

También tiene una larga vida la poesía popular de tipo lírico. Sobresalen entre los cantos líricos los del destierro y los funerarios. Los primeros aluden a los sentimientos de los griegos que, desde la diáspora que siguió a la caída de Bizancio, deben dejar la tierra natal, pobre y estrecha, para buscar mejores horizontes. Los "mirolois" reflejan un curioso sentido pagano de la vida y la muerte. Cantan a ésta, exaltando a aquella. La nostalgia por el mundo terreno perdido para siempre es nota constante en ellos. La morada de los difuntos no es el cielo o el infierno, sino el sombrío Hades, reino subterráneo de Caronte, el negro caballero que acecha a los hombres para llevarlos después de una lucha física en una "era despejada".

Canción de desterrado

Ahora es mayo y primavera, ahora es el dulce estío;
ahora brotan las ramas, ahora florecen las flores,
ahora quiere el desterrado a su tierra retornar.

De noche ensilla el caballo, de noche le pone bridas;
labra herraduras de plata, clavijas de oro macizo;
se coloca las espuelas, también se ciñe la espada.

Y la niña que lo ama sostiene un cirio y lo alumbra;
tiene el cirio en una mano, y en la otra tiene un vaso;
y cuantos vasos le sirve, tantas veces le repite:

-Llévame, mi dueño, llévame; llévame cerca de tí;
para preparar tu cena y el lecho para que duermas;
y hacerme tierra: que pases; y puente: que lo atravieses;
y hacerme copa de plata, para que bebas tu vino;
mientras tú tomas el vino, yo por dentro brillaré.

-Allí donde voy, mi niña, no pueden pasar mujeres.
En las montañas hay lobos; bandidos, en las quebradas;
a tí te cogen, mi niña, y a mí me vuelven esclavo.

Miroloi para un niño

Tres centinelas yo puse; guardarte les encargué:
puse al sol en las montañas; en los campos puse al águila
y al céfiro refrescante, por sobre los negros barcos.
Mas, pronto se puso el sol; dormida se quedó el águila,
y el céfiro refrescante con los barcos se marchó.
Y así le fue dado tiempo a Caronte y te llevó.

Miroloi para un joven

¡Qué tiempo eligió Caronte para llevarte hasta el Hades:
cuando están verdes los prados y florecen los almendros!

Miroloi de la niña que llora

-Oh mi sol, mi sol querido, que por todo el mundo giras,
anteayer perdí a mi hija, a mi hija muy amada;
¿no la habrás visto, quizás, por tu extendido camino?

-Ayer o anteayer la vi en el harén de Caronte.
Comía su pan Caronte y la niña le alumbraba,
y sus ojitos lloraban, como marmórea fuente,
y su corazón temblaba, como un almendro marchito.
De tanto servir, la copa de sus manos se cayó.
No cayó sobre una piedra, no cayó en el empedrado;
entre los pies de Caronte cayera y se derramara.

Mal le pareció a Caronte; vuélvese y así le dice:

-¿Qué tienes, niña, que lloras tan negras y amargas lágrimas?
¿Por qué tus ojitos lloran como marmórea fuente?
Si por tu madre te apenas, ¿quieres que envíe a buscarla?
-No. Por mi madre no lloro; y no envíes a buscarla.
-Si por tus hermanos lloras, ¿quieres que envíe a buscarlos?
-Por mis hermanos no lloro; y no mandes a buscarlos;
¡sólo por mi casa lloro y por el mundo terreno!

-¡Ay! Por tu casa es, que lloras: ¡ya no volveras a verla!

Caronte y el pastor

Un joven pastor bajaba desde la cumbre del monte,
con un pañuelo en el cuello, muy finamente bordado;
el fez llevaba ladeado, bien arreglado el cabello;
arreglaba su bigote y un aire suave entonaba.

Mas Caronte lo miró desde una elevada loma;
emboscado lo acechaba en un estrecho sendero:

-Salud, salud, buen Caronte. -Salud, joven para tí.

-Mi pastor, ¿de dónde vienes? Dime, joven, ¿dónde vas?

-De ahí del aprisco vengo y para mi casa voy.
Vengo en busca de mi pan y luego me volveré.

-Joven mío, Dios me ha enviado, a tomar el alma tuya.

-¡No he de entregar el alma sin que haya necesidad!
En la marmórea era, ven, salgamos a luchar.
Si me vencieras, Caronte, mi alma puedes tomar;
pero si yo te venciera, has de seguir tu camino.

Se cogieron y lucharon del alba al atardecer.
Cuando el sol quiere ponerse y da término a su vuelta,
se oye el lamento del joven: penosamente suspira:

-¡ Déjame, Caronte mío; déjame vivir te ruego!
Tengo el queso en la balanza; sin trasquilar los corderos;
y tengo mujer muy joven: viuda no debe quedar;
y tengo un hijo pequeño: huérfano no debe ser.

-Los corderos se trasquilan y ya se pesa el quesillo;
el huérfano ya se marcha y ya se arregla la viuda.

El Kisavo y el Olimpo (canción Kléftica)

El Olimpo y el Kisavo, las dos montañas, disputan.
Vuélvese el Olimpo, entonces, y así responde al Kisavo:

-No me discutas, Kisavo, hollado por musulmanes;
yo soy aquel viejo Olimpo, en todo el mundo famoso;
cuarenta y dos cumbres tengo y sesenta claras fuentes;
en cada fuente, una enseña y en cada rama un guerrero.

Sobre mi cumbre más alta, hay un águila posada,
y entre sus garras sujeta la cabeza de un valiente.

-Cabeza mía, ¿qué has hecho? ¿Por qué estás despedazada?

-Come, pajarillo, come, mi juventud y gallardía:
crezca una brazada tu ala y crezca un palmo tu garra.
En Jerómenos y en Luros combatí por largo tiempo;
en Gasia y en el Olimpo, doce años fui guerrillero.
Di muerte a sesenta agades; destruí sus campamentos;
y los turcos y albaneses que a la tierra he derribado,
son tantos, mi pajarillo, que no se puede contarlos.

Mas al fin llegó la hora de caer en la batalla. (*)

* Hay variantes de este poema en que al motivo de la discusión de los montes, común a varios cantos kléfticos, se une el motivo lírico del diálogo del águila con el sol y se pierde el elogio del klefte caído en el combate:

. . . Cuarenta y dos cumbres tengo; sesenta y dos fuentecillas;
en cada cumbre una enseña y en cada mata un guerrero.
Y al llegar la primavera y abrirse los tiernos brotes,
de kleftes se llena el monte; de esclavos se llena el valle.

Yo tengo también el águila, el de adornado plumaje,
que en un peñasco se posa y así con el sol de parte:

-Mi sol, no quemes al alba; pero alumbrá al mediodía,
para calentar mis uñas, y mis pies de largas uñas.

(Sobre "La Odisea" de Nikos Kazantzakis)

"Un aerolito cayó en 1938 en medio del lago de las letras helénicas y removió sus aguas. Desde entonces permanece allí, inaccesible a muchos, como una isla de piedra a cuyo alrededor se navega para admirarla a distancia. Era la "Odisea" de Nikos Kazantzakis, poema de 33.333 versos decaheptasílabos, sin rima, impresos in folio en ochocientas y tantas páginas... "Con estas palabras el escritor griego D. Nikolareidis se refería a la primera impresión causada por la "Odisea", obra cimera de Kazantzakis. Demoró trece años en su composición. La "Odisea" trata de una segunda partida de Ulises de Itaca, hastiado por el mezquino ambiente familiar y la vida rutinaria de los isleños, y la serie de nuevas aventuras que terminan con su lucha en contra de Caronte, al cual se niega a entregarle su vida, rodeado de las sombras de sus antiguos amores y compañeros, hasta que sucumbe entre los hielos. Pero a la vez, es la recreación de la imagen de Ulises (como ya lo había hecho Joyce) proyectado como símbolo del hombre contemporáneo con todas sus angustias e inquietudes. Kazantzakis, famoso entre nosotros sobre todo por sus novelas, en especial "Cristo de nuevo crucificado" (aunque ya en 1937 era publicada "Toda Raba" por la Editorial Ercilla), nació en Heraklion, Creta el 18 de febrero de 1883; falleció en Friburgo, Suiza, el 26 Octubre de 1957.

1.-

Ulises de vuelta a Itaca abandona la multitud que lo aclama
y entra en la cámara nupcial.

EL LECHO

Sereno el Señor recorre las cámaras y penetra en la más profunda,
desnuda su cintura, suspende su vestido de púrpura y, como
llamas a la luz de la lámpara, sus caderas, su pecho velludo, sus espaldas
resplandecen; la casa parece arder.
Su rostro bajo la espesa cabellera, las cejas y la barba
se cubren de sombras y el alma brilla en la carne tenebrosa.
Agil y rápido salta, como un muchacho, en el casto lecho tallado
en madera de olivo y Penélope frescamente bañada, y muda
entreabre vagamente con temor sus ojos de largas pestañas y mira festiva.

CABAÑA

Cantando refranes de marino desciende la pendiente
la fresca soledad bañaba sus caderas como un mar,
muertos y vivos ya no existían más que sobre las ondas de su pensamiento,
pero de súbito el Jefe se detiene, y su canto se quiebra:
distingue entre los olivares elevarse un humo azul.
Una cabaña alzada en lo más profundo del bosque abrigaba todo el bien de un mortal:
una colmena, una escudilla de arcilla,
los humildes útiles sagrados del trabajo, un Dios amasado de tierra
delante de su cabaña, se inclinaba un viejo
sobre un profundo canasto cuyos juncos húmedos y flexibles trenzaba.
-Buenos días, abuelo, admiro tu tez de rosa
tus ágiles dedos, tu verdor.
"Tengo hambre, Dios es grande, y da el bien sin esperarlo."
El viejo se levantó y colocó un asa de pan negro y un vaso de
agua fresca sobre sus palmas abiertas.

LA MANO AVIDA

Los jóvenes mocetones habiendo unido sus escudos y los viejos sus estacas,
levantan el santo despojo y, descendido de las alturas, lentamente
va a amortajarlo bajo el amplio plátano de la ciudad.

Al instante, todos los habitantes se apiñan en torno al muerto
y quieren amortajarlo pero la palma de su mano permanece aún abierta,
cálida sedienta aún de deseo.

De pie, en medio del pueblo postrado, el Solitario dominaba el terror,
"El inuerto no quiere vuestras lágrimas y su mano insaciable tiene hambre;
ella pide, oh hijas mías, para apaciguarse, el más precioso tesoro".

El sombrío pueblo se estremece y se apretuja hacia la terrible palma de la mano
abierta;

los viejos depositan en ella monedas de oro, la juventud sus armas
y los notables las pesadas llaves de bronce de la famosa fortaleza;
las madres llenan de lágrimas la palma abierta de la mano del muerto, las muchachas
le arrojan dulces besos y muy doloroso y conmovido un niño deja
allí todos sus juguetes.

Pero la mano no cesa de tener hambre y permaneciendo abierta maldecía en
silencio.

Una queja amarga se elevó, un pesado gemido; la mano hambrienta
se encarniza en arrastrar a la ciudad entera, cuerpo y alma, en la tierra con ella.

Ah! qué bien podría entonces apaciguar su terrible apetito!

El Solitario experimentó el dolor de todo el pueblo y tuvo piedad de las almas;
se inclina, cava con sus uñas, se aproxima al asceta y, en silencio, llena
de tierra la palma de la mano sin fondo, y al
punto los dedos rígidos se cerraron satisfechos.

Traducción del francés
Eduardo Molina.

HOMENAJE A HUIDOBRO

Pocos hispanoamericanos merecen como el chileno Vicente Huidobro el alto calificativo de poeta universal. A pesar de Guillermo de Torre, que ha luchado por restarle trascendencia, Huidobro fue reconocido como un igual por Guillaume Apollinaire, Tristán Tzara, André Breton y Jean Cocteau y su nombre sigue creciendo a medida que se aleja en el tiempo la fecha de su muerte.

Ningún condecorador serio de la literatura europea de vanguardia desconoce que fue Vicente Huidobro el gran teórico a la vez que el gran realizador de la renovación integral de la poesía, tarea que lleva a cabo en medio de la conmoción de la primera conflagración mundial. La fórmula que acuña y pulle por aquellos años es el creacionismo, reto inaudito a los artistas, para liberarlos de la sumisión a las leyes naturales, convirtiéndolos en creadores de sus propios universos.

Esta aventura, cuyos preludios más remotos habría que rastrear en Chile en sus versos de adolescencia, empieza realmente en 1916 en Buenos Aires, con una conferencia dictada en El Ateneo, donde formula por primera vez su teoría del creacionismo y con "El Espejo de Agua" texto en que va a tomar forma el enunciado fundamental de su "Arte poética":

"Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas!

"hacedla florecer en el poema!"

La aventura ya no se detiene. Ahora va a proseguir en el París de 1917, con la publicación de "Horizonte Carré" y en el Madrid de 1918, el año de armisticio, con la aparición de "Tour Eiffel", "Halali", "Ecuatorial" y "Poemas Articos".

En 1922 sale a la luz "Creación, la revista que ha de servir de estandarte a la escuela. El primer número, aparecido en Madrid bajo la dirección de Huidobro, ofrece firmas de la calidad de Gerardo Diego, Juan Gris, Arnold Schönberg, Georges Braque y Pablo Picasso. En el segundo, que como el tercero saldrá en París, desfilan Paul Morand, Juliette Roche, Raymond Radiguet, Tristán Tzara, Paul Eluard, Jean Cocteau, Nicolás Beauduin y Max Ernst. En el último, Tristán Tzara, René Crevel, Juan Larrea y Erik Satie.

Desde aquellos lejanos años hasta 1948, en que muere prematuramente, el poeta se consume en una vida intensísima, en que hace derroche de sus facultades creadoras o creacionistas. Libros como "Tout a Coup", "Alta-zor" "Temblor de Cielo" o "El Ciudadano del Olvido", por no citar sino unos pocos títulos, constituyen hitos memorables en la historia de la poesía contemporánea. En ellos, las audaces tesis del creacionismo se traducen en frutos de asombrosa madurez. La crítica universal saluda en ellos al maestro y al renovador. Sólo en Chile, su patria, la crítica oficial pretende acallararlo y aún ridiculizarlo. Lo mismo que a su hora con Pablo de Rokha, con Pablo Neruda, con Rosamel del Valle o con Humberto Diaz-Casanueva.

"ORFEO" se complace, a 17 años de su muerte física, evocarlo en esta edición extraordinaria, rindiendo un homenaje de auténtica admiración. Creemos no haber descuidado nada fundamental en esta retrospectiva del poeta y del ideólogo incomparable: versos, pensamientos, manifiestos, juicios sobre su obra y un rico material iconográfico que ofrecerá a sus lectores más de una deliciosa sorpresa.

No está demás precisar que hemos concedido especial importancia a los textos y fotografías que dan prueba concreta de sus aportes originales a la poesía de vanguardia y de su efectiva gravitación en las literaturas de entreguerras, particularmente en España y Francia.

FRESCO NIPON

Cuando al morir el sol dora las nieves del Fusiyama
Los paisajes nipones en mi cerebro copio
Siento el olor que el crisantem derrama
Los vagos, dulces sueños del opio
Veo el campo inerme
La pagoda muda
Donde duerme
Budha.
Siento
La voz viva
El dulce lamento
De las cuerdas de la diva
Como una pálida flor morisca
Envuelta en un raro manto de tisú
Una princesa cruza en su rápido giuriska
Y oigo el canto de un uta melodioso de Azayasú.

De "Canciones en la noche"
(1913)

NIPONA

Ven
Flor rara
De aquel edén
Que llama Yoshiwara
Ven, muñequita japonesa
Que vagaremos juntos nuestro anhelo
Cabe el maravilloso estanque de turquesa
Bajo un cielo que extienda el palio de ónix de su velo
Deja que bese
Tu rostro oblicuo
Que se estremece
Por un inicuo
Brutal deseo.
¡Oh! Déjame así
Mientras te veo
Como un biscuit.
Son tus ojos dos gotas ovaladas y enervantes
Es tu rostro amarillo y algo marfileño
Y tienes los encantos lancinantes
De un ficticio y raro ensueño
Mira albas y olorosas
Sobre el plaqué
Las rosas
Té.

De "Canciones en la noche"
(1913)

LA CAPILLA ALDEANA
De "Canciones en la noche"
1913

A v e
canta
suave
que tu canto encanta
sobre el campo inerte
sones
vierte
y ora-
ciones
llora.
Desde

la cruz santa
el triunfo del sol canta
y bajo el palio azul del cielo
deshoja tus cantares sobre el suelo.
Una tus notas a las de la campana
Que ya se despereza ebria de mañana
Evangelizando la gran quietud aldeana
Es un amanecer en que una bondad brilla
La capilla está ante la paz de la montaña
Como una limosneta está ante una capilla.
Se esparce en el paisaje en el aire de una extraña
Santidad, algo bíblico, algo de piel de oveja
Algo como un rocío lleno de bendiciones
Cual si el campo rezara una idílica queja
Llena de sus caricias y de sus emociones.
La capilla es como una viejita acurrucada
Y al pie de la montaña parece un cuento de hada.
Junto a ella como una bandada de mendigos
Se agrupan y se acercan unos cuantos castaños
Que se asoman curiosos por todos los postigos
Con la malevolencia de los viejos huraños.
Y en el cuadrito lleno de ambiente y de frescura
En el paisaje alegre con castidad de lino
Pinta un brochazo negro la sotana del cura.

Cuando ya la tarde alarga su sombra sobre el camino
Parece que se metiera al fondo de la capilla
Y la luz de la gran lámpara con su brillo mortecino
Pinta en la muralla blanca, como una raya amarilla.

Las tablas viejas roncan, crujen, cuando entra el viento oliendo a rosas
Rezonga triste en un murmullo el eco santo del rosario
La obscuridad va amalgamando y confundiendo así las cosas
Y vuela un "Angelus" lloroso con lentitud del campanario

MIS PALABRAS

Le llamaron loco y el poeta respondió:
Al escribir ya sabía que mis palabras no eran para vosotros.
Mi espíritu ha presenciado el advenimiento de la luz. La claridad sonora
que ha de envolverme se acerca ya.
Mi carne, abolida por la fuerza de mi alma, siente los estertores de la
agonía y tiembla como una llama próxima a extinguirse.
Todo esto os lo debo a vosotros, ¡oh fructífero Silencio, oh Meditación
fecundadora!, que en mi cerebro habéis padecido una larga paciencia de huevecillo.
El Misterio siempre tuvo para mí la cariñosa invitación
de las puertas abiertas que parecen decirnos: Pase usted primero.
Por eso no podéis entenderme.
Ya no hay puertas cerradas para mi espíritu, porque ya
poseo la suave tristeza llena de bondad de los profundos.

ADAN

¡Silencio! ¡Soledad! Vasto silencio
De las llanuras muertas.
Solemnes y desiertas,
Largamente tendidas bajo el otro
Silencio enorme de los cielos graves,
Cobijadoramente luminosos.

Y en medio de los dos grandes silencios
De la tierra y el cielo
Eternamente cara a cara,
Adán enorme y solo se elevaba
Mudo como una estatua,
¡Y allí clavado medio a medio
Era como el intento
de unir aquellos dos grandes silencios!

Adán como el que despierta de un gran sueño,
Atónito miraba el universo,
Y como si acabara de surgir de la tierra
Olía todo a ella;
Estaba saturado de yerbas
Y parecía que su cuerpo
Enorme, fuerte y suelto,
De fibras de árbol fuera hecho.
¡Creíase ver en sus carnes nudosas
Una vacilación entre ser hombre y ser roca!

TORRE EIFFEL
(París 1918)

Torre Eiffel
Guitarra del cielo

Tu telegrafía sin hilos
atrae las palabras
como un rosal a las abejas

Durante la noche
El Sena deja de correr

Telescopio o clarín
TORRE EIFFEL

Y es una colmena de palabras
O un tintero de miel

Al fondo del alba
Una araña de patas de alambre
Tejía su tela de nubes

Hijo mío
Para subir a la Torre Eiffel
Se sube por una canción

Do
re
mi
fa
sol
si
do

Ya estamos arriba

VOZ
De "Horizonte Cuadrado"
(1917)

EL QUE PODRIA
CANTAR

No tiene garganta

Su grito de angustia
Ahogado en el bosque de fieltro
TRAS SU CABEZA

EL BORDE DEL MUNDO

Si levantara un pie
caería al vacío

SIN EMBARGO SUS LAGRIMAS

LE SALVARAN.

EL CEMENTERIO DE LOS
SOLDADOS
De "Halalí"
(1914)

La sombra que cae de los árboles
Se ha mojado en el agua
No se ve el viento
Pero el bosque metálico
Canta como un órgano

Allí está
La Francia de ayer bajo la hierba
Más bella que una mujer desnuda
La tierra aún tibia
Guarda los últimos secretos
Donde yacen todas las manos cortadas
Una campana tañe
Tras las nubes
Vuelta hacia el océano filial
Llamaba a alguien

SILENCIO

SILENCIO

LA TRINCHERA
De "Halalí" (1914)

Sobre el cañón
Cantaba un ruiseñor
He perdido mi violín

La trinchera
Circunda la Tierra
Qué frío
Todos los padres vestido de soldados

Uno silba tras su propia vida
CROANA VERDUN ALSACIA
Hermoso blanco es la luna

La sombra de un soldado
Yacía en un agujero
Puede verse en el suelo ensangrentado
Al aviador que se golpeó la cabeza contra una
estrella apagada

Y mejor que un perro
El cañón vigila
A veces ladra
A la
LUNA

Todas las estrellas son agujeros de obuses.

SIGLO ENCADENADO EN
UN ANGULO DEL MUNDO
DE "ECUATORIAL"
(1918)

En los espejos corrientes
Pasan las barcas bajo los puentes
Y los ángeles-correo
reposan en el humo de los dreadnoughts

Entre la hierba
silba la locomotora en celo
Que atravesó el invierno

Las dos cuerdas de su rastro
Tras ella quedan cantando
Como una guitarra indócil
Su ojo desnudo

Cigarro del horizonte

Danza entre los árboles

Ella es el Diógenes con la pipa encendida
Buscando entre los meses y los días

Sobre el sendero equinocción
Empecé a caminar
Cada estrella

es un obús que estalla

Las plumas de mi garganta
Se entibieron al sol
que perdió un ala

El divino aeroplano
Traía un ramo de olivo entre las manos
Sin embargo

Los ocasos heridos se desangran

Y en el puerto los días que se alejan
Llevan una cruz en el sitio del ancla

Cantando nos sentamos en las playas

Los más bravos capitanes El capitán Cook
Caza auroras boreales

En un iceberg iban a los En el Polo Sur
polos

Para dejar su pipa en labios
Esquimales

Otros clavan frescas lanzas en el Congo
El corazón del Africa soleado
Se abre como los higos picoteados

Y los negros

de divina raza

Esclavos en Europa
Limpiaban de su rostro

La nieve que los mancha

Hombre de alas cortas

Han recorrido todo

Y un noble explorador de la Noruega
Como botín de guerra
Trajo a Europa

entre raros animales

Y árboles exóticos
Los cuatro puntos cardinales.

SOMBRA
De "Otoño Regular"
(1925)

La sombra es un fragmento que se aleja
Camino de otras playas

En mi memoria un ruiseñor se queja
Ruisseñor de las batallas
Que canta sobre todas las balas
HASTA CUANDO SANGRARAN LA VIDA

La misma luna herida
No tiene sino un ala

El corazón hizo su nido
En medio del vacío

Sin embargo

Al borde del mundo florecen las encinas
Y LA PRIMAVERA VIENE SOBRE LAS GOLONDRINAS

POEMA FUNERARIO A GUILLAUME
A POLLINAIRE
De "Otoño Regular"
(1918)

El pájaro de lujo ha mudado de estrella
Apareja bajo la tempestad de las lágrimas
Vuestro ataúd a vela
Donde se aleja el instrumento del encanto
En las vegetaciones de los recuerdos
Las horas en torno de nosotros hacen sus viajes
Va rápido
Va rápido impulsado por los suspiros
El mar está cargado de naufragios
Y yo he alfombrado el mar para su paso
Así es el viaje primordial y sin pasaje
El aire instructivo y secreto
En los corredores del viento
Las nubes se apartan para que él pueda pasar
Y las estrellas se encienden para mostrar el camino
Qué buscas en los bolsillos de tu chaqueta
Has perdido la llave
En medio de este zumbido celeste
Vuelves a encontrar en todas partes tus horas envejecidas
El viento es negro y hay estalactitas en mi voz
Dime Guillermo
Has perdido la llave del infinito
Una estrella impaciente iba a decir que hace frío
La lluvia aguzada comienza a coser la noche

DE "TOUT A COUP"

(1925) 7 - 13

Eres solamente lagarto o luz cultivada
Tienes el sabor de un buen consejo
Y una larga barba como la electricidad

Cuando tu alma vuelve a subir a los oídos
A mirar al exterior como un pescado amado
Produces un buen efecto

Nuestra reina es una maravilla
Tiene más prestigio que los sonetos
Come miel y bebe leche
Miel de silencio en las canastas
Tejidas por las miradas de los paseantes del muelle

¿Cantad la miel poetas
La miel que ha hecho célebre a las abejas?

A la orilla intacta del cielo absolutamente humanizado
Caliento mis melodías y mis pies
Todo es la misma cosa con la diferencia
De un pequeño paraíso ofrecido al exceso

Perdéis vuestro tiempo huérfana por la tempestad olvidada
Lentamente las lágrimas descenden la escalera
Las lágrimas son los placeres de los telescopios y de
los instrumentos de viento
Cuando baten las palomas de los aplausos
Y la emoción ondula sobre las arterias del viento.

DE "ALTAZOR"

(1931)

(del Canto 1^o)

Soy yo Altazor el doble de mí mismo
El que se mira obrar y se ríe del otro frente a frente
El que cayó de las alturas de su estrella
Y viajó veinticinco años
Colgado al paracaídas de sus propios prejuicios
Soy yo Altazor el del ansia infinita
Del hambre eterno y descorazonado
Carne labrada por arados de angustia
¿Cómo podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas?
Problemas
Misterios que se cuelgan a mi pecho
Estoy solo
La distancia que va de cuerpo a cuerpo
Es tan grande como la que hay de alma a alma
Solo

Solo
Solo

Estoy solo parado en la punta del año que agoniza
El universo se rompe en olas a mis pies
Los planetas giran en torno a mi cabeza
Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan
Sin dar una respuesta que llene los abismos
Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna del cielo
Un ser materno donde se duerme el corazón
Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas
Una mano que acaricie los latidos de la fiebre
Dios diluido en la nada y el todo
Dios todo y nada
Dios en las palabras y en los gestos
Dios mental
Dios aliento
Dios joven Dios viejo
Dios pútrido
 lejano y cerca
Dios amasado a mi congoja

ALTAZOR (1931)
(Fragmento del Canto II)

¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?
En dónde estás triste noctámbula
Dadora de infinito
Que pasea en el bosque de los sueños

Hemo aquí perdido entre mares desiertos
Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la noche
Hemo aquí en una torre de frío
Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos
Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera
Luminosa y desatada como los ríos de montaña
¿Irás a ser ciega que Dios te dió esas manos?
Te pregunto otra vez...

Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos
Con la cabeza levantada
Y todo el cabello al viento
Eres más hermosa que el relincho de un potro en la montaña
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar
Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento
Eres el ruido del mar en verano
Eres el ruido de una calle populosa llena de admiración

ALTAZOR (1931)
(Fragmento del Canto 1º)

Después de mi muerte un día
El mundo será pequeño a las gentes
Plantarán continentes sobre los mares
Se harán islas en el cielo
Habrá un gran puente de metal en torno de la Tierra
Como los anillos construidos en Saturno
Habrá ciudades grandes como un país
Gigantescas ciudades del porvenir
En donde el hombre-hormiga será una cifra
Un número que se mueve y sufre y baila
(Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida)
Jardines de tomates y repollos
Los parques públicos plantados de árboles frutales
No hay carne que comer el planeta es estrecho
Y las máquinas mataron el último animal
Árboles frutales en todos los caminos
Lo aprovechable sólo lo aprovechable
Ah la hermosa vida que preparan las fábricas
La horrible indiferencia de los astros sonrientes
Refugio de la música
Que huye de las manos de los últimos ciegos

ALTAZOR (1931)
(Fragmento del Canto V)

Empiece ya
La farandolina en la lejantaña de la montaña
El horimento bajo el firmamento
Se embarca en la luna
Para dar la vuelta al mundo
Empiece ya
La faranmandó mandó liná
Con su musiquí con su musicá

La carabantantina
La carabantantú
La farandosilina
La Farandú
La Carabantantá
La Carabantantí
La farandosilá
La faransí

Ríe ríe antes que venga la fatiga
En su carro nebuloso de días
Y los años y los siglos
Se amontonan en el vacío
Y todo sea oscuro en el ojo del cielo

La cascada que cabellera sobre la noche
Mientras la noche se cama a descansar
Con su luna que almohada al cielo
Yo ojo el paisaje cansado
Que se ruta hacia el horizonte
A la sombra de un árbol naufragado

DE "TEMBLOR DE CIELO"

(1932) (Fragmento)

Despierta, Isolda, antes que venga la revuelta final y tu
lecho quede acribillado por las balas porque nadie cree en tu
verdad.

Será preciso, te digo, que tu gracia se levante entre cadá-
veres, tu gracia cogida en las ruedas del motín, mientras el
fuego lo destruye todo y empieza a lamer el horizonte y a tre-
par por el cielo.

Se doblan las torres bajo la lluvia ilimitada. Vuelan
techos ardiendo.

Todo ha de pasar.

De borde a borde el mundo está en silencio. Pero hay
algo que aún nos busca en todas partes.

Arad la tierra para sembrar prodigios. Lanzad escalas
por todos los abismos.

Decidme, ¿qué utilidad presenta la esperanza? Se alejan
los veleros en su Gólgota interminable, por miedo a la borrasca
Atrás se queda todo.

La canoa que debe perecer va subiendo la última ola.

El cielo es lento para morir.

¿Oyes clavar el ataúd del cielo?

DE "VER Y PALPAR"

(1941)

Ah los ladrones los oscuros ladrones
En el acuario de los ojos
Donde ella duerme sin el menor presentimiento
Las emisiones llegan al coral de su corazón
Se despierta y va a llorar
Yo coloco en mi oreja el dulce caracol
Para oír los gritos de los naufragos antiguos
Tan cruelmente amarrados

El iceberg sereno como un emperador
Sigue su destino
Obedece ciegamente a las líneas de su mano

Os lo advertí hasta el cansancio
Cuando se viaja en busca de la niña América
Se juega a los naufragos y se atrae el abismo

Pero no tengo miedo
Pronto uno se acostumbra y hasta se siente cierta ebriedad
Y se pasa el tiempo
Mostrando sus dientes de leche a las perlas del juicio
Que preparan el Juicio Final

EL RUISEÑOR ANONIMO

(De "Ver y Palpar")

(1941)

El reino del ruiseñor se extiende como su lenguaje
Su lenguaje fácil de navegante antiguo
Al tiempo del perfume que se desliza sobre el río
Y de las flores que son canoas pescadoras
Abiertas junto a las playas de tu vida

El perfume se embarcará sobre las imágenes
Emigrando a los países del Este
Cargado de sonidos de campana
Y de mirajes para las regiones agrestes

Es la prosperidad lejos de nuestro poder
Son los trigos que nacen como niños sobre la música
Sin lograr apiadarnos
Ni hacer la tierra más celeste

El ruiseñor entre las ramas del mejor recuerdo
Las tijeras de su pico entre dos cielos
Cortan su discurso cuidadoso
Que se alarga en el porvenir

Está en la cumbre deseada de nuestros pensamientos
Antes de hundirse en los anillos de su canto
Y de partir como un ángel popular
Fatigado de ser mal comprendido

Las tijeras de su canto cortan la noche
Sobre un fondo estrellado de nostalgias
Y asciende en vuelo recto hasta la punta de su nota
Donde nadie le vea agonizar de olvido

EL CELEBRE OCEANO

(de "Ver y Palpar" 1941)

El mar decía a sus olas
Hijas mías volved pronto
Yo veo desde aquí las esfinges en equilibrio sobre el alambre
Veo una calle perdida en el ojo del muerto
Hijas mías llevad vuestras cartas y no tardéis

Cada vez más rápido los árboles crecen
Cada vez más rápidas las olas mueren
Los records de la cabeza son batidos por los brazos
Los ojos son batidos por las orejas
Sólo las voces luchan todavía contra el día

Creéis que se oyen nuestras voces
El día tan maltratado por el océano
Creéis que comprende la plegaria inmensa de esta agua que cruje
Sobre sus huesos

Mirad el cielo muriente y las virutas del mar
Mirad la luz vacía como aquel que abandonó su casa
El océano se fatiga de cepillar las playas
De mirar con un ojo los bajos relieves del cielo
Con un ojo tan casto como la muerte que lo aduerme
Y se aduerme en su vientre

El océano ha crecido de algunas olas
El seca su barba
Estruja su casaca confortable
Saluda al sol en el mismo idioma
Ha crecido de cien olas

Esto se debe a su inclinación natural
Tan natural como su verde
Más verde que los ojos que miran la hierba
La hierba de conducta ejemplar

El mar ríe y bate la cola
Ha crecido de mil olas

TRIPTICO A MALLARME

(Fragmento del Canto II) de
"El Ciudadano del Olvido"

Están abiertas las ventanas como extremos del mundo
Y yo soy el naufragio en el misterio
Soy tierra hacia el espacio
Como náufrago al menos toco la realidad
Mi espíritu se hace materia y aventura de la luz
¡Soy náufrago! ¡Soy náufrago!

El acto me construye
Ya puedo cerrar las puertas y los grandes extremos
Y hundirme en mi palabra
Soy tierra inmemorial y realizándose lenta
En su segura entraña sorpresiva
Soy la sonrisa abierta sobre los destinos
Y la tumba que va a hacerme materia
Como raíz de eternidad o tema de los hombres
Canto de ausencia de mí mismo
Explorador de la célebre noche

Y si fuera verdad que lo finito termina en infinito
O por lo menos por lo menos
Que siguiera en sonido por las sombras suavizadas
O por lo menos o por lo menos
Que se nos deje continuar en una vaga ondulación
O por lo menos o por lo menos
Nada nada

AL OIDO DEL TIEMPO

(Fragmento)

(De "El Ciudadano del Olvido")

(1941)

Tengo grandes sueños que acumulan tesoros en las raíces
de los árboles

Tengo ese oficio que hace morir al mar

Voy andando en semejanza de cosa alada

A veces canto porque las lágrimas se hacen demasiado gruesas

El universo viene a picotear en mis manos

Los que no saben lo espantan torpemente

Tengo grandes ansias y vergüenza de todo

Como una hora que se detiene a pedir pan

Como aquel que no puede decir lo que quiere

Enterrado al fondo de su raza

DE ALTO A BAJO

(de "El Ciudadano del Olvido")

Que cante el gallo allá en su estrella

Que se crea una sonrisa de los mundos

Que se imagine la campana

Que nuestra vida salga de su interior como un buzo desgraciado
cubierto de algas

Que la lluvia levante al mundo

Mientras las mariposas bajan de sus colores a la tierra

Y los arroyos en manos de los niños

Cantan obstinados y se quiebran como panes inocentes

El árbol tentado por la primavera

Será más grande que una música derramada

Tendrá su dulce sombrero azul

Y sus fatigas íntimas de antaño

Que ladre el perro en su planeta desolado

Que un árbol sienta sus razones de recuerdos intangibles

Que la campana se imagine

Tardes de vagabundos temblorosos en su imperio desierto

Y la canción piense en la lluvia

Que cae por su propio peso o el peso de su ternura

Un día de luz callada

Donde se encuentra el río con una flor que hace llorar
/el cielo

Una noche sumida en sí misma

Oyendo el paso de las estrellas en busca de sus hombres

Oyendo a los hombres en busca de sus sueños

Oyendo al árbol que aprende sus rumores

Un hombre de cabellos taciturnos

Oyendo sus recuerdos entre faroles y raíces al fondo de su
/cerebro

Y una música dudando entre ser agua o ser espacio
Que se imagine la campana
Dilatarse el corazón como la lluvia
Que la flor piense en sí misma
Que sienta sus colores disparando hacia todos lados
Y lllore lo que se aleja día y noche
Que las montañas de esperanza muerdan la noche
Yo os ordeno deseos salir a beber agua
Prisionero de tus ojos contempla al navegante
Contempla el barco entristecido
Que hace bailar fantasmas al ruido de los vientos
Cae la noche como una idea adentro
Cae la luna caen los astros destinados a grandes cosas
Todo cae entre fantasmas y rumores
Como las sogas de la lluvia vengadora
Que quisiera ahorcar a todos los hombres

HASTIO COLOR CARNE

(Fragmento)

De "El Ciudadano del Olvido" 1941

Heme aquí colgado a la cola de un cierto pájaro
En el resplandor del cielo en la línea donde terminan
/los sonidos

Los ojos abiertos con todos sus dolores
Con mis canciones errantes y mis arrogancias
Como los aleteos de los mares

Volvamos del hastío al hastío
Dadme mi angustia
Que ella me preceda como una profecía
Como la luz al auto
Y la canción al pájaro
Dadme en seguida mi dolor futuro
Y la tiniebla necesaria para un sentimiento de eternidad

Estoy cansado
De pie tras las puertas del mar
Mi pereza sube como un cohete

Fuera del tiempo y de la noche
Una pequeña cosa en mi cabeza mide el infinito
Lenta lenta
Tal como veo ahora mi pluma en el papel
Y mi alma Que deviene mi alma
Me he quedado aquí como la mirada de la novia que se fue
Lejos de mi esqueleto y de mi carne
Acostado sobre los movimientos de mi corazón
Soy responsable de todos los huracanes amargos
De todos los pájaros de dolor
Los ojos sólo tienen que elegir la forma de sus lágrimas
Y el pecho la forma de su tristeza
Porque mi esperanza se nutre del aceite de la muerte
Oh lejana ilimitada lejana
Como la estatua del horizonte cuando tiende la mano de
/mis ojos

Lo mismo que el cometa que sale del canasto del cielo

UN POEMA INEDITO DE HUIDOBRO

Vago por los globos y los cocodrilos mojados, préstame tus
ojos de verano. Yo lamo las nubes las nubes salpicadas
cuando el otoño sigue la carrera del asno. Un
periscopio en ascensión debatía el pudor bajo la perspec-
tiva como volantín azulado por el infinito color joven
regalo de pájaros (tal vez como un amor mirado de palomas
desgraciadas) como el guante importuno del antenado que va
a nacer de una mujer o de una hortensia.
El florero de mirlos que se besan era pequeño.
Brava pantorrilla de Suecia de la más novicia que se esconde
en su piel de flor.

(Este poema fue publicado en la revista "PANORAMA" N° 1, diri-
gida por Rosamel del Valle, abril de 1926. No fue publicado por
Huidobro en ninguno de sus libros, así como tampoco en las
"Obras Completas", de reciente aparición.)

LA MUERTE QUE ALGUIEN ESPERA

La muerte que alguien espera
La muerte que alguien aleja
La muerte que va por el camino
La muerte que viene taciturna
La muerte que enciende las bujías
La muerte que se sienta en las montañas
La muerte que abre la ventana
La muerte que apaga los faroles
La muerte que aprieta la garganta
La muerte que cierra los riñones
La muerte que rompe la cabeza
La muerte que muerde las entrañas
La muerte que no sabe si debe cantar
La muerte que alguien entreabre
La muerte que alguien hace sonreír
La muerte que alguien hace llorar

La muerte que no puede vivir sin nosotros

La muerte que viene al galope del caballo
La muerte que llueve en grandes estampidos

TE AMO MUJER DE MI GRAN VIAJE

Te amo mujer de mi gran viaje
Como el mar ama al agua
Que lo hace existir
Y le da derecho a llamarse mar
Y a reflejar el cielo y la luna y las estrellas

VAGABA POR LAS CALLES

Vagaba por las calles de una ciudad helada
Con tanta noche encima
Triste como el espacio que queda
Entre un farol y la casa desierta

(de "Últimos Poemas" 1948)

POETAS DE CREACION

CARTEL

(de "Creación" N^o 1 Madrid 1921)

El período de destrucción ha terminado; ahora
entramos en la época de creación

Nosotros llamamos a todos los constructores de
todos los pueblos y les ofrecemos nuestras páginas.

Es preciso demostrar a los públicos que estamos
en presenciadel más grande renacimiento del arte
que jamás ha visto la historia.

Es preciso demostrar que esa RUPTURA ENORME
que hemos producido entre Ayer y Hoy tenía su razón
de ser y estaba pletórica de gérmenes.

Este es el ciclo de loscreadores y de los
hombres que tienen las manos llenas de semillas.

No hay término medio: Arriba o Abajo.

MUNDOS DE CRISTAL

Eliodoro Puche

(De "Creación" N^o 1, Madrid 1921)

El mar

-un reverbero-

En el crisol

se funde un nuevo día.

Mi corazón tan verde

en otras estaciones

floreció este verano

como un fruto del trópico.

-Mírame como el sol,

ojo de la mañana.

Fue otro estío. . .

Entre hoy y ayer hay un desierto...

¡Blanco donde va la flecha de mi memoria!

¡Venero de mis aguas nuevas!

-¿Quedó tu ánfora colmada de mí?

Abreme tu silencio.

¿Nuestro espejo perdió su fondo

y no quiere bebernos ya?

Mis ojos, como ayer,

aún están ciegos de hermosura...

-Y los tuyos ¿verdad? en donde flota
tu corazón de luz.

TARDE

Ramón Prieto y Romero

Los caminos
devoraban el sol
y aquel llano
donde ninguna estrella soñaba,
cubría
su piel seca y desnuda
con algunos jirones
de oro viejo.
Luego
todo enmudeció de repente,
y las sombras
preñadas de astros
se acostaron sobre el horizonte
Mañana resucitará el sol.

FRIO

Gerardo Diego

La pared inclinada
no se cae

La lluvia tiembla
como una oveja

Hace tanto frío

que se abren las hojas
de los libros nuevos

Mi mano

El río

Aquella cabeza

se desinfla silbando

Entre mis hojas

una lágrima muerta.

(de "Creación" N^o 1, Madrid 1921)

SUITE

Paul Eluard

Dormir la luna en un ojo y el sol en el otro,
Un amor en la boca, un hermoso pájaro en los cabellos
Adornada como los campos, los bosques, los caminos y al mar,
Bella y adornada como las torres del mundo.

Huye entonces del apisaje,
Entre las ramas de los huesos y todos los frutos del Norte,
Piernas de piedra con las medias de río
Y la última pena transformada en un visaje.

(de "Creación" N^o 2, París 1921)

LOS PAJAROS ESTAN EN LA NIEVE

de "Creación" Nº 2 París 1921

Jean Cocteau

Los pájaros están en la nieve y cambian de sexo
Una bata ha equivocado a nuestros padres
Y el frívolo amor del que Elisa se siente dejada
Jeroglífico de mariposas, ¡cómo te me pareces transparente!

Y te conozco hermosa máscara y salta sobre tu grupa
Espanta pájaro inocente que una flauta encantaba
Se ve en las novelas leídas por el muchacho del ganado
Los cerezos en flor, banderas del mes de mayo

Lecho, loco redil, espuma Luis XVI,
Nuestro epitafio está hecho de granos de adormidera
Su recuerdo, imagen de pie sobre la brasa
De un tierno madrigal compone un duelo nuevo

Como el trineo ruso ilumina las lobas
Al revés, al derecho, narciso tu himen
inhumano (¿es un crimen, después de todo?)
Se vuelve a hallar
Tesoro de la ola avara donde se lava tu mano.

EPOCA DE CREACION (Vicente Huidobro)

Es preciso crear.

El hombre ya no imita, inventa, agrega a los hechos del mundo nacidos en el seno de la naturaleza, hechos nuevos nacidos de su cabeza: un poema, un cuadro, una estatua, un vapor, un auto, un aeroplano

Es preciso crear.

He aquí el signo de nuestro tiempo.

El hombre de nuestros días ha quebrado la corteza de las apariencias y ha sorprendido lo que había dejado de ellas.

La poesía no debe imitar los aspectos de las cosas sino seguir las leyes constructivas que constituyen su esencia y que le dan la independencia propia de todo lo que es.

"Inventar es hacer que dos cosas paralelas en el espacio se encuentren en el tiempo o viceversa, presentando así, en su conjunción, un hecho nuevo".

El conjunto de diversos hechos nuevos unidos por un mismo espíritu, es lo que constituye la obra creada.

Si no están unidos por un mismo espíritu, el resultado será una obra impura con aspecto amorfo, que depende únicamente de la fantasía sin ley. El estudio del arte a través de la historia nos muestra claramente ese tender de la imitación hacia la creación en todas las realizaciones humanas. Podemos establecer una ley de Selección Científica y Mecánica equivalente a la Selección Natural.

En arte nos interesa más la potencia del creador que la del observador. Y, además, la primera encierra en sí misma y en el más alto grado, a la segunda.

(Texto completo de un manifiesto aparecido en "Creación", N° 2, París, 1921)

LA POESÍA DE LOS LOCOS

"La poesía de los locos no me interesa como poesía, pues no estoy loco; tampoco la música de los ángeles me interesa algo más, ya que no soy ángel.

"Soy un hombre, simplemente, un poeta, y lo que me interesa es la poesía de los poetas.

.....
"La imaginación de los locos es una imaginación absolutamente restringida; su poesía es pobre y, realmente, si no es por diletantismo, no comprendo por qué ha llegado a sobrevalorársela como algunos lo han hecho actualmente".

.....
"Al revés de lo que se quiere creer, para un espectador que mira desde fuera sería nuestra poesía la que tendría mucho más aspecto de poesía de locos que la de los verdaderos alienados. "Estos se hallan mucho más próximos a la Academia Francesa que nosotros; y a menudo su poesía, al lado de la nuestra, le parecería a todo el mundo la sabiduría misma".

"Evidentemente prefiero la poesía de los locos a la que llaman buena poesía. Entre el libro de un loco y un libro de Rostand preferiría comprar, desde luego, el del loco. Pero entre el libro de un loco y un libro de Paul Eluard, prefiero el libro de este último".

La imaginación de los locos es una imaginación "decadente", y cuando no es de una vulgaridad increíble es de una incoherencia banal".

"Un médico me afirmaba un día que si la poesía era fruto del inconsciente, cualquiera puede ser poeta. Esta afirmación no merece respuesta".

"Sócrates dijo "que los poetas componen por instinto, al igual que los oráculos, sin tener conciencia de lo que dicen". "Siempre se quiere ver en la espontaneidad y en la fiebre de la inspiración una prueba contra la razón.

"Cicerón llegaba más lejos que Sócrates y decía "Hay que estar poseído de locura para componer versos hermosos".

Goethe, por su parte, decía: "Ninguna obra genial procede de la razón; pero el genio se sirve de la razón para remontarse poco a poco hasta el punto de producir obras perfectas".

"La chispa, el primer impulso del que debe brotar una obra es inconsciente; tiene como fuente nuestra memoria atávica y nuestra memoria adquirida, sin que nos sea posible fijar las profundas leyes (lo que no prueba que estas leyes no existan), las reglas secretas que la determinan y ordenan.

"El trabajo de la razón viene a "posteriori" y construye leyes sobre la resultante controlada. Estas leyes son leyes externas, leyes acerca del objeto que las ha producido y no acerca de las fuerzas productoras. No obstante, estas fuerzas productoras se rigen por una ley que se nos escapa. Sostengo nuevamente que todo lo que se presenta en la superficie como algo libre y gratuito que se nos impone de pronto ha sido controlado de antemano en las profundidades de nuestro alambique intelectual.

"Y también proclamo el inconsciente, pero el inconsciente de los hombres conscientes".

.....
"Volviendo a nuestra poesía de los locos, digamos que la diferencia entre los poetas y los locos no consiste tanto en el grado de la excitación cerebral como en la cualidad y en la forma de la inspiración producida por dicha excitación.

"No recuerdo que filósofo escribió que la imaginación es un delirio que expulsa las locuras".

(Fragmentos de un manifiesto con el título del epígrafe)

MANIFIESTO TAL VEZ (Vicente Huidobro)

"Algunos días después me di cuenta: el polo era una perla para mi corbata.

"¿Y los Exploradores?

"Se habían transformado en poetas y cantaban de pie sobre las olas derramadas.

"¿Y los poetas?

"Se habían transformado en exploradores y buscaban cristales en las gargantas de los ruiseñores.

"He aquí por qué poeta equivale a Vagabundo sin oficio activo, y Vagabundo equivale a poeta sin oficio pasivo.

"Ninguna invocación falsa: sólo la verdad, que es orgánica".

"No hagáis poesía de lo que ya lo es sin necesidad de vosotros. La miel sobre la miel da asco".

"Haced poesía, pero no alrededor de las cosas. Inventadla.

"El poeta no debe ser instrumento más instrumento de la naturaleza, sino que ha de hacer de la naturaleza su instrumento. Es toda la diferencia que hay con las viejas escuelas.

"Y he aquí, ahora, que el poeta os aporta un hecho nuevo, muy simple en su esencia, independiente de cualquier otro fenómeno externo, una creación humana, muy pura y trabajada por el cerebro con paciencia de ostra.

"¿Es un poema, o tal vez otra cosa?

"Poco importa".

.....

MANIFIESTO TAL VEZ

"Es algo que vive y perturba, aunque en el fondo permanezca muy calmo".

.....

"(El amor y el repudio carecen de importancia para el verdadero poeta, pues sabe que el mundo avanza de derecha a izquierda y los hombres de izquierda a derecha. Es la ley del equilibrio) Después, es mi mano la que os ha guiado, la que os ha mostrado los paisajes queridos y hecho nacer un arroyo de un almendro sin necesidad de darle un lanzazo en el costado".

"El poema tal como aquí se muestra no es realista sino humano. No es realista, pero se hace realidad.

"Realidad cósmica con atmósfera propia y, seguramente, con tierra y agua, como agua y tierra tienen todos los mundos que se respetan. No hay que buscar en esos poemas el recuerdo de cosas vistas, ni la posibilidad de ver otras parecidas.

"Un poema es un poema, tal como la naranja es una naranja y no una manzana".

"El poeta no imitará más la naturaleza, pues no se da el derecho de plagiar a Dios.

"Allí encontraréis lo que nunca habéis visto en otra parte: el poema. Una creación del hombre.

"Y de todas las potencias humanas, la que más nos interesa es la potencia creadora".

(Fragmentos de un manifiesto aparecido en "Creación", N^o 1-1921 Madrid)

LA NATURALEZA.-

Non serviam.- No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te servirás de mí; está bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de tí. Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas.

Y ya no podrás decirme: "Ese árbol está mal, no me gusta ese cielo..., los míos son mejores".

Yo te responderé que mis cielos y mis árboles son los míos y no los tuyos y que no tienen por qué parecerse. Ya no podrás aplastar a nadie con tus pretensiones exageradas de vieja chocha y regalona. Ya nos escapamos de tu trampa.

(de "Non serviam", 1914)

EL LENGUAJE

Aparte de la significación gramatical del lenguaje, hay otra, una significación mágica, que es la única que nos interesa. Uno es el lenguaje objetivo que sirve para nombrar las cosas del mundo sin sacarlas fuera de su calidad de inventario; el otro rompe esa norma convencional y en él las palabras pierden su representación estricta para adquirir otra más profunda y como rodeada de un aura luminosa que debe elevar al lector del plano habitual y envolverlo en una atmósfera encantada.

(de "La poesía", Madrid, 1921)

SURREALISMO Y CREACIONISMO

Desde el momento en que el escritor se sienta ante la mesa lápiz en mano, existe una voluntad de producir y (no juguemos con las frases) el automatismo desaparece, pues él es esencialmente involuntario y maquinal. Desde el instante en que os preparáis para escribir el pensamiento surge controlado.

El automatismo puro - es decir, la espontaneidad completa - no existe. Pues todo movimiento como lo dice la ciencia, es transformación de un movimiento anterior.

.....
Considero inferior vuestra poesía del surrealismo tanto por su origen como por sus medios. Hacéis que la poesía descienda hasta convertirse en un vulgar truco de espiritismo.

La poesía ha de ser creada por el poeta con toda la fuerza de sus sentidos más despiertos que nunca. El poeta tiene un papel activo y no pasivo en la composición y engranaje de su poema.

.....
El poema creacionista sólo nace de un estado de superconciencia o de delirio poético.

(en "Manifestes", 1925)

POESIA Y RUTINA.-

Un poema sólo es tal cuando existe lo inhabitual. Desde el momento en que un poema se convierte en algo habitual, no emociona, no maravilla, no inquieta más, y deja, por lo tanto, de ser poema, pues inquietar, maravillar, emocionar nuestras raíces es lo propio de la poesía.

(en "Manifestes")

POETAS VERDADEROS.-

Debemos proclamarlo en voz alta: Saint-Pol-Roux fue uno de los pocos poetas artistas que quisieron dar al poeta todo el prestigio que entraña este vocablo mágico.

.....

Encuentro que hoy existen pocos poetas que nos den la sensación de tales en su obra general. Ayer, Apollinaire era el único que daba esta sensación; hoy, entre los que conozco a fondo, no existen más que Tristán Tzara y Paul Eluard.

Tzara logra casi siempre darnos los grados de arrebatos necesarios para probar que la carga era fuerte"

FUTURISMO

"Futurismo, arte del futuro. Pero si hacemos el arte del mañana, ¿qué harán los artistas del mañana? Tal vez harán el arte de hoy día. ¡Hermosa inversión de papeles!

Ya que no vivimos mañana y que ellos no viven hoy, nos arriesgamos a equivocarnos, y seguramente nos equivocaremos, y también ellos, nacidos en otra atmósfera, en medio de otros problemas y de otro ideal, habrán de equivocarse como nosotros.

Mejor sería resignarse a hacer humildemente el arte de nuestros días sin preocuparnos del día siguiente".

.....

MAQUINISMO Y TEMA

No es el tema sino la manera de producirlo que lo hace ser novedoso. Los poetas que creen que porque las máquinas son modernas, también serán modernos al cantarlas, se equivocan absolutamente

Si canto al avión con la estética de Víctor Hugo, seré tan viejo como él; y si canto al amor con una estética nueva seré nuevo."

.....

"Esto no quiere decir que no debemos usar términos del maquinismo actual. Esto quiere decir que no deberíamos abusar de ellos y, sobre todo, creernos modernos por otra razón que por la base fundamental de nuestra poesía".

France, Kipling, D' Annunzio

Los diarios de hoy traen la gran novedad de la muerte de Anatole France. ¿Cómo?
¿Hoy solamente?

.....

Sin duda hay muertos que es necesario matar.

Una hermosa página que se puede hacer; el paralelo entre Gabriele D'Annunzio, la cúspide de la imbecilidad latina y Rudyard Kipling, la cúspide de la imbecilidad anglosajona.

(en "Vientos Contrarios", 1926)

EL SONETO.-

Me piden ustedes, que son jóvenes poetas, una opinión sobre el soneto, lo cual me extraña, porque yo creía esa fórmula retórica absolutamente liquidada y sin vigencia alguna.

Hablar del soneto, discutir sobre el soneto, es algo que para mí no tiene ninguna importancia y ningún interés.

No me preocupa el soneto porque preocupó a mis abuelos. Seguir teniendo los mismos problemas de los abuelos me parece algo muy triste y síntoma demasiado grave.

(en la revista "Amargo", N°6, junio 1947)

SOBRE LITERATURA ESPAÑOLA.-

Es bien triste oír a Ortega y Gasset desvariando sobre el arte nuevo. Qué manera de aglomerar estupideces e incomprendiones.

(en "Vientos Contrarios")

García Lorca es un poeta muy mediocre. Para mí no tiene ningún interés. En general los poetas españoles carecen de imaginación y de inteligencia poética. La literatura española está aplastada por la retórica, esa terrible retórica del Mediterráneo que mantiene ahogados bajo su lápida a todos los escritores de España, de Italia y muchos de Francia.

.....
Lo mejor que ha tenido la literatura española en los últimos tiempos es acaso Valle Inclán, a pesar de su voz engolada. Desde el Siglo de Oro las letras españolas son un desierto hasta Rubén Darío.

SOBRE POESIA CHILENA

¿Cuáles son los poetas jóvenes que más le agradan?

-Me interesan altamente Teófilo Cid, Braulio Arenas, Eduardo Anguita, Enrique Gómez, Adrián Jiménez, Jorge Cáceres, Carlos de Rokha.

.....
-¿Qué piensa usted de la obra de Pablo de Rokha, la Mistral, Angel Cruchaga, Max Jara y Pablo Neruda?

-De esos que usted me nombra el que más me interesa es Pablo Rokha. Max Jara es un hombre inteligente que aprecio mucho como amigo, pero en lo que respecta a la poesía no nos hemos podido entender jamás. Nos rechazamos como dos anti-ímanes lo que no nos impide ser viejos amigos. Pero se olvida usted de Winett de Rokha y Rosamel del Valle que son dos verdaderos poetas, sin dulzainas gelatinosas ni barro verde.

LA POESIA

Poesía es la síntesis de todas las potencias creadoras del hombre. La poesía es la suprema construcción del espíritu humano y algo así como el símbolo de todas sus facultades, de todos sus anhelos y de todas sus energías. Sólo por medio de la poesía el hombre resuelve sus desequilibrios, creando un equilibrio mágico, o tal vez, un mayor desequilibrio. Aplastado por el cosmos, el hombre se yergue y lo desafía., el poeta desafía el universo. Por la poesía, iguala o supera el cosmos. La poesía es más infinita que el infinito más cósmica que el cosmos.

(de "La poesía contemporánea empieza en mí".

Entrevista en "La Nación", 28-V-1939)

EL CREACIONISMO

"El creacionismo no es una escuela que yo haya querido imponer a alguien; el creacionismo es un teoría estética general que empecé a elaborar hacia 1912, y cuyos tanteos y primeros pasos los hallaréis en mis libros y artículos escritos mucho antes de mi primer viaje a París.

"En el N° 5 de la revista chilena "Musa Joven", yo decía: "El reinado de la literatura terminó. El siglo veinte verá nacer el reinado de la poesía en el verdadero sentido de la palabra, es decir, en el de la creación, como la llamaron los griegos, aunque jamás lograron realizar su definición".

.....
"Respondo ahora con las mismas frases con que acabé mi conferencia... en París, en Enero de 1922".

"Si el hombre ha sometido para sí a los tres reinos de la naturaleza, el reino mineral, el vegetal y el animal, ¿por qué razón no podrá agregar a los reinos del universo su propio reino, el reino de su creación?"

.....
"Os diré que entiendo por poema creado. Es un poema en el que cada parte constitutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho nuevo. independiente el mundo externo, desligado de cualquier otra realidad que no sea la propia, pues toma su puesto en el mundo como un fenómeno singular, aparte y distinto de los demás fenómenos.

"Dicho poema es algo que no puede existir sino en la cabeza del poeta. Y no es hermoso porque recuerde algo, no es hermoso porque nos recuerde cosas vistas, a su vez hermosas, ni porque describa hermosas cosas que podemos llegar a ver. Es hermoso en sí y no admite términos de comparación.

"Nada se le parece en el mundo externo; hace real lo que no existe, es decir, se hace realidad a sí mismo. Crea lo maravillo-

so y le da vida propia. Crea situaciones extraordinarias que jamás podrán existir en el mundo objetivo, por lo que habrán de existir en el poema para que existan en alguna parte.

"Cuando escribo: "El pájaro anida en el arco iris", os presento un hecho nuevo, algo que jamás habéis visto, que jamás veréis, y que sin embargo os gustaría mucho ver.

"Un poeta debe decir aquellas cosas que nunca se dirían sin él.

"Los poemas creados adquieren proporciones cosmogónicas; os dan a cada instante el verdadero sublime, este sublime del que los textos nos presenta ejemplos tan poco convincentes".

.....

"El poema creacionista se compone de imágenes creadas de situaciones creadas, de conceptos creados; no escatima ningún elemento de la poesía tradicional, salvo que en él dichos elementos son íntegramente inventados, sin preocuparse en absoluto de la realidad ni de la veracidad anteriores al acto de realización.

"Así, cuando escribo:

"El océano se deshace

Agitado por el viento de los pescadores que silban"

presento una descripción creada; cuando digo: "Los lingotes de la tempestad", os presento una imagen pura creada, y cuando os digo: "Ella era tan hermosa que no podía hablar", o bien: "La noche está de sombrero", os presento un concepto creado".

.....

"Hoy afirmo rotundamente tal como lo hice diez años atrás en el Ateneo de Buenos Aires: "Nunca se ha compuesto un sólo poema en el mundo, sólo se han hecho algunos vagos ensayos de componer un poema. La poesía está por nacer en nuestro globo. Y su nacimiento será un suceso que revolucionará a los hombres con el más formidable terremoto. A veces me pregunto si no parará desapercibido".

"Cuando apareció "Horizón Carré", he aquí como expliqué dicho título en una carta al crítico y amigo Tomás Chazal: "Horizonte Cuadrado". Un hecho nuevo inventado por mí, creado por mí, que no podría existir sin mí. Deseo, mi querido amigo, englobar en este título toda mi estética, la que Ud. conoce desde hace algún tiempo.

Este título explica la base de mi teoría poética. Ha condensado así la esencia de mis principios.

1.- Humanizar las cosas. Todo lo que pasa a través del organismo del poeta debe coger la mayor cantidad de su calor. Aquí algo vasto, enorme, como el horizonte, se humaniza, se hace íntimo, filial gracias al objetivo CUADRADO. El infinito anida en nuestro corazón.

2.- Lo vago se precisa. Al cerrar las ventanas de nuestra alma, lo que podía escapar y gasificarse, deshilacharse, queda encerrado y se solidifica.

3.- Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto. Es decir, el equilibrio perfecto, pues si lo abstracto tendiera más hacia lo abstracto, se desharía en sus manos o se filtraría por entre sus dedos. Y si Ud. concretiza aún más lo concreto, éste le servirá para beber vino o amoblar su casa, pero jamás para amoblar su alma.

4.- Lo que es demasiado poético para ser creado se transforma en algo creado al cambiar su valor usual, ya que si el horizonte era poético en sí, si el horizonte era poesía en la vida, al calificársele de cuadrado acaba siendo poesía en el arte. De poesía muerta pasa a ser poesía viva".

.....

"He aquí, en estas páginas acerca del creacionismo, mi testamento poético. Lo lego a los poetas del mañana, a los que serán los primeros de esta nueva especie animal, el poeta, de esta nueva especie que habrá de nacer pronto, según creo. Hay signos en el cielo.

"Los casi-poetas de hoy son muy interesantes, pero su interés no me interesa.

"El viento vuelve mi flauta hacia el porvenir"

NECESIDAD DE UNA ESTETICA POETICA COMPUESTA POR LOS POETAS

"Tal como las leyes de la química deben ser establecidas por un químico, y las de la astronomía o de la fisiología han de ser trazadas por un astrónomo o un fisiólogo, las leyes de la poesía nunca serán justas si no son elaboradas por poetas.

Los filósofos y los médicos que hablan de poesía se arriesgan a no comprender nada y a enredarlo todo. Hablan desde fuera de algo en que es preciso estar metido para poder profundizarlo."

.....

"En todas las ciencias existen los hombres de laboratorio, que son los que realmente cuentan para las "personas de dentro", y los vulgarizadores, que casi siempre tienen mayor renombre, ya que siendo más fácil su arte, éste les da más popularidad. ¿Cuáles son los poetas citados en los ensayos sobre poesía escritos por "personas de fuera"? Son aquellos poetas que nada significan para los verdaderos poetas. Por ello, todas las teorías basadas en tales ejemplos caen por tierra".

.....
"Para un poeta que comprende la actual poesía..... la imaginación se perfecciona tanto como la razón. La imaginación se torna también más compleja, se amplía más, logra conquistar zonas insospechadas, vastos territorios, que permanecen cerrados por mucho tiempo para los contemporáneos del poeta, quienes, al no comprenderlo, lo acusarán de moderno y de ininteligible, sin ver que estas obras no son más que el resultado de una imaginación perfeccionada.

"Tal vez lo comprenderán los jóvenes sabios de las siguientes generaciones, pues se habrá hecho más habitual, más manuable, y entonces lo citarán en sus estudios, excluyendo y negando, a su vez, la poesía de los jóvenes, para no dejar así de caer en la misma inconsecuencia de sus abuelos".

.....
"En general, los estudios sobre Arte realizados por los que se llaman hombres de ciencia son tan ridículos para los artistas como podría serlo los estudios sobre la ciencia hechos por artistas sin una cultura científica especial. Me sorprendí mucho al hallar el nombre de Mallarme rodeado de elogios y justas observaciones en un libro de Le Dantec. Pero este es un caso excepcional y casi único".

.....
"Es necesaria una estética de la poesía hecha por las "personas de adentro", por los iniciados y no por los que miran de lejos".

(Fragmento de un manifiesto con el título de *lepiprafe* del año..)

"Fragmentos de un artículo de Vladimir Huidobro, hijo del poeta, publicado en el Boletín del Instituto Nacional en 1951 -durante sus estudios secundarios-, en el que habla sobre la obra y personalidad de su padre don Vicente Huidobro."

Mi padre nació en Santiago, el 10 de enero de 1893, y murió a los 54 años, el 2 de enero de 1948, en su fundo de Cartagena, donde fue enterrado en cumplimiento de su voluntad. Su tumba queda, como él lo quería, cerca del mar y de nuestra casa.

Dentro del hogar, era un hombre afectuoso, cordial, abierto; gran charlador, le encantaba estar con sus amigos y discutir con ellos sobre literatura. En cambio, con sus enemigos era drástico.

Su vida literaria comenzó desde muy joven, y mostró siempre tanta pasión por la poesía, que a ella se dedicó, ininterrumpidamente, hasta el final de su vida. La mayor parte del día la pasaba en su escritorio; ahí estaba su felicidad; así se explica que haya escrito treinta libros en sólo 54 años de existencia. Hubo años, como el 34 y el 25, que escribió tres obras en cada uno, y otros, como el 18, en que publicó cuatro libros; y hay que agregar que fue director de un diario creado por él -"Acción"- además de sus muchos artículos en revistas. Bien se deduce que escribió incesantemente a través de toda su vida.

La vida de Vicente Huidobro estuvo llena de actividad e inquietud. Me atrevería a decir que hizo todo lo que se puede hacer en una vida. Nunca estuvo inmóvil; siempre iba de un lado a otro, como sediento de aventuras.

Estuvo presente en la Guerra del 14; en la Revolución Española, se enroló como voluntario en las milicias republicanas y recibió una herida en una pierna; en la última Guerra Mundial luchó al lado de las tropas norteamericanas, de las que fue capitán, logrando entrar a Berlín, y él fue la única persona de habla castellana que presenció la firma del armisticio. En la batalla del Ebro, una granada que estalló a su lado lo dejó ciego por tres días, y en Chile se anunció su muerte. Es muy posible que la herida que le produjo esta granada haya sido la causa del derrame cerebral que lo llevó a la tumba.

No es fácil detallar todo lo que Vicente Huidobro hizo en su intensa vida. Ella está definida en su poema "El paso del retorno". Dice en él que ya ha llegado al tope, al máximo de la vida, que todo lo ha vivido, y que ya viene de vuelta, de regreso, de retorno, impregnado -como él dice- de viento, de sombra, de horizonte, de tarde, de alba:

"Y si mis ojos os dicen
cuánta vida he vivido y cuánta muerte he muerto
ellos podrán también deciros
cuanta vida he muerto y cuanta muerte he vivido"

V. H.

"Fragmentos de una conferencia leída por Vicente Huidobro en el Ateneo de Madrid el año 21, en la que define la modalidad creacionista)"

"El poeta crea fuera del mundo que existe, el que debiera existir. Yo tengo derecho a querer ver una flor que anda o un rebaño de ovejas atravesando en arco iris, y el que quiera negarme este derecho debe ser considerado un simple inepto.

El poeta hace cambiar de vida a las cosas de la naturaleza, saca con su red todo aquello que se mueve en el caos de lo innombrado, tiende hilos eléctricos entre las palabras y alumbra de repente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla en fantasmas inesperados.

"El lector corriente no se da cuenta de que el mundo rebasa fuera del valor de las palabras, que queda siempre un más allá de la vista humana, un campo inmenso lejos de las fórmulas del tráfico diario.

"La poesía es un desafío a la razón, el único desafío que la razón puede aceptar, pues una crea su realidad en el mundo que es y la otra en el que está siendo.

"La poesía está antes del principio del hombre y después del fin del hombre.

"El poeta os tiende la mano para conducirnos más allá del último horizonte, más arriba de la punta de la pirámide, en ese campo que se extiende más allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiempo, más allá de la razón y de la fantasía, más allá del espíritu y de la materia". (...)

DE SANTIAGO DEL CAMPO E.

"Ningún mago más poeta que él y ningún poeta más verdaderamente humano. Lo importante en la personalidad de Huidobro son sus defectos: altanero, orgulloso, violento, a veces hasta canalla. No vivió en torre de cristal ni en Olimpo alguno. Todo en él fue como su poesía: contradictorio, audaz, insolente y hermoso, infinitamente nuevo".

DE RAUL BRUNA.

"Desfachatado, se comió su pedazo de mundo, uno de los más sabrosos. Todavía se balancea la saliva, desde su lengua. O buscar su Partida de Nacimiento. Saber si verdaderamente ha existido para los notarios o si, simplemente, es una creación del canto.

"Geómetra de la lengua. Miembro de la astronomía fórmica; esteta de los vientres de los aeroplanos; escribano de la furia y del amor".

DE WALDO ROJAS.

"Se puede ser huidobriano o antihuidobriano, se puede aceptarlo, plagiarlo, negarlo, enmendarle la plana, pero nunca ignorarlo. Hombre y poeta, vida y poesía, no una cosa para la otra, sino ambas cosas en una, como en un sólo gran grito cuyo eco no se podría esperar en el plazo de una vida. He aquí una lección, no una receta. . . Todo poeta joven que se sienta serlo aquí en este país, al menos, "ha tenido líos" con la poesía del poeta-mago, Vicente Huidobro, fantasma de presencia incansable..."

"Para mí la poesía y la persona de Vicente Huidobro, es el acto de revelación mágico entre el sueño y las cosas".

Julio de 1965

Ramón Riquelme A.

La poesía de Vicente Huidobro es un mundo en el cual los elementos están haciéndose y deshaciéndose, hasta dejar la palabra pura, lúcida, libre.

Su creacionismo llenó de humanidad y angustia; de pájaros y piedras; de realidad y sueño la "gruta del silencio"

JAIME QUEZADA.

Sus magníficos libros franceses "Horizón Cárre" y "Automme Régulier" son los más bellos libros de la nueva poesía. Los viajes de Huidobro a España (sobre todo su estancia en Madrid, en 1918) significan en el panorama de la poesía española, algo parecido a lo que representaron en su tiempo, hace treinta años, los de Rubén Darío, no menos discutido y negado que Huidobro en aquellos días.

GERARDO DIEGO

Las imágenes - ¡y qué forjador de imágenes es Huidobro! - se suceden con ritmo sabio, pero con riqueza alucinante.

En su "hazaña", Huidobro ha realizado uno de los más grandes "tours de force" que hayan sido intentados en la literatura nueva: el hacer correr a su personaje por las pistas más actuales, sin menguar su majestad de héroe legendario.

ALEJO CARPENTIER

(Comentario a "Mío Cid Campeador
1932)

Su nombre señala ya una nueva vida; antes de Huidobro; después de Huidobro, y su lírico influjo va de España a Rusia, como la buena nueva de la más estupenda invención.

GERMAN LIST ARZUMBIDE

En la civilización racionalista, que tiene en EE.UU su más alto exponente joven, por sobre la sabiduría espiritual del Hijo y el Amor del Espíritu Santo se ha colocado el Poder creador del Padre. En Huidobro también, con una fuerza e inventiva geniales, el vínculo entre las Tres personas ha sido negado, logrando como resultado una creación monstruosa, bellísima y unilateral.

Es un caso único en la poesía universal.

EDUARDO ANGUITA (1945)

Su poesía está llena de hallazgos, más bien dicho de invenciones y ella tiene una potencia lírica sin precedentes.

JUAN LARREA

Aquí yace Vicente, antipoeta y mago.

VICENTE HUIDOBRO

Su obra representa un gran impulso evolutivo en la estética del arte. Es en Europa, con Paul Eluard, Jean Cocteau, Max Jacob, Louis Aragón, André Breton, etc. el que inicia el más violento empuje renovador de la poesía tomando parte activa en todas las curiosas incidencias de este movimiento. Acaba de publicar en Francia dos libros "Tout a coup y Manifestes." La Academia de Irlanda lo ha propuesto para el premio Nobel. En Chile, en cambio, le dieron un lazo.

en PANORAMA ,núm. 1, abril de 1926,
nota de ROSAMEL DEL VALLE.

Podemos señalar varios importantes aportes de este escritor a la poesía moderna:

1. Huidobro sistematiza el caligrama como forma de expresión poética, en 1913, antes que ningún otro escritor.
2. Se apoya, también uno de los primeros entre los escritores, en una doctrina estética, de propia invención, para el desenvolvimiento de su obra.
3. Su teoría creacionista tendrá un eficaz resultado para ciertas experiencias de la poesía y, asimismo, para las llamadas escuelas abstractas y concretas de la pintura.
4. Impone la voz de nuestro continente en la polémica del arte moderno y de la poesía de vanguardia, aunque esta intervención suya le obligue a ampliar otra lengua para sus textos, arriesgando la incomprensión de la crítica en lengua española.
5. Agrega extraordinarios textos líricos a la literatura universal de nuestro siglo.
6. Aporta su experiencia poética a la novela, y, sin transformar a ésta en novela poética, le otorga una nueva sensibilidad.
7. Interviene en la literatura dramática y crea una pieza de teatro de inconfundible acento.

Braulio Arenas

Tomado del prólogo que este poeta escribió para las "Obras Completas de Vicente Huidobro" publicadas por la Ed. Zig.Zag, Santiago de Chile, 1964

Lo que el grano de trigo es para el surco, fue la poesía para Vicente Huidobro.

REGINALDO VASQUEZ

NOTA BIBLIOGRAFICA

Nació en Santiago el 10 de enero de 1893. Murió en su Hacienda de Llolleo el 2 de enero de 1948.

Obra: "Ecos del Alma" (P), 1911; "Canciones en la Noche" (P) 1913; "La gruta del silencio" (P), 1913; "Pasando y pasando" (E), 1914; "Las pagodas ocultas" (P), 1914; "Adán" (P), 1914; "El espejo de Agua" (P), Buenos Aires 1916 "Halali" 1914 y Madrid 1918; "Horizón Carré" (P) París, 1917; "Tour Eiffel" (P) París, 1918; "Poemas Articos" (P), Madrid 1918; "Ecuatorial" (P), 1918; "Saisons Choiesies" (P) París, 1921; "Moulin" (P) París, 1921; "Finis Britanniae" (E) París, 1923; "Automme Régulier" (P) París, 1925; "Tout a Coup" (P) París, 1925; "Manifestes" (E) París, 1925; "Vientos Contrarios" (E) 1926; "Mío Cid Campeador" (N) Madrid 1929; 2a ed. 1942, 3a ed. 1949; "Altazor" (P) Madrid 1931, 2a ed. 1949; "Temblor de cielo" (P) Madrid 1932, París 1932; 2a ed. 1942; 3a ed. 1958; "Gilles de Rais" (T), París, 1932; "Cagliostro" (N) 1934; 2a ed. 1942; "La próxima" (N) 1934; "Papá o el diario de Alicia Mir" (N) 1934; "En la luna" (T), 1934; "Sátiro o el poder de las palabras" (N) 1939; "Tres inmensas novelas" (en colaboración con Hans Arp), 1935; "Ver y palpar" (P) 1941; "El ciudadano del olvido" (P), 1941; "Ultimos poemas" (P), 1948 (obra póstuma).

(NOTA: P; poesía, N; novela, E; ensayo, crónicas. Los libros sin mención de lugar de edición aparecieron en Santiago de Chile).

Se deben agregar a esta bibliografía, la "Antología de Vicente Huidobro" con notas, selección y prólogo de Eduardo Anguila, Editorial Zig-Zag, 1945 y las "Obras Completas de Vicente Huidobro", con prólogo de Braulio Arenas, Zig-Zag, 1964.

VOCABULARIO

- ACROBATA.- El acróbata que salta en el vértigo de las palabras es hermoso como un ángel que se aclimata.
- AMOR.- Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida.
- ESCLAVOS.- Oyes la tos de los esclavos y un horno ruge en tus entrañas.
- FANTASMA.- Vuestro fantasma es un campo cerrado como una garganta.
- GAVIOTAS.- Todas las gaviotas dejaron plumas en mis manos.
- LUNA.- Sobre la vida lejana alguien llora y la luna olvidó dar la hora.
- LIBERTAD.- La libertad es un sonido y un salpicar de gotas diminutas.
- MAR.- El mar quebrado de repente para que el ojo vea el comienzo del mundo.

- MUERTE.- La muerte con su marcha que no enmohece nunca.
 PAISAJE.- El paisaje saluda a su derecha a causa de las
 nubes sonrientes.
 POESIA.- Demasiada poesía. Desde el arcoiris hasta el culo
 pianista de la vecina.
 RECUERDOS.- Los recuerdos se han fatigado de seguirme.
 RIOS.- Vagabundaje de los ríos que envidia me daís en
 todo tiempo.
 SONRISA.- La sonrisa era cosa de frutas y ventanas abiertas.
 TIGRE.- Mirar el ojo del tigre donde sueña una mujer des-
 nuda.
 ARBOL.- Silencio, que va a nacer un árbol.

CRONOLOGIA

- 1893 10 de enero. Nace en Santiago, hijo de Vicente Gar-
 cía Huidobro y de María Luisa Fernández (escritora
 bajo el seudónimo de "Mona Lisa").
 1910 Se enamora de la Condesa de Noailles y la Lanthel-
 me (ver "Vientos Contrarios")
 1912 Dirige la revista "Musa Joven".
 1916 Dicta su primera conferencia y publica su primera
 obra creacionista en Buenos Aires. Viaja a Europa.
 1916-1918- Estada en París. Colabora en la revista "Sic" y en
 "Nord-Sud" que funda junto a Pierre Reverdy.
 1918 Primer viaje a Madrid. Publica cuatro libros, dos de
 ellos en francés. Su influjo decisivo sobre la nueva
 poesía española, como lo reconocen Juan Larrea,
 Gerardo Diego, Guillermo de Torre.
 1919 Primer regreso a Chile.
 1919-1925- Estada en Europa, con centro en París. Es secues-
 trado por agentes ingleses a raíz de la publicación
 de "Finis Britanniae". Dicta conferencias sobre el
 Creacionismo en diversas capitales. Fija su posi-
 ción estética en "Manifestes".
 1925 Regreso a Chile. Sufre un atentado por su campaña
 política renovadora a través del periódico "Acción".
 La Federación de Estudiantes lo proclama candidato
 a la Presidencia de la República.
 1926-1933- Vuelve a Europa. Publica su primera "hazaña":
 "Mio Cid Campeador", y su obra teatral "Gilles de
 Rais", a la vez que su poema capital "Altazor"
 (Madrid, 1931) que había comenzado en 1919.
 1933 Nuevo regreso a Chile. Su llegada provoca la efer-
 vescencia poética y artística de la juventud de van-
 guardia, que se agrupa en torno suyo, en especial
 los integrantes del naciente movimiento surrealista.
 Participa en las luchas del Frente Popular y colabo-
 ra activamente en sus órganos periodísticos.

1936-1938-Participa en la Guerra Civil Española al lado de los Republicanos, a los que se adhiere apenas iniciada la lucha.

1939-1948-Participa en las luchas políticas y literarias chilenas, publicando diversas revistas y obras como "Ver y palpar" y "El ciudadano del olvido".

Participa activamente en la segunda guerra mundial, con el grado de capitán en la columna del ejército francés del general Delattre de Tassigny; y es el único oficial de la lengua española que entra a Berlín. Asegura conservar como trofeo el teléfono de Hitler. Muere días antes de cumplir sus 55 años, de un derrame cerebral. Su tumba, como él lo deseaba, está en Cartagena, frente al mar.



Vicente Huidobro visto por Juan Gris en 1922.



Vicente Huidobro visto por Juan Gris.



Vicente Huidobro en su apogeo vital.



Vicente Huidobro en Florencia.



Vicente Huidobro
con Andre Malraux.



Vicente Huidobro y Picasso.



Vicente Huidobro visto por Picasso.

Vicente Huidobro con Gerardo Diego
en la época del primer número de CREA-
CION.



Vicente Huidobro con Juan Larreo.





El poeta en la infancia.



Vicente Huidobro, su esposa, doña Manuela Portales de Huidobro, sus hijos Manola y Vicente; aparece también Juan Gris con su esposa.



Una de las mejores fotografías de Vicente Huidobro desde el punto de vista de la expresión.



El Embajador de Francia despide los restos mortales de Huidobro en Cartagena.



"ABRE LA TUMBA, AL FONDO DE ESTA TUMBA SE VE EL MAR".
Sugestivos versos en la tumba de Vicente Huidobro, poeta oceánico.

La Hora del Instante

Y igual destello de yerbas proterias
De arboles escritos a diez ojos a la redonda
Y igual ahora de viento y crujido de párpados
Y igual entonces de lluvias preferidas a los ríos
A causa del sentimiento que cae
A diez ojos a la redonda.

En esta hora se queman las espesas
Se cortan los pedregos de muradas
Vienen las orillas a hallarnos en secreto
Y se cierran las alas con gran ruido.
Todo está preparado desde antaño,
El alma larga desciende a sus venenos
Los paseantes huyen en golondrina tapuzigada
Descargan sus pájaros
Y se aliguan por el ruido de sus pasos
En esta hora de destellos iguales
A diez ojos a la redonda
Se muere el cielo de su leche ordeñada
El mar no quiere decir ni una palabra más.

Y igual destello de ojos en la temeranza
Y igual ternura de colibríes en el aire
Y igual entonces de raras mentirías.

Y igual por qué de palomas en sus volar
Y igual eternidad de escalas en sueños amados.

Vicente Huidobro

Uno de los más bellos caligramas del poeta, realizado caligráficamente por él mismo.

MOULIN DE LA MORT MOULIN DE LA VIE
MOUD LES INSTANTS COMME UNE HORLOGE
LES SONT DES GRAINS AUSSI MOULIN DE LA MÉLANCOLIE

Moulin qui moule les heures
Bientôt c'est le Printemps
Et tu auras les riles pleines de fleurs

Moulin qui moule les jours
Bientôt sera l'été
Et tu auras des fruits dans la boue

MATIN PLUS QU'UN AN
MIDI
NUIT EST PATIENT SOIR

Moulin moule d'années
Bientôt viendra l'hiver
Et les larmes seront gelées

Moulin qui moule les mois
Bientôt viendra l'automne
Et tu seras triste comme la croix

VOILÀ ICI LE VRAI MOULIN
N'OUBLIEZ JAMAIS SA CHANSON

IL FAIT LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS
IL FAIT LES QUATRE SAISONS

FARINE DU TEMPS QUI FERA NOS CHEVEUX BLANCS

¡Otra vez!

LOS GRANDES POETAS

La antología universal más completa publicada hasta la fecha.

SELECCION DE FRANCISCO GALANO

10a. edición corregida y aumentada.

Figuran los más grandes poetas de: Alemania; Argentina; Arabia; Antillas; Bélgica; Brasil; Bulgaria; Colombia; Corea; Cuba; Chile; Checoslovaquia; China; Dinamarca; Ecuador; España; El Congo; El Líbano; Estados Unidos; Estonia; Francia; Filipinas; Finlandia; Guatemala; Hungría; India; Inglaterra; Italia; Japón; México; Nicaragua; Panamá; Persia; Perú; Portugal; Puerto Rico; Rusia; Santo Domingo; Suecia; Turquía; Uruguay; y Venezuela.

En venta en todas las buenas librerías del país y en LIBRERIA "LIBERTAD".

Alejandro Melo A., Morandé 436.- Santiago.

CHILE

NO DEJE DE LEER:

"EL PEZ Y LA SERPIENTE"

Director: Pedro Antonio Cuadra.

Apartado Postal: 192

Managua, Nicaragua.-

"EL CORNO EMPLUMADO"

Editores: Margart Randall Mondragón

Apartado Postal: 13-546

México 13, D.F.

"PAJARO CASCABEL"

Apartado Postal: 13-541,

México 13, D.F.

"MEDIODIA"

Responsables: Raúl Quevedo,

Rubén Tizziane, Eduardo Caravaglia.

Bs. Aires, Argentina.-

"CARACOLA"

Director: José Luis Estrada y Segalerva
Direc. Lerios, 5, pral. Málaga (España).

"EL MOLINO DE PAPEL"

Director: Eduardo de la Rica
Apartado de Correo N° 71, Cuenca, España..

"DIAGONAL CERO"

Director: Edgardo Antonio Vigo
Redaccion: Calle 7 N° 546 -2° E., La Plata,
Argentina.

"ZONA"

Buenos Aires, Argentina.

"LYIKVANNEN"

Sveavägen 68, Stockhloim C.

"ESTRO"

Edita: Carlos Reyes,
Prensa de Lagar at 68-A Polo Village.
Tucson, Arizona, U.S.A.-

"PINI-IBE"

Apartado: 1013, Maracaibo, Venezuela.
Esther María Osés.-
Direc. Víctor Fuenmayor.

"CASA DE LAS AMERICAS"

Redacción: Tercera y G. Vedado, Habana, Cuba.-

"PIELAGO"

Director: Hildebrando Pérez
Direc. Bartolomé Herrera 521, Lice-Lima, Perú.-
C.U. d/s M.

"TUN-ASTRAL"

Directs. Roberto Fernández Iglesias
y Jorge Bernaldez Huerta.
Toluca, México.
Ediciones Caes Literarios.-

"AQUI, POESIA"

Plaza de los Olímpicos 4509
Montevideo, Uruguay.
Director: Rubén Yacovski.

"PROFILS POETIQUES DES PAYS LATINS"

Direc. Henri Barbier
86, Bd de Cessole, Nice (France).-

"POESIA-POESIA"

Direc. Roberto Juarroz, Mario Morales.
Ediciones "equis" (Mitre 1829, Androgué, Argentina)

"COMENTARIO"

Inst. Brasileiro Judío de Cult. y Divulgación.

Direc: Josepf Eskenazi Pernidji.

Av. Río Branco, 18- S/ 1502, Río de Janeiro, Brasil.-

Publicaciones de la Biblioteca "CENIT"
Apartado 277 -Cuenca- Ecuador.-

"INTENTO"

Direc: Eduardo A. Angeles Borrás, Carlos Alberto Neira.

Redacción: Montevideo 179, Bs. As. Argentina.-

Ediciones "POESIA EN VENEZUELA"

Director: Pascual Venegas Filardo

Apartado 1114, Caracas, Venezuela.-

"PANORAMICA POETICA LUSO-HISPANICA"

Editor: José dos Santos Marques.

Lisboa, Portugal.

"ECO"

Editores: Av. Jiménez de Quezada #8-40,
Bogotá, Colombia.-

"ESPIRAL"

Director: Clemente Airó;

Oficns: Calle 24 N^o 21-33, Bogotá, Colombia.-

"TRILCE"

Director: Omar Lara.

Universidad Austral de Valdivia, Casilla 695,
Valdivia, Chile.-

"ARUSPICE"

Publicacion del Grupo Arúspice de la Universidad
de Concepción, Chile.-

"CAUCE"

Director: Carlos R. Ibacache I.
Casilla 777, Valdivia, Chile.-

"POESIA PARA TODOS"

Publicación del Círculo de Poetas Costarricenses.

Directores: Laureano Albán y Jorge Debravo.

Apartado 4287, San José, Costa Rica.-

"ALA"

Director: Carlos E. Larrosa

Dirección y Administración: Carlos Gardel 3185, 1^o B.
Buenos Aires, Argentina.-

"CULTURA"

Revista del Ministerio de Educación de El Salvador.

Directora: Claudia Lars

Dirección Gral. de Publicaciones del Ministerio de
Educación, Pasaje Contreras N° 145,
San Salvador, El Salvador, C.A.-

CONCURSO HISPANOAMERICANO DE NOVELA DE LA EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

La EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A., convoca a un Concurso de Novela e invita a participar en éste a todos los escritores chilenos y extranjeros de habla hispana, sobre las siguientes bases:

- 1) El tema de la novela será libre.
- 2) Los concursantes podrán participar sólo con una novela realmente inédita, entendiéndose por tal que no haya sido publicada en fragmentos, series o adaptaciones.
- 3) La novela deberá presentarse escrita a máquina, en doble espacio, en carilla tamaño carta u oficio, con mención en la tapa tanto del seudónimo del autor como el título de la obra, y en un original y tres copias claramente legibles.
- 4) Dicho original se presentarán conjuntamente con un sobre lacrado, indicando afuera el seudónimo del autor y el título de la obra, y debiendo contener adentro:
 - a) el nombre del autor, su dirección y teléfono,
 - b) su seudónimo;
 - c) el título de su novela.
- 5) Las novelas se aceptarán desde el 1º de agosto de 1965 hasta el 3 de enero de 1966", en la secretaría del Departamento Editorial de la Empresa Editora Zig-Zag, S.A., Avenida Santa María 076, cuarto piso. Podrán igualmente enviarse por correo certificado a la casilla 84-D, Santiago de Chile, indicándose en el sobre o paquete respectivo que son para el "Concurso de Novela".
- 6) El Jurado estará compuesto de un "Ministro de una Corte de Justicia", de un representante de la "Academia Chilena de la Lengua", de un representante de la "Sociedad de Escritores de Chile", de un "Crítico Literario" de renombre y de "dos representantes de la Empresa Editora Zig-Zag, S.A. Los respectivos nombres serán dados a conocer oportunamente.
- 7) Dicho Jurado determinará la novela a la cual corresponde el PREMIO ZIG-ZAG, que consistirá en la cantidad de diez mil escudos (E° 10.000). Asimismo, seleccionará dos obras que merezcan menciones honorosas de dos mil escudos (E° 2.000) cada una. La novela a la cual se otorga el PREMIO ZIG-ZAG será publicada por la Empresa Editora Zig-Zag, S.A., en las condiciones usuales de edición.
- 8) El Jurado dispondrá de un plazo de cinco meses para el examen de las obras presentadas al Concurso Zig-Zag de Novela y hará público su fallo el 21 de junio de 1966".
- 9) Los originales de novelas que no obtengan el PREMIO ZIG-ZAG ni alguna mención honrosa, quedarán durante un mes a disposición de sus autores identificados; pero posteriormente a ese plazo la Empresa Editora Zig-Zag, S.A., no se hará cargo de la devolución ni podrá asumir responsabilidad alguna al respecto.
- 10) La Empresa Editora Zig-Zag, S.A., mantendrá este Concurso de Novela y en su oportunidad otorgará un nuevo Premio.

UNA VISITA PERIODICA A LA
LIBRERIA CULTURAL
lo mantendrá debidamente infor-
mado del movimiento literario,
técnico y científico mundial.

Los libros que todos comentan.

Los best-sellers europeos y norteamericanos.
Atención preferente a las novedades de autores
nacionales.

La librería de Santiago que satisface plenamen-
te la inquietud intelectual del país.

El más grande surtido de libros científicos, técnicos y literarios
y la mejor selección, siempre en

HUERFANOS 1179, ENTRE BANDERA Y MORANDE

AUSPICIADORES DE "ORFEO"

**"O R F E O" CUENTA EN FORMA PERMANENTE CON EL
ALTO AUSPICIO DE:**

LA UNIVERSIDAD DE CHILE

LA UNIVERSIDAD TECNICA DEL ESTADO

LA UNIVERSIDAD AUSTRAL y

DON ISAAC AZOFEIFA, EMBAJADOR DE COSTA RICA

**"ORFEO" AGRADECE ESTA COOPERACION Y LA QUE OTRAS INSTI-
TUCIONES Y PERSONALIDADES QUIERAN BRINDARLE.
TODAS ELLAS LE PERMITIRAN CONSOLIDAR Y AMPLIAR, EN SU SE-
GUNDO AÑO DE VIDA, LOS EXITOS ALCANZADOS EN EL PRIMERO.**

COLECCIONES "ORFEO"

Serie Inéditos: (I) "Para saber y cantar"

Por

Floridor Pérez

(II) "Poemas de las cosas olvidadas"

Por

Jaime Quezada

Informes y pedidos
de estos volúmenes:

dirigirse

a la casilla.....

a nombre de Jorge Vélez.

Valor: E^o 2.-

NOVEDADES DE EDITORIAL "ORBE"

DONDE, LA PUERTA DE ESCAPE	Luis Méndez
24 HORAS EN LA CIUDAD	Sergio Briceño
LA CORTINA DE BAMBU	Diego Barros Ortiz
EXILIO 65	Carmen Abalos
ORO DEL INCA	Luis Toro Ramallo
MEMORIAS DE UN REPORTER	Tito Mundt
25 AÑOS EN CRONICAS	Abel Valdés Vicuña
ALLA EN LA PAMPA	Jorge Alvear
ESTUDIO SOBRE CHILE	Víctor Alba
DESPUES DEL DESIERTO	María Elena Gertner

Próximamente aparecerá, bajo el sello ediciones ORFEO, un volumen con los mejores poemas de Braulio Arenas. Con esta obra ORFEO inicia la publicación de una interesantísima colección de poesía universal.

Se ruega a las personas interesadas en adquirir esta obra reservar desde ya su ejemplar, a la casilla 14139, correo 15 Santiago, a nombre de Jorge Vélez.

VALOR E^o 10,00

RECIENTE APARECIDO:

Luis Vulliamy: LA OSCURA LUMINARIA (Poema)

Otros títulos de nuestro catálogo:

Edesio Alvarado: EL CABALLO QUE TOSIA

José Miguel Varas: PORAI (Premio Municipal de novela, 1964)

Enrique Lihn: AGUA DE ARROZ

Yerko Moretic: EL RELATO DE LA PAMPA SALITRERA.

Marcos Portnoy: TESTIMONIO SOBRE CUBA

Manuel Cabieses: ¡VENEZUELA, OKEY!

En venta en todas las buenas librerías

EDICIONES DEL LITORAL

Casilla 3831 - Santiago

¡ATENCIÓN! NUEVA DIRECCION DE ORFEO

"ORFEO" comunica a todos los corresponsales, representantes, suscriptores y publicaciones amigas con las cuales mantiene canje, contacto e intercambio, que ha cambiado su dirección postal.

Se ruega, por lo tanto, tomar nota de la nueva dirección postal de "ORFEO", que es la siguiente:

"Casilla 14139 del Correo 15, Santiago de Chile"

bob borowicz

fotografías

santiago de chile

huérfanos 508

fono 30683

EDICIONES
DE LA
UNIVERSIDAD
DE CHILE
COMISION CENTRAL DE PUBLICACIONES

Algunos títulos:

- Félix Martínez Bonati: "La estructura de la obra literaria", (176 págs), 1960.
Francis Herbert Bhandley: "Apariencia y realidad". Dos tomos (184; 256 p.) 1960. Trad. Juan Rivano.
Raúl Silva Castro: "Escritos políticos de Camilo Henríquez", (194 p.), 1960.
Walter Bröcker: "Aristóteles", (205 p.). 1963. Trad. Francisco Soler.
Heinz Schulte-Herbruggen: "El Lenguaje y la visión del mundo", (170 p.), 1963.
Juan Rivano: "Entre Hegel y Marx", (176 p.), 1962.
Jorge Millas: "El desafío espiritual de la Sociedad de Masas", (218p.), 1962.
Oscar Bermúdez: "Historia del salitre", (456 p.). 1963.
Joseph Empeaire: "Los nómades del Mar", (263 XVI p. 16 láminas), 1963.
Enrico Castelli: "Lo demoníaco en el Arte", (138 p., 75 láminas), 1963.

En venta en las buenas librerías. Distribuye Editorial Universitaria.

CAMPAÑA POR DOS MIL NUEVAS SUSCRIPCIONES PARA "ORFEO"

"ORFEO" inicia su segundo año de vida con una campaña nacional e internacional para completar DOS MIL NUEVAS SUSCRIPCIONES

EL DIRECTORIO AGRADECERA LA COOPERACION QUE EN ESTE SENTIDO QUIERAN PRESTARLE LOS LECTORES Y AMIGOS DE "O R F E O" EN TODO EL CONTINENTE.

El valor de la SUSCRIPCION anual es de Eº 10. Para el extranjero US \$ 5.- Esta cantidad incluye el franquéo aéreo.

-Dirigirse a la Casilla 14139, Correo 15, Santiago-Chile, a non-
hre de Jorge Vélez-

NOVEDADES
RECIENTE APARECIDAS

Instituto de Literatura Chilena
ANTOLOGIA DEL CUENTO CHILENO
Segunda Edición

Cuarenta y dos cuentos de veintidos autores nacionales, en una obra del más alto valor literario y didáctico, unánimemente aplaudida por la crítica nacional y extranjera.

631 páginas

Marta Gluckman:
EUGENE IONESCO Y SU TEATRO
Col. "El Espejo de Papel"

Un penetrante estudio del teatro de vanguardia y de su más calificado representante de la hora presente, el discutido autor de "La Cantante Calva" y "El Rinoceronte".

160 páginas.

Hernán Galilea
EL MUNDO IMPRESIONISTA DE WALLACE STEVENS
Col. "El Espejo de Papel"

Primer estudio publicado en castellano de este poeta norteamericano, considerado de la categoría de T.S. Eliot. El libro comprende, además, una antología del autor, comienza también en nuestra lengua.

118 páginas

Juan Rivano
DESDE LA RELIGION AL HUMANISMO

Enfoque crítico de la religión y examen del humanismo como superación de aquélla. Su autor ha publicado antes "Entre Hegel y Marx" y "Curso de Lógica". Edición de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile.

192 páginas

POR APARECER:

LA CIUDAD QUE FUE
poemas por
ELIANA NAVARRO

Distribuye
EDITORIAL UNIVERSITARIA
San Francisco 454
Santiago, Chile.