

# ORFEO

POEMAS DE: NICANOR PARRA — TEOFILO CID — MILLER WILLIAMS — THOMAS MERTON — ALFONSO CORTES — SERGEI ESENIN — ARTUR LUNDQVIST — PIER PAOLO PASOLINI — LOPE DE VEGA — FERNANDO DE HERRERA — ORLANDO LEON — ARTURO CORCUERA — ROQUE DALTON — ALBERTO ORELLANA — HERNAN LAVIN — VENTURA MATTE — LUDWIG ZELLER — ANTONIO CISNEROS — HALMA CRISTINA PERRY — TRES POETAS INEDITOS.

HOMENAJE A TEOFILO CID — EN EL CUMPLEANOS DE PABLO NERUDA — POESIA MAPUCHE — PRESENTACION DE UN POETA POPULAR — PEQUENA ANTOLOGIA DE POESIA CHILENA ULTIMA — LA VIDENCIA POETICA — AUTODEFINICIONES DE POETAS CHILENOS — HOMENAJE A SHAKESPEARE.

POESIA FRANCESA DE HOY. POEMAS DE: ARAGON — ELUARD — DESNOS — BRETON — CHAR — PERET — ANTONIN ARTAUD — MICHAUX — SAINT-OH — PERSE — GUILLEVIC — CADOU — FOMBEURE — PIERRE EMMANUELE — PREVERT — ELIE-CHARLES FLAMAND — DENISE JALLAIS.

NUMERO DOBLE

6-7

SANTIAGO DE CHILE, JUNIO - JULIO — 1964

ORFEO. Directores: Jorge Teillier y Jorge Vélez.

Aparece una vez al mes. Correspondencia a Casilla 54, Santiago.

Se solicita canje. Precio de este ejemplar: E° 0,50.

Suscripción por 10 números: E° 3, más E° 0,50 (gastos de envío)

Extranjero: US 2 (envío aéreo)

En existencia sólo desde el número 5

Corresponsales: Oscar Hahn (Arica), Sergio Hernández (Antofagasta), Eduardo Zambra (La Serena), Graciela Toro (Chuquicamata), Eduardo Embry (Valparaíso), Miriam Yagnam (Ovalle), Ediberto Domarchi (Chillán), Floriador Pérez y Aurelio Maldonado (Los Angeles), Jaime Giordano (Concepción), Tito Jara (Tomé), Juan G. Araya (Angol), Iván Teillier (Lautaro), Gustavo Adolfo Cáceres (Temuco), Jaime Concha (Valdivia), Aurelio Brevis Flores (Los Lagos), Sergio Coyopae (Puerto Montt). En el extranjero: Daniel Barros (Buenos Aires), Nancy Bacelo (Montevideo), Jorge Edwards (París), Gabriel Carvajal (Caracas), José Gutiérrez Olaya (Lima).

## Dos sonetos de Shakespeare

### Como se parecía al Invierno

¡Cómo se parecía al invierno esa ausencia,  
lejos de ti, placer de los meses que huyen!  
¡Qué escarchas me cercaron y qué días de sombra  
y qué estéril y viejo diciembre en todas partes!

Mas, en verdad, tal tiempo era tiempo de estío,  
era el fecundo otoño, henchido de riquezas,  
llevando el loco peso de las horas lozanas  
como entrañas de viuda cuando el marido ha  
muerto.

Pero aquella abundancia sólo me parecía  
esperanza de huérfano y retoño sin padre,  
que el estío y sus glorias sólo contigo moran,  
y lejos tú, los mismos pájaros enmudecen:

o si canta, es tan doliente su alborozo  
que el follaje está pálido ya temiendo al invierno

(Traducción de M. Manent)

### Bodegón

Aquí tengo destas costas  
por cuantas desiertas playas  
descubren las atalayas  
con sus fuegos y sus postas  
las centollas y langostas,  
sabogas, ostias, tortugas,  
verderoles y lampugas  
que comerás con toronjas  
apretando como a esponjas  
sus mal formadas verrugas.

Lope de Vega

("El Peregrino en su Patria")

### Soneto XXXI

Tu pecho está cargado con todos los corazones,  
que yo supuse, en mi ignorancia, muertos;  
y allí reina el Amor con todas su amantes partes  
y todos los amigos que yo creía extintos.

Cuántas sagradas y obsequiosas lágrimas  
extrajo de mis ojos el amor religioso  
en interés de los muertos, que aparecen ahora  
como cosas remotas que en ti yacen ocultas!

Tú eres la tumba en que el amor sepulto ahora  
vive,  
adornado con los trofeos de mis amores idos,  
que todas sus partes de mí a ti te dieron,  
pues ese haber de muchos es tuyo ahora solo:

Sus imágenes que amé las veo en ti  
y tú, con todos ellos, lo tienes todo del total de  
mí.

(Traducción libre de Luis Oyarzún)

### Un soneto del siglo XVI

Ahora que cubrió de blanco hielo  
el oro de la hermosa aurora mía,  
blanco es el puro sol y blanco el día,  
y blanco el color lúcido del cielo.

Blancas todas tus viras, que recelo  
es blanco el arco y rayos de alegría,  
amor con que me hieres a porfía;  
blanco tu ardiente fuego y frío hielo.

¿Mas que puedo esperar de esta blancura,  
pues tiene en blanca nieve el pecho tierno  
contra mi fiera llama defendido?

¡Oh beldad sin amor, oh mi ventura,  
que abrasado en vigor de fuego eterno,  
muero en un blanco hielo convertido!

Fernando de Herrera  
Español. (1534 - 1597)

# Homenaje a Teófilo Cid

## Estaba sentenciado

Estaba sentenciado  
Nada en ello había muerto pero nada vivo  
crecía con el musgo de las ruinas

Un cielo helénico  
De junco o de golpe de malva  
vertía su silencio entre los dos

El mundo cabía como un timbre  
en la oreja redonda hecha al beso  
Y no al convulso latir de espadas  
Que nos iba inundando con sus filos

La realidad es algo que existe decíamos  
como el rabo para el can endomingado  
Que vierte sus ladridos en la huella de los coches

Pero estaba sentenciado  
no se puede jugar con nafta sobre el fuego  
ni beber de botellas que no acaban nunca

La nafta y el fuego  
El vino y el fuego  
Todo hierve junto a ti vertiéndose en redomas  
de albedrío

Bebe en sus redomas el infame desconsuelo  
aplica tu sentencia oh jurado invisible

1950

(Inédito, del archivo de Ricardo Tirado)

"Parado en el vano de mi ventana, veo pa-  
sar monstruos azules"

(Verso de Teófilo Cid)

Nosotros somos esos monstruos.

Guillermo Añas

**Teófilo Cid:** Temuco septiembre de 1914, Santiago 15 de junio de 1964. Autor de "Bolidroun" (cuentos) 1942; "El Tiempo de la Sospecha" (nouvelle) 1952; "Camino del Nielol" (poemas) 1954; "Niños en el río" (poema) 1955; "Nostálgicas mansiones" (poemas, Colección "El Viento en la Llama" 1962).

Deja numerosa obra inédita, entre otra: "Tarde en el Estadio" (nouvelle); "Alicia ya no sueña" (Teatro, en colaboración con Armando Menedin, obra ganadora del Concurso Gabriela Mistral, 1961). Sus crónicas están dispersas en publicaciones varias, especialmente "Pro Arte" y "La Nación".

Formó parte del Grupo Mandrágora, que inicia el surrealismo en Chile. Posteriormente su obra se orientó hacia el realismo mágico.

## Juicios de escritores chilenos sobre Teófilo Cid

Desde 1932 en que le conocí hasta 1964, el año de su muerte, es decir, durante treinta y dos años, una pregunta parece haber formulado, sin que yo haya sabido nunca si tal pregunta incluía una formulación de orden moral o poético; en todo caso, si él sabía la respuesta a dicho interrogante, nunca nos la explicó, llevándose la respuesta a la tumba: de lo que deduzco que Teófilo Cid era un dandy en el más baudeleriano sentido de la palabra.

Braulio Arenas

Quedará su nombre en la historia de nuestra literatura, pero no con toda la luz que debió legarnos, y que no nos dió porque la sociedad —nosotros— no lo dejamos.

Juan Tejeda

Solo, eligiendo los seres como la vida propia; destruido sin piedad a vista y paciencia de los que te conocieron. La soledad y tu silencio recibieron los discursos necrológicos.

Galvarino Plaza

Teófilo Cid, el último bohemio, no fue un hombre derrotado por la pobreza. Su rostro amargo —como el de César Vallejo— era más bien el reflejo de su disconformidad, de su incapacidad de asimilación a un mundo absurdo.

Gonzalo Drago

Teófilo Cid vivirá en nuestro recuerdo porque siendo un **predestinado** quedó, no obstante, por no sé qué pavor, como en éxtasis ante el espectáculo del mundo, dando, a cuantos lo tratamos, la sobrecogedora sensación de un niño lleno de visiones que luchaba denodadamente por abrir las puertas del misterio.

Jorge Vélaz

## La palabra del poeta:

Personalmente, la sociedad tal cual está constituida, me produce un asco invencible. Mi relación con ella es más bien de índole negativa. Me niego a colaborar en la repetición de la mentira. Desde niño me llamó la atención que los más empeñados en reverenciar a los pobres y exaltar las virtudes del trabajo, fueran los ricos. Se nos enseñó amar al pobre. Pobre, dicen, fue el que murió en la cruz. Yo odio al pobre y quiero que desaparezca. La vida es riqueza.

(En "Alerce", N° 1, julio 1960)

Confieso que mi filiación en materia de poesía es dolorida y de carácter algo lágnico. Creo que los cantos más bellos son los desesperados, coincidente como soy de la herejía baudeleriana y estoy distante de considerar que las relaciones morales que actualmente rigen a la humanidad sean dignas de encomio y celebración. Los versos epitalámicos y de bautizo y los cantos a la clase obrera intentados por más de un bardo de almanaque me parecen todos ellos una feroz pamplina.

(En "Un poeta de la ovación", La Nación, 7 de abril de 1957)

"Nos cuenta Cid que los poemas que escribía en sus tiempos de surrealista lo eran en estado de *medium*, sin voluntad que operara sobre la dirección las ideas. Y que en uno de esos "poemas automáticos" (1938), que a él mismo le pareció extraño y hasta extravagante, moral y estéticamente independiente... sobresalía un verso que habría de resultar, si se quiere, profético:

### Una perra famosa lamida por el éter

Pasaron 20 años para que gracias a la perra Lalka y los soviéticos, el verso adquiriera consistencia concreta."

(Entrevista en "Vistazo", 25-II-1964)

## A cambio de

para que se adelantara todo  
y nadie antes qu' él fuera a saber  
el primer cerezo rompió sus ramas  
en pleno invierno el 20 de junio  
y Clementina vino a su cita  
con el bandido  
en el parque  
el vendedor de maní vendió  
todo su buque  
y tú me abrazaste  
con cada uno de tus nervios  
me abrazaste .  
y Teófilo Cid volvió sumisamente  
al silencio  
a cambio del primer cerezo en flor  
a cambio de nuestra felicidad de nuestra  
admiración

Hernán Valdés

Tal vez se diluyan en el Tiempo su carácter de creador maldito, su negra sombra de bohemio desencantado y soberbio. Pero, sin duda, en nuestro ámbito y nuestros años quedará, radiante y vigente, su condición de humanista cabal.

Jorge Onfray

Teófilo fue un rebelde demasiado exquisito para que lo apreciaran todos por igual. Su aristocracia espiritual resistía al medio nuestro. El expresó este desprecio a la existencia burguesa viviendo como un desastrado, y en total estado de intocable.

Enrique Bello

El fino y afrancesado del 38 y del 40 llegó a ser el lobo de las estepas de Santiago de Chile.

Gonzalo Rojas

Ha terminado el paso del relámpago negro y suicida de la vida de Teófilo Cid, el sobreviviente de la noche, "el amateur de la lepra". Pero me niego a hacer necrologías que él mismo hubiese desaprobado. Lo saludo en su nueva vida, ahora que ha alcanzado al fin esa luz secreta que se ve cuando se cumple el retorno a la tierra que soñara, y a ese "brocal en cuyo fondo brillan las raíces".

Jorge Teillier

El recuerdo de Teófilo será un fuego secreto en nuestro corazón. Un fuego para que el amor y la poesía permanezcan entre los hombres.

Humberto Díaz Casanueva

## Elegía a Ernest Hemingway

Ahora por la primera vez en la noche de tu muerte  
tu nombre es mencionado en monasterios, ne cadas in obscurum.  
Ahora con una campana de verdad tu novela ha terminado. Ahora hombres  
en monasterios, hombres de requiems, familiarizados con los muertos  
te incluyen en sus oficios.

Tú estás ahora anónimo entre miles, esperando en la oscuridad  
en las grandes estaciones fronterizas de países conocidos  
tan sólo a la oración, donde los fuegos no son implacables, esperamos  
ni tampoco eternos.

Pasas rápidamente por en medio de nosotros. Tus libros y tus escritos no han sido  
consultados.

Nuestras oraciones son **pro defuncto N.**

Pero algunos alzan la vista, como cuando en una multitud de prisioneros  
o personas desplazadas, se reconoce a un amigo una vez  
conocido en un país lejano. Para éstos el sol también se levató  
tras una guerra olvidada en un idioma que hiciste grande. Ellos  
no te han olvidado. En tu silencio tú eres todavía  
famoso, no sombra ritual.

Qué lentamente dobla esta campana en la torre de un monasterio,  
por toda una época, y por la pronta muerte de una dinastía que es imprevista,  
y, por esa valiente ilusión: el ser aventureró!

Porque con un solo tiro toda la caza ha terminado!

### Thomas Merton

Monje benedictino norteamericano, de di-  
fundida obra en prosa, sobre su experien-  
cia mística, es asimismo un importante  
poeta. Esta elegía ha sido traducida al  
castellano por Ernesto Cardenal, poeta  
nicaragüense.

## Aire

Suena un aire de niño tras las tapias, la plaza  
trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa.

Cuando el aire de niño, con pasitos cansados,  
rueda con el oboe que muere en los tejados

y puebla de éxtasis crepuscular  
el jardín, lleno de congojas,  
que tiene deseos de hablar  
palabras dichas entre hojas...

mientras retuercen en la bruma  
locos y alegres movimientos  
los blancos pliegues de la espuma  
del alma, al roce de los vientos...

### Alfonso Cortés

Nació en Nicaragua, 1888. Su  
obra es escasa y ha sido publica-  
da en forma muy reducida, pero  
basta para situarlo entre los  
grandes de un país pródigo en  
poetas. Alfonso Cortés perdió la  
razón hace unos treinta años, y  
fue encerrado en la misma casa  
donde vivía Rubén Darío.

## *Junio veinte, tres días después*

Cuando era pequeño y un hombre moría  
al paso del cortejo un verso decía  
uno, dos, tres autos, cuatro, cinco, seis  
el diablo abre la puerta para ver quien es.

...Me mantuve fumando la noche entera sin dormir  
y vi las luces y el día surgir.  
Cuando el sol terminó con la última estrella  
dejé la casa y la puerta entreabierta  
y fui a la iglesia. El padre fue tierno  
pero el agua bendita fría como el hielo.  
Encontré a un amigo y sentí su mano  
derrumbarse en la mía cuál barro mojado.  
Fui a oír qué decían en la plazoleta  
pero allí sólo había gente sin cabeza.  
Busqué en el reloj la hora del día  
pero el hoyo en el muro nada decía.  
Insensible al cielo sin importarte el infierno  
tú sabías algo que guardaste en silencio.  
Que el alma sólo era miedo, tú decías  
y que el cielo, aquí estaba lo que de cielo había.  
Bien, el cielo se fue, si es que el cielo era  
y el alma descansa en su fosa eterna  
pero el infierno es grande y el infierno es un hueso  
y el infierno me invade cuando solo me siento.  
Es una niña muerte que ronda por el pueblo  
buscando por siempre descanso en mi lecho.

Miller Williams

Nació en 1930, en Arkansas, EE. UU. Vivió un año en Chile, como ganador de la Beca Amy Lowell de Poesía. Es profesor de la Universidad del Estado de Luisiana, Baton Rouge. Colaborador de la revista "Oberlin Quaterly", cuyo último número está dedicado a la poesía y literatura de Chile.

(Traducción de Manuel López)

---

## EDICIONES DEL LITORAL

Casilla 3831 — Santiago



Edesio Alvarado: **El Caballo que Tosía**  
Yerko Moretic: **El relato de la Pampa Salitrera**  
José Miguel Varas: **Porái** (Premio Municipal de  
Novela, 1964).  
Enrique Lihn: **Agua de Arroz**  
Manuel Cabieses: **¡Venezuela, Okey!**  
Marcos Portnoy: **Testimonio sobre Cuba**

Pídalos en todas buenas librerías

---

## Rosalía

Rosalía Sánchez tiene siete niños  
y doce enfermedades, tres abortos  
y un tugurio y basura, para fruición de un sociólogo.  
Rosalía tiene veintisiete años, cien años, quinientos años,  
Rosalía necesita desde hace treinta años, cien años, quinientos años  
comer

¿Quién quiere comprar la máquina de comer de Rosalía?  
¿Quién quiere comprar durante quinientos años quinientas Rosalías,  
no deteniéndose técnicamente en los quinquenios?

Rosalía es una criada que tuvo una vez un policía,  
que tuvo una vez un peón, que tuvo una vez un niño,  
siete veces un niño. Rosalía es de hueso y carne,  
lo mismo que una vaca, que una gallina,  
pero sin potrero y sin corral.

¡Hierba para Rosalía, maíz para Rosalía!  
Hace quinientos, mil años, doce mil años, desde los tiempos de Ur,  
Rosalía quiere maíz. Cuando pintaban en la cueva de Altamira  
Rosalía tenía veinte años, tres niños y brillaba la luna.  
Rosalía siempre ha tenido tres niños, veinte años, un aborto  
y brillaba la luna.

Embarazada, Rosalía vive bajo un puente.  
Yo veo a Rosalía. Rosalía tiene suerte de vivir en un mundo organizado.  
Rosalía llena fórmulas para pedir una casita,  
Rosalía hace colas en el Ministerio de Salubridad Pública,  
colas de cinco horas, con un niño meado entre los brazos.

El Presidente dice: "ningún ciudadano"... , etc.  
Rosalía vive en un mundo organizado.

Hay una Constitución, los Derechos del Hombre, la prostitución, la iglesia.  
Pero si Rosalía no tiene para comerse una galleta, ¿cómo va a entender el palpitar  
de la nevera,

mojar en leche un automóvil,  
tendida en un sofá mover un tocadiscos?

¿Y esto es civilización, ahora que Rosalía no puede  
exprimir, a las cinco de la tarde, un jazz en té?

Rosalía tiene que vivir en un mundo organizado.

Ya vamos a llegar a la luna. ¡Te escribiré desde la luna, amor!  
Patatas en fotosíntesis, claveles en fotosíntesis, rosas en fotosíntesis.  
Por un químico huerto volarán las libélulas.

Pero Rosalía tiene siete niños en plena civilización,  
una civilización metafísica que no puede resolverle el problema a Rosalía.

¡Los años que hace que Rosalía anda con sus niños  
de mierda en mierda, de Constitución en Constitución, de Dios en Dios!

Rosalía tiene veinte años, mil años, veintisiete mil años.

Rosalía tiene mierda en el sueño.

Rosalía sueña con mierda.

Pero la mierda no es ella.

Orlando León

(Poeta venezolano del Grupo Lam. Tiene  
25 años. Inédito).



## Trabajadores del sol

Sabían que el sol  
no podía comer, ni siquiera  
un retazo de choclo,  
pero evitaron la estaca, el fuego  
en sus costillas.  
Con ramas de eucalipto  
espantaban las moscas, que crecían  
sobre el pecho de sus muertos.  
En las piedras del templo,  
viejos curacas hacían el amor  
con las viudas, y el sol enrojecido  
achicharraba  
los huesos de sus hijos.

### Antonio Cisneros

Nació en Lima, 1942.

Obra:

Destierro, Lima 1961.

David, Lima 1962.

El poema que publicamos pertenece a un libro inédito sobre la historia del Perú.

## Mi caballo

Yo tenía un caballo  
más hermoso y más ágil que la luz.

Una ola de sangre parecía plafando.  
Una pequeña tempestad con ojos.  
Una montaña indócil de bien labradas patas.

Un día nació muerto mi caballo  
y los vientos huyeron de mi asombro y mi cara...

### Roque Dalton García

Nació en San Salvador el 14 de mayo de 1935. Ha escrito: *Dos puños por la tierra*, en colaboración con el poeta guatemalteco Otto René Castillo; *Geografía de Mi Voz* (Poemas); *Poemas Personales: Cantos Desnudos* (Poemas); *Vengo desde la URSS Amaneciendo, Mía junto a los Pájaros*.

## Abeja

Disipas  
la vida amarga,  
camarada  
abeja.

Te gana  
tu amor profundo.

Comparto,  
obrero,  
tu sueño,  
tu afán  
de endulzar el mundo.

### Arturo Corcuera

Nació en 1935. Es autor ya de una numerosa obra, entre la que destacan: "Primavera Triunfante" y "Noé Delirante". Ha obtenido recientemente el Premio Nacional de Poesía José Santos Chocano, máximo de su patria, el Perú.

## Autoconfesión

Creo que el amate  
de mi cuerpo  
no resiste otra embestida  
de los toros de mi sangre.

No sé porque pienso  
que soy un triángulo  
sin formas terminadas.

A veces...  
me duermo en la cama de mi sueño.  
Como tantos niños  
que se sientan en el pañuelo  
de la madrugada,  
a lavar su carita  
con resplandor de estrellas.

### Alberto Orellana Ramírez

Nació el 13 de diciembre de 1939, en la ciudad de San Vicente, El Salvador. Ha ganado varios certámenes estudiantiles. Tiene inéditos: *Una Canción de Amor a la Paz* (Poemas); *Arcángel del Amor* (Poemas). Estudia Periodismo en la U. de Chile.

## La videncia poética

Javier Heraud

Nació en Lima en 1942. Murió en 1962, en otoño, en la orilla del río Madre de Dios, cuando formando parte de una guerrilla luchaba contra la policía.

En su último libro "El Viaje" había dicho:

Yo nunca me río  
de la muerte.  
Simplemente  
sucede que  
no tengo  
miedo  
de  
morir  
entre  
pájaros y árboles.

En su poema "Otoño":

En los ríos del otoño,  
mi sangre, los muertos,  
mi amor, las hierbas caídas,  
mis labios, las cicatrices abiertas  
se fundirán como una primavera.

Al dedicar un libro a su hermano Jorge, había escrito, tiempo antes de su muerte: "Con un abrazo del muerto de la familia, un abrazo del que siempre estará junto a ti y junto a todos".

Braulio Arenas

"El poeta, mago y premonitor, revelador y medium, es el vocero de los estados prelógicos del pensamiento. ¿Cómo explicar la visión con que comienza "El puente levadizo" cuando no había sido encontrada aún la llamada "momia del Plomo" que se convirtiera en acontecimiento nacional tiempo después de escrito este poema? Braulio Arenas empieza así:

Hoy 14 de diciembre de 1953

y este no es el comienzo de mi pequeño ni de mi grande testamento

al mirar hacia El Plomo distraidamente  
vi de pronto esbozarse la figura inmortal de la Venus de Willendorf

ella era semejante a la edad misma  
sem-jante a la nube de piedra que estallaba en  
piedra para hacer fértil la edad de  
piedra

Su premonición no sólo alcanza al anuncio del halazgo, sino a precisar exactamente la fecha, como salvaguardándose para poner en videncia su predicción."

(De "Braulio Arenas: Vida y Obra". Memoria de Prueba de Hilda Ortiz Veas, Universidad de Concepción, 1963).

## Autodefiniciones

Tal vez yo sea

Un soldado que afila

su herraje

un judío mascador de

cicatrices

un forzado que empuja la montaña

un zapateador sobre su tumba.

Humberto Díaz Casanueva

(en "Los Penitenciales", 1960).

Yo soy el viejo hombre de las tormentas

a quien el invierno

lame obstinadamente la mano.

Salvador Reyes ("Tiempo", 1930)

Sencillamente soy un carpintero

Juvenio Valle ("Yo soy un carpintero", 1960)

Sé que soy el saltimbanqui, el abogado, el papista  
y el gendarme de la luz infinita.

Antonio de Undurraga (Sinfonía del Traje Único", 1960)

Confinado a vestirme de payaso,

a ser lo que soy, titiritero,

con la noche volcada cielo adentro

y un racimo de espadas en el pelo.

Marío Ferrero (Autorretrato a confin, 1958)

Yo era el Hombre de Java de la familia

Comía en una sartén, dormía

como un salvaje sobre los tejados.

Mahfud Massis ("Elegía bajo la tierra", 1955)

Yo pagana,

la que encadena al hombre

bajo el yugo triunfante

de su planta.

Ximena Sepúlveda ("Yo Pagana", 1956)

Yo era un cervatillo agazapado a tus pies

Patrio Olivos "Las Herramientas del Bien y la Venganza", 1963).

En las letras como en todo, soy un cazador furtivo.

Jorge Onfray.

## La última misa

Yo soy el último poeta de la aldea  
humilde es la estrofa del puentecillo.  
La comunión del adiós se ha consumado  
y los abedules me bendicen con sus hojas.

Ya se extingue en una llama dorada  
como una bujía mi cuerpo.

## Poesía Mundana

### II

Trabajo todo el día como un monje  
y en la noche vago como un gato  
en busca de amor... Propondré  
a la Curia que me hagan santo.  
Respondo en el acto a la mentira  
con la dulzura. Miro con el ojo  
de una imagen del linchado.  
Me miro masacrado a mí mismo con el sereno  
coraje de un letrado. Parezco  
demostrar odio, y escribo versos  
lentos de atento amor.

Estudio la maldad como un fenómeno  
fatal, que casi no tuviera objeto.  
Tengo piedad por los jóvenes fascistas,  
y a los viejos que considero formas  
del más horrible mal, opongo  
solamente la violencia de la razón.  
Tranquilo como un pájaro que ve  
todo, volando, y ciertamente lleva  
en el corazón la conciencia  
que no perdona. Sé también esto  
de mí. Yo no estoy a oscuras  
sobre mi valor. Nadie permanece  
sin saber, ni el ignorante a quien el amor de

Dios

sin religión da la religión  
de ser desesperadamente irreproachable!  
Solo la falta de espíritu  
de quien tiene el poder y de su siervo  
le puede impedir comprender cuanto  
durará mi corona de espinas:  
soy hombre solamente hombre y sé bien  
que no existe futuro, más allá del final.

### Pier Paolo Pasolini

Italiano, nació en Bolonia, 1922. Después de Pavese, el poeta italiano de más influencia. Es asimismo un excelente novelista y cineasta.

El reloj de madera de la luna  
está marcando mi última hora.  
Muy pronto por el sendero  
se va a ver un visitante de hierro,  
ese grano de avena sembrado por la aurora  
lo cogerá con su palma negra,  
palma inhumana y extranjera.

Ya no sabrán vivir mis canciones  
sólo las espigas-caballos podrán  
tocar a duelo por su antiguo amo.  
El viento aspirará sus voces gemebundas  
y conducirá su danzante requiem.  
Muy pronto el reloj de la luna  
va a marcar mi última hora.

### Sergei Esenin

Junto a Maiakovski, y Pasternak, uno de los tres grandes poetas ruso-soviéticos. Nació en 1895 y se suicidó en 1925.

## A L H U E

Una librería para  
el lector que sabe de libros

San Diego 119 — Local 101

Fono 64888 — Santiago

- LIBROS RAROS  
Y CURIOSOS
- REVISTAS  
LITERARIAS

## *Neruda, Chile*

(fragmento)

Por ti existen los sillones de paja que crujen confidentes  
y el frío del metal en los nocturnos candelabros.  
Por ti existe el gusto de las castañas en el sol de septiembre  
y la sal de los mares dibuja sus cabellos en la roca.  
Por ti existen los pequeños espejos que giran en los árboles  
y las botellas arrojadas donde nacen los rojos insectos.  
Por ti existe el fuego que se aduerme en la multitud negra  
y los bosques no se dejan detener en el límite de las nieves.  
Ante ti pasan las nubes como estatuas en paz heroica  
y en señal de saludo alza su haz el campesino hasta sus ojos.  
Tus mañanas tienen húmedo el techo, blanca la humareda, frías las manzanas,  
tus tardes párpados de amapola y cáscara de huevo,  
tu mujer se acerca como aguadora que ha dejado su cántaro.  
Tras tu casa maduran las nueces en pequeños puñados,  
sobre tu frente juega la niebla como una bailarina  
mientras el mar redobla por ti sus campanas de bronce.  
Tus bolsillos rebosan de semillas y planes,  
las carretillas siguen tus huellas y la roja tierra.  
Jóvenes destocados te envidian las miradas de odio  
que llegan hasta ti de la sombra que hay en algunas casas.  
Brilla la lámpara sobre tu yelmo de gráfita y noctámbulos,  
contra tu hombro se apoya un manzano durmiente  
y las corrientes venas de un viejo pescador.

**Artur Lundqvist**

Nació en Suecia, 1906.

(Traducción de Matica Goulard)

---

## **PABLO NERUDA**

por *Raúl Silva Castro*

El primer libro que se publica en Chile dedicado al máximo poeta nacional. En la celebración de sus sesenta años, cobra especialísima actualidad, y su consulta se hace obligada para todos los estudiosos y amantes de la poesía chilena.

257 págs. Numerosas ilustraciones. E° 8,40

En venta en todas las buenas librerías

**Editorial Universitaria, S. A.**

San Francisco 454  
Casilla 10220 Santiago



## Pablo

(fragmentos)

Tu voz —alta campana—  
hace la madreSelva, hace el templo, la lámpara;  
tu voz golpea, alumbra, quema,  
ordena el desgrefiado vuelo de los pájaros,  
ara los campos vírgenes, teje los terciopelos;  
tu lengua es la campana, el cristal, la madera,  
el arado, la nieve, el salitre, la espiga.

Tu corazón herido, como un acero al rojo,  
entrecruza sus húmedas espadas;  
al choque de tus escudos  
nos inundan los pájaros cantores,  
florecen y se derraman los sonidos,  
retumban las corolas,  
se desbordan las copas,  
Pablo.

Pablo,  
Biobío en la boca,  
Chacabuco en el pecho,  
esmeralda en la oreja.  
Pablo, salitre, yodo, trigo y uva;  
Neruda, Antofagasta, Villarrica, Lautaro  
y Temuco;  
Pablo araucaria, lingue, topa-topa,  
alto y rojo copihue.

Juvencio Valle  
(de "El hijo del guardabosque",  
1951).

## Autodefinition

Perdóname,  
gaviota,  
soy  
poeta  
realista,  
fotógrafo del cielo.

Pablo Neruda ("Oda a la gaviota", 1955).

## Primer viaje

No sé cuando llegamos a Temuco.

Fue impreciso nacer y fue tardío  
nacer de veras, lento,  
y palpar, conocer, odiar, amar  
todo esto tiene flor y tiene espinas.

Del pecho polvoriento de mi patria  
me llevaron sin habla  
hasta la lluvia de la Araucanía.

Las tablas de la casa olían a bosque  
a selva pura.

Después entonces mi amor  
fue maderero  
y lo que toco se convierte en bosque.

Se me confunden  
los ojos y las hojas  
ciertas mujeres con la primavera  
del avellano, el hombre con el árbol  
amo el mundo del viento y del follaje  
no distingo entre labios y raíces.

Pablo Neruda

Este poema fue publicado por primera vez en la hoja "Trébol", que apareciera en noviembre de 1962 en Los Angeles, dirigida por nuestro colaborador Floridor Pérez.

**HOMENAJE DE "ORFEO" QUE CON JUBILO SE SUMA  
AL HOMENAJE UNIVERSAL RECIBIDO POR PABLO  
NERUDA AL CUMPLIR SUS PRIMEROS SESENTA  
AÑOS DE RESIDENCIA EN LA TIERRA**

## Para pedir lluvia

(Conjuro mapuche)

Elutuen tañi mawé, kuri ane  
Fécha wentru. Elutuen tañi wanuko,  
kuri ane kushe pélli

Féreneen mai llallipueyeyu  
mai, kuri lonko fécha wentru.  
Féreneen mai, ranin wenu ülmen kushépelli.

Fachi antü mai ta llallipueyu  
mai, kuri lonko kushépalli.

## Parlamento con los caciques finados

Ha llegado una noticia de los caciques  
De los caciques de la región celeste,  
Ensilame el caballo!

Por debajo de la tierra  
Llegóme tal recado.  
Despiértame los mocetones,  
Escojan los mejores caballos,  
Vamos a parlamentar  
A saludar a muchos caciques!  
Pues bien, mis nobles señores  
Montemos nuestros caballos!  
Pues bien, mocetón sargento  
El mando toma de tus tropas!

Camilo Melipan (Panguipulli)  
Tomado de "Lecturas Araucanas",  
del R. P. Félix de Augusta  
(edición de 1904).

## Para pedir lluvia

Dame otra vez mi lluvia, hombre de cara negra.  
Dame otra vez mi estero, alma vieja de cara  
negra.

Favoréceme pues, te ruego pues, viejo de cabeza  
negra.

Favoréceme pues, en medio del cielo, noble alma  
vieja.

Hoy pues te paso a rogar pues, alma vieja de  
cabeza negra.

**Arturo Painevilu**

Texto tomado de "Guillatunes"  
por Eulogio Robles Rodríguez.  
La traducción al castellano pertenece  
al propio Painevilu.

## Canto de machi

No preguntes si vivirás;  
Si me ayuda el Dios,  
si descienden los diez remedios  
para que sanes  
el Dios de arriba  
te favorecerá  
con los diez azules remedios.

(Traducción de Manuel Manquilef. Aparece en "Últimas familias y costumbres araucanas" por T. Guevara. 1912)

---

### Revistas recibidas:

**El Rehillete** N° 10, Mexico D. F. Mexico; **El Molino de Papel** N° 35 y 36, Cuenca, España; **Diálogo** N° 4, Asuncion, Paraguay; **Aquí Poesía** N° 11, 12, 13 y 14, Montevideo, Uruguay; **Espacios** N° 3, La Plata, Argentina; **Reflejos** N° 2, Buenos Aires, Argentina; **Boletín de Poesía** N° 15, Buenos Aires, Argentina; **Diagonal Cero** N° 9-10, La Plata, Argentina.

### DE CHILE:

**Trilce** N° 2-3, dirigida por Omar Lara, Casilla 695, Valdivia; **Climax** N° 9, órgano del Grupo Literario Carlos Mondaca, dirigida por Luisa Kneer, La Serena (número dedicado a María Isabel Peralta); **De los Amaneceres** N° 1, publicación de los Poetas Universitarios, dirigida por Silverio Muñoz, Jaime Quezada y Sonia Quintana, Casilla 1103, Concepción y **Cauce** N° 2 y 3, dirigida por Carlos Ibacache, editada por la Biblioteca Municipal, Casilla 777, Valdivia.

Debemos destacar, además, que en Temuco aparece con regularidad "Pincel Literario", que ha dedicado ediciones a Raimundo Echeverría y Oscar Weimberg. Esta publicación está dirigida por Gustavo Adolfo Cáceres.

## Presentación y desafío de Honorio Quila Ballesteros (1)

Yo soy el mejor autor,  
poeta de mucho talento,  
pa' tocar el instrumento  
tengo fama de cantor.

Quila Ballesteros Honorio (2)  
entra con veintidós letras,  
es el único poeta  
que hay en este territorio;  
en composición no ignoro,  
soy rico improvisador,  
sáquenme a otro mejor  
en todo lo que han andado;  
pa' cantar improvisado  
yo soy el mejor autor.

Yo no soy cantor, soy poeta (3)  
que tengo mucha memoria;  
para explicar una historia  
es poco lo que me cuesta;  
para dar una respuesta (4),  
la doy en breves momentos,  
la introducción (5) y fundamento (6)  
según mi disposición;  
en Chile yo soy cantor  
poeta de mucho talento.

Con cantores he cantado  
que también quieren ser poetas,  
a preguntas y respuestas  
poca explicación me han dado;  
yo no soy autorizado (7),  
pero soy de harto talento;  
con mi buen sentido invento  
a lo divino y humano;  
también tengo buenas manos  
pa' tocar el instrumento.

Hace ya unos cuantos años  
que en Chile corre mi fama,  
cuando un cantor me llama  
pronto ve su desengaño;  
y si nos autorizamos  
al compás de mis consortes (8)  
tiene que ser buen autor;  
yo soy buen compositor  
en Chile, de Sur a Norte,  
tengo fama de cantor.

- 1.—Esta nota de desafío y exaltación de facultades poéticas insuperables se da, con notable frecuencia, tanto en nuestra poesía popular (Daniel Mensses, Rosa Aranda, Javier Jerez, Rolak, Pablo Montesinos, Juan Mauro Bio Bio (Carlos Pezoa Véliz), Juan Bautista Peralta); como en nuestra poesía culta (Pablo de Rokha, Vicente Huidobro, Pablo Neruda, etc.).
- 2.—Honorio Quila Ballesteros (47 años) es, posiblemente, el más notable poeta y cantor popular de Loyca y de todo el departamento de Maipilla. Autor de más de cien versos o composiciones originales a lo divino y a lo humano. Cada verso se compone de una cuarteta en cuatro décimas, más una quinta décima de despedida.
- 3.—Quila distingue entre el simple cantor de versos hechos (ajenos) y el poeta que, de preferencia, canta sus composiciones originales.
- 4.—Se refiere a las pallas, en cuartetas, de preguntas y respuestas.
- 5.—Introducción: Así denominan los cantores populares a la primera décima, con la cual se inicia el verso.
- 6.—Fundamento o fundado es el tema del verso.
- 7.—Cantor autorizado es aquel que canta desafiando por los puntos más difíciles de la Biblia.
- 8.—Consorte. Así designa Quila a las cuerdas de su guitarra.

## *Alamo sin golondrinas*

Para Delfin Quifonez Requena

En negro vestía la fecha en el calendario.  
No hubo ese día nada de indigo en el cielo.  
Y el mar se quejaba, continuamente, de frío.  
El gobernador marítimo ordenó encerrarlo en el Puerto  
y castigarlo sin rancho de año, por 24 horas.

Las chimeneas de las fábricas, de los barcos, de las cocinas  
lanzaban acróbatas en humo negro, únicamente.

Las manos de los fogoneros, de los mecánicos, de los forjadores  
habían tomado, ya, el color negro de los aceites,  
el enigmático de los carbones, el agotado de las palancas,  
el negro de las saetillas, pastoras en luto de los signos  
en las esferas.

¡Padre! En las fraguas de tu cerrajería el coque, ese día,  
no fue roja vestidura de monarca o de mago.  
No fue coral de júbilo. No fue copihue, lámpara de la selva.  
No fue plavel, fuente morisca. Posiblemente, perdió la ocasión  
de ser escenario de una ronda de muchachas en pasión de danzar.

Los martillos y los yunques no dialogaron de la obstinada  
rebelde del hierro y de la juventud del fuego.  
Los panaderos ya habían sacado el pan de los hornos  
con toda la noche en la corteza y el alba en la miga.  
Y hombres, mujeres y niños retornaban, sin fatiga  
y sin gastos de pasajes, del lejano territorio del sueño  
a los ojos abiertos para verificar si sus mundos  
existían con todos sus huesos.

Ellos, para volver a contar sus monedas.  
Ellas, para imaginar un traje con el pausado hechizo de la llovizna.  
Ellos, otra vez, repitiendo la pena de lavarse la cara.

Las risas y los sollozos de los campanarios  
habían despertado a las lavanderas, a los cirineos y lazarillos.

¡Oh, ayer! ¡Oh, mañana! Idéntico y diferentes.  
En esta esquina la vida. En la misma la muerte.

Negro de betún. Negro de pólvora. Negro de autopiano  
en subasta, podrido de polkas y mazurkas era el canto  
de los gallos en los negros tejados. Y encima las nubes negras,  
inmóviles, como si el viento fuera carpintero demente  
y las hubiese crucificado con clavos negros.

Y como, entonces, era agosto, mes de abrigos y de gatos  
y neblinas, por las calles transitaban zapatos negros  
sobre los negros pavimentos, sobre el negro empedrado.



Fue una mañana lenta, sin velas en la arboladura,  
en ella se sucedió la catástrofe de tu existir.  
En ella, los tuyos, recibimos los escombros de tu cuerpo.  
Ahora, comenzabas ese oficio eterno, sin jornal,  
de todos los muertos, aumentar la tierra.

En los ojos abiertos, sin lágrima, te quedó una humedad  
de pasto campesino, semejante a esa cuando murió  
el hermano Absalón, clarín del hogar.  
Como perro a su cadena el viejo, fiel reloj Waltham  
seguía en el bolsillo de tu chaleco, marcando la hora.

Tú presencia alcanzaba amistad en todo lugar.  
La jornada de trabajo la hacías cantando.  
Clausurado tus afanes, regresabas a tu juventud  
a orillas del Aconcagua, con galopes de caballos chúcaros  
y muchachas sintiendo a praderas. Y bebías tu vino  
y reías, como los niños en el anfiteatro de un circo,  
de todos los payasos llorando.

Cuando ibas de caza adentro del invierno de Quillota  
fragante a matorrales con perdices y a berros,  
te llenabas del silencio largo de las tapias solitarias.  
De ese silencio grande, semejante al crecer de los vegetales,  
que portaba en el manto la abuelita Santos,  
en tránsito a misa a San Isidro.

Eras alto, generoso y leal como un árbol.  
De árbol que da sombra y frutos, y, después, se queda  
en recuerdo de madera, leña, lumbre disfrutada.

La carcajada del sol no se dio esa mañana.  
Y en la noche la luna mostró su rostro enguantado  
en una nube negra, de viuda que va a la iglesia por penitencias  
y a la farmacia por perfumes.

La puerta de tu casa estuvo entornada.  
Los parientes y amigos nos dejaban palabras apretadas  
como nudos negros, ciegos, Padre.

En la escala se quedaba durmiendo el silencio  
y la obscuridad. Y para que no gimiera  
todos caminaban en duendes.

La hermana cosía botones negros, con hilo negro  
en nuestros trajes teñidos de negro.

La cabellera de tu mujer, Amelia Alvear León,  
nuestra madre, no fue negra nunca más, Padre.

### Guillermo Quiñonez

Nació en 1899. No ha publicado libro alguno, y sus poemas sólo han aparecido en algunas revistas y antologías. Al entregar este poema a nuestro corresponsal en el Puerto, le escribía: "Ahí el trabajo. Va en la afirmación que yo no

he pedido su publicación. Estimo que el espacio que me pudieran dar a mí lo podrían tomar poetas de categoría". Como tal lo consideramos y de ahí que le dediquemos este espacio.

## *Volver la palabra*

Volver la palabra contra la palabra  
jugar a las estatuas con los asesinos  
acurrucados como sanguijuelas en el pequeño zoológico de tus deseos  
atascados en el museo de niñas embalsamadas mientras el mundo pasa por otra parte  
y tú volviéndote palabras contra la palabra en vez de suicidarte o irte a pasear

Empotrarse en un sexo hasta que el alma sea una pura baba en la boca del abismo  
tu boca un negro turrón de sangre y dientes  
para atrapar el instante del látigo  
antes de que resbale la alta marea  
y vuelva a despojarnos

como quien separa de un tajo un cuerpo de su alma  
una flor de su eco una mariposa de su barco un sueño de su largo tallo  
un alma de su demencia

Apagar esos sueños incandescentes con tus propias manos  
O despertarlos de golpe para cruzar estos lugares navegando con dulzura y  
desesperación

O cortar el tallo a tus sueños para que se conviertan en pájaros y sus canciones  
tiernas y feroces te devoren

Porque el vuelo es un ardid de la locura

O arrancarles las venas que nos unen a nosotros mismos y a la desgracia

Piernas de agua para los que dejan tras sí una estela de pequeños sarcófagos  
con pensamientos vivos.

Los que darán su corazón a devorar como manzanas negras en las manitos de las  
locas que no amanecen

Envenenados con el polen de las palabras pobreardientes  
Atosigados en un mundo de milagros ramplones

Hasta que la aldaba de su puerta se crea una lámpara

Y se apague

### **Halma Cristina Perry**

Nació en La Plata, Argentina, 1939. Integra la  
"Antología de Poesía Nueva en la República Ar-

gentina", 1962. Es autora de "Poesía", 1960; y  
"De los hechos de la Noria", 1963.

## *La sopa de los domingos*

Como una mancha azul

Como un dedal rojo,  
los pobres  
esperan la sopa.

Viene hasta la boca  
abierta

como un candado negro.

Penetra hasta la ciudad húmeda.

Pero el hambre crece  
como un gigante  
de mil ranas azules.

Los pobres reciben  
cada día  
esta sopa

Detrás crece el silencio.

### **Ramón Riquelme A.**

Nació en Santiago, 1933. Ha publicado en "Van-  
guardia" (Concepción) y "Caracola" revista es-  
pañola de poesía. Prepara un libro: "Calles circu-  
lares".

## Paisaje para ciegos

Ya no recuerdo cuando me aparté de las llagas,  
Voy gritando a oscuras, con la cabeza escarbo;  
En el muro los años multiplican enjambres,  
No sé si estoy despierto me dan leche o vinagre.

Abro en uñas mis yemas pero ellas se prolongan  
Más allá donde laten sus voces crepitando,  
Volverá con las lluvias me he comido la lengua,  
Los globos dados vuelta ajustaban sus cuentas.

Donde estamos a tientas buscamos un camino  
Bajo el sol los muñones inscripciones con ira,  
De hielos encendidos nos llevamos, nos metimos  
carbones

En los ojos, dulcemente se lamen las miradas.

¿Qué ves tú? Yo te veo boquear como pez en  
otro aire.

¿Qué ves tú? Sólo un yermo de espejos y el  
cuchillo.

¿Qué ves tú? Mi raíz arrancada de las plumas tu  
entraña.

¿Qué ves tú? Yo no veo. Yo sólo te presento.

### Ludwig Zeller

Nació en 1927. Autor de "Exodo y otras soledades" (1957) "Del manantial" (1961). El presente poema pertenece a su próximo libro: "Así, o todo lo contrario".

## Ritos

### Rito 70.

Mientras tu mirada fluya  
me detendré en tus vertientes.

### Rito 71.

Levanta mis cenizas  
y cubre tu cuerpo con ellas.  
Hazlo infinitamente.

### Rito 73.

Ilumina con tu espíritu  
a todo tu pueblo.

### Rito 74.

Camina en el desierto.  
¿Ves sangre  
Cógela.

### Rito 76.

Caminante,  
no te detengas en ti.

## Los zorros

El Gran Zorro Azul de ojos de nieve  
es el dios de los zorros  
de la cordillera.

•  
Cuando un zorro muere de viejo,  
los zorros jóvenes  
sienten que han perdido parte de la astucia.

•  
Entre un ratón y un zorro  
dieron muerte a un zorzal inexperto.

•  
Con patas cortas y largas,  
los zorros albinegros:  
como las primeras bicicletas.

•  
A modo de zorro, mientras sueñas,  
voy a robar tus ojos.

•  
La luna se viene encima. Y los zorros cambian  
la piel.

•  
El cementerio de los zorros  
está detrás del lugar que ocupan las almas de  
las cabras.

•  
Y los zorros emigran  
cuando llegan los relámpagos.

### Hernán Lavín

Nació en 1939. Autor de "La altura desprendida"; "Poemas para una casa en el cosmos" y "Nuestro Mundo" (1964).

### Rito 77.

Renace en el estío.  
Rememora tu infancia.

### Rito 80.

¡Aspiro el rocío de tus pechos!  
Bebo en ellos.

### Ventura Matte H.

Nació en Santiago en 1936.  
Autor de "Arcilla" (1962) y "Ritos" (1963).

## Poema de las cosas olvidadas

El caracol blanco en la playa vacío.  
Y llenándose de arena  
como si fuese un antiguo reloj  
señalando la edad del viento.

El largo tren sin silencio,  
como un ídolo sonoro  
moviéndose en los rieles oscuros.  
Y la estación vacía.  
No hay tiempo para esperar al viejo viajero.

El sol abierto como una nuez roja,  
despertando el principio de toda mariposa.  
Y nunca ilumina  
el cuarto vacío de mi madre pobre.

Tantas cosas olvidadas.  
Y existiendo más que el hombre...

### Jaime Quezada Ruíz

Nació en Los Angeles, 1942. Estudió Derecho en la Universidad de Concepción, en donde junto —entre otros— a Gabriel Barra, Silverio Muñoz, forma parte del Grupo Travesía. En 1963 obtuvo el Primer Premio en el Concurso de Poesía de la Municipalidad de Los Angeles.

## Armas

Cuando volvimos al lugar, ya habían traído los rifles.  
Rifles para herir los párpados...  
azules...  
rifles para que nadie siguiera allí...  
gastados por la pólvora y los caballos...  
rifles sobre árboles, sobre ríos, y cuerpos arrastrados...  
ladrando a la puerta de los médanos...  
rifles sombras, rifles sonrisas...  
rifles para iniciar los torneos, para terminar las misas de difuntos...  
mudos hasta la solemnidad del grito...  
rifles para corderos y lobos...  
solitarios...  
colgados de las lianas...  
rifles olvidados junto al cadáver de un tordo...  
para esperar en silencio...  
rifles cálidos, como gargantas acostumbradas al ruido del mar...  
...moribundos en sí, impenetrables, tan sólidos como una roca despeñándose...  
rifles de Saúl... para las lluvias de Tlaloc...  
rifles para la construcción y destrucción de ángeles...  
obedientes a nosotros y a vosotros...  
Allí estábamos nosotros junto a las armas,  
y decidíamos combatir contra las bestias.

### Jaime Giordano

Nació en 1937. Es profesor en la Universidad de Concepción (Dep. de Castellano). Este poema pertenece a un libro inédito próximo a aparecer. Giordano se ha destacado asimismo entre los mejores críticos literarios de este último tiempo.

## Nieve

Moscú, invierno de 1964

### Nicanor Parra

Nació en Chillán, 1914. Autor de "Cancionero sin nombre", 1937; "Poemas y antipoemas", 1954; "La Cueca Larga", 1958; "Versos de Salón", 1962; "Manifiesto", 1963.

### Hugo Zambelli

Nació en Angol, 1926. Autor de "13 Poetas Chilenos" (1948); "Vida tan maravillosa", "Cantos", "Temporal".

Empieza

a  
caer  
otro  
poco  
de  
nieve

Como si fuera poca  
Toda la nieve que ha caído en Rusia  
Desde que el inmortal genio de Pushkin  
Le dedicara aquél hermoso poema  
Que comienza diciendo

Empieza

a  
caer  
otro  
poco  
de  
nieve

Como si fuera poca  
Toda la nieve que ha caído en Rusia  
Desde que el inmortal genio de Pushkin  
Le dedicara aquél hermoso poema  
Que comienza diciendo

Empieza

a  
caer  
otro  
poco  
de  
nieve...

## La fiebre, la locura que sembraste

La fiebre, la locura que sembraste  
en la memoria restan.  
Ahora, duermes lejos en un cuarto  
de una ciudad lejana  
donde el viento y el frío te acompañan  
por la noche que rompe  
el rodar de los trenes a la mar.

Ven, pasa las fronteras,  
torbellinos de sol aquí te esperan  
ardiendo eternamente. Todo cambia  
"sin miedo y sobresalto de perderte".

*poesía*  
*francesa*  
*de*  
*hoy*

La poesía es contagiosa

**Paul Eluard**

La poesía es una salva contra lo habitual.

**Henri Pichette**

Bien colocadas bien escogidas  
Algunas palabras hacen una poesía  
es preciso amar las palabras  
para escribir un poema.

**Raymond Queneau**

En alguna parte un poeta piensa:  
No tenemos necesidad de la luna,  
la cabeza es grande,  
el mundo está atestado.

**Antonín Artaud**

No hago literatura: lo que hago es contar la vida.

**Malcom de Chazal**

El surrealismo os introducirá en la muerte, que  
es una sociedad secreta.

**André Breton**

Hace falta un poco de frescor sobre la tierra.

**Maurice Fombeure**

Todos los caminos del mundo vienen a comer en  
nuestra mano.

**Saint-John Perse**

La poesía será siempre el elogio de la vida  
peligrosa.

**René Guy Cadou**

Tengo un pie en la orilla izquierda, otro en la  
orilla derecha y un tercero en el trasero de los  
imbéciles.

**Jacques Prévert**

Acuérdate de tus cómplices y de los fraudes en  
común y de ese gran deseo de salir de la jaula

**René Daumal**

Escribo por higiene.

**Henri Michaux**

No creo en Dios, pero tengo sentido del infinito.  
Nadie tiene el espíritu más religioso que yo.

**Robert Desnos**

Al fin y al cabo reconoceré su rostro semejante  
a un bosque

**Benjamín Péret**

## Estrechos son los navíos

(Fragmento)

Amantes, allegados demasiado tarde entre los mármoles y los  
bronces,  
cuando los fuegos de la tarde se prolongan,  
Amantes que calláis en medio de las multitudes extranjeras,  
Dad también testimonio esta tarde en honor del Mar.

### I

...Estrechos son los navíos, angosto nuestro lecho  
Inmensa la extensión de las aguas, más vasto nuestro imperio  
en las cámaras cerradas del deseo.  
Entra el Estío, que viene del mar. Al Mar sólo diremos  
cuán extranjeros fuimos en las fiestas de la Ciudad y qué  
astro elevándose desde las fiestas submarinas  
vino una tarde, a olfatear en nuestros lechos  
lo divino.

En vano la tierra próxima nos traza su frontera  
Una misma  
ola rueda por el mundo, una misma ola desde Troya.  
rodó su cintura hasta nosotros. En la más lejana alta mar.  
lejos  
de nosotros exhaló antaño su soplo...

Y fue grande una tarde el rumor en las cámaras:  
la muerte, ella misma, con sus cóncavas conchas, no se haría  
oir así  
de este modo  
¡Amad, oh enlazados los navíos; y el mar, alto  
en las cámaras nupciales!

Llora una tarde la tierra sus dioses, y caza el hombre entre  
las rojas bestias, se gastan las ciudades, sueñan las mujeres...

Que siempre hay  
un alba llamada mar golpeando a nuestra puerta  
élite de alas y elevación  
de armas; amor y mar de idéntico lecho, amor y mar en el mismo  
lecho

y este diálogo aún que se prolonga en las cámaras...

#### Saint John Perse

Nació en 1887 en Las Antillas Francesas. Su obra se inicia con *Eloges* (1911) y continúa con *Anábasis*; (1924). Su influencia empieza sobre todo a partir de *Exil* (1942). Otras obras: *Vents* (1946). *Amers* (que puede ser *Amargo a Balizas*), 1957; *Chronique* (1961). La poesía nueva francesa, dice Rousselot, oscila entre la elipsis de Char y la elocuencia de Perse. Obtuvo el Premio Nobel.

(Traducción de Eduardo Molina Ventura).

## El marqués de Sade

El Marqués de Sade ha vuelto a entrar en el volcán en erupción  
De donde había salido  
Con sus hermosas manos todavía ornadas de flecos  
Sus ojos de doncella  
Y ese permanente razonamiento de sálvese quien pueda  
Tan exclusivamente suyo  
Pero desde el salón fosforescente iluminado por lámparas de entrañas  
Nunca ha cesado de lanzar las órdenes misteriosas  
Que abren una brecha en la noche moral  
Por esa brecha veo  
Las grandes sombras crujientes la vieja corteza gastada  
Que se desvanecen  
Para permitirme amarte  
Como el primer hombre amó a la primera mujer  
Con toda libertad  
Por la cual el fuego mismo ha llegado a ser hombre  
Por la cual el Marqués de Sade desafió a los siglos con sus  
grandes árboles abstractos  
Y acróbatas trágicos  
Aferrados al hilo de la Virgen del deseo.

Andrés Breton  
Nacido en 1896. Es el fundador y líder  
indiscutido del movimiento surrealista,  
desde 1920.

(Traducción de A. Pellegrini)

## Testamento de Parmentier

Patata qué hiciste de tu madre

Mi madre era una puta  
que no tenía robe de chambre

Patata qué hiciste de tu padre

Mi padre era un alcohólico  
que me pegaba en la nariz

Patata tú vas a morir  
y tu piel vestirá a más de un fantasma  
extraviado en negras escaleras  
pero antes mírate en tu espejo  
y dime si va a llover

Benjamín Péret

(Traducción de Braulio Arenas)

1899-1959. Hasta su muerte, junto a Breton fue cabeza del movimiento surrealista. Desde 1942 al 47 residió en México. Se interesó especialmente por la mitología precolombina y es autor de una antología de mitos, leyendas y cuentos populares de América (1959). Obra principal: "Le passager du trasatlantique" (1921), "Main Forte" (1946), "Peu Central" (1947).

## Proverbios modernizados

Los elefantes son contagiosos

Los grandes pájaros hacen las pequeñas persianas

Hay que pegarle a la madre mientras es joven

Rascar a la vecina no da flores en mayo

Los palos caídos no vuelven a crecer gratis

Un sueño sin estrellas es un sueño olvidado

Eluard y Péret



## Bella y semejante

Un rostro al fin del día  
Una cuna entre las hojas muertas del día  
Un ramo de lluvia desnuda  
Todo sol oculto  
Toda fuente de los espejos en el fondo del agua  
Todo espejo de los espejos rotos  
Un rostro en las balanzas del silencio  
Un guijarro entre otros guijarros  
Por las frondas de los últimos resplandores del  
día  
Un rostro semejante a todos los rostros olvidados

Paul Eluard

1895-1952. Dentro del surrealismo, se ha dicho, su poesía representa la tendencia más puramente lírica. A partir de 1938 se separó del surrealismo, y su poesía tomó un carácter de realismo militante.

(Traducción de Rosamel del Valle)

## Poema

Desnúdate  
báñate en esta agua negra  
nada puedes temer  
tú lo has hecho ya  
el cuerpo humano impermeable no se empapa  
como una esponja  
el sol secará el barro  
que caerá hecho polvo  
vé  
la tierra es vasta y así tu corazón  
que a fin de cuentas hechas y bien hechas  
no contiene aún ningún error  
y jamás ha contenido lodo.

Robert Desnos (1900-1945)

(Traducción: Hernán Valdés)

## Richard II Quarante

Mi patria es como una barca  
Que dejaron sus conductores  
Y me parezco a ese monarca  
Que, infeliz entre los mayores  
Sólo era rey de sus dolores

Vivir no es más que estratagema  
El viento seca mal el llanto  
Debo odiar todos mis amores  
Lo que no tengo ya entregado  
Yo quedo rey de mis dolores

El corazón puede pararse  
La sangre corre sin ardores  
Dos y dos ya no suman cuatro  
En el Tiro —al— Blanco de los salteadores  
Yo quedo rey de mis dolores

Que muera el sol o que renazca  
Ya perdió el cielo sus colores  
Tierno París de mi juventud  
Adios primavera del Muelle-de-Flores  
Yo quedo rey de mis dolores

Dejad la fuente y la arboleda  
Calláos pájaros batalladores  
Vuestro canto está en cuarentena  
Reino es de los enjauladores  
Yo quedo rey de mis dolores

Llegó el tiempo de pena y llanto  
Cuando a Vaucouleurs vino Juana  
¡Ah, en pedazos cortad la Francia!  
El día perdió sus colores  
Yo quedo rey de mis dolores.

Louis Aragon

Nació en París, 1897. Fue uno de los más brillantes animadores del surrealismo, del cual se apartó en 1931, tras un viaje a la URSS, transformándose luego en uno de los teóricos del realismo socialista. El poema que publicamos, traducido por Jorge Carrera Andrade, fue escrito en la clandestinidad, durante la II Guerra Mundial. Aragon es uno de los poetas más populares de Francia.

## *La explicación de las metáforas*

Lejos del tiempo, del espacio, un hombre se ha extraviado,  
Delgado como un cabello, amplio como la aurora,  
Espumajeante la nariz, con ambos ojos revulsos  
Y adelante las manos para palpar el decorado

—Por lo demás inexistente, mas uno dirá: ¿cuál es  
El significado de esta metáfora:  
“Delgado como un cabello, amplio como la aurora”  
Y por qué esa nariz fuera de las tres dimensiones?

Si hablo del tiempo, es que aún no es,  
Si hablo de un lugar, es que desapareció,  
Si hablo de un hombre, pronto habrá muerto,  
Si hablo del tiempo, es que ya no está,

Si hablo del espacio, viene un hombre a destruirlo,  
Si hablo de los años, es para aniquilar,  
Si oigo el silencio, un dios viene en él a mugir,  
Y sus gritos repetidos no me pueden sino dañar.

Pues esos dioses son demonios; trepan en el espacio,  
Delgados como un cabello, amplios como la aurora,  
Espumajeante la nariz, con baba en el rostro  
Y adelante las manos para coger un decorado

—Por lo demás inexistente. Mas uno dirá: ¿cuál es  
El significado de esta metáfora:  
“Delgados como un cabello, amplios como la aurora”  
Y por qué este rostro fuera de las tres dimensiones?

Si hablo de los dioses, es que cubren el mar  
Con su peso infinito, con su vuelo inmortal.  
Si hablo de los dioses, es que asedian los aires,  
Si hablo de los dioses, es que son perpetuos,

Si hablo de los dioses, es que viven bajo tierra,  
Insuflando en el suelo su aliento vivaz,  
Si hablo de los dioses, es que incuban el hierro,  
Amasan el carbón, destilan el cinabrio.

¿Son dioses o demonios Hinchén el tiempo,  
Delgados como un cabello, amplios como la aurora,  
Roto el esmalte de los ojos, espumajeante la nariz  
Y adelante las manos para coger un decorado

—Por lo demás inexistente. Mas uno dirá: ¿cuál es  
El significado de esta metáfora:  
“Delgado como un cabello, amplios como una aurora”  
Y por qué esas dos manos fuera de las tres dimensiones?

Sí, son demonios. Uno baja, el otro sube.  
A cada noche su día, a cada monte su valle,  
A cada día su noche, a cada árbol su sombra,

A cada ser su No, a cada bien su mal.  
Sí, son reflejos, imágenes negativas  
Agitándose a semejanza de la inmovilidad,  
Arrojando en la nada su multitud activa  
Y componiendo un doble a toda verdad.

Pero ni dios ni demonio el hombre se ha extraviado.  
Delgado como un cabello, amplio como la aurora,  
Espumajante la nariz, con ambos ojos revulsos  
Y adelante las manos para palpar un decorado

—Por lo demás inexistente. Es que él se ha extraviado;  
No es bastante delgado, no es bastante amplio:  
Con demasiados músculos torcidos, demasiada saliva usada.  
Volverá la calma cuando él vea el Templo  
De su forma asegurar su propia eternidad.

(De "Les Ziaux". Traducción de Jorge Onfray).

#### Raymond Queneau

Poeta y novelista. Nació en 1903, en El Havre. De 1924 a 1929 perteneció al movimiento superrealista. Según Gaetan Picon, su obra, tanto en verso como en prosa, es "un vasto juego de palabras". Jocosos o seriamente, el autor de "Exercices de Style" ha denunciado la actual crisis del lenguaje. Principales obras poéticas: "La Ballade en Proverbes des Vieux Temps", "Bucoliques", "Petite Cosmogonie Portative", "Les Ziaux".

### Poeta negro

#### Antonin Artaud

(Trad. de Aldo Pellegrini).  
Nació en Marsella, 1896 y murió en 1948. Poeta y además autor dramático, ensayista, director de teatro y actor teatral y cinema tográfico. Toda su vida fue un verdadero testimonio de "poeta negro". Pasó algún tiempo entre los indios Tarahumaras de México, en donde conoció los ritos del peyotl. Los últimos años de su vida los pasó en diversos asilos de alienados. En castellano ha sido publicado *El pesanervios*. Sus obras principales: "Le Théâtre et son Double" "Lettres de Rodez"; "Artaud le Momo".

Poeta negro, un seno de doncella  
te obsesiona  
poeta amargo, la vida bulle  
y la ciudad arde,  
y el cielo se resuelve en lluvia,  
y tu pluma araña el corazón de la vida.

Selva, selva, hormiguean ojos  
en los pináculos multiplicados;  
cabellera de tormenta, los poetas  
montan sobre caballos, perros.

Los ojos se enfurecen, las lenguas giran  
el cielo afluye a las narices  
como leche azul nutricia;  
estoy pendiente de vuestras bocas  
mujeres, duros corazones de vinagre.

## *Cuatro edades*

### I

El otoño para la hoja  
El agua hirviendo para el cangrejo  
Y el favorito el zorro  
Ebrio sobre los hombros luminosos de la Actriz

Adherido al balcón naranja  
Un ventisquero de rizos  
Acampa en la ansiedad de mi corazón

### II

He estrangulado  
A mi hermano  
Porque no gustaba de dormir  
Con la ventana abierta  
Hermana mía  
Dijo antes de morir  
Pasé noches enteras  
Mirándote dormir  
Inclinado sobre tu brillo en el cristal

### III

Apretados los puños  
Rotos los dientes  
Con lágrimas en los ojos  
La vida  
Apostrofándome empujándome y riendo a medias  
Yo espiga anticipada de las siegas de agosto  
Distingo en la corola del Sol  
Una yegua  
Me abrevo en su orina

### IV

Mi amor es triste  
Porque es fiel  
No interpela el olvido de los demás  
No cae de la boca como un diario del bolsillo  
No es flexible en la angustia que en común se arremolina  
No se aísla en las rompientes de la península simulando pesimismo  
Mi amor es triste  
Pues está en la naturaleza turbada del amor ser triste  
Como la luz es triste  
La dicha triste  
Nos has pasado libertad tus correas de arena

(De "Dehors la nuit est gouvernée". Trad. Jorge Onfray).

### **René Char**

Nació en 1907 en el Vaucluze. Goza de gran influencia en Francia y Canadá. "Sintética e incisiva, mineral y alada, precisa y violenta, su poesía es —se ha dicho— la de la esencialidad de la poesía". Obras principales: "Le Marteau sans maître", "Feuillets d'Hypnos", "Lettera amorosa".

## Muerte de un pájaro

Tenía un color magnífico; era un **Carpintero**.  
Le descargué mis perdigones.  
Pareció titubear, luego cayó sobre una ancha  
hoja de palmera.  
Lo tomé en mi mano. Era así: oro, negro, rojo.  
Lo palpé, le desplegué las alas, lo examiné mi-  
nuciosa y largamente. **Estaba intacto**.  
Debió morir de una conmoción súbita.

## Caída

Dió un paso en falso y cayó de pronto en el  
siglo XIII. ¡Ay!, ¿cómo sacarlo de allí?  
Nos atornillábamos, nos destornillábamos, nos  
reatornillábamos, no encontrábamos nada.  
"Sangre fría, gritaba Jorge, sin lo cual está per-  
dido".

### Henri Michaux

Nació en 1899, en Namur, Bél-  
gica. Empieza a escribir hacia  
1922, pero su poesía trasciende  
desde 1940, cuando publica "Un  
tal Pluma", "Viaje a la gran  
Garabaña", etc.  
(Traducción de L. Z. Galtier).

EN VENTA

## Apariciones y Desapariciones

36

poemas de  
HERNAN VALDES

en una excelente edición de

EDITORIAL UNIVERSITARIA

## Sentido mágico

XXV

"Te amo"  
Dice la mujer  
"Cuidate  
De no amarme  
Demasiado  
—Dice el amante—  
Pues retornarías  
A ti misma  
El amor es redondo"

LXIII

Corta el agua  
Todo lo que quieras  
No encontrarás  
Jamás  
El esqueleto  
El esqueleto del Viento  
Es la vida toda

DV

El era  
Tan absolutamente  
Digno  
Que  
No advirtió  
Que su cuerpo  
Se burlaba  
De él.

### Malcolm de Chazal

Nació en 1902 en la Isla Mauri-  
cio. Autor de "Sentido mágico",  
"Sentido Plástico", etc.

## Las rocas

### I

No sabrán las rocas  
Que se habla de ellas.

Y nunca tendrán por mantenerse  
Sino grandeza.

Y el olvido de la marea,  
De los soles rojos.

### II

No tienen necesidad de la risa  
O la embriaguez.

No hacen quemar  
Azufre en lo negro.

Pues nunca  
Han temido la muerte.

Del miedo  
Han hecho un huésped.

Y su locura  
Es clarividente.

### III

Y luego la alegría

De saber la amenaza  
Y durar.

En tanto en los bordes  
Piedra los abandona

Que la ola y el viento raían  
Durante su siesta.

### IV

No han de llevar su cara  
Como un suplicio.

No han de llevar su cara  
Donde todo se lee.

### V

La danza está en ellos  
La llama está en ellos  
Cuando bien les parezca.

No es un espectáculo entre ellos,  
Ella está en ellos.

Es la danza de su íntima  
Y lúcida locura.

Es la llama en ellos  
Del núcleo de brasa.

### VI

No han querido ser el templo  
En donde complacerse.

Mas la amenaza está allí  
En lo exterior.

Y la alegría  
Les viene sólo de ellos

Esté gris el mar  
O podrido de azul.

### VII

Sienten lo exterior,  
Sabén lo exterior.

Acaso a veces lo hayan bendecido  
Por limitarles:

La omnipotencia  
No es su defecto.

### VIII

A veces en su noche  
Hay un estruendo  
Que largo tiempo resuena

Y su grano se ahoga  
En un vasto espanto:

No sabían ya  
Que una voz tenían.

### IX

Sucede que un alegría  
Se desprende y cae.

Cae hasta perder el aliento  
En el mar líquido.

No eran, pues, sino  
Bloques de piedra

Un lugar de la danza  
Que la danza agota.

### X

Mas lo peor es siempre  
Estar fuera de sí

Cuando la locura  
No es lúcida ya.

Ser el recuerdo de roca y la extensión  
Hacia lo exterior y hacia la ola.

(De "Las rocas". Traducción de Jorge Onfray).

### Gullewic

Nacido en Carnac (Bretaña), en 1907. Poesía elíptica y nítida, aferrada a los objetos que hace depender del hombre. Principales obras: "Les rocs", "Terraqué", "Fractures", "Envie de vivre", "Terre a bonheur".

## **En verano como en invierno**

En verano como en invierno  
en el barro o en el polvo  
tendido sobre diarios viejos  
el hombre cuyos zapatos hacen agua  
mira los barcos lejanos.

Cerca de él un imbécil  
un señor que tiene algo  
tristemente está pescando  
El no se da cuenta muy bien  
por qué al pasar una chalana  
se siente lleno de nostalgia  
El querría también partir  
muy lejos al filo del agua  
y vivir una vida nueva  
con un vientre menos grueso

En verano como en invierno  
en el barro o en el polvo  
tendido sobre diarios viejos  
el hombre cuyos zapatos hacen agua  
mira los barcos lejanos.

El buen pescador de línea  
sin pescados entra a su casa  
Abre una lata de sardinas  
y después se pone a llorar  
Comprende que va a morir  
sin haber amado nunca  
Su mujer que lo contempla sonríe con aire altivo  
Es una arpa bien triste  
una rana de agua bendita

## **Suicidio**

La sangre corre como aceite tibio  
Corre entre mis dedos  
Y también el suelo  
Tiene venas azules que se abren

Y tú detienes mi reino feliz  
Con un pañuelo  
Y tú sujetas mi muerte  
Roja y libre  
Con un madero  
Y lavas las manchas  
Y me abrazas  
Y me adormeces

Yo estoy aún prisionera  
Y mi ropa está toda sucia

En verano como en invierno  
en el barro o en el polvo  
tendido sobre diarios viejos  
el hombre cuyos zapatos hacen agua  
mira los barcos lejanos.

Sabe bien que las chalanas  
son conventillos flotantes  
y que la baja de salarios  
hace que las bellas marineras  
y sus pobres marineros  
paseen sobre los ríos  
un cargamento de niños  
hundidos por la miseria  
en verano como en invierno  
o no importa en qué estación.

### **Jacques Prévert**

Nacido en 1900. Su principal obra poética está en "Paroles", (1950), "Spectacle" (1951), "La Pluie et le Beau Temps". Formó parte en el grupo inicial del surrealismo. Es en la actualidad el poeta más difundido de Francia. Su poesía está caracterizada por el humor y la revuelta.

### **Denise Jallais**

Esta joven poeta pertenece a la más reciente generación. Sus libros son "Mañana triste", "Los Colores del Mar" y "La Jaula".

## Arte Poético

Cuando sea de noche  
Y tú estés solo en una vieja limusina  
En alguna parte del camino del bosque  
Cuando sea noche cerrada  
Oh mi Poeta ten cuidado de encender tus faros  
Apóyate con todas tus fuerzas sobre el acelerador de la belleza  
Sin saber nada  
Y sin preocuparte de la ola que golpea el parabrisas  
Húndete como ahogado en la rabiosa noche que embriaga

Tú has perdido la dirección  
El Norte la estrella los fuegos de posición  
Y sientes de pronto un gran choque  
Estás tendido muy cerca de ti en la hierba  
Eres como mil pequeños agujeros de cerraduras  
Que miran  
En tu cabeza despedazada  
Los esparcidos elementos de la belleza

Y quien vendrá a buscarte aquí  
Cuando ya dispones de ti mismo  
Para un destino secreto  
Que no puede dejarte solo

No llares  
Pero escucha ese cortejo de pasos innumerables

### René Guy Cadou

Nació en 1920 y murió en 1951. Obras principales:  
"Los Bienes de este Mundo" y "Helena o el Rei  
no Vegetal".

Su poesía representa una reacción contra el ir-  
telectualismo, una posición de "estar bien en el  
mundo".

## A los poetas

Este libro lo escribimos en la tumba,  
el autor en él fue pueblo ansioso de Lázaros.  
Conocíamos el precio de los símbolos avaros,  
de cólera oíamos crugir las palabras.

Hoy, cuando al verbo se retira su mordaza,  
ya no hay arte en ocultar con las manos sus palabras:  
tras el lento camino en lo oscuro de los símbolos  
aquel hálito que horado lo espeso de las cárceles

¡Qué estalle! Oh Cantores, el mundo os aguarda.  
Está en vosotros crearle una esperanza  
y a pleno pulmón aspirar la inmensa fuerza  
que a esa esperanza da desbordar el tiempo.



## Nocturno

Un caballo escapado de la clave de los sueños  
Tropieza con el reloj a medianoche.  
Los más dormilones salen de sus pozos  
Emergiendo al silencio y al hastío.

La lechuza aúlla en el techo de las granjas.  
La luna se detiene sobre azules cosechas.  
Se oyen sonar extrañas campanas,  
Criquean los grillos bajo cenizas muertas.

Es la hora de sorprender el lucio y la nutria,  
La hora del merodeo y la caza furtiva.  
El contrabandista sangra sobre sus odres,  
Llueve plomo sobre los mercederos de sal.

La tierra está sembrada de difuntas aldeas  
Donde gruñen los perros, donde galopan ratas.  
Se crisan las manos sobre viejos remordimientos  
O sobre los pesados senos de mujeres perdidas.

Pero la aurora a lo lejos afila sus cuchillos  
En su aceite de oro baña sus pavesas,  
Para resucitar, abriendo sus ventanas  
A esos buenos defensores de los viejos mecheros.

El joven y el viejo, el muchacho y la bella  
Son sorprendidos los unos en brazos de otros.  
Y en los vergeles pesados de ciruelas  
Los vivarachos mirlos y las ratas grises.  
Mientras giran dando gritos unas rondas de niños:  
A la ri, a la rim, a la rimbambel!

### Maurice Fombeure

Nació en 1906. Ya en 1930 se decía que "la poesía de hoy vacila entre el suicidio de los surrealistas y la pequeña flor azul de Fombeure" (Revista "Jeunesse"). "Hace falta un poco de frescor sobre la tierra", ha expresado. Su obra en verso y prosa comprende unos veinte libros, entre los que señalamos: "Silence sur les toits" (1930); "Creniers des Saisons", "Une foret de charme" (1955).

## Poema

Una calle que recorría solo  
en nuestra amada ciudad  
una calle que se imponía a mi vista  
como calle y más que calle  
una calle extravagante y pura  
porque era la noche misma  
una calle que me devoraba sin ruido  
en la ciudad de mi destino

No era una mujer marchita  
no era una virgen de dieciséis años  
era mi calle  
asombrosamente desnuda  
la que yo recorría  
como alguien que se encamina hacia la muerte

De "Cristal de vivre".

Achille Chavée: nació en 1906.  
Fundó en la Louvière en 1933  
el grupo "Rupture", que se llamaría más tarde: grupo surrealista de Hainaut.

# *A un pájaro de carbón posado sobre la más alta rama del fuego*

(Fragmento)

## I

Recorrí desiertos de hueso molido de lavas heladas  
Por largo tiempo busqué huellas de pasos bajo la ceniza  
Me pareció verse extinguirse la llama vacilante en lo  
más profundo de las cerradas tinieblas

Ermitaño al fin  
Morador de altaneros vestigios de una torre inclinada  
Al lado del sufrimiento  
después de haber desterrados mis temores mis cóleras  
Embriagado de paciencia esperaba  
En la humedad primordial del silencio

Pero estaba cerca el puentecillo donde te encontré  
Por encima del agua negra del agua apagada  
Perla nocturna en el móvil joyero del tiempo  
Descendiste entonces de tu castillo en llamas  
En el cénit  
La estrella tentacular que acababas de desplazar en  
tu carrera arrojó sus últimos fuegos.

### **Elie-Charles Flamand**

Elie-Charles Flamand nació en 1928. Ingresó al movimiento surrealista en 1950. Es autor del libro: "A un oiseau de bouille perché sur le plus haute branche du feu". (1958).  
(Traducción de A. Pellegrini)

## **Nota**

Las traducciones de Aldo Pellegrini han sido tomadas del libro "La Poesía Surrealista", editada por Fabril, Buenos Aires, 1962.

La traducción de los poemas de Henry Michaux aparece en "Poemas de Henri Michaux", Ed. Fabril, 1960.

"Bella y Semejante" de Paul Eluard apareció en "Poesía para niños", antología de R. Saavedra Gómez, 1934. El poema de Saint-John Perse en "Pomaire" N° 6, 1957.

Los poemas de Prévert, Cadou, Fombeure, y Denise Jallais han sido traducidos por Jorge Teillier.

---

**ARANCIBIA HNOS. ♦ Imprenta - Editorial**

Coronel Alvarado 2 6 0 2 — Casilla 1 0 2 8 0 — Teléfono 3 7 4 6 1 3

#### Libros Publicados:

"Los Superhombres". Antoine Montagne

"Barrio Bravo". Luis Cornejo

"Danzas Folklóricas de Chile". Emilia Garnham

#### En Prensa:

"Bestia Chica". Herminio Ochoa

Una visita periódica a  
**LIBRERIA CULTURA**  
lo mantendrá a usted debidamente  
informado del movimiento literario,  
técnico y científico mundial.

LOS LIBROS QUE TODOS COMENTAN.  
LOS BESTS SELLERS EUROPEOS Y NORTEAMERICANOS.  
Atención preferente a las novedades de autores nacionales.  
LA LIBRERIA DE SANTIAGO QUE SATISFACE  
PLENAMENTE LA INQUIETUD INTELECTUAL DEL PAIS.

El más grande surtido de libros  
y la mejor selección, siempre en

**LIBRERIA CULTURA**  
Huérfanos 1179, entre Morandé y Bandera

“Hoy no puedo hablar de las rosas, solas,  
sin que por mí pase la rosa popular”

## « nuestro mundo »

hernán

lavín

cerda

apareció en julio / precio: E° 2 / en venta en las librerías universita-  
ria, cultura, lope de vega, mistral, nacimiento.

bob borowicz

## fotografías

santiago de chile

huérfanos 508

f o n o 30683

## ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

DIRECTOR: ALVARO BUNSTER

Se encuentran en venta los números 129 y 130

### Sumario del N° 129

Pablo Neruda / Inaugurando el año de Shakespeare

Traducción de la escena 2ª del acto II de Romeo y Julieta

Armando Uribe / Macbeth político

Mario Ciudad / Dialéctica de las imágenes

Mario Góngora / Vida intelectual chilena

Carlos de Rokha / Poemas

Ernst Mayr / El hombre como una especie biológica

Don Enrique Molina, por Luis Oyarzún; 40 años de Atenea, por Héctor Fuenzalida; Crónica teatral, por Eugenio Guzmán; Crónica de cine, por Hernán Valdés.

Notas bibliográficas sobre Arte, Literatura, Filosofía, Historia, Geografía, Biología.

Crónica universitaria.

Noticia de las publicaciones de la Universidad de Chile.

DISTRIBUYE EDITORIAL UNIVERSITARIA Y SE VENDE EN LAS MEJORES  
LIBRERIAS DEL PAIS

Apareció la segunda  
edición de

**"LAS HERRAMIENTAS DEL BIEN Y LA VENGANZA"**

de

**Patricio Olivos W.**

con prólogo de

**Benjamín Subercaseaux.**

ESTA EDICION DE LA REVISTA DE POESIA ORFEO SE IMPRIMIO CON LA  
COLABORACION DEL SERVICIO DE CULTURA Y PUBLICACIONES DEL MI-  
NISTERIO DE EDUCACION.