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PEQUE-A ANTOLOGIA

De pronto me encontré frente a la estatua
de Tratalgar. Tenia
veinte años ¿o eran menos?
muy pocos
para no confundIr a los Ingleses
con los leones de bronce de la plaza.

Alberto Spl.k.ln Boward: "De Ayer y
de Hoy". (Imp. Arancibla Hnos.)

Una calle no más y una. veleta:
caballito de palo de los vientos.
Pájaro solitarIo, el sol se quiebra
contra el hombro plomizo del silencio.

Andrés Sabel1a: "La cIudad donde el
sol canta desnudo" (Antofagasta,
1963) .

Como los pájaros, 1ulmos fellces, sin saberlo,
allá en la infancIa de la tierra, suje$os
de la ciega orfandad, vigilando los mares
., las islas celestes,
la sola gran riqueza Inacabable.

Angel Custodio Gonsález: "La TIerra
Siete Odas Naturales". (Ed. del Fa­
c1fico) .

Te busco
para quitarte mi alma.
Pero siempre
estás más lejos.
¿Tienes guardas en el no?
¿Envial;te pájaros
a espiar mi búsqueda?

10l'l'e Zambra: "Huésped del Alba"
(La Serena, 1963).

Era el silencio
una ciudad desvanecIda
bajo la luna inmóvil.

Graclela Toro: "Imágenes de Brurnao
y de Arena" (Imp. Arancibia Hnos.).

Una noche nosotros
una noche encontrados
los fuegos fatuos se apagan
se quiebra el infinito
mi sangre que presIente tu sangre
te acoge ...

Patricio Olivos Woh1k:
mientas del Bien y
(Imp. Arancibia Hnos.)

"La.! berra·
la Vengan.r.a"

y me dijo Alicia, en aquel
PaIs de las Maravillas:
Esta es tu carla de triunfo!
y me mostró mi corazón.

Fernando hzo..: ''La CancIón del
Tiempo" (Imp. Arancibia Hnos.).

Dividimos de calle en calle el sol.
Dividimos de frontera en frontera la tierra.
Dividimos de hora en hora nuestro cráneo.
Dividimos los llmItes hasta el infinito,
hasta quedarnos dueños de nuestra propia mirada.

Anamaría Vergar.. : ''Manifiesto DIa­
na". (Ed. Losada).

No tiene horario fijo
tu ternura.
y el hijo se me deshace
entre las manos.
y sumo dos más dos
y resto luego,
será dificil repartirlo)

y el hijo se me deshace
entre los ojos.

Luis Omu 14ra: "Argumento del
día" (Temuco, 1963).

Quisiera
romper el cielo
para mostrarte
la inmensidad
de un grano de arena.

Carl.,. Orden.. Plnchelra: "Lagarto"
("Quisiera") (Imp. Aranclbla Hnos.)

Ya viene el asado! Lo anuncia don Galo.
Ya llega el arOma del Asado al Palo I
Vn cordero Indiano ha sIdo dorado,
en dos asadores pedidos prestados.

"El asado al p~o". Sofanor Tobar
(Imp. Aranclbia Hnos.)

Recuerdo. Era verano sobre cierta playa.
El vuelo de la gaviota la hacia más sola

y más enorme.
Ese recuerdo me muerde ~bsde muy adentro.
Toda la posibilidad de un cielo encalló

en esa costa.
Toda una marejada de silencIo desfiguró

mi rostro.

Fernando de 1.. L.'l8'tra: "Poemas Os­
curos". (Ediciones: "El Viento en la
1Jama").

El ca· zón del Invierno
canta en los vacios bancos,
la Iluvia
apaga las abejas de la escuela.

Rubén Campos: "Pájaros de Greda".
<Imprenta Fantasla)

Una Ilamarada
Igual a toda sombra,
una ráfaga ciega de luz
besa tus labios.

Braullo Arenas: "El mundo y 1IU do­
ble". 2' Ed. (Imp. Arancibla HnOl.)



Dulce encanLo de la medianoche,
...Uado cené.culo de misterlos1S fuerzas,
yolupLuosldad de enigmático, Juegos,
,ólo nosotros o. conocemos,
Sólo nosotros olmos
dulce platicar de secretos deseos
y siempre vemos ojos dJchosos
y sólo boca y beso gustamos; todo lo que tocam06
se convJerte en ardJentes frutos olorosos,

en pechos suaves y tiemO&
víctimas de audaz deseo.
Siempre crece y florece el deseo
de estar abrazado al amante,
de recibirlo en lo más intlmo,
de ser uno con él; no rechazar su sed,
de consumirse mutuamente,
uno del otro allmentarse,
uno del otro únicamente.
y asl, en voluptuosidad y amor
siempre estamos sumJdos
desde que se extinguió la chispa
loca y turbia de aquel mundo,
desde que se cerró el túmulo
y chisporreteó la hoguera
y ante las llamas temblorosas
se esfumó el rostro de la tierra.

GRECIA

de "HIMNOS Á LA NOCHE"

Novalis (1772-1801). Tom..do de
la revista alemlna "Univer.
sitas".

GeoJ"&' TrakJ (l887-IPH).

(Traducción libre de León Schid·
lowski. que asimismo ha puesLo
müsica a poemas de Trakl).

El suspiro del Inanimado. Un rostro de animal
se ateriza de azul, su santidad.
Poderoso es el silencio de la piedra;
La máscara de un pájaro nocLurno. Un acorde

suave
se apaga. EIis! Tu rostro
se inclina silenciosamente .obre aguas azulad:lS.
Oh! Vosotros espejos tranquilos de la verdad
En la sien merfilada del solitario
aparece el reflejo de ángeles caldos.

Tanto vale el hombre y tanto vale el esplendor
de la vJda,

Los hombres a menudo son amos de la naturaleza.
Para ellos la tierra hermos¡t no está escondida.
sino que con dulzura se desnuda mañana y tarde.

Los campos abiertos son como los dlas de la siega.
Alrededor se extiende espi.ritual la vJeja Leyenda.
Unllo vida nueva vuelve siempre a nuestra hu-

manidad,
y el año se inclina aún una vez silenciosamente.

Hoelderlln
(Este es uno de los tres poemas
de la época de la locura de
Hoelderlin. traducidos por VI·
cente Huidobro y publicados en
"Sé.tiro", 1938).

CANCIO DE LA NOCHE

aRPEo. Directores: Jorge Tellller y Jorge Vélez. Corresponsales: Osear Rahn (Arica),
Gladys Toro (Chuqulcamata), Eduardo Zambra (Coquimbo), EdJlberLo DOIDArchJ (Chi­
lIé.Q), Florldor Pérez (Los Angeles), Jalme Glordano (Concepción). Iván Telllier (Lauta­
ro), Gustavo Adolfo Cáceres (Temuco), Jaime Concha (Valdivial, E. Embry (Valparal­
so), Aurello Brevis Flores (Los Lagos). José Coyopao (PuerLo Montt). En el extranjero:
Daniel Barros (Buenos Aires), Gabriel Carvajal (Caracas), Jorge Edwards (P~).
Aparece una vez al mes. Precio: El' 0.30.
Se solicita canje Casilla 54 Santiago



SOBRE POESIA

Nada es más poético que todas las transicIones,
todas las mezclas heterogéneas.

Novalls (Fragmentos)

Gr.J.ll estlJo: Nada más bello que el lugar co­
mÚD.

Baodelaire (Mi corazón al des­
nudo)

Un poema es la imagen misma de la vida ex­
primida en su eterna varIedad.

Shelle,1 (Defensa de la Poesla)

Lo que ahora está probado alguna vez no fue
sino imaginado.

Wll!lam Blake (Proverbios del
In!ierno).

El Universo es una catástrofe tranquila; el poe­
ta elige, busca lo que apenas respira sobre los es­
combros y los devuelve a la superficie de la vida.

Salnt-Po\-Roux (Les Reposso\n
de la Procession)_

¡A las armas ciudadanos! Ya no hay más
R'-ZÓn.

PARA UN ARTE POETICO

¿Si esta tarde
yo escribiera un poema
para la posteridad?

diantre
qué buena idea

me siento seguro de mi mismo
ahí va
,1
a
la
posteridad
le digo mierda Y remierda
y requetemierda

bien chasqueada quedó
la posteridad
que esperaba su poema

ah pero

aaymond Queneau, poeta '! no­
velista francés. Nació en 1903.
Obra poética principal: "Si tu
t'imagines". En prosa: "Zazie
en el Metro", "Pierrot mon
ami".

Joles Lafor~e

sos) .
(Ultlmos ver-

Un golpe de tu dedo sobre el tambor descarga
tod06 los sonidos y comienza una nueva a.rmonia.

Attbnr Rlmbaud (A una Ra­
zón).

Oh Sol es el tiempo de la Razón ardlente.

Apollinaire (Ca!lgralDll.'l).

(Texto¡¡ seleccionados por Paul Eluard en "Don­
ner a volr", 1939).

VIAJE A LAS INDIAS

Tengo p1ldoras para sofia.r. Esta tarde tomo
una sobre la que está escrito en caracteres muy
pequefios: "Viaje a la India (Primera Parte)".
La tomo con un poco de agua, y me duermo. To·
do Va bien hasta Benares, en donde uno debe ba­
ñarse en el Ganges. El sueño estaba previsto pa­
ra. alguien que supiera nadar. Ahora bien, yo no
sé nadar. Apenas me swnerJo, me ahogo. Nunca
sabré el final del viaJe.

P1erre Bettenconrl..



EL AVION
de A pollinaire

Traducción y notu
de Jorre Onfray

Franceses, ¿qué habéis hecho de Ader el aéreo?
Le quedaba una palabra, ya no queda nada.

Cuando hubo juntado los miembros de la ascesis
Como estaban sin palabra en la lengua francesa
Ader se hizo poeta y nombró al avión.

Oh pueblo de ,París, vosotras, Marsella y Lyon
Todos vosotros, ríos franceses, vosotras, francesas montañas
Ha~itantes de las ciudades y vosotros, gente de las campiñas
El mstrumento para volar se llama avión.

Tan dulce palabra hubiese encantado a Villón
Los próximos poetas la pondrán en sus rimas.

No, tus alas, Ader, no eran anónimas
Cuando para nombrarlas vino el gramático
A forjar un sabio vocablo sin nada de aéreo
En donde el pesado hiato, el asno que lo acompaña**
Juntos hacen una palabra larga como una palabra de Alemania.

Era precíso un murmullo y la voz de Ariel
Para nombrar al instrumento que nos lleva al cielo
La queja de la brisa, un ave en el espacio
y es una palabra francesa la que pasa en nuestras bocas.

¡Avión! Que el avión ascienda en los aires
Que sobre los montes planee, que atraviese los mares
Que vaya a mirar el sol como rcaro
y que, aún más lejos se extravíe un avión.

y trace en el éter un surco eterno
Pero guardémosle el suave nombre de avión
Pues del mágico vocablo las cinco letras hábiles
Tuvieron esa virtud de abrir los cielos móviles.

Franceses, ¿qué habéis hecho de Ader el aéreo?
Le quedaba una palabra, ya no queda nada.

De cinco poemss inéditos publicados en "Apoll1,
naire", Colección "Poétes d'aujourd' hui". Plerre
Seghers.

(O) El ingeniero francés Clément Ader, precursor de la aeronáutica, forjó, en 1897,
la palabra "avión"; pero ésta fue desechada, durante afios, en provecho del vocablo ya
existente "aeroplano". Hoy no se habla sino de aviones.

(00) Alude el poeta a las dos últimas siLabas de aéroplane, que forman la. palabra
ane (asno). En nuestra. lengua, no existe el término "aeroplasno". se podría haber ,re­
currido a la palabra que dan las silabas finales de "aeroplano"... Pero se ha pretendo
la versión literal.



LE GUA.JE DE VIGILIA. Y DE SUPERVIGILIA.

"Nuestro lenguaje. al igual que nuestro pensamiento, procede del funcIonamiento
arltlllétlco, blD3.r1o, de nuestro cerebro. Clasificamos en si o en no, en posItIvo o ne­
gativo' establecemos comparaciones y sacamos deducciones. SI el lenguaje nos sirve para
poner 'orden en nuestro pensamiento, enteramente ocup~do en clasifIcar, comprendere­
mos forzosamente que no es un elemento creador exterior, un atrIbuto diVIDO. El len·
~Je no añade un solo pens.uniento al pensamiento. Si hablo o escribo, freno mi
mAquina. No puedo describirla. más que observándola. en movimiento retardado. No
expreso pues, mas que mi toma. de conciencia binaria del mundo, y aún, solamente,
cuando esta conciencia deja de funcionar a 1 velocidad normal. Mi lenguaje sólo
da fe del movimiento retardado de una visión del mundo que limita a su vez al sistema
binario. Esta insuficiencia del lenguaje es evidente y vivamente lamentlable. Pero, ¿que
decir de la insuficiencia de la propia inteligencia binaria? Se le escapan la exJ.stencia.
interna, la esencia de las cosas. Puede descubrir que la luz es continua y di continua
a la. vez, que la. molécula del benceno establece entre sus 6 átomos relaciones dobles y,
DO obstante, mutuamente excluyente; lo admite, pero no puede comprenderlo, no puede
adaptar a su propia marcha la realidad de las estructuras profundas que examina. Par"
llegar a ello, tendrla que cambiar de estado, seria preciso que otras máquinas distintas
de las normalmente empleadas empezardn a funcionar en el cerebro, y que el razo­
namiento binario fuese reempla.zado por una conciencia an¡¡lógica que revistiese 1M
formas y asimilara los ritmos inconcebibles de estas estructuns profundas. Sin duda,
esto se produce en la intuición cientl!ica, en la iluminación científica, en la ilumina'
clón poética, en el éXtasis reli;;i050 y en otros casos que ignoramos. El recurso a la.
conciencia. despierta, es decir, a un estado diferente del estado de vigilia lúcida, cons·
tituYe el leiv motiv de todas las filosofías antiguas. También es el leiv motiv de los
más grandes !Isicos y matemáticos modernos, para quienes "algo debe ocurrir en la
conciencia. humana para que pase del saber al conocimiento".

"No es, pues, sorprendente que el lenguaje, que sólo logra referirse a una concien.
cia del mundo en estado de vigilia lucido, se oscurezca en cuanto trata de expresar l~

estructuras profund3s ya sean la luz, la eternidad, el tiempo, la energia, la esencia
del hombre, etc. Sin embargo, nosotros distinguimos dos clases de oscuridad.

"Una de ellas procede de qUe él lenguaje es el vehículo de una inteligen~ia que
se aplica a examinar aquellas estructuras sin poder jamás asimilarlas. Es el vehículo
de una naturaleza que choca en vano con otra naturaleza. En el mejor de los casos,
sólo puede aportar el testimonio de una imposibilidad, el eco de una sensación de im­
potencia y de destierro. Su oscuridad es real. No es, precisamente, más que oscuridad.

''Le otra viene de que el hombre, que trata de expresarse, ha conocido, como re.
Iámpagos, otro estado de conciencia. Ha vivido un instante en la intimidad de l~ es­
tructuras profundas. Las ha conocido. Es el mistico del tipo San Juan de la Cruz
el sabio iluminado dei tipo Einstein, el poeta inspirado del tipo WilIiam Blake, el ma:
temático arrobado del tipo Galois, el fil6sofo y visionario del tipo Meyrink.

"Al caer de nuevo el "vidente" no sabe comunicar lo que ha visto. Pero, aun
asf, expresa la certeza positiva de que el universo seria manejable si el hombre lograse
combinar lo más intimamente posible el estado de vigilia y el estado de super vigilia.
En tal lenguaje aparece algo eficaz, el perfil de un instrumento soberano. FUlcanelli,
al hablar d~l misterio de las catedrales, Wiener, al hablar de la estructura del tiempo,
son oscuros, pero en ellos la oscuridad deja de ser oscuridad: es la sefial de que algo
brilla al otro lado".

Tomado de "El Retorno de los Bruj06", la famosa
obra de Louts Pauwela y Jaeques Bergler.



Preaentamos, por primera vez en castellano,
poemll'l de Victor Segalen, cuya obra que redén
empieza a trascender al gran público, ejerciera
Influencia sobreC'laudel (de "Conocimiento del
Este") Y Salnt-John Perseo

Estos textos son reconstituciones lmag1nari9.6 de
los himnos de tres Empere.dores legendarios de la
nistoria china, himnos de los cuales sólo se con·
servan los tltulos.

Víctor Segalen (1877-1919)

Esta versión hecha según la edición critica. de
"Stéles" realizada por Heory Bou1lller (Plan,
1963), debido a dificultades tipográficas, no da
SUla una Idea aproximada de un texto que sega..
len ideaba a la manera de la reconstitución de
Inscripciones en piedra.

La primera edición de "Stéles" fue publicada
en Pekin el año 1912, constando de 200 ejem'
piares.

LOS TRES HIMNOS PRIMITIVOS

Los tres himnos primitivos que los tres Regen
t·s llamaron: Los Lagos, El Abismo, Nubarrones,
se han borrado de todas las memorbs.

Que asi sean recompuestos:

EL A.BISMO

LOS LA.GOS

Los lagos, en sus palmas redondas
ahogan el rostro del Cielo.

Vuelvo la esfera para. observar
el Cielo.

Los lagos, golpeados por doce ecos
fraternales ;

He fundido las doce ca.mpanas que fijan
los tonos musicales.

*
Movedizo lago, firmamento lIquido al revés,

ca.mpana musical,
Que el hombre recibiendo mis mandatos resuene
a su turno bajo el poderoso Cielo Soberano.

Por esto he llamado al himno de mi reino: Lo&

LagOll,

Cara a cara con la. profundidad,
el hombre se recoge, con la
frente Inclinada.

¿Qué ve al fondo de la cavernosa abertura? La
noche bajo 13 tierra, el Imperio de sombra.

Yo, curvado sobre mi mismo y divisando m.
abismo.

-IYO!- tiemblo,
Me siento caer, me despierto Y no quiero SI.

ver la noche.

i'f BA.RRONES

Estos son los pensamientos visibles del alto y pu'·
Cielo Soberano. Unos compasivos. Henos
de lluvia,

Otros rodando sus preocupaciones, .us justicia )
sus cóleras sombrías.

•
Que el hombre recibiendo mis dones o curvado por

mis golpes, conozca a través mio. el Hila, los
designios del eielo ancestral.

Por esto he Hame.do al himno áe mi reino:
Nubarrones.



en el aniversario de su insurrección

HOME AJE A WS POETAS DEL
GHETTO DE VARSOVIA

En 1940 los ocupantes nazis de Polonia concentraron, en un área de aproxima­
damente 400 hectáreas a 500.000 judios, en su mayor parte polacos y a otros desterradOll
de Alemania, de Bohemia y de Moravia. La intención inicial era desplazarlos hacia el
Este, la resolución final consistía en su exterminio masivo.

En Abril de 1!li3, de aquel medio millón, sólo restaban 40.000, hambrientos y víc­
timas del tifuS inminente. Los cadáveres de los otros se hablan ido amontonando dia
a día en las calles del Ghetto. La insurrección de esos miserables se produjo el 18 de
Abril de ese mismo año, apoyada por los guerrUleros ·polacos. se combatió contra los
nazis durante cinco semanas. Los nazis respondieron con la artUlerta, tanques bombar·
deros. se dio la orden de la destrucción completa del Ghetto. Algunos sobreviVIentes
lograron escapar por las alcantarillas.

Entre esos millares de voces anónimas habla llQetas. Katzenelson, Fefer, Markwlsh
y otros, han dejado el testimonio más conmovedor de esa drama único en la historia,
que conviene tener presente con la mayor frecuencia posible. En los diliS del aniversa­
rio de su sublevación testimoniamos nuestro homenaje a ellos y a SUS hermanos.

Los poemas que siguen fueron traducidos del yiddish por Charles Dobzynski y
publicados en el N" 974 de la revista "Les Lettres Fra.n;;atses". La versión caste1lAna, en
base a esos textos, ha sido realizada por Hernán Valdés.

CA TO DEL PUEBLO lUDIO ASESINADO
Itsik KatzeneLwn

Oh, dolores, oh, mis dolores, a vosotros, judíos, os va bien, ah, cómo
os va bien!

Os va bien, abandonados, tirados como fango sobre la otra orilla del mar
y ni sabéis siquiera que si abrieran la boca mis dolores '
podrían envenenar vuestra vida y hundirla en las tirJieblas.

Os agrandáis en mi, dolores, echáis ramas, crecéis, os instaláis.
A qué cavar sin cesar? Queréis enraizaros en mí o bien libraros de mi

carne?
No os desgarréis de mí! Creced, dolores, creced en mí silenciosamente
quedad mudos, vosotros que me dañáis, oh, mis dolores, vosotros t~

inmensos.

Pues escarbáis en mí y roéis sin cansancio topos ciegos
mandibulas devoradoras, os parecéis a lo~ gusanos q¡:{e perforan las

tumbas,
oh, dolores, oh, lancetazos.
En adelante, entonces, permaneced mudos en mi, en medIo de mis

masacrados,
yaced, yaced en el eterno reposo,
yaced, dolores, en mí, semejantes a los gusanos en la raíz
en el corazón ya devorado. '

Gigante, soy e~ hombre que fue testigo, ese que lo ha mirado todo
ese que ha ~to de qué manera, cómo mis hijos, mis mUjere¿, mi

Juventud, mis ancianos
fueron tirados a lo~ caminos igual que piedras que se amontona igual

que lenos, '
de qué manera fueron sin piedad golpeados, insultados.

He mirado por mi ventana y he visto a los verdugos. Oh, Dios I
He contemplado al verdugo y he contemplado a la víctima.



y he torcido mis manos de vergüenza. Vergüenza e irrisión1
Se ha exterminado, a los judíos con las manos de los propío; jUdíos ...

los mIOS!

Apóstatas, futuros apóstatas, sus botas lucen en sus píes
sobre sus cabezas está el sombrero marcado con la estrella: de David
~emejante a ~a. cruz gamada, y en sus bocas una lengua extranjer~,
un vocabulano mdecente: ellos nos arrancaron de los hogares
nos echaron de nuestro propio umbral. '

Ellos descerrajaron las puertas, entraron violentamente, violentamente
en las casas judías cerradas. Tenían en el puño el garrote levantado:
Ellos nos han buscado, ellos nos han golpeado y echado a los caminos
a jóvenes y víejos. A la calle! . '
Ellos profanaban la luz del día, escupían al rostro de Dios.

Nos arrancaron del fondo de los lechos, de los armarios, cubnéndonos
de injurías.

"El vagón espera, malditos sean, vamos en ruta hacia el castigo y la
muerte!"

Nos desterraron a todos de nuestros hogares y sin embargo
buscaban aún

el últímo vestido, el último grano de kasza, la última miga de pan.

y en las calles -es para enloquecerse!- Mira si puedes soportar
en las calles ese grado del horror.
La calle ha muerto en un gran tumulto, en un amplio glito.
Parece vacía de lejos, vacía de arriba a abajo y, sin embargo,
héla aquí poblada. Caminos cubiertos de judíos. Mira los caminos,
sobre ellos el dolor no es nada más que un gran grito.

Camillas cubiertos de judíos! Uno se retuerce las manos,
uno querría arrancarse los cabellos. Pero algunos se callan.
Oh, los silenciosos, los que no dicen ~ada, ellos.gritan más alto to~avia.

Mira a tu alrededor! Ah, su sola mrrada! Decldme, es una pesadilla
o la realidad?
y los capas embotados, cascados, los traidores judíos en la ruta,
ah. desgracia!

El alemán permanece al margen, diríase que sonríe dulcemente a si
mismo,

el alemán mira de lejos, el alemán no se mezcla. .
Oh dolor dolor el alemán! Con judíos ha exterminado a mIs jUdiOS.

Mi~a los 'camill~s. Mira la vergüenza, mira y ve la dimer.sión del
sufrimiento.

De;;de mi ventana he visto los caminos negros. He escuchado
los gritos de dolor hasta el cielo y los gemido:, silenciosos,
un cuchicheo apenas. . . . '
Oh caminos donde fluía el sufnmlento. cammos VIVOS
qu~ conducí:m a la muerte. Los caballos andaban
y las ruedas giraban también ...

Oh. caballos, idiotas, por qué dejáis caer tristem~!1te la cabeza?
Por qué giráis, ruedas de desolación? Es que sabels solamente
adónde váis adónde les lleváis? Adonde conducís
las nobles hijas de mi pueblo y mis hijos, ya maduros?



Ah si supIerais, OS encabritaríais salvajemente, os alzaríais
.obre vuestras patas de atrás, sobre vuestras patas de adelante,
como sobre manos, manos torcidas de desesperación ante el mundo

entero.
y las ruedas, esas ruedas redondas, para siempre se negarían a gir:::.:!

El manuscrito del "Canto del Pueblo JudJo Asesinado" fue descubierto den
tea de tres botellas enterradas bajo las ralces de un viejo árbol en el campo
de Vitte!. Katzenelson habla participado en 11143 en el levantamiento del
Ghetto de Varsovia. Su primera bala mató al primer nazi en la batalla. Fue
uno de los raros sobrevivientes que pudieron e3capar por las alcantarillas.
Llegó a Francia en mayo de 1943; al poco tiempo, fue detenido y encerrado
en el campo de Vittel. En abril de 1944. el campo fue cerrado por los SS y
Katzene].,on. con 173 de sus compañeros de cautividad, fue transferido a
Drancy de donde fue deportado a Auschwitz.
Katzenelson nació en 1886 en Karel1tz (Blelo-Rusla). Sus obras prlncipale3
son: "El Profeta", poema dramático; "La vida blanca", "El sol se apaga en­
tre las llamll.5", "El decadente" (dramas).

LAS SOMBRAS DEL GHETTO DE VARSOVIA
(fragmento)

Oh, Señor poderoso, en este mismo sitio los hombrea
han llorado y cantado, vivido y trabajado.
Be comerciaba aquJ por algunos denari06,
aquJ se ha bendecido, proferido blasfemias,
se ha danzado, dado voces, tejido,
el pequeño fue mecido en su cuna,
loa chicos se agarraron a las faldas maternas,
aquJ se hicieron farras para las grandes bodas
las lágrimas coman del convoy de los muerto~,
pero la Vlda era hambrienta y sin remordlmlentoa
AqlÚ se ha cosido, tallado, dibujado, .
Yema la alegria o venJa el pesar,
y los dtas de cólera, las noches de dolor
sombrio era el camino de ese destino nu~tro.
Oh, Señor poderoso, aqlÚ mismo los judios
han devanado la madej del tiempo, hilado el hilo,
forjado la cadena áurea de nuestra vida humana.
para el gran Pavo dorado con ojos de muchacha
y al fondo de la Seder construy6se un nido '
fue abierta una ensenada para el sueño Inturtto.

Pero el nido cayó entre las llamas. Su caída
dejó flotar las plumas dispersadas que un rayo
de sol a veces, viene a acariciar.
El sueño vive al fondo del bosque en una cho,;a
y el Pavo, ¿dónde está? Nadie ahora 10 sabe.
Hoy en las calles de Varsovia nadie,
nadie puede llorar la belleza perdida.
Eatán mudos los umbrales, ocúltanse las piedras
aquJ mueren las palabras todavia no dichas .
&qui en las calles del Ghetto de Varsovia. '

Las miradas rebuscan las ventanas queridas
buscamos trazas de la vida, su llama apag~da,
~\UCllmos los viol1nes que los llantos ahogaron
y de nuestros judJos la presencia olvidada
La presencia tejida de MIlgre y de dolor .
la última seña de sus suefíos soñados, sU:S vidas denllada.l;
IUS amores vividos, perdidos, lapidados. '



:El Ghetto no ofrece a Ia.s miradas nada sino su noche
Aq1.l1 la vergUenu habIta, la Oluerte se lnsta1& .
fII1 las l'emanas reventadas, en los hogares destrulda.
y el eco de las últImas ráfagas flotil. a.ún. '

ltsib Fefer
NaCIó en 1900 en Chpole (Ukranla). Murió en 1962. Combatió en
Ia.s .f1la.s de la armada roja durante la guerra. clvU, y tamhlén en
la. últlma guerra mundlal, con el grado de coronel. Feter ha ss­
bldo alIar en u abundante obra, traducIda a numerosas lenguas,
Ia.s formas de la poesla popular Y de la baJada 1lrloa, el esp1r1tu
Innovador y la Inspiración revolucionaria.

A NUESTRO PADRE CREADOR TUPAC AMARU
(Fragmento)

.Está cantando el rio,
esta llorando la calandria,
está dando vueltas al vien to:
dla y noche la paja de la estepa vibra;
nuestro rlo sagrado está. bramando:
en las crestas de nuestros Wamanis montañoas, en sus dientes,

la nieve gotea y brilla.
¿En dónde estás desde que te mataron por nosotros?

En los pueblos, con su corazón pequeñito, están llorando los nifios.
En las punas, sin ropa, sin sombrero, sin abrigo casi ciegos.
los hombres están llorando, más triste, más tristemente que los niños.
Bajo la sombra de algún árbol. todavla llon. el hombre, Serpiente Dios,
más herido que en tu tiempo: perseguido, como fiJas de piojos.
¡Escu::hb la vibración de mi cuerpo!
Escucha el fria de mi sangre, su temblor helado.
Escucha sobre el árbol de lambras el canto de la paloma abandonada nunca amada:
el llanto dulce de los no caudalosos rlos, de los manantiales

que suavemente brotan al mundo.
¡Somos aún, vlvimos!

José Ma.ría ArguedllS
Peruano. Nació en 1911. ConsIderado como uno
de los más grandes novelistas americanos, espt'"

clalmente por "Los Rfos Profundos". El presente
texto es fragmento de un largo poema escrito en
quechua <lengua materna de Arguedas) y publl­
cado en edición bilingüe en Lima, 1962.

ARANCIBIA
{Joronel Alvarado 2 6 02
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Libros Publicados:
"Los Superhomos". Antaine Montagne
"Barrio Bravo". Luis Cornejo
"Danz Folklóricas de Chile". Emilla Garnham

En Prensa:
"Be6tia Chica". Herminio Ochoa



CANTO FUNEBRE PARA UN
HEROE DE AFRlCA

Prap2enta

Nosotros leemoo de frente el pensamiento Y la
materia.

El ni siquiera se ha planteado el problema,
es un parásito que anda a reeuJones, un freno

poderoso,
él conduce todo a la medida de sU pellS3JJlientc,

el sacerdote,
él se sienta sobre el mundo para no hacer nada,
un mundo aterrado, mundo del cuchillo en las

calles,
y de los gatos reventados Y de los magos,
el sacerdote no ha mojado sU nuiz en el gusto

del sejo Y de la carne,
él ni siquiera ha planteado el problema
de la existencia Y de la llbertad,
él ni siquiera ha planteado el problema. de la

felicld!ld

POEMA

Deposito el oldo sobre la tierra,
aprieto mi ser entero
para escuchu las estremecidas ondas.
El VIento viene cantando
aleteando su graznido
y se conmueve el ave que ya croza en silencio
que ya retuerce su elipse dorada en torno al sol.
He puesto mis manos sobre el césped
le he estrujado como a la mano del que parte,
y he recogido los mensajes del que trepida
respinmdo en los aires la palabra del hambre

seca

Mis pueblos lloran
con gritos de plantas salvajes

es un pobre viejo que se ha lacerado la piel
que espera la putrefacción del cuerpo,
es un pobre viejo que ve sólo n la muerte,
el sacerdote tiene neeesldad de un estado de

rango
y del odio de los pueblOS, de los sexoa,
el sacerdote estaba de humor cuando se asesina·

ba. Q los Incas,
lo mismo en China., en Afrlca., en todas partes

donde la sangre ha corrido,
es un Individuo sin ley en un Estado,
en Roma mordiendo las piedra.>, un organismo

que quiere primero
digerir la sangre, comerse al pobre, y después al

Hombre, al hermano
en sangre.

Traducción de B. V., tomado
de "Canto fÚDebre para un hé­
roe de Atrica". Libro de Pierrc
Ba.mboté, poeta. congolés, dedi·
cado a la memoria de Patrlce
LUlZlumba.

lloran los tigres negros
en el corazón antiguo
lloran y se levanta apenas un murmullo de

sangre,
se levantan a.pedreando los nombres
que tranquilos velan tras sus barrotes.

4 de Enero de 1964.

!sel Rivera
Nació en La. Habana, 1941.

Reside en Nueva York, en don·
de trabaja en la Secretana de
la Delegación <:'hilena. ante la
NU. Autora de: "Fantaslas de
la. Noche", 1959; "La Marcha
de los Hurones" 0960l y "Tun·
du" (con prólogo de H. Dlaz
Casanueval, 1963.

A nuestros lectores:

A partir del presente número, y tl'all el
Intervalo de las vamclones, "Orfeo" con·
tlnuará apareciendo ~rmente una
vez al mes. Hemos demostrado que lIln
ayuda de tostituclones o sociedades es
]lOSlble que una revista de poesía pueda
vivir en m_tro medio. AKJ'8decem08 por
esto a nuestros colaboradores y suscrip­
tores, así como a las facllidades que 008

ha dado la Imprenta Aranclbla linos.
"Orfeo" es un telItI.mooio de amor a la

poesía Y no está al &ervlclo de renera>
clones, rrupos o promodones, ténoIIIlolI
todos que c:reem08 ya superados, así _

000 deben superane cualqoier encallOla­
mien'to o estériles luchas Uterartas. Que.­
remos modestamente contrlboir ... la mi·
sión del poeta de hoy: encontrar un
lenguaje de eoteod1miento común para
los hombres a través de una coordenada
que va desde el ca.nto del hombre primi­
tivo hasta el del poeta a.ctual Nue6tras
páginas, además de divnlga.r la poesía
aún no traducida a nuestra lengua y la
poesía americana, eetán ablertaB para
quienes recién empiezan su obra y para
los inéditos. No tememos a la aparente
heterogeneidad. Confiamos en que nues­
tro trabajo será comprendido y estimula·
do por aquéllos para quienes la poesía
no es UD lujo o una retórica, sino una
actitud vftal. Para ellos va este mensaje.



EL EMBORRACHA.DO EL POZO
Blillan los 68Jtlmbanqula
sobre lo.! oro.! y los orInes,
ballan los timbaleros
sobre timbales de puercoesplnes,
ba!JB,n tltlrltando
los borrachines titIriteros.

La mesa que sube a tu altura.,
bebiendo Y bebiendo madera,
es tabla de tu sepultura
y es ángel de tu borrachera.
Gotearon del techo las bruJlI8
~ue están chapoteando en tu vaao,
no bebas sus negras burbujas:
te Irás al cajón paso a paso.
Ya giran en circulos rojos
188 cuatro murallas malditas,
ya giran los muebles con ojos
y tú tambaleas y gritas.
Las pa-tas del diablo velludas
te enroscan del pie a la rodilla,
tú tiemblas y tiemblas y sudas,
y sólo es el par de la silla.
Alzaron los duendes el vuelo
y van a. empezar su trabajo,
tú quiere.~ pisarlos y el suelo
no está, siempre está más abajo.
Y el vino con ropa de fraile,
no más es la muerte que espera
meterte borracho en el baile
<¡ue bailan los de la huesera.

Bailan los saltimb!l.nquls
sobre los oros y los orines,
bailan los timbaleros
sobre timbales de puercoespines,
bailan titiritando
los borrachines titiriteros.

La mesa que sube a tu altura,
bebiendo y bebiendo madera.,
es tabla de tu sepultura
y es ángel de tu borrachera.

Osear Hahn
Nació en Iquique, 1939. Autor
de "Esta rosa negra" (Edlcio·
nes Alerce, 1961). EstudIó CII$­
tellano en el l. Pedagógico de
la Unlv. de Chile. ResIde Be­

tuaJmente en Arica.

Ay, hermano, como tú yo anduve
por la más ancha Ia-tltud del mundo,
toqué en la piedra el agua de la nube,
toqué las manos del amor profundo.

Una pequeña lámpara sin nombre
me alejó de las sombras del camino
y pude ver y andar hasta ser hombre,
h3Sta llegar a ser pooo cristalino.

Pan. unos fui canto sumergido,
raIz sombria, soledad secreta,
para otros un pájaro perdido.

Pero si todo sigue y ya no vuelve
yo quiero ser el pozo de agua quieta
que recibe la luz y la devuelve.

Homero Arce
Nació en 1903. Compañero de
los poetas de la famosa "Gene·
ración de 1920". habia reali2a·
do en silencio su obra. Recién
aparece su libro "Los Intimes
Metales", con ilustraciones de
Pablo Neruda Y traducción al
portugués de Thiago de Mello,
en la serie Poesia de los "Ca'
demos Brasilelros".

Colección "El Viento en la Llama"
Director: Armando Menedín

Libros publicados:
"Trata-do del Bosque". Juvencio Valle.
"Los Caballeros vuelven aJ Oasis". J. Mollna.
"Nostálgicas Mansiones". Teófllo Cid.
"Los CabaI1eros". Raúl de Veer.
"Malversación del alma". Juan TeJeda.
"Noche de las noches". A. Cruchaga sta. Maria.
"Tiempo de Estar". Francisca ossandón.
"Algunos Olas", G. Plaza Merino.
"otro Capituio". Ester Matte. "
"El Sol es un Pájaro Cautivo en el Reloj . Ro-

samel del VaJ1e.
"Poemas oscuros". Fernando de la Lastra.
"Una situación envidiable". M. R. Guzmán.
"Cinco Y una flcciones". Mauricio Waequez.
"Laura". Armando Mened1n.
"Alrededor". Luis oyarzún.
"Horarlo de un Caracol". Luisa JobnsOn.
"Poemas para una casa en el cosmos" 11. Lavin.
"Poemas del Pals de Nunca Jamás". J. Teillief'.
"Juana... Y la Cibernética". Elena Aldunate.

En Prensa:
"Tentativa del hombre inflnlto". P. Neruda.
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ACERCA DEL OTOÑO
El 00000 es una dulce muen.
debajo de 106 peumos lo descubro
un sendero de hojaa que agon1ZaD
se abre ante IIÚ como un.. puerta.

Dicen sdiós Y su agonl.. es lenta
como lenta agonia de amapola
En cada hoj.. que muere presiento el infinito
penetra en mJ como un1 catarnl&
mulle
podr" detener el tiempo Y sU dt!3trozo
ayer
aJa que fue
mariposa que amó
...ólo una fiar tod.. la fida
ayer
pequeño nlfio
en la ronda del viento en prJmavers
hoy
blando ca.mino en la montsfi..
su..ve dolor d~eminAdo.

Pero el tiempo 1&1 Tez
tal vez el tiempo
que mata con su puósl de áSpero filo
le permita ser flor algún dJ&
o hierba o pan o mariposa
porque si es fecunda la tierra
es porque hay hoJu
o porque siempre hay un atollo encImA.

Luis Antonio Faúndez R.
Nacló en Lebu, 1938. Estudió
en la Escuela Normal de Victo­
ria y actualmente en la UnlTer·
&Idsd de Concepción.

ALGUNAS TARDES

Qué hacer con ese poco de luz que siempre sobra
Como un par de moneda3 que olvidamos gastar
Los amJgos dej..n de bogar en el rJo;
Las muchachas bostezan en nOvena.
Un letrero en el bOllabe: "LLEGO CHICHA

DULCE".
Qué bien se está aJll en el mesón de roble,
Con amigos cansados de bogar en el rJo,
Oyendo las historias del vendedor de pescado.
En qué gastar ~e poco de luz.
Como un par de monedas ahorradas por la tarde.
El cartero del barrio canta ebrio,
Los amigos espían las muchachas
Que saJen de novena, Y uno se queda solo,
Sin saber qué hacer entre los pájaros y el cielo.

F1oridOl' Péreo:
Nació en 1937. Profesor rural,
en Morl&ndsd, cerca de Los
Angeles. Prepara para el atlO
en curso la publlcación de su
prJmer libro. Recientemente ob·
tuvo el 1.er. Premio en el Con·
curso Poético de "La Semana
Valdlviana" .

Una visita periódica a

LIBRERIA CULTURA

lo mantendrá a usted debidamente
informado del movinúento literario,
técnico y científico m u n d i a L

LOS LIBROS QUE TODOS COMENTAN
LOS BESTS SELLERS EUROPEOS y NORTEAMERICANOS
Atención preferentp a las novedades de autores nacionales.
IA LIBRERIA DE SANTL'\GO QUE S A T l S F A C E
PLENAMENTE LA INQUIETUD INTELECTUAL DEL PAlS.

El más grande surtido de libros
y la mejor selección, siempre en

LiBRERIA CULTURA
Hué11anos 1179, entre l\torandé y Handera
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PESADILLA

Ha pasado la noche
eoñando un sueño ton'"

alguien me regalaba
la laplcera fuente
más Impecable y nueya
más elegante y mAglca

sobre todo
e..o

mágica

yo pensaba Buen Dla
y e11a escribía Good Morning
yo pemaba Qué Tal
y ella escribía Hello
yo pensaba Adelante
pero ella No Left Turn
pensaba Bijodeputa
y ella Sonofbabitch

eso era demasiada
diferencia

por suerte
advertí que era urgente
salvarme
y de..perté

aleluya aleluya
mi lapicera fuente
escribe en eilpañol.

Mario Benedetti
Nació en 1920, en Paso de los
Toros, Uruguay. Es hoy dia el
escritor más leído de su paú y
sus obras, que comprenden más
de quince tltul05, abarcan todos
los géneros literarios.
Publicamos uno de los poemas
que integran su último libro, re­
cién aparecido "Inventarío".

••• I~' D #... ..........•# ••••• • ,j

.PATRICIO OLIVOS'I
DIFUSOR DE ARTES PLASTICAS

1
· Ofrece de su colección de obras de

pintores nacionales y extranjeros,
clásicos y modernos, lo más varia·
do y representativo. i

Oleos de Pacheco Altamirano, Lul3 Strom, Jo- ,
1sé de Rokha, Benito Rebolledo Correa, Pedro tf Luna, Ulloa Burgos, Marcial Godol, etc., etc.

1
• Represen tación de pintores

Organización de Exposiciones f
ExpertLsajes y Tasación de Obras
de Arte.

J
DIRIGIRSE A: t
CASILLA 54, CORREO CENTRAL t
- SANTIAGO DE CIIILE -. ..... ,,~ ", ",

BLASFEMA ALABA ZA

(piedra fundamental para la construcción
de un rezo)

Su flecha actual apunt .. un infinito
de direcciones... Quien sus rutas abra,
debe olvidarse todo abracadabra
que la amordace en limite ya audito

Que a su onda sirva tanto como al mito,
la pura acción... Que tope como cabra,
contra el oficio estéril que le labra
un porvenir de disco pequeñito.

Derribémosla al fin boca ,lbajo.
Poseámosla entera, sin asueto.
Desvestidos de hipócrita respeto,

activemos desnudos de badajo ...
Transfolmemos su miel en bilis bélica,
y recemos a coro y a destajo:

¡Virgen sombra. Poesía, oh puta angélica!

Bernardo Horradl
Nació en Buenos AIres, Argen·
tina, en Octubre de 1915. Pu­
blicó su primer libro en 1944, V
su noveno 'y último: "Apunta­
rlo", en 1963. De visita por
nuestro país. nos entregó el
poema inédito que ahora publi­
camos.
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Libros I

San Diego 119 - Local 101 i
Teléfono 64888 - Santiago •

Una LIBRERIA para el i
lector que sabe de libros . i

Especialidad en pnmeras.
ediciones chilenas de Poe- ~

sía e Historia. t
Libros raros y. curioSOS.}
Revistas Literarias. f



LEO E LA. EBUWSA.

1

Leo en la nebulosa mi suerte cuando p:tSan las estrellas veloces y osr.urísimas.
Rueda: plazo: zarpazo. ¡Salud, oh tigre viejo
del sol! Esta botella ¿nos dirá la verdad
óntes que el vino salga volando por el éter? O te quemas,
o te dejas cortar. Salud hasta la muerte,
Dylan Thomas: la estrella del alcohol nos alumbre

para ver que apostamos y perclirnos.

II

No estaba Dios. Corrimos derr.asiado eloces con la antorcha quemada en
nuestras manos,

libérrimos y errantes por volal al origen. -"Mi Padre jugó sucio",
dijo Kafka, el testigo. Mortal, mortal error
meter a nadie en esto de nacer: som~s hambre.
Pero el fuego está abajo con los muertos que crecen todavia.

Somos hambre. Oigo voces y escribo sobre el viento sin hojas de mi tabla
de salvación. Ahí dejo temblando este cuchillo.
No hay cielo sino sangre, y únicamente sangre de mujer donde leen su estrella

los desnudos.
y otra cosa es la muerte que nos para de golpe, donde estamos.
Sólo entonces el beso: ¡Te palpo, Eternidad!
ITe oigo en la madre oscura donde empiezan llorando las raices!

LOS

Entre .l.l?a y otra sábana o -aún más rápido que eso- en un mordisco
nos hiCieron desnudos y saltamos al ai re ya feamente viejos
sm alas, con la arruga de la tierra. '

Gernzalo Rojas

Nació en Lebu, en DIciembre de 1917. Ha publicado "La MIseria
del Hombr!l" (194.ll) que bastó para ublearl0 en 1& primera Unea.
de la poes1& chilena.
Fue grlUl animador de los encuentros de escritores chilenos y
amerlclLIl06 organizados por 1& Universidad de Concepción En
'el transcurso de este año, 1& Cua de las Amérlcaa de Cub~ edl.
tarli. sU libro "Fragmentos" al que pertenecen estos dos poemas.
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