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Elicura Chihuailaf, poeta mapuche

Ecoling Pt

T emeroso y perdido en el trdfago de Santiago, el
tiempo de Elicura Chihuailaf, el del poeta, se ve amenazado
por el reloj de la urbe que impone ritmos rdpidos sin discri-
minar a quién. Por eso, y porque rara vez se asoma por estos
parajes, concentrando toda su actividad en un par de dias,
Chihuailaf apenas cuenta con una hora, robada a otros
destinos, para conversar.

Pero se sienta y habla, y desde el primer momento su
calma y mansedumbre se imponen a un didlogo que va
buscando las claves de una palabra y una vision que son las
propias de un hombre joven que ya ha logrado un lugar en las
letras chilenas. Pero es también la visién del pueblo mapu-
che del que proviene, al que pertenece con orgullo y para el
cual, en definitiva, escribe y piensa.

Invitado al Café Literario, en el marco de las actividades
de celebraci6n del ascenso a la Presidencia de la Repiiblica
de Ricardo Lagos, que se realizaron el domingo pasado en el
Parque Forestal, y para afinar detalles de una préxima reedi-
ci6n de su libro De sueiios azules y contrasueios (Editorial
Universitaria, 1996), fue que el poeta, considerado por
muchos como el principal escritor en lengua mapuche, dejé
sus actividades habituales en la ciudad de Temuco, donde
reside y hace clases.

Chihuailaf va y viene, de su cultura a la nuestra, en busca
de un didlogo que borre las barreras de discriminacion entre
su pueblo y el pueblo chileno, como lo hace a través de su
mds reciente Recado confidencial a los chilenos (Ediciones
Lom, 1999), donde recoge testimonios de su pueblo en busca
de un acercamiento que pase por la aceptacion y el respeto de
la diversidad.

Hijo de un gran conversador y de una madre silenciosa,
conocedora de plantas y yerbas, el poeta de lengua mapudungun
asegura haber salido “con el silencio de mi madre, pero con la
palabra de mi padre escrita en el silencio de mi madre”.

POESIA Y CANTO

En el Liceo de Temuco, el actual Liceo Pablo Neruda,
asomado a una avenida de castafios otofiales cuando el afio
escolar se iniciaba, ajeno, lleno de nostalgia por las tierras de
sus padres, por las conversaciones familiares, por los suyos,
Elicura Chihuailaf descubri6 en la hoja en blanco la posibi-
lidad de entablar la tinica conversacién posible.

-;Cémo asume hoy el reconocimiento a su obra?

-Escribir es una forma de salvarme a mi mismo. En el
Liceo de Temuco yo me paraba en la ventana a mirar para
afuera y pensaba en mi familia y sentfa que hablar de mis
sentimientos con alguien podia significar que me viesen con
cierta ironfa. Mi temor a eso me hizo conversar con una hoja
de papel. Que mi poesia fuese conocida en Chile, fuera de
Chile o entre mi propia gente, no era mi objetivo, y tampoco
me quita el suefio que me escuchen. Si eso sucede, como ha
sucedido, me alegra, pero el reconocimiento no siempre me
gusta, porque en el medio literario hay como una carrera y en
el mundo mapuche se vive sélo con cordialidad. Poesfa y
canto es lo mismo en mi cultura. Mi abuela era una contadora
de cuentos, mi abuelo habria sido en el mundo occidental un
astrénomo, porque ensefiaba los caminos del cielo; cada cual
tenfa una gran ruca en la cual pasdbamos casi todo el dia,
entonces la persona que cantaba nos hacia sofiar, refrnos o
sumirnos en la tristeza del personaje narrado. Y ese momen-
to se agradecia, pero luego esa persona tenia que cortar la
lefia 0 mientras cantaba hacfa el pan, la palabra en esas
condiciones se vive con mds intensidad, porque la palabra es
una necesidad, como comer, dormir o amar.

“La pretensi6n que siempre tuve y tengo es la posibilidad
de conversar con los hijos, las hijas y los hijos de mis hijos,
toda la generacién que vendrd y que partié como forma de

conversacién en mi historia particular,
que me hizo nacer en una comunidad y
después deiralaescuela partiral exilio
de la ciudad y a la universidad y tener
un titulo sin lograr nunca entender los
c6digos con los cuales funciona la so-
ciedad chilena, tan tremendamente dis-
criminadora”.

Elicura Chihuailaf vive entre la
ciudad y el campo, compartiendo
algunos dias de la semana con sus
padres, nutriéndose de su conversa-
cién y de su sabiduria, y el resto lo
pasa en la ciudad de Temuco, donde
reiine en un par de dias sus activida-
des en la universidad. En Te-
muco también escribe, es-

Este escritor mopuche rarg vez
viene a Sonfiogo. Se domiciio
en Temuco, pero lo que mas
oprecio es la fronquilidad de
los campaos del sur donde viven
los comunidades indigenas de
los cuadles obliene lo memorio
y lo poesio.

la expresién de los ojos sin que
apenas haga algin movimiento
radical, pese a la firmeza y con-
viccion de sus afirmaciones, di-
ciendo cosas del siguiente estilo:
“Los chilenos se comportan como
los nifios malcriados, muy bien
sobre la mesa, pero por debajo
muy mal”. Y lo dice sin rabia,
mds bien con la distancia compa-
siva de quien ve en el otro, en el
chileno, un ser carente de identi-
dad y de respeto por si mismo.
-;Qué problemas aborda su
libro Recado confidencial a los
chilenos?
-Recado confiden-

capdndose a Padre las Ca-
sas, donde desde lo alto se
ve el rio que separa campo
y ciudad, los dos mundos
que habitan en él. De vez
en cuando asoma a la urbe
capital, como no querien-
do hacerlo.

-Usted vino a partici-
par de las actividades de
celebracion de la asun-
cion de mando del Presi-
dente Lagos. jHay depo-
sitada una confianza es-
pecial en el nuevo man-
dato?

-Era hermoso ese diaen
el Parque Forestal, en me-
dio de la polvareda que le-
vantaba la gente, que era
como andar por los cami-
nos de la comunidad en la
que viven mis padres, la
gente estaba contenta. Yo
tengo la esperanza de un
cambio y hablo por mi, no
lo digo con la pretensién
de representar a mi pueblo
porque dentro de €él, como
ocurre en todas las comu-
nidades, yo soy parte de la
diversidad. Cuando digo
esperanza asumo mi pro-
pia esperanza, pero tam-
bién mis dudas con respec-
to a lo que es Chile, a lo que es el Estado.

-¢Cuiles son esas dudas?

-Cuando uno vive los hechos mds como una constatacion
que como una racionalizacion l6gica o cultural, comprende
que nosotros como pueblo no somos parte de la “democra-
cia". Siempre para nosotros esa palabra estd entre comillas,
porque yo entiendo que ser parte de la democracia no es s6lo
tener derecho a voto, sino sobre todo tener derecho a ser
parte de nuestro propio destino, que nuestra gente pueda
tener una situacién auténoma. Los gobiernos no sélo no nos
han hecho parte de la democracia, sino que no han respetado
las leyes indigenas que ha dictado el propio Estado, como
pas6 de manera tan nefasta durante el reciente gobierno de
Eduardo Frei.
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CANTO MONUMENTAL

Su voz es grave, su actitud tranquila. Las manos siguen
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cial a los chilenos esuna
obra en prosa poética
que aborda la bisqueda
del didlogo, didlogo que
me ha permitido tam-
bién la poesia al interior
del @mbito de la cultura,
donde he encontrado
personas sensibles,
abiertas, que valoran la
diversidad y que creen
que la cultura mapuche
debe seguir viva, no por-
que tengamos legitimo
derecho a ello solamen-
te, ni porque seamos la
mejor cultura del mun-
do, sino porque entien-
den que cuando algo
desaparece todos pier-
den. Ese libro llama a la
conversacién, que es
una forma de arte den-
tro de la cultura mapu-
che, lo que nosotros lla-
mamos nviram. Este li-
bro habla a gente que
estd cercana a nuestro
conocimiento, a nuestra
manera de ver el mun-
do, es lo que dicen hom-
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El poeta Elicura Chihuailaf pro
cer un dialogo abierto y un encuentro con los mapuches.

bres y mujeres mapu-
ches que hablan desde
su lugar y desde esta di-
versidad, porque la cor-
dialidad también significa remecer al otro.

-La poesia cumple, entonces, una funcién social rele-
vante en el pueblo mapuche...

-La conversacion en nuestro pueblo se hace no sélo ha-
blando, sino acompafiada de kultrunes, de canto, y lo que se
va diciendo no es sélo la historia explicita, sino también la
memoria sintetizada en esos cantos. Todas las lenguas surgen
de 1a oralidad. Chile hace uso de una lengua que no es propia.
Nuestra cultura es mirada en menos porque dicen que no dejé
monumentos, pero yo digo hoy, cuando Chile se ha olvidado
de la importancia y la necesidad de la conversacién, que
entonces es importante valorar que en nuestro pueblo el
objetivo de la cultura es la conversacién. Ese es nuestro
monumento. Lo que existe es lo que es nombrado, pero lo que
no es nombrado no existe, porque existe la posibilidad de que
sea nombrado en el futuro. Ese es el valor de la palabra.

-Usted sale de su comunidad a lo que llama un exilio en

pone a los chilenos estable-

la ciudad, realiza estudios superiores, comienza a escri-
bir, publica. Esta trayectoria, ;en qué grado lo acerca o
lo aleja de su cultura?

-El Itro fil mogen, totalidad sin exclusién, es un concep-
to de acuerdo con el cual nosotros somos producto de una
totalidad; vivimos en una dualidad, segin dicen nuestros
mayores, y eso lo tenemos que aprovechar. Nuestra cultura
nunca se ha cerrado en si misma, uno de nuestros grandes
hombres, Lautaro, aprendi6 el uso del caballo y le dio a la
batalla una modalidad distinta, lo que podriamos llamar
tomar la modernidad y pasarla por el tamiz del espiritu
mapuche. Lo que yo escribo puede llamarse hibrido o
adjetivarse de cualquier modo, pero yo siento que soy
habitado por un espiritu que, como dice nuestra gente, estd
siempre dialogando con el corazén, que es parte de lo que
vamos a dejar aqui y que nos hace vivir en esa dualidad. Y
tenemos que asumir esa condicidn que nos ha tocado, que
nos ha hecho cambiar a lo mejor, pero a partir de eso
asumimos la vida que nos toca, en este caso una vida
obligada: el hegemonismo de la cultura chilena.

“Desde el punto de vista de la historia, nada ha cambia-
do. Hay una serie de cosas que existen a pesar de nosotros.
Las formas escriturales de mi poesia alguien podria decir
que son occidentales, pero si lo vemos desde el punto de
vista del lenguaje, nosotros tenemos un idioma que tiene
una estructura que es propia, donde la misica es fundamen-
tal, entonces buscamos la misica y también el ojo, el ojo es
lider de los sentidos, todo eso forma parte de la estructura
de construccion de nuestra escritura”.

EL AMOR Y LA GUERRA

Se combinan en una conversacién pareja, sin altos y
bajos, los retornos a un mundo, a una cosmovision latente,
presente, de la que el poeta se alimenta y de la que busca, a
través de su obra, vivificar los contenidos no sélo de la
cultura de su pueblo, sino los significados de dignidad y
orgullo del pueblo chileno. Por eso, a medida que habla, el
escenario virtual de la conversacidn se va llenando de citas
y recurrencias a un mundo que cuesta imaginarse y com-
prender pero que una vez atraido no cuesta valorar.

-, Como ve usted el presente de su poesia y el presente
de su pueblo en un momento tan critica?

-El primer espiritu mapuche vino del azul, del azul de
oriente, y como en nuestro pais no habfa nada que lo pintara
de manera intensa y homogénea, entonces el azul encarnd
en el espiritu de cada uno de nosotros los mapuches, y
cuando el espiritu abandona el cuerpo se va hacia un lugar
en el poniente, donde habitan nuestros antepasados. Hay
toda una concepcién filoséfica que hace que nosotros, como
recordadores, estemos en un momento que es la oralitura,
un proceso que se construye oralmente y luego lo pasamos
al libro, y se manifiesta de una manera testimonial, es decir
cada uno da cuenta de la totalidad. Nuestros mayores dicen:
“El presente es pasado y futuro”, ese tiempo es inseparable,
y nosotros somos producto de una memoria, pero no pode-
mos quedarnos sélo en ella, tenemos que vivir también
nuestro presente. Cuando nos encontramos en el arte de la
palabra, nos encontramos en ese sentido comiin que tiene la
realidad, porque no hay nada que esté en el infinito que no
esté tambiéri dentro de nosotros.

-Para terminar, la llamada Pacificacién de la Arau-
cania, ;qué opinién le merece?

-Me parece un eufemismo, porque la memoria nuestra
aqui no es una cosa de estar en contra del chileno, nosotros
necesitamos del chileno, es nuestra relacién proxima, inme-
diata. M4s importante es que el chileno asuma su hermosa
identidad; si piensan que son europeos, nunca se van a
respetar a si mismos y mal pueden respetar alos demds. Este
concepto estd desmentido en nuestra realidad: la aplicacion
de reducciones lo contradice. La divisién de nuestras tie-
rras, la pérdida de nuestra tierra, porque la denominacion
que le damos a la tierra es mapu fiugue, madre tierra,
establece que la lucha que se ha librado no es porque seamos
un pueblo guerrero, sino por ternura,

“Le preguntamos a los chilenos: ;jqué pasarfa si alguien
atacara a su madre?, ; se transformaria en un valiente, en un
guerrero? Nosotros pensamos que si. Tenemos muy claro que
sin nuestro territorio dejamos de ser mapuches, hoy tenemos
que potenciarnos, por eso este libro busca el didlogo, porque nos
necesitamos. ;Serd una manera de entender que ésta fue una
irrupeion violenta y no una pacificacién? Sin intencién de
recordar con rabia, sino como una necesidad de que la memoria
N0 muera, porque eso nos permite situarnos en el presente, para
que el futuro sea distinto y eso es un trabajo comin, para
encontrarnos con respeto”.
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