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-El Ztrofil rnogen, totalidad s 
to de acuerdo con el cual nosotros somos producto de una 
totalidad; vivimos en una dualidad, según dicen nuestros 
mayores, y eso lo tenemos que aprovechar. Nuestra cultura 

' nunca se ha cerrado en sí misma, uno de nuestros grandes 
tomhres, Lautaro, aprendió el uso del caballo y le dio a.la 
latalla una modalidad distinta, lo que podriamos llamar 

tomar la mdernidad y pasarla por el tamiz del espíritu 
mapuche. Lo que yo escribo'puede ll&arse híbrido o 
adjetivarse d e  cualquier modo, pero yo siento .que soy 
habitado por un espíritu que, como dice nuestra gente, está 
siempre dialogando con el corazón, que es parte~de.10 que .. 
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vamos a dejar aquí y que nos hace vivir en esa dualidad. Y 
tenemos que asumir esa condición que nos ha tocado, que 
nos ha hecho cambiar a lo mejor, pero a partir de eso 
asumimos la vida que nos toca, en este caso una vida 
obligada: el hegemonismo de la cultura chilena. 

"Desde el punto de vista de la historia, nada ha cambia- 
do. Hay UM sene de cosas que existen a pesar de nosotros. 
Las formas escriturales de mi poes&i alguien @ría decir 
que son occidentales, pero si lo vemos desde el punto de 
vista del lenguaje, nosotros tenemos un idioma que tiene 
una estructura que es propia, donde la música es fundamen- 
tal, entonces buscamos la música y también el ojo, el ojo es 
lider de los sentidos, todo eso forma parte de la estructura 
de construcción de nuestra escritura". 

ELAMQllYUGIJERRA 
Se combinan en UM conversaci6n pareja, sin altos y 

bajos, los retornos a un mundo, a una cosmovisión latente, 
presente, de la que el poeta se alimenta y de la que busca, a 
través de su obra, vivificar los contenidos no sólo de la 
cultura de su pueblo, sino los significados de dignidad y 
orgullo del pueblo chileno. Por eso, a medida que habla, el 
escenario virtual de la conversación se va llenando de citas 
y recurrencias a un mundo que cuesta imaginarse y com- 
prender pero que una vez atraído no cuesta valorar. 

;iC+ ve nsted el p m t e  de su poesía y el presente 

-El primer espíritu mapuche vino del azul, del azul 
oriente, y como en nuestro país no había nada que lo pintara 
de manera intensa y homogénea, entonces el azul encarnó 
en el espíritu de cada uno de nosotros los mapuches, y 
cuando el espíritu abandona el cuerpo se va hacia un lugar 
en el poniente, donde habitan nuestros antepasados. Hay 
todaunaconcepei6ofuBp6ficsque haceque nosotros, como 
recordadores, estemos en un momento que es la ocalitura, 
un proceso que se construye oralmente y luego lo pasamos 
al libro, y se manifiesta de uua manera testimonial, es decir 
cada uno da cuenta de la totalidad. Nuestros mayores dicen: 
"El presente es pasado y futuro", ese tiempo es inseparable, 
y nosotros somos producto de una memoria. pero no pode- 
mos quedarnos sólo en ella, tenemos que vivir también 
nuestro presente. Cuando nos encontramos en el arte de la 
palabra, nos encontramos en ese sentido común que tiene la 
realidad, porque no hay nada que esté en el i n f d t  que no 
esté tambiéd denim de nosotros. 

.Pam termlnu, la llamada Padficaclón de la Aran- 
& iqné opinión le merece? 

-Me parece un eufemismo, porque la memoria nuestra 
aquí no es una cosa deestar en contra del c h i l m o , n o ~ ~  
necesitamos del chileno, es nuestra relación próxima, inme- 
diata. Más importante es que el chileno asuma su hermosa 
identidad; si piensan que son europeos, nunca se van a 
respetarasímismosymalpuedenrespetaralosde~.Este 
concepto está desmentido en nuestra realidad la aplicación 
de reducciones lo contradice. La división de nuestras tie- 
mas. la perdida de nuestra tiem, porque la denominación 
que le damos a la tierra es mapu ñuque. madre tierra, 
estPblecequelaluchaquesehalihra~noespoque seamos 
un pueblo guerrero, sino por terniua. 
"Le preguntamos a los chilenos: ¿qué pasaria si alguien 

atacara a su madre?, ¿se transformm'a en un valiente, en un 
guerrero? Nosotros pensamos que sí. Tenemos muy clam que 
sin nuestm temtono dejamos de ser mapuches. hoy tenemos 
que potenciamos, por esoeste libro buscael dislogo, porquenos 
necesitamos. ¿Será una maneta de entender que ésta hie una 
imipción violenta y no una pacificación? Si intención de 
mordar con rabia, sino como una necesidad de que la memoria 
no muera, porque eso nos permite situamos en el presente, para 
que el futuro sea distinto y eso es un üabajo común. para 
e n c o m o s  con respeto". 

a c m p m w  

la expresión de los ojos sin que conversación en mi hiñmiaoaiticolar. T ememso y perdido en el tráfago de Santiago, el 
tiempo de Elicura Chihuailaf, el del poeta, se ve amenazado 
por el reloj de la urbe que impone ritmos rápidos sin discri- 
minar a quién. Por eso, y porque rara vez se asoma por estos 
parajes, concentrando toda so actividad en un par de días, 
Chihuailaf apenas cuenta con una hora, robada a otros 
destinos, para conversar. 

Pero se sienta y habla, y desde el primer momeuto su 
calma y mansedumbre se imponen a un diálogo que va 
buscando las claves de una palabra y una visión que son las 
propias de un hombre joven que ya ha logrado un lugar en las 
letras chilenas. Pero es también la visión del pueblo mapu- 
cbe del que proviene, al que pertenece con orgullo y para el 
cual, en definitiva, escribe y fieusa. 

invitado al Café Literario, en el marco de las actividades 
de celebración del ascenso a la Residencia de la República 
de Ricardo Lagos, que se realizaron el domingo pasado en el 
Parque Forestal, y para afinar detalles de una próxima reedi- 
ción de su libro De sueños azules y contrasueños (Editorial 
Universitaria, 1%). fue que el poeta, considerado por 
muchos como el principal emitor en lengua mapuche, dejó 
sus actividades habitu&wn ia cioead de T&nuc% Qaee 
reside y hace clases. 

Chihuailaf va y viene, de su cultura a la nuestra, en busca 
de un diálogo que borre las barreras de discriminación entre 
su pueblo y el pueblo chileno, como lo hace a través de su 
más reciente Recado confidencial a los chilenos (Ediciones 
Lom, 1999), donde recoge testimonios de su pueblo en busca 
de un acercamiento que pase por la aceptación y el respeto de 

r 
vicción de sus afirmaciones, di- 
ciendo cosas del siguiente estilo: vieneaSdago.Sedomldk . de ia c i d  y a la u n i v & i  y tener 

un tihilo sin loapr nunca entendex los 
&gos&l~cuale$hiacionalaso- b que "Loschilenossecomportancomo 
ciedadchüena, tantremendamentedis- los niños malcriados, muy bien 

sobre la mesa, pero por debajo 
muy mal". Y lo dice sin,rabia, 

rrUninadOEt''. 
Elicura Chihuailaf vive entre ta 

ciudad y el campo, compartieudo más bien con ladistancia ComDa- 
algunos dias de la semana con sus 
padres, nutriéndose de su conversa- 

b'hrnqiilldad a 
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'hdaena 
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siva de quien ve en el otro, en ei 
chileno, un ser carente de identi- 
dad v de resneto nor sí mismo. 
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hr<rukaabaenebM cióu Y de su sabíduría. Y el resto lo ~& ~ ~~ ~ 

. -iQ& problemas aborda so 
8 -  - ~ -  libro Recado confidencial a los 

pasa en la ciuaad de Temuco, donde L- - - __  - - ~- 
reúne en un par de días sus @vida- 

-Recado confiden- 
des en la universidad. En T e  
muco también escribe, es- 

cialaloschilenosesuna 

' ' chilenos? 

canándnse a Padre lasí!a- 

.-. que habitan en él. De vez 
- en cuando asoma a la urbe . .  €zmaMm3aoIloerien- H del ámiito de la cultura, 

abiertas, que valoran la 
diversidad y que creen 
que la cultura mapuche 
debe seguirviva,nopor- 
que tengamos legítimo 
derecho a ello solamen- 
te, ni porque seamos la 
mejor cultura del mun- 
do, sino porque entien- 
den que cuando algo 
desaparece tcdos pier- 
den. Ese libro llama a la 
conversación, .que es 
una forma de arte den- 
tro de la cultura mapu- 
che, lo que nosotros Ila- 
-os nvtram. Este li- 
bro habla a gente que 
está cercana a nuestro 
conocimiento, a nuestra 
manera de ver el mun- 
do, es lo que dicen hom- 
bres y mujeres mapu- 
ches que hablan desde 

versidad, porque la cor- 

-La +a compte, entonees, ma inuci6n social rele- 

su lugar y desde esta ai- 

dialidad también significa remecer al otro. 

dohacerlo. 

par de Ips d v i d a d e s  de 
'debración de la ann- 
d6n de mando del Presi. 
dente hgos. @y depo- 
sitada lula co-,es- 
pedai en el unevo man- 
dato? 

-Era hermoso ese día en 
el Parque Foms@i, en fw- 
dio de la polvareda qUe le- 
vantaba l a  gente, qu6:era 
c'?mo andar por las cami- 
nos de la comunidad en la 
que viven mis padres, 1~ 
gente estaba contentr. Y 
tengo la esperanza de uu , 
cambio y hablo por mí, no 
lo digo con Is pretensión 
de representar a mi pueblo 
porque denim de él,' como 
mum en todas las comu- 
nidades, yo soy parte de la 
diyersidad. Cuando digo 
esperanza nsuruo mi pro- 
pia esperaeza, pero tam- 
bién mis dndas con respee- 
to, a lo que .es Chilei a lo que es el Estado. 

-Usted vlno I prtid- 

- I W ~  SOD e 8 ~ 1  d u b ?  

.. . 

- .  . 
la diversidad. 

Hiio de un eran conversador v de uua madre silenciosa, 
cm&orade~ián$syyerbas,eipoetadeienguamapudungun 
segura haber salido "con el silencio de mi madre, p con la 
paiabra de mi padre emi t a m  el siienciodemi madre''. 

POESIAYUHK) 
En el Liceo de Temuw, el actual Liceo Pablo Ne&, 

asomado a una avenida de castaños otoñales cuando el aüo 
escolarseiniciaba, ajeno,llenodenostalgiaporLasti~de 
sus padres, por las conversaciones familiares, por los suyos, 
EIicura Cbibuailaf descubrió en la hoja en blanco la posibi- 
lidad de entabiar la única conversación posible. 

-tCámn asnme hoy el neonodaiiento a w obra? 
-Bscribz es una forma de salvarme a mf mismo. En el 

Licw de Temuco yo me paraba en la venima a mirar para 
afuera y pensaba en mi familia y sentía que hablar de mis 
sentimientos con alguien podia significar que me viesen con 
cierta ironía. Mi temor a eso me h i  conversar con una boja 
de papel. Que mi poesíq fuese conocida en Chile, fuera de 
Chile o en& mi propia gente, no era mi objetivo, y tampoco 
me quita el sueño que me escuchen. Si eso sucede, como ha 
sucedido, me alegra, pero el recouocimiento no siempre me 
gusta, porque en el medio literario hay como una carrera y en 
el mundo mapuche se viye sólo con cordialidad. Poesía y 
canto es lo mismo en mi cultura. Mi abuela era una contadora 
de cuentos, mi abuelo habría sido en el mundo occidental un 
astrónomo, porque enseñaba los caminos del cielo; cada cual 
tenía una gran ruca en la cual pasábamos casi todo el día, 
entonces la persona que cantaba nos hacía soñar, reírnos o 
sumimos en la tristeza del personaje narrado. Y ese momen- 
to se agradecía, pero luego esa persona tenía que cortar la 
leña o mientras cantaba hacía el pan, la palabra en esas 
condiciones se vive con más intensidad, porque la palabra es 
una necesidad, como comer, dormir o amar. 

-handouno vive los hechos más comounaconstatación 
que como una racionalización lógica o cultural, comprende 
que nosotros como pueblo no somos parte de la "demacra- 
cia". Siempre para nosotros esa palabra está entre comillas, 
porque yo entiendo que ser parte de la democracia no es 9610 
tener derecho a voto, sino sobre todo tener derecho a ser 
parte'de nuestro propio destino, que nnestra gente pueda 
tener una situación autónoma. Los gobiernos no sólo 00 nos 
han hecho parte de la democracia, sino que no han respetado 
las leyes indígenas que ha dictado el propio Estado, como 
pasó de manera tan nefasta durante el reciente gobierno de 
Eduardo Frei. 

CANiü MONUMENiAL 
Su voz es grave, su actitud tranquila. Las manos siguen 

vrnte en el pueblo mapnche ... 
' -La conversación en nuestro pueblo se hace no sólo ha- 

blande,,sino acompañada de kultrunes, de canto, y lo que se 
va diciendo.no es s610 la historia explícita, sino también la 
memoria sintetizada en esos cantos. Todas las lenguas surgen 
de la oralidad. Chile hace uso de una lengua que no es propia. 
Nuestra cultura es mirada en menos porque dicen que no dejó 
monumentos, pero yo digo hoy, cuando Chile se ha olvidado 
de la importancia y.la necesidad de la conversación, que 
entonces es importante valorar que en nuestro pueblo el 
objetivo de la cultura es la conversación. Ese es nuestro 
monumento. Lo que existe es lo que es nombrado, pero lo que 
no es nombrado no existe, porque existe la posibilidad de que 
sea nombrado en el futuro. Ese es el valor de la palabra. 

-Usted sile de su comunidad a lo que llama un exilio en 
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"La pretensión que siempre tuve y tengo es la posibilidad 
de conversar con los hijos, las hijas y los hijos de m i s  hijos, 
toda - la generación que vendrá y que partió como forma de 
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