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Lscritor mapuche

“[n el arte tiene uno el privilegio de asistir a la integra, insoldable,
manilestacion de la vida”

Flicura Chihuailaf. Escritor mapuche, nacio en 1952 en Quechurewe, IX region. Titulado de Ub.«.luir::_(:lrl la
Universidad de Concepcion, no ha ejercido su profesion. bs profesor visitante de la Universidad de Chile y
actualmente vive en su comunidad a 70 kilometros de Temuco. Ia ganado en dos ocasiones el premio del
conscjo Nacional del Libro y la | ectura y en 199/ of Municipal de Santiago. Fnire sus publicaciones estan:
[l invierno y su imagen, 1977; Ll pais de la memoria, 1988; De Sucfios Azules y Contrasuefios; Recado
Confidencial a los Chilenos. Se destaca ademas “Todos los cantos, Antologia, prologo y version en mapuzungun
de Poemas de Pablo Neruda”. Algunos de sus poemas han sido traducidos al italiano, aleman, franccs,

ingles, holandés, sueco, croata y hingaro.

Desde su comunidad, en la region mapuche, nos concede una centrevista para hablarnos de su literatura,

de los chilenos y de sus estudios en la Universidad de Concepcion.
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¢En qué circunstancias comenzé a nacer tu
litefatura?i” EoEse S0 5 s

Con el paso de los aiios me he venido dando cuenta
que mi escritura surge de

la oralidad de mis mayores. Mi abuelo fue 1 onko /
fefe de nuestra comunidad en Kechurewe; mi padre
y mi madre fueron activos dirigentes y educadores
mapuche, poscedores del solemne Silencio y de la
Palabra. Es decir, mi escritura nace y continda hoy
como oralitura, Sus fuentes fundamentales no son
los clasicos de la poesia universal ni de la poesia
chilena sino los cantos y los relatos de mi gente, a
orillas del fogén familiar, y el lenguaje de la
Naturaleza y del Universo, del que los

. Gesﬂeniﬂﬂ!ﬂﬂa al lado de

reparil a su debido tiempo. Todo eso yo necesitaba expresarl ,;!

Por Claudio Inzunza

En este suclo habitan las estrelas
En este delo canta ¢l agua de la imaginacion

4
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Mas alla de las nubes que surgen

de eslas aguas y csios suclos

nos suean los antepasados

Su espiritu - dicen - es la luna llena
* H silencio su corazon que late.

-

y

por eso comencé a escribir. Pero sin la conciencia del libro, pues.
el libro por mi vivencia de verlos llegar junto con las victrolas,
las radios, los tractores, las avionetas- siempre lo vi como algo de
los “otros”. Por eso, hasta ahora, cuando entro a habitar un Sueio,
me quedo nada mas en el gozo del sentimiento que motiva ésa
ensoiiacion; tal vez, sin prisa, sin imperiosa necesidad, me digo,
pude llegar a constituirse en libro. Porque, para mi, la poesia es
esencialmente una manera de vivir con sus buenos y malos versos

, Una conversacién conmigo mismo y con mis hijas

seres humanos —me dijeron- aprenden

y mis hijos. El libro es la posibilidad de continuar
esa conversacion con las hijas y los hijos de mis

y aprehenden su Palabra. Después,
claro, mi creacion se ha nutrido también
de la literatura, pero casi
exclusivamente, quiza por
conlraposicion, de la narrativa chilena
y universal.

Impelido por la nostalgia, en el
internado del Liceo de Hombres N° 1

“Por eso, hasta ahora, cuando entro
a habitar un Suefio, me quedo nada
mas en el gozo del sentimiento que
motiva ésa ensofacion; tal vez, sin
prisa, sin imperiosa necesidad, me

hijas y de mis hijos, y también con ustedes.

¢Como, seglin tu vision, convive la cultura mapuche con
la cultura chilena?

Me parece que en general, producto de la historia

de Temuko, empecé a expresar mis
Suefios y mis ensuefios.

¢En qué sentimientos se afirman
tus palabras para constituirse en libros?.

Bueno, en la nostalgia que proviene de la Ternura
(en todas sus formas) y el agradecimiento de y por
los seres y los lugares que uno ama y que lo aman
a uno.
Si retomo la conversacion respecto de los inicios de
mi oralitura, el internado que aludo esta a orillas
del cerro Nielol y frente a la avenida Balmaceda.
Como lo relato en mi “Recado confidencial a los
chilenos™, una gran avenida llena de castafios que
parecen sostener permanentemente el otofio en el
que comencé causalmente a escribir, porque
pensaba entonces- no podia hablar con otras
personas de las experiencias que a mi, en la lejania,
me sonaban todavia mas fuertes (como hasta ahora):
las voces de mi infancia.
Voces entre las que estaba el estero que en medio
del bosque empezo a revelarme el proceso y el
misterio de la vida y de la muerte: la llegada del
aqua, c] espiritu, bajo la Luna cenicienta (el otofio:
mi interior-exterior; mi exterior-interior). El pequeio
riachuelo que comienza a crecer y a comunicarnos
su musica, su aroma, su brillo: su Lenguaje. Y luego
la tristeza de los tiempos en que parece que la vida
se acaba y, como en verano, el cuerpo queda vacio,
seco, bajo la Luna de los frutos abundantes. Sequida
por la nostalgia de saborear los frutos de la memoria,
en cuyos callados brotes, en cuyas sencillas y
maravillosas flores no supimos quizas reparar a su

digo, puede llegar a constituirse en

libro"

pasada y actual, la vision dc nuestra gente hacia
lo denominado chileno, es de cierta desconfianza
{mayor o menor, dependiendo de la zona, de Su
historia pasada y actual) . I'n el modo de ser
chileno hay mucho de eufemismos y de ironia (qué
da pie a la permanente posibilidad del engaio),
y de discriminacion hacia todo lo que le hucla distinto: mapuche,
arabe, chino, etc. Fn la sociedad chilena existe un culto a la hermosd
rubiedad y una negacion de la hermosa morenidad a la que
pertenecen. Hay también mucha ignorancia respecto de lo que €5
la cultura mapuche y de su diferencia de sentidos de desarrollo Y
por lo tanto del tiempo y de relacion con la Naturaleza, lo que con
frecuencia redunda en estereotipos negativos hacia nosotros por
parte de la sociedad chilena. Las omisiones y las acciones del
estado: su sentido hegemoénico de justicia, de educacion y de
progreso econémico, juega un papel fundamental en nuestrd
desconfianza. Nuestro pueblo siempre ha sido perdedor €n su
relacion con el Estado.

Ello, me parece, hace que la coexistencia entre nuestras culturas
sea un lanto dificil, compleja. Aunque tengo también la l[ill"cs"’.z
de que esto se vive de manera distinta respecto de los :hi(.‘r_C"LL.b
estratos sociales chilenos, y que hay un lento proceso de cam ld
en los afios mas recientes, en la medida de una {f(.‘Lil’?f][('l'»(!rl.'xlhlllda
chilena marcada por su tragica historia post golpe military plurces
asfixiante libremercado que no respeta medio ambicnte ni ”(irs
humanos y obnubila la espiritualidad y la dignidad de los Suenos-

¢Cudles son las fortalezas y debilidades de las t.;lfc?,dF‘;
cada una y como se defienden ambas ante la globalizaciof:
Considerando que la explosiva globalizacion pone en mlcldltntl]?a"
la pertenencia, y nos situa ante la complejidad de la cultura Plr rrllja}l
apropiada y enajenada (que han planteado los estudiosos del iomo'
me parece que las fortalezas nuestras y que nos sirven 249
formidable defensa ante ese fenémeno cultural, es tll.“’ tens
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formidable defensa ante esc fendmeno cultural, es
que lenemos claridad respecto de las cuatro ramas
fundamentales que constituyen el arbol de nucstra
identidad: un territorio histérico, un idioma (¢l
mapuzugun), una historia, y un modo de ser
(otorgada por nuestra vision de mundo).
Nuestra filosofia, cuyo centro es el Itro Fil Mogen,
que significa la Totalidad sin exclusion, la integridad
sin fragmentacion de la vida, de todo lo viviente
concepto que es mas o menos equivalente a lo que
en la cultura occidental se denomina Biodiversidad
, nos permite apropiarnos de los factores posiiivos
y “modernos” de otras culturas y recrcarlas en
didlogo con el conocimiento de los elementos propios
de nuesira cultura. Asi ha sucedido con el caballo,
las herramientas agricolas, las maquinas fotograficas
y de escribir, el video, la computadora, etc. También
nos regala la posibilidad de saber qué es lo no
queremos, lo que no responde a nuestra idea de
progreso.

No vislumbro claramente cudl seria la forlaleza real
de 12 cultura chilena ante la globalizacidn, pero si
lo que ¢s potencialmente su fortaleza, la que a mi
juicio es paradojicamente- su actual debilidad: el
que no asuman todavia su pertenencia a la hermosa
morenidad. Fso implicaria definir su territorio, que
no es el europeo (hacia donde viven mirando), y
sobre todo el respeto profundo hacia lo que son
hoy dia como cultura, su autovaloracion que
redundara en el respeto y la valoracion de las demas
culturas desde la conciencia de los elementos
propies que tiene la cultura chilena.

iomo sc encuentran ¢l mundo de tu
literatura con la politica y las reivindicaciones
propias del pucblo mapuche?

Suele decirse que la palabra poética es lo mas
politico que existe, porque siempre apela a lo mejor
dul_ar.l humano y a través de ella da cuenta de lo
Mmejor de la cultura del pueblo al que pertencce,
con todo lo que desde ello se induce, con todo lo
que cllo implica explicita ¢ implicitamente. Nuestros
Mayores dicen que cuando se reivindica el
Pensamiento, cuando se reivindica el idioma (el
Mapuzugun), se esta reivindicando la Tierra (mapu:
lierra, zugun: habla, idioma). Cuando se habla y
tuando se escribe, me parcce, nunca se esld
Pensando si la Palabra que sc dice, ¢l texto que
escribe, os1a “politicamente” correcto, sino que se
tntra al bosque de la Memoria donde nucstros
abuelos, nyestras abuclas, nos estdn diciendo que
la mujer y el hombre, ain en medio del canto o del
relato, debe hacer el esfuerzo de atisbar la sabiduria
Que le dice cudndo ofrecer el agua, repartir ¢l pan,
guardar la lefia, encender el fuego.

-5 f-:| motivo por la que mi posicion politica
tontingente, respecto del conflicto que ha venido
generando el Estado y los consorcios nacionales y
transnacionales en nuestro territorio, lo he venido
E:P'U{i&llidu a través de mis cronicas en periodicos
y fevislas como “Punto Final", “Rocinante”, y
duincenalmente- en “I'l Periodista”; pero también
4 lravés de mi pertencncia a la Corporacion

Suele decirse que la palabra poética es lo mds
existc, porque siempre ape
aves de ella da cuenta de lo mejor de la cultura del
e al que pertenece”.

NorAlinea de Defensa de los Derechos llumanos, cuyos abogados
han sido y estan siendo los defensores de nuestros Lonko y de
nuestro pefii / hermanos y lamgen /hermanas que estan siendo
sometidos a los injustos juicios y condenas por todos conocidos.

¢Que recuerdos te trac la Universidad de Concepcion?
lienes alguna anécdota que comentar.

A pesar de las dificultades de todo orden (mi experiencia transcurrio
en tiempos de la dictadura militar), la época de estudiante
universitario deja siempre un profundo recuerdo de los mas
fervarosos ideales, de los mas pristinos y altos sueios. Sobre todo
cuando ellos transcurrieron en un recinto tan bello como el que
aun posce la Universidad de Concepcion (enlre sus matorrales,
arrimados a los arboles de sus bosques, se sequird sequramente
amando ¢l estudiantado).

Comparti piczas Irias y hamedas con olros estudianlies, Una de
ellas recuerdo estaba en calle Ainavillo. También vivi con mi familia
en un conventillo en Paicavi (la calle mds Huviosa de Concepcion).
I n algun momento, debido a que no enconiramos a tiempo un lugar
conveniente pdara cobijarnos, vivi algunos dias, con olros
estudianies, bajo las escaleras de unos departamentos y nos
favabamos en la Laguna San Pedro y nos ibamos a pie cruzando
¢l extenso puente sobre el rio Bio Bio  hasta la Universidad (estos
traslados de pieza, que reliero, no eran cada mes sino cada ano).
Y todos los dias nuestro almuerzo era un plato de lequmbres en ¢l
Mercado Municipal de Concepcion; a veces distrutabamos de una
sopa calientita de camarones con alqo de aji o papas cocidas con
Mariscos.

I'n una habitacion, camino a Talcahuano, surgié  sorpresivamente
para mi- “Llinvierno y su imagen”, mi primer poemario, un folletito
en rcalidad, impreso en offsel y en papel ronco (1977).

;El que no hayas ejercido tu profesion de Obstetra es
consecuencia de un problema vocacional? Coméntanos
acerca de eso.

I's consecuencia de la época dictatorial gue se vivia. Los hospitales
se desenvolvian en la precaricdad mas tremenda, Recuerdo que
habia falta de agujas, de medicamentos, de camas, de salas, y las
contratiaciones ya no eran como antaiio, en ld que de wanera natural
los pocos profesionales de la salud que egresaban de las
universidades podian incluso clegir ¢l lugar al cual ir a ejercer su
profesion. Ahora todo estaba bajo vigilancia, bajo sespecha, y junto
con el titulo profesional habia que tener un conocido o cpnecida
vinculados al sistema del régimen imperante, y yo csiaba muy lejos
de csa posibilidad; mi familia (mi padre, mi hermano, mis primos
y primas) habia sufrido la carcel, la tortura, el exilio. Postulé cn
una sola oportunidad en mi Region la Region Mapuche |, nunca me
llamaron; y como yo tenia dos hijas, tenia por lo mismo la necesidad
de un trabajo urgenle, asi es que me inicié en las actividades
aqricolas: sicmbras, unos pocos animales, | a vivencia del silencio
y la contemplacion en los dias y ¢n las noches campesinas, me
permiticron ahondar en mi universo interior, en la Palabra Poética
que lo alumbra.

La Obstelricia es una ciencia muy hermosa. Llla me ensefio también
a comprender desde otra perspecliva que la observacion es la base
de todo conocimiento humano (tal como lo siguen planteando
nuesiras culturas indigenas); y que me permitio asistir, tantas
veces, a la reiteracion maravillosa que es la aparicion de un nuevo
ser en la lierra: inico, semejanle peroirrepetible, como un poema
del que uno tiene uno o dos versos en lo tangible, su forma, mas
siempre se maniliesta acompaiiado de olros versos que surgen
como manilestacion de lo intangible, como manifestacion del misierio
que ¢s la energia de la vida, en formas como digo- que sélo
sospechamos. Fn el arte y en la obstetricia ticne uno el privilegio
de asistit a la inteqra, insondable, manitestacion de la vida

_ politico que
la a lo mejor del ser humano y a

pueblo
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