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escritor mapuche

'En el arte tiene uno el privilegio de asistir a la íntegra, insoldable,
manifcslüción de la vida"

[ licura Oiihuailaf. Escritor mapuche, nació en 19W orí Quochurewe, IX región. Titulado de Obstelra en la

Universidad de Concepción, no ha ejercido su profesión. Es profesor visitante de la Universidad de (Me y

actualmente vive en su comunidad a 70 kilómetros de Temuco. I la ganado en dos ocasiones el premio del

consejo Nacional del libro y la Lectura y en 199/ el Municipal de Santiago. Fntrc sus publicaciones están:

II invierno y su imagen, 1 977; ti país de la memoria, 1988; De Sueños Azules y (.ontr asuenes; Recado

Confidencial a los Chilenos. Se destaca además "Todos los cantos, Antología, prologo y versión en inapu/unguri

de Poemas de Pablo Neruda". Algunos de sus poemas han sido traducidos al italiano, alemán, francés,

ingles, finlandés, sueco, croata y húngaro.

Desde su comunidad, en la región mapuche, nos concede una entrevista para hablarnos de su literatura,

de los chilenos y de sus estudios en la Universidad de Concepción.

¿En qué circunstancias comenzó a nacer tu

literatura?

Con el paso de los años me he venido (Jando cuenta

que mi escritura surge desde mi vivencia al lado de

la oraiidad de mis mayores. Mi abuelo fue Conko /
lefe de nuestra comunidad en Kechurewc; mi padre
y mi madre fueron activos dirigentes y educadores

mapuche, poseedores del solemne Silencio y de la

Palabra, ts decir, mi escritura nace y continúa hoy
como oralitura. Sus fuentes fundamentales no son

los clásicos de la poesía universal ni de la poesía
chilena sino los cantos y los relatos de mi gente, a

orillas del fogón familiar, y el lenguaje de la

Naturaleza y del Universo, del que los
__»„«___

seres humanos me dijeron- aprenden
y aprehenden su Palabra. Después,
claro, mi creación se ha nutrido también

de la literatura, pero casi

exclusivamente, quizá por

contraposición, de la narrativa chilena

y universal.

Impelido por la nostalgia, en el

internado del ticeo de Hombres N° 1

de Temuko, empecé a expresar mis

Sueños y mis ensueños.

"Por eso, hasta ahora, cuando entro

a habitar un Sueño, me quedo nada

más en el gozo del sentimiento que

motiva ésa ensoñación; tal vez, sin

prisa, sin imperiosa necesidad, me

digo, puede llegar a constituirse en

libro"

En este suelo habitan las estrellas

En este cielo canta el agua de la imaginación

Más allá de las nubes que surgen
de estas aguas y esíos suelos

nos sueñan los antepasados
Su espíritu dicen es la luna llena

'

El silencio su corazón que late.

reparar a su debido tiempo. Todo eso yo necesitaba expresarlo,
por eso comencé a escribir. Pero sin la conciencia del libro, pues
el libro por mi vivencia de verlos llegar junto con las v i c trolas,

las radios, los tractores, las avionclas siempre lo vi como algo de

los "otros". Por eso, hasta ahora, cuando entro a habitar un Sueño,

me quedo nada más en el gozo del sentimiento que motiva ésa

ensoñación; tal vez, sin prisa, sin imperiosa necesidad, me digo,

pude llegar a constituirse en libro. Porque, para mi, la poesía es

esencialmente una manera de vivir con sus buenos y malos versos-

, una conversación conmigo mismo y ton mis hijas
""""—""—■""—

y mis hijos, f I libro es la posibilidad de continuar

esa conversación <on las bijas y los hijos de ruis

hijas y de mis hijos, y lambién < orí ustedes.

¿Cómo, según iu visión, convive la cultura mapuche con

la cultura chilena?

¿En qué sentimientos se afirman

tus palabras para constituirse en libros?.

Bueno, en la nostalgia que proviene de la Ternura

(en todas sus formas) y el agradecimiento de y por
los seres y los logares que uno ama y que lo aman

a uno.

Si retomo la conversación respecto de los inicios de

mi oralitura, el internado que aludo está a orillas

del cerro Ñielol y frente a la avenida Balmaceda.
Corno lo relato en mi "Recado confidencial a los

chilenos", una gran avenida llena de castaños que
parecen sostener permanentemente el otoño en el

que comencé causalmente a escribir, porque
pensaba entonces- no podía hablar con otras

personas de las experiencias que a mí, en la lejanía,
me sonaban todavía más fuertes (como hasta ahora):
las voces de mi infancia.
Voces entre las que estaba el estero que en medio
del bosque empezó a revelarme el proceso y el
misterio de la vida y de la muerte: la llegada del

agua, el espíritu, bajo la Luna cenicienta (el otoño:
mi interior exterior; mi exterior-interior). El pequeño
riachuelo que comienza a crecer y a comunicarnos
su música, su aroma, su brillo: su Lenguaje. Y luego
la tristeza de los tiempos en que parece que la vida
se acaba y, como en verano, el cuerpo queda vacío,
seco, bajo la Luna de los frutos abundantes. Seguida
por la nostalgia de saborear los frutos de la memoria,
en cuyos callados brotes, en cuyas sencillas y
maravillosas flores no supimos quizás reparar a su

Me parece que en general, producto de la historia

pasada y actual, la visión de nuestra gente hacia

lo denominado chileno, es de cieita desconfianza

(mayor o menor, dependiendo de la zona, de su

historia pasada y actual) . I n el modo de ser

chileno hay mucho de eulemismos y de ironía (que
da pie a la permanente posibilidad del engaño),

y de discriminación hacia todo lo que le huela distinto: mapuche,
árabe, chino, etc. Ln la sociedad chilena existe un culto a la hermosa

rubiedad y una negación de la hermosa morenidad a la que

pertenecen. May también mucha ignorancia respecto de lo que es

la cultura mapuche y de su diferencia de sentidos de desarrollo y

por lo tanto del tiempo y de relación con la Naturaleza, lo que con.

frecuencia redunda en estereotipos negativos hacia nosotros por

parte de la sociedad chilena. Las omisiones y las acciones del

estado: su sentido hegemonía) de justicia, de educación y de

progreso económico, juega un papel fundamental en nuestra

desconfianza. Nuestro pueblo siempre ha sido perdedor en su

relación con el Estado.

Ello, me parece, hace que la coexistencia entre nuestras culturas

sea un tanto difícil, compleja. Aunque tengo también la impresión
de que esto se vive de manera distinta respecto de los diferentes

estratos sociales chilenos, y que hay un lento proceso
de (:a.",blj!

en los años más recientes, en la medida de una creciente sensibihda

chilena marcada por su trágica historia pos! golpe mililar y por
e

asfixiante libremercado que no respeta medio ambiente ni seres

humanos y obnubila la espiritualidad y la dignidad de los Sueños.

¿Cuáles son las fortalezas y debilidades de las raíces do

cada una y cómo se defienden ambas ante la globali/acion.

Considerando que la explosiva globalización pone en intc,<jicc'°a
la pertenencia, y nos sitúa ante la complejidad de la tultu'.a|p.r0mPa)'
apropiada y enajenada (que han planteado los estudiosos del ten h

me parece que las fortalezas nuestras y que nos sirven

formidable defensa ante ese fenómeno cultural, es que
teñe

\



as político que"Suele decirse que la palabra poética es lo

existe, porauc siempre apela a lo mejor del ser humano y a

través de ella da cuenta de lo mejor de la cultura dd pueblo
al que pertenece".

formidable defensa ante ese fenómeno culünal, es

que tenemos
claridad respecto de las cuatro ramas

fundamentales que constituyen el árbol de nuestra

identidad: un territorio histórico, un idioma (el

mapuzugun), una historia, y un modo de ser

(otorgada por nuestra visión de mundo),
Nuestra filosofía, cuyo centro es el Itro lil Mogón,

que significa la totalidad sin exclusión, la inlegridad
sin fragmentación de la vida, de todo lo viviente

concepto que es más o menos equivalente a lo que

en la cultura occidental se denomina Riodiversídad

,
nos permite apropiarnos de los tactores positivos

y "modernos" de otras culturas y recrearlas en

diálogo con el conocimiento de los elementos propios
de nuestra cultura. Así ha sucedido con el caballo,

las herramientas agrícolas, las máquinas fotográlicas

y de escribir, el video, la computadora, etc. también

nos regala la posibilidad de saber qué es lo no

queremos, lo que no responde a nuestra ¡dea de

progreso.

No vislumbro claramente cuál sería la fortaleza real

de la cultura chilena ante la globalizai ion, pero sí

lo que es potencialrnente su fortaleza, la que a mi

juicio es paradójicamente su actual debilidad: el

que no asuman todavía su pertenencia a la hermosa

morenídad. Eso implicaría definir su territorio, que
no es el europeo (hacia donde viven mirando), y

sobre todo el respeto profundo hacia lo que son

hoy día como cultura, su autovaloración que

redundará en el respeto y la valoración de las demás

culturas desde la conciencia de los elementos

propios que tiene la cultura chilena.

¿Cómo se encuentran el mundo de tu

literatura con la política y las reivindicaciones

propias del pueblo mapuche?

Suele decirse que la palabra poética es lo más

político que existe, porque siempre apela a lo mejor
del ser humano y a través de ella da cuenta de lo

mejor de la cultura del pueblo al que pertenece,
con todo lo que desde ello se induce, con iodo lo

que ello implica explícita e implícitamente. Nuestros

mayores dicen que cuando se reivindica el

pensamiento, cuando se reivindica el idioma (el

m')|Hizuguri), se está reivindicando la I ierra (mapu:
1 ,(;rra, zugun: habla, idioma). Cuando se habla y
cuando se escribe, me parece-, nunca se está

Pensando si la Palabra que se dice, él texto que

escribe, está "políticamente" correcto, sino que se

entra al bosque de la Memoria donde nuestros

buelos, nuestras abuelas, nos están diciendo que
la
,n"|er y el hombre, aún en medio del canto o de

relato, debe hacer el esfuerzo de atisbar la sabiduría

fue le díte cuándo ofrecer el agua, repartir el pan,

jjuardar la leña, encender el fuego.
'■s el motivo por la que mi posición política
contingente, respecto del conflicto que ha venido

generando el Estado y los consorcios nacionales y

transnacionales en nuestro territorio, lo he venido

expresando a través de mis clónicas en periódicos
V revistas como "Punto I inal", "Rocinante", y

quincenalmente en "II Periodista"; pero también
a 'ravés de mi pertenencia a la Corporación

NorAlinca de Defensa de los Derechos Humanos, cuyos abogados
han sido y están siendo los defensores de nuestros | onko y de

nuestro peni / hermanos y lamgen /hermanas que están siendo

sometidos a ¡os injustos juicios y condenas por todos conocidos.

¿Qué recuerdos te trae la Universidad de Concepción?
Tienes alguna anécdota que comentar.

A pesar de las dificultades de todo orden (mi experiencia transcurrió

en tiempos (Je la dictadura militar), la época de estudiante

universitario deja siempre un profundo recuerdo de los más

fervorosos ideales, de los más prístinos y altos sueños. Sobre todo

cuando ellos transcurrieron en un recinto tan bello como el que
aún posee la Universidad de Concepción (enlre sus matorrales,
arrimados a los árboles de sus bosques, se seguirá seguramente
amando el estudian lado).

Compartí piezas Irías y húmedas con otros estudiantes. Una de

ellas recuerdo estaba en calle Ainavillo. lambién viví con mi familia

en un lonventillo en Pairaví (la calle más lluviosa de (oru opción).
I n algún irioinenio, debido a que no encontrarnos a tiempo un lugar
conveniente para cobijarnos, viví algunos días, con otros

estudiadles, bajo las escaleras de unos departamentos y nos

lavábamos en la Laguna San Pedro y nos íbamos a pie cruzando

rd exlenso puente sobre el río Río Río hasta la Universidad (estos
traslados de pieza, que reliero, no eran cada mes sino cada año).
Y todos los días nuestro almuerzo era un plato de legumbres en el

Mercado Municipal de Concepción; a veces disfrutábamos de una

sopa talicnlila de camarones con algo de ají o papas cocidas con

mariscos.

Ln una habitación, camino a falcahuano, surgió sorpresivamente

para mí "l.l invierno y su imagen", mi primer poemario, un follctito

en realidad, impreso en offset y en papel ronco (19//).

¿El que no hayas ejercido tu profesión de Obstetra es

consecuencia (Je un problema vocacional? Coméntanos

acerca de eso.

I s consecuencia de la época didatorial que se vivía, los hospitales
se desenvolvían en la precariedad más tremenda. Recuerdo que

había falta de agujas, de medicamentos, de camas, de salas, y las

contraía» iones ya no eran ionio antaño, en la que de manera natural

los pocos profesionales de la salud que egresaban de las

universidades podían incluso elegir el lugar al cual ¡i a ejercer su

profesión. Ahora todo estaba bajo vigilancia, bajo sospecha, y junto
con el título profesional había que tener un conocido o conocida

víik ulados al sistema del régimen imperante, y yo oslaba muy lejos
de esa posibilidad; mi familia (mi padre, mi hermano, mis primos

y primas) había sufrido la cárcel, la tortura, el exilio. Postulé orí

una sola oportunidad en mi Región la Región Mapuche ,
nunca me

llamaron, y como yo lerna dos bijas, tenía por lo mismo la necesidad

de un trabajo urgente, así es que me inicié en las actividades

agrícolas: siembras, unos potos animales, la vivencia del silencio

y la contemplación en los días y en las noches campesinas, me

permitieron ahondar en mi universo interior, en la Palabra Poética

que lo alurnbia.

La Obstetricia es una ciencia muy hermosa. Ella rne enseño lambién

a comprender desde otra perspectiva que la observación es la base

de iodo conocimiento humano (tal como lo siguen planteando
nuestras culturas indígenas); y que rne permitió asistir, tantas

veces, a la reiteración maravillosa que es la aparición de un nuevo

ser en la Metra: único, sernejanle pero irrepetible, como un poema

del que uno tiene uno o dos versos en lo tangible, su forma, mas

siempre; se maniliesta acompañado de otros versos que surgen

como rnanileslación de lo intangible, como manifestación del misterio

que es la energía de la vida, en formas como digo- que sólo

sospecharnos: En el arfe y en la obstetricia tiene uno el privilegio
de asislir a la ínlogra, insondable, manifestación de la vida


