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(Recado de mis recados)

Nuestra lucha es una lucha por ternura

por Elicura Chihuailaf Nahuelpán*

1

Cshumpeymi am, anvletuymimiMapumew/weñagkvleweyrni, weu-

pikawetulaymi /Nvtramkayaimi, weupiaymimay /Mvna weñagkvn

gewey tami felen /ReMapu ta anvleweymi /weupípeíuyvm tamipu

Fvchakecheyem /TranaleweymiMapu em /Chem piwe laymi rume /

VAtrapvratuge weupiuayrmmdMapumew/weñagkvlmi rume ta weu

piaymi /mipu Kuyfíkeche reke femtuaymi / chume chi ñi zugu kefel

egvn". Pipiyeenew ta fvcha Julián Wéytra.

"Qué estas haciendo, sentado en tu Tierra, /entristecido, sinpar
lamentar /Conversa pues, parlamenta /Qué tristeza verte así /Estás

sentado en la pampa solamente / donde parlamentaban tusMayores
/Sinmovimientoyace tu Tierra /Nada dices /Ponte depie, parlamenta
en tu Tierra /aunque sientas tristeza, parlamenta / como lo hacían tus

Antepasados /como hablaban ellos". Asíme está diciendo elAnciano

Julián Wéitra.

"No tengo la pretensión de que Usted tal vez yame conozca, ni

creo tampoco que a Usted no le interese saber quién es el que le está

hablando, por eso en el presente Werkv / Recado (Mensaje) le

cuento algo de mi vida, un poco acerca de quién soy en mi diversi

dad particular de pertenencia a la cultura / al Pueblo Mapuche", estoy
diciendo en mi "Recado confidencial a los chilenos" (1).

Elicura significa PiedraTransparente, Chihuailaf: Neblina exten

dida sobre un lago, Nahuelpán: Tigre puma. Nací y crecí en una comu

nidad llamada Kechurewe. Allí empecé a ir a la escuela y conocí los

*

Oralitor, poeta.
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libros que me mostraron otras culturas, otras maneras de vivir...,

y también a los "araucanos". Eran libros que me hablaban / que nos

hablaban de cosas / de hechos que no tenían casi relación con la vida

cotidiana y trascendente que experimentábamos en la comunidad.

Seguramente por eso, me digo ahora (a fuerza de reiterados esfuer

zos de atisbar respuestas a tantas preguntas), consideré el libro como

algo de los "otros / otras". De allí quizás mi profundo interés en

abordarlos, como lector motivado en conocer mejor a esa "otredad"

(sin haber imaginado jamás que sería parte también de los libros).

Hoy vivimos un presente histórico en el que las comunidades

que existieron en nuestro País Mapuche de antaño (la memoria) se

recomponen en nuestros espíritus para ser el PaísMapuche del futuro.

"En la base de nuestra organización social y política se encuentra la

familia, la que unida a otras familias dan nacimiento al Lof/ Comu

nidad, unidad base de nuestra organización social como Pueblo.

Nuestro antiguo Lofha sabido adaptarse a un universo en movi

miento, logrando un alcance contemporáneo que lo reafirma como

Comunidad, sin perder sus dos pilares básicos y fundamentales que le

dan vida: el Tuwvn y el Kvpalme. El Tuwvn: es el fundamento

básico de la familia, anclado en el espacio físico en el cual ha

nacido, crecido y se ha desarrollado la Gente. El Kvpalme: es el lazo

sanguíneo que une la comunidad familiar de hermanos, hijos todos de

laÑukeMapu /Madre Tierra, resueltos a vivir en un grupo ocupando
un espacio territorial determinado.

Nuestra existencia se afirma en dos grandes normas que regulan
a la Gente entre sí y a la Gente con el Medio Natural que lo rodea y al

que pertenece como una parte más de él. Son los conceptosÑor y Az.

El Ñor entrega las pautas de relación que debe tener la Gente con la

Naturaleza. Es, al mismo tiempo, la aplicación del orden de la

Naturalezamisma y sus componentes. El Az: es mediante él que se

reconoce y determina el origen biológico y familiar de cada mapu
che. Es de estamanera que se articula la relación que cada familia ha

mantenido en su lugar de origen. Es el crecimiento del Lofy, hoy, de la

Comunidad", nos están diciendo nuestrosMayores / nuestrasMayores.
El PaísMapuche fue un país libre, autónomo y autodeterminado.

Unido -entonces como ahora- en la diversidad. Con un territorio que

abarcaba espacios en ambos lados de la cordillera; un idioma propio:
el mapuzugun / idioma de la Tierra (con los dialectos e idiolectos

que todo idioma posee); una historia propia; y una manera de ser deter

minada por una visión de mundo particular (con conceptos propios de

progreso y desarrollo, justicia y democracia). Las cuatro ramas
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fundamentales -nítidas y refulgentes- que tiene el árbol que los estu

diosos definen como "la identidad". Hoy, en medio de esta compleja

y "globalizada modernidad" buscamos el camino de regreso hacia la

autonomía y a la autodeterminación. Queremos -como todos los seres
*

humanos- respirar el aire Azul de la Libertad.

Sí, porque en nuestro Kallfv Epew / Relato del Azul, nuestros

Antepasados nos están diciendo que el Primer EspírituMapuche vino

arrojado desde el Azul. Pero no de cualquierAzul sino del Azul del

oriente, desde su Azul más profundo, del Azul cuando se termina la

noche y comienza el día. ElAzul, que es energía del infinito, que es la

energía que nos habita y que cuando abandona nuestro cuerpo sigue
su viaje hacia el poniente para reunirse con los espíritus de los recién

fallecidos y juntos continuar el derrotero hasta el lugarAzul de origen

para completar el círculo de la vida.

Itro Fil Mogen es el centro de nuestra filosofía y significa la .

totalidad sin exclusión, la integridad sin fragmentación de todo lo viviente,
de la vida. Es la biodiversidad nos dicen hoy desde la cultura occiden

tal. Somos apenas una pequeña parte del Universo, una parte más de la

Naturaleza -la Tierra- de la cual aprehendemos nuestra Palabra. Una

parte más con todo lo esencial que ello implica en la reciprocidad. Por

eso, nos dicen, debemos tomar de la Tierra sólo lo necesario para vivir.

No somos utilitarios en el misterio de la vida. Así, la Tierra no tiene un

sentido utilitario para nosotros. Tomamos de ella lo que nos sirve

en el breve paso por estemundo, sin esquilmarla, así como ella nos toma

-poco a poco- para transformarnos en agua, aire, fuego, verdor.

El impulso constante de la Palabra intentando asir elmisterio de

la vida. La Palabra, agua que fluye pulimentando la dura roca que es

nuestro corazón. La Palabra, el único instrumento con el que podemos
tocar aquello insondable que es el espíritu de un otro / otra. La Pala

bra, esa penumbra en la que podemos acercarnos al conocimiento

(a la comprensión) del espíritu de los demás seres vivos y también al

de aquellos aparentemente inanimados.

2

La culturamapuche, les digo, sigue siendo una cultura en la que el len

guaje de los Pewma / Sueños ocupa un espacio fundamental. Desde

allí surgen -con insospechada frecuencia- nuevas Palabras, nos dicen.

Los verdaderos Sueños son anunciadores de lo que vendrá. En los Sue

ños se constata que cuando andamos dejamos huellas, pero al mismo

tiempo proyectamos otras. Por eso podemos develar su curso en el

devenir del tiempo, porque son huellas más prístinas y pueden ser
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"leídas" más fácilmente que aquellas del pasado lejano o inmediato

y menos o más cubiertas por el polvo de la tierra y del recuerdo.

Así, cada cultura es un trayecto en la visión del Sueño del Uni

verso, nos dijeron. El mundo es como un jardín, oí después. Cada cul
tura es una delicada flor que hay que cuidar (energizar) para que no se

marchite, para que no desaparezca. A veces pueden parecemos seme

jantes, pero cada una tiene su aroma, su textura, su tonalidad particu
lar. Y aunque las flores azules sean nuestras predilectas ¿qué sería de
un jardín sólo con flores azules? Es la diversidad la que otorga el ale

gre colorido a un jardín. Tal como la expresión de esa diversidad el diá

logo de sus pensamientos, es lo que nos permite y nos seguirá permi
tiendo lamás enriquecedora comprensión del mensaje de los Sueños.

Nacen ymueren las estrellas, mas no su energía en la que late el
círculo del tiempo. Somos presente porque somos pasado y sólo por
ello somos futuro, nos lo siguen reiterando los Ancianos y lasAncia
nas desde todas las culturas del mundo: No es posible el olvido. Olvi

darse es pensar -vanamente- que la Tierra y el ser humano, mientras

existan, dejarán alguna vez de Soñar. Se abrazan enWenuleufu / el Río

del Cielo las estrellas, en el cobijo de su galaxia; se abrazan las gala
xias en el Sueño del Universo infinito.

Y recordar que: "la Tierra no pertenece a la Gente. Mapuche sig
nifica Gente de la Tierra", nos dicen. Nos consideramos sus brotes,
sus hijos e hijas. LaÑukeMapu / Madre Tierra nos regala todo lo que
necesitamos para vivir.Y nos dicen: "¿Qué hijo, qué hija, agradecido
/ agradecida no se levanta para defender a su Madre cuando es ava

sallada?". Nuestra lucha es una lucha porTernura. Cada quién la asume
desde el lugar y con la herramienta que la causalidad le ha asignado.

Yo me considero un Oralitor. Ya no soy parte de la oralidad en la

que nací y crecí, pero tampoco soy parte de la literatura (el artificio
del artificio). Estoy -voy y vengo- entre la escritura y la oralidad estoy
en la Oralitura, es decir, intentando escribir a orillas de la oralidad de

nuestra Gente; Escuchando, Escuchando sus ritmos, sus cadencias, su

canto (la Poesía en nuestra cultura es un Canto, Vlkantun se dice en

mapuzugun / idioma de laTierra). Apelando también a los Epew / Rela

tos, al Nvtram / Conversación, a los Gvlam / Consejos de nuestros /
nuestras Mayores.

3

"Prefiero la persecución, la represión y la eventual aplicación de la Ley
de Seguridad Interior del Estado que ver el dolor de mi Pueblo que se

extingue". José Huenchunao (hoy preso político mapuche en huelga de
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hambre, condenado a diez años de cárcel por la "justicia" chilena).
Me digo: Es necesario dejar constancia de que no es verdad que

-como lo afirman algunos personajes y "autoridades"- las reivindi

caciones sostenidas y revitalizadas por nuestras diversas organizacio
nes y movimientos no representen el sentir de todas / todos lo que

somos Mapuche. Sí, independientemente de sus matices, nos repre
sentan. Es necesaria, me parece, nuestra franqueza en tal sentido, puesto

que es -sin duda- un elemento básico para que se conozca nuestro pen

sar y por tanto nuestro sentir (nuestra tristeza y, cada vezmás, nuestra

desazón y profundo dolor). La franqueza, un elemento básico para la

Conversación / el verdadero Diálogo, para Escuchar lo que se está

diciendo y no solamente lo que se quiere oír.

8 de octubre de 2004

El canto de nuestra hermana María Isabel Nawelkoy, que se nos asoma

desde otros tiempos que viven en nosotros, nos da cuenta que el accio

nar del Estado chileno hegemonista no ha cambiado de la manera

significativa que quisiéramos respecto de las legítimas reivindica

ciones de nuestro pueblo. Nuestro hermano Julio Huentecura

Llancaleo, preso político mapuche, integrante de la organización
Meli Wixan Mapu, fue asesinado el 26 de septiembre, en la Peni

tenciaría de Santiago. Julio Huentecura falleció -dice la noticia- tras

ser atacado por otros internos del penal, en su mayoría delincuen

tes comunes con quienes debía compartir su encarcelamiento tras

negarle el gobierno y Gendarmería -al igual que a otros mapuche

presos- el trato de "prisioneros políticos".
Escribo con desasosiego, escribo con tristeza profunda ("la

palabra poética no hay que contaminarla con la política", oí en tiem

pos de dictadura). Ahora, me digo, vendrá el silencio o se dirá que

la muerte de nuestro hermano es simple casualidad; se dirá otra

vez -de modo insostenible- que la opinión de la Justicia no hay que
mezclarla con la política, cuando la Justicia ha mostrado -explícita
o implícitamente- en más de una oportunidad su politización. Pero

¿a estas alturas podría alguien dudarlo?, basta sólo con observar sus

procedimientos tan contrarios en el caso Pinochet (su intento de evi

tar su enjuiciamiento, exámenes médicos mediante) y en el deno

minado "conflicto mapuche", criminalizando una lucha arraigada en

un hondo contenido cultural ("testigos sin rostro", "testigos protegi

dos", "secretos de investigación", "pruebas sorpresas", mediante),
convirtiendo así los procesos judiciales en procesos políticos, me

dicen. Pero aún en mi ventana la Luna del Verdor alumbra la
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porfiada confianza en la necesidad del diálogo. Aunque es una posi
bilidad que se está perdiendo día a día, todavía es tiempo, está diciendo
nuestra gente.

El 27 de septiembre, en una conferencia de prensa en la que los
medios de comunicación brillaron por su ausencia, familiares de pre
sos políticos mapuche y dirigentes de varias organizaciones dieron
a conocer públicamente el surgimiento de la "Agrupación de Fami
liares yAmigos de Prisioneros de ConcienciaMapuche: Mvñal leaiñ

taiñMapu / Libres en nuestro territorio". En parte de su declaración

pública, dicen: "A nuestras comunidades, organizaciones mapuchey
nomapuche -tanto nacional como internacional-, comunicamos que
nosotros los familiares de los mapuche hoypresos en distintas cár
celes de la octava y novena región, hemos creado una organización
de familiares y amigos para trabajar y luchar en forma conjunta
por la libertad de nuestros seres queridos, hoy injustamente encar
celados por el empresariado, el gobierno de Chile y las empresas
transnacionales.

Losmapuche, porprincipio, somos un pueblo que amamos la

libertad, por ello hoy cuando nos encarcelan a nuesüos esposos, padres,
hijos, abuelos y autoridades, nos sentimos una vezmás atropellados
en nuestro propio territorio; sin embargo, a pesar de lo duro que ha
sido para quienes hoy sufrimos esta injusticia, nos anima nuestro

legítimo derecho de defenderlo que nospertenece: la cultura, el terri

torio, nuestros seres queridos.
Para contribuir a la lucha de nuestro pueblo hemos asumido el

compromiso de organizamos como familiaresy amigos deprisioneros
mapuche, y desde aquí trabajary lucharpor la libertad de nuestros
luchadores. También nos relacionaremos con todos aquellos que tra

bajan para construir una sociedadjusta, libre, democrática, multi

cultural, esa sociedad en donde losmapucheparticipemos de hechoy
por derecho".

Los Lonko Pascual Pichún y Aniceto Norín -condenados ya a

cinco años y un día- serán enjuiciados por tercera vez, por supuesta aso
ciación ilícita terrorista. Me dicen: los fiscales del Ministerio Público,
los empresarios y latifundistas estarán sonriendo "confiados", otra vez.
Nosotros queremos creer en los procesos "justos, racionales" y, desde

ya, en la jurisprudencia de los Tribunales Internacionales. El cantor
Armando Nahuelpán nos está diciendo: "Hermanas, hermanos / hoy
como ayer / y quién sabe mañana / estamos frente a nuestros

adversarios. / Por eso hermanas, hermanos / debemos estar vigilantes.
/Unamos nuestro pensamiento; / que nuestra lucha sea una, / como los
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pequeños arroyos / que cuando se unen / forman un gran río. / Si noso
tros hacemos eso / seremos un gran caudal / y nadie nos detendrá".

11 demarzo de 2005

No parece difícil explicarse las razones por las cuales compartimos el
sentimiento de que losmapuche hemos sido siempre perdedores ante la

justicia chilena; bastaría con ejemplificar con algunos hechos más o
menos recientes: el policía autor del disparo con el que fue asesinado
nuestro hermanoAlex Lemún fue dejado en libertad por la Corte Mar

cial; la excesiva lentitud de la investigación para dar con el autor de los

disparos de perdigones que -en noviembre del año pasado- hirieron de

gravedad a Jaime Huenchullán; el injustificado y, por lo tanto, abusivo

requerimiento/hostigamiento judicial que en estos días ha dictado el fis
cal de Traiguén en contra de los hermanos Pichún Collonao (hijos del
Lonko Pascual Pichún y de Flora Collonao, presidenta de laAgrupación
de Familiares yAmigos de los Prisioneros de ConcienciaMapuche) por
"sospecha" de participación en incendios forestales; la prepotente deten
ción de los hermanos José y Lorenzo Nahuelpi; la injusta condena de
nuestros Lonko Pascual Pichún yAniceto Norín y de nuestros peni y
lamgen José Naín, Marcelo Catrillanca, Patricia Troncoso, JorgeMan-

quel, Patricio y JaimeMarileo, José Llanca, yVíctorAncalaf.
Ante la constatación de la falta de imparcialidad con que se ejerce

la Reforma Procesal ¿cuántos de los nuestros se han visto obligados a
sumirse en la clandestinidad? No parece entonces difícil explicarse las
razones por las cuales compartimos el dolor de que losmapuche somos

y, por más tiempo que lo imaginado, seguiremos siendo perdedores
ante la justicia chilena. Por eso nos parece necesario esbozar un aspecto
del origen de tal realidad.

Dice el escritor chileno Jaime Valdivieso: "Sorprende la escasa

importancia y reflexión que se le ha dado al problema de nuestra iden
tidad nacional". "En nuestro país no se habla precisamente porque
nadie tiene muy claro lo que se entiende por identidad por un lado y,

por el otro, porque significa escarbar en algo que lamayoría ignora y
rechaza y que si se conoce, igualmente se ha pretendido negar como
ocurre con nuestro mestizaje y la presencia cultural mapuche".

Nuestra PapayMarivl está diciendo: "Raíces de árboles son nues

tros pies / Alas de ave de paso tiene nuestro corazón". Nacimos en la
k gestualidad mapuche y en ella nos desarrollamos, reconociéndonos.

Luego, desde nuestras "reducciones", llegamos a las ciudades, al
exilio en nuestro propio territorio: "Me acuerdo que nos agredían en

plena calle, yo la sufrí harto: criticabanmi pelo, mis ojos. Si veníamos
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con zuecos nos decían indias con zuecos; si veníamos descalzas nos

decían indias a pata pelada", nos dijo Marta Lefimil, desde su doble

exilio en Europa, en 1988; y agregó: "Me gustaría llegar a serMarta,

simplemente. Por supuesto sin perder de vista que vengo de un pue
blo diferente: Soy Mapuche. Me gustaría volver y reaprender a vivir

con mis hermanos, pero no con falso sentimentalismo, como ¡tan lindo

que es eso!, no; porquemuchos hoy lo viven con dolor, con sufrimiento.

Me parece que habría que encontrar la forma de reconocerlo y valo

rarlo simplemente, no para que sirva de orgullo ni de vergüenza".
La sociedad chilena es muy discriminadora, una sociedad que

como niña/niñomalcriado se comporta bien sobre lamesa -sobre todo

cuando hay visitas-, pero por debajo de ella nos está dando cada día

puntapiés. La identidad, me parece, determina qué es lo que se ama y
cuánto se ama, determinando la aceptación que se pueda tener de sí

mismo y la valoración y el respeto que se pueda tener con ése sí mismo

y, por ende, la valoración y el respeto que se tenga del "otro u otra". A

una sociedad que no asume su identidad y, por lo tanto, no se respeta

a sí mismo en/y con todo lo que es: ¿se le puede pedir que respete y

juzgue con justicia a un pueblo cuya cultura y lucha ignora o desdeña?

3dejuniode2005
Con el veloz aumento del uniformado verdor de las plantaciones de

pinos y eucaliptos la Tierra está palideciendo, me dicen, mientras nos

acercamos a la precordillera cunquina; sus cerros empiezan a eviden

ciar la erosión. Hace unas décadas el otoño y la primavera mostraban

en ellos su diversidad de colores; en tanto nosotros soñábamos cabal

gando entre sus bosques nativos, en sus barbechos, en sus sembrados

de variado verdor. Allí correteaban mariposas de alas amarillas y blan

cas con lunares negros que leves se detenían en las flores azules, ana

ranjadas o granates (ese paisaje y estaciones de la memoria que, quizás,

ya no podrán ver las hijas y los hijos de nuestras hijas e hijos, me digo).
Pero las empresas forestales, como sabemos, no son sólo un pro

blema en Chile sino en todo el mundo. Coludidos con la gran mayo

ría de los gobiernos nacionales, las transnacionales prosiguen con su

trabajo de poner la vida de nuestro planeta al borde del colapso. En Bra

sil, su Congreso discute un proyecto de Ley que reducirá la superficie
de la selva amazónica a un cincuenta por ciento de su tamaño actual.

Toda la madera será vendida como "chips" (astillas) por las grandes

compañíasmultinacionales. La reducción de lamasa boscosa -la selva

amazónica es considerada el "pulmón del mundo"- implicará, dicen,
un considerable aumento de la cantidad de dióxido de carbono en la
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atmósfera, lo que agravará el cambio climático que ya sufre la Tierra.

EmpresasArauco -a cuya planta de celulosa enValdivia le bastó

sólo un año para causar la destrucción del santuario de la naturaleza

en el río Cruces (su contaminación provocó la muerte de miles de

cisnes), y que fue finalmente sancionada- ahora enfrenta graves acu

saciones en Argentina por contaminación a los ecosistemas de ese

país. La noticia dice que el ministerio de Ecología de la Provincia de

Misiones, determinó recientemente una nueva clausura de la planta
de celulosa Campana (adquirida por Empresas Arauco), en la loca

lidad de Piray, por "incumplimientos reiterados" por parte de la

empresa de los acuerdos firmados en relación a la construcción de

una planta de tratamiento para los residuos químicos que vierte en

el arroyo Bonito, afluente del río Paraná. Pero, tal como ocurre en

Chile, no se trata -dicen- de un cierre definitivo; supuestamente estas

empresas son "fuente de empleos". Lo más probable entonces es que
continúen los plazos y los ordenamientos de nuevos estudios de

impacto ambiental. En Chile, mientras tanto, Empresas Arauco espera

que su nueva planta -Complejo Forestal e Industrial Itata- entre en

funciones el año próximo.
"Tenemos claridad que la invasión que existe hoy de parte de las

empresas forestales es la que ha causado los grandes problemas en

lo que se refiere al medio ambiente, a la calidad de vida de las perso
nas que habitamos este lugar. De modo que hoy existe un gran rechazo,
un repudio hacia las empresas forestales, y simplemente nos hemos

planteado como comunidad iniciar la expulsión de ellas de nuestro

territorio. Porque aún cuando se pretende hacer creer que ellas signi
fican trabajo, que ellas ocuparánmuchamano de obra, eso no es así",
está diciendo Alfonso Raiman.

"Nos han quitado nuestros remedios, tenemos que salir lejos para

recogerlos. Los pinos de los winka / chilenos usurpadores han secado

el agua, por eso han desaparecido las plantas y hierbas medicinales,

por eso nos estamos enfermando nosotros y nuestros animales. Los

winka están enfermando a nuestra Ñuke Mapu/Madre Tierra", está

diciendo la Machi María Ancamilla.

"Este es unmomento para pensar y actuar, para ubicarnos dónde

estamos y cómo nos enfrentamos a estas nuevas amenazas que se cier

nen sobre la Naturaleza y sus recursos, base sobre la cual se sustenta

nuestra cultura mapuche. (...) Estamos frente a un sistema que lleva a

la autodestrucción humana; a la destrucción de la vida de las plantas,
de los animales, y de los espíritus y fuerzas que existen y que gobier
nan nuestro espacio sagrado", está diciendo Rosamel Millamán.
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3 de mayo de 2006

El jueves de la semana que pasó fue un día de frío invernal enTemuko.

Es media tarde y estoy solo; estoy escuchando el crepitar de las hojas
del hualle sobre el techo de zinc de mi casa, mientras en creciente pasan

las ráfagas de viento con su rumor de otoño maravilloso. Pero no es el

viento, es el estero de flores de los manzanos y cerezos de mi

infancia; es el graznido de las bandurrias; es el dulzor ocre de los

arrayanes; es el brillo Azul deWenuleufv, el Río del Cielo.

Juegan las llamas sobre los leños de la estufa. Arde el fuego de

mi memoria. "Uno no elige dónde nacer, mas pertenece al lugar en

el que losAntepasados establecieron sus lazos sanguíneos. Somos los

continuadores de su derrotero. Para que sea grato y digno nuestro andar

tenemos que observar y escuchar para aprender a reconocer también

sus huellas venideras, para intentar ser habitantes de sumisterio". En

mis pensamientos así me están hablando nuestrasAncianas, nuestros

Ancianos.

Salgo después conmis hermanos -dirigentes de organizaciones

mapuche- Galvarino Raiman y Francisco Kakilpán, vamos a encon

trarnos con nuestra gente para conversar acerca de la posibilidad de un

segundo receso de la huelga de hambre de nuestros hermanos Juan

Huenulao, Patricio Marileo y Jaime Marileo y nuestra hermana Patri

cia Troncoso que en estos días, como ya se sabe, nos están brindando

tan generosa lección de ternura en defensa de nuestra Tierra y de la

Palabra de nuestros / nuestrasMayores. Es la reunión de un grupo man-

datado por nuestros presos políticos con el fin de contribuir a la

toma de una decisión respecto de la continuidad de su protesta.
Se habla con vehemencia, pero con la emoción del agradeci

miento de tan trascendente tarea. El Lonko aclara el problema de infor

mación que generó el rompimiento del primer acuerdo de receso de la

huelga. Se sumó a la conversación el senadorAlejandroNavarro, autor

de la propuesta de modificación del decreto ley que podría permitir la

libertad condicional de nuestra gente. Es imprescindible recordar que
en los supuestos "actos terroristas mapuche" no ha habido saqueos
ni hechos de sangre, es la razón por la que se piensa que han sido

"erróneamente" tipificados, aparte que los daños materiales resultan

tes en los actos enjuiciados por los Tribunales no ha sido probado

por éstos que efectivamente hayan sido provocados por nuestra gente.
Siete horas de conversación. Es casimedianoche; habitados por

la calidez del optimismo avanzamos entre el viento y la llovizna. Al

día siguiente, luego de oír la opinión de susmandatados, nuestra gente
decidió un nuevo receso de su huelga de hambre de más de sesenta
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días; el grupo de garantes de los acuerdos retomó su condición de

tal; y ahora todos estamos aguardando que, en aras del diálogo y la

paz, la propuesta de modificación al decreto ley 321 sea aprobada por
el Poder Legislativo chileno.

"En la dualidad de la vida todo lo verdaderamente profundo se

transforma para permanecer", nos dicen. Es lo que está sucediendo hoy
en Chile. También los estudiantes sacuden al dictador todavía instalado

en la dormida conciencia de los jerarcas (progresistas y conservadores)
instalados en el poder establecido. Adormilados aún los jerarcas empie
zan por reconocer que los estudiantes no son "irresponsables e

irracionales violentistas sino responsables y juiciosos pacifistas".
La "ignorancia" indígena comienza a ser sabiduría. "Tezcatli-

poca es la capacidad de recordar y de volver a vivir los sucesos

pasados para resolver el futuro o para reavivar las experiencias y así

adquirir la tan ansiada madurez. Como nuestra memoria, es el espejo
en el que podemos revivir las imágenes a voluntad, aunque no con toda

la claridad que nosotros deseamos, pues se interpone la niebla delgada

y sutil a la que los abuelos llamaron: el humo del espejo", nos están

diciendo nuestros hermanos y hermanas nahuas.

"Caminar en la realidad, pero con el prístino rielar de la utopía

(su Sueño)", nos está diciendo nuestra gente.

1 de julio de 2006

Hoy amaneció lloviendo aquí en Temuko. No enciendo aún la luz,

estoy escuchando los días de mi infancia que como el viento pasan

golpeando el zinc de mi memoria; la casa Azul en la que siguen
conversando los espíritus de mis abuelos y de mis padres, y el espí
ritu de mi hermano (muerto a los once años) que ahora lleva de la

mano a lamenor de mis hijas que hace ya tiempo pasó por estemundo

con sus ojitos cerrados y que, no queriendo habitar la materia de su

cuerpo, eligió ser respiro de silencio, agua de vertiente, flor resplan
deciente en mi corazón.

En el universo somos energía que fluye y se detiene a veces

en la estación de la Tierra, nos están diciendo nuestras Ancianas,

nuestrosAncianos. Retornaremos. El Río de las Lágrimas, el viaje en

búsqueda del Azul profundo del Oriente.

Ami lado,mi hijo Gonzalito duerme, sueña, todavía. Sacudo enton

ces la nostalgia y, como cadamañana, me levanto / vuelo, doy un grito
de alegría. Enciendo la luz, ordeno su ropa sobre la cama, una vez más

reviso sumochila, pongo la colación, preparo el chocolate caliente.Afuera,

desde las nubes raudas, nos dice buenos días y nos dice adiós el viento.
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Caminamos hacia la escuela, aferrándonos al brillo de la lluvia y el recuerdo.

Poco a poco hemos vuelto a nuestra casa irrumpida a principios
del mes de Junio por alguien que en la noche entró a "curiosear" con

minuciosidad en mi escritorio y en mis bolsos con papeles que se le

arrimaban. Esto apenas unos días después que circuló la declara

ción de la Comisión por la Libertad de los Presos Políticos Mapu
che otorgándome el privilegio de sumarme -junto al destacado jurista,
ex Juez, don Juan Guzmán- como integrante adjunto de la

Comisión de Garantes del proceso de trabajo por la liberación (la con

tribución al levantamiento de su huelga de hambre es parte de ello,
me dicen) de todos nuestros hermanos, como se sabe, tan injustamente
encarcelados mediante la aplicación de la LeyAntiterroristaN° 1 8.3 14;

Comisión de Garantes conformada por los senadoresAlejandro Nava

rro y Jaime Naranjo, y el Obispo de la RegiónMapuche Monseñor

Manuel Camilo Vial. En dicha declaración se deja constancia de que
actuarán como Observadores: la Federación Internacional de Dere

chos Humanos -FIDH-, y el Representante del Alto Comisionado

de la ONU don Rodolfo Stavenhagen.

¿Coincidencia? Lo cierto, sólo casualidad -quiero creer- en

tiempos de delincuencia desatada bajo el amparo de la impunidad

pinochetista y lamarginalidad feroz que ha generado el libertinaje del

mercado neoliberal en el que se solazan hoy los saqueadores de cue

llo y corbata / los poderosos de Chile. Mientras, bajo la Luna de los

Brotes Fríos / el Invierno, la lluvia carga aún de colorido nuestro Sur

(sueño maravilloso que soñará con el Sol). En mi espíritu, lentamente

se ha ido retirando la sombra dejada por la "visita" nocturna. Mas, el

frío de los días de la dictadura me hace sentir un levísimo estremeci

miento, la duda necesaria para convivir con la brizna casi de esa

sombra que -irremediablemente- se quedará habitando con nosotros,
tras las rejas metálicas que "resguardan" ahora nuestra casa.

En su comunicado del 27 de junio, la Comisión PolíticaMapu
che señaló que el equipo jurídico que lo asesora hizo entrega de una

propuesta que aporta elementos para obtener la más pronta libertad

de nuestros presos y que "en una reunión sostenida con los Minis

tros de Justicia, D. Isidro Solís, del Interior, D. Andrés Saldivar, y
con el Presidente de la Comisión de Constitución y Justicia, D.

José A. Gómez, se llegó a un consenso en relación con la situación

de los presos políticos y se determinó que era necesario mejorar la

iniciativa de ley presentada por el Senador Navarro y, en definitiva,

apoyar la decisión del Ejecutivo de presentar un proyecto de ley
con el objeto de modificar la Ley Antiterrorista"; dicho proyecto
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fue presentado formalmente el miércoles 5 del presente.
El camino del diálogo se construye con voluntad real, dice nues

tra gente. Esperamos la respuesta del gobierno, dicen. Sigue lloviendo.

Ha llegado la hora de reafirmar la esperanza. La hora de ir a buscar a

nuestros hijos, a nuestras hijas.

6 de octubre de 2006

Quería escribir acerca del entendimiento de lo mínimo y de lo infinito

en la visión de mundo nuestro; el Universo expandiéndose hacia la

nada o gestando su fin, como lo están diciendo los físicos y astrólogos

indígenas desde tiempos inmemoriales y no indígenas en la "moder

nidad". Preocupaciones -el Sueño- como la de tantos que no nos

conformamos con la objetivación del ser humano, propósito del sis

tema neoliberal que impera hoy en casi todo el mundo.

La poesía, me digo, la poesía; pero la ilusoria y dura realidad

se impone una vez más. Entonces no puedo soslayar la creciente

falta de confianza que está generando la ineficacia de la justicia chi

lena. Parece cada vezmás evidente la falta de ecuanimidad en los fallos

de algunos jueces y juezas; prestos y enérgicos para condenar a alguien

que protesta en las calles, pero lentos y benevolentes con los delin

cuentes y con el dictador. La percepción es que algo no anda bien en

dicho poder. Hay una sensación de inconformidad ymiedo ascendente.

En las poblaciones y en nuestras comunidades crece el temor a la delin

cuencia y a la policía. Recordemos los diversos allanamientos, cuya
violencia ha sido denunciada por nuestra gente, y la impunidad en los

asesinatos del jovenAlex Lemún y del anciano Lonko Juan Collihuín.

"Entendemos que, la protesta social Mapuche en contra de las

empresas forestales, su industria y su expansión, en el marco de

conflictos territoriales, se ha convertido para estos grupos económi

cos, con la operatividad del Estado chileno, en el blanco de la repre
sión, criminalizaciónyjudicialización, cuyas reivindicaciones han sido

perseguidas bajo las absurdas acusaciones de ser consideradas una

amenaza a la estabilidad política y social del País", dicen organiza
ciones nuestras en una declaración en que piden a parlamentarios que
revelen antecedentes sobre autoatentados forestales, y solicitan "la

urgente designación de unMinistro enVisita, para investigar a fondo,
con resultados concretos". Solicitan también "el fin a los subsidios,

privilegios y proteccionismos que el Estado ha venido sosteniendo en

favor de cuestionadas grandes compañías forestales a costa de las arcas

del fisco, tales como el involucramiento con recursos de órganos públi
cos en campañas como Bosques para Chile; la creación artificial de
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una certificadora "sustentable" - Certfort Chile, todas estas destinadas

a lavar la imagen de estas empresas. El término a la dotación espe
cial policial y de armada de guerra para el cuidado de estas entidades

privadas. La supresión de órganos públicos destinados exclusivamente
a la investigación en favor de los intereses de estas grandes compañías,
que involucra, incluso, estudios sobre transgénicos en plantaciones
industriales".

18 de enero de 2008

Primer día de 2008. Mientras transito por la carretera veo levantarse

la humareda del Llaima. Parece despertar el volcán pero ha estado

siempre alerta, dialogando con los ríos, con el aire que sostiene sus

fumarolas, con las nubes que como botes sobre el cráter nos anuncia

la lluvia. Desde mi infancia escucho su diálogo sonoro con el cerro

Rucapillán.
Rememoro el Relato del Azul, del origen, que nos contaron

nuestros (as) Mayores. A orillas de los volcanes habitan los Espíritus
Superiores -nuestros Pvllvam / Pillán- que regresan desde el paísAzul.
Pienso en La Araucana de Ercilla. Hasta en las nubes -rayos, relám

pagos y truenos- se manifestaba el combate, nuestros Pillán luchando
con los Pillán españoles. Porque, como dice Ercilla, nuestro Pueblo
fue generoso, pero ellos (los saqueadores españoles) llegaron arra
sando todo. "Esta gente no tiene alma", dijeron, y no se dieron

cuenta que la generosidad de nuestra Gente llegaba al extremo que aún
siendo ellos invasores les fueron concedidos también Pillán.

Hoy seguimos viviendo la invasión violenta que hace más de un

siglo inició el Estado chileno; seguimos viviendo la desazón de saber

que mucha de nuestra gente sufre el aterrador ataque de la policía. En
una carta -dirigida al Relator Especial de Derechos Humanos y Liber
tades Fundamentales de los Indígenas, Rodolfo Stavenhagen- el sena
dorNavarro alude a las llamadas "Ley de Seguridad Interior del Estado"

y "LeyAntiterrorista": "Desde entonces alrededor de 300 mapuche,
hombres, mujeres y ancianos, han pasado por diversas cárceles chile
nas.Más de diezministros especiales y nueve fiscalías militares se han

encargado de investigar acciones de protesta social indígena enmarca
das en un conflicto que se agudiza año tras año y donde el reclamo

por el territorio usurpado a las comunidades sigue siendo el factor prin
cipal de confrontación. La cifra total de personas sometidas a proceso
en elmismo período se eleva por sobre las 500, y en la actualidad alre
dedor de 150 se encuentran sometidas a proceso por tribunales civiles

y fiscalías militares por su participación en movilizaciones, ya sea en
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zonas urbanas o rurales. A esa cifra, se suman órdenes de detención

vigentes contra una veintena de comuneros, además de 1 5 presos reclui

dos en las cárceles de Traiguén, Lebu, Temuco, Lautaro yAngol".
Miro hacia el oriente: pienso en nuestros Antepasados

muertos, contemplo el Llaima que es la metáfora de este tiempo. La

Naturaleza es una unidad, un todo que dialoga en la diversidad.Y noso

tros somos sólo una parte más en ella. Por eso luchamos, nos está

diciendo nuestra lamgen Patricia Troncoso (que -como mujer- posee
la fuerza de la Tierra).

Así escribí la semana pasada en parte de esta columna en la

quemanifiesto ahora mi pena y rabia por el cobarde asesinato de nues

tro peni Matías Catrileo, baleado por la espalda por un carabinero.

Mientras la autoridad política chilena decía que debe "ser enérgica en

lo que corresponde a la defensa del Estado de Derecho", la autoridad

armada -un oficial de carabineros- declaraba a la prensa que tal acción

había sido "en legítima defensa"; y lo más probable es que en

los días venideros veamos cómo el Estado otra vez intenta dejar en

la impunidad al agresor (como ocurrió con el asesino de nuestro

peniAlex Lemún).
Conforme a su conveniencia, casi siempre en contra de nosotros

los indígenas, la autoridad chilena golpea la mesa o guarda cómplice
silencio. El Observatorio de Derechos de los Pueblos Indígenas
denunció que comunidades aledañas al predio del latifundista Jorge

Luchsinger fueron reiteradamente allanadas, con destrozos en vivien

das y sembrados. ¿Qué dijo entonces la autoridad?

La señal de Radio Bío Bío entregándonos la voz entrecortada

de uno de nuestros peni que corría resguardando el cadáver de Matías

es la dramática síntesis de nuestra historia, mas también la evidencia

de la sensibilidad de tantos chilenos y chilenas. Por eso ahora, en nues

tros corazones y con nuestras lágrimas, parlamenta el volcán Llaima.

11 de abril de 2008

Como a la granmayoría de las personas (me parece), también amí me

interesa estar informado acerca de lo que está sucediendo enmi lugar,
en el país y en elmundo; es unmodo de intentar comprendermejor lo

que acontece en nuestro Universo interior, la materia que lo expande
o lo contrae, las ondas / moléculas de luz que lo atraviesan o que

quedan para siempre a punto de revelarse / de escapar desde ese

misterio -resplandeciente y oscuro- que es lo aún no pensado.
Pero debo decir que, tal vez como a muchos / muchas, las noti

cias en estos días tienden a enfermarme, a paralogizarme, y es que me
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parece que Chile se ha convertido en un país experimental para una
modernizada forma de dictadura que no se diferencia mucho de la

sufrida en los tan nefastos días del pinochetismo y sus "chicago boys".
¿Cuántos de los técnicos que hoy deciden qué se hace en Chile -en eco
nomía, política y legislación- se formaron o han tenido formación (uni
versitaria o de post grado) en Estados Unidos? Ello no es negativo
en sí, cierto, pero quizás se podría aceptar la gran duda respecto de

la cirugía espiritual -yankización- a la que son sometidas dichas per
sonas que regresan luego menospreciando su barrio, la idiosincrasia
de su gente, alejados de su pueblo y -en consecuencia- haciendo
política para los pequeños grupos de poder que los alaba pero que en
el fondo los desprecia.

Kvme Newén /Weza Newén. El Universo contiene la dualidad
dice nuestraGente. ElUniverso responde a leyes que los seres humanos
tenemos que conocer y respetar. Hoy las noticias nos dicen que en este

país, que desdeña el conocimiento y la lucha de sus pueblos indígenas,
tampoco importa que se contaminen las aguas y que Celco -recurriendo
incluso al matonaje- pretenda instalar un ducto de desechos químicos
enMehuín. Nos dicen que otra vez -el verano que pasó- muchos habi
tantes de este país no pudieron transitar libremente por las playas de lagos
ymar, porque hay poderosos que las consideran su "propiedad privada".
Y nos dicen que la planificación familiar ahora será materia de los "Tri
bunales de Justicia". El denominado "imperio del derecho" parece que
en Chile no pasará de ser un "tecnicismo jurídico". ¿Es entonces la hora
de la desobediencia civil propositiva?, me dicen.

En el Universo unas estrellas nacen y otras mueren, como los

seres humanos. Nuestro destino es (debiera ser) vivir ymorir con dig
nidad para establecer así la dignidad de todos los hijos e hijas, me dicen.
Habitamos el mundo de lo nombrado y de lo innombrado.

25 de abril de 2008

En otras oportunidades me he referido también a dos conceptos que
definen la actual situación que se vive en nuestras comunidades

mapuche y que se desconoce o impone a nuestra gente que -más allá
de pertenencias o no a organizaciones- lucha por sus / nuestros dere
chos. Los conceptos aludidos, que el Estado -desde luego- no se

interesa en reconocer sino sólo en su parcialidad, son: la legitimi
dad y la legalidad. Es "legal" apropiarse de algo que le ha sido usur
pado a otro si dicha usurpación se "legaliza" en los Tribunales de
Justicia, pero no es "legal" que ese otro / otra actúe para recuperar
lo que legítimamente le pertenece. ¿Prescribe la legitimidad?
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Insisto en ello porque las noticias dan cuenta de las concesiones

mineras solicitadas por Celco (CelulosaArauco-Constitución), publi
cadas el 10 de abril de 2008 en el Boletín de Minería. Una de ellas

incluye ¡por completo! a la caleta de Mehuín. Sin embargo, el docu

mento -desvergonzadamente- señala: "A Usía respetuosamente

digo: Que, deseando constituir concesiones mineras de explotación
o pertenencias mineras, a favor de mi representada, vengo en mani

festar un yacimiento de sustancias concesibles, ubicado en terrenos

abiertos e incultos", dice el documento. Para completar el cuadro de

la reiteración de la misma historia en nuestro país Mapuche, las

autoridades otorgan beneficio a la familiaAngellini señalando que

se trata sólo de un "conflicto entre privados".
Por otro lado, la AsociaciónAmericana de Juristas yAsamblea

Permanente por los DD.HH entregaron un informe que da cuenta de

la "incapacidad del Estado en dar salidas institucionales al conflicto

que data desde la ocupación del territorio indígena", criminalizando

al movimiento mapuche como política gubernamental, y siendo la

represión una práctica institucionalizada.

9 de mayo de 2008

¿Qué es lo real, qué lo imaginario? Las reiteradas viejas pre

guntas. "La vida es sueño", nos sigue diciendo Calderón de la Barca.

Lo cierto -dice nuestra Gente- es que venimos, estamos, y seguiremos
andando en la dualidad finita e infinita, visible e invisible, resurgiendo
en cada instante de nuestra misteriosa existencia, remecidos perma
nentemente por la sonoridad maravillosa del Silencio. El presente,
su pensamiento, es nada más el casi vano intento -mas, imprescindi
ble- de vislumbrar el territorio que media entre lamemoria del pasado
y la memoria del futuro.

En lo visible, Wenuleufv / el Río del Cielo que nos mira y es

observado por nosotros, sombras apenas, fugaces, embelesándonos en

nuestra verdadera condición: la Luz.Y en lo invisible, el Balsero de la

muerte, aguardando -para cumplir su oficio- nuestros tristes cantos de

separación. Así me estoy recordando ahora que es madrugada y en el

campo los esteros y los ríos extienden su respirar de neblina y se

despiden de la noche, mientras corren hacia el mar añorando a los

bosques que se fueron.

Son las seis de lamañana. La quietud comienza a tornarse -poco
a poco- en ruidoso vacío. Y es que la ciudad empieza a reanudar su

fantasmagórico quehacer.Al taconear de alguien que pasa apresurado
se suman los pasos lentos, vacilantes, de algunos hombres y mujeres
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que intentan -al parecer- hilvanar una conversación, pero que -cual

programa de televisión- hablan todos a la vez y luego carcajean con

estrépito, y que por unmomento ¿de lucidez? callan, compadecidos a

lo mejor de sí mismos (entonces debiera estar con ellos, me digo).
A esta hora, no sé por qué, los automóviles que pasan a lo lejos

parecen avanzar como rodeados de agua o de viento; después chirri

dos de frenadas, bocinas, la explosión subterránea de camiones o de

buses aún vacíos que avanzan raudos en distintas direcciones de la gran

ciudad. Después, en el parque, las primeras señales de los trenes y los

tiuques anunciarán la mañana, desatando el gorjeo de los gorriones
sobre los techos de las casas.

La condición de los seres humanos, debatirnos entre el ensoñar

tranquilo y enérgico (y trabajar para alcanzar un lugar para todos) u

optar por el camino egoísta de las pequeñas o grandes cuotas de poder.
Y nos ha tocado vivir esta época de mayor confusión quizás; de las

utopías de plástico del mercado neoliberal (veo las mías sobre mi

pequeña mesa cansada ya de tanta soledad), de la delincuencia mer

cantil establecida y avalada además por sus medios de comunicación.

Nos ha tocado esta época de comida chatarra y cirugía plástica, para
el cuerpo y el espíritu. Época de la denigración a la que hemos

permitido nos sometan los adinerados de este país.
En el Chile actual, "a vista y paciencia", se están loteando (como

lo hicieron con nuestro País Mapuche, a finales del siglo diecinueve y
comienzos del veinte) las riquezas naturales que nos pertenecen a todos,
a las generaciones de ayer / de hoy y de mañana. Como sabemos, en el

mundo chileno ahora se legisla en base a la denominada "política de los

consensos", el acuerdo que abierta o encubiertamente favorece el enri

quecimiento extremo, abusivo, de unas pocas familias -Luksic, Marte,

Angellini, Pinera- y que facilita el paso siniestro de las transnacionales:

los mercaderes de lamadera, de las energías hídricas, de los minerales,
del aire (las consecuencias de la contaminación y las telecomunicacio

nes), y de todo lo que pueda servirles para convertirlo en dinero.

Debemos detener ahora su avance nefasto, caso contrario sen

tiremos pronto el estruendo de sus máquinas socavando el subsuelo

de nuestros campos y ciudades. ¿Qué les diremos entonces a las

hijas y a los hijos de nuestras hijas e hijos? "El Pueblo Mapuche, hoy
con la memoria de Kolo Kolo (Lonko anciano y sabio), Kallfvlikan,

Leftraru, Janekew, Kallfvkura y tantos más, no ha dejado de luchar en

defensa de nuestra Madre Tierra que nos regala todo lo que necesita

mos y cuya Ternura debemos agradecer a cada instante", nos está

reiterando nuestra gente perseguida y encarcelada por el Estado,
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pero que a pesar de la tristeza está de pie, parlamentando "como lo

hicieron nuestros Antepasados".
Aún con nubarrones, la mañaname dice que vale la pena estar vivos.

4

Ahora que el tiempo me torna viejo y me doy cuenta que he venido
haciendo méritos para convertirme en un casi solitario, la estación que
más amo, esta Luna maravillosa de los brotes fríos / de otoño, me ha

empezado a doler como no imaginaba; su gris de esta mañana,
recién llegando yo a la ciudad mortifica mi corazón. Parece que va a
llover o tal vez a lloviznar. Que así sea, me digo. Será un alivio para
mi espíritu y para los campos resecos.

Hacía ya un par de años que no pasaba tantos tantos días, sema

nas, en mi comunidad; ¡cuánto deseo regresar allí definitivamente! para
seguir intentando aprender las lecciones de la Naturaleza y de nues
tra Gente. En este instante escribo ymiro los libros que rodeanmi cama;

en ellos viven Garrón y Precusa, el Principito, Emilio (y sus detecti

ves), Pascual Koña, los bosques y ríos de la Trapananda, y los cardos
del Baragán. Etcétera. Escribo y veo agitarse las ramas del hualle y del
canelo que han crecido frente a mi ventana; revolotea entre ellas el

viento como si fuera el meulén / remolino que alegra o asusta a los

niños y a los pájaros. Escribo y oigo el extraño sonido de la ciudad:
aviones y micros que retumban, a lo lejos. Bocinas, alarmas de vehí

culos, campanas, más alguien que con unmartillo golpea algunas latas,

ponen urgencia a su fantasmagórico quehacer. No escuché el griterío
de los niños de la escuela a la hora del recreo, esa ternura que reparte
el aire humanizando la ciudad. Entonces no va a llover, me digo.

Me veo cabalgando junto a mi abuelo Malle; me veo descan

sando en brazos de mi abuela Papay; vuelvo a escuchar sus Gvlam /

Consejos, y estoy oyendo el weupín / discurso firme y cariñoso de mi

padre. Es el misterio de la memoria que reúne el tiempo para ser sola
mente hoy. Ahí también está el agua hirviendo en las ollas de metal

colgadas sobre el fogón y es nítido el aroma del pan saliendo del

rescoldo. Están ahí flameando las banderas azules y blancas del

Gillatún / Rogativa principal; y entre la humareda de los fuegos
-alrededor de los que se comparte colectivamente la comida y elmuzay

(bebida ritual)- veo el movimiento del purum / danza y choykepurum
/ baile del avestruz. Oo! Genechen / Padre (Madre) Azul, hermosa

espiritualidad de nuestra cultura Mapuche. Qué pérdida que aún
sea tan ignorada por la sociedad chilena, solemos decirnos con mi
mamá y mi hermana Rayen, mientras cultivamos la Conversación.
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Escribo y pienso en nuestra Gente que está sufriendo más cru
damente las consecuencias de esa ignorancia (de ese no querer ver la
verdadera realidad) de los chilenos y chilenas que han hecho de su

poder de decisiones en el Estado una permanente exclusión de la

diversidad cultural, cuyo resultado se expresa en un erróneo sentido

de desarrollo, en un discurso político -transversal (con excepciones,
desde luego)- que es cada día menos creíble, y -por lo mismo- en
una justicia favorable para los pequeños grupos que se han tomado
el poder económico y político pero crecientemente nefasta para la gran
mayoría que habita en este raro y entristecido país llamado Chile.

La sociedad chilena -no toda, por suerte- está cada díamás neu-

rotizada; peleando jornada a jornada -todos contra todos- no sólo por
lo básico para todos / todas: "pan, techo y salud" (esa merecida "feli

cidad") sino corriendo para alcanzar -endeudamiento y más tensión
mediante- aunque sea un algo de las necesidades que imprime la
vanidad del "libre mercado" neoliberal. La vida transformada en una

mala telenovela, país de la desmemoria, mientras la "delincuencia lega
lizada" sigue avanzando con sus plantaciones de pinos y eucaliptos y
arrasa con nuestros bosques nativos; y contamina nuestras aguas; y des

pliega sus represas, sus antenas, sus Bancos, sus supermercados de
salud, educación y justicia. Servicio para el mejor postor.

¿Cómo explicar entonces la represión y cárcel a nuestra Gente que
lucha en defensa de la Tierra y suMemoria? ¿Cómo explicar la impu
nidad de sus asesinos? ¿Y la celosa protección a los vociferantes (pro
vocadores) como si estuviéramos aún a finales del siglo antepasado?

El campo apela a la todavía incipiente sabiduría de mi vejez.
La ciudad apela a la energía de mi juventud.

Entonces Sueño, entonces veo / puedo constatar que comienza
a "reaparecer" la Palabra poética "indígena" en la oralitura del mundo,
que nos permite pensar que no somos solos, que no estamos solos; que
hoy día, ante la amenaza de la anulación y de la destrucción, en el

espíritu y el corazón de la humanidad silenciosamente germina y se

construye algo que responde a las leyes de la lenta reconstitución de
las hebras del más antiguo tejido universal. Hebras que contienen la

Palabra Poética que en círculos se reitera (para reafirmarla, para rea
firmarnos en ella, nos dicen), desde que el ser humano se instaló o fue
instalado con o por la insondable energía cósmica: Kallfv /Azul.

Escucho entonces lo que nos está diciendo nuestra Gente: "Nues
tra guerra, hermanos, sufre ahora la amenaza del olvido. Los pode
rosos han decretado para nuestros guerreros lamuerte peor: borrarnos
del corazón y de la mente de los nuestros. Para otros será el techo del

28



árbol que nuestra sangre siembra, morirán los del ayer doliente para

que haya paz en estas tierras. América despierta nuevamente,
es el canto de sus pobladores primeros el que le canta a lamadrugada"

(Ejército Zapatista de Liberación Nacional, enMéxico).
"Luchamos por decir, hacer y vivir en condiciones de igualdad

con todos los seres humanos..." (Evo Morales, en Bolivia).
"Tú, Madre Tierra, que eres sagrada, que nos tienes que dar de

comer, que nos tienes que dar todo lo que nuestros hijos necesiten.Y

que no abusamos de ti sino que te pedimos este permiso, ya que eres

parte de nuestra esencia" (RigobertaMenchú, en Guatemala).
"Cuando las comunidades decidenmovilizarse, y sólo en ésa situa

ción, es cuando los gobiernos llaman a establecer un diálogo, diríamos
no como una sincera invitación sino como una obligación. Y la gente

que ya no cree semoviliza para la recuperación de tierras. Entonces los

gobiernos nacionales plantean que hay comunidades que no están por
la vía del diálogo sino por la vía violenta, intentando de tal manera, des

legitimar al movimiento mapuche y el legítimo derecho que tenemos
las organizaciones de exigir nuestros derechos como Pueblo", nos está
diciendo nuestro hermano Francisco Caquilpán.

"No es utópico pensar que con el reconocimiento del derecho de
cada Pueblo a asumir lo que le es propio en condiciones de igualdad
plena, se posibilite y se enriquezca la construcción de la identidad cul
tural. Diríamos más: es un requisito para construirla", me está diciendo
mi hermanoArauco desde su doble exilio.

En el Sueño de la vida, todos renacemos -todo renace- en lo coti

diano y en lo trascendente, en cada paso, en cada respirar, nos dicen
nuestrosAncianos, nuestrasAncianas. Por eso, nos están diciendo nues

trosAntepasados en el Relato de Resurgimiento del MundoMapuche,
hubo un tiempo en que la serpiente Kaykayfilú, la serpiente de las ener

gías negativas (que habita en las profundidades del mar), empezó a
levantar las aguas provocando grandes inundaciones con el fin de ter
minar con la gente y con todos los seres vivos. Entonces intervino

Trengtrengfilú, la serpiente de las energías positivas, levantando los
cerros para contrarrestar la acción de Kaykayfilú.

La intensa lucha entre ambas duró muchas Lunas, dicen. Treng
trengfilú tuvo que levantar tanto la Tierra que ésta casi alcanzó al Sol.
De la gente sólo se salvaron unAnciano, unaAnciana, un Joven y una

Doncella. Ellos habían llegado al cerro Treng Treng (la morada de la

serpiente), un espacio entre enormes piedras donde vivían animales,
aves, insectos, plantas y árboles. Allí, dicen, todos conversaron e

hicieron llellipún / rogativa. Luego se protegieron con metawe / cán-
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taros de greda, meñkuwe / tinajas, y grandes rali / platos. Ellas / ellos

como simbología de losmisterios de nuestra cultura. Eso les resguardó
de morir calcinados por el calor del Sol. Entonces, dicen, el Espíritu
Azul permitió que los jóvenes repoblaran la Tierra y que los Ancianos

les recordaran el Az Mapu / las Costumbres de los antepasados. Por

eso, nos están diciendo, hasta los días presentes ha continuado de ese

modo el fluir de nuestra vida.

Treng Treng y Kay Kay energías simétricas, complementarias y

opuestas, perfectas en lo iniciático de nuestras almas. Las herra

mientas duales, nos dijeron: positivo y negativo; femenino y mascu

lino; cóncavo y convexo; arriba y abajo. Para labrar la transparencia
de nuestro Espíritu.

Está vivo / resurge nuestro Pueblo / nuestra Cultura. Somos mapu

che y "araucanos", me están diciendo mis padres. Somos Gente de la

Tierra y rebeldes (awkán significa rebelde).

Ercilla, en su "LaAraucana / TaAwkán Mapu mew", nos está

diciendo: KallfVlikán / Caupolicán "Era este noble mozo de alto hecho,
/ varón de autoridad grave y severo,/ amigo de guardar todo derecho,/

áspero y riguroso, justiciero;/ de cuerpo grande y relevado pecho,/ hábil,

diestro, fortísimo y ligero,/ sabio, astuto, sagaz, determinado,/ y en casos

de repente reportado." Un hombre de gran fuerzamoral, inteligencia y
ternura: "Y, señores, pues es tan manifiesto, / (esto dijo volviéndose

al senado)/ el punto en que Lautaro nos ha puesto/ (que así el valiente

mozo era llamado), / yo, por remunerarle en algo de esto,/ con vuestra

autoridad que me habéis dado,/ por paga, aunque a tal deuda insufi

ciente,/ le hago capitán y mi teniente." "Caupolicán, alegre, humano

y grave/ los recibe, abrazando al buen Lautaro,/ y con regalo y plática
suave/ le da prendas y honor de hermano caro (...)."

Por eso don Alonso nos sigue diciendo, de manera esencial: "Es

cosa en que mil gentes han parado, / y están en dudamuchos hoy en día,/

pareciéndoles que esto que he contado/ es alguna ficción y poesía:/ pues
en razón no cabe que un senado/ de tan gran disciplina y policía/ pusiese
una elección de tanto peso/ en la robusta fuerza y no en el seso".

"

Gvnezuamafíyiñ rakizuammew/nvtuaelmapukakisugvnewtuael,

/mvtetamvnyafvpiwkegenoael, /
'

zoywezafemuafelkelluwalu reke. / ¡Oh
Leokan ñi fotvml, gvlamtuaeyu, /ayvlrni gvneafíel kimvnkechi, / tami

Ulkun famnakvmfe, ka kvme az/rakizuammewkvme az eltuafími".

E.CH.N.

1 Publicado por Lom ediciones, Santiago de Chile 1999.
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