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"En Chile hemos

pasado en estos

últimos años de una

dictadura, a una

transición a la

democracia y ahora

estamols en una

transidóá a la

dictadura dé los

partidos".

"Siempre he dicho

que al Presidente

Frei le falta apoyo de

sus partidos. En las

giras dice un montón

de cosas. El mejor

ejemplo fue cuando

estaba de gira en

Londres y anunció

que ese día se había

privatizado Colbún y

aquí se declaró

desierta la licitación".

MflRlAlUGENIA CAMUS

En
dos meses más,

Pedro Lizana deberá

dejar su cargo. Ya

está pensando en el

Senado, aunque le

duele entrar a las

internas de los parti
dos.

Grande, con mira
da penetrante, muy

atento. Tiene dichos y modales

de un alemán algo "huaso", pero
elegantemente vestido. Uno de

los rasgos de la personalidad de

este ingeniero comercial; casado

y separado dos veces; a quien le

fascina regar las plantas de su

parcela en Colina; es su audacia

y su voluntad para emprender
cosas.

(Sigue en la página 2)



-Almundo lo
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enriquecen y lo salvan

todas las culturas, o no

lo enriquece ni lo salva

nadie— dice elpoeta y

pensadormapuche,

primer traductor de

Neruda al

mapudungun, y

anfitrión del Taller

Suramérica de

Escritores en Lenguas

Indígenas que se

realiza elpróximofin
de semana en Temuco

y Purén.

f¡§f WM n ciudadano de cualquier
I lugar del mundo con "algo" de

U
dinero hoy puede lotear a

Chile entero, con todos sus

jaguares dentro, y en aras de

sus objetivos superiores,
determinados por el ideario de

su modernidad, puede adue

ñarse de nuestros bosques, ríos, lagos,
volcanes y cordilleras —expresa Elicura

Chihuailaf, quien recientemente presen

tó el libro Todos los CantosWi Kom

F7(Pehuén ediciones), la primera edición

bilingüe castellano-mapudungún de la

poesía de Neruda, preparada por el pro

pio Elicura, y que contienen 44 grabados
del pintor Santos Chávez. Es el verso de

Neruda el que tiende los puentes para un

diálogo que busca el encuentro en las

diferencias, y es una de las voces más

destacadas de la cultura mapuche, Elicu
ra Chihuailaf, el que encabeza el desafío.

Así, la figura de Neruda y su relación

con las raíces mapuches; los prejuicios y
la simulación ante una historia que tam

bién es azul, y el anacronismo de una

modernidad que no logra superar la hipo
cresía de la discriminación, son algunos
de los temas en los que se detiene este

poeta que escribe a orillas del fogón que
arde en su memoria, y que sigue resca
tando como el legado más preciado de

sus antepasados la fuerza y la riqueza de
la palabra.
-"Para empezar a encontrarnos

-poco a poco- en nuestras diferen

cias", culmina su introducción a la

primera obra de Neruda traducida

por usted al mapudungun. ¿Cómo
visualiza ese encuentro? ¿Es a tra
vés de la poesía solamente, o hay
otros elementos que están ayudando
a ese diálogo chileno-mapuche?
-Como todo encuentro verdadero, cor

dial, de deseo mutuo de conocer a un
otro sin avasallamientos me parece que
comienza manifestándose a partir de lo

mejor de cada individuo, de lo mejor de
cada cultura, lo que, sin duda, está expre
sado en el denominado "arte" en toda su

globalidad y diversidad. Creo que hay
acuerdo también en que todo proceso

En las orillas

de un sueño azul
FARIDEZERAN

creativo se inicia en la gestualidad del

silencio, de la contemplación, de sus

palabras que luego se quedan en ella o

son traducidas a otro tipo de signos. Me

parece que la poesía, y todo lo "contami

nado" con ella, es la mejor expresión del

permanente diálogo entre el espíritu y el

corazón. Es el poder de esa palabra la

que aún nuestras culturas siguen consi

derandos como lo más valioso en cual

quier tipo de manifestación humana y
natural.

-¿Por qué Neruda? ¿Cuál es la
relación de Neruda con el mundo y
la cultura mapuche? ¿Qué ocurre

con otros autores chilenos y ese
mundo mapuche?

-Neruda es un inicio, pero también

Gabriela Mistral. Y, en alguna medida,
autores como Luis Vulliamy. En mi prólo
go a Todos los cantos, digo que Neruda
vio a nuestro pueblo como la mayoría de
los chilenos, a través de la obra de Ercilla
La Araucana, y conoció primero a los

"araucanos" y muy posteriormente a los

mapuches. Pero, a diferencia de la mayo
ría, Neruda fue crítico y autocrítico de
esa situación que hasta ahora es inaltera

ble, planteando claramente la dicotomía
entre la aceptación y la búsqueda del

mito, y el no reconocimiento y negación
de esa realidad. En ese mismo prólogo
destaco que él fue quizás el primer chile
no que manifestó la importancia de crear

una universidad mapuche, y fue amones
tado por el gobierno de su país —cuando
era Cónsul General en México— por edi
tar una revista, Araucanía, y por presen

tar en su portada el rostro de una mujer
mapuche. "Que no se vaya a creer que
somos un país de indios, —me dijeron"
cuenta Neruda en un artículo donde
narra esta situación. Sus viajes a diferen
tes lugares de nuestro continente, su
conversación con gentes de las distintas
culturas en México; su paso por Macchu
Pichu, y su andar y sus amores en Euro

pa y el Oriente, le dieron una mejor pers
pectiva del lugar de su infancia. Coinci
dencias y diferencias en la columna que
mueve el mundo: el espíritu y el corazón
de las personas y de toda la Naturaleza,
le hicieron reflexionar profundamente,
como a pocos, acerca de los detalles de la
vida y, por lo tanto, de la indispensable
continuidad de las diversas culturas. Al
mundo lo enriquecen y lo salvan todas

las culturas, o no lo enriquece ni lo salva

nadie. Por eso señalo que en medio de la

confusión y del espejo obnubilado —

pre

tendidamente europeo
— de los chilenos,

Neruda vislumbró nuestro Azul, el de
nuestra vida, el color que nos habita, el
color del mundo de donde venimos y

hacia donde vamos.

-En esa introducción también

señala que en Chile hay dos literatu

ras: la indígena —mapuche, rapanui,

aymara, entre otras— y la chilena.

¿Existen nexos entre ambas litera

turas, o estamos ante dos mundos

que se desconocen e ignoran? -Me

parece que es así. No sólo porque son

escrituras que parten desde concepcio
nes de mundo que son diferentes sino

porque se expresan en lenguas distintas.

Aun cuando, producto de los países com

partidos y la distante convivencia, hay en

ellas unos cuantos referentes comunes.

Hay, por lo tanto, nexos: más allá de la

imposición de un lenguaje que no tiene

que ver con la literatura, está la valora

ción nuestra de la afectuosidad contenida

en la obra de algunos autores chilenos

que vieron nuestro mundo, como De

Rokha o Teillier. Y, por parte de los escri

tores chilenos, la utilización de palabras

que pertenecen o se derivan de nuestros

idiomas, por ejemplo. Pero también des

conocimiento e ignorancia adrede, el.no

querer saber quizás por el temor de per

der la condición de "europeos". Mucha

mala conciencia que el sistema ha carga

do a sus mejores personas y, que se

expresa en la insistencia del mito, en la

visión idílica, en el paternalismo exagera
do que a veces los tienta a erigirse en

"descubridores" o en infalibles "sistema

tizadores" de nuestros espíritus y, por lo

mismo, de nuestras escrituras.

Ideología y
contradicción

-¿Percibe que existe conciencia

de parte de los intelectuales chile

nos acerca del legado cultural mapu

che al país? Se lo pregunto por

declaraciones de Bernardo Suberca-

seaux sobre el tema, y que motiva

ron la respuesta del escritor Ja«"e

Valdivieso. ¿Qué opina sobre este

punto?

-Yo me sumo a quienes considera»

que los "intelectuales" son la "concien

cia" de un país. Tengo claro también que

los países y sus conciencias andan
noy

caminos opuestos. Por eso me involucre,

junto con Jaime Valdivieso, en la realiza-
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La semilla del diálogo

No
considera que hacer este taller

en Chile implica, de alguna forma,
sembrar en el desierto, si asumimos

que la modernidad que se postula

hoy oculta las raíces indígenas que
conforman la identidad de este país?
-Todo este continente, salvo la

excepción que conocemos, se nos

transformó hace ya demasiado tiempo
en un desierto, con estados nacionales

que caminan con pasos menos o más

acelerados hacia la modernidad del

"libre" mercado. Recordemos, por

ejemplo, la presentación del Estado Chi

leno, en 1915: "Los indígenas de Chile

eran pues escasos, salvo en la región
sur del valle longitudinal, esto es, en lo

que después se llamó Araucanía. Por

otra parte, las condiciones del clima

muy favorable al desarrollo y properidad
de la raza blanca, hizo innecesaria la

importación de negros durante el perío
do colonial ...A estas circunstancias

debe Chile su admirable homogeneidad
bajo el aspecto de la raza. La blanca o

caucásica predomina casi en absoluto, y
sólo el antropólogo de profesión puede
discernir los vestigios de la sangre abori

gen, en las más bajas capas del pue
blo". Si lo miramos desde la perspectiva
de la actual "modernidad", el problema
en Chile es que te sientas frente al tele

visor y ves esos tipos humanos únicos
en la pantalla, en que la mujer es alta,

rubia, esbelta, como el hombre es alto,
es blanco y atlético, y que nos venden

trajes talla única con los que sufrimos

porque las mangas nos sobran o porque
nos sobra hombro, o porque en vez de

llegarnos
—como debiera— hasta la cin

tura, nos llega hasta la rodilla... Y luego
sales a la calle y te cambias de país. El

asunto, me parece, no es cómo el otro

se asume sino el cómo debiéramos

hacerlo nosotros. Aquí en Chile, se

siguen mirando en un espejo cultural

empañado, ven otra cosa. Es como

cuando se entra a la ducha y el baño

queda lleno de vapor, y desnudos ante

el espejo opaco podemos Imaginarnos,
por un momento, lo que queramos. El

punto está en que no podemos transfor
mar ese momento en una ficticia y per
manente realidad en torno de la cual

vivir la cotidianeidad, pues en algún ins

tante, tarde o temprano, llevados por un
irrefrenable impulso interior o por la

necesidad de que no se destruya el

espejo. ..hay que limpiarlo, hay que
sacarle esa humedad. Entonces, viene el

rostro verdadero, nuestra morenidad

con todo su hermoso esplendor, y que
refleja también un espíritu, un corazón,
una manera de vivir. En los desiertos es

posible construir oasis. Y este Taller de

Escritores en Lenguas Indígenas será en

el país Mapuche, en el territorio de nues

tros antiguos. No tenemos más preten
sión que sembrar la semilla del diálogo,
de la palabra que nos mueve.
-Volvamos a la modernidad en el

Chile actual. ¿Con qué visión, crítica

y aporte se incorpora Elicura Chihuai
laf a este debate?

-¿Qué modernidad? Debe ser esa

modernidad que en el Chile del siglo
pasado, en lo que a nuestro territorio se

refiere, la llamaron —eufemísticamen-

te— Pacificación, y que sin duda tiene

hoy estrategas muchísimo más aveza

dos. Es sorprendente comprobar los
avances que ha logrado la propaganda
informativa, ¿los ha vuelto "crédulos" a

extremo, o hay que pensar que es una

cualidad innata de los chilenos? En este

Chile moderno, un ciudadano de cual

quier lugar del mundo con "algo" de

dinero, de la misma forma en que se

lotearon nuestras tierras entonces en

Santiago, hoy puede lotear a Chile ente
ro
—

con todos sus jaguares dentro
—

, y

en aras de objetivos superiores, determi
nados por el ideario de su modernidad,

pueden adueñarse de nuestros bos

ques, ríos, lagos, volcanes y cordilleras.

Es cosa de esperar, ya vendrán Jos

beneficios, nos dicen. Digo, ¿no será

verdaderamente moderna aquella socie

dad que trabaja para superar el máximo
de los cánones impuestos, los prejuicios
creados, por las pequeñas oligarquías
que ya hace mucho impusieron como

modelo ideal su ideología hegemónica
instalándola en el sistema cultural, eco

nómico, educacional, social, histórico?.
Para darse cuenta de esto último, basta
con hojear las Historias de Chile, de

Millar y de Encina. Lo demás es cosa

cotidiana. La modernidad ¿no será

superar la hipocresía de la discrimina

ción en la más amplia significación de la

palabra y aceptar que somos parte de
una hermosa diversidad y que verdade

ramente, y en todos los sentidos, nos

enriquecería y nos permitiría crecer de
manera más o menos equitativa? No es

imposible, pero desde luego es muy difí

cil el camino si pensamos en lo que Paul

S. Reinsch escribió en 1909, apreciación
que me parece vigente hasta hoy: "Esta
sociedad constituye actualmente la

única aristocracia del mundo que toda

vía tiene completo y reconocido control

sobre las fuerzas económicas, políticas,
y sociales del Estado en que vive".

-En relación a lo anterior, se asocia
ai tema de la modernidad a la realiza

ción de grandes proyectos e inversio

nes, como lo ocurrido con el Alto Bío

Bío, o la reciente información que da

cuenta del despojo de tierras a comu

nidades huilliches, en Chiloé, vendi
das a un empresario norteamericano

para la explotación de los bosques,
estarían indicando un costo no

dimensionado de dicha modernidad.

¿Qué piensa al respecto?
-Estoy pensando que es la continui

dad de las otras historias que no nos

han permitido se hagan visibles. Nos

sacaron los parches y no dijimos casi

nada, nos levantaron entonces las cos

tras ..., y ahora nos hurgan las heridas.

Es la nueva Pacificación que esta vez

nos reúne a mapuches y chilenos. En

esto, nos habla el dolor de nuestros

hermanos mapuche williche cuyos bos

ques son transformados en las astillas

de la modernidad. La tristeza de nues

tros hermanos mapuche lafkenche que
comienzan a ver las modernas carrete

ras que avanzan sobre sus playas, sus

campos empobrecidos, mientras los

barcos factorías alumbran frente a

Queule la realidad de la anuencia del

poder establecido. La democracia, me

digo, ¿es la libertad de los que están

generando los acontecimientos en Alto

Bío Bío con las represas de Pangue, y

ahora con Raleo instalándose en las tie

rras de nuestros hermanos mapuches
pewenche? Existe una Ley Indígena
que, aunque no nos reconoce como

pueblo, propicia la recuperación
"legal", a través de compras, de las tie
rras de nuestros antepasados. ¿Qué es
lo que pasa por la "conciencia" chilena

en Endesa, para que considere tan

imprescindible la millonada propaganda
en diarios y televisión? ¿Es la moderna

verdad la que requiere de todo ese apa-
rataje propagandístico? ¿Qué es lo que

quieren justificar mediante el maravillo

so cuento del nuevo "paraíso" que con
tienen tales inserciones? Es complica
do, creo yo, porque la mayoría de los

mapuches y los chilenos querremos

gozar también de él. "Tan sólo" 76

familias serán afectadas, dice Endesa,

pero no se refiere la zona de exclusión
—área de protección de la represa, que

ya está demarcada y puede ser vista

por quien desee comprobarlo
—

que
afectará a 250 familias —un total de mil

personas. Dicha empresa considera el

avalúo fiscal de esas tierras, es decir

aproximadamente 800 mil dólares, en

circunstancias de que su valor contin

gente oscila entre los 38 a 120 millones

de dólares. El dolor por la injusticia no

se puede cuantificar. Y la poesía es una
salva por el porvenir, me dicen.

ción del primer diálogo entre escritores

mapuches y chilenos que llamamos

Zugutrawn —Reunión en la Palabra—

Temuco, 1994. Esto es la mejor compro
bación de que la mayoría de los intelec

tuales chilenos reconocen el valor del

legado cultural de mi pueblo. Coincido,
desde luego, en la crítica que Bernardo

Subercaseaux hace a la denominada

modernidad de su país. Pero cuando

dice: "Se ha dicho que el mundo mapu

che racialmente ha influido en nuestra

vida y que se demuestra a través de

nuestro mestizaje, pero culturalmente

eso no significa nada para nosotros, ésa

es la realidad", entonces yo verifico que

él es un intelectual que sabe expresar

muy bien —

y, quizás, a su pesar
— la

"contradictoria" ideología de estado chi

lena, ésa es su realidad. En cambio, me

parece que la respuesta de Jaime Valdi

vieso es además una lección para todos

nosotros cuando dice: "Tal vez la más

importante- tarea de un intelectual sea la

de despejar su mente de los mitos y pre

juicios que las sociedades, especialmente
las latinoamericanas, van depositando en

el espíritu de la gente". -En los próxi
mos días se inaugura en Temuco el

Taller Suramérica de Escritores en

Lenguas Indígenas, del cual es anfi
trión. ¿Qué significa este encuen

tro? ¿A qué apunta?
-Creemos que el Taller de Escritores

en Lenguas Indígenas México-Centroa-

rcjérica, que se efectuó en la ciudad de

Ilaxcala en diciembre de 1995, inauguró
un proceso de suma importancia a nivel
de todo el continente americano, como es
e' que a pesar de todo comenzamos otra

vez a reunimos. Y se inscribe dentro de la

I ¿

ti

perspectiva del Taller de E:L:I: de Sura

mérica que tendrá lugar en Temuco y

Purén, desde el 15 al 18 de Abril de 1997

y, siguientemente, el Encuentro Conti

nental que realizaremos en Caracas, a

fines del presente año. El Taller nos ha

permitido comprobar que los indígenas
tenemos maneras muy semejantes de ver

el mundo y, por lo tanto, de desarrollar

nuestras creaciones, con percepciones
además similares de las dificultades que

nos toca enfrentar en los distintos lugares

de nuestra Gran Tierra llamada Continen-

íí

Me parece que la poesía,

y todo lo "contaminado"

con ella, es la mejor

expresión delpermanente

diálogo entre el espíritu y
el corazón. Es elpoder de

esa palabra la que aún

nuestras culturas siguen
considerando como lo más

valioso en cualquier tipo
de manifestación humana

y natural".

te. Aunque sea con la colaboración de ins

tituciones estatales, que acogemos no

como una dádiva sino como una deuda,
consideramos que es una gestión hecha a

partir de nosotros mismos. Por eso, los

escritores que hemos participado pensa

mos que este proceso contribuirá a esta

blecer el diálogo intercultural entre los

pueblos indígenas y la sociedad nacional

en cada uno de los países de América.

Para la realización del Taller nos hemos

planteado fundamentalmente cuatro obje
tivos: intercambiar experiencias sobre, «los

trabajos que cada escritor ha desa

rrollado en su lengua original y en

su lengua "adoptada"; valorar la
obra bilingüe de cada participante
para su posible inclusión dentro de

un proyecto editorial cuyo nombre

sería Literatura Indígena de Améri

ca. Identificar posibles temas para
ser abordados en el Encuentro Con

tinental de Escritores en Lenguas
Indígenas de América, a realizarse
en Venezuela; y conocer la situa
ción, en diversos aspectos, en la

que viven actualmente los pueblos a
los que pertenecemos.
-Hace un par de años resca

taba "la fuerza de la palabra"
en este diálogo chileno-mapu
che, y que de alguna forma se

basaba en la visibilidad que

adquiría el rescate de las raíces

mapuches a través de la poesía

y las ideas. ¿Es suficiente esa

apuesta? ¿Cómo siente Elicura

esa opción, hoy?
-Mis abuelos, mis padres, que

me legaron la cultura de nuestros

antepasados, me enseñaron que el

"monumento", la riqueza más extraordi
naria es la palabra, la fuerza de ella que

expresa nuestros pensamientos. Y es por

lo que sigo creyendo, por eso escribo a

orillas del fogón que arde en la memoria.

Por lo mismo, no puedo abstraerme de la

palabrería de los que desdeñan el espíri
tu de las palabras y retoman en sus dis

cursos la provocación
—como en el siglo

pasado— a un etnocidio. Seguramente
son los que quizás mañana nos condena

rán por las consecuencias de sus llama

dos a la subverskHÍ:i-':.''-fi]' v . >r.í.<¡,<.:"
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