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MEMORIAS INEDIT AS ' 

.\ tr;wcs de esta llanura \'a el camino de Copiapu 

Dejándolo dc lado, nos dirijilllos hácia el oeste para vi

sitar las minas de Carrizal. Antes de llegar a cUas, qui

simos reposar un instante cerca de una cabar'la que 

encontramos en el camino. ·Salió a recibirnos un vie

jo: una camisa negra i larga le caía hasta las rodillas, sin 

cubrir biclI su grueso pecho, que no era mucho mt:nos 

negro. i en el cual brillaba una cruz de cobre amarilla; un 

gorrc colorado de minero cubria sus grises cabellos; \1IIa 

raja negra le c('¡'1ía la cintura; pero llevaba las piernas j 

los pies desnudos. :'\05 saludó con aire taciturno; sin 

rehusarnos la hospitalidad, nos advirtió que habia en la 

caballa uos enfermos de tiebre a <Juienes cuidaba. :\'05 

hablaba como mt:dico: dc jÓ\'cn, habia "prendido su 
arte entre los mineros i gozaba de gran reputacioll. Los 

enfermos yacian acostados en el suelo de 1" cabaña, en 

donde no habia ningun mueble. 

Illlbimos dc seguir nuestro camino, i pasamos la no

che en otra cabat'la, no lIlenos pobre, pero en la cual, 

por lo menos, no habia enfcnnos.-EI propietal io, un 
viejo minero, me contó sus a"cntura<; . lJespucs de 1Il\1-

chos años tic trabaja r sin el menor cxito, Dios le habia 



pt!rmiticlo descubrir tIna rica \'eta de mineral de cobre. Ya 

se cre)'6 rico. -1 [ice venir, me dijo, a mis sobrinos i 
nos pusimos al trabajo; en algunas semanas ganamos 

lo bastante para pagar las deudas i hacer las provisio

nes necesarias para continuar el trabajo, cuando de 
repente, me atacó ulla grave enfermedad que me obligó 

a guardd.r cama uurante varios me.scs, Estuve desahu

ciado. Los sobrinos i los amigos me abandonaron: solo 

la mujer i Jos chiquillos quedaron cl1idandome. Los que, 

por casl1alidau, llegaban a mi casa, huian dtpidos, tr!

merosos de <:ontraer el mal. Yo, moribundo, no oía sino 

los gritos de lo,> chiquillos hambrientos i los sollozos de 

mi cl~scsperada mujer, Pero no olvidaba un instante a 

Dios i al Salvador; i El 1105 salvó a mí i a nü familia, 

¿Cómo: ¿Por qué milagro? )'\0 lo se; pero la desgracia 

pasó, i, cuando estuve com'alesciente, fui a visitar mi 

mina tic cobre; pero no encontré nada, ni huellas de la 

riqueza objeto oc mis suel1os: mis sobrinos me habian 

rob1.do todo: no quedaba nada de esa hermosa veta de 

UIl metro; se lo hablan Ile\'ado todo, i, antes de aban

donar la mina, para que me: fuera imposible entrar, ha

bian demolido las gaiel'i.ts i tapado la entrada con 

piedras. Regrese a casa~agregaba sLlspirando~triste, 
i ya nUllca soi'lc en hacerme rico. :-'Ie puse a trabajar 

como ajl", i hacen ya treinta ailos que todos los mar

tes dejo la ci:lsa álHes de la salida d~1 sol, para ir a las 

millas, distalltes dos lIlillas, i volver los sabados a la cai

da lle 1.1 L,lrde, Gracias él Dios, ll1i Illlljer i mis hijos 

no cart:ccn tic pan, vivimos tranquilos ¡ no siento ya 

deseos de hacerllle rico. 

,\<;\ SOIl todilS esas jelltc'i del desierto, que viven li

gad,\~ por hondos sentimientos a ese pedazo de fierra 





do al hombro enormes canastos llenos de piedra. Luego 

que los vacian, entran a la milla por el mismo aguj~ro, 

mientras C¡Uf! los mineros mas jóvenes, los muchachos, 

rompen a martillazos el mineral, separando i botando 

los peJazos inútilts. Los que sacan las piedras del inte

rior de las minas, llamados aPires, son ordinariamente 

jóvenes i robustos; otros, llamados barreteros, trabajan 

en el interior de la mina con una barra de fierro, un mar· 

tillo i un saco, en que gllardan pólvora, mechas i fósfo

ros. Unos i otros llevan en la mano izquierda un palo, 

en cuya punta hai tija una vela que encienden antes de 

entrar a la b(!('llIIÚ/la, Casi todos tienen, por lo jeneral, 

aspecLo Lacitlll"l10 i hablan poco; sus ojos, negros como 

el carbol1, r.qra vc¿ miran hácia arriba; pero éso no im· 
pide Cjue pal'ezcan de carácter dulce ¡tranquilo. 

Elltre los mineros, ennegrecidos po!' la pólvora i el 

polvo, se pasea, grave i severo, el mayordomo de la mi· 

na, de piel ordinariamente mt!nos cobriza que los traba· 

jada res, mas cuidadosamente \'estído, siempre con un 

cigarrito encendido en la boca. Es la aristocracia, o mejor, 

la clase media de los mineros, El ,:abalüro, es el admi

nistrador, que no dirije sino muí pocas veces la palabra 

a los trabajadores, que, ordinariamente, solo le ven de 

Jejas, leyendo el diario en la puerta de su casita blanca. 

Todo está tranquilo i en órden; ni bullas ni disput:1Sj 

solo se oye el rl1ido de las esplosiones, parecid:'ls::J. ca. 

110113Z0S, en l'l interior lle la mina, i la voz de los a/,ircs, 

t[lIe sielllpre dicen <LIgo al salir de bajo tierra. En varios 

sitios, gr,HHks (og:l.li\S hat~1l cocer en calderos la comi. 

da t1t~ los mineros. Cnlll llLlIllero de mulas cargaebs e,L

Illin<ln 1.:11 f¡ltl, en todas diret:ciones, !levando miner .. l 

despues de haber traido prt)\'isiones. 





de este mundo subterráneo, salí de la mina i me puse a 

obscnrar la superficie de: la montarla, cuya descripcion 

detallada rlll! publicada en los Awwl,'s des mines de 

Pílris en 1851. 

A causa de la escasez de agua i de forraje que hai en 

esta rejion, habia enviado a mi guia i a mis caballos de 

carga, por la mar1ana, a un lugar llamado Totoral, a seis 
miJ!as de distancia. Al ponerse el sol, partí, solo, pues 

no pude encontrar cornpai'lero ni guia. Se me dijo que 

no había sino un camino, o mejor, sendero que va dere

recho a Totoral i hasta e! mar, a ambos lados del cual 

no hai sillo desierto, barrancos i rnontafias, i (lue no se 

trataba sino de no perder ese sendero q\re a veces el 
viento cubre de arena. 

En estas rejiones, a 30Q de latitud, el crepúsculo es 
ll1ui corto en verano; la noche llegó luego i ya no pude 

orientarme. No distingllia ni el camino ni los precipicios 
i debi confiarme al instinto del caballo para no perder la 

direcciono La noche era tan uegra que un poeta la habria 

comparado al infierno de 1\filton. Era ya Illui tarde, ellan

do, a traves de la oscuridaJ, distinguí una lucesita en el 

fondo de un barranco. En dos minutos, el caba\!o bajó 

la rápida pendicnte que conducia a una casa, en la cual 

brillaba la luz. Rodeado por una brava jauria de perros, 

entre al patio en dondc e1 dueii.o de la casa me recibió 

hO.~J!ital¡¡l'iRl1lentl!. Con verdadera delicia acepté un ca

nasto de bonilos duraznos i stlclllentas brevas, con los 

cuales me rcpuse de un did. entero de trabajo i casi de 

ayuno. No Cut: mellor mi placer al respirar, oespllcs dd 

calor del árido desierto, el aire fresco, embalsamado por 

los árboles que rodeabal1 la casita.-Dol'rní, i al despun

tar el dia, me despertó el canto del gallo. 
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7 de Febr,,'¡). -La casa en 'pI<. acabo de pasar la no· 

che, su janlincito i su pequf'i\o campo de alfalfa, son un 
oasis en este desierto inmenso. El valle, que presenta un 

aspecto seco i árido, apena .. pantanoso en algunos sitios, 

debe haber sido ante'i el lecho dl~ un gran rio: ahora 

llega h:¡sta el mar sin llerramar en 1::1 una sola gota de 

agua. Su desembocadura forma un puerto, llamado Pa

jonales, a donde de tiempo en tiempn llegan buques a 

embarcar minerales. 
Estamos a :q. o :2 5 millas de Copiapé, i en toda esta 

distancia, segun nos dicen, no ha; sino un pequeña ma

nantial, a Jos millas de aqui. Por eso los viajeros se ven 

obligados a atravesar ell! una sola jornada este terrible 

deiierto, dOllde es tan far:il f' .. tr~l\'jMsc como en la selva 

de BiaIO\,iez. 

Nos pancillas en marcha a las cinco de la mai'lana, 

con tiempo sombrio, cielo gris, naturaleza triste. Solo a 

eso de la .. nueve, los rayos del sol consiguen atravesar 

la bruma, i el \·icnto qut' SOpl.1 ,-Iel Jada del mar, dis

pers;\ las nubes, ,-h~masiad() deLiles para luchar con el 

ardiente calor del sol, que nos deslumbra, nos t:iega, nos 

quema. !\le acuerdo dt: las pal.tbr,ls JeI pocta:- Como 

los árabes quemados por el calor, cchando furiosas blas

femias entre el fuego que los consume: vanas quejas! ~ 

:--Jos encontramos en medio del desierto mas comple

to que puede existir i qlle es dificil describir. Podría creer

se, quila'i, que para mí. hijo (\¡: b.s praderas i bosques 
de la Lituania, ct aspecto de un desi('rto deberia scr tris· 

te j fatigoso; i, sin embargo, lo mismo quc todo lo crea

do por la mano de Dios, este llesicrto no carece, para 

mi, de encanto i Jt: g-randl!7.a. Es t1l1<l. llanura cubierta 

de arcna, 3nclh\ ha<;ta perderse de vista, en la cllal se 
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\.!l\.!van majestuosamente jigantescas i negruscas l1\onta

¡ias de granito, <¡ue la cortan en estensioncs hasta de dos 

millas de ancho.- E! camino esta tan poco sCi'lalado, a 
causa de la arena que continuamente lo borra, que podría 

compararse a nuestros caminos durante el invierno, cuando 

Sf' cubren de nic\·e. El guia solo se orienta por la forma 

de las rocas, que conoce; pero si por casualidad se pier

de, rodarcmos por las montailas días enteros, i las mu

las i caballos sc morirán de calor. 

Los rayos del sol derraman sobre este suelo arenoso 

una claridad tan "in ¡ la intesidad de su re!lejo es tan 

grande, que el ojo no la soporta durante mucho tiempo 

i busca reposo en el azul del cielo, o en las lejanas 

cumbres de los Andes, cubiertas de nieves perpetuas. De 
cuando en cuando, Cllcontral11US el lecho de alglln anti

guo arroyo, cubierto de piedras i arena, como si ayer no 
mas el agua hubiera corrido por eJ, apesar de que desde 

tiempo inmemorial no se ha visto aquí ni correr agua 

en los arroros ni caer lluvia. En materia de \'ejetacioll, 

se ve brotar entre la arena 1111 pobre arbusto seco, sin 

hojas, de tallo ennegrecido i torcido: el guia me asegu· 

ra que esa planta, llamada CUerJlO de ~'/lCa, no está total

mente despro\'i~ta de "ida, sino solo dormida, i cuando 

por azar, llega basta aqui alguna neblina dt:.l mar, des

pierta, se ClIbre dmante algunos dias de \'erdl1ra i en 

scg-uida Illut:rc otra \"ez por algunos ,diOS. 

No se \'en ni ¡);'¡jaros, ni mariposas, ni insectos de 

nill}!"lIll<l dasc. SO!.lllIcllle, al medio dia, distinguimos a 

cierta distancia dd camino gran número dI! bllitres, 

alrededor del cada\'cr de un cabal1o. Esas voraces aves 

tienen UIl olfato lan fll1o, que desde sus nidos ele los 

Andes, van <l distancias enoflll\.!Sj <¡traidas por el olor de 
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tltuyen el único renómeno revelarlor de movimiento i vida 

en este desierto. 
Pero cuando el sol empieza a acercarse al ocaso i sus 

rayos, cayendo sobre las montaii.as, se renejan en gran
diosos colores de infinitos tonos, hasta que la noche 10 

cubre todo COIl su espeso vclo, cuando bajo la bó\"cua 
cstrcl!at!¡¡ las negras masas de las Inql1taiias aparecen 

doblemente jigantescas e imponentes, el viajero se sien 

te conmovido, su alma se hace accesible a la palabra 

solemne que la naturaleza le dirije; el pensamiento, no 

distraido por la varieuau de objetos que observar, no 

teniendo ante sí sino las masas de materia, preparada. 

se diría, para formar nuevos mundos, mllndos infll1ítos, 
olvida las miserias i las pequeilcces i se complace en el 
desierto! en donde nada le impide orar i humillarse 

ante el Creador! 
Durante tocio el ciia, no he encontrado a nadie, i des

pues ue haber atravo.!sauo \'einte millas de desierto, lle

gamos, ue noche, al pie de una cadena de montai'tas, 

que separa este desierto del valle de Copiapó. 

Felizmente, encontramos con facilidad la entrada del 

desfiladero que lleva directamente a la ciudad. 

Bien que los caballos esten mui fatigados, seguimos 

nuestro camino, i a media noche nos encontramos en el 
hermoso v'aIle de Copiapé. 

(C07lIilllurrti.) 



CONTRA EL FEMINISMO 

Siempre he sentido una gran desconfianza hácia el 

intdcctllali .. mo femenino rcve\¡ulo en obras filosóficas i 
cicntiticas, i confieso que aun en hs obras de art(; me 

cuesta algllo trabajo convencr.rmc ~Ic la existencia del 

jenio con raldas. No me resigno a creer que sea posi

ble la igualdad completa entre la cerebracion del hOI11-

bre i la de la mujer. l\Ie he acostumbrado siempre a 

considerar perfectamente perfiladas las características 

de la activida,i moral e intelectual, principalmentf:' pro 

pias de los sexos. La constituciol1 moral de la mujer, 

mas slItil i compleja; su excesiva sensibilidad; SllS aptitu

des toda .. , preparadas i dirijidas por la sabia mano de 

la naturaleza hicia el amor j la maternidadj su papel 

social que, díg;\<;e lo que se quiera, es el que el pasado 

i el presente le scj'¡alan. lila .. bien '!tI! el rol másculo, 

mas bien que el sistema casi viril, h:~cia el cual quieren 

de.wiarla los partidarios de ese lllo\'imicnto absurdo 

que se llama el femillismo, que no es en sus exajera

ciones sino el desbarajuste social, desde el punto de 
vista del hogar, como lo es el anarquismo desde el 

punto de vista de las instituciones consagradas í de la 

propiedad; todas estas consideraciones, i otras muchas , 

indican perfectamente el sendero por el cual están lIa-



madas a ejercitarse las 
las barrabasada. que en ,no.nb.~ d.,. """'TeSO •• cc_ .. 
una de las mas injustificables ¡temerarias 
se tiene so pretelto de ItN1IWWII, el eH 

absurda de autonomla femenina, de 
chas a los del hombre ea la vida poUIiea i 
igualdad de aptitud.. i ocupaaones. No q ........ 
prender los /...u.uftU que cada sexo es un valor 
cemible. i que la invaaon del uno ea la 
otro rompe la _la, la ooIidaridad i aaa la 
en la ecuadon de la vida JOda!. 

El bello sexo representa el seotimiento; el .
la intelijencia' la mpjer. la belleza. el amor, el 
el hombre. la lucha, la fuer... el trabajO 
COBas i resultará una .. endiablada mescoJaua, 
los factores de la .. da so . al se neutralizarán. 
el infierno denlro I f_a del hogar.-¡Soio 
erue\es i egoistasl o coD~1s .ada que 
EA todo quereis ser superiora: sois los mas 
mas enérjicos, los mas intelijentes. i no 
que intervenramos en la lucha por la vida, 
la misma actividad que vosotros. aun 
vuestras mismas aptitudes Quereis 
ventajas de la llizaaon i que nosotras 
indefinidamente reducidas , la condi..... de 
vuestras, escIuidas de toda Iei de progreso. 00 
la idea de que podamos i¡¡ualaros en 
don i prerrogativas. os subleva -el temor de 
damos el cobarde ylliO de 1 .. leyes aocioIeo, 
vuestro antojo. i reivindiquemos para DQmCI'U 
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lado saldria vencida en la competencia, i por otro, habría 

renunciado su t1f'rcchQ actual ~l amparo. 

Otra aspiracion poco sensata de la mujer moderna t"s 

1,1 de hacerse ccn~bral, con la pueril ('spcranza de encon

trílr en la "ida del libro i dl~ 1" pluma un CtllllpO de grande~ 

ddicia'i ¡satisfacciones. I.a intelijencia i la ciencii:l. son 

una carga muí abrumadora para que pueda ser soporta

da por una linda cabecita femenina. En gran parte, los 

sufrimientos de la humanidad son debidos, prccis<lmentf', 

a las angustiosas dudas, a las decepciones i a la frialdad 

sepulcral que deja en el alma de los hombres el estudio. 

¿Puede habC'r mayor dolor para el espíritu que la inutili· 

dad de los esfuerzos por conseguir la verdad científica} 

¿Hai desespcraciotH~s mas agudas que las que produce 

el ver abortadas las aspiraciones i muertas las ilusiones 

acariciadas en un feliz i tranquilo estado de ignorancia? 
Este sufrimiento scriil mayor en la mujer, cuya \·ehe· 

mencía de sentimientos al lado de una ccrebracion nor

mal débil, la conducida a estrados nerviosos o a un 
pesimismo altamente disociador, i lo que es peor, ton

tajioso. 1 la cspcrienci" comprueba esta asc\'cracion. Las 

Illujeres que han sido cen'brales, no han podido resistir 

la hipertrofia de esa cnerjía que ellas mismas se han es

timulado i, por lo jeneral. ello las ha conducido al mani· 

comio, a los excesos, a la neurosis, a la histeria, o por 

lo menos a una libertad de conceptos tan noci\"a que 

concluye por vulnerólr profundamente sus nociones mo

rales i relijios<ls. :--.Jo tudas I,\s mujeres intelectuales se 

ll:l.man Mme. St,lcl o Fcrnán Cabalh::ro o EIllili3 Pardo 

Ba7.án. 1 justo c<; qw' bs cosas suced,ln así, pu('sto que 

en el hombre sucede algo semejante. Con mayor razon 

ha d~ \"erificar'\e lo mismo en la mujer, cuyos scntimicn-



CONTRA El. FI!M1N¡S~1O '9 

tos son mas \,¡\'OS i sutiles, clIya vida es mas orgánica e 

irreflexiva; por cOllsiguicntf', hall de ser mayores i 11l<l3 

noci\'os IlIs desequilibrios prochu.:itlos por el exceso de 

\'itla cerebral, ¡mayores 105 dolorC's del desenc;wlo, de 

la dl1da i del fracaso, ! lai otra circunstancia q11e hace 

peligro<;a para la vitla social la k.\'is feminista, i es la 

atrofia lle mochos selltiJl1icl1tos, que se realiza cllando 

predomina la vida c!'fl!bral en una mujer: i .!:Oll precisa

mente esos sentimientos {[lJe se atrofian los que la hacen 

mas amable, son aquellos de Ie,s cuales la mujer es el 
mejor depositario, aqut'llos que hacen que el varan 

estimule i refn~SfjLle BuS {'IH"I"jías, que: le hacen encon· 

trar \111 consuelo i un tk<;c;.\l1s0 el1 el hOgM i que, si se 

quiere, IlClltrali/.an (!Jl Ja pn¡!e. J(l.'; efectos mórbidos de 

las enerjías desgastadas. En la mujer cerebral, desapa

rece o se atenúa el sClllimiento de la maternidad, diluído 

en las lucubraciones, análisis i esfuerzos de la prodllc-' 

cion u th.: la asilllr!acioll ci,.'ntífic<l, filosófira i aun artis

tica. 

En una ocasion, hablando ele este mismo tema con 

un amigo mio fllui partidario ue la tesis feminista, me 

respondió lo siguiente:-La mujer está dotada, quizá, si, 

en mayor grado que el hombre de sus mismas faculta

des, i muchas de ellas segtlr~mente son mas perfectas. 

Es muí justo, pues, \lue la mujer reclame de la sociedad 

que,no las deje ilnproductivas, que no sacrifique sus 

a¡;titudes en aras del egoismo viril. Allí donde hai tina 

aptitud es d~ estl"icta justicia (11lC exista el derecho de 

ejercerla, sielllprf' que ('110 no irrogue perjllicio a los dc

lilas. Esto es eICJllellL.d . .si t,; lll<Lnitiestas tal} lIIisóji)lf1, 

tan enemigo de que la Jnujer tenga condiciones autonó

micils de dda social j de tIlle' sepa pensar por si, ('S pro-
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pacion de la lucha por la \'idd, que hoi no tienen o con 

la preocupacion de la ciencia, de que hoí carecen; amc'n 

de perder esa bella tendencia idealista, ese atrayente 

perfume de femineidad, esa deliciosa coquetería, esa 

agradable preocupacion de la propia belleza; en fin, todo 

eso que los hombre'i no tenemos ¡que pJr lo mismo 

buscamos en el espíritu remenino. Cuando reine el femi~ 

nismo, indudablemente la solteria st'rá un estado civil 

'Iue tendrá Ilmcho mayor nllmero de adeptos, porque {·I 

hogar conyugal dejará de ser lLna necesidad moral; será 

a 10 sumo una necesidad comercial o tina rria combina

cion de esruerzos para la I'E.'<llizacíon de lllla especulacion 

científica o mercalltil. 

:"10 es esto decir <¡uc la mujer deba prescindir de la 

cducacion de SlLS lacllltades mentales; muí al contrario, 

creo que nada hai mas agradable que la conversacion 

de una mujer de espíritu educado, de una ll111jel' que lec, 

que rellexiona. que cultiva las artes ¡ ejercita su criterio 

afinado i sutil en la aprecidcion de las cosas, de las per

sonas i de los hechos; en una palabra. creo <lue el dild 
Imrlúm/J femenino, sea simplt'llH'ntc artístico o tenga 

mayor amplitud, es d deslrier(~/u/JI para el bienestar de 

esta pobre estirpe humana, en lo que hace a la relacion 

intelectual de los sexos. La inversioll del orden social i 

el desbarajuste, vienen cuando la nlf'ntalidad del bello 

sexo intenta salir del di!dlrmlúmo para constituir un fac

tor activo, una fuerza en la obra de la civilizacioll. 

Schopenhatler estampó en tillO de StlS libros este S{~· 

vera prosa miento sobre la mlljcr: La mujer es \111 ser 

de cabdlos larg-os i de entendílllientQ corto Schopen

haller, filósoro hllrai'1o 'lile hablo ll111tho de las mujen's 

i las trató muí poco, tomó como cortedad de intelijencia 



lo qllt: I.!ll rcalidad no es sino diversidad de rllmbo. l.a 

mllj~r, cuando la ocasion es adecuada, cuando se trala 

dI.! asunlos dcl COral.Oll, i d(; obscr\'acion s(!lllim~lIlal, su· 

pera al hombre en intelijencia. <Quien ne~ará los prodi. 

jios de análisis, de discrt~cjon, de obser\'acion, de acierlo. 

de adivinacion i de pre\'ision que reali1.3 en determina· 

das circullstancias: C)'rtlllo d.: BCJ:!{t:rac, en el drama de 

Rostand, dice <l ¡In as damas (¡lIe aplaudían los versos de 

un mal poeta: 

Ninfas hermosas. 
brillad cual astros, perfumad cual llores, 
sed del sueño falltasmas seductores, 
sed musas, a los vates obras bellas 
iuspirad Illas ¡por Dios, no juzguéis de ellas! 

A 111Odo tic desagravio ur.1 concelHn ue <!.<!ud casca· 

IT<:ibias alel11an i del poco g-aJante ditirambo. de ese f~o 

narigudo de la CascuIla, haré presente que un gran filó· 

sofo frailees, Dese.lltes, tlecia (IUC, por lo jellcral, l\!llia 

el! lilas cstilll<l el criterio Jt.! una mujer que d dt' UIl 

hOlllbn'. 

Sois ell r\!,diLI.lJ uh mujl:rcs, los \'~rdaderos dueflOs 

Lid mundo; lo que Ilamiis \'ucstra injusta t.:ondicion in· 

ft:rior, es lu 'ILlt: os lw,c~ em]Jcratrices Jel lIni\'erso. ;\Ias 

pllt!UC \'IIC.strQ fr~ljil abanico, que ulla espada; ulla sO mi· 

sa \'Ilt.!slra (jllt; tilia batand. i \111 beso lle \'uestros labios 

que todas bs !('jisl,lóulles lId Illll!ldo. ¿Por que ('}ilen-is 

l·t~lJlIIH.:iar " lodo l'se fr.mllidauk i ol.:lIlto puder? Dejad

nos ¡¡ lus hUlllb!'l's el lkret:llU de realizar en el curso de 

LI vid,! i ell el dl'sarrul!u de la ti\-ilil<lLioll, la aura de la 

aClividad, J.¡ ('IH:0i;¡ i b intelijcllcia, Jluestu que trldu ello 

es ¡¡'lr,1 que \'UC!OU',IS dislrutels cOIllOUaIlH!Illl! los bt:IH!li· 

cio!-:i (¡ilt! m;,dogral íais con vuestra inten'encion adilra. 
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Dejadnos a los hombres hacer la ci\'ilizacioll; no metáis 

\'lleslras blancas i delicadas manitas, hechas para la ca· 

ricia, (~n este rudo trabajo dI:! forja; pesa demasiado el 
martillo i os sacaria ampollas en las manos i los callos 

las defornldrian. Cuando hagamos ciencia i filosolla, ca· 

liaos, porque una dOdril13. saliendo de vuestros perfu

mados labios, que no entienden de mas filosofía que Id. 

dd amor, 10 echMian todo a perder, del mismo modo 

que echaríamos a perder el guiso de yuestra cocinera, 

... aei,lndo en la cazuela un frasco de \'¡aletas. Cuando ha

gamos poBlica, c.u.\ndo laboremos tópicos sociales, clIan

do. en una palabra, trabajemos en construir todos esos 

engranajt.!s i mecanismos de la vida sociai, no 'lucráis 

inmiscuiros en la labor, porque vlIestros rostros adquiri

rían la espresion grotesca de una princesita de madrigal, 

que mascullase maloliente tabaco de Virjinia ¡soltara 

tacos i bla .. fcmiac; como un contramaestre de barco ba

llenero. 1 lo peol' no seria eso, seiioras; lo peor seria qL1e 

haríais encallar el bOlrco, 

CL¡,;\tF.I'TE PAL\!.\. 



UNA APUESTA 

La fina urllllla de la mañana envolvía todavía la cin

dad J(~l Cairo, ¡ los prirneros rayos del sol doraban 

apenas las altas cimas de los árboles de la avenida. 

l\Iiss Edil.h, la ('!1cantacl ú ra turista americana, saltó 

del I(~(;ho i, el eSpil"itll pe,·dlJo tQdavia en sus sucii.os, se 

frotó, p,lL'a despertar, SIlS al.Ulp5 ojos entenebrecidos. 

I.!alllaron a h pLlerta: entreabrió el postigo para \"er 

quién era. Era el criada de! !lotel 'lue le cptreg6 IIna 

carta. 1\11s$ Edidl recordó ulla apuc'ita que había hecho 

la víspera con tres jó\'enes. 

- Esta bien, dijo " ya bajo. 

La apuesta era orijinal: debía, sin guia, escalar IdS 

pirámides i descender, cosa que jamas nadie se habia 

atrevido a hacer. 1 esos jóvenes, sabiendo qUE! le seria 

imposible Clllllplir su palabra, le recordaban por broma 

SlI promesa. 

?llis, Etlilh aprt!'Hlró Sll toilelte. Se limpiaba los die114 

tes, brillantes como perlas, mando se detuvo, el cepillo 

en la lllalll), i SI! mi,'ó fijamente 1"11 el (!spejo. 

-Si me dan vel"tign'i, pensó, e",toi perdida. P~ro, 

b.lh! dijo IlIegu, t'·;:lIlt]lIilil.ada, [10 son tan altas las pir:'t

mic\(!s! 

I ac,tbü r:qJidaIlH'llte los últimos cuidados de su ca-

queteria. 



USA AI'UI!STA 

\'0 hiLO esperar mucho tit:mpo a los tres jóvenes que 

debian acompañarla, Solo uno de ellos, su propio her

mano, se esforzó inutilmentC' por hacerla desistir del 

lo~'o proyecto que la preocupaba. 

Se pusieron en carnina. 

A la hora matinal en que el cocllt~ que los conducia 

atravesó ti puente dd canal, un sol ndioso tlotaba so
bre las aguas. Todo donnia todavía, COII escepcioll de 

raros i furtivos r.amclleros, que tiraban por \lila larga 

cuerda sus sucias bf''itias cargadas de yerbas, que mu
jian, el cuello dcscsperadamt:nte tendido. 

Risuel\a i bromista, ~tiss Edith fué la primera que 
rompió el silencio. 

-Si me caigo, dijo, no SI.: olviden de manuar a mis 

padres, los lrozos de mi cuC'rpo, numerados 
-Reilexiona, insistió su hermano; nadie se ha alre

\'ido todavía 

-Querido hermano, replicó dla, si fuera una cosa 
\'ulgar, no habría ningun peligro en hacerla. 

1 luego, para cambiar el curso de la cOlwersacion: 
-¡Que lindas estan I,\s pr.lJer,ls! Iloi, el sol parece 

derrochar sus rayos i la brisa sopld. con intl~ita~la dul

LUra; hemos escojido U:1 día admirable. 
Se calló, (>aseando sus miradas al rededor. Las pal

meras, en grupos poco densos, ajitaban sus verdes pe 

nachos. C~rca de las chozas dI.! arcilla de una aldea 
árabe, los viajeros hiciero:\ dctt:J1er el coche, para des 

cansar un installlc bajo los arbolts. 1.as hojas cflljid.n 
con Iijeros estremecimientos a las carit:ids de la bri!->a ¡, 

en el suelo, en la venlegueante llanura, manchas de 

agua reflejaban Ulla blancura plateada En el pequeilo 
puente de la aldea, apareció un Beduino. Como el ca· 
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I.:heru le hilO sc:i\as para que se acercara, el hombre 

avanzó i empezó a logar a los turistas, en un ingles 

chapurreado, tlue le tomaran como guia en Sil visita el 

las r'iramidt!s. :\.cf'l'taron, i el coche se puso de nue

vo en marcha El Beduino, sentado al lado del cochero, 

miraba a ~Iiss Edith con fija i silenciosa mirada 

Vastos carnpo'i de trigo, Sf!l1lejantes a nlas ondulan

tes bajo el ViClllO, balanceab<tn sus espigas maduras. 
~¡flos árab~s, semi-desnudos. con-jan detras del coche. 

pidiendo alguna moneda. Lna "oluptuosiilad especial 

invadí;'! a los \'iajeros. A la sombra de sus pestai'tas, 

doradas C0ll10 los rayos ciel 501, se adormían los gran 

des ojos al.ules de la ¡inda americana. El viento fresco 

penetraha en sn chaqueta de seda, hinchandola suave· 

I1lt~nte; i, dC'ibordálldosf'! bajo el sombrerito de paja, sus 

rubios cabellos caiau sobre la'i alhajas de las orejas, 

rozando sus ro~adas mejillas. Mis'i Edith estaba mas 

Iresca que esa mai'lana de primavera: en sus labios ro

jos como cerezas, lurnbab,\ una cancian. como una mos

ca irriunle, El Beduino se volvía p'\ra \'erla i no apar

laua de ella sus ~randes ojos codiciosos_ 

Ese hombre tenia la beIl.l ¡delicada confonnaciN1 de 

su rala. El bigote tino, reton.:ido, sombreaba sus labios 

p~qUCI'OS, brillantes, i reproducía el elegante arco de las 

cejas_ Su color t.ora de café con leche. El turbante. de 

listas blancas i amarillas, adornaba admirablemente el 

óvalo de su rostro. El chaleco, de lt'rciopelo rojo, abo· 

tonado hasta 1<\ b:nba, oprimia el nervioso cuello, i el 
manto blanco abierto por dt':!antt'. dejaba ver sus peque

I'IOS pies, desnullos en babuchas encarnadas. 

Se eslorzaba c6micamente por hablar correctamente 
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el il1glcs, i desi¡;lldlll1o el hUI iLoJ:¡ll: (;U11 un g-racioso jcsto 

de su brazo c~lcndillo. 

-He 311ui el desiNto, dijo~ nos ac\'n;<\lllos: la arr'na 

amarill,1 nos lo anuncia. 

~orprendida pllr la llí)\'edad de su acento, miss Edith 

miró atentamente al Beduino: pero lllego \"01\'ió la cabe

la, procurando distraer Sil mirada en otra palte. 

Cuando el coche llegó cerca de las (JirárniJcs, 10$ vi., 

j..:ms l}uisic¡'on primero visitar la Esfinje. El Beduino lo 

mó a la jóven miss (lor el brazo, i al mismo tiempo que 

la ayudaba a bajar del coche, cojió su parasol, sin decir 

una palabra, i lo abrió para hat.:erle sombra. La jówn le 

permitió guardar tOlllado su bruo i ayudarla a caminar 

~or una especie tlr' par<lp(·t/l ,Ic piedra, que bordeaba el 

M::,noso camino, ¡sobre d cu.tI no habria podido andar 

sin la 3) llJa de alg:ui{'n 

1 )ieruTl la nlelta al n,:dedor de la colosal ¡misteriosa 

":.tat113, t¡llC les mir.lba cun ujos c!;crutadorc3, Las enor· 

lIles patas in'lllcbr,lIltablemf!ntc apoyadas en la lierra, el 

jigante dt, piedra velaba tija i noche en el desierto, 

Los turistas volvieron al camino dI! I.\S piránlf(ks. Ro

Jeaban él :\liss Edith, suplic¡muole 'l"e 110 espl1sicsc su 

"ida por una broma loca. 
-Es peligroso, le dccian, escalar esos bloques sin un 

guia. Un mil mento de \'crtigo, un paso en (\150 pueden 

ser mortales. 
El Beduino les csclldtaL,\, tacllmllO \: irónico, a poca 

llislancia dc! grupo. 

-Cierto, dijo aC(.:l'(::U1dosl'; o'> t.:s illlposible subir 501.1, 

señorita. Ha; blo{jues infolnH's i lisos. i a 1I05utl'OS mis

mos nos cuesta trabdjo franquear ciertos sitios. 

La jóven le miró dcsllt!llosamenle i no respondió, fin-
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jiendo no haber oido. Despl1es dirijiénclose a sus campa
i'leros: 

--Cuando yo prometo alguna cosa la cumplo: no hu
yo, como las parisienses, dando gritos de pájaro asusta

do. Lo vert!is: slIbiré hasta la cumbre i de ella arrojare 
mi pai\uelo. 

En su tono decidido i firme, d hermano de Edith 

comprendió que era inútil pretender hacerla cambiar de 

resaludon. Se acercó furtivamente al Beduino i le orde

nó seguir a la jóven i \·ijilarla de cerca. 

- -Quedad tranquilo, le dijo el hombre, apoyando la 

mano abierta en el pecho; la seguiré paso a paso, ocul

t:indome de tras de las piedras, sin perderla un instante 
de vista. 

1 una llama de orgullo ilL1minó sus negros ojos. 

- Conñad en mi. agregó. 

* * * 
Como l\Iiss Edith deseaba "isitar primero el interior 

de las pirámides, tomó cada lino una bujía i se dirijieroll 

a la entrada dt:: la cripta, que es tan estrecha que de

bieron ponerse de rodillas para pasar. Miss Edith iba 

siempre guiada i sostenida por el Beduino. Sentía que la 

mano del árabe le apretab::l con fuerza el brazo; el aro 

diente hálito dl'¡ hijn del desierto ajitaba suavemente 
sus cabellos . 

/ \penas pcnetraron en el monumento fllnerario, se soltó 

Je Sll guia i saltó sobre ulla piedra: qucria respirar con 

libertad, pero la atmósfera espesa la oprimia. Algunos 

reptiles huian silbando por las junturas de las piedras. 

Miss Edith oia las \'oces de sus compañeros que, dete

nidos en el piso superior, se alejaban de ella. 
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El Beduino ClltCllllió un rósfolo, i, con la mano, mos

tró el techo_ 

Lna bnul1a azul en .... olvia a la jóven que, de pit! entre 

.Jos pieuras, parecia. vestida de blanco, ulla estátua de 

Rldl"lllOI. El homore la contemplaba apasionadamente_ 

En la embriaguez del h:\thíh debí ... luber visto ¡deseado 

una drjt:1l scmejallt~ 

La presion de la atmósfera alimentaba. Asustada por 

la soledad, Miss Edith paseaba 5\1 inquieta miraua al re

deJor dc !ti misma. <.Jlliso \'oh-er sobre sus pasos, ya no 

tenia deseos de a\'anl.ar ma<,¡ en el interior de la pirámi

de. El aire se hae;ia sofucante i pens<'lInientos indeósos 

i raros la turbaban. Apresuró el paso. \'il!IlJola dirijirse 

hácia la puert.¡. d Beduino volvió a tomarla de la mallo 

i a guiarla 

Edith temolaba. El Ic\·c snJor de la mano dd hOlllbre 

ooraba sobrt: sus dl·dos como lIIl tluido magnt:tico. In

lranquila. trastorn.H.la, selHia imperlosa necesidad de en

contrarse en plello ,tire, a pleno sol. 

l'n instante. P\~IlSÓ que si el Beduino la estrechaba 

cntre sus lll.1.l0S, ella no olJondlia resistencia alguna. tan 

embotado cst.\ha su eSIJII itu i tan confusas su,> ideas. 

Con los ojo,> IIIJ'JH!l¡o~, la cabeza aJ'\licllllo. se dejaba 

arrastr<lr hilüa l.,l pUClt.i . 

. \1 fin, se encontró en pleno airt~. Cayó agot.lda sobre 

una piedra, la frlJllte sudorosa, las rodilLas atloloridas. 

Un instante, pCllualH.:l.:i6 con los ojos cerrallor.. Luego, 

dt" repente, se !t.:\·,IIHÓ; habia vuelto en sí, sacudida por 

:;u orgullo nativo, irritalld por ¡',tbcrse sumetido a tah·s 

pClIsarnitntos. 

Frunció l.t'i cejas, i \·olvicndo la eSiJalda al Beduino 

'IIIC lil' pil· ¡;crca d" ella la Illir.lb'l c¡iempre, contclIl¡.JI,), 



3° 

con alg:lln;1 imp.\ril·nci;l, la maq d,.. las pirámide· ... i ha· 

ri"l1do jir.1' ('llIre SU" {ir'llo,> (,1 parasol aporado f'n r! 

homhr<" inlf nló "\lbi!" pnl las primera .. pirdr.ls. 

1)(' rrlwllk, O)Ó la,> \"(}('f",> rlr 10<; suyos qm~ la llamaban. 

¡Por qlle; no '>1I1,;SII' con nosotros? 11' prf'q'untú <;ll 

hermano, 

1.;1 pesad~/. dr' Ll atrnó.,fc'ra me hizo mal, con tes tú 

sumisamente 

-Pues si no le encuentras bic'n, no cOllleterás):t la 

locura de subir sola a la curnbre dc la piramioe'. 

--·Ctllupl¡l/; mi pal,lbril respondió la jÓ\'en; ya lo ve

rás, vencen:', 

.¡.1lI1'1j;M.' csdall1ilrol\ los jóvenes, cslrechalHlo la 

m<l:Hl de Edilh Este es ('1 valor qm' solo ti('1H~nlac¡ mllj" 

res (\r tlI,estra raza. 

* * * 
;\liss Edith subió, ¡.mmero, brincando de piedra ('1\ I'le

dra, ct)n gran ajilidad, mif'ntras su,> compai'ieros la !Or'· 

guian anhdosalllcnte con la \'i~ta, A c;\lJa ralO, Edilh 

se dt:'tenia, IIllrab.'l, dudaha; ltll'go sf'g'u:a la as( rncioll, 

CUilnrlo Id \'1" ;\ ¡;ran ahura, el B ~dllil1o V' quitó d 

manto ¡las bahuchas, i t:mpezó a escalar la pilá,m¡dt> con 

ajilidad <lt· g.tto. Escondido uetras de Edith, ('spiando 

su,> menores lllo\'illli"IHos, 1.\ S('gUl,I, arrastrán,losc sua 

vcmcn!", 

Reinaba en el dcsintn 1111 silencio tr,lIIquiln, El sol ti" 

mediodía lIHlIHlaha \.:On su luz cruda 1" il1lll 'Ilsillad 11r' 

las arenas, hacil'ndol.ts hrillar como oro, . ....,01., Sr' o .1, a 

lo It::jos, d LOnco muju' tIc los camellos, 3 qllir'ncs los 

lIluchachos pega han ('n lae: pat.-\s ,!t'lantr'ra<; para eplr' se 

arrodillaran 
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La jÓ\'l.'1l des''lJareúó un instante a los ojos de sus 

amigos; luego rea~arr.ciú Cerca de la cumbre, no pare

eia ya sino un pCqUl:¡)O objeto lu'gro j movible. Habia 

alguna inseguritllul en su lIlarcha. ~Iu\'illlielltos tl.nOf\ll,l 

le" sacudi<lll su cucr~o. De rppentt", se detuvo en la cima 

de una pic~lra; con 1 ... mano en la frCnlf', miraba al cielo, 

sin atre"erst~ a mirar a la tierra. Imposible ir mas léjos. 

HilO un movimiento COIllO par.\ buscar UIl apoyo. \'aciI6 

sobre 511S pies. 

Pero d Beduino es taba allí: se all.o de repente ante ella 

i le tendió la mano para sostenerla. Edith \'IÓ sn mirada 

incsplicablc, que uescaba, suplicaba, codiciaba. Se cs

tremeció \'iolcntamCIll\'; su espírilu se llen6 de espanto; 

i (!uericndo huir el contacto de Id. lllallO del Beduino, 

rodó en el vado. 

Destrozada por 1.1s picdra<; en su rápida caida, cuan

do llegó abajo, <;u cuerpo era solo un monto n de carne 

palpitante i hecha pcdazo<;. 

I tI!la larga raya roja brillaba ('11 la pír<'unide. 

\1 \IU\ SE\'_\nJI.\'-. 

t\'"'l'n'.l) 



Dreyfus ante el cadáver de Zola 

Al!! est;i el prisionero miseralldo 

Cuyo seno rasgó cuchilla aguda, 

I 11 quien envuelve en oprohinsa duda 

l a aleve trama del inicuo bando; 

El tendido cadáver cOlltemplando 

De su egrejio adalid, con pena muda; 

Del gladiador que en la palestra ruda 

Combatió jenerosa al monstruo in/ando! 

¡Cuadro siniestro i a la par sublime! 

Un simbolo fatídico el encierra 

'lue a todo noble carazan oprime: 

Del Ríen i el Ah1 en la perenne guerra 

Oael crimen triunfa. la Justiciajime 

1 su vuelo levant:l de la Tierra! 

J .im11, Octubre de 1902, 



UNA VISITA A ZOLA 

l:na gran casa con el doble portal sielllprc C(,lI'iHJl>. 

Al tr;;¡,ves de los espejos, sin <lzog-uc, de las n~nl;l1l'LS 

del piso superior, brilla e\ bwncc ele. Il'IS 1[1111]1;1.1";15, i en· 
tre los tapices antigl10s S~ rI(~st<1can, como manchas de 

niev(!¡ brazos de mármol, c,~b('zas de est,ülWS: los .1Ini· 

gas mudos j cternamcntf' 1)('11(\5 r¡ue aLOtlll':lii.<lll al 

artista en su soledad. 

El timbre c:;¡trClnece el <tug'nsto silencio de casa serio

rial, i al abrirse la punta recibe el \'isitantc una bocan: 

da de esa atmóslcra litO los museuS, háliw del amolllo

namiento de cosas antiguas, que parece la respira, ion 

de la Historia. 

Las jardineras ucl portal son sarcólagos romanos, 

con teorías de amorcillos i plai'lideras, en cuya ca\'idm! 

marmórea, de tUl 5113\'C color tic ámbar, crecen las 

plantas sombrías; las pareues desaparecen cubiertas por 

telas vistosas, relie\'C's de alLares, trol\tones e5cllILóricos 

de la Vífl. Apia i watlrns nlOd"rllOS de pintores revolu

cionarios¡ que sostuvieroll:t1 lado d!"1 nlacstro la tenaz 

batalla contr;:¡ las lrac1icioncs artísticas. 

En 1111 grall lienw, rlt'lltf' a 1,1 {";cak!".l, la \"cl"llad 

511rjc de! P07,O con ~u ('s(lkntlida di 'illtldl'Z, i 'i(' r "tllerc 

f'lllrc los ural.os d(' 1111 ("sl,irr'l 1'111l1<l,r,"l":1d,) rjlU' p1"f"tt 11 
A~O 111"" lO~l.., '"11 
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de hacerla su}"a. 1:"5 el simbolo de la vida del gran 

artista. 
Soriano i yo subimos, guittdos por un criado, hasta 

el fal11oso cshlllio del maestro, pieza l11('dio,.\"al, con 

ji¡.;antcsca \'idrif'ra gotica, tantas veces reproducida por 

la fatografla ¡ el g-rabado. Antes de haoerla \'isto, los 

admiradores de lola estamos ya familiMizado!> con ella, 

cama si fupse la habitacion donde venimos a la vida. 

Delras de los cortinajt!s, de impenetrable eS¡>f:'sor, se 

adi"ina el dormitorio con su famoso lecho COIllO 1111 me)· 

numcnto rodl.!ado de verja dorada, ¡las dClllas habita

ciones de un lujo artÍ'itico i antiguo, amontonado por el 

novelisla a punta de pluLlla, con el frio i rabioso deseo 

dc \'ellgarse de los ai'IOS de miseria sufridos ~n el barrio 

Latino, 
Un paquete de negras lanas pasó arrastrándose por 

debajo de los tapices, i saltó en medio del estudio un 

gosl}uccillu tic ojos ,le diamante, delatan,lo' con su ladri, 

do alegre i su gordura satisfecha el bienestar d.~ las 

bestia .. Ilu~ acompai'lan a llll matrimonio sin hijos. Cuan 

do lilas ocupados est<\balllos en defender nuestros pan· 

talolles de SIlS s,\ltonas pat,\s. una mano cuadrada, 

fut'rtf', de piel rug-osa, k\';mlÓ el cortiuaje: a\'anzo des

plles una Ill;\n~:\ lh: bu;}. azul, i en (,1 oscuro cuadro 

llt: la puerta brillaron unos lentes. Estábamos en pre· 

sencia del maestro. 

Cada hombre siente su itlol.llrí,l. Yo be visto sobera· 

no<; i a,>pirantcs a rt'}('s por los flue se eSlt'rmilltlrOLl mil,'o; 
de hombres en los campos de b<ltalla, i Sil presenóa so· 

lu In de .. pcrta,lo t'lI rui un compasivo desprecio para los 

que se cntusiasman con los prcstijios dl'1 nacimit'nto. 

Un dia pO\' ca<;tlali,lall, sorprendi en los jarJines dd \ <l' 
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ticano a Lean :\111, en plt'na \'ida vulgar, examinando el 

trabajo de sus hortdanos, que le construían up parterre 

a la inglesa, ¡solo consen'o el recuerdo de un ,'icjccillo 

ajil i enjuto, sin que me impresionase su poder. que 

pesa sobre muchos millones de conciencias, i la conside

racioll de que es el \'t'l"llildl~ro sei'lor dI" nuestro país, 

pUllicndo disponer a su antojo de la suerte de Espaiia. 

I sin embargo, Ll adoracion idolátric.\, el anonadamiento 

admirativo, surji6 en mí en presencia de un escritor que 

llena con su nombre el mUlldo, pero vive aislado en plt:

no Paris COIllO UIl 1t'¡Jroso. i es para la mayoria de los 

franceses el Sti.JlS patrie indigno de que se reconozca su 

talento: el cerde triste. 

¡ labia (Jido hablar dt: un Zola poco cOlllunicati,'o, en

castillado en una fridldad :thanera, contemplando el 

mundo desde lo alto de su torre de marfil, i veia junto 

a mí un 5el10r casi jóven i fuerte, 'i pesar de sus sesenta 

idos .11105, con la mirtlda alegre, hablando con una viva

cidad que muchas veces da a su voz uoa agudeza de 

chillido, haciendo rodar maquinalmente las gruesas sor

tijas de su menique i acariciándose la melena gris, fuer

te i puntiaguda, en t~rno de su frente, enorme, desco

munal, sobrehumana, que paret.:e abrumar con su peso 

las facciones, dándolas un lejano lJcrhl de caricatura. 

Los grandes hombres se humanizan descendiendo a 

la calle lJara lomar parte en las luchas d~l momento. El 

Víctor Hugo anterior a 184-$, !:iolemne coma un oráculo 

maje!:ituoso como un !:iemidios, rodeado de una pequel1a 

iglesia de elejidos, en nada se parece al viejo r>í!publi

callO d(~ blanca IMrba, qllc despucs de pasar por las ba

rricadas del .2 de Diciembre i \.1S amarguras del dt.:stierro, 

f lIC el abuelo bondadoso de los niflos i los pobres t!l-
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Pari~. El Zola cnfurruilado i cerdoso de otros tiempos 

110 existe; i tras las rllidosas sesion~s de su proceso, la 
agrcsioll del camillo de Versalles i las n¡das batallas 

para poner la n:rúaJ en marcha, •• queda un hombre, 

tri<;lt: ante la humana estupidez, que recibe con sonrisa 

bondadosa a los que llegan hasta él rompiendo el cerco 

del ckm ,¡!i"ú!J1o irritado. 

Nos hablaba de su famosa casa de l\fcdán, diciendo 

'lile habia preferido venir a París para recibí¡, nuestra 

visita. 

-El ferrocariJ pasa lejos de! pueblo; hai que seguir 

un camino vecinal muí malo, i con estas l!uvias. 

Se oia su voz como al traves de una nube. El estud,io 

se pobtaba rápidamente de seres; todo un pueblo, todo 

Ull IlHlndo animado por fantástica vida, penetraba por 

las gótica~ vidrieras, se filtraba por los tapices, pasaba 

por cntre los cortinajes sin moverlos; ante mis ojos 

desfilaron el ministro Rougon, con su bordadl. casaca; 

Sacard, el intrigantc. con su sonrisa tle esplotador sin 

cntrai'ias; el atormentado pintor de L' U:.ltt're i la lavan

dera tic L' .. Jut'lllJllmr; la irritada muchedumbre de Cer
millal l el resignado rebaño roj<? i azul de J]i"adc; to

do!> los inll\ll1\erablcs personajes de epopeya zolesca, i 
yo eOlllclllpLlba ton re1ijiosa admÍracion la mano cua

dl'ada, dc Iloja piel, {lile habia saC<l.Jo de la nada tantos 

sen's, l11,tllO olllnipotente que en aquel momento, con la 

nerviosidad de !n ¡naceloll, afirmaba los lentes sobre la 

gruesa llari" o se perdia entre! los mechones de la caba

llera entrecana. 

·AtIlo al [Ju<:blo espallOl como a todos los paises 

latinos, i 1I1C interesa mucho su suerte. ¡Lástima QllC por 

desnllHlecl' el idilfma no pueda seguir mas de c('rca 5115 
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progreslls~ Se bien que hai una Espal1a moderna, que 
trabaja ¡estudia, i sigue el lllovimicml1 europeo. El dia 

que abandone las letras para descansar, como los ten

deros que se retiran dt! su establecimiento, iré a Espal1a. 

Yo viajo poco: el hábito del trabajo r('~ular, continuo, 

me hace sentir miedo a los viajes. ).Ii mujer \'3 a Italia 

toJos los 31105; yo solo he estado .lila una \"CZ, para do

cumentanne cuando escribí Roma, i otra vez en Ingla

terra. huyendo de la ajitacion nacionalista. r\o me atrae 
la España pintoresca ¡monumental: dcspues de lo fJue 

escribieron Merilllée, Dumas i Gautier, poco queda que 

decir; pero deseo \'Cr Barcelona, Valencia, Bilbao, la 

EspaCIa revolucionaria i moderna, ¡¡tle tan cariñosamente 

me animó durantl: mi lucha por la justicia Vuestro 

pais tiene un hermoso ¡Jon'enir. Libre de gllerras por la 

pt:rdida de las colonias, puede dedicarse tranquilamente 

a 511 educacion. Sufre, como Francia i todos los paises 

latinos, dos males históricos; el clericalismo-pero esto 

se cllra con el tiempo i la instruccion. 

Reconcentró su pens:unicnto un instante i ai'iadió con 

viveza' 

--Los put:blos latinos aun pued~'n ser, como en otros 

tiempos, los directores de la humanidad. Se h:m aparla· 

do de su camino. i de ahí la dt:cadcncia. El norte impe' 

ra por la rUI~rza. (2ueremos i1l\itarlt~, esforzindonos por 

conseguir su importancia militar, i nos sacrificamos inu

tilmentl! sin otra ('spcranza que la de ser \'cncidos. No; 

los meridionales debemos ser g-randcs por d pensa, 

miento. ¿Ellos tienen la fuerza? Pues nosotros la idea; 

oponiendo la escuela para todos al cuartel par.l tildas, 

veriam()s qui('11 ve!1cia :'Jo soi centrado a b exis· 

tencia del ejército, como han supuesto mis enemigos. 
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Para que Prancia cumpla su mision de guiar a la Huma

nidad con el pensamiento, precisa, ante todo, que exis

ta, que tenga un ejr!rcito que la guarde; pero de esto al 

militarismo imperante, a sotlar en conquista, va mucho. 

Yo quiero un ején.:ito para la conservacion del pais, no 

para la aceton estt!rior. 

Gastamos la mayor parte de nuestra fortuna en pre

parativas de guerra, i la nacian decae ¡ se interrumpe la 

serie de pensadores que hizo universal la gloria de Fran

cia. Si fuésemos grandes por el pensamiento, nuestra pro

paganda penetraría en el norte, deslllenuzand? las bases 

de esas monarquías cnonl1~~S, de esos imperios góticos, 

eterna amenaza de la libertad humana, i el triunfo seria 

nuestro, al derribarlüs sin que se diese.n cuenta. 

Habló de su cl1suei'lo de una eonfederaciol1 de los 

pueblos latinos, constituidos en republicas i libres para 

siempre de las cadenas históricas, e insensibleme-l1te fue 

cayendo en el recuerdo de la cllcstion Drcyf uso Aquí la 

voz I,)erdió su agudo talla de c1arin, SllS ojos se:: torna

ron opacos i se contrajcron los surcos de Sll frentc. 

-Nos cngaii.arnos-diju ca:, tristeza .-Creimos ql1e 

el pueblo era mas ilustrado e independiente. Al ver el 

pais lanzado en la injusticia por los reaccionarios, nos 

¡Jedamos con ciego oplimismo: El pueblo no conoce la 

verdad; el dia que se la mostremos vendrá a ella 1 

al ensei'larlc la Vl!rdad, ya saben ustedes lo que hizo. 

1 Iablaba con tono dulce i resignado, que hacia Illas 

imponente su trislel.<l, i al evocar el recuerdo de aquella 

lucha sin entnüids, crei.\ yo que iba a estallar de nuevo 

en la vecina ca !le el \'occl"Ío del populacho pidiendo la 

muerte del lilas-grande de los franceses. o que entre el 
roda:' dc los carruajt's sonaba otra ,'el. el grito de lus 
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vendedores calh:jcros pregonando p:lpclcs con toda clase 

de inf"mias contra Zala i su familia. 

Para alejar tristes recuerdos hablamos de sus futllras 

obras. 
---Despué5 de F'cnllltt¡'¡,ld i 7 rdbajo habia comenZ3-

dll Jllsliúa, i IIc\'aba escrita tilla tercera parte. Pero el 

andamiaje de )'usliúa es el proceso de Dreyfus, ¡este 

astl'lto se haya mui caliente en el recuerdo de toclos para 

que no sueite de nuevo b cuestion del militarismo, 

creando un ambiente de pasion en torno de la novela. 

He preferido (lejar JIlHiúa para el final de la serie i 
ahora escribo Verdal, tllM novela sobre la ensei'Lanza, 

atacando la intrusion ue los rclijiosos en las escuelas. 

El proceso dd hermano Flaminio sirve de fondo a la 

obr.I, i en dla pretendo demostrar el absurdo que es 

someter l,l ~n<;CI1anla a hombres perturbados por una 

castidad forlada ¡La instruccion! ¡El único recurso de la 

humanidaJ para salvarse de los confiictos que hoi la 

agobian! 
Hablamos dcspllt:s de los novelistas estranjcros; hila 

graflJes e1ojios del traductor Ilerellc, por haber dado a 

conocer, en francia, primero. a los autores italianos, i 

ahora a los espaI1ol~s; recordó con entusiasmo Sil ,corto 

\'iaje a San Sebastian, hace algunos anos, cuando le sirvió 

de acompal1antc i guia Rodrigo Poriano, i al despedir

nos, des pues de recibir de SlLS manos un retrato con cari

ilosa dedicatoria, nos acompai\ó hasta la puerta de calle. 

-Digan ustedes a todos los qlle en Espal1a trabajan 

revolucionariamenle, tanto de pensamiento como de 

acc¡on, que eSloi con ellos. Soi viejo; mi obra va a ter

minar, pero mi pluma i mi esfller7.0 están al servicio de 

mis hermanos de rala. 
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r 1I b. ,t: Ll '['J. 11 dduvil\\lIS ¡¡¡\te un rdil.:v",: Cl1unnc, 

m,ld, 1,1 J:nt.lld: l!Il [Jl.:ua.m de altar, con un obispD 

<.lu,dll), t..:ilM 11 el! m;,no, atacando a la mori:-.Illa. 

L [( OJ"l~ rl '''IJ,\i'l!Jl~díj() d no\,t;\ista, sonriendo. 

J s: ~11 no 11<1 ,:::t\llLiallo mucho.- -Los obispos aun 

t::; ... r'111 ni· [)a Lt, i lIskoes ocupan ahora el puesto 

[lIOI) • 

\1 ,1"!;[J dirllUS, ('!Il d portal, su \'OZ tomó una cnto

n H:iull t '11 -'[Jica: 

Val()[' 1 c'lllo;tanci .... para la lucha. La verdad esla 
n llla'rc.ln j naJie la uetendrá . ustedes, que son jóvc, 

nes, verún ¡-ealizar::;t: lUuchus ensueños. 

\1 s\::IHi¡, '>llS in anos entre las mias csperimeilté el 

!I'i' "¡,,tiLle illlpul",j de la adOfdcion, i trémulo, sin saber 

1) plo h l,j,\. 111 . 1 111', bC~ll1dold rápi,la.l1lente . .su de

h _ll ,1 [,< !JI ,CJ ¡J iilHIIf! .er !,npdsible para no aumentar 

1111 ti, ,t Inn: pr ro :1.1 le\'.'1.IIt,u' la \'ista me encontre su 

mil le1.l, ti \ min.(la ind~iillible, que aun la \'eo, que la 

Sln¡1\ ' 

;-¡ ti ,¡ 1.\ all ·JIl I ,bO inseguro, LUlllbillldome los 

I,Js, "t01~ :ldl ¡Jo pur tI JIlo.:ion, i por última yez mi-

l ,111l<1.~ I ~n" I h<Jt~1. ante! curas ventallas lanzaban 

!l e' ¡..Jjill J~ de mUl.:rte los grupos incons-

cit:tlt S, .l. II I ~ ¡hlr (:ÍCILOS CS\ ritores '1U\! encnentran 

C,l 1,\ 11\ 1I ün ti :\ J),ll:ion.disllIo la f,lma (llle les lH'ga

I un lJ.s 1 ¡r.l~. 

\ ,tI!..!11 I t, 11Ilt" tll' 1110'. 



Cartas de D. Jua n B. Alberdi 
a D. Manuel Montt 

Vulpdraiso, 27 d, .llilJ'O de IS.¡6. 

Sci\or de todo mi respeto i amistad: con t!l anuncio (¡ut! 

\ Id. se sin-jo hacerme dias pasados de que la imprc:sion 

andaria mas breve en addante, llego a temf'r que la 

causa por que;; no vienen pruebas hace nlllchos dias sea 

quila algun cstra\'io de ellas, padecido sin que Ud. ni 

yo tengamos noticia. lle crciclo, por si tal cosa ha suce
dido, que Ud. tuviese conocimiento de ello. 

Xo SI! que impresion habrá hecho a l'd. la nuc\'a re

dac~ion del .Jfc:rmrlcl. El jóven que la lleva profesa una 

adhesion decidida a Jos hombres i a la marcha de la ad· 

mmistradon actual. El mismo conoce los inconvenientes 

con qlle tiene t¡L1e luchar por falta de conocimiento del 

pais; por lo (¡ue estoi seguro (Iue tendrá placer en recibir 

las indicacionl:!s con que alguna vez se le favorezca para 

tratar sobre aquellas materias (¡uc parecieren oportunas 

¡convenientes. 

El otro tlia tuve el placer dc recibir una carta de Ud. 

en la misma {l!cha l!1l que uebi, llegar a sus manos otra 

mia, que respondia en cierto modo a los conceptos COIl-
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tt!uidos en Id. de Ud. por la cual circullstanLia creí debcr 

librarle de la molestia llc escribir otra lilas, que solo 

servía para illterrumpirle sus gra\'cs atenciones. 
Tengo placer, sci'lor, en repetirme de Cd. su arecto 

sl!rvidor ¡amigo q. b. s. m. 
J. B.ALI;Ud)l. 

Sellar de toda mi estimacion j respeto: 

Llego a C'lsa a las 3 de la tarde i me encuentro con 

la carta que L~J. se ha dignado escribirme. Son tan justas 
las observaciones en ella (ontenidas, que no me disculpo 

i antes me reprocho yo mismo la falta a que talvez me 

ha conducido la fuente parcial en qu..: he tenido que re

cojer los datos para la reuaccion del trabajo biogratico. 

Retocaré, sei'or, con el mayor placer los lugares indica

dos; i remitire la prueba inmediatamente. La noble i je
ncrosa induljcncia con que Vd. se sirve csponerme sus 

justas observaciones. son un nue\'o ll1oti\'o de alta esti

macion i profundo respeto que me complazco en tribu, 

tarJe. 
Soi st!ñor de l'd. ll1ui alto ¡SS. q. b. s. m. 

1. B .• \1.I:FlWI. 

"\Ii rnui respetado i qUf'rido seilor: 

l)e\"lII~!\'o la prueb.l con las pcqllt'i"ias adiriolll:s (Iue 

somc:tO a la critica uc Ld.· Temeroso de retardar el 
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trabajo de la impresion, i maS que todo queriendo con

ser\'ar la unidad lId estilo lacónico i breve que he puesto 

en todo el Cl;rso de la rcdaccion, me he inclinado a no 

hacer mas agregaciones, por otra parte arriesgadas, pues 

no [Cniendo el orijinal totlo en mi poder es fácil incurrir 

en redundancias, con tales agregaciones.-Creo, si mal 

no recuerdo, que en las pájinas siguientes a las de la 

adjunta pnl('ba lleno en parte la imlicacion de eJ. 
Puede \'aler tambien para reparar en algo esta falta la 

retleccion que hago en el nuevo parra fa que \'a.-La 

consideracíon de que el trabajo esta destinado para 

leerse en paises i tiempos distantes de los hechos, me ha 
conducido a dar laconismo i brevedad a la narracíon a 
fin de hacer la lectura ma<; l!c\'tl.dera para los indif('rell

tes.-Tambien ha debido t~~lIer parte en hi. manera con 

que a veces (,'spongo ciertos hechos, la circunstancia de 
haberme servido del Dil1rio tic Placcncia i la falta de es· 

~Iicacio,lcs por parte del st'i\nr Jcncral i de otros jefes 
concurrentes a la Campai\a. 

De todos modos Ud. no debe omitir indicacion intere

sante alguna, por<}ue siempre podremos retocar en algo 
los vicÍ'::'s de una rcdaccioll con tanta prisa i escasez de 

medios ausiliares ejecutadl.. 
Soi, sei\Or, de Ud. mui amigo i obsecuente SS. 

q. b. s. m. 
J. H. ALDEIWL 

r'aljltll'tllSO, '5 de 7111/io dI, ,S'¡(l. 

Se ha de servir Ud. dispensarme de no haberle con· 

tl'<¡tarlo ayer mismo al recibir la que ha tenido la bOlHlad 
de dirijirmc. Debiendo agregar a la prueba remitid" ,,1-
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gunas cosas, el\! acuerdo con lo inuicado por Ud. tuve 

que lomannc un día mas. 

Van por ¡in ahí, mi querido i respetado seL1or, las bre

ves adiciones que he podido hac!'f conformándome a las 

muí discretas i delicadas observaciones que Ud. se sirve 

hacerme fOil su carta de ántes de ayer. ;>.Ie felicitaría de 

saber que <..:llas llenaban el objeto deseado. 

¡le agregado algo nuevo sobre el arco de {rilO/jo que 
no 56 si Ud. encontrará oportuno. 

La segunda modificacion de las dos propuestas por 

L\l, me parece que deja el sentido del parágrafo tal 

cual convendría (lt1C apareciese concebido a los lectores 

de fuera de eh,ilc, i sobre todo de fuera de América. 

Soi, sei\or, de Ud. mui amigo i obs{!cl1cnte servidor 

q. b. s. Tll •• 

J. B; .\LnERUl. 

VfllpflrflÚO, IS de Ytmio de IS.¡6. 

Sellar de toda mi estimadon i fespeto: 

Pondré todo mi empeilo personal a fin dc que se prac· 

tiqucl) las indicaciones que Ud. se sirve proponerme, del 

mejor modo posjble.~Encuentro Illui acertada la medio 

da de hacer allí 1\li."1ll0 la correccion de la!> pruebas, pues 

Je otro modo !'S imposible que en todo el mes aparezca 

la impresion 

¿Ql1é carálllla pOlldn::mos, sei'lo¡\ a ese trabajo? Yo creo 

que 10 mejor seria llamarlo sencillamente por su verda· 

dero () aproximado nombre, es d('cir:~ 

,d\oticia biográfica de D. ilIal1uel Búlnes, Jeneral de 

divisiol1 de la RClJublica de Chile.'" O bien eSla otra: 
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Uiograf1a del Jencral 1>' :\Ianuel Búlnes, actual Presi 

dente de la Rt'puulica de Chile. 

Por lo dcmas, como autor del trabajo pongo abso\! 

tamente cn manos Jc L' d. t:l uct:iJír si es con\'eniente 

que vara al frent,. un nombre responsable. Si conviene, 

en electo, que las publicaciones rcf(>rentcs a la historia 

no aparezcan anónimas; tambicll es cierto que las va me

jor ('1 anónimo cuando no Cllf'ntan con un nombre de 
autor revcsti\lo dc sulici"nte pre~t¡j¡o i autoridad. No es 

falsa timidcz, sel1or; pero le protesto que considero la 

vida dd Jenera l Blilnes asunto para mejores plumas que 

la mia.-Por lo dcmas, léjos de causarme temor¡ me re· 

plltaré honrado en decir bajo mi nombre en todas partes 

i tiempos lo qU!~ he dicho en ese trabajo del Jeneral Búl· 

iles, de Chile i .,11'> negocios públicos. Sírvase Ud. hacer 

sobre esto lo quc h"Ut' mejor. 
Soj, sci\or, dc' l'd. mui amigo i afectisimo SS. q. b. s. 111 . 

).13. ALI,EIWI . 

Sci\Or de todo mi respeto: 

Taln'2: no he sitio ba~tant!! csplícito en mi carta de 

ayer acerca tic un (lunto relati\'o a la publicacion por 

h,1.ccrsc, soure el 'Iut: Jesco relllover a la Jelicatlcza de 

Ud. todo esclúpulu que pudi(!sc cLllbar.ll.arla. Quiero 

hablar, sei'or, lll! si debe o 110 \Jc\,¡lr mi nombre de autor 

('1 trabajo. Como su public,lcioll tirne por objeto i fin 

ulla mira scria, creo (IHe todo {'U d debe subordinarse a 

('sta consideradon: C.'1 decir a la considt'facion de la COIl· 

n'ni(>llcin politlca. En ('st(> SClltido, '1i Ull. halla inCOI1\'(' 
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nil..:l1l<..: d 'lUC un indi\·iduo estranjero al país firme j res

ponda oe la "('ro,ld cl<..: lo asentado <..:n la biografía, ed. 
no debe tel1:'r la lila ... lij"ra diiicuhad en hacerla apare 

c('r anónima ni ((:mur J.! contrariar considerdcion alguna 

d(~ amor propio ¡JI.! mi parte, pues no lo t~~ngo a btll·n 

seguro, l'll este punto; j si me gozare ('11 que la cosa se 

haga ¡Jc modo que el resultado sea el mas eficaz posible, 

Si es iUllccesario este paso que doi me felicilO de ello; 

i si por el contrario conduce a remO\'er algun .... dificult.ul 

formada por 1.\ benignidad de Ud. me felicito mas tn

davia. 

Ile visto ya al S6101' Gómez, i \·3 a dar principio con 

el mayor gusto al trabajo illdicado. Yo le prestare todo 

el apoyo que pueda. 

Perdon, sel10r, si prolongo esla carta mas de lo neceo 

s<lrio. El comiS;:I(io de la estacion na\'al francesa, hOll1' 

bre distinguido, acaba de visitar una provincia interior 

de Chile. Ila escrito mucho ¡ se propone publicar algo 

en Europa. El resultado de sus obscn·aciQIlf's es: que 

ha <:l1colllrado d IJais a una altura que no CSpfOro, ¡que 

la accioll de la adlllinistracioll esta a mucha maynr :lltll' 

ra <¡ue la de la s-ocieuad misma. 

Soi, S(:110r, de Ud. Illui atto. SS. q. b. s. III 

J. B. .\I.l:EKIJI. 

f 'r1itlllllisrl,~(¡ .f,' :llIllio de ,S/f¡. 

t>.li n'spet,1do i lill('rido sellor: 

La C<1.rta c..lc Ud. que tengo el placer de recibir hoi, 

11\(' sir"'-: de la cOlllpensacion m<1.S bdla a que podi.\ :\s 

pirM por el lijero tlabajo de la biograJla. 
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~o me admiro, sei\or, dl! las supresiones hechas por 

l d. con tantl jt1~ticia, sino de que 110 hayan sido ma~ 

01l111('rO.,3S, pues siempre conté con que un trabajo ej('o 

C"lta~10 tan precipit:\d,:llnente cOlllu\'iese multitud de co

sas dignas de' correccion. Por lo dentas. esas alteracio

nes por sí snla'i dan a la colaboracion de Ud. en el 

trabajo publicado tanta () 1l1J'i imporLancia de la que 

puede tencr la partc desclllpei'lada por mi. 

Lo que no le' dispensaré, 5('I\or, es la supresion que me 

ha hcchn de lo rdativo a su persona, pues en ello la lila 

dt'stia de Ud. ha cometido una notoria injusticia, qlle soio 

ol\'idan·! cllando al~lIn dia I1W permita ordenar i dar a 

luz sns trabajos comenzados sobre 1 )erecho Romano. 

~i pudicr,l )'0 hacerme, aunque en escala proporcio

nal, el Timon de los oradon's de Chile l ¡\ nadie tendria 

mayor deseo de cortar1(~ I1n vestido majestuoso i solem o 

ne que al sd'lOr Egal\a, por cu)'o talento i calidades de 

hombn: público abrigo una adhesion decidida. Ese per

sonaje ros símbolo dI' \lna idea política que cOll\'iene 

rehabilitar en :\1llt.'rica. 

P{'rdón~llle 1.1 bondad de Ud. i cU~llte con la in\'a· 

riable i n:spetllosa al11istall dc Sil obsecuente sen·idor. 

J. B. ALHEIWI 

Des pues de {'scrita la (Pw Ud. n~cibir,l junto con 

<'sta, i dI' IHH'sta en (~l cnrn~o, lw h'!lid,) b. triste noticia 

dp h l1\1U'rt(' tI!'1 sl',ior Eg-al\a (() i COI1\O en la otra elll-

1 11. :\lul n.) l' ,,,, 'ltlC di, ,<1(' J""i,, '1'11" (' 3. mui .'n" o 

," :\I .. nll 



pIcaba yo palabras a d referentes, en tono un tanto res· 
tivo, me apresuro a dar saber a Ud. esta circunstancia 

cuyo 110 conocimiento pudiera inducir en la creencia de 

QllC no valoraba bastantemente la pérdida de un hom

bre tan notable como el señor Eg;:nla. He aquí una p(:r

dida, señor, que cqui\'alc a una calamidad para el Esta

do; i no lo es mellaS para mí que me habia propuesto 

sacar material de útiles trabajos de su comercio intimo. 

Considero, sellar, lo qLle habrá L'd. tenido que surrir con 

tal accidente. 

Como siempre, sei1or , soi de Ud. S. SS. 

J. B. ALHEJWJ. 

Va!parais(}, TT de Julio de ¡S¡ó. 

Señor de mi alto respeto i decidida amistad: 

,\ycr tuve el placer de recibir la que Ud. se sirvió 

dirijirmc datada en 9 de este; i por no limitarme a Ilna 

simple aCllsacion de recibo diferí hasta hoi la prescntf', 

en que ya podre contestal' ,nejor a los puntos de su fa

vorecida. 

No quise pri\'ar al seJ10r Yalcllzucla del gusto natural 

que dt"bia causarle el saber la impresion qnc en Cd, 
hizo el articulo referente a su conducta como jupz i me 

tome 1,1 permiso de lecrlt> algunas palabr[ls de Lr!. C"]l1e 

le dejaron \'isiblel1lclltf' contcl1tisilllo.-t\Ie cOllflJ'lllÚ 1<1 

opinion Lit! Ud. de (lile en erecto el proceso de l.;OIl1CZ 

lninistra datos para la rcfutacion indicada por Ud.; me 

los ha prol1\etido tOllas. Yo los pondré en manos del 

scilor Come?, quien sacJrá de ellos el provecho posiblr, 

como tambi('1l me lo ha [Ji'oll1C'tido ;'\ycr, -Ucspro\,j<¡to 
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él de otros datos. como lo estoi yo mismo, para cntrar 

en una contestacion entera, le pedí ayer algunos al se· 

Aor U. Gufias, i me los ha prometido. Escusa agregar 

a Ld. que no le informé de !lue ll,!. me hubiese escrito 

cosa referente a esto. 

La victoria ('I('ctoral ('S por aeí un <lSllnto pasado en 

cosa jll2gada: i lo peor p.1r<l la opusicion es que ahora 

nadie le halla r;¡zon para que se hubiese opuesto a una 

rceleccion tan obvia i juiciosa. 

Mil gracias, sei"lor, por la noble sulicitml que Cd. me 

manifiesta en saber lo que pi\'n<;o de mi destino persa· 

nal. Decidido a ser chileno, \·i'ito el ('gtado de mi pais, 

prtferiria la. capital o Coquilllbo, en caso de instalarse 

alli Corte, por punto de mi estable residencia, porque 

\'alparaiso me entristece el animo i cstem13 el cuerpo; 

i pudiendo conciliar con el ejercicio de mi profesion otro 

quehacer, 111e ocuparia con gusto de todo aquel en que 

me flJese d¡hlo retribuir a Chile los beneficios de su je. 

nerosa hospitaliJa,1 i corrc:sponc!t:r a la confianza con 

que l ·J. me ha distinguido hasta hoi. 

Sir\'ase Ud. favorecerme con su honrosa correspon· 

dencia i disponer de toda la adhesioll personal por Ld. 

de su ami~o i atento SS. q. b. 'L 01. 

J- B. AI.HERrJI. 

~ei\or tle toda mi arllista.d i f('speto: 

El scr"lOr (,OIlWl tOIl1 .. II':l l:01l gusto la parte que se 
qui~ra \'11 la rcfutacioll del articulo d(~ corrcspondrncia 

.\~() 111. - TO\W nI 
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que publica hoi su diario; (:!) si lld. piensa que convenga 

impugnar los acertos contenidos en ella, puede hacerme 

enviar algunos datos que trasmitirt: a aqud sci\or 

Esa correspondencia me ha indignado sobremanera 

por la parte en que con tanta cobardia se bate al pobre 

Sarmiento, distante tres mil leguas. (.,) 
Tengo ya en mi poder los datos del proceso de (;0-

1) PI)'. rI 

) I::n e,t~ rorrt~p.)n,ltncM sr de~"nd,a a ,:"JJ J,.quin T,,, ,'rnal antro, 

lieTl05cuncepto~l.klJ·1 0', ' de ~'''lIta¡:(). qll<" 1I1analiurla\iml' .¡cían r'1' 

• ¡ .. JI I1l.1blicada (-n [.lIn,1 1'01 [J. Pedro Fi:h:o. Y,:l.If,.1 no $e ha!"" e'l'res~.!(I 

;H('r,-a del ~CIV)r T'lCnrnoll"Il" 1.1 '''JI "hr,t,lOn que se' un ... 1 alto· ,,¡i~t:l. se' 

rlthi" a 5U~ mi'riru i ~lt1huj;¡ t-ta :.,lIa .-1,- con·At'r .•. ion" h. tradi--¡onts 

110 por (" ,111111 ,) ~ T rn 

Enel OUI11<'10 ,ub I¡;:oienle(k F. .lf,n; 

~;.L en ..Je'·'I!;.L Lid .llIt'SU<l redJl"lOr út· E/ J', 
<,IU~"Jn: ll~je.l'm·$, el :lO\l o 11/"1 ~/,,¡1,)r Toe,· n.'! (Iuc' el th~ t ,,. .'U~ nI' 

'.1hnn.'e.1 su ¡;:l'-tn u- kiillUIU ,!;.II1'lO' ¡.L~ en los h,~.Lre.I~"·U1()\11 h, ,]bole. 

1Ion\Ir." JI','" ,111/1 le dl'5\'.\l1llU !.,rc;a l'l'~m~n",',,'I,,: tn!.\oto ,[m' l .• nnl\' 

,I~ Chile culli,'.\ su e~"i!\In ,',¡tl 1101 l,hr,}l¡ ni :rnloJ~ i 11J.\("S\ ~ .1,Jolpt.,d,l 

~omf'ut'~lus ¡ l"r!ll~o.l,l~ por l'l\C' encmi¡;" nni\l'NoII ql1e. enl!'C (lLraS culp~' 

I'~re,·~ 1('lu'r /,J'" , ,mil';", ;wnLIILc 00 lo dt,e, 1.\ d,- h~h"r COI:U 'T~do cien 

n·,·e~ ~u ek¡,,'uenIC plulI1.t .11.\ I"SI.' derc,'s.\ U,·I.ll'rr!k'nLe J.t.lIIIH"~I, "lO 
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mez i I\'lancil1a, que tienen relacion con la polílica; son 

interesantes por lo monstruoso i desagradable de ellos. 

IIoi mismo se ocupara de su compulsa i arreglo para la 

publicacion el se¡)or (~omez. 

Que su salud se mantenga siempre buena, mi querido 

sefior, es el deseo de su armo. servidor i amigo. 

J. B. ALrlF.RIIL 

(LOlllilllflrrd.) 



MUSA NOCTÁMBULA 

1 fue as!: 

l\fire un Iraile que marchaba tamba!eandose al andar. 

-¡Tate! --dlje - va borracho d pobrecito, va borracho nada mas. 
Mire Iuego ,que él entraba a un vecino restaurallt. 

J yo entonces tras su ¡¡lcierto paso torpe fui detras. 
Pidió vino. Pedí leche. 1 el se puso a cabecear. 
Por la sala mi mirada indagadora dió en vagar. 
De improviso reconozco en un rustro de otra edad 

los encantos seductores, hoi ajados nada mas. 
Era EU.A ... Triste i mustia su care se iba acabar 
cuando dije junto a ella: -4'¿No se acuerda de mi ra:. 
-~ iAh ! .. - tan solo me suspira; mas qué amalgo es este ;ah! 

Otro igual no escuché nunca. Otro igual no oiré mas. 

1 callamos mucho rato. Nos pusimos a pensar .", 
Ella, acaso, ell su casita que tenia jUllto al mar, 

con su huerto donde habia un hermoso naranjal, 
ell sus blancos ~alomares que tumbados hoi }'a están, 
en [as tantas cosas dulces que jamás ya volvenln, 
en sus ¡'lores, en sus pajaros, ell su infancia tan fugaz, 

en los chiches que la daban, ea su madre que no esta, 

en el dia CIl que la fueron a la igleSia a desposar .. 
i despues eu cosas tristes, ji mui tristes! Nada mas. 

Fue por eso que en su cara ya marchita vi surcar 
una lágrima Illul grande, ¡ otra, ¡ otra , i otra mas. 
-«¿Por que lloras?~)'o la dije~¿qu6 te puede a ti faltar?» 

--«Pues , escucha!~dla me dijo. 1 despues de suspirar: 
- Tú ya sabes quiél' me ha hecho desgraciada: el no mas, 
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el poeta infortunado que jamas podré olvidar, 

que ahl anda taciturno i embriagado nada mas. 

:\1as no sabes que mi madre que hace tiempo muerta esta, 

i que fueron en un monte mul lejano a enterrar, 

en un monte que Cubrieron muchas algas, ancho el mar, 

una noche a mi me dijo:-«Viva o muerta yo jamás 
alejarme de tu lado podre nunca» Nada mas. 

1 esto es cierto. Siempre, siempre a mi lado ella está. 
Tengo pena, tengo pena, tengo pena, nada mas» 
I volvimos a callarnos. 1 volvimos a peusar. 

1 yo vi que estaba hermosa.. 1 ro vi aun mucho mas. 
-«¿l que haces-yo la dije-en tu amarga viudedad:» 
-cVendo amor que yo 1\0 tengo. Eso hago.-Nada mast, 

1 este sueño fue verdad. 

Santiago, 1 S d~ Setiembre de 1902. 



EL S ALO N DE 1902 

En este ai\o no ha habido remates de c\ladros como 

otras veces, ni csposiciones privadas, con esccpciOll de 

los desdichados retratos de CIare, exhibidos en el centro 

comercial, i las pobres cosas de Carmona. 
Erd. un motivo mas para que el salan anual rllera "j. 

vamente esperado. 
L.os que se preocupan de estas cosas --- son algllt10S 

-quieren conocer el progreso de los jóvenes, los envíos 

de los pensionistJ.s de Europa, i saber quiénes son los 

que tr<.lbajan o los que, por este o atlud 1110ti,'o, aban

i.lonan d campo. desalentados. 

1 estos son basl:\llte nlllllcrOs,os. 

A causa ue estas abstenciones, de la mcdiucridad del 

mayor nllml!ra oc obras cspueslas i de haberse atlmiti

Jo llhllllalTachos a destAjo, la impresioll que callsa su 

conjunto es el de \lLh\ colecciCJII de obras fofas e inslllsas 

que dan grima. Hai cscepciones, indudablementl:. De 

ellas SI:: habL.\l·á .\ su debido tiempo. 

l)or 10 jl:I\(:r,d, nuestros pintores no eSl\H.\iJll, no lecll, 

IIO lrabaj,lll, no obscJ"\'an i ni siquiera hoje¡¡ll, de \'¡;Z t:1\ 

cuando, 1"i.:!\'i:.La::f con g-rJ.bados. En Il1l1chos, la edllcaciotl 

artística 110 pasa de cierto rOCl! social o de b_lrrutltos in· 

concielltcs; utros cOllsidcl",lIl darte COl1l0 maquina de 

hacer pan, algo I1Icrcalllil 1 i de ahí, SllS quejas en contra 



es un r.ruJlO YénIadera_ 
r, .DDell Jelrafo tomado del .atunal IÍIIO el '1"" 

la vista L. j •• erarJda<l de loo 
d. tlbr .. lO. pobres dé eIplri

qu. dan ala ~a. al 
al eotucIio moral del _ .. I ele-

~"'!I'!IOIIi¡tue"llíobldaobra de arte .......... Solo 



Si pintan paisajes, 10 hacen sin emocion de artista, sin 

saber elejir el sitio ni el momento apropiado. Examine 

Ud., lector, Illuchos paisajes de pintores nuestras, com

párelos con los pocos estranjeros que ha; cercanos i ve· 

rá UJ., en aquel!os, los horizontes recortados, los cerros 

de carton que se "ienen encima, los arboles sin aire que 

los rodee i por último, la absoluta falta de sentimiento, 

de saber mirar con alma emocionada la hermosura de 

nlle5tro pri\'ilejiado suelo . 

.si pinlan cuadros de costumbres, peor que peor; acier

tall tal vez en la pintura de una sola persona; pero cllan· 

do pasan tic dos no saben qué hacer con ellas, ni orde

narlas ni ménos darles al mOl ¡vida. Vca Ud. l ít ,Jaso de 
(lJ,'ltl~ de Enrique Lynch. El huaso de a caballo i la mujer 

qne le aplaca la sed son monigotes; malliquies de e<uton

piedra; el paisaje es de una pobreza i de una falta de 

recursos increibl('. En ese cuadro, como en los demas 

del seiíor Lynch, falta todo: aire, color, dibujo: no hai 

siq\liera la mellar chispa de talento. :\0 léjos de esos 

clladros, (It rodec} de Jordan .. -\ primera \'ista se IlOla 

lllo\'inúento, a 10 ménos I.llucho polvo esparcido por los 

animales, i sin embargo el ruido es grande i las nueces 

no parecen. :\0 hai la menor apariencia de que sean 

animales de carne i hueso. ('specialmente el del primer 

plano. E-xaminese los animales de Corcc'a que están ve~ 

cillos i Se vera la diferencia. El mismo señor Jord¡¡n pre· 

senta, enlre otras cosas, el retrato del popular vendedor 

dI! diarios, el (¡)jo 7.aIJw/""l1rJ, que tit;nc carácter, pareci

do, !Jcro di.~ta mucho ele ser una obra de arte. 

De olrus ;\1 Li~las en este jenero podriau h<lcerse ob· 

!:lcrvaciom:s parecidas, pero son jóvenes, principian re

cientemente, i la rranqueza que se puede gastar con pen-



sionados en Europa como 1.)'IH.h (1) no es jenerosa con 

ellos. 

Si pintan marinas Esto es harina de otro costal. 

Este :u)o no abundan; casi se reducen a una del señor 

CasaMva i otras de distipulos i discipulas de este señor. 

Por si el público no lo sabe: el señor Casanova ha 

obtenido premio dc honor (entre part=ntesis \'alenwela 

Puelma no lo ha obtenido) i fue pintor oncial del abraz.o 
de-! Estrecho de ¡\Iag-allanes. Pues con todo esto, hai que 

decirlo: el señor CasanO\'a no es artista. ¿Que pensaran 
ustedes de un pintor dI: m.ninas que no conoce el agua 

dC'1 .Ilar? El ai\o pas:\do presclltó una tela i a la \'ista 
estaba su ab<¡ohlta ¡<lha de esttldio del natural. Era tra

bajo de taller con "ista,> a 1.e Gout-Ct=rard. Su premio 
de honor 10 obtuvo con UIl cuadro, en el cual el mar era 
de sulfato de cobre dil\1ido, hasta el punto que exijen 

para el chocolate los espaii.oles en las casas de huéspe
des, i los marineros amontonados en las cubiertas de los 
buques eran soldaditos tic plomo. En el que ahora pre
senta, l;1 .;IJIPt-· ¡{~ m,lr, no hai tales carneros, quiero de· 

cir, no hai oleaje, el buque se hunde solo en un fango 

de suliato. 
1 aqui del caso. 
Durante varios di as tuve la paciencia de contemplar 

un hecho mlli decidor. En la flllllOJisiJlltl fuente de Kep. 
tuno, un caballero, rodeado de sus hijos, contemplaba ab-

(.) Dvn 1':111"1'"'' I )IKh. ,11l1.1Il[~ 1Il1l~l1v~ JI~'" e.tu,li\! <=11 Eurup" por 
cuenl~ del f.l>lhicrno. 1 .,1 'uno' ~.Halllgo~, se d;e .. di.dpulo de flul1l1lt'rt 
_~I dI! 1;, f,lm('O~a 'Iu .nr.l· en Iltl0S de {;erll'~, en ~I¡;uno~ de Dagnan·l:luu 

\'erl'l i 1")1' fin, en el e ,.~ce alta, de I'm-is ue C:h.,,-annes. Estos artistas nu 

)n ~j.l IIU:.IJ.l m, !,~I~' (' 1" r" ¡,I'" h (omll I 1101';('1'., .•• IV) .Ipro\'ech" 
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sarta d olcajt; producido en el agua de la fuente por un 

bUC!llCcillo de cuerda: el suave balanceo del juguete, la 

imperceptible estela i el minúsculo cabrilleo de las olillas, 

si asi pueden llamarse. 
Eran estudios q\le el caballero hacia para marinas 

con el O'/h:t!.t:ius ¡otros buquc::s de guerra. ¿Es conce

bible que personas educadas consideren el arte como 

juguete de chicnelo regalan? 
1 no es el único. En otra ocasion, un artista fue a vi

sitar a llll colega. Le encontró I1mi ocupado. ¿Saben en 

qué? Merece la pena decirlo. En una habitacion, el artis

ta contemplaba un Illuchacho desnudo metido en ulla 

gran palangana i con un baston ajitaba el agua que con

tenia: eran estudios mui comunes en el artista, para sus 

marinas. 
Los dos ejemplos sr/n rigorosamente exactos. ¡Haga 

Ud. patria con artistas de la laya! 
De retratos no se diga. Hai 'lile esceptuar tillO de 

Espinosa, que acusa eyiclente progreso, otro de Ara)'3, 

inferior a los del año pasado-mala sei'tal-,oti'oS bas

tante mediocres de Thompson i uno mui notable de don 

Pedro Lira. No esta demas apuntar la sorpresa que 

mw.:hos han csperimr-ntado delante de los cuadros de 

Nunez, especialmente de su retrato gr;;tnde, Se le creia 

muerto i sepultado, i \'ueh-e a la \·ida a luchar de nue\'o 

i ta1l1bien a estudiar. 

I ahora, a otlO punto. 
Los caracteres bicn tt!lllplados ~it l1l[Jre inrul1c](-n'res

peto. Dc mi se decir 'lile no Ille ca\1~O cit· ac\mir;¡r 1;, 

com,tancia inqll{'brant<lble de don Pedro I,ira i 1<1 ("'voltl-
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cien permant!ntc de su cspíl ¡tu. I )cspues de tantos ai'los 

de trabajo, de lucha diaria, viene nuevamente a dar 

ejemplo. 
Iloi presenta I ¡cuadros i ninguno demuestra decai

miento. En sus paisajes. se nota la intluencia de J. 
Francisco t;OIl7.d!PZ, un Gonzalez menos nervioso i mas 

concluido. t'n maestro como Lira no imita, se apropia 

algunos clcrul'nlo~ estl'ai'los i los funde con los suyos. 

(~onlalc;l toS sci'wclo eng-311ador, lo que él hace es muí 

bueno, revela gran tal,.nto pero laí de los imitadores ' 
Es artista esccpcional i -.l f(uit'n el público no aprecia 

tnJavia en 10 que val(~. Ec¡as Oni/a.f dl'l CIU.dfrl,/lli,,¡,. 

son verdaderas nlar.willas, 

Pero vm:h'o a don Pt!dro Lir<t. 

Uc los clladros ql1e pn'senta me parecen verdaderas 

joyas 1::1l d j,lrd¡'" i 511 notabl~ retrato de un disci

pulo, que es, en mi s~ntir. la nQta mas alta i vib"0rosa 

que hasta aquí ha da'¡" ,,1 Sr'I)nr Lira como ejecutante. 

'\"~da hai que pllt"d.l compar.ust! en retratos de pintores 

chileno,> con CS,l sohrif!dad i flllC/-l_ Utro hermoso cua

dro es h~·lll.{¡1J d,' IIl1l/cr. p~ro f!ste mt"rece observa· 

ciones 
El il\l~tr~ lk~lurJ, dccia Ijue las carnes rara vez apare· 

cen sonrOncl'l5 en un jardin: siempre tiellP,:1l reflejos \'er

des. Es mili natural '1\1~ ning:1II color sea absoluto pues 

dependf' de los \'('cinns. de la luz solar i de la luz difu

sa. Así lo ha comprendido Delacroix en LIluchas ocasio

nes, especialmente en el conocido caso de la Biblioteca 

dd 1,lIxemhurgo. 
Siento esto .. prt!c(~I.It!ntes lMr<l hablar del cuadro del 

::.ciior Lira. l7na simpática rnoddo sentada sobre un" 

haranda atirma la cabeza en un soporte. La cabeza le-
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\'antacla i toda la ligura. al aire libre. COfllO cuadro es 

mui hermoso. solamente Cfuerria preguntar al maestro 

¿por qué moti\'Q la cara parece afeitada i la barbilla i la 

garganta n6? ¿El color lila pálido del traje alcanza a dar 

ese renejo al rostro i el pai\uelo olanco i rojo del cuello 

ese otro a la garganta? No 5011 demasiado suaves los 

matices para retlf'jar~ 
Son dudas que espongo, aunque me parece que el 

sellor Lira no ha conseguido el efecto deseado. La \'cr· 

dad es que la cara parece afeitada con matos cosmé

ticos. 

En En/raudo al estudio, parece evidente que se ha 

propuesto conseguir el efeclo que Pald Chabas obtuvo 
en el hermoso cuadro que el },¡useo posee. En la leJa 

del señor Lira el sol es demasiado fuert<" pcro \'ale, de 

todos modos, ¡revela Ilexibilidad de talento en el artista 

Don Ernesto :Molina presenta siete cuadros. Este aro 

tista carece de espontaneidad, es mui minucioso. pule i 
corrije i otra vez a 10 mismo; se me figura el estilo de 

algun académico de 1" espai\ola, seco como esparto, 

lleno de polvo i sin "ida. no hai muchas faltas gramati

cales, pero es concedan superficial i desesperante. El 
señor Malina ha pintado con minuciosid.H.1 su perro fa

vorito, pero \'ale mas el modelo. El de 1.\ tela es igual 

lJ. muchos que s'.! encuentran en las joyerias i bazares: 

dI.! porcelana o composicion. Sus demas cuadros saben 

a poco, r .. lta calor, mas alma. :\lolina ha estudiado, tie

ne buen taller i lo que necesita es aire pleno, mas \'a

lcntía ¡ calor cOl1lunicativo. 

Para concluir, dire algo de ~I. Richon Bnlllet. Su 

gran cuadro Elltrfldll de los to,...r".,· o Los l~" fN'.\' Oi la 

Pla=o, es de mucho efecto decorativo. En cuadros así, 
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M. Richon nrunet está en Sll elemento. Como se \'en a 

distancia, no se nOla tanto en ellos ese modo de pintar 

efectista i no concluido. Véansc las piernas del torero de 

calns color de rosa, las patas de los caballos i casi to

dos los personajes del primer plano; se vé patente la 

destrc7.a, pero t:1l\lbien salta a la vista la tosquedad. 

Lo mas grave cn el cll:\dro es que nu hai movimien

to, parcce que las liguras quieren avanzar i algun fotó

grafo les dice ¡altol !)ara tomar una \'ista. 

Debajo del gran cuadro hai dos pequcl10s retratos 

del mismo artista. El de Benjamín VíclIria S. revela ma

la vista. El j6ven escritor es ancho de pómulos i en el 

retrato aparece de rostro alargado. Ni en el retrato pe· 

quei'lo ni en telas de cab3.lletc hai que buscar las buenas 

cualidades de 1\L ({¡choll Bn1l1ct. Para conocer estas i 

tambien sus defc~ctos es necesario conocer sus obras de 

gran talllarlo, pintadas con gran destreza í talvez con 

demasi.tda confianza. 

Lle~o al tin de cst~ articulo escrito a la carrera ¡co
mo tengo fresed la lectura de ~lércjkO\ .... sky concll!iré 

{;on estas palabras del divino Leonardo: 

c~2t1c tus contornos no sean t(ISCOS, ni duros. ~unca las 

cstrcmidaclt::s de tllS sombras, en llll cuerpo jóvcn i deli
ca,Jo, sean brl1tal,~s, sino transparentes como el aire o 

como el hlllllo o como el eco de tilla música lejana. 

La ItI:'. demasiado \"iva no dá sombras hermosas. 

La diversidad de los movimientos es tan infinita C0l110 

la dinrsidad de los sentimientos." 
I nada de \'cr las obras del Frai Anjélico chileno. 

:-\I('OL\S PE:\.\ 1\1. 



La Reforma de la 
Ortografía francesa 

No se trata de una reforma revolucionaria, y3 que no 

hiere la etimoloji;¡ de las palabras ni la índole del idio

ma, como la patrocinada en Chile por algunos fonetis

tas, sino de una reforma anulag-a, en algunos casos, a 

la )'3 hecha en otros idiomas, \', gr. el espal101 

I )esdc algunos al\05 a esta parte, vanos escritores 

franceses, animados del espíritu de simplificar algunas 

dificultades que se presentaban, a los estudiantes princi

palmente. han publica, lo sendos artículos animados de 

este pl.1Usiblc propósito. La misma L'ni\'crsidad ha lila· 

nifcstildo esta intcn.;Íon; el t:minente hombre público ~t. 
Leon Bourgeuis n:co!l1cnJó, en una circular a los cxa 

minadores, amplia tolerancia en las pruebas urtog-raflcas, 

i por fin, el alio pasalto, \1. Leygrcs, despuf's dr nn:\ en

trevista con varios miembros del Consejo Supt:rior ,11-
lnstruccioll i otros de la ACddemia Francesa. dictó 1111 

decreto como para preparar esta reforma qUt.: ahrr:a 

parece UIl hecho. Rc1alpmns los antecedentes. 
En una de las uiliLllas st:siullt:s del Const:jo Superior 

dc Illstruecion se leyó un pro) celo de los sei\ores 11. 

Heriles, el.Hin Uelul i Dc\'inJ.t, Director t!(~ la Escuela 
,\ormal, en el cual ()Coponcn. despues d(' alg-llIlo'i COll

sid/'rantlo~, la siguiente: 
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I .\fr,lI\cesar las palabras de orijen estranjero que 

han entrado definitivamente al idioma i responden a una 

necesiJad real; 
2." Unificacion de la ortogratla i ac.:entuacion de bs 

palabras de una misma familia; 

3. Simpliticacioll de las COnSOtl;'tlltes dobles: Ph. Th, 

Rh, Ch, ruertes; 

.~. Simplitication de las consonantes duplitadas; 

s. Supresion de los plurales en Xj 

6. Sustitllcion de la )' por la i latina. 

Estas proposiciones han sido estudiauas en La Re"IIf' 

por ~I. Auguste Renard, punto por punto, de lo que 

damos cucnta a los lectores de la Rt:nsTA Nl ~:v.\. 
l.' Las palabras estralljNas al pasar al idioma fran

ces casi siempre sllÍren una transformacion fonética i 
por 10 mismo es ril,zonablc que tambien \·aríe su escri

tura .. \si como las palabras inglesas p"ckelborrl, "m .. 's
tri/, "¡d;',,:,, 0,11 ctc., se han cOll\'crtido en paqucbo!, 

6t"aupr., ,,~d¡Il.t;¡)k ¡la .. pllabras alemanas 60/h'N"k, 

!'l1l,{sl"llahl etc.. en "m(/c",rd i /ansquelld, ¿no seria 

bueno adoptar en todas bs naciones de un mismo alfa

beto una letra d<:termina .. la dd mi<;mo valor? 
Xo obstante, 1.1 reforLl1a no debe llegar hasta afran

cesar las palabras mceling, whist etc., en miting i ouis
te, ni a dar carta de natmalc7.3 a palabras de vida 

pasajera u ocasional COIllO Ji. o'diJc!.· ka, S/CCpill,t: mI' 

etc. Por eso los autores del rroyecto solo hablan de las 

palabras qllt.! obctlf!cen a \1I1a verdadera necesidad, i la 

reforma solo se concreta a uniformar la formacion del plu

ral, pues hai algunas palabras que siguen la regla francesa 

i toman una J mlll,,1d//s, :';;'01:;; en español autos de 

re vi,'as, otras que son iguales en singular i plural: in 
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(olio, e.l:eal, i otras por fin que siguen el plural de la len

gua de orijen: carnonari. de carbonara, tldrllllnfl de 

.dilettante, /:entlemm dc gentleman etc. ¿No es más cia· 

ro i lójieo someter al idioma rrances las palabras estran

jera incorporadas a {.!? 
2." Esta proposicion a primera vista parece atacar 

ciertas singularidades de la lengua misma; pero no hai 

tal. i'\o se propone uniformar ciertas palabras de odjen i 
sus derivados, como \'.gr.: la e de sr/ que se cambia en a 

en sa/iire la e de "h'r en a de marm. el diptongo oi de 

.foire en o de /oraill, etc. Pero si, se propone uniformar 

la escritura dc algunas palabras. Si se escribe IJIOll(1J'tj/(t· 

¿por qm: no se escribe ortjur.r/rc, ortjuid,'c en \'cz de {w

elles/re i orc!tidl"', i por qUt~ ademas no se suprime la Il en 

llrc!tllllge. c!talé"lr. ckrÜ'cum, Ile, (arad, r, (o/iqu(, ya 

que ha suprimido en c()l'de" 

3. Hai tres especies de consonantes doblcs: unas que 

no sin'en absolutamente de nada ni por el sonido ni pM 

la etimolojia. v. gr. la segunda Jl de bawo,'re i sIr"."· 

IIIIr'UX, la segl1nda r de nl~t:I"'J' " la segund,l I de lu!t:lü 

ctc.) etc. Ya que la Academia Francesa ha suprimido en 

Illuchas pi.tlabras semejantes esa consonante doble, se 

impone, pues, la reforma proyectaua. En Olra catego

ría de consonantes que algunos pronuncian i otros nó, 

seria dificil decidir. En la tercera categoda se impone 

tambien la relorma, pues hai identidad de sonido entre 

las palabras de una llli"ll1a f.unilia . /NIl(Jur i hO/l/m(,-, 

ralllolllr! i cfl.lllr.Juúr, 10/11(,1' i dc/O/h/', El absurdo salta 

a la vista, lo mismo qlle en cSSt.'IICC i fSS! nlid, di'miNe i 
dixicme_ Oc mallera put!s, (llIe la reforma lkLe limitarse 

., la uniiicacion que estil conforme con el idioma. 

Simplific.lcion d,' la /'/1. fll. Nk eh Est:t rf" 
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forma es 11lui justa, Así como ha desaparecido la h en 

/rcill~', /réso}", etc. i ha sido sustituida la ph por f en 

jau/aisie, /legmc ¿por qll':: no escribir n!osofie, reteur, en 

vez de philosophic, rhdcur? .tulemas la eh fuerte solo 
sirve para turbar al que escribt!, pues muchas \'eces no 

sabe si emplearla o liÓ, 

5·° Süprcsion de los vlurales en x. La x ha sido úni· 

camente una abr~viatura de Il,~ plural lle {d. Así en lu· 

gar tic (l1limallS se escribía /l/úma.\", Pero COH el correr 

del tiempo muchos se llamaron a engailo i se tomó la :t: 

por una simple s, Se okidó que equivalía a ltS i se es· 

cribió (mimaN-\" En buellas cuentas, la .t final es una 

intrusa en el idiollla francés i debe seg11ir l1sándose la ,1': 

laudalfs, é/rms, rwil/wus, dh'¡'flIlS, de. 

6." Sustituir la r por la i latina, En VeZ de escribir 

1II)'sl¿se. hypoeresic j mw(J'sc: múrcrc¡ htpOcrcSlc, allatise. 

Estas son las reformas presentada., al Consejo Supe· 

rior de Instruccion, por 103 Iniembros seilores Bernés, 
Dc=vinot, Clairin i Belot. La Academia Francesa ha 

nombrado tina comision para (lue las estudie i cree que 

seran aceptadas. 

Desde muchos aí'l.os atras han apoyado reformas mas 
o ménos parecidas, Littre, Saint·Hcuve, Leon Bourgeois¡ 

Greord, etc. 

Esto es lo que se desprende del interesante artículo 

de «La R(!~'/(c" qlle hemos estractado en sus líticas mas 

jencrr\les. 



SIN NOMBRE 

Adorable amiga mia, 
¿por qué a sufrir me condenas 

tú que sabes de mis penas 
la historia triste i sombria? 

en la crüel ¡¡gonia 

de este amor desconocido, 

amarguras he sentido 

profundas, ¡turbadoras; 
temo que vengan las hOlas 

de la ausencia, i del olvidol 

Es la nieve perfumada 
de tu noble jentileza 
como un filtro' de tristeza .. 

de ternura envenenada! 

el azul de tu mirada 
brilla con raros fulgores 
i en los dulces resplandores 
de tus ojos de violeta, 

mi triste alma de poeta 

se quema en locos amores! 

¿Olvidarte? Nu he podido! 

te llevo el\ la sangre mia. 

i nI perderte morida 
como un pajara sin uido; 

en mi dolor he querido 

odiar tu rejia hermosura, 



i en la constante amargut¡¡ 

de esta lucha abrasadora, 

tu belleza triunfadora 

me persigue. i me tortura! 

Tus caricias amorosas. 

lújiles, tiernas, sutiles. 
tienen dorados perfiles 

i fragancias deliciosas; 

en tus labios, frescas rosas. 

de pe rfume turbador 

canta i suspira el amor; 

el deseo suspira ¡canta 
en tu májica gargalltíl 

de tropical ruiseflor! 
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BRUIVlAS, I'OR MWL'EL LlI~ ROCl'ANT-S;\?\T(At;O, 1902 

Al reves de lo que ocurre con el trigo, la produccion nacional 
de los versos va siempre en aumento, en tales proporciones, que 
no solo basta ampliamente para el consumo interior, sino que es 
ya articulo de esportacion. Con frecuencia, en erecto, se leel} en 
revistas de otros paises, especialmente centro-americanas-en 
Centro America las revistas de versos son tan abundante$ ¡tan 
efímeras como las flores-versos que llevan al pié firmas de chi

lenos. Indudablemente, mejor seria espartar trigo que versos, ya 
que el culto de Ceres es mas util i remunerador que el de APDlo; 
pero tampoco es cosa de mirar con menosprecio eso de que el 
paifl tenga fama de plantel de poetas. Despues de todo, el trigo 
pasa i los versos quedan. ¿1 quien sabe lii, con el trascurso de 
los siglos, cuando Chile haya perecido en algull cataclismo jeo
lójico, o cuando otras razas COll otras lenguas habiten estos te
rritorios, las jeneraciones de entonces sabrán del Chile de ahora 
solo por algunas estrofas que hayan logrado pasar a la posteri-
dad, sabe Dios por que medios? 

Mal hacen, pues, los que sistemáticamente atacan a los jove
nes entusiastas i no mui ocupados que escribell versos. 1 aproo 
vecho esta oportunidad para acusarme de un pecado. Cuando 
yo era joven, es decir, cuando creJa mas en Valbuena que en 

Valera, cuando lela mas los Paliquo'S de Clarin que sus estudios 
serios, tambien me picó la tarantula del vapuleo a los poetas 

chirles) i hube de escribir algllnos articulos en ese sentido. Arre
piéntome sinceró\mente de ello. Mis escasos conocimientos en 
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teolojt3 i canones, me permiten ignorar qué pen:tencia corres
ponde a ese pecado; pero la dOI por cumplida con toda contri

cion, pues me he convencido de que entónces procedia mal. En 

verdad, ¿a que insultar a nadie para decirle que IlO es poeta? lA 

qué cojer el garrote contra un indefenso jóven que escribe ver

sos, cuando tal vez el mejor remedio seria que los continuara es
cribiendo hasta que nadie le hiciera caso? Censurable es publi

car todo lo que se escribe, sin discernimiento alguno; pero 
los progresos de la imprenta i la consiguiente baratura de 

las impresiones, son hechos brutales ante los cuales hai que 
rendirse. No todos tienen coraje suficiente para resistir a la 
tentacion de publicar un libro. Todos sabemos aquello de 

que Ull hombre, para considerar cumplida su misio n sobre 
la tierra, debe haber enjendrado un hijo, plantado un árbol 
o publicado un libro. Entollce3, a los jóvenes solteros que no son 
agricultores, ¿.:¡ué mas camino les queda para dar por aprovecha
do su paso por la tierra, sino el de escribir un libro? Seamos, 
pues, en lo posible, benévolos con los jóvenes que escriben, i es
llecialmente con los que escriben versos, plles estos manifiestan 
con ello tener un esplritu no vulgar, }'a que no es vulgar hacer 

versos, por lo menos no tan vlllgar como escribir en prosa, ape~ 
sar de qlle no faltan criticos de peso que sostengan que es mas 

dificil esto q\le aquello. 

Si todavla persistieran en mi las malhadadas tendencias a leer 
versos como quien busca manchas en la usada vestimenta, claro 
esta que esta~ Bl'Il/floS me vendrlan como anillo al dedo. Porque 
para esa critica miope, á 10 Valbuena, que no ve sino lo infin¡ta~ 
mente pequeño, libros como este deben ser apetitoso manjar, 
por cuanto todo lo que en enos hai de hermoso, de sentido, de 
poético, esta mui distante de las minucias que esa crltica busca. 
No me daré hoj-m nunca mas-a esa tarea, antipatica j pesa
da. La propia pereza qul! produce la primavera, é.poca enla cual 
el espontaneo i hermoso despertar j florecer de la naturaleza, 

nos inclina a ¡>ensar que los hombres tambien deberíamos vivir aSl , 



7° 

sin mas esfuerzo que el necesario para que la naturaleza nos CO~ 
munique la savia vital-la pereza ambiente de la primavera, no 

me lo permitirla, si pensara hacerlo. 

Prefiero, despues de lcido el libro del señor Rocuant, cerrar 
los ojos, i buscar en mi espiritu las impresiones que esa lectura 

haya hecho. 

En primer termino, siento en [os oidos vago pero persistente 
zumbido: parece que estuviera cerca de una colmena: es el zum
bar de las meláforas del señor Rocuant.-Los poetas del dia, 

especialmente los jóvenes, tienen mucho amor a la metáfora. 
Amar la metáfora no es malo. La vida misma es una serie de 
metaforas. La poesía es la metáfora por excelencia. Nuestro 
poeta tiene, iocuestionablemente, gran amor por las metáforas, 
i como el amor hasta abaja [as montañas, tiene sobre las metá~ 
foras absoluto dominio. Las su}'as son grandiosas. estupendas, 
enormes. A veces me hacen recordar lo que suele ocurrirles a 
los niños con las nubes. De repente, uno se entera de que esa 
blanca nube que avanza hacia la torre cercalla, tiene forma de 

cdbeza de caballo. De pronto, los otros niflOS dudan; mas, 
como sus infantiles retillas son mas impresiollr.b[es a [as pa[a

bras que a [os hechos, [Llego todos convienen en que, efectiva
mente, esa nube tiene [arma de c:¡bez;¡ de caballo. A la cabeza, 
naturalmente, sucede el cuerpo. i al primer caballo un segundo. 
i luego los jinetes, ¡ ese hlanco i bonito grupo de arriscadas nu
bes, suavemente mecid;¡s pur el viento. queda convertido, 

ante 109 infantiles ojos espantados. el\ horrlsono i tremendo 
combate de jigantes o centauros. \si con IiIs metaforas del se
ñor Rocuant. La imajinacion del poeta, como la imajinado!l de 
los niños. echa, entre cosas. ideas o sentimientos inmensamente 

distantes entre si, el gallardo ruente de un verso, jeneralmente 
bien hecho, i [a metaJora se hilCc carne. por decirlo as!. Victur 
Hugo puede cOllsiuerMst: COIIlIJ el cre;IJur dI:: esa poeSía tall 

gnllldiosa como pUl::flJI11ClIte metaforica. Lo sellsíbJ~cs que, por 
regla jencr;¡], Víctor Hugo llega hasta nuestros jovenes poetas 
a traves del iiltro oe don Pedro ~olasco Prende7., que es. como 

quien dice, tiltr;\r ambrosH en papel de estra7.a. 
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Tamblell tielle IU orljen en Victor Hugo, no siendo estraños 

a el eso. V~SOI de N'únez de Arce: 

la luna cual hostia santa 

lentamente se levanta, 

la aficion de muchos poetas a dar a sus metaroras ciertos aires 

de misticismo, de relijiosidad, empleando como terminos de 

comparacion objetos, personas o ritos sagrados. La hostia, 
en estos casos, es de lo mas socorrido. El señor Rocuaot, 

por ejemplo, principia su libro diciendc que su Catedral 11011 

lal pupilas de su amada. Mas adelante escribe: 

Que a tu cuerpo, armonioso como un canto, 

lo cubre el tul de una pureza clara, 
como cubre la blancura con su manto 

a las hostias desnudas en el ara. 

~as adelante: 

Vi la noche, negra hostia que se alza tras los montes 
i comulga el misterio sobre ara de horiz.ontel. 

1, all, los calices, los misales, la comunion la sangre de Cristo, 
hasta Cristo mismo en la Cena, sirven para ajustar metaroras. 

Naturalmente, yo he tratado de inquirir las causas de ese cu
rioso modal de nuestros jóvenes poetas, i he creido encontrarlas. 
Domina a esos poetas el mas caracteriz.ado sensualismo el) 
material de amor. Su adoracion a la forma la han estendido a 
las formas vivas del ler objeto del amor de los hombres, ¡ello 
les ha convertido en enamorados, puros i llanos, de la carne, o 
mejor, de I.1s esterioridades de la carne. Para ellos, el amor no 
llega hasta ser, como en su lenguaje de terciopelo ¡perlas de
ela Renan, «le secret intime de la nature, cette voix loin

taine d'un monde qui veut drell, No. En su composicion 
titulada A' b¡ll'd~ d,· lrt (¡11fT, el sellar ROCU3nt no aspira 
a oir IU voz: solo quiere contemplar 5US formas de su amada. 
Mas alla, desea recorrer, como un misal sagrado, sus pa
jinal de carne. con sus besos. 1 asl, la fanfarra del sensualismo 

de las formas suena siu cesar en medio de estaS h'rmll,n, Aho-
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ra bien, el poeta comprende que ese sensualismo suyo, un poco 

imajinativo j un muello inofensivo, por lo demas, ha de chocar 
a [as jentes que no limitan el amor al culto ünico i esclusivo de 

las formas, que creen que el amor e! algo mas, i que, natural

mente, han de sentir cierto sentimiento de despego por ese 
anlor mas propio de internos de colejio que de hombres he
chos ¡derechos. Ademas, compreL\de el poeta que ese sensua

lismo de las formas es, en si mismo, señal de una desviacion
cierta o finjida -de los sentimientos naturales del hombre. que, 
cuando ama, le impulsan a oir «eette voix lointaine d' un monde 

qui vcut ctre». Eso comprendido, ha¡ que disfrazar el sensua
Iismo, i para ello, se le pone el antifaz de un misticismo de pa

labras, de una re!ijiosidad huera, evocando, por medio de com

paraciones, el recuerdo de cosas sagradas, Asa, se llega, no al 

sensualismo relijioso del CfllllfTr de !(IS Ct(//l(l/'cs, por ejemplo, 

sino a este sensualismo vano i un si no es desvergonzado, que, 

a la larga, concluye por mat:¡r el verdadero amor en el alma de 

quienes lo Gu[tivan, Este procedimiento me parece tan chocan

te i censurable, como el que empleara algun editor de grabados 

obscenos que, para conquistar clientela relijiosa i honesta, ro· 

deara la cabeza de sus figuras con el dorado nimbo atributivo 

de los santos pil~tados, 

Si he hecho tan largo hillcapié en esta cir CUllstancia, 110 es 

porque condene el sistema como blasfemo O sacri!ego. cosa 

que 110 me interesa, s\no porque casi roda nuestra produccion 

poética aparece saturada de ese semmaHsmo rormu lista. que no 

puede producir sino malos resultados. Elamor es i ha sido siem

pre el gran tema de inspiracion de los poetas. Si éste cede su 

lugar a ese sensualismo que ni siquiera I.JffiO objetivo lejano lo 

tiene, ¿que cosa tomara. entonces, el lugar de la poesla? Asusta 

pensarlo ... El amor - ha dicho tambien Renan...,--es un misterio 

estraño:e, No lo olviden nuestros poetas. Ni tampf)co olviden esta 

otra frase del mismo gran escrltor:-«En matiéres d'amour, étre 

trap connaisseur, c'est etre inconlpetent.:e-Vuelvan, pues,nues

tros poetas al amor misterio, al amor pasioll, al amor locura, SI 

quieren, a los arrebatos de ~Jusset, a la!> tristezílS de Heine. a 

los lamentos tleBecquer, a lo que quierall; pero "h.'ndolltll ese 
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camino tan frio, tan sin flores, t~n sin ~o!, tan triste del sensua
lIlmo formuli.ta que hoí siguen. Amen mucho, pero amen con 
el corazon, no solo con los sentidos; quieran, adoren idolatrica
mente a la mujer, la belleza de la mujer, pero adoren como 10$ 
verdaderos creyentes, que si son orgullosos de su fe 1 la mues
tran i defienden, no desgarrarl ante los ojos de los profanos las 
doradas vestiduras que cubreu la triste realidad de los cuerpos 
de palo de los santos que adoran. 1 eso no lo hacen los creyen
tes, porque 105 creyentes son, illll's d 1/1 ad,·, poetas a su modo. 

1 estas tendencias que por centesima vez señalo-ique conde
no, aunque 1011 condenacion les importe una higa a los interl!sados 
--Ion tanto mas sensihles 51 se encuentran en un libro como flrtt

/III1S, que demuestra que su autur 110 e$ un versero vulgar. 
Tiene el señor Rocuant, en primer termino, mucho cariño a 

la correccion en la factura de los versos. Los suyos no son ni 
cojos ni mancos: son versos bien hechos. A veces, son dema
si:tdo sonoros i eufóniCO', lo cual 110 es, por cierto, UI} defecto. 
Tal cual estrofa, mas o menos metafóricd, resulta incomprensi
ble, oscura, labermtica: pero como no es esencial desentrañar su 
lignificado, casi no se siente \lO entenderla. 

Yo quisiera que el sellar Rocuant hiciera un dia este sacrifi
cio: desempedrar su cerebro del fárrago poetico modernista, o 
mejor, hueco i sensual que hoi lo invade; olvidar sus lecturas de 
Victor Hugo (o de Prendez) i hasta de Horquez Solar; contem
plar la naturaleza con fervoroso animo de oír su voz; mirar a 
las mujeres con calma i amarlas con pasion, pero no con los 
sentidos únicamente: leer i "}editar [os grandes poetas del amor: 
-i, seguido durante algun til!mpo ese sistema, escrii)a el señor 
Rocuant un nuevo libro, i verá como, en ve? d~ titu[arlo Ilrlt

mas, lo titulara !has d, solo cosa asl. 
Hal en Iklllllfl.l" muchas señales de '1UI! su autor tiene fibra de 

poeta; l. francamenle, seria una lastima que SI! malograra por 
segUir esta, corrientes !lile nu lIevdll sino al naufrajio a la, 
brillantes; intelijencias i a 105 m lS prometedores estros. 
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Un ultimo cousejo: - senor Rocuant: 1\0 sea usted tan pesi

mista; 00 llame a Satan para que destnJ}'3 la obra de Dios. 

Despues de todo, la vida no es tan mala: tiene sus bellezas, sus 
amabilidades, sus flores. Piense que si Satanás hubiera creado 

el mundo, talvez lo habria hecho sin poetas . . 
1 he aqul como yo, ahora, estoi alabando indirecta-

mente a Satanás. 

PEDRO J. CARLOS. 

Octubre de 1902. 



El imperialismo de los Estados 
Unidos 

La cuestiol\ del Acre L 1.\ actitud de las fuerzas norte-ameri
canas en Panamá, han dado ocasion, a la prensa de Europa ¡de 
América. para discurrir una vez mas re~pecto riel interesante tema 
del imperialismo de los E,t;'ldo~ Unidos. El imperialismo esta 
de moda: todos los paises fuertes sou imperialista!. esto es, bus
can la eSlcnsion de su~ domini"! en dcmde ¡ como pueden. in
glaterra. rrancia i AI~manii\, ~e han repartido ya el Afriea, ¡, 
acompañadas de Rusia i delJ<lpon, amenazan acabar de repartir
se el Asia. 1 despues. se dice. le tocara el turno a la America 
Espanola, o mejor, a Sud-.\mcrica, ya que )'1cjico i la .\merica 
Cenlral parecen naturalmente destinadas a pasar a manos de los 
yankees. '(;as, cuando traten de rep:ntine la .\méric.1. del Sur, 
I~s potencias.e encontraran con que les cerraran el paso los 
Estados Vnitlos, imperi.¡ljslu tamhien. I que tambien aspiran a 
adueñarse de estos p;¡lses 

'\'0 trataremos de la lotjana protublhdad de la conquista de la 
:\meriCJ. del Sur p0t alemanes. illgleses o franceses. Todavia 
ese 3sunto 110 sale de las nebulosas rejiu1les de las hipótesis, Pur 
muchos anos toddv\a, los sud-americanos podremos dormir sin 
temer ese peligro_ Ahora. 1010 \'amos ;¡ tratar del imperialismo 
de los E'itados Unido~, que al¡:;unos esplritus asustadizos cOMi
deran como un peligro il1mediato, olvidando que en la cuestion 
del Acre los Estados U11Idos e~tan observando una conducta 
perfectamente CorreCI;¡, I que al desembilrcar tropas en Panamá, 
no han hecho otra cosa que ejercitar un derecho que les fue 
concedido por Colombi;¡, en pleno ejercicio de su sobennta, me
di¡¡nte el tr,ltado,) dot 18~6. 

;En que C01l5illte el imperiallsmu de los Estados Unidos( Por 
lo pronto, no tlelle el caracter '1lllitar que los imperialismos eu
ropeos, pues ,.penas!i el ejercito de la Union alcanza cifras 
apreciables, en comp.trclClun con 105 ejercltos de las grandes na· 
ciones elJropeas. C.1r3cterizase el imperialismo yankee por su 
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con mil pretestus .. ateat,ldo eficaz.mente contra [a integridad 
territorial de eitos p:tises; pero nunca lo han hecho, porque ello 
no ha entrado en sus propósLtoS. SI quitaron a Méjico Tejas, 
Nuevo Méjico i la .\[ta C;dlfornia, fue porque los gobernantes 
mt'jicanos de entónces fueron poco prudentes i ménos discreM 
tal. Cuando se vence en una guerra es menester pedir el galar
don. 

Los hispanosMamericanos solemos ser injustos COIl los yan
kees. Olvidando el reconocimiento de nuestra independencia 
antes de [a batalla de AYil.cucho, olvidando el verda:lero alcan
ce de la doctrin~ \10nroe, nos complacemos en recordar los ca
sos en que [os Estados Unidos no h,¡¡n acudido en nuestra ayu
da Calura [os abuso!\ de las potencias europeas: el arrebato de 
las islas Falkland a la Arjellti.\a por los mgleses; los ataques 
de ingleses ¡ franceses a Bllenos Aires; la guerra del Perú i 
Chile cuntra Espafta; el impello de ~ldxlmiliallo en l\Iejico; el 
estahlecimientode tosin~leses en ~icar¡¡gua. Al hacer esos cargns 
olvi/ldmos que, cualldll esos suces<:.s se producian, los Estados 
UlUdos no estaban el\ situacion de impedirlos: habria sido un 
quijotism;> ridículo i contraproducente. Pero en CU-lnto los Esta
dos Unidos han podido h-lcerlo eficazmente, han puesto en 
practica la doctrill.l M,mroe, como en el caso del conflicto all
glo-venez.olano. Ademas, no seria equitativo que, al amparo de 
esa doctrina, paises hispano-americanos poco serios pretendie
ran burlar a las naciones europeas 

Se aTgllfe que los btados Ullidos quieren alejar a h, Europa 
de la America espailola. para dominar solos en ella. Ya hemos 
dicho que no hal moJtlvos para suponer a la Unjan propósitos de 
conquista militar o puBtlca en el resto de America. [en cuanto 
a la concurrencia comercial, ell" es perfectamente lejitima. ¿Por 
que los Estados Unidos no han de pretender dominar comercial
mente en toda la America, i en el mundo entero? ¿Que país no 
pretende o pretendena lo mismoi' 

Pero aun el temor del dommio comercial absoluto de los yanM 
kees en todo el resto de America, es vano. Naturalmente, en los 
paises cercanos a ellos, en .\Iejico, Centro Ameflca, Colombia, 
Venezuela, el comercio yankee crece cada día i talvez acabe 
por desalojar al comercio europeo. Pero en [os de mas paises no 
ocurre [o mismo. Lo impide la distancia. En el Brasil, en la Ar
jenlina, en el Uruguai ; Potraguai, en el Perú, Chile, Bvlivia i el 
Ecuador, el comerei,) yanker- es inferior al de las grandes nacio
nes europeas. En estos paises, tos Estados Unidos compran por 
valor, mas o menos, de 370 millones de francos al ailO, j venden 
escasamente 160 millones. En Chile, las importaciones de la 
Union solo alcalizan a $ L6.526,333 (en 1901) o sea e[ I l.8S'lf 
de la importacion total. 1 en los otros paises citados, ocurre lo 
mismo o poco menos. Es que, en este caso, la distancia esta 
contra los Estados Un;do~ La diferencia de la distancia entre: 
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estas rejiones se desarrol!e considerablemente; pero el peligro 
que en ese desarrollo ven alR'unos esplritu"! demaSI;¡do s,l$pica
ces, es quimerico. Jamas, s;dvo acontecimientos de esos que 
escapall ¡} la prevision humana, el comercio rankee conseguirá 
LJe~aloj:u totalmente al comercio europeo de la América del Sur, 
I especialmente del bloc que form,m el Brasil, la Arjentina i 
Chile. ~1uchas rMUlles hai para que el comercio de estos paises 
tienda principalmente a Europa. Los inmiR'rantes europeos se in
chnan naturalmente a comerciar con su pais de orijen. Ademas, 
son capitales europeos, I especialmente ingleses, los que han 
.ervido para el deurrollo de est<l.s n:lCiones. Se calculan en cin
co mil millones de francos las inversiones del capital ingles en 
la Arj enlina, una suma Igual en el Brasil i dos mil millones en 
Chile. Por lo Olenos, es necuario pagar los intereses de esas su
mas, i tamblen los intereses de los empréstitos nacIonales, colo
cados todos en Europa, ¡esos il\tereses deben ser p:lgados COII 

productos que tienen libre entrada en Europa, i a las cuales los 
Estados Unidos, oponen las vallas de su proteccionismo, que es 
otra causa del débil desarrollo de su comercio con e"!!OS paises 

En resumen, si los Estados Unido,> han adquirido real i defi
nitivamente supremacia en la rejíon del golfo de :\Iejico, les que
dan numerosos i dificilcs obstaculog que vencer para llegar a 
imponer su voluntad a los paises de la America del Sur ~\spiran 
a ello, i el colosal desarrollo de sus riquezas, la profunda con
tianz:a que tienen en si mismos, les h,lcen creer facil la reaUi;1-
cion de esa aspiradon; pero esta realizacion se \'e léjos. La 
apertur.\ del canal IIIterocéanico puede tener como resultado 
el protectoradu mas o menos disimulado de los Estados Unidos 
sobre las pequeñas naciones de la America Central; seguramente 
las Antillas pasaran totalmente a ser su propiedad; quizas, aun, 
sil\léjlco no cantlllúa el cami~o de paz I progr~5.0 que tan 
felll.mente sigue, acabuá tamblen por ser un satehte de los 
Estados Unidos; pero con todo, paaarán muchos anos i gasta
ran much<J'i esfuerzos pllTa alcanlar, si alguna vez la alcanzan, la 
hejemonia de las n,ldones sud-America.n~s, I especialmente de 
las que no bañan sus costas en el mar Caribe 

Al.:nque lentamente, nasott,,)s tambien progresamos, cada dia 
la paz se consolida en estas naciones, hast" el revoltoso Peru 
parece haber entrado definitivamente en un perlado de paz que 
parece será lar~o i fruCtlfero; los temores de guerras Internacio
nales, que tan f,llales nos 'ierian, h~n desaparecido, merced al 
reciente "rre~lo chileno arjenttllo; el¡ fin, qu~ cada di" vamos 
Jortificand<Jnos, cumo nacion i ,:uI110 pueblo. 

H"i timoratos que telllen UI1 golpe de fuerza de los Estados 
Unidos: como rOl dijimos que el imperialismo yankee no U mi
litar sino comercial: aspiran al dominio comerCial de la Ameri
ca, no a su conquista militar. que saben que les resultuia caTa i 
por lo menos contraproducente ludtHlablemente, de la absoluta 
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absorcion comercial de Utl país, se puede pasar a la absorcion 
pol!tica; pero ya hemos visto 1::'5 dificultades que se oponen a la 
absorcion comercial de la América del Sur por los Estados 
Ullidos. Esas dificultades pueden disminuir; pero jamas desapa
receran del todo, porque es ,OllVeniencia bras¡[era. arjentina. 
chilena i peruana que 110 desaparezcan en ningun caso. Europa 
nos escuda de los Estados Unidos, corno los Estados Unidos 
nos escudan de Europa. 1 una po!itica prudente, sabia, progre
sista, puede llevarnos hasta nu necesitar de mas escudo que el 
propio. 

No nos asuste, pues, el fantasma del imperialismo yankee, 
como no no!! asustan ni el Imperialismo inglés, ni el franees, ni 
el ale1llall. Solo los pueblos en decadenCIa soo conquistables, i, 
por mas que se dIga, la America latina 00 esta en decadencia. 
La civllizacion tielle aqul buen campo para sus simientejii. Siga~ 
m')s en consecuencia, civillZiUldo llOS, sigamos progresando, sio 
preocuparnos de ningun imperialismo, i tendremos asegurado el 
porvenir contra todas las codicias i contra todos los apetitOS. 

CESAH VtDAl S. 
Octubre de t902. 



PASARSE DE LISTO 
("ento ¡.ri!'.!',,!) 

La trisw Aischch era objeto de profunda lástima p"ra 

sus pariente!; i para StlS amigas. BU~Aa nii\;:¡, amable i 

dnlce, hasta intdijentc, era fea como el pecado i, sobre 

eso, medio jOlul. liJa . .solo el cabello tenia bonito. Sin 

la ayuda dI! un grueso dote, eso no basta para enCOIl

trar marido; i Aischeh se habia quedado soltera, acam

pai'lando a 511 padre, el cnrpintf'ro "\lehmed Agha, cuya 

vejez alivi;.tba con cnidados t'f'rdaueramentc conmove

dores. El bllen hombre, por su parte, no notaba ya la 

ft:al.Ja~l de 511 hiji!.. i no veja en ella sino la hija amante 

i ablll gad ... , a quien devolvia ternura por ternura. 

El monesto hogar que dirijia Aischeh no exijia mu

cho tiempo ni trabajo, peto a la j6ven nunca le faltaba 

en qut: emp!t.:ar el resto del dia, porq'ue tenia muchas 

amigas i era bien acojida en todos los harems que \'isi· 

taba. Ca~i sit:lllprc, se la \'cia con Saffiéh. la hija del 

orft!bre LeLib Effc!ndi, la c\lal en los harems pasaba 

por la persona mas bella i ma<¡ g-raciosa de la ciudad, 

Saffii:h era mui amiga lte la buena Aischeh, i amenudo 

se daba el maligno placer de leer en sus ojos 10 ql1e 

pensaba i 10 que deseaba 
Ai;OIll._TOllo'"n 
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Un día que Aischeh hi.\bia ido a ver a su amiga, ésta 

le dijo, tan pronto C0l110 !'te hubi1.!ron sentado ell d divan: 

-¿Qué tien!',>, chiquilla! Pareces mui turbada. 

-¡Soi mui desgraciada l 

-Veamos ¿qué pasa? Cuéntamdo. Quizas pueda 

ayudarte. 
-¡Ai! no, es imposible. 
-No importa; quiero, por lo ménos, saber la causa 

de tu tristeza. 
Entonces Aischeh empezó a contar una histori.1 muí 

larga ¡muí embrollild .. de la cual lodo lo que S"ffit:h 

pudo sacar t;n limpio, fue 'lue el \,jejo l\Iehl11ed Agha 

habia siJu despojado de trescientas libras, toda su for

tuna, ¡Jor el injusto K.l.dí (juez). a quien habia sometido 

110 ¡itijio illlportante. 
-¿Qué valllos a hacer ahora~ dijo Aisdleh conclu

yendo d rútlt!brc n,lalo. ~Ii padre es demasiado "i<'jo 

para rehacer su peC¡I1t"T'I.t fortuna i, en cuanto a mi, no 

me qll~dará Illas camino qlLt! hacerme sirvienta. 

-Miéutras yo "iva, tu no .sen'irás en casa de jentcs 

e~tran.ds, rcspclIldió Saffié:h. AJOllitiendo que la situa

cion sea "t!rdadcramente desespt!rada, te vendrias a mi 

harenl, ell dOlllle s~rá~ tratada COII\O hermana mia. Asi, 

pues. 110 le afllj.ls por tll propia Sllerte, 1\las bien, dis

curramos el mudo dt:: hacer de\'olver su dinero a tu 

padre, i combillt~ll\os juntas un plan de ataque contra 

ese canalla de Kildi. 
Luego, las dos amigas conversaron durante \'arias 

horas, i en la tarde, cuando Aischt::h volvió a su casa, 

tu vo lugar entre el padre i la hija una entrevista no 

ménos prolongada, que terminó con estas palabras del 

viejo: «Tu designio me parece mui atrevido, pero tu in · 
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tencion es buena. Que Allah se digne bendecir uno i 

otra. He comprendido lo que se espera de mi i obrar~ en 
consecuencia. ' 

Al dia siguiente por la manana Aischeh fué a ver a 

S:J amiga i fueron juntas al barloo De ahí, se dirijieron a 

casa del Kadí, que las recibió en el acto. Aischeh se 

quedó en el umbral de la puerta, como convenía a una 

sirvienta; Saffi~h avanzó hasta corta distancia del juez, i 
despues de saludarlo con respeto, se puso a hablarle en 

voz baja, como se usa cuando una mujer o una jóven 
reclama la intervencioll legal en un negocio de familia 
que debe permanecer secreto. 

-Kadí Effendi, comenzó, me veo obligada a formu
lar queja contra mi propio padrc Hacen ya cinco ailos 

que debería habl'rme buscado marido, i no solo ha des
cuidado esta obligacion, contrariando la lei santa, sino 

que a los que pretenden mi mano los rechaza por cau
sas ofensivas para mi. Si procediera asi por amor a mí 
en "ista de mi interés presente o futllCo, habria soporta
do sin murmurar el ser condenada a la austera soledad; 
pero mi situacion se ha hecho insoportable desde que, 

por diversas circunstancias, he podido convencerme de 
que es el egoísmo quien le dicta esa conducta. Desde la 
muerte de mi madre, hace ya muchos aftas, yo siempre 
he tenido sola la direccion del hogar, porque la rortuna 
['os ha sido a\'ara de sus dones. Hace algunos dias, mi 

padre me dijo quc el fallo desgraciado de un proceso 
acab¡¡ba dt: llevarle el resto de Sil pequci'lo haber . • Eso 
me apena por ti, sobre todo, lile dijo, porque ahora es 

necesario que renuncies para siempre a la esperanza de 
c.:;,sar[e. ¿Qué: harla tu pobre viejo sin tu apoyo? l\Ie sería 

preciso vivír de limosnas; yo no podria resolverme: mo-
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riri ... cn la mi'lcria: tu deber es impedirlo. ... 1 bien, 
yo pregunto, Kallí EAl,;ndi, ¿es esto justo? ¿Es siquiera 

hábil? ¿No seria mejor, para mi padre i para mi, que 

buscase un yerno con alguna fortuna, en cuya casa po· 
dria pasar el resto de SllS dias? Pero no; pone sobre todo 
su comodidad i su independencia i les sacrifica hasta mi 

fdicidad. Contra esta injusticia, contra esta ilegalidad, 

pido la alta proteccion de la justicia. 
El Kadi, las lilailaS cruzadas sobre el \'ientrc, oyó el 

discurso con aire grave, sin mirar a la que hablaba. 
Cuando concluyó, echó una mirada rápida a Saffiéh, i le 

preguntó: 
-¿Cómo te llamas? 
-¿Aischeh HanuLIl. 

-¿I tu padre? 
-l\lchmcd Agha, el carpintero. El K¡lllí no pudo de· 

jar dI! estremecerse; pero se repuso luego i dijo: 
_¿I cuáles son esl,)s pretestos ofellsivos que tu padre 

alega paL a alejar a los enamorados? 
-Evíteme usted la \'ergucnza de decirlos. 
-¿Cómo quit!res que te haga justicia, si no C0I101.CO 

la injusticia cometida contigo? 
SaAiéh pareció dudar un momento todavia; luego res 

pondio bajando la cabc1.:\: 
-l\li padre dice a todo t:I mundo que soi de una feal· 

dad repugnante, que soi jorobada i pobre Pobre, si, 

lo soy 
-¿Pero no tea ni jorobada? 
--QlIt! no soi contralwcha, puede juzgarlo usted mis-

mo, Kadi Eftt!ndi, replicó Sa Aiéh,-i volvió lijeramcnte 

a d~~recha e jZ(Jllierda su gracioso cuerpo, de modo que, 

aun bajo la amplia vestidura, se podian adivinar los an-
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cho .. hombros, el soberbio seno i la espalda de líneas 

im~pruchablcs. 

El Kadí se sinti6 presa de una curiosidad invencible, 

i pregunt6: 

-¿Pero no eres fea, en realidad, hija mia? Mira que 
yo debo averiguar ese punto para apreciar la falta co

metida por tu padre contra ti. 

Con un movimiento rápido' como un relámpago, 

Safliéh le\'antó su velo, miró IIn segundo al Kadl en lo 

blanco de los ojos, i des pues, el velo cayó sobre su ros
tro. Pero la mirada de la jóven habia llegado al cora

zon del inAamable juez, cuya snngre la tia con violencia, 
i que quedó un instante turbado, sin poder prorerir 

palabra. Al fin murmuró: 
-Te doi mi apoyo, Aischch Hanum, Te haréjus· 

licia cuenta conmigo. Hablaré a tu padre. hoj mis-

mo Yo ¡jóven! yo mismo seré tu marido! 
Saffieh retrocedió un paso, como si la súbita resolu

cion del Kadí la hubiera confundido. Despues, con su voz 
melodiosa i tierna, redujo a nada lo que de buen senti

do podia quedar en el cerebro del juez. 
-¡Ohl altísimo Sei"lor! ¿Cómo se lo agradeceré? ¡Ta

ma"o honor a vuestra humilde servidora! Si yo tuviera 
la suprema fdicidad de ser su esposa. crea Ud. qu~ en· 

contrará en mi una compaflera obediente i abnegada. 
-Bien bien querida nin.a ¡Cuando podré ver 

a tu padre! 
-Regularmente vuelve a casa media hora antes de 

ponerse el sol. 
-Media hora antes de ponerse el sol estaré en tu 

casa. 
Aischeh i Satliéh reian bajo sus velos cuando \'olvie-
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ron a sus casas. En la puerta de la casa de Saffiéh se 

separaron cambiando signos misteriosos, como los afio 
liados a alguna terrible conspiracion. 

A la hora señalada, el Kadí hizo su aparicion en casa 

del carpintero. Este saludó respetuosamente al visitante, 

sin poder ocultar del todo su turbadon; le invitó a tomar 

asiento, le sirvió una tasa de café i le preguntó: 

-¿En qué puedo ser~ir a Su Señoría, Kadi Eflendi? 

-¿Tienes \lna hija? 
-Tengo una hija. 

-¿Su nombre? 
-Aischeh Hanum. 
---¿Su edad? 
-No me acuerdo bien .. tiene ya edad para casarse, 

seguramente ... 

-¿Pero no es casada? 

-Es doncella i doncella quedará. 
-¿Por qué no le has buscarlo esposo, como te orde-

na la leí? 

-Por exelentes razones, Karli EAendi 

-¿Qué razones? Quiero conocerlas. 

-Quiere Su Señoria conocer las razones . No las 

ocultare n pesar de que me duele hablar de ellas .. No 

he buscado marido a Aischeh porque he querido evitar 

a la pobrecita terribles afrentas. 

-Esplícate sin ambajes ¿de que afrenta hablas? 

-El hombre que se casara con mi hija, la arrojaria 

tan pronto como se quitara el velo; a este respecto no 

puedo tener ninguna ¡Iusion; i esa es la Illunillacioll que 

he querido evitarle. 

-¿Quiere saberlo Su Señoría? 
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-No te rias de mi, por que podría costarte caro. 

Responde, i netamente, te digo! 

Mehmed Agha hizo un jesto como si luchara con un 

ühimo escrúpulo i fuera a tomar una gran resaludan. 

Con voz lenta i baja murmuró: 

-Aischeh seria repudiada porque es \'ieja, fea, con

trahecha i pobre. 

El Kadi bebió un trago de café: i replicó con tono pro· 

tector, reprimiendo apenas una sonrisa: 

-1 bien; quiero hacerles un servicio a tí i a tu hija 

tomamlo esta por esposa ¡ comprometiéndome a no re

pudiarla. 

-Kadi EA,:ndi- dijo tristemente el carpintero- Su 

Sei'loría me ha arruinado conñscándome las trl"scientas 

libras que componían toda mi fortuna ¿pero a que bur

larse dI! un pol)!"c diablo redt1cido a la mio¡cria? 

-¿Tengo aire de burlarme? Hablo con la mayor se

riedad dd mundo 
-Vt!amos, prt!cisemos los tér,ninos: Su St't'Joria 

quiere tomar iJor mujer a mi hija, ft!a, contr.¡hech.l, po· 

brf! i vieja, comprometiéndose a no ft'pwJjarla? 

- Tu lo has dicho. 

- (1 si Su Sc1'Ioria la repudiara? 

-Entónces, te p<lgaré como indemnizacion una grue-

sa suma de dinero. 
-¿Que llama Su Sefloria una gruesa suma de di

nero? 
-Pllcdes fijarla tn mismo. 
El carpintero pareció abstraerse en una mcditacion 

profunda_ Al fin dijo con tono senlencioso: 

-En prm:ba de que la proposicion es leal i de que 
Su Seil.oria no se burla, por pura maldad, de un pobre 
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ner su impaci(·ucia cuan,l" '1 f<lturo suegro empezó a 

recitarle de nut\'o la Idania de los defectos fisicos de 

su hija. El capricho del \'lejo ('O hacerle disgustable 

Aischeh aoticipaJarnen[f' ernpenba a irritarle. 

-Te lo ruego, le dijo, suspende ese discurso. Ya he 

oido hasta la saciedad que tu hija es vieja, fea, joroba

da AJmitamos que ,,<lemas sea óega. La tomo tal 

como es, esto es lo convenido, el 111l~UI es testigo. Toma 

tu dinero i guarda el documento en CI1ya virtud me 

comprometo a paf{artc doscientas veinte libras si re· 

pudio a Aischecl. Deseo que el matrimonio sea ma· 

í'lana. 

Todo está ('11 orclen ya, dijo el carpintero. r-.laí'lana, 

la boda . A~radt:lco 'l Su ::,el)orb d honor inmerecido 

que nos hace, a mi i a mi hij~l. 

1 cuando el Kadi se dcspidi6 lo acompañó hasta la 

puerta i respetuosamf'nte lo saludó con un: AUah os 

proteja . • 

Luego se fué el Iman qut', silencioso, impasible, había 

asistido a la disc.usion i conchlsíon del negocio. 

La boda. en erecto, tuvo lugar al día siguiente. Solo 

Aischeh vió a la bella Saffiéh. que dió rienda suelta a 

su loca alegria cuando se encontró sola con su amiga. 

Aisdleh, por el cnntrnrio, ~staba triste i pensativa. 

-Con tal que todo concluya bien, decía. 

-¿Cómo podria scr de otro modo? replicaba Saffiéh. 

-Solo ulla cosa me Inquieta, ;Igregó Aischeh. ¡Oh 

Saffit:h, :ni fid, Illi única amigil, no te burles de mI! No 

sabes hasta que !lunto me es penoso un temor que me 

asalta Se que soi mUI fea, pero ¡Jera Saffiéh. ¿si el 

Kadi no me repudiara? ¿Si, para castigarme por haberlo 
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engai'lado, me condenase a horrible soledad en su ha· 

rem? ¿Que s('ría de l1Ii pobre padre i de mí misma? 

Saffiéh refll.:-xiol1ó I1n instante. 

- Tranquilizate dijo, te repudiara. S610, ten cuidado 

de no demostrar ningun temor, ninguna duda cuando te 

quites el velo delante de él. 1\lirale con aire burlon, para 

quP. vea que no le temes. Entónces, te repudiará, te 10 

garantizo. 

Cuando, en la la noche, el enamorado Kadí entró a la 

cámara en que la pobre Aischeh le esperaba con el 

carazon palpitante, recitó, primero. la oracion pres

crita; luego, se acercó, inquieto, a la pequeña forma 

blanca que se habia encojido en un rincoll del diyal\, 

-Querida ducl'a de mi carazan, le dijo; cuán feliz soi 

por poder llamarte 111ia1 Lt:v .. wta tu velo, te lo pido por

que, lo mismo que el viajero errante en la noche aspira 

a ver la pálida luna salir de tras las nubes ¡alumbrar 

su camino, así, yo me muero del deseo de contemplar 

tu radioso rostro. 

Aischeh se despojó de su \·e!o, pero no fue un astrO 

de fdiz augurio el que iltlminó la noche de bodas del 

Kadi. En medio ue un rostro !laca i macilento brillaban 

dos ojillos maliciosos que le miraban con b\lrlon aire de 

triunfo. 

-¿Quién eres lÚ? esclamó él, apenas repuesto de su 

sorpresa. 

-Aischeh, hija del carpintero, tu esposa. 

- -¡M6nstrllo! Bnlja abomidableJ esc!amó el Kadi apar-

tándose lentamente. ¡Te repudio! 

La misma noche, Aischt.:h volvió a casa de SlJ padre 

que. como bien se cOlllpn;n.de, la recibió con los brazos 

abiertos. 
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.\1 dia siguiente, el Kadí rué a casa del carpintero. 

Saludó; sin decir una palabra dejó en la mesa una bolsa 

de seda e hizo sei'las a l\1ehmed para que verificara su 

contenido. El carpint(~ro obedeció i, sin apurarse, contó 

el dinero monedJ. por moneda 

-Doscientas veinte libras, dijo; la cuenta está exacta. 

He aquí el documento, que devuelvo a Su SeftOría con 

todos mis agradecimientos. 

El Kadí miró al carpintero con aire sombrio, pero el 

buen hombre permaneció impasible i su vista no se in· 

dinó ante la mir;tda del alto i poderoso juez. 

-Deseo, dijo éste por fin, que el silencio reine sobre 

este asunto. 

El Kadi no solo temia scr objeto de la risa publica si 

se descubria su matrimonio: se sentia amena7ado con la 

pérdida de su empleo, i aun con mas severos castigos, 

por haber invitado a una jóven a que se quitara el velo 

en su presencia en el tribunal. 

-Guardaré silencio, respondió el carpintero. 

El Kadí, baja lel cabeza, se dirijió a la puerta. Antes 

de ~alir se volvió por última vez: 

---Me has engai'Jado, dijo con mal reprimida c6-

lera. 

-Su Señoría está en error, respondió tranquilamente 

Mehmed Agha. Yo I~ dije la pura verdad, no una sino 

diez veces. El Illlan puede atestiguarlo. 

El Kadí rió bijiosalllente: 
-En todo caso, has conseguido hacer pasar trescien

tas treinta libras de mi bolsillo al tuyo. 

-¿Su Sei'lnria no habia hecho pasar la misma suma 

de mi bolsillo al suyo? 



-¡Mentira; trescientas libras solamente! 
-Su Sefloría me las devuelve con intereses. Soi un 

pobre diablo; Su Sefloria, hace obra de caridad! Que 

Allah se lo recompense en este mundo o en el otro. 

RODOLPO LlNDAl,; 

(Aleman) 



Congreso Jeneral de 
Ensefianza Pública 

Bajo este nombre se reLlnirá en el mes de Diciembre 
del presente .\1'10 una aS31llblt!3 libre encargada de estu

diar todas aquellas cuestiones que a la organizacion de 

nuestra ensc¡'Ianza se refieren. 

En la misma época se abrirá una Esposicion Interna

cional con el OhjNo de exhibir t:1 material pedagójico 

que entre nosotros i en los pueblos mas adelantados sir

ve para la traslI\ision objetiva del conocimiento i la de
mostracion de la verdad científica. 

Una ¡otra co,>a, Congreso i Esposicion, tienden a dar 

un poderoso impulso a la enseñanza, ya discutier:do 

problemas de palpitante intercs público, ya mostrando a 

nuestros profl:!sores i a cuantos se preocupan de la íos

truedon del hombre, todos 105 medios acumulados por 

la práctica tle otras naciones para hacer fácil el estudio, 

trasccndclltcll el meloJo, provechosos i duraderos los 

frutos del saber i de la primera disóplina intelectual. 

El Rector de la Universidad ha tenido llOa feliz idea 

al iniciar la organizacioll de este Congreso, a cuyo éxito 

contribuirá particularmente el deseo de realizar reformas 

que, en el ramo de la ensei'tanza nacional, se imponen a 

la cultura del pais. 
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organizado desde el 31\0 1894 seis • Congresos Jeneralcs . 

que han tenido lugar en distintas ciudades de la Repú< 

bl ica, ¡que ha:1 contribuido eficazmente a desarrollar 

entre nosotros el hábito de la investigacion i el amor a 

la verdad. 
Así, por la cooperacion jencrosa de los hombres que 

se consagran al estudio i que se unen para difundir sus 
conocimientos aplicándolos a la práctica de la vida, mu

chos progresos han ido realizándose silenciosamente en 
este pais, a medida que el campo de la accion científica 

se ha dilatado i a medida que el saber especial ha dado 
fOfma i espresioo concreta a las necesidades que sen

timos. . .. 
Entre las direrentes materias r¡ue pueden ser objeto 

de estos Congresos ninguna reviste mayor trascenden· 
da social que la ensei\anza. A ella corresponde la for· 
macion del hombre i del ciudadano, la preparacion de 
las aptitudes especiales, que son factores imprescindIbles 
de todo progreso tccnico o industrial, la alta cultura 
de la intelijencia, i con ella la direccion del espíritu pú
blico, que es elemento de órden o de anarquía, segun el 
impulso que recibe o las ideas que lo mueven. Un sis· 
tema de ensel1allza es el molde donde se vacía el carác· 
ter de muchas jeneraciones. 

En Chile, sobre todo, que ha sido hasta ahora 
bastante feliz para no ver perturbado su natural desen
volvimiento orgúllico por estemporáncas reformas i que 
necesita adaptar su mecanismo administrativo a los 
nuevos intereses i crecientes aspiraciones que día a dia 
van surjiendo de su propia actividad política i social, la 

ARo III.-TO)IO VII 
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en'ieilanla está llamada por '>u tendencia cientinca, a re

gular e"tn mi<;lIla acti\'id,\u, asegu rando la estabilidad de 

nlle.~tra<; institucicllp.'1 i 'H! desarrollo 16jico ¡gradual. 

El Congreso Jenf'ral de Ensci'lanza Publica,. que ha 
de reunirse en Diciembre próximo tiene, pues, un gran 

pen<;amiento ql1t: cumplir i un V;¡<;lo programa que llenar. 

Aunque circunscl'ito, al estudio de nuestros propios in 

tereses nacionales, no elimina de ninglln modo el con
curso que puedan prestarnos los dema!'i: paises america

nos, cu)'a esperiencia i cuyas luces siempre nos serán 

útiles para resolver problt:,na'i que afectan un mismo 

jencro de necesidades. L:l. E .. posicion que: con este objeto 

se abrira junlalTlp.ntc con f!\ Congreso, permitirá desde 

luego a esos paises exhibi, su material pedagójico, mos

trar las innovaciones qU(' ell el hubieren introducido i dar

nos <l conocer las \'entajas alcanzadas con ellas. 

Sin emb:u-gu, ni el tiempo en que debe n'ali1.arse esta 

asamblea 111 la escasa preparacion que tenemos en al

gunos ramos de Iluestl'a ('llsc¡'\an1.a nos :l.lllOrizaban por 

ahora para darle fran('atlH'Ilt!~ un caracter internacional. 

Com'enia que estudiáramos antes nu('stra propia orga

nilacioll, Sil'> dl~fectos i las reformas (}ue exije; con\'enia 

que ,cvisaramos primero todo nuestro sistema de cdu

cacion pública, confonn:\ntlolo armónicamcnte con los 
divcrsn'i fines que este servicio cnvuel\'e, para introdu

cir d~'ipuei en él lis 1l1o<!illcaóon{"s que pudiera sujerir

nos la pr.lctica de otros pueblo; o los intereses i desti· 

nos COllltllleS que con ellos nos relacionan. 

E .. te COlIgreso quedará, pues limitado al exámen de 

nuestras instituciones naciollales; pero será jeneral i como 

prcnder¡'\ todas las materias que a la ensei'lanza, en sus 

diferclHcs grados i aplicaciones, corresponden, 
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Con el propósito oe hacer mas fácil el trabajo, unien
do siempre a la jeneralidad de los fines, la especialidad 

técnica que requieren las diversas materias que en él han 
de tratarse, se lc ha dividido en seis secciones que com
prenden la EnsCI1anza Primaria, la Ensei'lanza Secunda
ria, la Ensel1anza Superior i Profesional, la Ensel1anza 
Especial i Práctica, la Ilijicne, Edificacion ¡Mobiliario 
escolar i el Material de ensci'lanza que, como represen
tacion objetiva de nuestro sistema pedag6jico, reclama 
estudio atento i observacion particular. 

La seleccion de los miembros que han de componer 
estas secciones se hará espolllaneamente, inscribitlldose 
cada uno de ellos en la que mejor consulte sus aptitudes 
especiales o las materias qlle se proponga discutir. 

Las cuestiones debatidas en cada seccion como las 
conclusiones adoptadas serán sometidas despues a la 
consideracion de todas las secciones reunidas en junta 
jeneral. 

De este modo, los trabajos parciales hechos por las 
personas tecnicamentc preparadas para estudiar un ramo 
o un punto determinado de la ensei'lanza, podrán ser 
comparados con los trabajos semejantes hechos por las 
demas secciones del Congreso, cuyas resoluciones fina
les formarán así un conjunto armónico que, reflejando 
las necesidades inherentes a este servicio administr<ltivo, 
le dará forma i organizacion mas adecuada al cumpli
miento de sus diversos fines. 

Mientras tanto una Junta, t:1ejida entre los hombres 
que mejor conocen la instruccion pública de este pais, se 
ha encargado de elaborar el programa de este Congre
so i de preparar su constitucioll definitiva. 

Dividida en seis comisiones, que corresponden a las 



secciones especiales del Congreso, esta Junta se ha im
p\lesto previamente del estado en que se encuentran las 

diferentt:s ramas de nuestra ensei'la!l7.a para someter a 

la consideracion de aquel, con todo jénero de documen

tos i de informaciones, el órden de materias que pre

ferentemente deben ocuparlo. 

Así el plan de trabajos preparatorios formado por la 

Junta Organizadora será la base de las futuras discusio

nes del Congreso, i de ella dependerá en gran parte el 

exito que se obtenga. Se han fijado ya las cnestiones 

que han de ser tratadas en las sesiones jenerales i es

peciales de esta asamblea; se han reunido todos los da

tos que contribuyan a ilustrarlas, i se han designado las 

personas que con mayor acierto i mejor conocimiento 

del asunto puedan desarrollar los temas indicados, for
mutando i proponiendo las conclusiones prácticas que 

de ellos se desprendan. Aplicada de esta manera la accion 

individual al estudio de determinados pllOtos ordenados 

i clasificados dentro ele un programa jeneral, es fácil 

diriji,· el esfuerzo COllllln a una reforma sistemática, bien 

pensada i concebida, de nuestras instituciones docentes. 

* * * 
Basta desde luego la .c;ill1ple ellumeracion de las cues· 

tiones sometidas a la consideracioll del Congreso por la 

Junta Organizadora para comprender el pensamiento 

que ha guiado a esta i que habrá de: dominar en las 

discl1siones de aquel. 

Este pensamiento no es otro que la reorganizacion de 

Iluestra ensei'lanza conrorme a un plan armónico que, 
consagrando la l11lidad del fin social que toda educacion 

pública se propone, se adapte, sin embargo, a los diver-
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sos intereses i variados destinos de la actividad humana, 

En el mecanismo de nuestra ensei'Janza se pierde una 

cantidad considerable de fuerza por falta de engranaje 

de sus elementos. La preparacion que recibe el nir"lO en 

una escuela primaria no le permite continuar sin inte

rrupdon sus estudios de humanidades, si quiere seguir 

una carrera, ni lo habilita tampoco para el ejercicio prác

tico de ninguna de su facultades. El alumno de nuestros 

liceos abandona jeneralmcnte las aulas en los primeros 

ai'Jos sin que los conocimientos adquiridos hayan alcan

zado a determinar en el una vocacion. Los establ('ci· 

mientas de instruccion técnica i t'spccial que se han 

creado, si bien atienden a las distintas necesidades que 

se han hecho sentir en el pais, no tienen eslabon ningu

no que los una a los delllas ramos de la enseñanza pu

blica, i son por 10 tanto centros aislados, que solo apro

vecha accidentalmente una parte mui insignificante de 

la juventud. 
Cada uno de los órdenes de nuestra enseñanza ha 

venido desenvolviéndose de una manera independiente, 

sin direccioLl única, sin mira fija, sin otro móvil ql:e la 

vaga aspiracion a una cultura mas estensa. 

La lei de 1860 organizó la instruccion primaría, la de 

18i9 la instruccion secundaria i superior, diferentes de· 

cretas gubernativos han abierto postt;riormente a los es

tudios tecnicos un \'asto campo de aplicaciones. Pero 

ni estos estudios h.ln seguido un plan uniforme en su de

sarrollo, ni se han ligado tampoco al resto de la ense
ñanza como complemento de una preparacion anterior 

o como término de una carrera profesional. 
No ha sido este, sin embargo, el propósito de nuestros 

lejisladores, que han querido dar unidad a este rodaje 
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administrativo, Establece espresamente la Constitucion 

que «habrá una Superintendencia de educacioll, a CU)'O 

cargo estará la útspeca'olt de la I!1tseiiall:Ja llaCiOJlal i 
SU direcciolt bajo la autoridad del Gobierno»; i la lei de 

1879, repitiendo este mandato, encarga a un Consejo de 

Instruccion «la superintendencia de la ensciianza costeada 

por el lisiado», 
Hasta ahora solo la instruccion secundaria i la supe

perior han estado sometidas a la vijilancia de este Con· 

sejo que, sin accion sobre las demas ramas de la ense-

11anza pública, no ha podido amoldarlas todas a una 

organizacion comun que corresponda a sus recíprocas 

relaciones, 

Este solo resultado que obtuviera el futuro Congreso 
d!! Enseflanza bastal'ia para asegurar el éxito de sus 

trabajos. De esta idea fundamental dependen en gran 

parte las otras cuestiones que han de discutirse. Un 

plan jeneral de educacion importa tanto al desarrollo 

moral de una sociedad como una red de ferrocarriles al 
progreso agricola de un pais, 

Lu" ESI'l:.Jo V. 



Del modernismo en América 

Un espiritu selecto clC' la nueva jeneracion intelectual 

americana, en el mas reciente de sus libros, quéjase con 

infantil amargura de la pretendida implacable gLlerra que 

los criticos viejos ¡mal hUlllorados se pasan haciendo al 

mndt'Yllismo. 

Harto celoso i cstrcmadamente exajcrado es en sus 

apreciaciones el j6\'en escritor. Si algun pecado llevan 
sobre la conciencia los críticos, ,los implacables» críticos, 

es el inconcebible pecada de indiferf'ntismo con que mi

raron i miran aun la violent" evolucion de la literatura en 

América. El caso es verdaderamente lamentable. Porque 

esos sei'tores, tan hábiles para caer C011 la \'clocillad del 

rayo sobre puntos gramaticales de escasa O ninguna im

portancia, apénas si se han ocupado de un hecho eJe tan 

estraordinaria magnitud, digno de mui meditado estudio, 

o cuando ménos digno de llIuí atenta observacion. 

Mucho hauría ganado la crítica analizándolo deteni

damentt:, dándole de' una \'el. todo su valor ¡sabiendo, 

como sabia dc <lntemano, qtle el hecho no era aislado, 

que tll\'O Sl1 jencsis allá ell las lejanias de un pasado flo· 

reciente, i que por ende f\l(~ pI rt~sultado de otros l1\tII.:hos 

anteriores, producto mas o ménos espléndido de ideas 
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raras que. en un principio. quedaron como flotando en 

el espacio sin encontrar donde posarse, i que luego, por 

una especie de asimilacion inconsciente, esas ideas, tras 
una labor maravillosa de fecundidad, se multiplicaron, 

crecieron i viajaron hasta encarnar en espiritus lozanos, 

sedientos de aire i !tl1., i ávidos de conquistas bulliciosas . . . . 
Partiendo de este principio, puede decirse que el mo

dernismo es visiblemente, absolutamente híbrido. lació 

en Francia; nació, a juicio de alguien muí autorizado en 

la materia, de varias literaturas estranjeras, especialmen

te de las literaturas rllsa i alemana, que produjeron allí 

la primera i mas grande conmocion iconoclasta hasta 

ahora conocida, de igual modo que la onda jermana i 
orientalista produjo, mucho ántes en los países latinos, 

la esplosion romántica. 
De allá, en consecuencia, i no de otra parte, deriva el 

modernismo, ese calumniado modernismo que es, senci

llamente, en sustancia, un sel1aladísimo triunCo de la ori

jinalidad individual sobre toda norma anticuada, sobre 

toda lei de estrecheces académicas i sobre el intolerante 

Cormulismo, en fin, de las viejas escuelas literarias. 

Cuando la onda avasalladora llegó a la América es

pMola, puede decirse que se encontró con las ventanas 

abiertas de par en par, i por ellas entró la luz a torren

tes, deslumbrando, trastornando, es verdad, muchas in

telijencias, mas vigorizando muchas otras preparadas pa

ra gozar de su esplendor sin aturdirse. La ajitacion existía; 

se escuchaban rutllores de impaciencia por todas partes; 

i el nue\'o critt'rio, o mejor dicho aun, las nuevas tenden

cias, se orientaban. Algunos no dijerian bien a Taine, 
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pero lo leian; leian a Renán, leían a Tolstoi, Jeían a lb

sen. Ya Montalvo ensayaba a retorcer audazmente el 
castellano hasta hacer infalsificable el sello de su estilo, 

j Marti decía cosas estupendas, atrcvidlsimas, en un len

guaje caliente i vistoso el.' que iba siempre unido el ar

tista al insurrecto. 

De toda esa rumorosa ajitacion parece que no se die

ron cuenta ni los criticos mas avisados i dispuestos al 

estancamiento del idioma, ni los amantes, no muí pulcros, 

del manoseado clasicismo, ni los románticos que, fieles 

a sus buenos tiempos jeremiacos, consideraban un deber 

la triste mision de bai'lar de lágrimas el continente, ni 

los llamados idealistas que, unidos a los chugianos lt , se 

aeian revolucionarios porque vivían lanzando gritos es

tentóreos, ensordeciendo de esta suerte a todo el mundo 

sin ninguna necesidad i sin que hubiera mayor motivo 

para tanto. 

En este estado, como queda dicho mas arriba, halló 
la onda modernista a la jente americana. Los escritores 

mas jóvenes o mas impresionables se lanzaron de cabe

za al medio de la corriente i fueron arrollados; los mas 

prudentes se quedaron a la orilla . . . . 
Aun se recuerda con pena la espantosa confusion que 

allí produjo la invasion del modernismo. 

En algunos cerebros harto acalorados, en donde las 

ideas andaban todavia dando saltos, se almacenaron de 

un golpe las nuevas fórmulas, i cuando quisieron salir 

luminosas i triunfantes, salieron todas en desórclen, ala· 

cadas, atropellándose i sin la compostura exijida por la 
estetica. Pero ¿que les importaba a ellos la estética en 
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cuestiones literarias si eran independientes, ¡modernistas!, 
revolucionarios i rebeldes? 

Por rebeldes i re\'olucionarios emplearon un lenguaje 

tan estrai'lo en sus mas descabelladas concepciones que, 
leyéndoles a la larga, acababa uno por volverse loco. 

Quien mas, quie~ ménos de entre ellos, se creyó con de
recho a inventar palabras de todos colores i calibres con 

objeto de alc~nzar mas pronto la cumbre de la orijinali
dad, i a título de innovadores profesaban la impunidad 

mas absoluta en cuestion de idioma, llegando, natural
mente, por este medio socorrido, a escribir un espaflol 

babí:1ico, espantoso, español de signos i jeroglíficos i 
monstruosidades tales, que mas que un idioma parecia 

aquello un li=xico de loros sabios, en el cual habían sido 
puestos a contribucion r<'ta¡;os de lenguas exóticas. 

Felizmente la nueva escuela, traicionada, ultrajada por 

los precoces estranguladores del idioma, vohoió por sus 

fueros con una retórica i ulla técnica admirables, i técni
ca i retórica se acomodaron a maravilla a las bizarrlas 

intelectuales de sus lejitimos apostoles. Estos apóstoles 
reivindicadores eran tambií'n jóvenes; pero jóvenes que 

no hojeaban los libros nuevos a la diabla i que, antes de 

jurar óalldt!ya, se habian tomado el trabajo de ahondar 
la tendencia de la causa que abrazaban. 

Ba\ltista reconocido del famoso apostolado fut: Rubcn 

Dario: nadie lo ignora. Distinguianse, no obstante, a la 
sazon, modelos de orijinaliclad ¡ buen decir: Julian del 

Casal, en Cuba, i Gllticrrez Najera, en ~Iejico. A poco 
se formaron, como obedeciendo a una consigna estraor

dinaria , en tOtldS las dcmas Rt'públicas tld Continente, 
lejiones {I!= jóvenes ganosos tic personalizarse ¡bullir, 

i estableci6se al punto, de pueblo a pueblo, un ince-
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sante i simpalico comercio intelectual, que dió por 

resultado inmediato, fecundo i prodijioso período de 

revistas i libros; libros i revistas que no leian en la Pe

nínsula. 

Mas tarde, decaido ya el entusiasmo, pero formacIo, 

como si dijcramos, el nuevo criterio i acelHuada la ten

dencia, la juventud se dividió en varias agrupaciones, 
entre las cuales, como ya se sabe, hicieron por algun 

tiempo mucho ruido los decadentes, los individualistas, 

qlle se embriagaban con observaciones sobre sí mismos, 
i los que, confundiendo acaso el t~rmino, se llamaron 

simbolistas. Las dos primeras agrupaciones parece que 
han desaparecido dI! la escena: ya nadie los oye ni 
quiere oirlos. Quedan en pie los dichos simbolistas, que 

aun llevan la fiebre del color agarrada a la sangre: el 
color se les sube a la cabr'za i los domina; los domina 
la imajen tiliat i el yro 11=ld de la leyenda- nue\'a; por 

eso abusan del ler/1I1IIl" de las palclbras i huyen asusta

dos del valor de las ideas. 
Oponiendose a ellos. in\'oluntariamente talvez, pero 

dando a sus producciones la mas alta ¡vivaz aspiracion 

del sentimiento americano, han iniciado alli dos o tres 
jóvenes un arte autónomo, que no tiene, por lo que se 
ve, bastante vigor para arraigar de firme en aquellas 
tierras movedizas. A ese arte 10 denominan crio/tismo, 
i de él solo se hall hecho, que yo sepa, mui pocos en

sayos. Los que tengan en América bastante \·alol' i 
bastante fuerza para hacerlo renacer i triunfar, no deben 
abandonar su cultivo, laborioso í constante; porque lile

rafura nuestra, literatura que refleje nuestra vida inte
rior, es decir, nuestro complejo estado social, en reali

dad no existe, a pesar de que ya observa en ella P. E. 
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ColI un cierto aire de familia. que le estaba haciendo 

mucha falta. 
Para que la literatura en América subsista con aire 

de familia, no necesitan los autores jóvenes, que se es· 
fucuan por elevarla al puesto que merece, alejarse, ni 

mucho ménos, de las corrientes europeas. I':o necesita 

uno distanciarse de las nuevas ideas, no se necesita de

formar el idioma para hacer literatura caraderlslica, por 
así decirlo, o literatura de orijiualisJllo, si vale el tér· 
mino. Ejemplo: tres escritores escojidos de la nueva 

jeneracion, César Zumeta, José Enrique Rodó i M. Diaz 
Rodrigucz, hacen labor intensísima dentro del modernis

mo i manejan, sin embargo, admirablemente, majistral
mente, el castellano. De los tres puede decirse que son 

impecables, i los tres han abordado temas dificiles, pe
ligrosos en punto a cosas de América, i han salido triun
fantes de la prueba. 

Yo no sé por qué los dernas no ensayan a hacer lo 
mismo. 

:. 
I {¡Ivanadas las presentes líneas para una revista lite

raria madrileM de criterio liberal amplísimo, cabe en 

ella, perfectamente bien ajustada a sus móviles, una pre
gunta que considero de importancia, a saber: 

¿Por qué los escritores espai\oles, despues del ultimo 

Congreso l lispano.Americano celcbraJo en Madrid, 
despues de haber prometido villas i castillos para lo 

porvenir, no han vuelto ni sicluiera a ocuparse del mo

vimiento intelectual de Amcrica, cuando tan poco traba

jo les costaba? A Espai'la, por Ut.! pronto, le importa 

mucho tomar nota de la transformacioll que allá se ha 
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hecho del habla que nos legó. Si los modernistas con

tinúan transfonnandola o remozándola inconsultament~ 

es, sépanlo de tina vez los que en ESpai'la lo ignoren, 

con el esclusivo fin i/e adaptarla a las exijmcias del 

pmsamieu/o colltemjJordlleo. 

Abrierase un proceso literario a propósito de tan 

.abolllinablc~ crílncn, i erijidos en jueces i fiscales los 
literatos españoles, en grave aprieto se verian de fijo 

para acusar a los autores .. id delito; porque a ellos, 

áotes que nadie, les toca por entero la responsabilidad, 
si Id. hubo. EIl Atnerica se rcndia culto casi idolátrico a 

la literatura española, mientras en Espai'\a se vi6 siem

pre con marcada indilcrencia todo lo que de América 

venia, a pesar de que nuestros viejos escritores, sin 
valor para emanciparse, permanecian fieles i, mas que 
fieles, sumisos a la forma «inmutable ... , sintiéndose feli

ces cuando doblegaban el pen'iamiento a la tirania del 
pasado i tendian, COIllO manto de homenaje a las puer
tas de la Academia, su docilidad de tributarios de la 

lengua. ¡Con qué derecho se atreverian entónces a acu
sar, ni éstos ni aqm:!lIos, a los que fatigados de ese con

vencional trazado sobre la conquista i pasivamente con
servado hasta ayer, desplegan hoi bandera de reno va
cion, probando a marchar al traves de una línea de luz 

hácia otros mundos! Con la man"o sobre la conciencia 
diga álguien ahí si es verdad o no que los modernistas 

tuvieron razon I>ara hacer eso. 
Una buena parte de la jente intelectual de la Penin

sula, de la jente jóven, sabe ya cómo siente, cómo pien
sa i en qué forma se esprcsa la de América; i sabe 
ademas, que dentro de su literatura se mueve un noble 

\'igoroso ~deal de confraternidad, mui sincero i mui rico 



en mesiánicos jénnenes de renacimiento. Urje, por lo 

tanto, que los demas tambien lo sepan para que Espa

¡ia i Am6rica se unan el!. mM intima COJltWÚ01t, como 

rrllrrs 1'a::OIlCS lo requieren. 

M1GlJEL EDUARDO PARDO . 



La plegaria del poeta 

c¡)'1ad re, yo me arrodillo i me arrepiento! 

Yo s; que no ha tenido 
ni un instante de tregua el sufrimieto 

con que te hirl6 mi criminal olvido! 

cEI solde mi alegria 

lanza su luz muriente en el ocaso .. 
¡Ultimo amor del alma ... madre mla, 
abrlgame de nuevo en tu regazo, 
quiero amar i ser joven todavla! 

cEI lirio que las selvas embalsama, 
el aura, el bosque con murmullo quedo. 
dicen al corazon: ¡espera ¡ama! 

i el corazon responde: ira no puedo! 

«La flor que el viento deshojó iracundo 
da al viento su agronla en un perfume! 

el alma que de hastla se consume 
no tiene aromas que brindar al mundo! 

«¿Ves inclinado, en la desierta vega, 
ese arbustu sin hojas ni verdores? 

ese es mi corazon que se doblega 
despues que dió al amor todas sus flores! 



'" 
«Atrás .. mi juventud miro perdida; 

sin fé ni amor o" la soledad me aterra; 
por eso a ti mi corazon se aferra 
con las últimaJ fuer1.as de la vida! 

. Viene la noche con profundo duelo; 
talvez no alcance a retornar al nido ... 

Eltol cnfermo, madre. estoi herido; 
porque muera a tu lado ruega al cielo! 

d Dios que es justo escuchara tu grito, 
¡ Dios que es bueno enjugará tu llanto, 

que si en impuro lodazal ~e ajito, 
tu amor me salva .. ¡que tu amor es santO!. 

A. MAURET CAAMAF:O. 

Valparaiso, ICj02. 



El Paraguai intelectual 

(Cunlerencia ll!'id3 en el Aleneo de Samia~o el 26 de ~o\'iembre) 

A 11/1 (.I/Hllad,. ( m/dy"'ü ",",/t,. 
,/ Df. Gil/l/U"''' GUU'II 

Solo las jenerosas muestras de simpatia i confrater· 

nidad acendradas que ya en mas de una ocasion ha tri

butado Chile al Paraguai, mi palria, han podido justifi

car en mi el atre\,imiento de ocupar este sitio en un 

Centro como el Ateneo tan importante que supo conver

tirse hace poco en digno intérprete del sentimiento na
cional, al rendir al sei'lOr Barros Arana el homenaje 

debido a la mas culminante de las figuras chilenas de la 

actualidad. 
Invoco así tanto mas vuestra benevolencia cuanto 

ménos interesante para vosotros considero esta confe

rencia que, con fuerzas intelectuales tan débiles como las 

mías, va a versar sobre tema tan abstruso como el esta

do intelectual del Pa, aguai. 

No es mi ánimo probar que atravesamos un perlado 
de Aorescc:-:cia lozana, de madurez casi próxima; mi in

tento es mas modesto i por ende mas sensato: se reduce 

a constatar que si bien no andamos a la altura de nues

tros hermanos del uno i otro lado de los Andes ni a la 
ARo III.-TOMO VII 
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de nuestras gloria,> militares, {'n actividad mental, cuando 

menos no vamos tan mili como jf'neralmente se cree; i 
aunque escasa i reci('ote tenemos ya una \·ida intelectual 

propia. 
No solo sigue viviendo el Paragnai, contra la opinion 

rimada de Guido 5pano- 1'1 viejo bardo arjentino-sino 

que ademas, sobre la materialidad de la vida que va resur· 

jiendo porlerosamentt!, encuadrada en las hermosuras de 

su Slle10, ha encendido de nuevo la chispa de Prometeo. 

Es todavía un . paraíso ,. para los estrai'losquele visitan; 

pero ya no le pueblan solo los indios i las fieras, como 

lo supuso Castclar, "ino tambien jente civilizada. Un 
compatriota del mismo príncipe de la oratoria castellana, 

que noes desconocido en Espai'1<1, i Sud-América, el doc

tor Alonso Criado, cónsul de Chile i el PMaguai, cn MOIl

tevideo, escribía ya en 1 $96 que: puede decirse con 

toda seguridad que la ilustre \'Íctima de la historia amc

ricana, ese Paraguai, sumido en tinieblas a mediados del 

siglo XVIII i casi aniquilado despucs de mediado el XIX, 

no ha necesitado mas de cinco lustros para reponerse 

de sus enormes quebrantos, ¡ mostrarse rejuvenecido, 

gallardo i brioso ante los mismos admiradores de su 

último martirio Hasta el renacimiento literario, el mas 

difícil i que parecía imposible, es )'a Lln hecho en el Pa

raguai .. . 

Sin embargo, tócame observar que esta opinion estran

jera se halla a tal punto contrarrestada que casi todo 

cuanto se refiere al Paragllai, cs aSl1nto poco menos que 

desconocido, lo mismo para sus hermanos, 10.'> pueblos 

americanos, que para el Viejo i\Iundo, salvo uno o dos 

curiosos que nunca faltan en cualquier pais. Parlo de mas, 

si algo se dice de el es lalso o adulterado con ser casi 
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todo ello desfavorable o malo. Así su posicion medite

rránea hace presumir que está incomunictldo con el mar 

hasta el estremo de que no ha faltado quien preguntase 

cuántos días de mula se emplean en llegar a la Asuncion; 

su clima tiene fama de ser irresistible para el europeo. 

De su historia no se sabe sino la existencia de un impe

rio jesuíticu, tres granc1{'s tiranos, Francia ¡ los Lopez; 

i se cree que no tuvo participacion en la independencia 

americana. Su diplomacia solo es juzgada por sus des

aciertos. 
1 sin embargo, el rio Paraguai que arranca a pocas 

leguas de los mayores afluentes del Amazonas, permite 
el paso por todo nuestro territorio a buques de casi 2,000 

toneladas. pertenecientes a varias compaflías, una de las 
cuales tienen los LIla'i IlIjosos i cómodos de Sud·Ame

rica, que van de la Asullcian a Buenos Aires en cuatro 
dias: la mayorpartedclterritorio esta bajo la rejion te m

pbda, i f!1l la misma porcian que <¡ueda arriba del trópi

co, no hai casas ele insolacion corno en Buenos Aires ni 
reina un calor tan enervant!" que impida la robustez fOn 

50,000 obreros que se alimentan con mili poco mas que 

el It'f"{:,-é (infusion fria de la yerba-mate) en los yerbales, 

esto es, a la intemperie. Ni siquiera es cierto que la po

blacion indíjena del Paraguai haya sido la mas ruda, 

antropófaga i refractaria al progrc!>o (como opinan al

gunos escritores entre los cuales puedo citar a don 

Alejandro Hunecu!>. La ciencia i la relijion): ni que su 

vida colonial haya !>ido la mas ah"jada de los movimien

tos progresistas de Sud-America. 
El Parag-uai antiguo, si no tuvo el título, ("n cambio 

adquirió desde sus comienzos la importancia de un virrei

nato. Jigante de las Provincias Indias le llamaron los 
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prinlf'ros ct'oni<;tas espanoles de la conquista i coloniza

cion. :--Jo tuvo Univf'r"idad, pero sus hijos o la fundaban 

en otra<; partes, C0l110 en Córdoba lo hizo Hernando dc 

Treja i S:¡nabria: o se edllc:¡ban en ellas, COIllO Cai'H'te 

en la de Santiago i Francia i otros cn la prccitada. 1 

dice don Gabriel Renl: I\loreno que el primero, Ca~ete, 

estaba a cien ¡;odos sobre muchos personajes clue figu

raron en la época i figuran en la historia de la emanó

pacion sud·americana, como protagonistas o poco ménos. 

1 Carlile dedicó al segundo una biografia en que casi le 

considera como a uno de sus h(!roes. I aSl otros para· 

guayos coloniales mas. 

No fut: tampoco la raza guarani la mas ruda i rerrac· 

taria al progreso sino todo lo contrario: los etnólogos 

le vieron siempre mas predisposicion a recibir las influen

cias del progreso qlle los charruas del Uruguai i los 

ql1erandies de la Arjentina. 1'\0 alcanzó la civilizacion 
inca. Pero tenia tambien estabilidad, agricultura, relijion 

ideal, un idioma ~donde todos los dias se hallan cosas 
dignas de reparo por ser mui artificioso i dilatado) segun 

LlIlO de sus ma:i ilustres maestros; rapsodias como las 

homéricas, en lugar de quipus; i una hábil i disciplinada 

distribucion de cacicasgos independientes, pero confede

rados, todo lo cual revela ya que no una civilizacion, por 

lo ménos un paso mas del esta.lo verdaderamente pri

lIlitivo del sah-ajismo pl1ro. 1 cuando con ella se cruzó 

la jeule IIlllS li1lajuda e hidalga que hrl.l'fl Pisado la!i.'t'z 

el ,VmedO Alulldo (segun un historiador jesuita) la mezo 

c1a resl1ltante, antes que la mas ruda i refractaria al 

progreso, rué la primera en SlId-America en dar gober

nadores mestizos, como Hernando Arias de Saa\'edra, 

quien en las tres épocas que lo rué, con aprobacion del rei, 
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durante ménos de seis ai'los en conjunto, con obras tan 

importantes como la fundacion de la enseilan1.a pública, 

la introduccion de los jesuitas, la scgregacion de Buenos 

Aires, la inclusion de la yerba-mate en la industria local, 

se convirtió en uno de los pocos excelentes que tll\'O la 

colonia en 300 ai'los, 

Ejemplo de la ninguna rudeza dd Paraguai indijena 

i colonial ofrecieron sus misiones jesulticas, que aSOI11-

braron a todo el mundo; llamaron la atencion de escri
tores de la talla de Muratori, Voll'1ire, Chateaubriand. 

I si al1í los jesuitas realizaron obras tan sorprendentes, 

no fué debido esto a que tuviesen mayor h,!biJidad en 

esa tierra, sino a 1 .. mejor calidad dd terreno matcrial i 

espiritual. Ya ántcs de ellos ( n.o obstante la imp(!rfec

cion de los medios eran los guaranies notables por la 

delicadeza i perfeccion de sus labores _, Por otra parte, 

no todo es forjado en la leyenda de SIl sllmision: a la 

manera de la serpiente; mejor todavía, asemejanza del 

caóuyú (un ave de rapii'la) que ¡¡trae sus presas con sus 

chillidos, el jesuita hizo con su Ilauta i su .... io1in que el 

indio saliese del bosque j se llegase hasta el hipnotiza

do, rendido, como fiera amansada. Con estas predispo· 

siciones, el jesuita elaboró su obra. I en ella, dice un 

historiador: vez ha habido en que la delicadeza se inje. 

nió tanto (en el indíjena) para la viva imitacion que no 

alcanzó la mas tildada observacion a discernir entre el 

ejemplar i el retrato. 1 gracias a ello, pudo decirse que 

se ¡lit oido orquestas mejores en esas iglesias que en 

catedrales europeas; i que obras escultóricas i pictóricas 
indijenas habia que rayaban en lo perlecto. 

Tocante a la intervencion del Paraguai en la vida 

americana, ella di6 el primer grito de independencia en 



1. .. \ ftt:ViSTI\ NUIi.VA 

Sud·America, en 1718, (~n su re\'olucion de los comu

neros, movimiento que no solo llegó a triunfar en el 

campo de batalla sino que ademas trascendió hasta Lima 
en un motin. Fueron protejidos por d Paraguai, Buenos 

Aires (18061810) i el Uruguai cilIos movimientos ini· 

ciales de su emancipacion. 1 para que el nombre de 

paraguayo pudiera inscribirse tambien en la epopeya 
que tuvo por protagonistas a San ~lartin ¡Bolívar, un 

guaireño Bogado, soldado, en ,814, tras la batalla de 

San Lorenzo, volvió hecho coronel del Pichincha, al 

mando de los famosos granaderos de los Andes o gra

naderos a caballo de San l\Iartin. 

Sobre lo indicado, estranjero ha; (el doctor 1\1. Fer

nández Sanchez) que certifica el haber sido paraguayos 

. Ios que escribieron la historia arjcntina; que dotaron a 

la Arjentina de su primera Uni\'ersidad; o ayudaron a 

la Madrid para que t:1l Gnti realizara su hombrada; o 

estuvieron en A)'acucho; o salvaron el honor de las 

armas en el Callao; o en Santiago de Chile erijieron la 

Catedral o contribuyeron cual el canónigo Fretes a la 

obra de su emancipacion, sin contar COIl que podemos 

enorglllll'!cernos de los nombres ilustres pOI' nl('ritos aná

k'gos de A1.cona Barr;tntos, Achar, Rojas, GOllzalez, 

Santa Cruz; otros. 1 el doctor Alonso Criado afirmaba 

por su parte enla lecha apuntada )'a: Sabido es que la 

fertilisima comarca preferida por los descubridores para 

centro de la conquista i colonizacion de toda la parte 

oriental de Sud,America fllt- la pr;mem (~n establecer 

imprentas i publicar obras ell latin, castellano i guarani, 

iniciativa a que correspondió la culta Europa consagran

do al Paragua; mayor numero de volúmenes que acual 

quiera otra de las jóvenes naciones del :'\uevo Mundo. 
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1 si a estos testimonios se agregan el dI.! un arj entino . 

I\lberdi, ell prm:ba de 'Iue fuimos los primeros del Plata 

en abrir nues tros r jos a la na \'cgacion enrope a, el del 

diplolllatico norte-a mericano \ \ ' ashbrou segun el cual, 

anticipándonos l!lItr c otros a l Brasi l, ofrecimlJs con la 

aboli cion de la esclavitud un ej emplo dig no de haber sido 

imitado por la patria de Lineoln ; el de UII aleman, Yo n 

Fisher Tl'euenf eld sobre nuestra prioridad en muchas no

vedades militares, (1) i el de gran númt! ro en fin de nom

bres ¡ de hechos en honor de nuestra d iplo macia, (2 ) es 

(1) R. \'011 Fi~hl:r Trcuenrelct, dedico a \lolke un estudio ~obre Telegra
n .• militar; i su dedicalOri~ C$ ¡ah"el la ,mica ~ceptad;! por el Fetd _Marisc;,1 

U'l"C ,"on Fisher Treucnfeld <Iue nuestra guerr;t del 65 fue inici~dora de I,t

riO!; pm)(reSQ~ milit~r< "npnnlntl~im,,~: I <'it~ 11'15 ~i;:lIIentt'li' combate nal'al 
entre I'~pnres de ~Ut'rra: li.ernóo tcll'crali.:o dl'1 cuartel jl'ner.ll al frent(' d('1 

('jcrólO: vagones blind~dos de ferrocarril: imprenta de carnra!\a para el ser· 

\"Ieío del 1').:: .. :110 i proyectil horad~dor de ;¡c('ro par", ser empleado contra 
10J bu<]ue~ hlmdatl,,~ .. \dem,,,, ('omo deda UnJ I'er, el Dr. Domingllel- (\1 ) 

1.1 \'Í<:lorid de Curul'ayl~' lo fué m,,, que del v~lol' l'~ra¡:;uayO. de 1" c.ene;,1 
milita r 

(1) En lo referente a ladipl"n1ari,lleseTl·.~n al P,uagll"; estranJcros ,Ius· 
tres como e Cah'o el inlernacionali,l;¡ 3tjentino: )0:, Reclus. el jtÓ¡:;r;¡fo 

rrJllI;e~ í otro" francese~ mas i con su prol'J¡.:anda en 7 u S pcriódicOIi de 
París convencieron .11 Jefe del ( ;abmete imp"ríal de D. Pedro 11. Sr. laca· 

n as, d(' que la C~U'a ¡larJ¡::u~.\·a estaha mCJ{)T defendida que la de lo, alíad&.<, 
apesar del dineroi 1..scond('cora<,ion('Sll u('l'S!US rrodigaban. O bien , nacio· 
nAle~ ilu~trados como JOR' Ucrges, que uhtu,'o en Norte Ameriea, en un 

Jurl d(' ~ miemhro~ dI' que ¡"rmaha part(', una 'enten,i. fal'orable del Pre$i 
dente e lo LoJlt'z J eontr.lriaa los in(('reses i "!lhre todo a la \'"oluntld del 
nort(, americano--cn un pleito internacional pri"ado: O <¡('r\"idores aunque 

modestos habile:; como (j. Benite7., amigo de Albcrdi- una carta de é~l(' a 
~qut·1 h", sen'ido prl'ci:"1mente de cuerpo d(' ddiwa alJ:unos furi05rn1 patrio 

I ,l~ ;Irjenttnos para a.:u,.lrle" w w"n comp"lrio!.' d(' traidor-que ohlU\'o 
dt' (i rant i ~a[Jokllll 111 la prome~~ de una tnediacion t'onjunta IllJl! al' 1Ia 

hTla ekctuado de r('lardJr," nuestra guerra a\~unlls mese~ mas. En ellerre 
nt) de lo~ hN:ho:>s ('1 P.lra;.!lJ"; tmronia a ~u "oJunt"d a la 5, Sed(': o tratado, 

como el que "ali,; al diplomali.:o br:lsilcr.) F('rrena de Olí'"eir .. ser lIel'ado 
en el mismo atlo ante un consejO de ¡::u('rra de ~u pais; u obt('nia trlunr050 

dtplom,¡t¡.:os COUU) el de IS'3 robre Bueno. .\Ireli. a r"i;t desu mdependon 
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indudable i resaltante que todo era digno de nuestra ener

jía i renombre de guerrero americano. Porque es escusa

do demostrar que siendo Chile í el Paragnai los dos 

pueblos superiores en las guerras del Nuevo Mundo, uno 

i otro no difieren sino en qlle el Paraguai es el guerrero 

del pasado pues ha caido i Chilt! es el guerrero del pre

sente, pues se ha levantado . 

. . . 
El primer escritor paraguayo de que se tiene noticia 

es Ruiz Dial, de Guzman, bijo de una mestiza, Pasó su 

vida guerreando. Escribió la primera historia del Rio de 

la Plata. Su estilo nada tiene de particular, pues no 

difiere del usado por el vulgo de licenciados contempo

ráneos. Mucho de lo que narra lo conoció personalmen. 

te como actor o espectador, no obsta:1te muchas fabulas 

i cuentos como los pormenores sobre la famosa ciudad 

de los césares, los tigres que respetan a mujeres atadas 

i otros del mismo jaez. Murió a principios del siglo 

XVII. 
El segundo lugar corresponde en relacion al tiempo, 

a Fernando Mompox, orador que predicó la doctrina de 

los comuneros, inspirado por Antequera i Castro, ajita

dar peruano, con quien estuvo preso en Lima. Tuvo 

habilidad o elocuencia segun denotaron los efectos de 

cia; los de lh6 i 53 sobre el Unsil el del 54 ~obre Norte-Amc:rica~sm 

mencionar las ,·eces en que, re,·elando mas poder material i moral que inte 
lectual, hi.to re~petar por la fuerita sus derech05, c~nonnndo buques norte. 
amencnn05 u ocupando territorios arjentino i bra~ilero, hasta conseguir lo 
que en derecho de jentes se le debia. Como queda dicho en el testo lodo 
aquello ha pasado, pero liene p'\T3 nOSOlros un gran valor tradicional. 
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su propaganda. Escapado de una prision bonaerense, 

desapareció misteriosamente en el Brasil. 

El tercer lugar cronolójico i primero en importancia 

ocupa Pedro Vicente Cañete. doctor in 1droque, por la 

Universidad de San Felipe en Santiago de Chile. Sin 

jenero de duda rué el paraguayo mas notable por el 

brillo, la estension i la fama de sus luces de cuantos se 

distinguieron en la epoca colonial, i aun lilas en las pro

vincias ajenas que en la propia. Mas aun: fué personaje 

de primera linea en los tiempos de la independencia 
americana. Por eso, escritores tan conocidos i eruditos 

como los sellares J. T. Medina i (~. R. I\lorcno han tra· 

tado de desenterrar su nombre i su figura del olvido en 

que yacian hasta hace poco. Afirma el segundo de ellos: 

A cien codos mas arriba que otros literatos i politicos 

sud-americanos de mérito subalterno i sin importancia 

de primera linea en las ocurrencias de su época, Cañete 

no ha obtenido como ellos póstumos aplausos en pros<'l 

i verso. 1 el jeneral Mitre asegllra que en -la ocasion so

lemne para España i América en que su «docta pluma )t 

se ocupó en el drama que se iniciaba, él, considerado 

como el oráculo del Derecho en el Alto Perú, vió mas 

léjos i mejor que las miradas mas perspicaces que le 

rodeaban en la audiencia de Charcas. De ajitarsc en 

otra época i en otro medio hubiera pasado a la historia 

en calidad de pracer americano; pero sus hechos en 

tierra estraña i ser la Corte el mas justo siempre con él, 

le convirtieron en el mas decidido cOllser\'auor; su injenio 
Iletamenh~ español elaborado por una educacion neta

mente canónica trocó en sofisteria escolástica lo tlue 

pudo tener de criterio científico. 1 el odio republicano 



le dió el golpe de graci;l; inutilizando su nombre para 

el porvenir, (3) 

Despues de los tres citados no hubo I)araguayos de 

igual figuracion hasta la epoca de la independencia en 

que aparecen dos dignos de llamar la atcncioo: José 

Gaspar Rodriguez de Francia i Mariano Antonio Molas, 

No descolló el primero por sus escrito.!. juridicos, con 

ser doctor ell Derecho, Semejante a Neron, no le rué 

dado tener suficientemente la válvula artística de escape 

de ideas i sentimientos malsanos, i por ende, válvula de 

seguridad, segun Ferrero, con que cuenta la neurosis 

del siglo, 

Escribió sí los considerandos de sus actos de tilanía; 

el reglamento de la organiz3cíon polítíca que le llevó 3 

la dictadura; la esplicacion del aislamiento del Paraguai 

en una carta a I3olivar, una refutacion insultante i biliosa 

al estudio histórico sobre el Paraguai de Renggt:r i 

(1' Xielode Rui •. Ili,ude (,u,m"ll 0"0;,0 por ,a,'O\ de '~4": lIe"n.1. 
reLln!r mUl'ho, merito~ oticialcs: ,,1 ~,,:uicn:e di.l 1.1(' ;llla.lir la toga a ~u doo,-· 

Inr~do eo le<llojl.a, ohlm'o la c.i.lrdr1. de arle~ eo la l'nin'rsid .. d de S. Felipe 

de Saotia~o, pur cnncu,w d,' orO~lrion ,on \ann" a'pi",ntes, P.,!>O en el 

lran..rur,o de 8 ~,)n" a . ,'nur dewe 1~8~, poi" 1,,\ ,'ar¡;:<>s dI" .\~esor ¡eocnl i 

auditor de gllO:" " dcl 1.<' \',rrel del Rio d(· la Plau .le '11'10 dI' Portugal, 
r.ohern~dor lid I'.,r~¡;:"ai i Terucntt IClrad,)i .\'tsor de la 101I'ndl-'n(i .. de 

Poto~l Finalnwnlc 1110: ,\<esor 1 ¡ICloru"s Fis.cal de 1.1 .-\udicncia de Char ... u 

\r"rte de sus di5cllrsn~ forenscs \scnb", mono¡(rafiU ~oruc PAtrOnazgo 

{1789 , re-.. I ha.;ienda 1'0 jUrispTuJco ,,,¡ ..:i\il i"',,I<),iA ,'loo luod.1.(',on de 

I)lIerlO~ .\ires, III/¡J Int..,nd, >:Itia d,' P"t,,~i 1o!tl,J lej,tim;daJ dl'lJ Re)('n ... i.1. 

t~pal\o1a de l., ('¡")C,' ,Srnl, 1,\ c"nh'~l\m i la Ira;e'oo, ¡SIl; 1 un.l hi,toTlatlf 

Pow~I que par('c ... l1.lheh(, perd,d.l, ,'pesar JI' {IUe r"ra 11, .Iuw T "l'lIina 

elb I'S la puhlil'.¡rl~ f'or 1'1 bolinJno n Vi<:l'llle 1-1.111;\ i~n en el \r.hin" 140· 

Iivi3no (T l. con I'II,'a p,l1l'rnid,«1 hlerana .. \,f"mn l'''~l(' t'O poder de ~,,~ 

herederos una ¡:t.ln CJl11idad de Il.lrck~ ,n",dil!)', S('gUQ me lo e~l're..o h~ 

f'OI-'o el Sr. G R. 'lorcoo, ,¡uieo lo ~ul}(l por relil""n ,1,' un bizlIlt"lo lIe Ca 
/lete, el uSec"I,"'O de IJ Leg,I" ... n Ile Bolivi~ eo Chile, lnrocgalili 
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Longchamps. Pero tod¡¡c; ( .. ~ldS obras desaparecen a la 

sombra de la magn;l que realizó modelando, escribien· 

do en las carnes de UII pueblo el tatuaje social que con· 

cibit~ra en sus sombría,> ('lucubraciones. 

En este autor la illtelijencia fué lilas que Saturno, se 

devoró a si misma: mató a la intelijencia, al pensnmien

to paraguayo. (4) 

Veamos ahora a la \·ictil11a. Por sUlJuesto su obra de

bió resentirse cuando l1lénos de la mallllorra. Su primer 

editor cree en efecto que la Dcscripcion histórica de la 

Antigua Provincia del Para gua; la escribió Molas en la 

cá"el. (5) 
Nació el autor l~n 1787. Estudió Derecho en Buenos 

Aires i lo practicÓ (:11 el estudio d(·¡ famoso abogado 

arjentino, Dr. Castclli. Va en la vida pública de su pa

tria, provocó el acto mas trascendental talvt!z de la re

volueion: la destitueion del Gobernador espai\ol VcIazco. 

Bajo la dictadura desafió las iras del tirano en favor de 

los inocentes; i por su' defensa fué encarcelado largos 

años. Libre a la mU<,'rtc de Francia, vivió pobre i oscu

recido hasta 1844.. 
Como queda indicado su obra es de carácter histórico. 

Se distingue por su concisioll st~gun su editor A. J. Ca

rranza. Es la pieza literaria mas importante dejada por 

las plumas paraguayas de la t:poca. 

(~) El may"r l.-argo qu. le h,t<.'c ,;1' et~'Clu ('1 Ur \)um,ngue:r; e\ el no hot

her herho n.l0., por 1.\ in~1rn<'ci()n ptihlin, :-im emllar¡:,¡ no fu~ al c~tremo 

r¡ue h.leen creer 0, l)ec<)ud, V, ,\rre¡,:uinl' i otros qul' en"¡ se Il~n OC'up~do, 

do!l norcipeur J;. \'IJadc los '-4[,;'" Respetó 1.\ de Bompland, dió larilld,,_ 

¡In a Reu,e,eer. LonJ.'Cham!' i ha~ta al¡>'llrat'lerll N<¡!x·r!<on. Por 1<1 dema~. al 

del:r de D, Eus,·b,,¡ LilIo tu" un 1< -ano ~ la .. nli~u3: r"Tmú el wnlilnicntu 

n ..... onal. aunqu,' n'Jel ehho 
(~I Dommguez cree ,¡ue no t. eSCribIó en la c .. r~el ~ (;drai que no 1'5 ~uya 
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. . . 
Llegó el tiempo de los Lopez, que ¡ué algo asi cúmo 

los tiempos heroicos de nuestra historia conlemporanea. 

Jardin de las hesperides americanas, durante él, estuvi

mos a punto de renovar la antigua grandeza del Jigante 

de las Provincias Indias. 

Tuvimos entonces arsenales, armada, minas i fundi

ciones en actividad; las primeras líneas ferroviarias i te

legrMlcas del Plata; palacios hermosos, diplomacia hábil, 

himno i cancion nacional, COllstitucion, marina mercante, 

Escuela Superior de Ilumanidades; imprentas i periódi

cos nacionalf's, todo cllo por primera \'Cl. o en escala 

nunca vista en el Plata. 

1ldefonso de Bermejo, (6) citado por Valera en su carta 

americana sobre Santiago Esirada, era el Director de 
aquella Escuela. El mas fecundo de los poetas sud-ame

ricanos de la epoca, el oriental Figueroa, componía 

nuestro himno; un franees, Despu)', su canto. Sabios eu· 

ropeos como Mantcg-azza, Parodi, Spegazzini, etc. visi

taban nl1estro país, Jóvenes estudiantes iban a Inglatf'rra 

i Francia a cursar estudios superiores. 

El estado no tenia deuda esterna ni interna. acui\aba 

monedas fuertes de oro ¡plata, i tenia grandes fondos 

de reserva. 

I esta prosperidad que se iniciaba i crecia rapidamente 

(a pesar del catecismo de S. Alberto, llamado el código 

de la tiranía, cartilla de las casi 500 escuelas entonces 

existentes) se iba convirtiendo en <"1 jenncn mas adecua· 

(11) :\ su rrgreso drl l'augUJI IIr¡;o J ser el ~'(ln "~"I!rm"n. uno d. o,,, 

11105 mu cruel" 4hfam.dor'~ del Para,lIli. 
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do a una poderosa evolucion intelectual i literaria. 

Sin embargo, cuando apenas iba consolidándose, a los 

lO aMs, se produjo d~ subito nuestro desastre épico, 

1 de aquel corto periodo no quedan sino dos nombres 

ilustres, los dos en la historia de nuestras letras: Natali· 

cio Tala\'era i José Berges, 1 triste cosa, solo \loa poesia 

tld primero (A mi madre) i un discurso del segundo, 
sobre la tumba del Jeneral Diaz, que dan con los carac· 

teres de una verdadera pi(;za literaria, Mas que verósi· 

mil probable es que algunas de las elocuentes i bien es· 

critas notas del M. Lopez hubiesen sido redactadas por 

Berges; innegable que un fragmellto de himno (por el 
cual Anclrade, el pacta arjentino le llamó el Tirteo pa· 

ragua rO) fue compuesto por Talavera; pero ni Berges 

atestiguó mas paternidad que sobre d discurso nlt'llcio· 

nado; ni el seglllldo es con seguridad el autor de una her· 

masa composicion que publiqué tina vez como suya con 
el título de El centinela, ni sus ensa)'os en El Semanario 
son siquiera correctos o reveladores de mucha educa
cion estelica. Esto no quiere decir que ambos careciesen 

de una regular suma de conocimientos i gustos literarios. 

Sin ser alambicado, el poeta es c1asico: el orador sabe 

evocar para cncontr,II'le dignos moldes al Jeneral Oia7., 
no solo los recuerdos lilas hermosos ele la Grecia, sino 

tambien las aptitudt:,> fisicas de Pac/ , el setimiento pa· 

triótico de Picarte, el valor intrépido de Córdoba, etc. 

de la historia americana. 
El Dr. Gelly, que actl1Ó culll1inantementc en el Plata, 

Escalada, el P. Maiz, (,1 Coronel CClulIrion, coctancos 

de Talavera i Berges. o no dejaron herencia intelectual 

escrita como los do,> primeros, o por su aCluacion poste· 

rior, corresponden al presente. 
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De aquella gran cOl)tit'nda que no «uiero recordar en 

este momento solo mCI\cionarc la conclu .. iun. Rf'tlllit: 

ron<;1! en la Capital saqueada. los poco.:; C('ntenares de 

hombres que hl(~ron (pu'dando en la ¡wfl'g'rinacion a 

Cerro Corá vieron allí morir a Lopez, eDil los no mas nu

merosos que venian siguicnuo a la Alianza ch, grado o 

por fuerza. 1 se vió qUf"! del ca .. j n'novado Jigante de las 

Provincias Indias no quedaban sino algunos miles de 

mujeres j algo mas de "jlios. Hasta la adolescencia habia 

rendido su tributo de sangre a la patria. en los siete 

días de combate en Lomas Valentinas. 

1, sei\orcS, de este resto está fOrlllado el Paraguai ac

tual, asi en lo moral conw en lo Hsico. 1 si magna (lit: la 
lucha sostenida por nuestros padres, no ha sido ménos 

ruda nuestra lucha por la existencia. Hasta los propios 

elementos se nos oponían. Lo bueno que tu\"j~ramos 

antes se habia fundido ell la goloria, con la gran erupcion: 

nos quedaba la escoria; empezaron los Gobiernos bo· 

chornosos a consumar la obra del invasor 

Sin embargo, mientras Chile, Perú, Bolivia, Colombia 

protestaban en favor de nuestra causa i Europa i r\orte

América reverenciaban nuestro heroismo; mientras causa 

i heroismo sonaban en las liras ue ~laximo Lira, Rafael 

Pamba, Sienra Carranza, Dt: Lusich hasta en las ingle· 

sas i en las espal)olas-d~ Gallego i Lista; miéntras la 

de Guido Spallo ca litaba en el Plata, b muerte del Pa· 

raguai, este se Jictaha UI1;) Constitm:ion libcrrillla que 

hacia la il1struccion primaria obli,g-atoria, i factibles la 

secundaria i superior (18¡o); i do~ poetas nacionales 

contestaban al grito de muerte d!"! bardo arjentino, con 

un vibmnte grito de vida, porque lo filé de patriotismo; i 
se fundaba nuestro hoi Ilorecientc eolejio Nacional de la 
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¡\SllllCiOIl (18¡6); iban a la patria rnal'stros estranjeros 

ilustres como Zubizarrt!ta i Ola<;coaga; ó volvían a ella 

compalriotas preparados como ~Iachain de Chile. Reban

di de Italia, G. BI~nitt"l. de Francia, Benjamín ACf'val, 

Zacaria .. Caminos (mt;dico ; abogado) Benigno Fefreíra 

(abogado i militar) JaseS. Dt!coutl, VelasC]llez, Peña. i va

rías mas, de Buenos Aires o Montevideo, 

El balance jeneral de lo elaborado así en poco mas 

de 20 aflos es el siguiente: . 
• * 

Escribe lll1 distinguido abogado paraguayo j estadi

grafo de veras, Manuel Benitc7.: fe El ParagLlai, celebrado 

en épocas no lejanas por la gran difusion de la enseñan

za primaria en la masa de la poblacion no ha descendi

do en 10 mas mínimo en el sentido de de!;andar el tre

cho recorrido. La estadística demuestra que el puesto 

qtle ocupa {,I Paragl1ai no está mui U-jos de los paises 

mas adelantados, o es igualo superior a <l.lguoos centros 

que dignamente figuran al rrente del mo\,jmiento iotr

lectual sud· americano . • 
1 ésta afirnl.lcion de un paraguayo está corroborada 

no solo por opiniollf.'s análogas sino tambien por esta· 

dísticas estranjeras. En (899 la proporcion de analrabetos 

era de 630 por 1000; i la de alfabetos de 369, esclu

yendo a los menores de 6 años; lo <Iue le colocaba por 

debajo de solo 9 paises del mundo. Norte-América, 

Australia Occidental. Irlanda, Francia, Austria cisleitana, 

Bc1jica, Hungría, Italia, ¡República Arjentina. I en la 

Capital la proporcion llegaba a 628 alfabetos por 1000. 

lo que es notable, pues en las ciudades de los paises in· 

dicrldos no llega a 567. 
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La proporcion seria todavía muchísimo mayor si se 

prescindiese de. los que han nacido antes de los anos de 

1875 o 76, pues en el perlado de diez aMs a contar 

desde el 70 apenas hubo tiempo i posibilidad material 

para la difusion de la enseflanza pública, 

Por otra parte, al decir del doctor Zubizarreta, ,. ningun 

pais del mundo ha presentado el espectátul() que ofrece 

el Paraguai, de una poblacion compuesta en su mayor 

parte de menores desvalidos casi abandonados por los 
que le dieron el ser ", Por esta causa ha habido necesi

dad de emplear mayor celo que en ninguna otra parte 

para dar c\lmplimiento a los mandatos dt, la Constitucion 
i las leyes reglamentarias, en materia de instruccion, Se 

han sucedido muchas escuelas particulares, por falta de 

proteccion del Estado i de los individuos, Actualmente solo 

funcionan dos de varones i dos de ni ¡'¡as en la capital; i 
son instituciones indispensables, la Sociedad Protectora 

de la Infancia i las clases nocturnas que existen en la 

misma ciudad, I es que todos esos mcnores desvalidos 

tienen que trabajar para \'i\'ir al mismo tiempo que la 

madre si la tienen. 

Aparte de las elementales cu}'o numero fuera casi su· 

ficiente si estuviese mas aglom('rada la poblacion, en 

todo el territorio, cinco de las ciudades o pueblos mas 

importantes cuentan con una Escuela Gradl:ada para cada 

sexo, en <1U(~ se perfeccionan o compktan los estudios 

primarios. I en la capital se hallal! establecidas no hace 

aun S anos, una Escuela de Agronomía, una de Artes i 
Oficios, i dos ~ormales, ulla ti!' Maestras i otra de 

Maestros, fuera de los cuerpos cs~,eciales de Comercio, 

Idiomas vivos, Telegrafía, Dibujo i pintura i l\lúsica, del 



EL I'AII.AGUAI I~TELKCTUAL 129 

Instituto Paraguayo, sociedad artística-Jiu'raria slIb\'en

donada por el Estado. 

En materia de ¡nstruceion sL"(:undaria. de los cinco 

eolejios Nacionales, d que ha dado ya muchos i mag

níficos resultados es el de la capital, con gabinetes, la

boratorios i muscos, que haciendo "bstraccion del senti

do pr:\ctico que ¡l'S da la precmint'llcia a los f\llálogos 

de Santiago, están tan bicn Illotltados como en cualquie

ra otra parte IlIl'ridioll:11 de la Américf\ del Sur. Es 

escusado observar quc el número de alumnos no es gran

de; rara vez pas1 (h~ 600; el c!<- diplomas apenas alcan

za a 25 anuales, como e} de los especiales o superiores 

oscilan por debajo lIj' 5. Esto implica mayor gasto ofi

cial por estudiante; pero tambil"n significa que f'l pro

letariado intclectu .. l, ya mui desarrollado en Buenos 

Aires i Santiago, no nos amenaza sino de mui léjos. 

Entrando en el terreno de las comparaciones que en 

este caso no serian odiosas sino para nosotros, son de 

notar: 

1," l:Jue nuestra Escuela de Artes i Oficios no es ni 

sombra, como se dice \'ulgarmcnte, de la santiagllina. 1 
lo digo sin recelo, porque me consuela, aparte de nues

tra situacion especial, saber que esta L¡ltima es modelo 

en su jcncro, la mas glande i una de las mejores del 

mundo. 
2.0 No poseemos una Escuela Profesional como la de 

nil'\as de Santiago; i ('so quc hartO menester tenemos 

de ella. 
3." Los estudios en el Paraguai no son concéntricos; 

sin embargo, en este sentido me cabe la satisfaccion de 

ast.'gurar que hasta en las ciencias filosóficas, asi en 105 

colejios nacionales como en las escuelas normales, la 

AÑO III.-TO\IO VII 
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enscnalll:a h:t pasa(ln <Id periodo teolójico i l1U't;!.fisico. 

Se.: ha eolaJo CI\ todo,; ellos si no la doctrina, en cambio 

d mctodn ¡los t.:ar,lctw\:S cientificos del positi\·islllo. 

4. No lCIIt:mos COllVCIHos ni Universidad Católica. 

Solo ex.isten 1111 S,'minario lit": donde sall'l1 ¡Jlcsbitt:ros 

viccntinos, ¡la .. do'i escudas particulares de nil\05 p. 
mencionada,>, (tUC son de pcr .. onal, réjimctl o cará.cter 

rclijioso; más: do'> escuelas mistas protestantes. 

kesppcto a estudios superiores, la Facultad de Medi

cina i escuclas especiales tic Farmacia j dc Obstetricia. 

ruera de su personal, dejan mucho que dl!sear, hecho 

esplicable en parte por su reciente instalacion. 

Solo nuestra Facultad de Derecho i Ciencias Sociales 

no tiene nada que envidiar a ning11l1a de las americallas, 

por su personal, por la estension i seriedad de sus estu

dios, i por sus frutos. 

Ya no necesitamos, pues, importar abog"ados; j si no 

podemos jactarnos de igual cosa en lo,> demas titulos 

superiores, si(luit'ra ha¡ los nombres de Diójencs 1 )\~colld, 
Pei'ta, Velasque7., l\I<lsi, para compensartlo,> de nuestra 

illierioridad, con su prcstijio en ('1 Plata parte de. Ame

rica i hasta Enrop.1. 

\' crdad es que casi todo nuestro progreso illtelectual ha 

sido obra d~ maestros cSlranjel·os. de los cuales son digo 

nos de mencion, los doctores Zubi7.arrcla i Olascoaga, 

que han sido en el Paraguai lo que Bello i Barros Arana 

en Chile, pues :\ iJcllticos impulsos al adelanto jent'ral, 

agregan una reput.lcioll aproximada, ya '¡lIC no ig-ual en 

Illuchos puntos del cstranjero; etnólogos r naturalistas 

como Boggiani, Anisits, Bertoni, i en fin miembros aveno 

tajaJo~ de ccntrol! europeos como el Instituto Pastellr i 
las mejores ulliversirJadcs de la Italia del Norte, de Ale· 
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mallia, etc. Pero ra se van formando a la sombra de 

("lIos SIIS dignos reemplilZantes nacionales, entre los qlle 

recllt'rdo ahora a T t;onzálel, de interesantes apuntes 

de O, Penal, uno de dlo<; aprobado en el ultimo Con. 

greso L:ttino-Amrricano de Moutcviclco; E, González, de 

no lIlénos meritorios sobre O, 1. Privadcl i Jurisprudencia 

Civil; C. lhl!l, de inldiJ{'lIt~'s estudiu'> civiles i sociolóji

cos; P. P~l\a, 11. Ve1:l'lquC:/., 1), Decoud, E. Parodi, A, i 
O. RdMlIdi, dt: \',lliusu'i tr.luajo..¡ sobre ciencias natura

le'l i mi!t.lica'i; Gar,li, L)()mingUf'l, GonJra, el P. ~laiz. 

11. Dccoud, 1\1. Cha\'c7., que elaboran pacientemente la 

nacionalizacion de la ('nsci'tan7.a en materia de historia, 

jeografia, pedago jaa, etc:. . .. 
En el órden literario es aun menos próspera nuestra 

situacioll; vamos a la .laga ele los pueblos vecinos. Sin 

embargo, )'d no <¡e (~splica 1.1 .lUsencia de nombres i 

producciones paraguay,lS en l.,,, profusas antolojias ame

ricanas. En primer lugar tenCmos poetas comu O'Lea

ry, Guanes. Parodi que cst~Ul por encima de algunos 

imberbes de las letras filie t'n muchos de esos tlorilejios 

obtienen sitio ¡juicios clojiosos, gracias a los engaitas 

de la distancia; i luego, prosadores como Dominguez i 

Gondra quienes, pllede sostenerse sin osadía, no cst:1Il 

por df'bajo de ning'u1\ americano que no sea de la talla 

de Barros Arana, I\lilre, P"hna, en ilustracion jeneral, 

estilo i conocimientos de humanidades, en particular las 

rerercntcs al Nuevo l\Iundo. lhros son mucho mas re

cundos i\ la edad de 3S altoS que mas o menos tienen 

ellos; pero S('· lo (lile trabajan; conotco 10 qu~ ya hall 



hecho de "alioso, segun apreciaciones notables por su nú

lUcro, variedad i calidad, entre las cuales se hallan las de 

críticos i academias de I uste. I así no temeria es poner 

SIIS pocas producciones a la crítica imparcial. 

Dominguez ha ajustado la trama de Stl cerebro en la 

lectura de Pascal, l\lacaulay j Renan, i su pluma al desen· 

fado humorístico de Larra: por no citar sino a sus favo

ritos castellanos. El piensa con cerebro frances, de 

sabio parisien, aunque lIlI poco anglicanizado, algo así 

a lo Taine, poserendo por de contado una perspicacia 

guarani estraordinaria, seg-un muchos ohsen·adores. 

Dice él que escribe corno le da la gana, sin lilas 

preocupacion que la concision i la claridad, I sin embar

go, en sus frast's hai mucha retórica. Le pasa 10 que a 

lola i otros maestros naturalistas: desprecia de palabras 

a la forma; pero es quien mas tributo le rinde de hecho. 

Por lo demas es ulla cabeza admirablemente equilibrada. 

i~1 refrena sus lirislllos de artista con los pies de plomo 
que aconsejaba Bacon, dando clases de jcometrla I zoo

¡ojía. En ellas tonifica Stl espíritu, aprc1Idiendo o acos· 

tumbrándose a dar a sus produccioncs mucha 16jica i 
mucho meollo. 

Ila publicado 1Il00lOgrafias sobre el historiador Schmi

del, conquistador "Icman del Plata, esto es. compal1ero 

de los Mendoza i Cabolo, sobre la historia de nuestra 

enseñanza hasta los Lopez; sobre el guarani ¡varios 

otros asuntos hi",túricos, jeográficos, ctlloJójicos i filoló

jicos; dos tr<lb~jos completos, interesantes i briosos, 

de critica, sobre 1.a AI/tilllid/J de Diójenes Decoud, 

sobre la obra n;l('re'ltc a la ciencia espal10la de Menen· 

dez Pela)'o, i UII gran número de discursos ¡artículos 
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periodísticos. Actualmente \.'a pre!)arando 

historia jeneral de se paic;o 
estensa 

lIa sido diputado, Directorde1 Colcjio Nacional, Rec· 

tor de la Universidad, t\linistro; ti. la fecha es Vice-Pre

sidente de la República; sigue siendo profesor en el 
eolejio, i dirijiendo la Revista eJel Instituto Paraguayo. 

l hasta se me antoja (llIe no ha dejado la Direccion del 

Archivo :--Jacional, cuando mt:nos de hecho. Porque a el 
se le puede I'cdiL' todo menos que tleje de historiar. 

Entre su~ titLllos literarios ~e encuentra el de miembro 
de la Academia Real de Historia en Espai\a. 

Manuel Condra no ha escL"ito tanto; pero es una joya 

para nosotros, de t'llltos quilates como el anterior. l\"las 

aV<lIlzado en materia literaria, quien le ve comprende su 

estilo touo pulcritud; quien le oye es el único apto para 

apreciar los puntos que calza en humanidades, sobre 

todo en americanismo, pue~ el leerle solamente hace 

que por mucho que se le aprecie, siempre se quede 
corto. Sin embargo, no esid6latL"a de la forma; no es mo

dernista en esto; le gu~ta si J)'Anunzzio, que es su jenio, 

pero no por ser el colorista de II/o,t{o, sino el psicólogo 

exacto. Llega a veces a la gracia i galanura de Juan 

Montalvo i a la correccion i plllimiento de Calixto Oyue. 

la, mejor dicho, de un buen escritor colombiano cualquiera, 

pero no es arcaico como el primero ni alambicado como 

el segundo. Si LLlis Alberto ele llerrera i José Enrique 

Rodó, dos jóvenes uruguayos de talento tuviesen mas 

fondo i mas correccion, f uerall ellos sus jemelos. A 
pesar de SllS conocimientos linglJIsticos. nunca deja de 

ser castizo; a pesar de Sil modestia no puede dejar de 

ser erudito. Escribió un estudio critico de las novedades 

literarias pregonadas por Ruben D3rio, Eduardo de la 
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Barra. i Pau\ Grollssac, por el cual le llama el primero 

¡cuyos párrafos ¡¡mmares le sirven de pie) mi tlllsln 

deIJ/o/'dor partl.~lta)'tJ; L por el que Clarin le (;"liflca de 
comint:ro. En d, aparte dd asunto (Jrincipal i de una 

serie de aclara¡;ionc!. sobre ciertos errareiJIos de Clarín. 

del profcsur Calandtelli, de filolojía chi.sica, en Buenos 

Aires; subre errores, sin diminutivo )'a, de I'aul Groussac, 

sobre un plajio <1(' Glltiérrez Conzález, ctc" se ocupa 

en una illllovacion que pretendió haber hecho E!n la mé

trica don Elluardo dc la Barra, en un trabajo premiado 

por un juri, compuesto de los señores Barros Arana, Las

tan,ja ¡ Blanco Cuartin; i manifiesta que Jan Enriqlle 

Ncrcast'au ¡ :\Ioran, salvó entónccs la fama de <¡uc los 

illiititutos chilenos gozan e.:1I cuanto a la t..:nseñanza lite, 

raria desde los titmpos del ilustre.: Bello, hatiendu obser' 

vaciones <lue iban contra la prt!sunta orijinalidali ah1-

dida, 

En \'crdad, Gomlra, m.l'" tIue una realidad es una 

promesa. Pero no es dt! t!50S sabios embotellados que 

sielltan (.'OM con silencilJs prudentes i con exhibiciones 

\Ic salon, reputaciones lit· piedra, "ue diria 'Iontal\"o, 

cn:cidas de afuera par,\ adentro, no por lo que dan de 

51, sino por lo Cjue se les agrega, 

.*. 

1 )(-,splles tk <';ontlra i I )omingul'l, plH'tkll nwn~n;r el 

titulo ele literatos paraguayos ~ih'ano (~(}doi, ,\rst..:niu 

LOpt'l I )cl;oml, FlIljt·nt:io t-.lon no, HI<ls Carai i Diójt'IlI'S 

Oel:oud, cada \\tH) lit, dios en circlLlu al'arte i t'stil(l pro· 

pio, Gu,\ni l'S el histO! i<ldor literato dI' Tlllestról gran 

Guerra: SWi 11l0llogralias sobre el Malis¡:al 1.0(11'7 i el 
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J'!neral Diat: (d Icon de 1l11t:stros leones) son muí inspi. 

radas aunqtlc no siempre muí correctas. Arscnio Lopez 

f)t:coud ha Iw,ho edirar ('11 Bartelona un follC'tito sobre 

el feminismo, ('n que rt:\'e1a con Sil estilo relamido, lleno 

de areites, que ha caido en las redes de Gautier como 

tanto americano ll1odt:rnista. ¡Jombre de grandes pasio

nes sus ataques periodí<¡ticos parecen con frecuencia gol

pes de maza. BIas Gara;, polemista de fibra, talvez el 
mejor j \'cnladero pcriodi .. ta 'lile tuvimos, hizo en ménos 

tiempo tilas <¡lIe los otros: escribió un Compendio de 

Ilistoría tlel Paraguai, IIn reSIIII1t:n del misl11o; una (Iisto

ria de nuestr,1 independt,tlcia; i un juicio sobre el comu

¡lismo en las rnisioll('s j~sllíticas que le \'alió elojios de 

Adolfo Posad'l, !wro a-;j l<llllbiell una acerba censura del 

P. Hcrn.-t.ndcz hi-;toriador actual de la COl1lpaliía; i arle

lllas publicó interesantes cronicas dt.: lantaño, i artículos 

de polt!mica histórica, A sus esfuerzos se debe finalmen

te una voluminosa coleecion de documentos del archivo 

de Indias i otros Uf' Espar'la, refe«!ntes, al Paragtlai, :\'0 

fné estilista, pero si el mas puro prosador paraguayo, 

Diójencs Dt'coud ha {hsertado sobre historia ameri

C<loa eo su libro Ld .·Jtlálllidll, bastante e1ojiado por cs

critores arjcntinos i uruguayos, Pero vale Olas como mé

dico, pues es d de mOl., prc.c;tijio entre Jos paraguayos i 

en el ¡'lata, " 

Fuljcncio t-.loreno un hombn.! jóvon todavía, es un 

poeta que se ha vuelto financista, a la manera como lo 

hizo D. Eus{!bio I.illo ... \lla por la edad de 20 ai'los bro

me.lha en verso i periódicos. Siendo Diputado se em

papeló en el Art;hivo J\<lcianaJ; j asi pudo agregar mu

chos J.ltOS ¡Illt'resames a los que han publicado lus 

sel)orcs Rcné Moreno i J Toribio t-.lcdina sobre el para-



guayo Cai'lete. lloi oCllpa \10 silloll ministerial; pero 10 
que le corresponde es el presidencial el' nuestro perio· 

dismo. Ha reunido la !Iexibiliuad de Giranlin, que re· 
comendaba Alberdi en sus cart.iS quillotanas, con la 

chispa i correccion de Fcrnandez Flores, el periodista 

académico. 

Existen aclemas dos intt.:lcctualidades malograrlas; una 

la de José de la Cruz Ayala, por la muerte; la tle Jos(: 

S. Decoud por la política o por dcft"ctos cerebrales. El 

primero, cimas valiente i probo de nuestros periodistas, 

murió espatriado, dejando de su pluma nerviosa ulla 

Le)'máa guaralli. El St'glllhlo ha tratado el asunto de 

nuestra Revolucion de 181 I i el de la educacion, sin 

mentiflllar sus numerosos discursos ele ocasion; pero ha 
sido mas Ministro que literato. 

Ilan dilucidado tambien puntos de historia patria el 
Dr. Baez, en juicios sobre Azara j el Dictador Francia; 

el Dr. Audibert en dos estensos estudios de nuestra 

cuestion de limites con Boli\'ia. Pero ambos a su \'el: son 

mas juristas que escritores 

I sin ser nada de lo esprt'sado, sino simplemente l);l· 

raguayas de patriotismo i uut>na volulltad; Juan !\1. Sosa 

Escalada, Benjamín Ace"al i Gregario Benitez trataron 

la misma cuestion; sobre IHIt!stra gran guerra delS5 han 
pllblicado el Coronel Centurion i el Jeneral Resquin 

narraciones jenerales, !\Ianucl A\'ila, Juan O'Lcar)', 

Justo I'anc i otros relaciones anecdóticas i de episodios. 

Sobrt! est~ mismo <Isuntv tiene el p, !\Iiliz U1I estenso 

estudio. Por lo dernas d último es t1llestro orador i 

escritor s<lgrado. 

Como se ve, el callce principal de la corriente litera-
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ria en el Paragua; ha sitlu ¡ es lit histori,\. Historiar es 

entre nosotros hacer novelas, dramas i poemas épicos. 

1 lasta en la lirica nos sucede lo mismo. O'I.cary es 

mucho mas incorrecto que Alejandro Guanes; este ha 

sido premiado en certámenes bonal'renses: la galanura de 

su diccioll, la ternura de sus sentimientos, le hacell un 

Sc1gas digno de nuestras campii\as; su tema favorito le 

permite desempeñar el papf'l de un Juan de Dios Peza o 

de un Trueba mas florido que el hispano. l al1áclase a 

esto su apartamientt) e inactividad i se tendrá esplicado 

el porque Juan O'I.eary que maldito el caso que hace 

de la metrica i la versihcacion, es el mas popular, ; está 

llamado a ser cuando estudie i se esmere mas, el prime· 

ro en el Paragua;; i uno de los buenos de la actual juven

tud de llispano-America. Así, a Alejandro Guanes le 

pasa en su rais, lo que a Barttria i Curroz Enriqnez en 
estos paises: muchos le conocen, pero cdsi nadie le re

cuerda. 
Q'Leary ha canla.do con vehernellcia nll~stras ~Ior¡as 

gUf'rreras; ¡ ha hecho vibrar mas que todos la cuerda 

triste del arpa guarani. Su oda a Chile es una de SIlS 

buenas composiciones. l aunque Peza lo acaba de e10jiar 

no ha h'lbido un crítico que, asi como sus grandes de

feclos, apulltase sus g-randcs aptitudes, dándole de esta 

suerte el espaldarazo que le arme de poeta americano. 
Enrique Parodi, Venancio Lope/., Liberato Rojas, 

Delfin Chamorro, Cándido Diana son páraguayos que 

prometieron excelentes frutos del connubio con las musas. 

Los dos primeros h.1Il revelarlo con una poesla sola todo 
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un temperamento artistico. Pero ahi eslan ahora lodos 

ellos materiali.l<ulos ('n !>us qut:haceres p'lI t¡(;IIJares en la 

prosa de la vida, el prinlt'ro corno médico, 1"1 seg-undo 

corno abogado, el tercero corno ag-rimt!nsoJ", el cuarto 

C0ll10 profesor i (!1 último COIllO estlldial1t(~ de injeuieria. 

Los primeros paragu3 )"os que han incurrido en el pe

cado de editar colecciones de \.'erscs han sido el Dr. 

Paradi en 1876 i el (Ill(~ tiene el honor de hablaros, en 

1900. Pero hasta la recha /la hai mas pecadores 

Las composiciones de ambos i las de O'Lear)" son las 

únicas qllc tuvieron la suerte de dar tema para juicios 

críticos en el Plata, Bra'iiJ, ~ICjico, Espana ¡algunos pai. 

ses mas: solo dos, el ¡¡Ima de la rala i la mujer par"'

guaya han men:udo los honon:s de una traduccion . . . . 
No podria dar termino, sel10n:s, a este bosqut!jo sin 

mencionar a la mujer, cuya proporcion numérica en el 

Paragllai es mayor que en Olras partes. 

No tiene la hermosura tan jeneral, la hermosura hipo 

nOlizadora de la mujer chilena; lo que dice el poeta: 

La jcntileza de la cubana 

La donosura de la limeña. 

Pero tiene en un g-rado no comUIl las virtudes de la 

mujer fuerte del E\·anjelio. :-':0 solo presenta los ejem

plos históricos dc Isabel de Cun'ara, de la amante del 

conquistador Salal.'Jr; de la hija de I\lt'na, flue de luto 

por el marido, vistió de blanco i se l'ngalanó al saber 

que su padre habia lIluerlO por las patrias libertades, en 

Lima; de Pancha Garnlt'ndia, efc sino que fué la heroína 

dt! la ResidelHa que es a nuestra GucHa famosa, lo que 



la Odisea a la lliacla. EILl fU(· 110 solo 1.1 Mari'!. sino tam 

bien el Cristo dt.: 1H1t.:stra re(h!llcin[1 nacional, cuando sal

vó subre sus ajadlls hombros la pesada cruz de la na

cionalidad. 

No me dejo lIe\".1r pOl" st:ntimentalismos eróticos o 

de nostaljia, sino por el reclwf(lo de las madres paragua

yas, 1\li intento es d de indicaros d contraste de tanto 

merito con el de su trislc situacion intelectual. 

El número de analfah('las cSllll:norqlle en otros paises; 

su intdijcncia prt!senta COIllO en todas partes el mismo ras

go dt: mayor vivaciJaJ i menor soliJcz que la masculina. 

Pero mientras aqlli por cjelLlplo, veo liria escuda profe

sional de nirlas, bitl:n tllllllt'rO dc doctoras i mujeres que 

trabajan en oficina., i \·,:hiLIlI\)s publicos allá fuera de al· 

gunos a quienes se nos {)curft~ sostener tl!sis feministas, 

seguimos con el mislllo feminismo dd maj-:> cspal101 

observado por Jase de Cuellar un neurótico escritor me

jicano, esto cs, con mucho cndiosami('nto de su belleza, 

a la uzansa de don JUéln Tt'norio, pero ningull esfuerzo 

I)or su dignifica<.:ion social, conforrne se acostumbraba 
antar1o. 

SC110rt:s pt'rrllitidme repetirlo; estamos mal, pero no 

tanto como propalan los 'jlle difaman o no conocen 

nuestro suelo. 

1 eslamos att!ccioll.\dos en 1<15 ll1ar,I\'illas que produce 

la "olulltad. Un cstranjt:rlJ ha dicho que a una intelijen

cia poco C01Uun reconocida por todos los que "isitan 

nuestro ]Jais, ai'ladf' el parag-lIayn llna "c1untad firme i 

~onstantc, que vellce todus los ousüclllos. 

I aunquc muchas veces he censurado nuestras incon-
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secuencias en la idea i en la accion, convengo tambien 

en que tenemos poderosos estímulos para obrar de esa 

manera. 
Guardamos por fortuna el ejemplo de nuestros padres 

que;: vosotros no ignorais. I muchos como yo h .. o alcan

zado la suerte de presenciar de cerca el de pueblos como 

Chile .No hai necesidad de aprenderlo en cie rtas doctri· 

nas de la filasofla alemana. Basta recorrer nuestraS his

torias para persuadirnos de que la voluntad es omnímo

da; pues vence al mismo jenio cama en Fabio a Anibal; 

como en \Vellington a Napoleon. 
1 110 podría dar sei\ores mas digno remate i lema a 

esta disertacion modesta que semejante consideracion. 

pues vosotros sabeis mejor que yo que no 500 las proeli 

galidades de la naturaleza ni los auxilios esteriores sino 

fas enerjías innatas o adquiridas de este pueblo, lo que 

han hecho de Chile un jigante social colocado entre dos 

jigantcs jeol6jicos: los Andes i el Pacífico. 



MEMORIAS INEDIT AS 

Copiapó es la capital de la gran provincia llamada hoi 

Atacalll3 ¡que cOlllprendc cuatrO departamentos: Frci

rina i Vallenar. situados en el valle de Huasco, ¡Caldera 

i Copiap6, en el valle de Copiapá. Esta provincia, que 
por el sur limita con Coquimbo, se estiende hácia el nor

te casi hasta al trópico. de suerte que ocupa 7-8 grados 
de latitud. Toda la poblacion de esta provincia, con po

cas csccpcioncs, habita los valles de Copiapá i IIua5co, 

i gran parte de ellos trabajan en las minas de plata i de 

cobre, que son la principal riqueza de la rejioo, pues la 

agricultura i las industrias manuales son casi descano!.:i

das. El comercio lIlislllo se limita a la (~sporlacion de 

minerales. pues los productos Olólnuracturados llegan del 

cstranjero, i los articulos de consumo del Sllr de Chile. 

Toda la pobladon no pasa de 50 a 60 mil habitantes, 

de los cuales 30 o 40 mil habitan el valle de Copiapó. 

El principal pJerto del departamento es Caldera. 

El valle de Copiapó debe su nombre al rio O mejor 

al arroyo que por ahí pasa, i que, arriba, a treinta le-

(1) \·i:ase el número 31 de L.\ RI.\l~T.' Xn;:\.\ 
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la parte baja tienell el mismo granito, encierran en su 

part!! superior minerales tI(! c.)brc i fl1cft.:l.. 

El fondo vcrJe dd \'all(!, Ins pir<trniJales álamos, las 

vii'las i los huertos, asi corn,) la ciudad con sus casas blan 

cas ¡sus iglc'iias, hacen gran cO/ltra'ite con el color gris 

de las rocas desnud.\s. 

La ciuJad de Copiapo cuenta de die/. a doce mil ha~ 

bit.:ultcS de toda'i nac.:ionalidatlcs: frane!;!scs, alemanes. 

ranket·s, i emigrados de difercntf's partes de la América 

cspai\ola, cspecialrn!'llle (/(1'llIW.f. ¡.os chilenos no forman 

sino la mitad tic la poblacioll, i estos, lo mismo que los 

cstranjeros, no vienen aquí sino a buscar la felicidad en 

la csplotacioll tic las millas. Si algllno de ellos se enri

quece por ca!malid.ld, abandona la provincia para insta

larse en otra patle mas agradable. Pero por uno que 

tiene suerte, hai doc;cientos, trescientos, mil, que: trabajan 

tocla Sil vida, csp(!ran, .sufren i mut'ren eil la miseria. 

El caractcr de la ciudad i de los habitantes no me im

presionaron agl·;l(.l.tblement!': era la primera vez en mi 

\'ida que veja un.'\ sociedad i un pueblo sin agricultura, 

sin \'<!cinos, sin Iradióones ni ideas hereditarias que tina n 

a las jentcs, cuyo objt>ti\'Cl único i principal es la rjquez;¡, 

Era tilla epoca f,H'orable para COl'iapó: las minas de 

plata de Chai'lan:illo, dt'~cllbiertils algunos ai'los ~ultes, 

producian anualmente doscit:ntas lIlillibras de ese Illl!tal, 

enriquccian la poblacion i suscitaban la avidez. La ciu

dad se habia cOJwerlido en la capital de las min<\s mas 

ricas de Chile. Ya se \'cian algunas casas Ilucvas, cons

truidas con alg'un cuidado, pero sin gusto, sin elegancia: 

las alma¡;cnes, \.1 municipalidad, la casa del Gobernador. 

No hai sino una pcquei'la iglesia, que data del tiempo 

en que Copiapó 110 era todavia rico. Otra iglesia fué 
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destruida pCJr el temblor de 18 I S. Las jentes de aquí no 

piensan mas que en las minas; no se busca al prójimo 

sino por su dinero, sus bra7.0s, su fuerza. Las canes He"

nas de polvo; las casas siempre silenciosas; P0<;3S Uluje

res i nillOs. En la plan, delante de la municipalidad, el 

cuerpo d(~ guardia i 10:0> milicianos; uelante del tribunal 

los receptores, los procuradores, planchas de abogados 
en las paredes i policiales. En las calles, restaurantes. 

En las casas privadas no se oye hablar sino de minas, 

de plata i de pleitos. No hai otros paseos que las visitas 

a las fundiciones i establecimientos de amalgamaciol1. 

1 sin embargo, esta rejían posee un clima tan dulce, 

que podria llamarse el país de la poesía i del amor. Las 

mañanas 501\ tranqllilas pero tristes, porque rara ver. su

cede que pueda verse la salida elel sol, i el rocio es des

conocido, Hasta las diez, el cido se ve jeneralmente \'e

Jada por una lijera neblina, que es disipada por el viento, 

que a esa hora llega de! lado del mar. El sol, Illui alto 
sobre la cordillera, esp:trce Sil luz en el fondo del \'alll;', 

ilumina con sus rayos las montai'i.as i las rocas; pero a 

medida que se acerca al Zenit, el viento se hace mas i 
mas ruerte, para calmarse solo hacia la puesta del sol, 

dcsapareciendo completamente ántes de la noche, A 
medil:\ noche lli'ga de la conlillera una brisa rresca, Las 

noches son siempre hermosas: la b6veda estrellada pa

rece descansar en las cumbres de ¡aJO montai'i.as que, en 

las tinieblas, parecen m~s gr:lndes que lo lJue son cn rea· 

lidad, 
No se siente aquí rrio ni calor; jamas se habla de buen 

o dc mal tiempo, porque pasan ai'los i alias sin quc cai, 

ga una sola gota de lluvia en toda la rcjion, Pero me 

aseguran que) si por la gracia de Dios) el viento del nor-
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te lIe¡;a a hiler, en il\\'il~rn(}, \lila lluvia tI~ algunas horas, 

los arroyos Se' llenan lit: .\g'lIil, las montai'las se cubrt:n 

de verdura, el rio {'(('c~ hao;;t,\ llegar al mar. La causa 

parece ser que c;hh \'I'/. IjUe! Ihlt!n~ en d valle, nic\"t 

abundantem!:nl.· en 1.\ cordillera, i lo ... habitantes dicen 

que un dia dt, Hun,. no V.llt- mt-Ilos que el descubrimien 

lo de \lila gran mina de I'lat:1 o tle oro, 

1.1) que es digno dI' notars,. es qUl', apesar de que nos 

encontramos apt'nas cuatro gr.idos distantes del trópico, 

J. di el leguas, ma'i o Tllc~nos, del océano i a una altura 

no lIla)'or di' 300 a 100 metros sobre el nivel mar, el 

termónwtro marca ('11 \,('rano apel"is :2 I ~ de calo:-, ,t la 

sombra, ,'1\ la maflan,l; 2,\' a 26 a mediodia; 35" g-ri\<ios 

al sol ¡40' l'n la an'na, al niVl'I dt'! b. ti/'rra, E .. la i:po 

ca de los mas hu'rt"s e,doH'-, i 1mr ('so todavia sc' tienen 

aqllí ureva,>, mientra<; 'lllt~ .-1 una cli'itancia de veinte le

gua'>, en el mi'itllo "alle Ihlcia la cordillera, ya están ca 

sechándo'ic los higos. Los dur,unos de aflui no son bne 
nos I las m'as poco suculent:\,>. r~n cambio, la di(.'rcnc¡a 

de tClTI¡lt'ratma cntn' {'l v('r{'lIo I (·1 im·¡,.rno no pasa dt· 

X a logrados; el ;¡in: ~s f~\\'orabl,' para los tisicos; solo 

el agua es .tbolllinablt" saturada (h~ sulfato i de cloruro 

de magncsi,l. con muchu sulbto de soda i )·eso. Pero la 

principal calamidad de esta comarca, son los temblores, 

mas frecuentes ¡mas fuertcs que en las otras provincias 

di! la Repúblic::l.. Varia'i vcces, Copiapó ha sido reduci

do a ruinas por los u:mblores, i aqui se cree que los 

grandes terremotos se r<'piu'n periódicamente cada 20 

o 30 ai'los, El último, tuvo [ugar en 1818, sin contar los 

que s~ repitt!1l amenudo i que, sin hacer grandes perjui

cios, siembran el pánico entrf" los habitantes. 

:-.lo hai sino una capilla antigua, construida hace ISO 
do 111, TO~O \'11 '1<1. 1 <1 
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ai\f}-", que haya resistido:t todos los temblores: es que 

sus paredes tienen mas dI.! un metro de espesor, ¡los 

contrafllrrtes no <¡on menan"., ut· ... can<¡a !I.lu d todo sobre 

(undam(~lnos mui sólitio ... : e'i IllI.l un ,;1 '1'1" podría \leuar 

la mi:arl dd e .. pacio OCUp.I·¡·) pI)r 1.1 c.lpili ••. E"ta, como 

lodo'i lo .. edificio .. antigll"'i, (." lar;.:-••. IliIj.1. i cstn~cha. 

Toda'i la'i ca'ia .. de rccir~!ltt~ C()lhtruccin!l tit'I1('!l como 

cimientos la<¡ ruinas de la<¡ e,,<:a<; .ullig-u,.'i, lo que no 

impide que los habitantes vivarl tran<jllÍlus i tle"¡Jreocu· 

pados, pensando csclusivanwnte t:1l aUIIlt:ntar 'iU furtuna; 

i solo en el momento del temblor. cuando las vigas 

empiezan a crujir, los vidrios se rOln¡WIl i los techos 

oscilan, se persinao, se gnlpt:an el pecho, ¡huyen fllera 

de la casa, 
Hai aquí otra calamidad. 111.''> mil,l.·ma 111'1·) 11 

nos enojosa que los t"'mblun''> par,1 1,1 )Ia 01 1: C!>Lil 

calamidad son las elecciones. Ht: 1I1'g:aJo precisamente 

en epoca de elecciones. Tr¡lia cartas dc recomendacion 

para los plincipales pcrsonajt~s de la ciudad i para el 

gooernador, que me ofr('ci6 hospitalidad en su casa; 

pero para c\'itar en 11) posible el contacto de las intrigas 

i no queriendo me1.Clarrnc de ninguna manera en las 

disputas politicas, acepte hospf"uaje en casa del sei'i.or 

Subercaseaux, cuyo padre llegó a Chile de Burdeos en 
los cornienzos de este siglo, Era medico, e hizo fortuna 

en tiempo de la dominacion d~ los espai\oIes. Pertene

cia a la aristocracia de la provincia i erJ. casado con una 

señora de la antigua farnilia· de la Sierra • . .su hijo don 

Vicente, mi huesped, era de edad avanzada, pero esta

ba reden casado con una mui bonita ni"'la que tenia 

apenas 16 años i pertc'lu'óa a la noble pero pobre fami

lia .de La Torre, 
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Don Vicente pertenecia al partido conservador, lla

mado entónces )(Iuroll, nombre proveniente de que la 

nueva jeneracion consideraba a los conservadores como 

jentes atrasadas, ignorantes i partidarias del órden del 

tiempo en que se usaba peluca. Se les acusaba injusta

mente de opollf'rse a todo progreso, siendo que fue 

quizas esp. partido 1"1 qm~ mas contribllYó a libertar el 
pais dp. los cspai\oles, a la organiz3cion i firme7a del 

pode-r, a la abolicion de la esclavitud. i en fin, a hacer 

adoptar la Constitucion i establ~cer la República. 

En los momentos de mi llegada a Chile, el partido 

conservador teni" las riendas dd gobierno; des pues de 

haber vencido en 1832 a los radicales i sofocado la re

volucion, había c<l,mbi¡¡do la Constitucion dándole un 

carácter mas modf'rado, tr.wquilo i sólido, i e1ejido Pre

sidente al Jener,d Prieto, que gobernaba desde hacia 

cerca de diez a,\osi era el primer Presidente en toda la 
América. del Sur que hubiera llegado a mantenerse du

rante tanto tiempo t;n (·1 gobierno de la República. So 

focó los mO\·illlielltos revolucionarios sin procedimientos 

arbitrarios i sin perseguir a sus enemigos. El pais co

mienza a habituarse al trabajo, al árden i a la paz, se 

enriquece \'isiblemellte, i el partido de gobierno, al cllal 

pertenece la mayor parte de los ricos propietarios, de 

las jentes piadosas i tranqnilas, partidarias del poder le

jitimo, sabe hoi I1lttntcner su causa i trasmitir el mismo 

órdcn, paz i legalidad al IllleVO Presidente, cuya eleccion 

preocupa ),a a todos los espíritus. 
Don Vicente era partidario i amigo personal del Pre

sidente i de sus ministros, pero continuamente ocupado 

en sus negocios de minas, parecia libre de la fiebre po
litica, independiente i alejado de todas las intrigas de la 



eleccion. Esta circunstancia contribuyó principalmente a 

que yo aceptase hospitalidad en su casa, teniendo al 

mismo ti cm po la e<;peratlza de que. ¡.lor su intervencion, 

habría de entrar en n·laciones con los principales pro

pietarios de minas. 
Por desgracia, deján~losc dominar por yo no sé qué 

ambician i cxcitado por SU" hermanos, Don Vicente se 

clltusia"mó tanto COIl las elecciones, qlle sobrepasó el 

celo ele los demas i se contaba ya en las primeras filas 

de los ajitaclores. Vo advertí demasiiido tarde que, ala· 

jada en la casa de lino de los jefes del partido de go

bierno, en relaciones amistosas con el gobernador, el 

juez i los principales empleados i partidarios del Gobier· 

no, no patEa ser bien visto por el partido opuesto, que 

cambien contaba con mucilas personas no menos celosas 

por el bien del pais, i ricos prop~etar¡os e industriales. 

Esta situacion, en la cual me encontre por casualidad, 

me sirvió sin embargo para observar de cerca esta atrio 

bucion del republicanismo: la libre manifestacion, corno 

se le llama, de la voluntad de los ciudadanos dotados 

del privilejio de tomar parte en los negocios publicos. 

He leido que aun en los paises en que la forma libe

ra! de gobierno favorece mas la vida politica de los 

ciudadanos i su participacion en el gobierno, la gran 

mayoria, la masa de !a poblacion. no goza de ese privi· 

lejia, no rc:spira esa vicia i esa libertad, sino mui rara 

vez, cada tres o cuatro afias i por algullOs dilS solamen

té: cuando llegan las elecciones. Esto me hace recordar 

ese pobre arbusto del desierto que espera seis o siete 

largos atlaS la lluvia para cubrirse de hojas durante uos 

tiias, i mucre en seguida hasta la nueva lluvia. No será, 

pues, estraño que anote aqul la impresion que me pro-
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dujo ese momento pasajero de libertad, en que los ciu

dadanos despiertan peri6dicamente, llamados por la 

Constitucion del pais a manifestar su voluntad indepen

diente i no limitada por los prí\'ilejios de los grandes u 
de los ricos. 

IGNAClO DUME"KU. 

(ttmtlHlwrti) 



El arrecife de coral 
(Tndua:ioD d( l.eopoldo DI"z) 

El sol bajo las aguas del mar, como una autora 

alumbra las florestas de canjes ramosos, 

que mezcla entre sus grutas i huecos misteriOSOS 

la bestia formidable con la viviente flora. 

Todo 10 que las sales o que el iodo colon, 
equinol, alga, anemonas i musgos temblorosos, 

cubre de ascuriI púrpura con dibujos suntuosos 
el fondo que la palida madrepora decora 

Con su esplendida esc.m .. , que visten de celajes 

purpureos los reflejos. por entre los ramajes 

con languida IIIdolencia navega un gran pescado; 

Oc pronto hace, en un golpe de su encenlhda espilldil. 

por el cristal inmovil. sombrlo I 3.1.ulado, 

correr un temblor de oro, de nacar i elmeralda. 

Jo.<:i:. MARIA DE HItRItDlA 



LA VIDA LITERARIA 

Ilnr.1\1 \ 1 AItJE"TlSo\, por Gabriel Rcne'll'lreno.-SJnti~¡:(), 190' 

I!.n estos tiempos de desenfrenada I repugnante l'Ic!nl!lc IHe

raria, en que las novelas se anuncian como las drogas sacadas 
de yerbas tropicales que todo lo curan; en esta epoca en que 105 
que escriben-ji srm tantos!-fundan sus esperanzas de éxito 
mas en 105 ensordecedores golpes del bombo que en el me rito 
de sus obras. es caso singularmente curioso el de un escritor 
que escribe, publica hbros i los sustrae a la circuladon, los 
guarda como si se tratara de objetos raros, o mas bien, de cosas 
Intimas, de eus que uno ama i contempla a solas en su gabine' 

te de estudio, o a lo mas, en compañia de unos cuantos amigos 
leales que saben no pror.mar. ni con mal disimulados desde
nes ni con exhubcrantes muestras de no sentido entusiasmo. las 
obras de JU! amigos. 1 aqul, venido por sus pasos contados, 
surje un problema. ¿Es ello orgullo o modestia? Yo, a la verdad, 
no creo en la modestia absoluta. No la tienen ni los santos, que 
son modestos para ganar el cielo. No la tienen los que huyen 
la alabanza. porque, como son esplritus finos, detestan, no el ser 
.. Iabados. sInO el serlo en furma brutal o grosera o ridlcula que 
lastime su delicada epidermis de hombres finos. Ot ros que 
p;'l~,lo) p"r In I I",~' ,o(, 5011 cohardes; I en no pocos la modestia 
nu t:S MI!!' UII ,rn"l de 1.1 perc:':,l. Sena l .. rgo agota r, o siquie
ra lral Ir dete'H I trlellte, este IIIteresante tema. Por lo pronto, 
quedemos en que yu nlJ creo en la modestia absoluta como no 
creo en n:\da absoluto. Lo, homl:lres que predican dogmas, que 
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to ningun testo ni manual de historia ni ninguna Historia. No 

le atrae esa concepcion de la hIstoria como un edificio en que 
un mismo arquitecto ha de construir las alcantarillas ¡ las man
sardas. Su amor escrupuloso a la verdad, IU vehemente afieion 
a pesquisar hasta el último papel que pueda ler un nuevo fayo 
de luz sobre la oscuridad que quiere alumbrar, no le p~rmjtirian 

tampoco realizar tamaña obra. Es mas bien un otSnyistrr, en el 

significado ingles de la palabra, jenero amable, hoi mul en boga 

en todu las literaturas, i que no por amable deja de ser un jé

nero dificil. Del fárngo inmenso e informe de la historia ameri· 
cana, el senor René-Moreno ceje un hombre, o un suceso, lo 
enfoca cuidadosamente a traves del lente de IU erudicion, i 
luego de retocada la plancha i pulida la estampa, nos ofrece un 
retrato-tambien los sucesos le retratan-que no nos resulta 

indIferente ni mucho menos. 
En el libro que motiva este articulo hal un retrato que me en

canta: el de Nicomedes Antelo.;. Quien es Nicomedes Antelo? En 
buenas cuentas, para nuestro criterio megalófilo, acostumbrado 
a las sombras que proyectan los grandes hombres, Nicomedes 
Antelo no es nadie. Pues, el señor Rene·)'foreno, de ese nadie 

ha hecho un personaje interesante, interesante desde muchos 
puntos de vista. En su Antel0, el autor nos introduce en las intc· 
rioridades de un tipo social boliviano de mucho Interes: el 
blanco puro que se SIente fuera de su centro en su pajs poblado 
en su mayorla de indios. ¡Los indios! Las Casas, mduddblemen
te, fue un fraile carit3tivo; pero ffi3yor c¡¡ridad hubiera hecho a 

105 paIses de America, si hubIera descubierto el modo de acabar 
con todos los indios de una ver I sin vuelta, Sin h;¡cerlos sufrir 
mucho. El señor Rene·:\torello es blanco puro, como Antelo, i 

!abe lo que es vivir entre mdios, conoce cómo el esplritu de 1015 
Taz.al arianas sufre i se acongoja al contacto de los esplntus 
espesos i torpes, adIposos I repugnantes de los Indios. Yo tam

hien 105 detesto, ¡ creo que en America, en Jos paises quc por 
desgracia 101 tienen, no hdbra progreso ni civlhucion mientras 

no desaparez.ca el últImo Indio. Lo trata Ud. por mal, malo;lotra
ta Ud por bien, peor: mejor sena tratarlos por el acldo prúsico. 
Hl1l quc leer al srilor Rene·),foreno pan comprenderlo. 
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Mul interesante tamblen la hiogr-1Í1o\ de Ramon ~luñoz Cabre· 

fa: un tkc1flSÚ, arjentino de nacuniento, cosmopolita de profe· 

sion, cuya vida aventurera parece Ulla novela, triste cada vez 

que se hace historia, Es un curioso estudio de la psicolojla de 
~se personaje hlbrido: polUieo ¡escritor, revolucionario ¡buró· 

crata, audaz i cobarde, tribuno i tinterillo que tantos daños ha 
causado a 105 desgraciados paISes en que ha florecido. El senor 

Rene-~Ioren() lo coje con finas pinzas i nos lo muestra por todos 
lados, en sus diversos variadlsimos aspectos, como quien mues· 

tra un insecto raro, aun 110 clasificado por los naturalistas. 
De mas noble (1llur~, de mayor interes histórico, es la biogra· 

na del señor don Juan Jose Segovia, tacneño ilustre por muchos 
conceptos. lmajlnaseme un retrato de pintor flamenco. 1 el mar· 
co en que el retrato está puesto. es un magnifico trozo de histo
ria americana. Leyendolo, se adivina la independencia. No P04 
dla durar ese cruel sistema de bvrceguies que los españoles apli. 

caball al esplritu I a la conclenci., americana. Honrado. leal, 
recto era Segovia; i sin embargo. cómo se ajencian godos para 
dar con el en la carcel i hacerle perder sosiego i fortuna. ya que 
el honor no podran quitárselo. 

En su articulo sobre la RCT'olucúJII ("'o·puualla . el autor nos 
inicia -porque iniciacion es, a la verdad-en la historia de 105 
primeros movimientos revoluci onariOS en el Alto Perú. Patriota, 
nos demuestra que esos movimientos fueron anteriores a [os que 
se nos enstÍla como iniciales en las hIStorias corrientes. Sea lo 
'1ue fuere-año mas, año menos nada arguye, en este caso, en 
"ontra ni en favor de ningun pais america no, pues en todo. el 
espintlJ de revuelta estaba latente I reventó en re1acion con 
espeCiales circunstancias de modo, tiempo I lugar-sea lo que 
fuere, este estudio es un buen trozo de historl~ que ojala fuera 
mas conocido del gran público. Hai en el asl como en la bio· 
grafla de Segovia ideas llUevas, consideraciones onjinales, 
comentarios injeniosos respecto de las diversas cuestiones que 
provoca el estudio de la independencia i sus orijenes I causas. 

Contiene ademas este litlto dos artlculos relativol al mas po· 
~ular, vigoroso i brillante de los escritorel chilenos, Benjamm 
Vicuna Mackenna. Es curioso ver el acercamiento de esplritus 
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Baltante nutndo es el libro lid señor Rel\e-~loreno, i hai en 

el tema para muchas observaci.)lIe" de diverso orden. ~1as, pa
receme que lo e~crito ba,ta para que mis lectores ten~an idea, 

siquiera Vll.gll., del merito del Hhro i del valor desu autor. El buen 

paño en el arca se vend~, deci.¡n los antiguos mercaderes espa
ñoles Este pai\o es del mejor de Segovla. pero como el rerran 

ese ya ha dejadil su lug;u al .dlllle cuanto gastas en anuncios te 
dire cuauto gana,. de 105 yallKees, he querido poner este mo
desto anuncio, 110 para que el sei\or Rene-:\10reno' venda su libro, 

que no lo vende. sino pata que se vea que aqul no solo se tejen 

caslnetes i tocuros. 
Una última palabra sobre el estilo del señor Rene-Moreno. 

Guy de MaupaS!ant gustól al sel\or René-:\10reno; en alguna par· 
te de su libro le cita con vi<Jlble ;lgrado. Pue<J bien, el estilo del 
señor Relle-JI,lorenu me recuerdil 1I11 cuentu del autor de /Jouk 
d, smJ: dos viejos. mando ¡ Illujer, nobles ;muinados por la Re
volucion, vuelven iI Paris despues de la Restauracion; todil lo 
encuentrall cambiado: ha desaparecido la sociedad. elegante i frl
vola, en que su juventud corrió entre minues i pducas empol
vadas; la nostaljla de la epoca alltenor a la Revolucion, de la 
cual Talleyrand dedil. que quien no la habia conocido no sabia 
lo que era la alegria de viVir. hace su presa en la \'leja pareja, 
que, para evocar dulces recuerdus. se van todas las tardes a un 
rincon del Rus~ue. suhtario i silen ioso. i 01111. solos, sonrientes, 
felices, e,:¡fum.U1dose sus elegantes siluetas en la bruma crepus
cuLlr, bailaban. ~nte los ;Irbo[es mudos. los ceremoniosos minues 

de antaño 
ASI, el senor Rene-:\loreno ba1la gracioso minue con el habla 

castellana de otros tiempos. 1 ro prefieTil el elegante aunque 
arcaico mmue, al desellftenildo can-can hoi en uso. 

PIiI)RO J. CAI'lLOS. 
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Segullda CQlIjl"rOlCZI1 Illü,-,m(lNlfll AllurirmU1. por :-'fARCIAL 

~¡\RTINEz.-Santiago-EIl este mui Interesante libro. el elllinen· 

te ju risconsulto ¡hombre públiC(J. ,eilor don :'.l.ucial )'lartinez, 

hace una susclnta ¡clara restila de la labor del Congreso Pan

americano de Mejico, dedicando especial atendon a la aceion de 

la Oelegacion chilena, i al estudiO de la COllvencioo de la ¡-id)'a, 

a la cual, como se sahe, ese Congreso adhirió por unanimidad 

de votos. 

PfJtllfflS, por IsAIAS GAMBOA. -Santiago.· Contiene cste ro
lleta tres preciosas composIciones poeticas del distinguido poeta 

colombiano don isai;\s Gambúa, que desde hace algun tiempo 

reside entre nosotros. Una de esas composiciones, la ¡itulada 

Al mnr fué mul aplaudida cu'lndo su autor la It:yó t:n el Ateneo 

de Santiago. 

NociuNCS dt F,t"(lIIOIII/n PfJI/tÚ"fI, por PIiURO LUIS GONlALI!Z.

Es e!lte te~to 1.1110 de los mt:jores que en Chile se han publicado 

sobre Economlcl Pahtlca, aSlgMtura. que el auwr desempeña con 

cabal éXito en la Umversidilr! dd E,tada. 1 no solo a Ins e 1u

diantes, sino a tod" persona que se interese por e~05 estudiOS, 

tan de actualidad en el dia, ha de ser útil el lIbro de nuestro 

distinguido colaborador. 

"nulas, por MA~UIi:L MAGALLANE.S MooRK.-Santiago.-Un 

libro mas de versos ..... Tiene este la p<uticularidad de estar 
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adornado de un prólogo de don Efrain Vasquez Guard"" critico, 

.1 hoi mudo en fuerza de su labor parlamentaria, hace algunos 

años bastante lI.ctivo i fecundo. Lo sensible es que el señor 

Vasquez Guarda, enemigo acémmo de los que se equivocan, 
diga en su prólogo que los 7rOft'Os han valido a José Maria de 

Heredla el llegar a !!.er Ministro de Estado ell la República fran
cesa. No ha; tale!!. carneros. El Heredia Milllllro de Obras PÚ

blical del Gabillete Tlrard, alla por 105 años de 1685 u 87, no 
fué José M.lda, sino Severi'lno. La eloctitud es una de las con

diciones que avaloran la labor de los criticas. ¡por e!!.o, nosotros 
hacemos notar esta inexactitud del señor Vasquez Guarda, que, 
,i no lo es Y", por lo meno! fue critico hace alguno años. 

JUIJIIII L/(ul"o (Los Vicios d~ Chl1~), por AUGUSTO GOEMINI 

THO\ll'soN.-Sdntiago.-Estd novela, pues hal que darle algun 

nombre, es la mas completa muestra del deplorable estado en 
que se encuentr.ln nuestras letra~ en ese tarno. En el próximo 

numero de L-\. REVISTA NUEVA. publicaremo!!. un articulo acerca 
de ella. 

Lrz CnrfNfngin, por Smos B. ROlJl(IGUEZ,-Quillota.-Este 
libro tiene por objeto manifestar la conveniencia de que el hom
bre se alimente solo de fruta!, su aUmento natural. En un país 
en que se come tanta carne, como es ChIle, bienvenidas est ... s 
obra! de una propagauda, i especialmente cuando e'itan bien 

escrita!!., como ésta. 
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Elli tijio de limites, esa vieja cuestion que nos tuvo 

tantas veces al borde de tilia guerril, que nos costó tantos 

millones de pesos i CJue habia hecho nacer en dos puc 

bias hermanos i vecinos enconos al parecer implacables, 

ha toedde ya a su fin. Uua ráfaga de buen sentido hizo 

que ambas cancillerias entregaran a un poderoso mo

narca la solucion de tan enredada cuestion, el que, acep 

tando gustoso la confianza en él depositada, acaba df" 
emitir su fallo inapelable. 

El laudo arbitral, firmado por S, M. B. Eduardo vn, el 

20 del pasado mes, ha llamado con justicia la atencion 

en todo el mundo. Ha venido ha probar una vez mas 

cuanto camino gana en el mundo civilizado el principio 

del arbitraje i hace presumir un no lejano tiempo en 

que las guerras concluyan i los caflones enmudezcan al 

imperio de la razono 

Si, porque los fallos arbitrales no dejan tras si regueros 

de sangre; ni huérfanos, ni viudas; ni vencidos, ni ven~ 

cedores; ni lágrimas, ni enconos. Quedan, cuando mu

cho, amargas dlUpciollcr que no alcanzan a impedir que 
A~O III.-TOMO VII B'H 
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los fa\'Orecidos ¡ no favorecidos se. tie:ldan la mano, a la 

manera hidalga de los luchadores de antai'lo. 

I tal cosa ha pasado ahora. 
Ambas nac¡one~, Chile i Arjentina, que habian dedi 

cado a sus ma~ preparadas imelijencias. a sus mas escla 
reciclas historiadores i hombres públicos al estudio i de

bate de sus pretendidos derechos; que habian creido 
muchas veces agotado ya el discutir e imposibles las so

luciones pacificas, han oido con beneplácito la palabra 

imperial de Eduardo VII que, al firmar el fallo, ha dicho 

con justicia· 
-El merito de estas dos Ilacipnes que con tanto te

san, estraordinaria habilidad i acopio de argumentos han 

defendido sus fronteras ha causado mi admiracion, i en 

prueba del afecto que me nwrecr.n he querido firmar 

personalmente el fallo. 

I al dia siguiente de dictada la sentencia, a pe~ar de que 

ambas naciones se han considerado defraudadas en sus 

espectativas. el hilo telegráfico se hacia insuficiente para 

trasportar 105 mensajes de concordia, i las nubes temo 

pestuosas quc, por tantos aJ'¡os no cesaron de entoldar 

medio continente, se disiparon, esfumadas al soplo de 

afectos fraternales, dejandQ tras si un cielo !impido i dia

fano, iluminado por los rayos confundidos del sol de 

Setiembre i del sol d~ Mayo. 

Quiera el destino que esta paz sea duradera i que los 

propósitos de un ion i de respeto mútllO manifestados 

ha; por gobernantes i gobernados de ambos pueblos, no 

sean jamas desmentidos. 

El fallo arbitral que a<:aba de dictarse ha muerto in

dudablemente muchas esperanzas, nos ha sido mas ad· 

verso de lo que algunos pesimistas creian i sin embae. 
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go lo aplaudimos i de ahi precisamente fluye un gran 

mérito que ha mostrado nuestro pueblo: el de aceptar 

resignado, sin sombra de protesta, un casi despojo i con

lormarse con las nUCl'as fronteras. 

Pero antes que las pirámides marquen en definiti\'a los 

linueros de la patria i como último tributo a una simpá 

tica causa, a la cual mas de una vez hemos dedicado ha 

ras de trabajo i pájinas de polémica, deseamos manifes 

tar los fundamentos de nuestra opioíon, al juzgar que el 

fallo arbitr al nos ha sido adverso . . . . 
Todos conocen el orijen de la \:uestion de limites 

La!; repúblicas sud-americanas al segregarse de la C() 

rana de España estipularon con singular uniformidad, en 

sus tratados de Ironteras, el u/i jJossidetis, reconociendo 

«como límites de sus respectivos territorios los que po

sejan como tales al separarse de la dominacion española 

el año 1810 »; pero estos limites, fijados por los reyes 

de España para Estados o Virreinatos dependientes de 

una misma cabeza o autoridad, eran tan ambiguos f la 

jeograna americana tan mal conocida que no es de es

trañarse fueran oríjen del !)emiJIero de pleitos interna 

cionales de que ha estado sembrada la América latina. 

Si nos remontamos a la época de la conquista. por 

ejemplo, para estudiar cuál fué el limite austral que las 

reales cedulas fijaban al reino de Chile. vemos que des

de el tiempo de Pedro Valdivia venia este señalándose 

_hasta el estruho de /J-Iaga)'ae$ I COllloda la 't.'IIelta de coso 

la ,. tie1"t'f1 de dicho estl"uho hasl" bolto Pqy /a otra 111a1·. » 
Sin embargo, esta declaracion tan esplícita no impidió 
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mendó al ilustre publicista don José Victorino Lastarria 

esa tarea, enviandolo al Plata en el carácter de Enviado 

Estraordinario i ~linistro Plenipotenciario; pero se enga-

1\6, pues la misio n Lastarria no constituyó sino un fra

caso, no esperado por cierto de una intelijencia tan so
bresaliente. 

El señor Lastarria, participando del viejo ¡arraigado 
error de que la Patagonia era un páramo solo compa

rable oo:a los horribles desiertos del Africa .. , segur; la 
espresioll del naturalista D'Orbigny, quiso i aconsejó a 
nuestro gobierno, abandonáramos la discusion de nues

tros derechos, por lo cual hubo de reprobarse en forma 
terminante todo lo pactado por nuestro representante en 
Buenos Aires. 

Vino despues una epoca acalorada i de discusion bri
llante, el famoso debate Frias-Ibal'l.ez (1872), en el cual 
nuestro Ministro de Relaciones Esteriores don Adolfo 
lba,'¡ez desplegó un talento, un raciocinio i una enerjla 
tales en la defensa de nuestros derechos que lo colocan 
en el primero i mas merecido de los rangos en el ya 
largo escalafon de los :\linistros que han intervenido en 
este litijio. 

Nuevas comphcaciones, como ser leyes colonizadoras 
de terrenos litijiosos, el apresamiento de la barca fran
cesa 7eamu Amelie por la corbeta chilena JUagallmus, 
la escitacion casi incontenible que ajitaba ambos pue
blos, etc., casi nos llevaron a la guerra; pero en el mo

mento en que ya lucian los aceros Iraticidas una ráfaga 
de concordia depuró la atmósfera, ya saturada de im
properios, i se volvió a tentar por ambas cancillerias una 

fórmula de advenimiento. 
Un otro l\Jinistro chileno trasmontó entónces los An-



,66 LA KEV1STA Nll.EVA 

des, don Diego Barros Arana, animado de propósitos 

conciliadores tales que hicieron fracasar su negoóacion, 

al igual de la mision Lastarria, pues ni la Moneda ni el 
Congreso aceptaron lo que él habia firmado i hubo de 

desautorizárselc. 

El apresamiento de la barca americana Devollshire, 

por las autoridades chilenas, por habérsela sorprendido 

en igual delito al que habia orijinado la captura de la 
yemme Amelie, volvió a encrespar la situacion, pero 

cuando ya las escuadras se encaminaban a la lucha surjió 
de nuevo la luz i se suscribió el tratado Fierro Sarra

tea (,878). 
Pero este, como los dernas tratados, apenas si fué un 

pal'!.o de agua fria, un paliativo al mal. Se estatuyó una 
vez mas el arbitraje i se estableció un modus vivmdi que, 

en esos tiempos, fué considerado como un triunfo para 
la Arjentina, al alejar a Chile para siempre de la super

vijilancia del Atlántico. 
Por lo dermis el tratado Fierro-Sarratea no llegó a ser 

ni sancionado por la Arjentina. Acontecimientos de gran 
trascendencia en la política sud-americana vinieron a 

poner en dura prueba la intelijcncia i la enerjia de nues
tra diplomacia. 

Perú i Bolivia, aliados secretamentt!, provocaron a 
Chile a un rompimiento (1879) j estalló la guerra del 

Pacífico. 

Los momentos eran de cruel espectativa i los enemi
gos de Chile no dudaron de su ruina. Filé entónces 

cuando un 1\linistro boliviano cruzó la Arjentina en 

medio de Jos vitores delirantes de un pueblo que pedia 
nuestro esterminio; fué entónces cuando el Gobierno i 
Congreso del Plata se negaron a ratificar el tratado 
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Fierro Sarratea, que se acababa de firmar, exijiéndonos 
transacciones humillantes: pero fué entónccs tambien 
cuando tuvimos, dentro ¡fuera elel pais, dos eni:rjicos i 
sagaces defensores: don Domingo Santa l\Iaria, Ministro 
de Rdaciones Esteriores i don José Manuel Balmaceda, 
que marchó a Buenos Aires a conjurar la tempestad. 

La politica de Balmaceda se resolvió en oir proposi· 
ciones i discutirlas, sin llegar a una solucion, pero sin 
provocar un rompimiento. 

Se le quizo estrechar, t"xijiénrlole o la humillacion o la 
guerra, i él aconsejó la paz; pero no en términos de 
miedo. 

- La gllería, decía, en una de sus notas, no será jamas 
solucion de termino el).- las cuestiones pendientes, pues 
ni chilenos, ni arjentinos consentiríamos jamas en acepo 
tar la leí del vencedor, siendo en todo caso ine\'itable 
llegar a un arbitraje La guerra podrá ser una victoria 
en esperanza i la paz una victoria profunda, ganada desde 
la primera hora 

El Ministro Santa·~laria aplaudía i estimulaba desde 
Santiago a nuestro representante en el Plata, escri· 
biéndole: 

--Es menester que el Gobierno arjcntino r.omprenda, 
i bien hará Ud. en in~inuárselo, que nosotros no acepta· 
remos n:¡da que amengüe nuestros derechos ¡nuestra 
honra, apesar de las dificultades en que pueda colocar· 
nos la guerra actual Dedaro a Ud que el miedo no 
es elemento que pueda ponerse en juego i que hoi, 
como ayer, obraremos sin ~epararnos de lo que la justi
cia i la conveniencia de los dos paises aconsejan 

La mision Ba1maceda 110 tuvo otro objeto, como se 
vé, que conseguir la neutralidad arjentina en la .gtlerra 
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del Pacifico, la que obtuvo, i asi pudo Chile dedicar toda 
'1U enerjia a la salucían del problema del norte, sin temer 

nada por el oriente. 
Dos anos de batallas, que fueron dos al'l05 de victo

rias, nos dieron el triunfo i cuando ya la guerra habia 

virtualmente concluido j nuestro ejército i armada se 
paseaban orgullosos de sus triunfos, ¡levantando mui 
en alto la divisa que les legara Pral, los Minist ros de 

Estados Unidos en Santiago i Buenos Aires iniciaron 

jestiones amistosas para concluir con el entre dicho en 

que vivíamos con la Arjentina. Esas jestiones dieron sus 
frutos i a mediados del afta 188 I se firmaba un nuevo 

tratado que, por mucho tiempo, se le tuvo como defi

nitivo. 

Se estipuló en su articulo primero que el limite entre 
ámbos paises correria por .Ias cumbr6s mas eüvadas 

'lue dividan las aguas i pasara por las verlimús 'l/u se 
dssprendan a .mo i otro lado .. i se afianzó una vez mas 
el arbitraje, como medio de solucionar las cuestiones 

que pudieran surjir, haciéndose, al mismo tiempo la de· 
claracion que Chile no podria tener puerto en el Atlán 

tico, ni la Arjentina en el Pacifico. Desde ese dia mu
rieron todos los títulos chilenos a la Patagonia oriental. 

Habíamos empezado reclamando el dominio a toda 

Id. Patagonia, al sur de Rio Negro, retrocedimos despues 
.11 ~anta Cruz i todavla al Gallego, para llegar, por fin, 

<.-3si a las propias riberas del Estrecho de Magallanes 

I para colmo de males, ese tratado, hijo de tantos sa
uificios, no resolvió nada. 

El secreto de estt! sucesivo retroceso no era que 
fuéramos reconociendo la falsedad de nuestros titulas, 

sino el amor, nunca desmentido, qUI! hemos manifestado 
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a la paz, sin temer a la gucrrd, como tambien la idea 
altamente p~mista que sobre el valor i porvenir de la 
Patagonia existia 

-No debemos hacernos Ilusiones creyendo que aque
lla estension (la Patagonia) sea otra cosa que tierras 
p,imitivas, incultivables i ele locio jImio ingratas a los 

/uilJilos i asPiradOlus de la úlduslria, escribia en 1865 
al Gobierno de Chile, nuestro Ministro en el Plata, don 
Jose Victorino Lastarria, i ai'Jos mas tarde, en los pro
pios 1ll0ment('IS en que don Adolfo Ibái'Jez defendia con 
tanto calor i brillo nuestros derechos, uno de nuestros 
mas afamados publicista, don Ambrosio Montt ar1adia: 

-¿Por qué Chile i la Arjentina se disputan hoi con 
tanto calor el dominio 4e un desierto de hielo en Pata
gonia? ¿Es una cuestion de orgullo nacional arjentino o 
chileno? No! El orgullo es pasion de rei, el derecho es 
la única pasion de un pueblo libre. 

¿Es un conA,cto de intereses actuales i valiosos? Tam· 
poco! La P d.lag-onia es un desierto i el desierto es des· 
gobierno, es andrqula, es cao5'. En los desiertos se crian 
fieras i tiranos. 

Rozas fué un tigre de la pampa lanzado a la ciudad, 
en una noche de confusion, por una mano de perfidia i 

de venganza. 
¿Es la Patagonia una cuestion de porvenir? 
Error! La palabra de Alejandro tlel imperio pertene

se al mas digno. es leí de Providencia i lei de historia. 
Miéntras en Chile se hacían tan hermosas frases, la 

Arjentina, con profundo buen sentido, enviaba al cora
zon mismo de la Patagonia sus primeros esploradores, 
Moreno, Moyano, List .. , etc., quienes en 1877 llegaban 
ya ... las tormentosas riberas de los lagos Santa Cruz, 



Vieclma i San Martin. De esa manera, lo que nosotros 
despreciábamos como desiertos de hielo .OS lo .;plora

ban, i despues colonizaban. En 1889 ya habw' h':van
tado sus tiendas de posesion en el valle 16 de Octubre. 

Sobrevino con tal motivo una reclamacion chilena 

(lile concluyó con un aCtl¿rdo protoco¡izlldo, en el cuál 

se estipuló de 110a manera esplicita i clara 9ue la pose
.1'to1l IW (onslitula t!ominio, (ulllldo esla se Imóuya veri

ficado (OIl posterioridad a I881. Esta declara don, cono
cida con el nombre de acuerdo l\latta-Zeballos, fué 

trascrita en los siguientes términos, al Congreso arjen
tino por el doctor Zeballos: 

",Que todo acto de uno u otro Gobierno que esten

diera su jurisdiccion hasta la parte de la cordillera de 
dudoso dominio, por no haber trazado en ella los peri
tos el limite definitivo, no arectaría los resultados de la 

demarcado n que se iba a practicar con arreglo al Tra

tado de 1881. Agregué que la República Arjentina 
'lueria cumplir lealmente el Tratado, sin producir ni to
lerar actos subrepticios para desvirtuar el resullado de 

aquella operacion. Que nuestro pais i su Gobierno te· 

nían prorundo respeto a la buena fé internacional, í que 
la linea que resultara de la ejecucion del Tratado seria 

respetada i mantenida, a pesar de cualquier hecho pro
ducido por la ignorancia de la situacion del limite . 

.: EI señor l\Iatta abundó en el mismo orden de ideas, 
i habiéndome representado la alarma que reinaba en Chile, 

purque se ata'ibuia a la República Arj~ntina propósitos 

ue avance territorial hacia el occidente de los Andes, le 

conteslé que escribiera a su Gobierno reiterándole las 

declaraciones de mis predecesores i la mía actual, de 

que t:1 Gobierno al'jentíno no cree conveniente ni digno, 
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que cualquiera de las dos uaóunes se adelanten a pro

ducir actos que dificultaran el cllmplimiento del tratado 

de 188,*. 

Nllevas esploraciones i reconocimientos vinieron a 

manifestar a tos arjentinos qlle la linea del divortium 

at¡uartlm cOlltiumta! lisa i llana, por ellos propuesta. 

mas que aceptada, en todos los tratados, incluso el de 

1881, dejaba al lado de Chile la. parte mas valiosa de 

los valles patagónicos i surjió entónces (1892) la ínter
pretacion arjentina dt: las altas wmóns, modificada des. 

pues cun e! encadmamiento princijal de los Andes. Ese 
fué el uríjen del mas desgraciado de los protocolos, en
jendrador de todas las futuras dificultades j causa muí 

importante de nuestra derrota en Lóndres, i sin embargo 

eSt:: protocolo de 1893 fué elaborado i discutido por uno 
de nuestros mas sagaces politicos, don Isidoro ErrA.
zuriz. 

Continuó con esto la labor de los peritos represen
tantes de Chile i Arjentina j de las comisiones de ¡nje
nieros que estudiaban la demarcacion i cinco aMs des

pues (1898) ambos presentaron a sos gobiernos sus 
lineas de frontera. Estando estas en desacuerdo i en con

formidad a los protocolos de 1881 i 1893 debia entre
garse la solucion a S. M. R; pero esta medida, que 

nadie sospechó que Arjentina, el apóstol del arbitraje 
obligatorio, la objetara, (ué resistida por el Ministro Pi· 
i'lt!ro i hubo de gastarse injentes sumas en armamentos, 

alarmar todo un continente i llegar a un utlünntrtln para 

que fuera aceptada 
Pero ni el modu.s vivendi de 1889 ni las actas de 1898 

trajeron la tranquilidad tan deseada, pues periódicamen
te, como t:1 venir de las estaciones, se sucedían los avan-
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ces arjentinos, las reclamaciones diplomáticas i los te
mores de guerra consiguientes: en 1889 la invasion del 
lago Lacar; en 1890 los avances de esta hasta Huaun; 
la que di6 oríjen al tratado Concha-AJcorta, nueva i ter
minante confirmacion del pacto Matta·Z~ballos i en '901 
la invasion arjentina en el Seno de la Ultima Esperanza, 
complicada con una ruidosa reclamadon de la cancille
ria del Plata por unos pretendidos caminos estratéjicos 
en el sur. Las actas Yafles·Portela solucionaron ambas 
reclamaciones, pero la atmósfo;:ra no quedó depurada. 

Se habia firmado una paz forzada, que no aceptaba 
uno de los pueblos, i lanto fué asi que el ;\Iinistro Porte
la di6 el escándalo, sin precedente, de querer retirar su 
firma diez horas despues de haberla puesto. a 10 que 
Chile se negó perentoriamente. 

La paz firmada en tales circunstancias tenia que ser 
flor de una hora i para afianzarla de una manera definiti
va era necesaric destruir la atmósfera de malquerencia 
qlle contra Chile exislla en la Arjentina j contra la Ar
jentina en Chile i esa tarea dificil, preñada de sinsabores 
mil veces, pero siempre simpática, fué acometida por 
dos hábiles diplomáticos: Cárlos Concha Subercaseaux 
en Buenos Aires ¡José I\nlo,lio Terry en -Santlago-

La armonla llegó asi hasta el corazon del pueblo i 
cuando se firmaron Jos pactos de 28 de :"Ilayo, acordan
do un tratado jeneral de arbitl"aje, una reduccion de ar
mamentos i una prescntacion simultánea a S. M. B. para 
(¡lle rallara cuanto antes el litijio de limites, un concierto 
unisono de felicitaciones se levantó a lUlO i otro lado de 
los Andes i la Comision Arjentina que vino a prestijiar 
.. 11 canje, recorri6 todo el pais en medio de Olanirestacio_ 
ues tan espont."\nco\'S l.omo magnifica!.. 
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Por eso estimamos que el honor de esos pactos, ori

jinarios de la solucion pacifica i rápida del problema de 

nuestras fronteras por el oriente, cualquiera que hd)'a 

sido i de la corriente de sincera amistad que hoi liga 
dos pueblos, pertenece en primer término a ambos di 

plomático'l que, con fe:: inquebrantable, creyeron que las 
discenci, 'Ilt!s podrian trocarse en armonias. 

No otra cosa es lo que el sei\or Concha Subercaseaux 

me ha espresado en carta privada que, por lo elevado 
de sus conceptos, me compla2co en reproducir: 

"Ha sido lIna bup,na obra, nos dice con fecha 25 de 
Junio, la que se [erminó con los últimos arreglos inter
nacionales. 

Deben ser ellos equitativos cuando se les combate por 
unos poco'), hacit:ndose iguales argumenlos por los opo
sitores de :,antiago i Buenos Aires. Yo siempre creí 

conciliables las soluciones pacíficas con los derechos de 

nuestro país. 
De ahí la constancia con que he servido esta obra, 

como Ud. se sirve hace::rmelo presente. 
Es verdad que he recibido numerosas felicitaciones i le 

aseguro que la de Ud. es una de las que mas satisfaccion 
i agradecimiento me ha causado, por ser el recuerdo del 
amigo i del pariente, a quien distingo i aprecio afectuo

samente.· (1) 

e,) I'adra tc:oncr~e un., irlea lIe l.\~ innUlncrolh!c~ ol'lr~s que ~e han CSCTIlO 
sobre la hislori~ i di1Cu~,on (ienIU¡ea de 1~ ~",'sliCln de Hn,ites ~ab¡l>Ll.lo~(· 
<lue El "11.,11 MIIII,rhM,'j," .IRa 1m! ·Tr.-," ]',('J.li." ,It eh¡f, de los s{',lore~ 

\nriqut i $,h' .. apunta como 200 Entre eQS queremos cilar un libro de 

nUe!llra amigo don Luis Oncs:o Luro, titulado f.t'sl",Mmuu ml,,,n,,ri''1IoI

!~< ¡¡, CI"I, .,Ll PM.lgon'jI' publicado ultjm~mente 
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. . . 
Hemos dichos '1m: juntos con celebrar los gobiernos 

de Chile i Arjentina los pactos de Mayo acordaron diri 

jirse simultáneanu:nte a S. M, B. para que dictara Cllan· 

to áotes la sentencia que como árbitro le corresp ondia, 

ya que solo una vez terminado el ¡itijio era dado esperar 

una paz duradera. La Inglaterra, interesada vivamf'nte 

en la proteccion del comercio ingles en ambos ptlises i 
en evitar a toda costa la guerra, se apresuró a comisio
na r a U'10 de los mas competentes miembros del TrIbu

nal Arbitral para que se trasladara a la zona litijiosa i 
evacuara un informe de 'túu. 

Fué así como en los primeros dias de Mayo llegara 
a Chile el coronel ingles Sir Thomas Holdich, acempa

i\ado de algunos ayudantes ¡poco despues se embarcara 

en el Zmlmo, con destino al SenQ de la Ultima Espe

ranza i empezara desde ahí Sil estudio. 

Pocos meses despues regresó, llevando ya los datos 

de su biforme, i el 20 dt: Noviembre ponia S. M. B. su 

firma -al pié de la siguiente sentencia arbitral: 

ti Art. 1," El limite de la rejion del paso de San F ran

cisco será (ormado por la linea divisoria de las aguas 

que se estiende desde el hito )'a colocado en ese punto, 

hasta la cumbre del monte Tres Cruces. 

«Art. 2.° La hoya del lago Lacar queda adjudicada 

a la Arjentina. 

«Art. 3.° Desde el paso Perez Rosales, cerca del nor· 
te del lago Nahuelhuapi, hasta las vencidades del lago 

Viedma, la linea divisoria pasa por el monte Tronador; 

de aquí hasta el rio Palena por lineas divisorias de 
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aguas, determinada') por ciertos puntos obligatorios que 

hemos fijado en los rios :\lanso, Pue1o, Futaleufú, í Pa

lena o CarreleufÍl, dando a la Arjentina las ho)'as supe

riores de estos rjos mas arriba de los puntos fijados por 

nosotros, incluyendo los valles Villcgas, ~ue .... o, Cholila, 

Colonia 16 de Octubre, Fria. Hl.lemutes ¡Corcovado i 
adjudicando a Chile las hoyas inferiores quc quedan 
mas abajo de aquellos puntos. 

, Desde el punto fijado cn el rio Palena la línea di\'i

soria seguirá por el rio Encuentro hasta la Punta Virjen, 

en seguida a la línea que fijamos, la cual cruza el lago 

Jeneral Paz; de ahí por la línea divisoria de aguas mar

cada por un pUllto que fijamos sobre el rio Pico, desde 

donde el límite ascenderá hasta el principal divisor de 

aguas del continente sudamericano en loma Baguales, i 
seguirá por ese divisor de aguas hasta la cumbre cono

cida por el nombre de La Galera. Desde este punto la 

linea correrá por cieltos aAuentes dd rio Simpson O 

Aisen del Sur, que hemos fijado. i llegara al Pico Ap)'

wan, desde donde sigue la di\'isoria de aguas, marcada 

por un punto que fijamos en el promontorio de la ribera 

norte del lago Bllenos Aires. Así queda adjudicada a la 

Arjentina la ho)'a'supcriof del rio Pico i la inferior a Chile, 

Toda la hoya del rio Cisnes o Frias es adjudicada a 

Chile, como tambiclI toda la hoya del Aisell, con es
cepcioll de una rdja en lcls nacientes del brazo sur, in

cluyendo la colonia de Koslowsky, la que queda adju

dicada a la Arjcntina, 
oJ El resto de la línea divisoria ha sido marcado por 

líneas que ht:U10S fijado a travcs de los lagos Buenos 

Aires. Pue)'fredon o Cochrane i San Mart¡n, asignando 

así las porciones occidentales de las hoyas de estos 



lagos a Chile i las del oricntf' a la Arjentina La .. cimas 
divisorias contienen los montes San Lorenzo i Fitzroy . 

• Desde el monte Fitzroy hasta el monte Stokes ya 

ha sido marcada la frontera. 
«Art. 4.0 Desde la vecindad delmonle ,:,tokes hasta 

el paralelo S 2 de latithd <¡ur la division seguirá primero 

por el divisor de aguas continental definido por la sierra 
Baguales, separándose de ahí hácia el sur a traves del 

rio Vizcachas hasta el monte Cazador, a cuya estremi
dad sureste la linea cruza el rio Guillermo i vuelve a 

juntarse con el divorcio de aguas al este del monte So

litario, siguiéndolo hasta el paralelo 5:1, desde CU)'O 

punto la frontera está ya marcada. 
teArt. 5.0 Una definidon mas detallada de la frontera 

se encontrará en el juforme que nos fue sometido por 
nuestro tribunal i en los mapas que nos fueron presen

tados por los peritos de la República Arjcntina i Chile, 

sobre los cuales el limite que acabamos de determinar 
ha sido delineado por los miembros de nuestro tribunal 

i aprobado por nosotros. 
teDado por triplicado bajo nuestra firma j sello en 

nuestra corte de Sto James este vijesimo dia de Noviem· 

bre de 1902, en d segundo ai\o de nuestro reinado. 

EOCAKOO VII." 

Estudiando la sentencia de S. 1\1. B. se ve en primer 

termino que el criterio dominante en el Tribunal Arbi
tral ha sido el reconocimiento pleno del derecho de po

sesion, amparando quizas con ello la teoria de espansion 
territorial de la Inglaterra. Solo asi se esplica que no 

haya "doptado, como se le pedia, ni la reoria chilena 
del divorli1l1l flt¡unYflm cOllliu&lIlnl, ni la arjentina del 
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tncadmamimfo prmcipaL tie 10$ AlU/u (2) i tod:¡,via. 

que haya pasado por encima de acuerdos iluernacionales 

tan terminantes como el Matta-Zeballos, citado mas 
atras, 

Donde no hai posesion anterior, fija una linea de com

pensacion i por lo tanto perfectamente anti·cientlfica, 

como que corta caudalosos rios i lagos estensos COmO 

Ul\ oceano, 

Esto ha sido para nosotros una dolorosa sorpresa, 
pues el propio coronel Holdich i en un caso semejante, 

habia dicho 10 siguiente en amparo de la hoi doctrina 
chilena: 

-.:Incomparablemente el mejor accidente natural que 
puede utilizarse en una demarcadon de límites es el di· 
'l'orfium aquar1l11l, .va sea uk ulla alta caduta de mOI,

fa,ias o simplemenfc tOla divisoria de aguas, Jeneralment~ 
forma la division etnográfica mas útil, circunstancia dt' 
la mayor importancia i lleva consigo la incuestionable 
ventaja de la estabilidad, No requiere obras artificiales 
para definirlo i ningun gasto par.- mantenerlo; es una 

(a) I no so diga que todos 1(K E$tldll~, en iguates circuI'Israncja~, h3n pro

cedido 5iemprc ;l'Irormad!)iS ¡lOr el esplritu de IJel'lCI'olencia equuau"a que 
nQtOtro- espoerimcntamos, en estOf propios momentO!i, para con la Republica 

ArJentina. \'3mos a citar un ca'lO de es.::epcio;;, en que precisamentc liaura 
12, Gr.an Bretaña. El Tratado de G3nte, de 14 de Diciembre de ISq, eSla 

bleció tres Comisiones arbitrales inteTll.tclon;ales.dedos cominriO$cada una, 
parl\ regular la alllicacion del Tratado de 1783, en lo relativo a 1;1.5 fronlens 
enlre el Canada , los Estados Unidos, nombr~ndose como tercero, en ISl8, 
al rei de 1I0!~nda, p;uaquc dirllllie5e lacueltion de fronteras del NOl'tSte 
de !.1 Union .\mericana. I.n COll1ision britJnica ,la Comision arnerkan;¡ 

pre.entaron cadacun! su IIne.\. El árbitro,el re; de Holanda, ralló trazando 

una lercera linea diSllnta de In otr;ll du~ p,opue~t.s por hu partes .• Su 
dceil;,)n loe reeliauda por amb~, p''Jrtes, por haber propuuro un;¡ linea 

conl'enclonal en ,'ez de resoll'er la cunt;on que le habia sido sometida,a 
Vt!uc pajina IU, 3110 1874 Rn I<tdl D,,'lf Inltn'JIIINlfll.-W B. LawrenCe\ 

A$O III._TOXO vu 1]·J4 
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ventaja estratt!jica i puede ser reconocida por el mas 
inesperto jeógrafo indijena. Esta es, despucs de lodo 

la consideracion práctica. Un limite no debe requerir 
trabajos de descubrimiento: debe existir, sin temor de 
ser equivocado; debe ser un sólido i sustancial aviso a 

todos los que se acerquen a i=\ • lAfrican Boundaries 
and the application of Indian systems of geographical 

Survey to Africa-t891). 

¿Se puede ser mas esplícito? 
Esa línea de compensacion que se ha traz:\do, es tan 

caprichosa, tan i16jica, tan absurda en algunas partes, que 

llegamos a temer sea inaplicable. 

Pero vamos por parte. 

La sentencia, en su articulo primero, da la razon a 
Chile, ubicando en el portezuelo de San Francisco el hito 

internacional que la torpeza del protocolo de 1893 habia 
hecho que se tuviera como provisional; de ahí sigue con 

la línea ya acordada por ámbos peritos en 1898, hasta 
el paralelo 40 de latitud sur i asigna a la Arjentina todo 

el valle Lacar, o sean los oríjenes del rio Valdivia. 

Este es el primer caso de posesion qt:e falla el árbi

tro, sin embargo los títulos arjentinos eran mui poste
riores al acuerdo Matta·Zeballos i databan solo desde la 
fundacion de San Martín de Los Andes. 

Siguiendo al sur, i basado en el mismo criterio quizas, 

deja alIado arjentino el Valle Nue\·o. en las nacientes 

del rio Pite/o. 

Sin empargo, recuerdo haber leido en el viaje que hilO 

a ese rio el doctor Stefren que el único criancero que encon
tró en sus oríjenes fue un chileno, un tal Rudecindo Rosa

les, qLlien a1'\os despues (30 de Diciembre de 1898) me 
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lo confirmó, conversando con el a orillas del arra) lIt'ln 

Futa-Timen. 
Respecto a los valles Cholila i 16 ue Octubre quedan 

en el caso ya analizado del Lacar, con la circunstancia 

atenuante si, dt! que su ocupacion data de años anterio

res al pacto Matta-Zeballos; el primero formó parte de 

una gran conccsion de tierras (Iue se hizo a la Compai\ia 

Inglesa del Chnbul i el segundo a una colonia de galen

ses. Pero ámbas ocupaciones fueron, a su debido tiempo, 

objetadas por Chile. 
De ahl para el sur ya no ex.iste posesion anterior, 

hasta llegar al Seno de Ultima. Esperanza que, coloniza

do por Chile (1892) quC'da chileno, salvo la rejion del 

rio Vizcachas i cerro Palique, apesar que existian allí 

estancias cuyos títulos emanaban del gobernador de Ma

gallanes. 
En la enorme rcjion comprendida entre las nacientes 

australes del Palma (44°. la') ¡del Vizcachas (50°. 40'), 
en que no existia colonizacion anterior, ha inspirado la 

sentencia un crilcrw salomóllico, al partir todo el terreno 

Jitijioso, buscando mas la equivalencia que el fundamen

to jeográfico. 
Parece que no se ha buscado otra cosa que la resul

tante entre las aspiraciones chilenas i arjentinas. 
Deja toda la ho)'a hidrográfica del rio Cisnes ¡ casi 

toda las del Aisen i Huemules, al lado de Chile, para 

seguir casi derecho al sur i dividir en dos PorÚOlleS el 

lago Humos Aires. (3) Esos valles que quedan ya de

~1.lgoe$eIU};\~CSle"SOque .. xisleenlaPatagoRjaiuotient 

lllcnosde 150 kih,metrOA de largo. Los 4ue de~e" conocer detalles dela 

jeogralla de la 7.Olla comprendida entre ese lago (.46" 00') i el San Marlill 

",.9- oo')puedeu recurrir al cal.IIUlo tercero .La I'ala~onia i\ustral)de mi 

libro .l/t,,,,., J~/" 1'<1/111,'/11/1. pajinu8I- ISO. 



,8. 

ñ.nitivamente chilenos son bonitos i pastosos, sobre todo 

el Aisen, en el cual se ha labrado nn camino hasta el 

Pacifico. 
No tenemos a la vista plano t\lguno del trazado de 

la linea inglesa, pues escribimos muí léjos de oficinas 

informativas i la sentencia en este punto es mui lata; 

pero nos imajinamos que ésta ha de seguir el trazo 

siguiente: Del lago Buenos Aires, seguirá al sur por la 
meseta basáltica del mismo nombre, hasta llegar al 

monte Zeballos (2,680 m.); cortará el lago Cochrane, a 

la altura de la península del Calvario; seguirá al monte 

Cochrane (3,7°0 m.), para ir a caer al brazo norte-orien
te del lago San Martín, donde desemboca el caudaloso 
riaMayer. 

Segun eso, quedaría de 10 disputado, aliado de Chile. 

el va:le Chacabuco (que nos tocó esplorar i bautizar el 
12 de Febrero de 1899), valle bastante pastoso, pero 
frecuentemente interrumpido por ,iadis o pantanos que 
lo hacen peligroso, i al lado arjentino lo mejor de toda 
esa zona, como ser: alrededores de los lagos Resumi
dero, Manuel Rodriguez i Nansen, el valle del rio Blanco 
i toda la hoya hidrográfica, sumamente valiosa, del rio 
Mayer i sus aAuentes. 

Del lago San Martin queda a la Arjentina todo lo 
aprovechable, como ser los mallinales que rodean las 
penínsulas Cancha Rayada j Chaca buco, j los lomajes 
pastosos que se esticnden en las nacientes del rio Ta:- i 
costa sur del lago, hasta el rio Baquedano. 1 a nos
otros?-Las montai'las escarpadas, los rios torrentosos i 
los paisajes imponentes . . 

* • 
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Este tijera exámen de la linea inglesa i de Jo que 
queda a uno i otro lado, está en consonancia perfecta 
con lo que hemos dicho en otra circunstancia ¡que hoi 
reproducimos: 

-Todos estos ríos (desde el Puelo al Pascua desa
gUadero del lago San Martin) dan vida a hermosos i 
valiosos valles i para que se aquilate mas todavia la 
importancia de lo que se discute, diremos que el gran 
"alor de esos valles está precisamente en sus cabeceras 
o sea en sus proximidades a la línea del divoriittm 
aquarum cOlllúuwlaJ, donde son despejados i pastosos, 
porque despues se estrechan demasiado i se desarrollan 
por los bosques sin fin del sur de Chile, donde las lIu· 
vías son casi perpetuas. 

Las memorias de todos los esploradores chilenos, 
como ser Steften, Fisher, Krüger,l\litchell, etc., que han 
remontado desde el Pacifico diversos caudalosos rios, 
están contestes en esto: ríos que en sus nacientes se 
desarrollan en valles anchos i despejados i con un clima 
poco lluvioso, se estrechan despues en largas secciones 
i pasan por rápidos i estrechuras que los desvalorizan i 

viven en una completa inundacion de aguas·lluvias. que 
dificultan sobremanera su esplotacion agricola • . (Al tra· 
ves de la Patagonia, pájina 85). 

Esas Irases traducidas ahora en números, dada la 
sentencia arbitral inglesa. nos dice lo siguiente: 

De los 97,000 kilómetros cuadrados de terrenos liti· 
jiosos, solo son valiosos 11,214 k' o sea apénas el 
1111 (0 6, de los cuales corresponden 
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Kilómetr0'5 

Valle del Cisne. 750 
Id. del Aisen 870 

Orljenes del Baker.. 150 

Ultima Esperanza 2,200 3,17° 

A la Arjentina, el 720/05: 

Río Villegas 200 

Taje!' 100 

Valle Nuevo 520 

Cholila 930 

Dieziseis de Octubre ... 9 60 

Rio Frio. 200 

Río Carreleufú 9 00 

Huemules 830 

Rio Mayet. 25° 
San Martin. 9 14 

Ultima Esperanza 1,3 10 8,044 

Kilómetros. 11, 21 4 

nado este mezquino resultado cabe preguntar: 

·No habria convenido mas el arreglo directo, por el 

cual tanto abogó el Presidente Errazuriz? No titubeamos 

(;'11 decir: No' porque en el hipotético caso que se hubie

ra dictado una sentencia igual a la que ahora analiza

mos, no habria sido aceptada por el pueblo, ni por el 

Congn:so de ámbos paises . . . . 
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Antes de terminar estas pájinas, escritas sin animo de 
abrir discusion sobre cosa juzgada, séanos permitido tri
butar nuestro homenaje a las dos figuras prominentes 
del litijio que acaba de fallarse: don Diego Barros Arana 
i don Francisco de Paula Moreno, Peritos de Chile i la 
Arjcntina. 

El sel10r Barros Arana, historiador ilustre, polemista 
de fuego, sabio de profundos i variados conocimientos, 
permaneció al frente de nuestra oficina de limites hasta 
que dificulta·,' 's i tropiezos de las aI/uras lo obligaron a 
renunciar. Cuenta a la fecha 72 ai\os, pero su memoria 
es tan prodijiosa i sus convicciones tan arraigadas que 
bien parece el cerebro de \ln j6ven en el cuerpo de un 
ciano, encorbado al peso de sus méritos. 

1 ese mismo carácter de lucha que lo ha caracterizado 
en toda su vida, ha hecho que natean a su lado un nú
cleo poderoso de admiradores que lo defienden i de ene
migos que lo anatemizan. 

No ha habido en Chile personalidad mas valiente· 
mente defendida, ni mas valientemente atacada que la 
del sei\or Barros Arana. 

Desgraciadamente, los alaques de intransijencia i seco 
tarismo de que ha sido blanco han llegado hasta perju
dicar la causa de Chile. No se hizo distincion entre el 
Rector de la Universidad i el Perito en la cuestion de 

Límites. 
Oh! si se entrara en el detalle, si se estudiaran las 

múltiples causales de nuestra derrota, si se analizara i se 
refiriera cuanto mal se hi~o a la causa del pais, en odio 
.t1 señor Barros Arana, escribiriamos una pájina dema

siado triste, demasiado cruel. 
En cambio, el Perito arjentino siempre fue espaldca-
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do por su gobierno, por la prensa i por la opinion i asi 
pudo hacer una propaganda i una atmósfera al rededor 

de su causa que le dió la victoria. Por eso creemos que 
los arjentinos no habriall podido encontrar otra persona
lidad mas prestijiosa, de mayor actividad i de mas in
cansable tesan que el Director dd Museo de la Plata i 
Pt!rito en la Cuestion de Limites, don Francisco de Pau

la M.oreno. 
Verdaderamente, lué una desgracia para nosotros que 

no hubieran continuado en sus puestos los Pico, los Vi
rasara ¡los Quirno Costa i mucho mayor aun el retiro 

casi forzoso a que se obligó al sellor Barros Arana. 

SANTIAGO l\lARlN VlCcr1A. 
(~hembro dellnstitulO de InJemero, de Chile) 

lIlapel, 14 de Diciembre de 1902. 



A propósito de un 
Prólogo de Valera 

De 10 poco i nada que mandan a nuestras playas las 

letras espai'lolas, sin duda que lo mejor llegado en el 
presente año es el Florilejio de {jan Juan Valera. Ya 
se vé que, aunque no hubiera llegado últimamente. sino 

mucho tiempo ha f seria siempre de lo mejor. En el jé. 
nero de la crítica, Espaf'la produce menos que Francia i 
muchísimo ménos que Inglaterra. 1 aun entre los que en 

Espai'la se consagran a rormar tan escasa provision, Va
lera es casi único, ya que el pasmoso l\1enendez vive 

consagrado a la crítica de alto coturno, i Balart guarda 
obstinado silencio, i Ciar;':, el malogrado Clarin, desa

lJareció cuando su espíritu penetrando en sus templa sere· 
lla, comenzaba a escribir pájinas que traslucian las mas 

ámplias i simpáticas racultades criticas. 
Tengo por ¡lIutil i ruera de propósito manifestar aquí 

las razones por las cuales juzgo i estimo que es de lo 

mejor todo lo escrito por:.~ la pluma deJ.Valera. Aun 
puesto a ello no sdbria hacerlo. Encuentro el pensamien
to de Valera tan:daro:¡:tan sutil~qlle se escapa:miJ veces 
a mi análisis. Su prosa me parece tan límpida,ttan sere

na que no hallo medios para descubrirla en su refinado 
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artificio aun cuando siento yo mismo que le tiene en sumo 

grado. Su esplritl1 apto para discurrir con suma naturali

dad sobre lliS cosas mas estraordinarias, desde la filo

safia Kantiana hasta la nigromancia de la India, me 

causa una impresion agradablt! i desconcertante. Si yo 

pudiera definir a don Juan '"alera, diría de el que es la 

última encarnacion del renacimiente italiano. Como los 

humanistas, posee un alma amplísima, abierta a todos 

los horizontes ¡con simpatids a toclas las doctrinas. Tiene 

el don de la curiosidad como ellos. Tiene aquel alambi

cado discreteo, aquella esquisita cortesanla, aquel escepti. 

cismo espiritual i práctico de los jentiles hombres de la 

época. Su estética, si algun día llegara a formularla, 

seria talvez el neo-platonismo de la escuela española. 

Su prosa es semejante a la del marques de Castillon 

traducido por Hoscan. La tendencia de usar como ele

mento maravilloso, i aun como trama del arte, los en

cantamientos de la majia i las trasformaciones de la 

alquimia, recuerda a aquellos personajes que hacian 

de las ciencias ocultas profesion de su vida i lo aseme

jan a ellos. :\ no dudarlo es tambien un alquimista. Así 

como lo~ otros destilaban Iiquidos prodijiosos de sus apa

ralos estrambóticos, asi Valera destila del matraz de 

su injenio un arte esquisito que, para unjir inmortal 

todo 10 que toca, es mllchisimo mas seguro que la mis

teriosa sustancia del marques de Villena. 

Ademas de estas lineas jenerales comunes a todo arte 

i a roda pensamiento de Valera, sus últimas obras, i en 

especial su FitwileJr'f1 de poetas, llevan impreso viva

mente otro carácter que al va lor literarlo de ellas, ai"ladc 

un va lor moral no despreciable, i aun las hace mas dig

nas de enCOmiO. 
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Este carácter es el patriotismo. Las últimas obras de 

Valera son eminentemente patrióticas. Pero as! como 

hai que distinguir entre un afecto vulgar j otro que no 

lo es, así debemos distinguir el patriotismo de Valera 
de muchos otros patriotismos ¡;onocidos i comunes. Des

de ¡llego, el patriotismo es un sentimiento algo rebelde 

al arte. Se refiere al mundo moral i sus manifestaciones 

se verifican en lo que podríamos llamar el dominio de 
este mundo. Cada cual es patriota segun el alma que 

tiene i manifiesta su patriotismo tal como siente su amor 

a la patria. Cuando la cosa va de veras, el patriotismo 
lanza al airp. sus asuntos sin cuidarse de producir efec

to estético alguno. Pero cuando la cosa no es as!, cuan

do, por ejemplo, con espírittl tranquilo desea producir 
en el terreno del arte un efecto mas durable i menos 
pasajero que el de conmover las muchedumbres, eotón

ces, el problema cambia i a menudo no logra sus pro
pósitos. ¿Cuantas SOI1 las obras maestras del arte que 

hayan sido creadas con fines esclusivamente patriótico~? 
Me parece que lIlui pocas. 1 es que acostumbrados a 

no ser patriotas sino en determinadas ocasiones, i a 
manifestarnos en frases vulgares i conocidas, cuando 

queremos producir <lIgo de mas aliento, algo nuevo, 
algo lleno de vida i de verdad, no sabemos mas que 
recurrír al camino tríllado que lleva a la produccion de 
obras afectadas, llenas de falso calor i sin nervio. Vale

ra ha comprendido todo esto. Huyendo del patriotismo 
vocinglero, ha procurado conseguir los mismos efectos 
por sendas ménos comunes. J asi en Valera el patriotis
mo ha podido asemejarse a la caridad, que restaña la 
sangre, cura las heridas i levanta el ánimo; tiene algo 
de la fé que hace llevaderos los presentes trabajos con 



,88 LA REVISTA NU.EVA 

el recuerdo de las pasadas grandezas i el vaticinio de 

glorias venideras, i es, en sí mismo, una esperanza: la 

de que puede ser su patria 10 que en un tiempo rué, ha

biendo sido la mas grande, fuerte j poderosa nacion que 

hubo en el mundo. 

Esto que a muchos parecerá estraño, i aun diverso 

de la realidad, puede comprobarse, por ejemplo, con la 

atenta lectura de aquella esquisita obra en que narró 
Valera las portentosas aventuras del renacido lJlorsamoy, 

con muchos otros artículos suyos publicados ya poco 

ántes ya luego despues de la guerra americana, j so

bretodo con el Prólogo a este su Flori¡'jio de Poetas 
l/ricos cspmioles eu el sr:e1o ditdlllU'i.'e . . . . 

Manifestar mas detalladamente lo que digo, seria en

trar en el exámen dd Prólogo a que me refiero, 10 cual 

no es mi ánimo. Hare notar, sin embargo, que está ins

pirado en un sentimiento que podriamos calificar, i en 
sumo grado, de literariamente patriótico. Es como una 

rápida historia de la poesía espai\ola en el siglo pasado, 

con el propósito no solo de pintar el medio social en que 

vivieron los poetas i de asignar a cada uno su valor, 

sino aun de mostrar que esta poesía es de las mas ricas 

i variadas i en todas sus manifestaciones ha sido emi

nentemente nacional. 

Semejante variedad proviene de muchas causas. Des

de luego, de la amplitud de la misma vena poetica. 

No existe jénero que no haya sido cultivado en Esp311a 

i no cuente con una o muchas obras merecedoras de lar

ga i famosa vida Desde el pujante poema épico hasta 
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el mas delicado canastillo de rimas, i desde la trajedia 

de alto coturno hasta la chispeante i lllalev61a pieza de 
jénero ch:co, todos han logrado intérpretes notables. 
Aun hai mas. Espai'la ha puesto de moda jéneros ya 01· 
vidados o desconocidos del todo, ora reformando, ora 
resucitando los antiguos, ora haciendo nuevas combina
ciones de los existentes, ora, en fin l inventandolos de ve
ras. Tales son, por ejemplo, el romance, el pequei\o 
poema, el poema ¡¡rico, la dolora, i otros mas, fuera de 
las mil diversas combinaciones de metros i de estrofas 
que es lícito inventar al irritable jénio de los vates ¡que 
alcanzan mayor o menor fortuna segun el talento del 
inventor. 1 como si esto fuera poco todavía, el ínjénio 
español ha aclimatado en su tierra algunas maneras 
poéticas que no prendieron en otras fuera de la orijina· 
ria, como la lírica heiniana, la balada, la leyenda i no 
poco de las escuelas parnasianas, coloristas i decaden· 
tes de la Francia contemporánea. 

Otra razon que hace aparecer mui rico tal período 
poetico, es el mismo número de poetas. Bien hubiera 
podido ser que una tan rica manifestacion fuera obra de 
individuos relativamente escasos, pero lo suficientemente 
vigorosos i afortunados para condensar en si toda la 
materia poética que Aota en la sociedad durante ciertos 
momentos, ¡luego espresarla en forma inmortal ¡nueva, 
como a veces lo atestigua la historia. Pero no ha sido 
asi. Ningun pais cuenta en el siglo XIX con tal número 
de poetas como Espai\a. Aunque prescindiéramos del 
elemento épico 1 que no es escaso, i del dramático que 
es abundantlsimo, i nos fijarámos únicamente en el lírico, 
apenas si su número sufriria menoscabo. En Espana 
como en todas partes donde se poetiza no se encuentra 
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por 10 jcneral, poeta dramático que no sea auto. de 

alguna leyenda o de alguna oda, o poeta epico que 

no hava atentado en su vida contra alguna dama mas 
o me.;os hermosa í que por tal Illotivo no pueda tomar 

asiento entré los IIricos. Esto hace que en cada nacían 

la masa comull de poesía, .. ea mas o menos abundante í 
se halle formada en su totalidad por los poetas IIricos o 

mejor por la poesla lírica, quedando la dramática ¡so

bre todo la épica pal a distinguir a esta nacion de las 

otras i aun para revestirla de la fama mas duradera que 

se pueda obtellcr entre los humanos. Pero eso no signi. 

fica que los grandes dramaturgos o cpicos, por el hecho 

de. haberse inmortalizado en el drama o en la epopeya, 

no hayan de ser contados f'ntre los líricos cuando tamo 

bien cantaron al son de una lira mas modesta j sobre 

todo cuando cantaron bien. 

Semejante esdusion puede obedecer a dos motivos: 

o bien al de querer presentar un ramillete de los que 

solo i únicamente fueron poetas líricos, lo cual no darfl. 

nunca una idea cabal de la poesia lírica de una nadan, 

o bien al de querer alivianarse la tarea. Valera confiesa 

descnfad¡Hlamente esto ultimo, pero luego se olvida de 

ello. Su patriotismo lo impulsa talvez sin querer a colocar 

dentro de su Florilejio, poesías que en rigor no son 

poesías IIricas. Así figuran, por ejemplo, la Proclama de 

Vargas Ponce, algunas /:')is/oIas de jovellanos ¡Mora. 

tin, uno que otro mui bonito romance del duque de Ri\'3S 

i tales o cuales !tátiras o letrillas satíricas del fecundísimo 

Mora. 1 mt"jor que así sea. Mas valía que triunfara, como 

ha triunfado, el ámplio espíritu critico i profundamente 

estético del colector, sobre el estrecho i contradictorio 

de cit"rta poética inflexible que a veces por mantener in-
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fundadas preocupaciones, se resiste a reconocer la be

lleza donde la encuentra i la sieote a pesar de que sabe 

que la encuentra i que la sien tí' . . . 
La coleccion de Valera está hecha con gusto artístico 

mui elevado. Así lo demuestran el Prólogo del primer 

volúmen, algunas pájinas que acompañan a los otros 
dos ya publicados i las poesías que los llenan. El Prólo· 

go, sobre todo, razona mui bien los ideales a que obede

ció el autor, allegando los materiales de la obra. Ademas 
está lleno de ideas injeniosas i es sumamente slIjestivo. 

Habla de muchas cosas recundas sobre las cuales se po· 
dria discurrir largamente aun en sentido opuesto al del 
alltor. Se entretiene en cl1estione!; interesantes i siempre 

las observaciones que hace son nuevas ¡oportunas i re· 
velan un criterio ámplio i simpático a todas las manires

taciones del arte 
Ya, al comenzar, se detiene en una cuestion que po' 

dríamos llamar de limites literarios. Se pregunta si en 
el renacimiento habido en las letras espaliolas del siglo 
XVIIl revivió el espiritu nacional o triunraron ideas i 

doctrinas de otros paises. La cuestion no dejaria de ser 
interesante en una historia internacional de la literatura, 
i en sí misma lo es, tratándose de la poesía española. 
En Espal1a hai la circullstancia especial de sel' el rena

cimiento que se efectuó en el último tercio del siglo 
X VUI, como el natural punto de partida de las manires
taciones literarias venidas mas tarde. La verdadera 
historia de la pocsla espal10la contemporánea en él co
mienza, de tal modo que de él no se puede prescindir si 



se desea hacerla completa i tal como es. En otros paises 
no sucedió lo mismo. Para algunos el siglo XIX es el 

siglo del moderno renacimiento poético. En sus comienzos 
se verifica el esplendoroso advenimiento del romanticis
mo por modo tan repentino, que parece una Aor hermo

sísima abierta de la noche a la mañana en medio de un 

campo desolado. En Espai'la no fué así. El romanticismo 
vino i triunfó ya harto corrido el siglo pasado, ¡sus jér. 
menes se encuentran de manera tan patente en los 

poetas de jeneraciones anteriores, que se puede afirmar 
que no hai verdadera separacion entre la obra poética 
del clasicismo del siglo XVIII i la del romanticismo del 
s;glo XIX. 

Ya se vé, pues, si es o no importante saber la jenera

cion de aquel renacimiento. Respecto de la cuestion 
misma, esto es, de las causas r¡ue lo produjeron, el pa
triotismo de Valera piensa que se debió al espíritu na

cional que recobraba las amortecidas fuerzas, i no a la 
importacion de exóticas doctrinas. Sin embargo, a pri
mera vista i en jeneral. no parece que fllera tan esclusi

va la obra del primero ni tan estéril la il'troduccion de 

las.segundas, i quizás se podria sostener con mas verdad 
qus el dicho renacimiento fué obra de ámbas causas, 
esto es, que si el espíritu nacional rejuveneció fué por 

asimilarse nuevas ideas, por descubrir nuevos horizontes, 
o aun, porque la resistencia contra los gustos i las cosas 

que venian de afuera, despertó en él briosa i patriótica 
enerjía. 

Para demostrar esto, seria necesario discurrir larga

mente. Habria que dividir i distinguir diversos factores, 

estudiarlos separadamente i entrar por consiguiente en 

detalles superiores a mis fuerzas. Con todo, apuntare 
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aqui algunas lijeras oooervaciones, sin perjuicio de rec
tificarlas mas tarde con mayor f'stuctio i cuanno la oca
sion se pregente. 

Est1 fuera de duda que (Iurantc el siglo XVIII, Fran
cia influ~'6 por modo notable en las demas naciones del 
mundo civilizado. Su idioma, sus costumbres. i su~ mo 
das se eltparcieron por doquiera. Con ellae¡ tambien 
fueron SU5 íd("a~. Murhae¡ ele ('"tae¡ {Iltimas, .:;obretodll 
las filosófica ... , !icguram<,n((' no ('ran francesas .:;¡no inglt· 
sas, pero la Francia ;l~imilab:l e\' rudo pensamiento d,
Albion, quc por otra parte no era de gran vuelo meta
flsico, i lo prf'sentaba r('v('stido df' IIna lorma amabl(' i 

asequible a todo el mundo. ESpai'la, !iea por su situacioll 
polltica especialísima, s('a por la esterilidad intelectual 
en que se encontraba, no podia escapar a inAuencia se 
mejante i, de hecho, el csplriltl que informó a los ('spa 
floles ,Icl sij:!lo XVIIl fué el !!spititll frances de la misma 
epoca. Scgllramentc no obr6 ('11 la masa del pueblo que 
ni p('nsaba ni dirijia, 'pero loe¡ pensadores i directores, 
representantes siempre del movimiento intelectual de 
un pais, se dejaron influir notablemente por él. Esto se 
hilO mas claro miéntras mas avanzó el siglo, cuando la 
proteccion real a las !\lleVaS ideas fue mayor i cuando 
lactores netamente políticos vinieron a producir conse
cuencia .. inesperadas el1 loe; terrenos mas diversos. 

El {'~tado jeneral d~ los C'spíritus debia reRejarse ne
cesariamente ('11 la leoria l · ('11 la práctica del arte. En 
los tratadista .. de la época, el espiritu estranjero, por 
no decir esclusi\'am('t\tc ~I frances. ahoga la robusta 
tradicion de' la escuel:-t espal'lola, Luz!n se adapta a los 
principios jCIlC'ralmellte admitidos por Cromaz i los ita
lianos, afrancesándose sin emb~rgo cada dia mas. Cap-

":';0 1IJ.-TOlIO VII 
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many rinde tributo al psicolojismo de la escuela esCO
cesa. La filosofía de Locke, o mejor el universalismo 
condillaquist3, hasta mui entrado el siglo XIX, trascien
de en la estética de Eximeno, Reinaso e Hidalgo. Del 
influjo de semejantes doctrinas subjetivistas o sensualis
tas no escapan ni Feijóo, ni el varonil pensamiento de 

Arteaga, ni mucho m(:nos d célebre diplomático Azara, 
Mecenas e instigador de las intelijencias de su tiempo. 
Solo al comenzar el siglo XIX i des pues de haber in
formado a los espírit'us con su verho enciclopedista i 
revolucionario, la influencia francesa c~de el paso al 

psicolojismo escocés i a la estética en él inspirada, esté· 
tica que penetra en la literatura espai'lola mas honda
mente de lo que se cree, trayendo, gracias a los libros 
de Burke, Blair i a los falsos poemas ossiánicos mayor 
elevacion de pensamiento poético, mayor amplitud de 
forma i un fresco anuncio de cierto melancólico i soña
dor romanticismo. 

Igual cosa si no mayor aconteció en la practica litera
ria. En ésta, el influjo de las doctrinas del pseudoclasi. 
cismo tenia que ejercerse aun con menor mezcla de ele
mentos estraf\os. En esto los franceses daban mas de 
lo que recibian i aun lo que ellos recibían marchaba a 
confundirse en el inmenso rio de su cultura ¡pasaba 
como suyo. Los franceses habían codificado los prime
ros la doctrina pseudoclásica i en seguida la habian im
puesto al mundo. En ella 'se embebieron los que refor
maron el gusto espaí'lol i los que iniciaron el renacimiento, 
por mas que sufrieran tambien en algunos puntos otras 
intluencias, si no francesas, afrancesadas. Clavijo i Ca
dalso se habian educado en Francia. Don Nicolas Mo
ratin, a pesar de su jenio esencialmente espanoJ. se em-
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pedaba en ajustarse.' al molde estranjero. Su hijo siguió 
5115 huellas. El gran Jovellanos sostenia que el arte habia 
de ser vehlculo de grandes ideas, medio de propaganda 
¡ edueaeion moral, aconsejaba loe¡ grandes asuntos i él 

mismo daba f'1 ejemplo Era la concepcion del arte 
pseudoclfLsico, deformado ya por el espfritu enciclope· 
dista. 

Los grandes grupos lormados por los poetas de en
tónccs no f'ncontraron cosa mejor qlle seguir tales con· 
sejos. Algunos pretenden resllcitar J.a antigua tradicion 
nacional, pf'ro de ella no ven sino lo que les permite el 
inconsciente prejuicio de la escuela, i de hecho no la 
imitan sino rn aqucllo 'quf' no ('ontradice al esplritu do
minante. El a1m" de los graodf's poetas escapa al ana
lisis. La robu.c¡ta vcn:l df' Lope, el c¡ubli,nc- vuelo dI" 
Calderon, pi pinton'seo lenguaje df' Rioja i de BalvlIen::l , 
rl rico vocabulario, f'n fin, de los pONas del siglo de
oro parec('n no haber existido. El gongorismo, el con 
ceptismo. f'1 pquivoquismo terminan SlI reinado, pero 
comienza el suyo un ::Irte (rio i cortec¡ano, mui racional I 

sensato, desnudo de vf'rdader:l'Sgala .. imajínativas, ama 
nerado hasta f'n su.. rntusiasmo'l, qllf' busca antes 1.. 
<lnnonfa qUf> la rUNZa. el C'stilo fácil i df> .. leido tl.ntes qUf" 

el preciso, f'1 ¡("nguaje retórico ¡vago antf''' que' el na 
tural i exacto, ¡ lleno todo él, en fin, df' preocupacione:. 
morales, política .. , i antipatri6tictl.s a v("ces, qUf' .. 00 lo>; 

mejores testigos del esplritu tille 10 anima. 
Mucho de' ('sto podria demostrarse haciendo UI1 t-'stu 

dio dt" lo .. poetas ('11 quienes S{' f'n{'tl.rnó aquel renaci· 
miento a partir dc' Mele-ndez Valdes, cuya lira llena con 
sus dlllc~s acordes el reducido horizonte de la época. 
Habria que estudiar sobre tono al mismo Melendez, ios-



LA. RItVI$TA HUEVA 

pirador de ótros que vienen despues tienen mejor 
suerte i mayor celebridad, tanto porque su poética con
tiene en jérmencs la de Quintana, Cienfuegos ¡Gallegos, 
como porque su innuencía se eSliende a Lista, a Reino
Su, a casi todos 10$ poetas salmantinos ¡sevillanos, ¡aun 

triunfante la nueva escuela no desaparece del toclo. Me
diante las lecciones de don Alberto Lista dura en ciertos 

puntos muchísimos alios mas. En pleno triunfo románti· 
co florecen vates que siguen las reglas de un mitigado 

c1asidsmo, como Roca de Togares, Pezuela, Escosura, 
Ochoa, el limeño Pardo i Ventura de la Vega, el mas 

ilustre de todos. InAu)'c en la retórica de los mismos ro
mánticos de tal modo que los mas notables de eUos, 

como el duque de Rivas, Espronceda, Bermudez de 
Castro, son por el verso clásicos, discípulos de Lista. 
r aun, trascurrida media centuria i una vez en decaden
cia el romanticismo, hai poetas que vuelven los ojos a la 
correcta nitidez de Melendez, el primor métrico de Ga· 
llego, la traidora grandilocuencia de Quintana, demos
trando así que no en balde h;¡;bian soplado auras de pu
reza i correccion sobre las letras espaliolas . . . . 

Como quiera que ello sea, la completa emancipacion 
del esplri:u nacional no se realizó en el mundo literario 
sino con la venida del romanticismo. En el social, ya se 
habia veriñcado por la guerra contra las huestes napoleó
nicas. ~[ucho ayudóel acontecimientopolitico al literario; 
pero aun sin él, se habria realizado. Las doctrinas román
ticas eran doctrinas de independencia i libertad. La 
proscripcion de la antigüedad clásica, el color local, la 
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restauracion imajinaria i libre de las tradiciones nacio~ 

nales. el olvido de las reglas, la deliberada confusion de 
los jéneros, la invencion de nuevos moldes métricos; 
todo llevaba a la exaltadon de la personalidad del ar
tista i a proclamarla como lei soberana. Es claro que 
siguiendo el :utista su propio temperamento, no iba a 
sujetarse a la imitacion estranjera, i aun sujetándose a 
ella, no iba a considerarla sino como un motivo para va· 
ciar libremente su alma tempestuosa. Esto fué 10 que 
sucedió. En 1 ,istoria de la poesía lírica probablemente 
no hai epoca de menor imitadon de los demas ni de 
mayor exhibicion de lo moderno, que la época román~ 
tica. Ni hubo mejor oportunidad para que el jenio de 
cada nacion tomase el camino mas propio i adecuado a 
sus naturales inclinaciones. 

Tres grandes nombres cita el señor Valera como ini
ciadores de la revolucion romántica i su camino. Estos 
nombres, que han vivido i vivirán siempre en la poesía 
castellana, no solo como revolucionarios sino como ver· 
daderos ¡grandiosos poet'3s, son el duque de Rivas, 
Espronceda i Zorrilla. Los capitulas a eUos consagrados 
son interesantes i nuevos. El senor Valera los estudiét. 
procurando hacer ver sobre todo la porcion de elemen~ 
to nacional que encierran sus respectivas obras poéticas. 
Cierto es que por ello parecerian mas bien épicos que 
líricos, i por lo ménos impertinentes a un Florilejio de 
esta clase, pero a nadie se le ocurrirá sostenerlo, sea 
por haber dejado tales injenios notables muestras de 
alta poesía, sea porqu'e el elemento épico se retlej6 en 
los versos de cada uno de ellos con los colores del alma 
que atravesaban. Las muestras de tales poetas están 
bien elejidas i, cosa no estraila a la buena poesia, exhi-
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bidas separadamente, adquieren mayor brillo. cautivan 
mas la ateneian que unidas a la demas lujosa pedrería 

fabricada por la imajinacion del poeta. Si algun pecado 
ha cometido el sertar Valera es haber citado poco de 
ellos. Asl, yo hubiera colocado, ademas, muchos sono
ros i Arxibles endecasllabos del duque de Rivas; la carta 

de Elvira, con que se inmortalizó Espronceda en la 
memoria de jeneraciones anteriores a la nUt!stra; i de 

Zetrilla, aquella tremenda i sublime poesía en que des
cribe la tempestad como cabalgando el mismo en las 

horripilantes nubes tronadoras. 
La escuela romántica tiene en el Florilejio numerosos 

representantes, desde Gallardo que Jo preludia con su 

hermosa Blalua-Flor, hasta Gustavo Adolfo Becquer 
que cierra el volúmen tercero. :"'0 es esto l.lt:cir que to

dos los citados t!ntre aquel I éstt: lo sean, sino que 

Bt!cqut!r lo fué, I probablemente fue d últif!1o, si bien 
I.:on un romanticismo diverso del que dt::fendió e hila 

triunfar el movimiento de 1835. Duran, Pastor Diaz, 

Arolas. Carb6, Piferrer, Milá, dignos estos dos últimos 
de ser mucho Inas t.:ollocidos, Larrd, ~lesonero, Santos 

Alvarez, Hartzenbusch, Garúa. Gutierrez, la Avellaneda. 
la Coronado, en fin, todos los jenuinos representantes 

del romanticismo espat'lol, están allí conmemorados. Solo 

UIlO muí digno de serlo 110 10 fué. Me refit!ro a Salva
dor Bermudl!l de Castro. A mi ver, este poctd, por sus 

Inclinaciones filosofic3!> I ¡JOI su Inspiracion, mas reflexi 
Vol que espontáned, sc distingue de lo.s dt!mas de su 

escuela En Id. literatura romántica, si no ocupa un lugar 

mui elevado. tiene al méno.!> UIlO esclusi\'amente suyo. 
!'>IO llegar ¿ser un poeta filósofo, fue el mas pensador de 

sus contemporáneos. As! como se ha dicho que Zorrilla es 
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el Hugo C<l!).· ·tlano, así podria decirse que Bermudez es 
el Alfredo de Vigny. Este i aquél son de la misma fami· 
lia. i si bien el primero no alcanzó jamas la profunda 
inspiracion ni la sombría grandeza del segundo, no por 
eso se negará que el injenio de ámbos se amoldó a un 
mismo helado i pensador desconsuelo hermano. 

El señor Valera sostiene que desde 1850 hubo una 
rápida decadencia en la poesía española. Cuando lo 
dice, bien sabido lo tendrá. Sin embargo, me asaltan 
dudas para creerlo de un modo absoluto. Si se quiere 
decir con ello que ha habido menor número de poetas, 
agrupando bajo este dictado, a todos los que hacen 
versos de un modo mas o ménos racional i decente. no 
lo hallo exacto. Si se quiere decir que no han florecido 
lI:antos verdaderos j célebres poetas como en la primera 
mitad del siglo, me abstendré de dar mi opinion, que de 
seguro no vate gran cosa. Para decir lo último creo que 
todos estamos implicados. Desde luego, nada podemos 
afirmar en cuanto a la celebridad de los vivos. Hai mu
chos de ellos que cantan aun, i es de esperar que añadan 
nuevas cuerdas a sus liras, con lo que si nose han hecho 
célebres, se hagan cualquier dia, En cuanto a los muer· 
tos estamos mui cerca de e tlos, Para juzgarlos carece· 
mos de aqueUa perspectiva i de aquella serenidad que 
dan la lejanía de los a' .... os i el apaciguar de las pasiones 
fluctuantes en el alma de los contemporáneos. El juicio 
pertenece a la posteridad. Nadie sabe si verá en ella 
las mismas condiciones que vemos Rosotros para la ce· 
lebridad o si verá otras nuevas que no alcanzamos a 
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percibir o que percibiendo no alcanzamos a ensalzar 

debidamente. Los ejemplos de la historia son harto 

dignos de ser olvidados. Ellos prueban ántcs que todo 

las continjencias de nuestros juicios i la mudanza de la 
fortuna que aun despues de muertos nos persigue. 

Por la misma talOll, no me .J.treveria a decir nada 

~obre la poesía de la ultima mitad del siglo pasado, 

aun prescindiendo de si en dJa hubo o no decadencia. 
Si la poesla está representada por sus cultivadores, si 

no sabernos cuáles de estos son los que en defini tiva 

permanezcan i se salven dd olvido i la encarnen a los 

ojos de las edades futuras, ¿l:6mo hemos de elejir unos 

poetas despreciando otros, i c6mo hemos de fijar los ca

ractere!!. de ella ensalzando t:stos i no aquéllos? ¿Qué 
rumbos ha seguido la pot!sia espa¡,¡ola contemporánea? 
¿Ha reaccionado contra el romanticismo o se ha produ
cido como una consecuencia de él? ¿Ha seguido las 
corrientes jenerales del arte o ha quedado estacionaria?' 
¿En sus manifestaciones se revela como antes el espiri tu 
nacional o cada dia tiende a ser mas cosmopolita i hu
mana, participando asi de las condiciones jenerales del 
progreso humano? He ahi otras tantas cuestiones que 
debiéramos resolver ántes de decir si en la poesia espa
¡,¡ola hubo o no decadeAcia. Estas cuestiones a mi esca
sez de conocimientos se presentan como insolubles 

Aumenta mi perplejidad, la falta de fechas que indi
qut!1l ya la época en que vivieron los poetas, ya el mo
mento en que st! dió el lu? talo u:ál composicion poeticcl, 
de esas qUI! son I,!n d arte como el advenimiento o el 

presajio de bellezas cll!sconocidas. En toda recolecciol1 
hecha con sentido crítico, como el Florilejio, para deci
dir la inIJul!lJcia, el progreso, la decadencia, el valor, en 
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fin, de un poeta o de una literawra, es necesario tener 

a la mano una porcion de cosas que el vulgo incons

cientemente desdei'la. En la historia literaria cada poeta 

notable es una época i cada poesia es un hecho, i ámbos 

llevan tras de si consecuencias, a veces, de mucha im
portancia. Para medirlas o abrazarlas en todo su signi

ficado es menester tijar en eltiempo la callsa productora. 

Solo asl sabremos a que atenernos. Las fechas tienen su 

elocuencia i tambien su filosofia. Así por ejemplo, ¿por 
qué en el Florilejio Carcia Tassara, que nació en 1817 

i murió en 1875, va mucho antes que la Avellaneda, 

nacida en 1816 i muerta en 187 J? ¿Por qué despues de 
Espronceda i ántt:s de Zorrilla están Ros de 01ano, 
Romea, el marques de V d.lmar i no Hartzembusch, Gar
cia Gutierrez í Fermin de la Puente? ¿Talvez el eCanto 
ft la cruz,. es posterior al "f/j¡ww Id .11e .. ¡úts? ¿Cuánto 

es anterior <l.La Itilia de los ojos a ,u/eJ" " a ... 1:.1 ranto de 

la Espi:;,l/' ¿Que relaciones hai entre la obra poética 

dt: Bartrina I la de Hecquer? ¿La del primero precede a 
la del segundo como pudiera creerse, segun el Florile
jio. o no es asl? ¿I si no lo es, Bartrina, imitando a Hei

\lt!, como l3ecqut:r lo imitó, trajo a la poesía sentimien~ 

tos que Bt:cquer no habia traído o fué solo un injenio 
dt! segundo o tercer orden, sin mas orijinalidad que Sil 

l!stravagancia~ ¿De qué aflO son el .lfúerertJ, el Rai
/)tltlldo Ltdú', o él Idilio.J (Cuando este se escribió ha

bia publicado ya Campoamor algunos de sus Pequeiios 

Poemasl Ile aqui otra pájina llena de interrogaciones 
1¡t1t! resolver, csplitar i desarrollar con sus consecuen
cias .\Iltc!s de decir nada sobre la poesía lirica castellana 

tic los ultimns cincuenta 3¡)OS_ 

En tallto, sera permitido seguir creyendo que no hubo 
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tal decadencia en un arte que produjo ciertos grandes 
nombres unjidos ra inmortales, como Tassara, Aguilera, 
Quera!, Campoamor, ya muertos, i Nuñez de Arce i 
Balart aun vivos. 

Tambien será permitido creer que esta poesia vivió 
duminada por el alma de la musa espaftola. Ella inspi
ró himnos de paz, cantos guerreros, amargas s~tiras 

ptllíticas a sus hijos predilectos. Muchos de ellos des
cendieron al pueblo i ya se inspiraron en él o ya te 
comunicaron sentimientos elevados en cant;tres, baladas, 

letrillas i romances, Otros de vena mas alta, casi épica, 
resucitaron las sombras del pasado o manifestaron la 
poesía de las cosas pequei'as i de los hechos humildes. 
Otros, en fin, cantaron los recuerdos del hogar, o mas 
humanos, los recuerdos del dolor. 1 al servicio de todo 
pusieron una imajinacio:l briosa, netamente espanola, un 
procedimiento descriptivo de la realidad, desconocido en 
otras literaturas, i una métrica digna heredera de las 
enseñanzas c1asicas. 

RAYAEL L. l)LA¿ L. 

Diciembre de 1902. 



Manifiesto que dá al público 

El Brigadier de 108 Reale. Ejercitos, don Simon Dia% de 
Rango, del orden de Santiago, del vi&je que hilo a la 
ConeepcioD de Chile COD el motivo i para los tine. que se 
8spondrli.D. (1) 

Encargado por la Soberanía el Ex.;mo. Virrei del Pe
fU. Marqut:s de la Concordia (2), de reducir a sus debe
res a los pueblos, que en el distrito de su mando i dernas 

de esta America. se hubiesen revelado a la Madre Pa
tria: i siendo uno de estos el Reino de Chile, dispuso 
enviar para sojuzgarlo una espedicion de tropas sacadas 
d.e Chilot: i Valdivia, al mando del Brigadier de la Real 
Armada don Antonio Pareja, quien tuvo la fortuna de 

qut! a su arribo al puerto de Talcahuano. en fines de 

(1) El dt~u.,guIJo histOf];ldOJ de," J~ Tunb,a \h'tlm.a se h.tS\'n'ido cn

vl"'n"" .k>Je I.ml~ UILt ':01"" de e.te mtereo:tnle documento. El <lrijin~' se 

"IIl~n·ol..,n t~ riCol Bibliolcc" del :;"Ilor Don LU1~ V,"el.! i Orhoeguw. 

El dU t ,r d,' c.le rn"n,Iit'Sh>, don Slmon DI.». de R,i\'~go, desetnpo!l'Ió du

rl.nteJar¡':'l!i dllO~ (179!)-18Jz)]~ SecrctJrlJ. do.! C~mJrd del Virrem,tto del Peru 

I rn¡onJfe.to en e..c ImlX'rt,mle c.&q;o dole, n.&dJ cOlnunc!> de OrlC;n;~t:& l~bo

Tl05() e ¡ntehJ!!nt,· FlIcHjidordrl f .. bildn d,·I.lml, Bri¡:.ulier J,·ll.lll' R('ak .. 

EJercllOli 1~·,Ib.lI1 .. ,,) d .. I~Ordcn d,- s,.mtIJgo. 

~zJ Don j,*' r.-rnando ,k \h.''' 'dl ¡So'''''' \'1rr.!! Ilel Peru desde 1806 

haS\;¡,181!,. 
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Marzo del alio de 18 [3. (3) se le entregase éste despues 
de una corta resistencia i ocupar seguidamente sin opo
sicion la ciudad de Concepcioll, participando inmediata

mente este plausible suceso al Virrei, pidiéndole oficia
les de toclas graduaciones, i satisfaccion para organizar 

las divisiones de su ejército, así para el resguardo de la 
provincia de Concepcion, como para la reduccion de las 

clernas del Reino, hasta la capital de Santiago. 

En consecuencia procedió el Virrei a nombrar los 
oficiales que le parecieron, para que se trasportasen en 

la fragata Thomas, (4) de aquel comercio, que se halla
ba en el puerto del Callao, próxima a navegar al de 

Talcahuano, i me pasó el oficio que se copia al número 

1.°, su (echa 29 de Abril. 

La reHeccion que en su vista me ocurrió inmediata

mente sobre el objeto de mi inesperada comision, me hizo 
acallar las que me sujerian el modo i circunstancias en 

que se me con feria: mi notorio estado decadente de sa· 
lud, a que me habia reducido el largo espacio de diez i 
siete años de ejercicio de la Secretaría laboriosa del 

Virreinato del Perú, por cuyo moti,'o habia conseguido 
de la piedad soberana se me exonerase de ella por el 

Real órdeo de 28 de Noviembre de 1St 1, copiada al 
nllmero 2.", mandándosele al'Virrei me propusiese para 

destino de mas descanso, correspondiente a mi clase i 

(~) L.. Ir~~,II" ~ (,homas_ ~¡ ... UIU b;)l1ener,1 lO:,:!'! .... llllt! lu" Jp"e.oada pOI 

1, .. JIltOlnd"des esl':Ulol~ del I)u¡>rlt,) ,le TakahllaOllen 1'1 mes de Febrero dI.' 

I.~O~. En ,:'1, \ e",' buque cs[,IIJ,I, de.,in,ulo 1>01 su propie,~rio, el <'olllercianle 

01<1 Co".'~r .. i..,n .h.. 1'1\ iel ;\[.111/.101.1, ~I Ir,.linJ cnlre"'¡ {'.Ill~o ¡lo, l"U,'rtll!o. 

de Chik 
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senicios, parece que me eximia:t de semejante encargo, 
cuyo desempei\o requería salud robusta, especialmente 

para verificar mi embarque en lo mas ríjido de la esta
cion de invierno; al ménos estas justas consideraciones 
habrian exijido uo comedido requerimiento de mi volun
tad i disposicion antes de la intimacion del mandato. 
Mas, principal designio de este me sobrepuso a todo i 
me sujiri6 el del cumplimiento de la órden del Virrei a 
quien contesté con el mismo conductor de su oficio, por 

el mio que se trascribe al número 3. " alentándome a 
esta resolucion las halagUe¡las i lisonjeras esperanzas de 
contribuir por mi parte al restablecimiento del órden, i 
reconocimiento de los sagrados derechos conculcados de 
mi soberano. i se¡lalar con nuevos testimonios la carrera 
de 37 a¡lOS ocupados en acreditar mi honra i esmero por 
el servicio público. 

No obstante mi dicha contestacion por escrito, pasé a 
la media hora al Palacio de S. E., quien preguntándome 
si habia recibido su oficio, le respondi que ya se habia 
contestado; i acercándose a la mesa que estaba inme
diata, lo encontró, i como leido nada me dijese, tuve a 
bien hacerle algunas preguntas relativas a la espedicion 
de Concepcion: como fueron si el sei'tor Pareja pedia 
jente, pertrechos de guerra, tiendas de campaña, etc.; i 
contestándome que solicitaba 900 hombres, pero que no 
podia remitirlos porque no los habia, le repuse que me 
parecia urjente su envío supuesto que los necesitaba, i 
replicándome que los podria sacar de Chiloé, le espuse 
era ;mpracticable, por la estacion de invierno i falta de 
buques, i que por tierra lo era aun mas por la distancia i 
fragosidad de los caminos intransita~les en el invierno; i 
observando alguna incomodidad con esta conversacion, 
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me despedí, significándol~ mi.. desf"os df't ar.;erto en t'l 

cumplimiento de la comision 

Como el plazo prefijado para la <¡al¡da del barco era 

5010 de cuatro o '1e;s días, lllVC' que afan,,¡mc t!n ,.UO'l 

para el arreglo de los intereses de mi mujer (' hijos. i 
miéntras la casual demora de doc(' día .. , por embarazos 

que fneron ocurriendo al capitan del buquf' i al Gobit"r 

no, repetí cuatro visiLas al Virrei, la última d(" ellas en 

acasion de haber llegado dr Talcahuano, una embarca· 
cion, que era consiguient(' trajese noticias del estado dI" 

cosas en Concepcioo, las que traté de inquirir de S. E. 
quien solo me dijo 1(> f"scribia el Obispo (5) te despacha

se prontamente un oficial de g-raduacion que se encargase 
de aquel mando por no ser" compatible con su estado r-I 

que ejercia de la ciudad (6), ... causa de estar para salir 

el jeneral Pareja, con las di"isiones de tropas para lo in

terior, dejándole este encargo. Como a la sazon me habia 

llegado el grado de Brigadier, con que se dignó agra 

ciarme la Soberania, i debía ser el segundo jefe del ejcr 

cito, me insinué a efecto de que se me diesen algunas 

instrucciones que me ilustrasen como parecia regular, 

para el mayor dest'mpel1o d«> mis deberes, supuesto qlle 

a falta de Pareja reasumiria en mi el mando en jefe; ma~ 

tampoco me contestó al intento, haciéndome sospechar 

que alglln siniestro influjo contra mí motivaba este estra 

(s) Don Die¡,:o :\monio Xn.lrro \!.Ini .. de \'il1orlr('~, Olml"l dC' 1.1 Cuno 

tepcion de Chile 
(6) Dc~pues del de!.C'rnbar~o de rarep. I de la OCuparlon de ("nnc,'peiulI 

por el e-jército realista., continuó dur,mtC' l'OC{l~ dia~ ~1erc;(,lldo las fUArion.., 
de Intendente de- esat.:iudad don Pedro Jo~e Ben3Xenle. La df'Sl'ooIUM,l, n" 
di~imula.d:a, con que Parej;!, In mir;¡b.l i ~ullprop;;¡5 slmpuj:a, pIlI" lac-:auu. dC' 
l:a p:atria, mo\ojeron :.. 1kn:a\'C'nte a renunciar ese cargo. Pareja aceptó inme, 
diat_me-nte su renunc;~ i nombró en su feempl:l:ao al Obispo \'jllQdrt'll. 
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"o silencio, el arrancárseme repentinamente del seno de 
mi lamilia, hallándome con la salud tan quebrantada, i 
mediando la órden citada, sabiendo tambien el Virrei, 
mejor que ninguno, mi exacto cumplimiento en las vas
tas tareas de la secretaría en que, por ayudarle, no 
perdoné fatiga los siete años que estuve a su inmedia
cion, mereciéndole confianza en las ocurrencias de mas 
gravedad, i llegué a traslucir se contaba con que me es
cusaria al nuevo encargo por los fundamentos insinua
dos, i que sin admitirme la alegacion de la falta de salud 
se me contestaria de un modo que mancillase mi honor 
i me perjudicase en los sucesivos ascensos. Pero la Divi
na Providencia me di6 esfuerzos i vigor para tolerar las 
angustias de mi ánimo en aquellos doce días, cuyas no
ches pasé casi sin dormir por las muchas atenciones que 
ocupaban mi imajinacion, desmejorándose tanto mi na
turaleza que todos anunciaban mi fallecimiento, como 
despues me lo dijeron los quc me acompai"laban cn el 
viaje_ Desde el II de Mayo, víspera de la vela, me fui 
a bordo por sustraerme cuanto ántes de la vista aOictiva 
de mi consternada esposa e hijos pi1rvulos que lloraban 
mi separacion, sabiendo el quebranto de mi salud i lo 
arriesgado de la empresa; el empei'l.oso ¡nteres con que 
desde luego me propuse sacrificar, obedeciendo al jefe 
del reino, todo lo mas amable i aun mi misma vida por 
servir al rei i al Estado, fué mi único consuelo i el alien
to de mi corazan en aquel lanceo 

Al dar la vela la fragata, vinieron a verme \Oarias jen
tes, entre ellas los oficiales reales de la Tesorería de 
Lima, i acercándome a don Joaquin Bonet, le signifiqué 
que era cosa muí notable que siendo yo el oficial mas 
graduado de los que iban en la embarcacion no se me 
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hubiese pasado de oficio la menor noticia sobre el objeto 
a que íbamos, ni soltre los incli\'iduos ni cargamento para 

oficiar con el seMr Pareja a la llegada, a 'llIe me 
respondió que los oficiales j pasajeros constaban del rol 
del capitan del puerto i ('1 cargamento del rejistro; dijelr 
que era para mí mui nuevo aquel modo de mandar; peru 

,!ue estaba bien i que se (tucelasc con Dios. 
Hechos a la mar el 12 de Maro, fuí conociendo en la 

navcgacion a los que se decian iban en clase de oficia 
tes, entre los que habia algunos que no merecian este 

carácter i me ratifiqu(' mas i Illas en este concepto por 
10 que fui nOlando en el viaje. I\unque ,"slC (ué felil por 

lo que respecta al tiempo. padeci mucho no solo por d 
continuo mareo, sino por el (7) del buque. dimanado 

del trigo podrido introducido en las costuras. i tambicn 
porque su estrechez no admitia tantos pasajeros, i asi iba 

ocupado el entrepuente con catres para los oficiales. ma
reados los mas, i lleno siempre de inmundicia, sin arbi 

trio para la limpieza por cu}'a ral.on past'~ toda la nave
gacion sobre el alcazar, a la intemperie, i solo al [iempo 

preciso de irme a acostar, bajaba al camarote, I..a co

mida estaba abundante, mas no era posible cOOllimen

tarla bien, por lo reducido del logon, insuficiente para 
tantas personas, habiendo sido este otro de los gra\'cs 

cuidados que me angustiaron durante la na\'egacion; pues 
a los cinco dias se nos incendió, i en todas las noches 

fue preciso repararlo para 'l1lf' sirviese al dia siguiente, 
sin poderle dejar refrescar, 

Sin embargo de las espresadas incomodidades. quiso 
Dios que arribase al puerto del destino con poca Ilovr-

I~) }-I.oi una palabra mintt'hJibh: l'n rl g"Jin;t1 
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un tal Fuentes, que corria con la fábrica de salitres, quien 

daria mejor razoo del estado de las cosas, a lo que no 
tuve que oponer. por carecer de noticias del local, pues 

a haberla tenido, no lo hubiera permitido, porque des
pues conod que la Quiriquina era sitio mas aparente, i 
seguramente nos habríamos acaso libertado de la prision 

de la fragata, acaecida en la forma que se dirá. 
Con el poco viento que leníamos nos fuimos aproxi

mando a la embocadura del puerto, i como metidos ya 
entre Id. isla referida i la costa, nos era contrario, fuimos 

ga'lando abordos, hasta cerca de la mitad de la Quiri
quina, i en ('1 que rendimos sobre ella, al anochecer con

tábamos se nos incorporase el botc, mas no pareciendo 
entramos en cuidado, i aunque el Capitan quiso dejar 
caer una anda, me opuse i seguimos un poco a la otra 

vuelta, esperando a ver si parecia, hasta que anochec.ido 
dijo el Capitan tener órden del duei'lo de la fragata de 

fondear en siendo la oracion, en cualesquier paraje que 
hubiese fondeadero, 10 que se ejecutó a poco rato de 
haber cambiado la cabeza. 

En este estado. i como 3 las ocho i media de la no

che, me fui acostar, porque estaba indispuesto i levan
tado desde ántes de amanecer, i a eso de las ocho se 

O)'Ó en tierra un cai'lonazo, que a todos nos alarmó, i 

cada cual empezó a hacer el juicio que le parecia; pero 
)'0 10 forme adverso desde luego, e hice llamar a varios 

de los oficialt:!s, que tardaron en venir, porque me con

testaban estar en el camarote de ColmenAres; ocurrieron 
al cabo algunos i signiticándoles ni recelo, trataban de 

disuadirmc, con razones de poca fuerza a mi parecer. 
En esta inaccion se fue pasando algun tiempo, i como a 

las diez se oyó otro cai\OnaZO, con lo que se aviv6 mi 
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coi dado, ¡aunque todavia insistían los mas de los que 

vinieron por mis recados a mi camarote, en que eso se

ria dar a entender que el bote estaba en tierra u otra 

señal, i que no debíamos presumir en contrario, con 

otras varias razones, yo dije que ese no era modo de 

esplicarse, sino el mandar alguna embarcacion a avisar

nos; que creía que los cañonazos eran para alucinarnos, 

i que no tomásemos partido, que mi opinion era saliése

mos al mar, i si era posible hasta Lima, a lo que espu
so Colmenares, que no podia persuadirse que en tan 

poco tiempo se hubiesen trastornado las cosas, de ma
nera que estuviese ya perdido el puerto; que la falta del 

bote no era motivo para volvernos a la mar, i mucho 
ménos a Lima; que la estacton de riguroso invierno, 

reinando temporales i travesías e,¡;ponian aqllel mal per
trechado buque a un naufrajio, i que así no habia otro 
partido que tomar sino esperar el día· a ver lo que se 

podia adelantar. 

A la sazoll habia calmado enteramente el viento, de 
suerte que era imposible dar la \'ela, aunque se hubiese 
querido, i continuamos así toda la noche, hasta que a 
las cuatro de la mai\ana, bajó del A.lcazar Colmenares. 

diciendo haber divisado a la inmediacion las lanchas ca
iloneras. (9) Con esta noticia me levante aceleradamen
te, subí arriba i medio las distinguí i por lo que pudiese 
suceder convoque a la Cámara al Coronel de Injenieros 

don Manuel Olaguer Fcliu, a don José Ignacio Colme· 
nares, al Teniente Coronel Graduado de Artilleria do., 

(9) )bndaban 1;\5Ianl."h:lsca.ioncra~ patriotas el distinguido oficial dea. 
tillerh don l\'icob~ Garda i el teniente de caballeria don Ramon Frerrt', 

ma~ tarde Jellt'nl i Presidente de la Republica. 
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Bernardo Montuel i al Capitan de ejército don N. Ríos, 
para acordar 10 que debía ejecutarse con la correspon

dencia de oFIcio, i con el dinero que conducia la fragata, 

supuesto que sin viento para dar la vela, j sin armas ni 

artiHeria para defenderla, era regular la rindiesen las 
lanchas al aclarar el día. Sobre lo primero convenimos 

todos en que aprontada la correspondencia, la tuviese el 

contramaestre en el castillo dispuesta con peso, que la 

sumerjiese en el acto que se le mandase, como asi lo 
verificó, luego que se vió venir una chalupa de las lan

chas hácia la fragata. L en árdeo a la plata, se acordó 

dejarla a bordo fundándonos para ello, entre otras razo

nes espucstas por los concurrentes, lo primero en que 

debiéndose saber por el enemigo que se traia en efecto, 
acaso nos habria castig,ado con pena de la vida el ha
berla echado al agua, i lo segundo, porque el dinero 

podria servir al .ejército Real, si se cambiaba la suerte 
de ¡as armas. 

Conclllida esta junta, se subieron al Alcazar los mas 
de los oficiales, i me contraje a reconocer unos papeles 

que llevaba en una cajita, por si con venia ocultar, o 
romper alguno, i evacuada con precipitacion esta dilijen

cia, subí prontamente arriba, porque ya empezaba a 
rayar el dia i me cncontrt: con que Colmenares estaba 

hablando con los que venian en \lila chalupa, que estaba 

sobre los rcmas al costado, i que a la intimacion que le 
hicieron de que la fragata se rindiese a las armas de la 

patria, contestó que estaba rendida, porque ni viento ni 

armas para su deft:nsa tenia. Aunque en realidad la 
contestacion era In que el caso reqllcria, siempre fué 

una falta reparable en dicho oficial el hacerlo sin mi 

prl:via anuencia, pues yo debía llevar la voz como el de 
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mayor graduacion, i, sin embargo, de que podria no 

haber surtido efecto, habria yo tentado el sacar algun 

partido. 

Antes de proseguir la narracion de mis aventuras, i 
sucesos posteriores al apresamiento de la fragata, no será 

fuera de propósito aliad ir otras retlecciones, a mas de 
las insinuadas, que califican de inevitable aquel suceso, 

que parece dispuesto por la mano de la Providencia 

para la humillacion i ejercicio del sufrimiento de las 

muchas penalidades que le subsiguieron. 
La referida falta de viento habría sido el principal 

óbice de nuestra salida del puerto i la de armas para la 

defensa, siendo fácil a las lanchas cañoneras echar el 
buque a pique, 10 que no nos hubiera estorbado para 

intentar la salida, si hubiese sido posible dar la vela i 
marcar, asegurados ya de que el puerto estaba perdido; 
siendo este partido casi inadmisible, sin otro motivo que 
el haber oido dos canonazos, dictando mas bien la raza n 

esperar unas horas mas la vuelta del bote, que por mu
chas continjencias podría haberse retardado: la mala 
calidad de la fragata sin mas velámen que el pendiente 
en malisimo estado, i en lo mas rijido del invierno, en 
que las travesías reinantes son mui fuertes en toda la 
costa, i no permiten mantenerse sobre ella sin inminente 

riesgo de perecer, dificultaban todo otro punto de inda
gar el estado de cosas, ni lo habia que no pudiese estar 

prevenido por los enemigos¡ el no ser presumible tuvie
se en Talcahuano lanchas cai'loneras, que en el caso de 
abandonarse por las tropas de Lima, se debieron haber 

inutilizado, para que no ofendiesen buques que viniesen, 
i últimamente lo que habría padecido nuestro honor si 
hubiésemos deliberado regresar al puerto del Callao, sin 
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mas causa que los recelos enunciados, i sucediese no 

habia novedad en Concepcion, lo que se tendria por la 
mayor delincuencia, porque comunmente las cosas se 
gradúan por los resultados, siendo mui fácil acertar des

pues que se han visto, pero lo seguro es que cualquiera 
que refleccione comprendera que debia esperarse el dia 
para tomar partido seguro, atendidas todas las ci rcuns

tanl.ias, Las que quedan referidas en nuestro caso pa

rece que convencen a clara luz el arreglo de nuestra 
conducta, que sin temeridad e injusticia, jamas podrá 

sindicarse, i volvamos a la narracion de los acaecimien
lOS posteriores, 

Relldida la fragata del modo dicho, se pidió al capi
tan, el cual llevado a una de las cahoneras, volvió luego 

la chalupa solicitando él que la capitaneaba saltásemos 
a ella, yo, Olague!" Feliu, Colmenares i Montuel, entran

do al mismo tiempo a marinar la fragata un oficial con 
algunos soldados. Luego que bajamos a la dicha chalu

pa el 8 de Junio, con solo la ropa que en el acto tenia
mos puesta, se nos mandó por el jete de las lanchas 
fuésemos a presentarnos al jene!"al que estaba en el 

puerto, i sentados sobre la borda de la chalupa, que pa
recia un cuchillo, llena toda de agua, i con un frio atl"OZ" 

anduvimos al remo las dos leguas que hai desde donde 
salimos al desembarcadero, el piso estaba intransi table 

por los lodazale¿, i habiéndosenos introducido en una 

casa, se t10s mandó pasar luego al fuerte, donde se ha

llaba el jeneral don Jos(: !\Iiguel de Carrera, su hermano 
don Luis, el Cónsul Anglo-Americano, (10) que era un 

\ 10) R.n-a¡.:o Sf I(' h(',e .11 ("1111,,, 1 de Iv . F.S[,1d o~ t' I1 u.lo~ de :-': orl e .\ml'rica, 

i\l r, Joel Roberh 1'0mlotO 



MANII"'It:::iTO DI!. nON SI'ION niAZ DE KAVAGO 215 

frances venido por emisario de Bonaparte i varios ofi

ciales, En el acto en que nos acercamos se encaró con

migo el jeneral Carrera, i me preguntó por la corres

pondencia, respondile que por acuerdo que tuvimos 

habíamos deliberado echarla al agua: me repuso que no 

sabia que prisioneros tuviésemos facultad para ello, 

contestt que no lo éramos todavía cuando lo determina

mos, i que esto se ejecutaba siempre en casos semejan

tes, a lo que dijo estaba bien, i que importaba poco. 

Despues de esto se nos mandó retirar i nos llevaron a 
varias partes, hasta que por último fuimos a la casa del 

que hacia de Gobernador de Talcahuano (11), quien en 
unos caballos mal aviados, que pudo aprontar, nos hizo 

caminar a Concepcion, acompañados de un oficial estan
do sin alimento alguno. Llegando a Concepcion cerca de 
la oracion, tuvimos que sufrir LlllO de aquellos insultos 

propios de un populacho desenfrenado, que en todas 
partes regularmente el mismo en sus maneras, entramos 
entre la griteria de los muchachos i jentes que sin cesar nos 

tiraban pelotones de barro, diciendo muera el Rei i .'¡'va 
la Patria, i aunque el oficial que nos conducia volvia la 
cara a uno i otro lado, al parecer para contenerlos, no 
pudo, hasta que por fin llegamos a la casa del Gobi~rno, 

permaneciendo largo rato parados en el patio a la es
pectacion de un gran número de pueblo; des pues se nos 
condujo a un cuarto donde estuvimos con centinela de 

vista bastante tiempo, luego nos llevaron con escolta de 
tropa por evitar nuevas vejas i atropellamiento al Pala
cio del Obispo, destinándose una de las habitaciones del 

11) Probablemente el Comandante del Batallon In(antes de la Patria, Te

niente Coronel don Santiago illuilol B('l.aniIlJ, que despues !'le la loma de 
Talcahuano por Carrera quedó,con su cuerpn, de guarnieion en esa plua. 
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l'alio para nuestro alojamiento, dejándonos allí centine
las de vista. 

Aquella noche, compadecido el oficial que nos condu
JO del puerto, nos hizo llevar cena i cuando empezába
mos a tomarla comenzó el sargento de la guardia, que 
estaba en la puerta, a improperarnos soezmentc, sin que 
el oficial de ella que se hallaba presente i penetrado de 
sentimiento por nuestra Lriste situacion, le pudiese refre
nar, .l ... ibarándonos tal accidente aquel socorro de la hu· 
manidad, hallándonos sin calUa ni mas ropa que la del 
cuerpo, en una yjvienda desabrigada i en estremo fria, 
lleno el techo de aguJeros, que parecia una jaula, es de 
concebir, que tal noche pasaríamos, en especial )"0 en
fermo ¡delicado, i sin otro ausilio que el de unos pocos 
ponchos que nos proporcionó el referido oficial. este lué 
el lecho que tuvimos en seis días, al cabo de los cuales 
vinieron nuestros colchones i ropa de cama. A las cspues· 
tas mortificaciones corporales, se nos ai\adió en ..esos 
seis días la mas afanosa i terrible del ánimo porque 
aquel aparato ultrajante, aquella casi total desatencion 
a nuestro carácter, con abandono hasta de los senti
mientos de humanidad, la conducta del pueblo en nues
tra entrada i la observada en aquellos aciagos días, nos 
hizo casi consentir en un /o/Ie Io/Ic, i en que queriéndose 
seguir el sistema de terrorismo {de que recordaba algu
nos hechos en el Reino de Ch¡le) se renovase talvcz en 
nosotros la escena trájica de la Cabeza. del Tigre (t 2) 

en Buenos .\ires, sacriticándose nuestras vidas como las 

11) .\Iude R;i.V.lgo ~ la eJIlCUc"lun \Iel Jcner,¡l Linier;, del Gapitan deh.\ 

~"'t ... Concha, del Coronel .\\lende. del }.sesor Rodrigue: ¡del Tt$orero Mo 

reno\·ení:,,:;¡¡da. deórden d.laJuntl Gubernati;a de Buenos .\ires, en Ca

IJeza de Tljl"re. pro\in .. il de Córdob.l, en Ago§to de 1810. 
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\.Ie Liniers, Concha, etc., ctc., dcindonos mayores 505pe· 

chas de este designio la vista de un relijioso que se apa

reció con breviario, en una ocasion a la inmediacion de 

nuestro aposento, no habiéndose mudado la guardia de 

aquel dia a la hora regular, sin que por esto me raltase, 

gracias a Dios, la rortaleza i resignadon para sacrificar 
mi existencia en las aras del amor a mi soberano, en 

cuyo obsequio i de la causa pública, toleraba con gusto 

cuantos infortunios i penalidades me sobreviniesen. 

Al sesto día de nuestra traida a Concepcion, llegaron 

con el equipaje nuestros cAiados, que hasta ent6nces 

habian permant!cido en Talcahuano, donde dieron prue

ba los mios de su fidelidad, en no haber accedido a la 

libertad i destino que les olreció el mismo Comandante 

de Artillería don Luis Carrera, i mediante su venida lo 
empezamos a pasar mejor en cuanto a la comida que 

corria ya por direccion nuestra, pero siempre mal en 

alojamiento. Los equipajes se nos emregaron con laltas 

considerables, pudiendo calcularse lo sustraido en el mio, 

en mas de cuatro mil pesos en plata labrada, sable de 

plata, i cutó ( 13) de oro, baston,. alhajas, dos catres i 

otras muchas cosas, para que así fuese el quebranto i 
persecucion estensiva a nuestros intereses. Seguidamente 

dimos la palabra de honor que se nos exijió de no tomar 

armas contra el reillo de Chile, ni sus aliados; i despues 

se nos tomó tambien. por el Auditor de guerra, una de

cIaracioll sobre varios particulares; evacuado 10 cual se 

nos quitó la centinela de vista, i se 1105 puso en libertad de 

'r 0 141'; se deri\'iI del rr.lnces .. 1~,1O Eu ~una Drma blanca de corlas 

dImensiones. a manera de dag.! o sablecillo. 'Iue como zdorno ulI.J ron algun 

lIempo los oh"ialC$ de ¡:ueru, de 1.1 _\ rm"da i los Guudia marinas. IIcYindo

Iz al costado ilQuierdo, pendiente de un b.ricu. 
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entrar i salir por la ciudad, con lo que aliviamos los ines
plicables conflictos en que habíamos estado los dias 
antecedentes. 

En el mismo dia en que se nos otorgó el permiso de sa
lir, pasé yo con los oficiales Olaguer Feliu i Montue1, por
que Colmenares tuvo ántcs este indLllto, a dar las gracias 
al jeneral don José Miguel Carrera i a su hermano don 
Luis, i despues de un corto rato de conversacion, nos 
dijo el primero debíamos marchar mui luego para San
tiago, i como yo me hallaba a la sazon con un chupo 
que me habia salido en la cara, le pedí que se me per
mitiese retardar el viaje hasta que se supurase i me con
testó que. estaba bien. 

l\las a los pocos dias i sin cerrar la llaga fué preciso 
salir de Concepcion, porque lo verificaban los propios 
jenerales para el sitio que se iba a poner a la villa de 
Chillan, en donde estaba el resto del ejército de Pareja, 
i no queria quedase prisionero alguno en aquella ciudad. 
En cumplimiento de la órden me puse en camino. al 
medio dia del 23 de Junio, en compañia de Feliu, Mon
tuel i un hijo dd primero, venciendo, con miles dificul
tades, las jornadas por caminos que soto viéndolos se 
puede formar concepto de Sll escabrosidad, especialmente 
en las veinte leguas primeras por mont:u'as i cuestas in
transitables, por lo pendientes i sin huellas, llenas de 
lodo i agua, cayendo por eso las mulas de carga a cada 
momento, precisados de hacer noche donde se poc!ia i 
muchas de ellas en chozas desamparadas, que si Ilovia 
era forzoso mojarse, lo que hizo Dios no sucediese en 
tos tales parajes; pero el inmenso fria i continuas hela
das, nos mortificaban con estremo, i de este modo fuímos 
avanzando en aquel incomodisimo camino, atravesando 
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arroyos i rios mui temibles j riesgosos, aunque vadea· 
bIes por fortuna en los dias que tos transitamos, dando 
incesantes gracias al Sei\Or, para que en medio de tan 
acerbas penalidades, lejos de resentirse mi estenuada 
salud, me parecia se iba mejorando, i aun el estómago 
recibia mejor los alimentos, sin embargo de que no se 
guardaba, ni era posible observar órden en horas ni ca
lidad. 

Pero procuraba no olvidarme que era uno de tos de
signios de la Divina Providencia, en mi venida a la es
pedicion de Chile, el que tuviese que ofrecerle en 
descuento de mis pecados frecuentes i graves padeci
mientos. Así fue que en linO de los alojamientos en que, 
por razon del tiempo lluvioso, nos detuvimos dos no
ches. me acometió en la ultima un fuerte cólico que me 
puso en peligro de perecer, i con los efectos de él, me 
resolví al siguiente día hacer la jornada de cinco leguas 
que habia hasta la villa de Cauquenes para salir del de
samparo en que estaba, i considerando hallar ausilio en 
ella, a la que llegué con solo una taza de caldo que ha
bia tomado al montar :lo caballo, habiendo tenido que 
atravesar en una malisima balsa el rio de dicha villa, 
que no era vadeable, i pasádole a nado las caballerias. 
Me alojé en la casa de unas buenas mujeres que me 
hicieron toda la hospitalidad que les fuc: posible, i con 
otra taza de caldo me metl en cama porque, con no ha· 
ber dormido la noche antecedente i la indisposicion 
padecida, estaba sumamente abatido. En esta disposicion 
sucedió que por haber llegado el día ántes al pueblo la 
noticia de que los de Chillan habian hecho una salida i 
aprisionado a un don Luis Cruz, coronel que mandaba 
una de las divisiones del ejército insurjente, con algunos 
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soldados, me pasó el justicia mayor de Cauql1enes, el 
oficio de la copia numero 4, que contesté con la del nu· 
mero 9, desde la cama; ¡ aunque quede persuadido de 
que con mi respuesta hubiese sobreseido en el empe!'l.o 
de mi salida, me hallé con que a la siguiente mañana 
vino al cuarto de mi morada a rogarme, como por favor' 
le hiciese de marcharme aquella tarde, aunque fuese solo 
a una casa distante dos leguas, manifestéle mi estado 
de salud i el riesgo que corría mi vida, que si su jeneral 
supiese como me hallaba, lejos de aprobar su mandato 
lo llevada a mal, porque era contra la caridad, con otras 
reflecciones que de nada sirvieron porque estaba lleno 
de miedo ¡ trataba de ponerse a cubierto de cualquier 
cargo que se le pudiese hacer. Viendo esto me puse en 
manos de Dios i resolví caminar, como lo verifique a las 
tres de la tarde, con dos taza:s de caldo i el vientre to
davia movido, i llegando a la enunciada casa, dispuse 
acostarme i que mis criados me preparasen otro poco 
de caldo, con lo que pase aquella noche como se puede 
concebir. 

Al siguiente dja restaba una jornada larga porque no 
habia alojamiento i la emprendimos, llegando a un ma
Iisisimo rancho, en donde no cabían las camas de los que 
iba mas, i para acomodar la mia tuve que preguntar si 
habian animales ponzoñosos, como parecia regular por 
la inmundicia que se notaba. La noche era cruda i con 
dificultad se pudo hacer un puchero, i la pasé casi en 
vela . 

La caminata del dia siguiente fué hasta la hacienda 
lIamada de VilIavicencio, en donde se hallaba su dueña, 
una señora Garfias, mui cariñosa i amable, quien al pun
to mandó prepararme el alimento de dieta que exijia mi 
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constitucion, con el que past:' una regular noche, aunque 
todavia resentido el estómago, 

En el inmediato correspondía pasar el famoso rio de 
Maule, divisorio de la provincia de Concepcion con la de 
Santiago, i salimos temprano con un corto desayuno, 
llegamos a la orilla como a las once de la maüana, pero 
por varios incidentes ocupamos en la pasada de perso
nas, bestias i equipajes hasta mas de media tarde, da: 
forma que eran las cinco cuando empezamos a caminar 
en busca de una posada medio regular, porque en la 
¡nmediadon no la habia. La distancia de la primera seria 
de cuatro leguas, i habia que subir una penosa cuesta, 
de malisimos pasos, en lo <Iue ocupamos lo poco que 
quedaba de di a, pero fiados en la tal cual luz de la luna, 
continuamos por entre montes haciendo todos de arrieros 
para que no se perdiese alguna carga. Sobrevino una 
neblina con alguna garúa, i no siendo ninguno práctico 
del camino para la casa de teja a que queríamos ir, se 
buscó un mozo que nos guiase, i despues de tropiezos i 
dificultades, llegamos por fin, a las 8 de la noche, a ella, 
donde la pasamos como se pudo. 

Al otro dia se adelantó a la ciudad de Talca, distan
te dos leguas, el oficial de la patria que por disposicion 
del Gobierno nos acompaf'laba como prisioneros desde 
Concepcion para que hablase con el jefe:: de las armas, 
que si no habia inconveniente nos tomase alguna casa al 
propósito para descansar unos dias, i para dar tiempo a 
la respuesta, se le previno saldrlamos del alojamiento a 
las dos de la tarJe, a encontrarle en el camino, como 
sucedió, andada una legua, trayendo la respuesta para 
mi consolatoria de que el Gobierno que allí se 
hallaba, era un don Rarael Sota, conocido mío, quien 
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decia haber casa para mis compañeros de viaje, i dis
puestas para mí en se()aracion UIl3.S piezas, caso de que 
no quisiese estar con ellos, como asi sucedió. 

Llegados a Talca, nos encaminamos directamente a 
la casa del Gobierno, i en la plaza, frente a ella, esta
ban esperándonos el Ilustrísimo Obispo don Rafael 
Andreu i Guerrero, con los oficiales de marina Colme
nares i VilIavicencio, a quienes hadamos ya en Santiago, 
por haber salido dos di as ántes que nosotros de Con
cepcion, mas a la lijera i mejor aviados. Luego que sa
ludamos al Gobernador, salió con nosotros, incorpora
dos los mencionados seflores, acompaflándome todos a 
la posada que se me habia buscado, i su dueflO, una se
llara viuda dOlla Mercedes Vargas, me atendió con es 
mela los diez ¡seis di as que permaned allí. 

Desde que Colmenares se me acercó me dijo que su 
Ilustrísima, noticioso de que yo venia enfermo, habia es
crito de motu propio al Jeneral don José Miguel Carre
ra, indicándole la necesidad de detenerme allí hasta re
ponerme, i el Gobernador Sota habia hecho lo mismo. 
Con este motivo se trató de que Feliu, su hijo i Mantuel. 
siguiesen solos para Santiago, lo que verificaron a los 
ocho días, quedándome yo hasta esperar la contestacion 
de Carrera, a quien nuevamente h.lbian escrito los men 
cionados Obispo i Sota, estrai'ando el silencio que se 
atribuia a las atenciones i cuidados del sitio de Chillan, 
con su ejército; mas habiendo llegado en los días inter
medios varias cartas suyas a Jos mismos, sin hablarles 
de mi particular, recelaba de que no aprobase mí 
detencion i lemia algun desaire, i habiéodome insinuado 
con su lltma. con designio de irme. me contestó, estuvie
se tranquilo esperando que la respuesta seria como se 
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deseaba. Al siguiente día de esta conversacion, Sala, que 

comia lo mas en la casa en 'lIle yo vivia, me espresó estar 

cuidadoso por el silencio del jeneral al cabo de tanto 

tiempo, i diciéndole ent6nces 10 que habia pasado con el 

seiior Obispo, i que yo no queria tuviese que sentir por 

mí, quedamos en que 10 mas acertado era seguir mi 

marcha a Santiago, i deliberé salir al siguiente dia, aun

que no me sentia bueno. 
Dispuesto todo con aceleracíon, salí de Talca el 24 

de Julio, acompal1ándome un oficial que se nombró para 

mi custodia, i descompuesto el estómago con el desa· 

yuno, pasé mui mala noche, i al otro dia estuve perplejo 
sobre quedarme en aquel mal alojamiento o volver a 

Talca, pero ofreciendo uno i otro inconvenientes resolví 

seguir el camino i anduve una jornada de diez leguas, 
con designio de aproximarme al terrible rio Lontué, 

para pasarlo temprano al siguiente dia, que amaneció 
lluvioso i yo bien molestado; pero como de detenerme 
resultaba que con la lluvia había de crecer el rio ¡de· 

moranne quién sabe cuánto tiempo, arbitré marchar 
vadeándole en la mañana con bastante recelo por su gran 

corriente i gruesas piedras. Puesto al otro lado empezó 
a llover, i dejando atras las cargas, galopé hasta la villa 
de Curic6, distante dos leguas, a la que 1Jegué a las 
once de la mai'lana i me detuve aquella noche, que rué 

lluviosa, i el medio dia siguiente, pero tratándose de 
pasar el rio de Tena, que dista dos leguas al otro lado 
de la villa referida, i si seguian las aguas estábamos en 
el mismo caso que con Lontué, por tanto en medio de 

aquel tiempo estaba mui cargado, hice aparejar ¡ mar
ché a la hacienda de un VilIosa (14), situada a corta dis· 

ll.f) I¡II";(I, dice el 1(::;\0; pero debo de ser r;¡¡~I ... En las inmediacjon~ 
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tancia del rio, de muí buen alojamiento en que 10 pasé 
bien, aunque sus due¡),os no estaban en casa. Al otro 
dia temprano seguí con el fin de transitar el rio Tinguiri 
rica) una legua ántes de la villa de San Fernando, tam
bien sin puente como los anteriores, i bien peligroso, j 

aunque la jornada flié de do,-e leguas, la vencí a buena 
hora, i lilas habiendo andado por unos atolladeros, que 
a no ir fiado del capcllan de la hacienda de donde sali· 
mas, que tuvo-la bondad de acompai'larnos hasta dejar. 
me luera de lo mas malo, hubiera mil veces creido que
darme clavado con el caballo en el barro. Esa noche 
alojé en las casas de la hacienda de don Pedro Notasco 
GU7.man, situada fuera de la villa, como media legua, 
me atendió i divirtió con su buen humor, i como hubiese 
llovido al otro dia, me quede allí hasta el siguiente, en 
que pasé a comer a la estancia de don Manuel Valdivie· 
so, sujeto recomendable por sus prendas i virtud, en 
cuya buena capilla oí la plática de la mision en que se 
estaba. Al día siguiente seguí a la villa de Rancagua, 
seis leguas distante, i pasé por el vado de! rio Cachapoal, 
que por fortuna no estaba muí cargado, llegando a las 
tres de la tarde al convento de San Francisco, en donde 
me alojt: i mantuve dos días asistido i cuidado con el 
mayor esmero por el padre presidente Silva. 

Desde alli escribl a mi pariente el Oidor Decano de 
la Audiencia de Chile don Jose de Santiago Concha (1 S) 

deCuric',I.urlrinlprol'll'tMI1¡ I'SI,·.úuldct',t';tllellidoc'l..tut'Jlo..tel;¡ H.. 
~'i .. mla .Ie Teno. 

Isl R.i\-J~uer.,ca,a..t()l"(m dorla :\1,llluell .\\'I'!lhIUC'rtC' i tJuert'JlZlI. DuuJ 

:\bnueb fut hija de ..t,)fl JlIln J,,"I ,\\dlalueorlt' "';,erra i \';¡Iiaidl'dul'b 

Fnnci<ca dt' QlIl'rC'jltll. hita eosla ,,!tuna ..tel Oidor don .\ntonio Herml'nl' 

jild.., deo \llleoTtja"-lI i \\a.l!iH'do i d" dolb Joseb dt' S~ntial:o Concha. hija ..tel 

M:InIU':' !.le ('as~ Con("h~. 1.)0113 Juacta ..te "antia"o Concha, abueola de l •• 
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(quien sabia no habia podido, por su numerosa familia, 

trasladarse a Lima antes de ccrrar~e el puerto) sobre 

que se me aprontase casa, i a don Diego Larrain, acom

partando a éste una carta de recomendacion que el 

lltmo. Andreu me habia dado para que se la adelantase 
i espera~e su rcspue!-ota, antes de entrar ("n la ciudad, i 

como a ambos les dt'cia qtle antp.! de llegar al Monte 
Alverne, que es un conventillo de relijiosos de San Fran

cisco, situ::Ido en su~ goteras, les avisaria para que me 

remitiesen sus contestaciones¡ segul mi marcha pasando 
al otro dia a la hacienda del sertor Conde de la Conqui,

ta; al siguiente a la de un oon Ramon Moreno, i al otro 

pasando por el mallsimo puente tI rio Maipo. A las dos 
de la tarde estuvc en el conventillo cnunciado en donde 
me hospede, i habiendo tI ufi(;jal que me habia aCOI1\

pai\ado, seguido para la ciuJad, a hablar con el caballe
ro Larrain, con encargo de que hiciese avisar al parien
te Concha, quedé espcrando el resultado para ver como 

me debía manejar, i lo que la Junta de Gobierno deter
minaba {le mi persona, lo que me tenia cuidadoso por 
varius motivos, aunque ya el didlO don Diego, me ha
bia escrito una carta cOllsul,tturia, que le agradeceré 

Oliéntras viva. A la oracion vino Larrain i luego el senor 
Concha con su st:dora esposiJ, (16) todos me hicieron los 
mas significantes carii'los, i el prilllero me impuso de lo que 

mujer de Rixago, era hermana del Oidor don ~lelchor de Sólntiólgo Concha, 
padre de don Jose de 5.l.ntl~go CUllch;t i Juncne¡;de Lobaton, que hasta 
1&11 h.tbia sido O,dor d"c.¡no de la .\udien~¡J de Chile i aquíen $e refiere 

R;ingo enel testo. 
(16) o.,n J..w: do: SJntiago Concha I JiAU:neZ de Lobatoll fue casado coo 

JU :wbnnól dulLi Juo.ef. de l~ Cerd.t de &.nt;~g<J Concha, hij;t de d<.ln Nito!u 

tle la Cerd;t i S;mchn. de la Iltrrera i de dutl;t Xiculan de 5...ntilgo Concha 
i J,mentzde Lob~ton . 

.u;o lU.-TOllO vu 
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habia ejecutado en mi beneficio, de acuerdo con el pa

riente, pasando en persona a hablar con los de la Junta, 
i principalmente con Sl: cuñado don Francisco Perez, que 
hacia de Presidente de ella, para proporcionar se me 

destinase hasta nueva providencia, a una de sus hacien· 
das, nombrada Colina, distante cinco leguas de la ciudad. 
La cosa arrecia dificultades porque desgraciadamente 

llegué en circunstancia en que el pueblo estaba conmo
vido con motivo de un alboroto causado por algunos 

prisioneros de la villa de los Andes, i la Junta ocupada 
en tomar providencias relativas al caso, que se espidie

ron en la misma tarde; pero no impidió esto el que 
Larrain lograse lo que deseaba, i despues de algunos 
debates se le pasó oficio conviniendo en mi traslacion a 

Colina, quedando allí incomunicado, siendo él responsa
ble de la seguridad de mi persona. Como mi deseo era 

no vivir en la ciudad, por varias con'iideraciones, en las 
presentes circunstancias, me complad sobre manera 

cuando se me dijo lo que habia: a las nueve de la noche 
se despidieron los que he espresado, repitiéndome ofer

tas que nunca olvidaré. 
Por la mai\ana \'olvió el señor Concha con sus dos hi

jos mayores i algunas finezas de 'iU mujer; estuvimos 
hablando hasta que llegó don Diego, quien habia ade· 

lantado aviso de que las cargas del equipaje saliesen 

para la hacienda, para caminar nosotros despues sin ese 
embarazo. A las once vino Larrain i como yo contaba 

con ir a comer a la hacienda, atravesando el rio por los 
arrabales de Santiago, pues asi me lo habian dado a en

tender él i el sei\or Concha, quien se despidió a las doce, 
estra,1ando yo la demora en montar a caballo, hasta que 

a la una i media de la tarde, dijo vámonos i llevándome 
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por la ciudad, me iba seilalando los edificios mas visibles 

de las calles por donde transitamos, i llegando a la puer

ta de una casa situada en la plaza principal, me pregun

tó si queria entrar; respondíle que él era dueno de mis 

acciones, i apeándonos en el patio entramos a la cuadra 

donde se hallaba una señora, que era Sil esposa, (17) con

algunos caballeros, i despues de un corto rato de senta

dos llamaron a comer, esmerándose todos en obsequiar

me, singularmente la señora, que es de amable carácter, 

con lo que i las bellas ocurrencias de su marido se pasó 
un rato agradable, tratóse despues de comer de dejar la 

ida a Colina para el otro dia, durmiendo aquel en 
casa, pero como el equipaje i mis criados habian ya 

marchado, resolvimos irnos i llegamos al anochecer 

Aunque se habia propuesto el sei\or Larrain volverse 
al otro dia a la ciudad, se detuvo dos i ántes de irse me 
encargó las llaves de la casa en que me alojó para que 

dispusiese de cuanto habia en ella, intimando en mi pre
sencia a los mayordomos para que obedeciesen mis man
datos, i me franqueasen lo que les pidiese, con otras es

presiones que me enternezco al recordarlas, siendo de 
referir que ya habia hecho traer de la ciudad el repuesto 
necesario de viyeres, dulces, frutas, etc. etc .• ¡ordenando 
se pidiesen aquellas cosas que se consumiesen. 

Volvi6se a la ciudad, i quedé yo echando menos su 

agradable compania, procurando conformarme en aquel 
solitario retiro, en el que, por ocupar el tiempo, he es
crito la precedente vertdica i menuda historia de mi pe

rc::grinacion en la campaña al Reino de Chile, hasta 3 I 
de Ago!Jto desde el 6 del mismo que llegué a esta ha-

\.17) DoilaFrandscadel Solar. 
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designios i la falta de recursos para sostenerlo, en un 

Reino pobre. 

Yo he procurado de estos principios a los sujetos a 

quienes he podido hablar en confianza hasta ahor:l, ha

ciéndoles ver la imposibilidad de que se altere el sistema 

de gobierno antiguo, como algunos han pensado, ¡las 

proporciones que tiene para hacer sucumbir a este Reino, 

empt'i'lándome mas en estos convencimientos des pues 

que pude imponerme dd buen estado de fuerzas del Ejér

cito Real de Chillan. l\'1e he valido para ello tambien de 

la sagacidad i prudencia del mencionado mi pariente Oi
dor Concha que con la frecuencia compatible con la cau

tela necesaria para no ser calumniado, i vuelto al destino 

de su patria, que sufrió largo tiempo, me ha visitado en 

esta hacienda, conociendo con su trato sus recomenda· 

bIes prendas, que no son fáciles de puntualizar, ni tam

poco los favores que a él i a su esposa he debido, ha

biendo ellos sido mi consuelo, i me consta, por 10 que he 

sabido, ha sido uno de los que rilas ha trab¡.¡jado en per

suadir contra el sistema revolncionario, padeci endo por 

la causa del Reí sinnúmero de males, sin abatirse ni de

caer su rectitud i lealtad constante, siendo en mi juicio 

uno de los mejores Ministros que han tenido las Audien

cias de América, por todas sus circunstancias bien noto

rias. l ya que por mi desgracia no he podido llenar como 

quisiera con las armas los deberes lle mi comision, pro· 

curo cQnquistar las vululltadt!s de las personas que suelen 

acercárseme por ser paso para los lados del Norte, alo

jándose algunas en esta hacienda, haciéndoles de buena 

fé las reRecciones que me ocurren para que se adhieran 

a la justa caLlsa, i con estos cortos ratos distraigo algun 

tanto las interiores amarguras de un prisionero que sufre 
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la mas dura pena, cual es, la privadon de la natural li

bertad, la triste memoria de su amada consorte ¡peque
!"Jos hijos, la carencia de las comodidades de su casa, 

abandono de sus intereses i cruel incertidumbre de su 
suerte, espuesta, en el último tercio de mi vida, a los 

erectos de una calumnia, de que en semejante situacion 
no esta libre la mas arreglada conducta por callsa del 
tono i aspecto que las cosas tomen j se me quiera hacer 
padecer nuevas opresiones, abatimientos i trabajos, sobre 
los que he relacionado en este manifiesto, al que agre
garé las posteriores ocurrencias mas notables ¡acampa

f\aré al 6n de él por comprobantt: de mis anteriores ser
vicios bajo los números que se señalarán. 

En el tiempo que medió desde mi llegada a la ha
cienda del confinio hasta que salf de ella, que (ueron 
nueve meses trece dias, estuve en conttnuo sobresalto, 
porque los papeles publicas, que algunos confidentes me 
remitían, contenian frecuentemente especies contra los 
prisioneros de Lima, i aunque los tenian a lodos repar
tidos en la campai\a, bajo la tutela de sujetos notoria
mente adictos al llamado sistema, creian no obstante los 
malévolos que este era un trato demasiadamente bueno, 
lo que me estimuló a pasar a la Junta Gobernante el 
oficio del número 19, porque no podia sin indignacion 
ver ponderar en sus impresos el buen manejo que se 
tenia con nosotros i el que observaban en Lima con los 
suyos, los que decian estar metidos en casasmatas i lim· 
piando las calles con grjllete~, i aun amagados algunos 
a muerte, con otras especies falsas, para alucinar al .... ul· 
go incauto i disponerlo mas contra tos que allí estába
mos viviendo de caridad, sin habernos hecho set\alamien
to alguno de dinero para las muchas necesidades que 
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el hombre tiene, como lo ejecutan todas las naciones 
cultas, no hdbiendo merecido contestadon a dicho oficio. 
Como los sucesos de la guerra, fueron ventajosos a las 
armas del Reí, no fué nuestra suerte tan desgraciada co· 
Ola hubiera sido en el caso contrario, pero siempre tuve 

mucho que padecer, especialmente desde que entraron 
las tropas realistas en Talea, i se mudó el Gobierno de 
la capital, (18) apoderándose de él sujetos en todo 
adictos a los insurjentes de Buenos Aires, por cuya ra· 
zon empezaron el mismo día a espedir órdenes i bandos 
contra los que llamaba sarracenos, i singularmente con· 
tra los europeos, aprisionando de éstos los soltero$, 
depositándolos en la di.rce1, sin darles lugar para pro· 
veerse de ropa j otras cosas necesarias, ni aun cama, 
haciéndolos, al segundo dia, marchar con escolta al 
puerto de Valparaiso, como una cuerda de presidarios, 
i entre ellos fueron algunos relijiosos de San Francisco, 
el Coronel Olaguer Feliú, el Teniente Coronel Mon
tuel, i un hijo del primero, prisioneros del Perú, los 
cuales estuvieron tambien en la cárcel, en calabozos i 
depositados despues con los ciernas que se ha dicho, en 
un barco que se hallaba en dicho puerto, en el que p.er· 
manecieron cuarenta i tantos días, con las penalidades 
que son de inferir. Como estas ocurrencias llegaban a 
mi noticia, puede cualquiera comprender el efecto que 
causadan en mi ánimo, preparado a seguir la suerte que 
me amagaba, lo que me era tanto mas sensible, cuanto 
que un mes antes habia decretado la anterior Junta des· 
de Talca mi libertad, con la de ocho prisioneros mas de 

(18) Se refiere R;i\'a¡::o al r~mplaro de b. Junta de Gobierno. compuesta 
de don Jase Miguel Infante, don José Ignacio Cienfue¡;:os i don AgU5tin 
Eyzagull're, por el Director Supremo don FranciKo de la Lallr.l. 
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los que fuimos en la [ragat;¡, Tllomas, por interposicion 

d'el Comodoro i COlllandar1lp. de la fragata de Guerra 

inglesa Phoebe. Jon Stlllliago Hillyar, que habia oficiado 
desde que llegó al rdcriJc) IJuerro, conduciendo algunos 

prisioneros del Rdno ele Chile, licenciados por el Excmo. 

Seflor Virrei, i aunque hice CU31ltOS esfuerzos me lueran 

posibles por medio de dicho CUlllolloro a fin de intere

sar su olt:diacion, dirijiénJole oClJltam~nle cartas, por 
medio de propios costosos, para qlle tuviese t:fecto lo 

que la Junta habia dispuesto i corllunicándole de oficio, 

no pude recabar provider,cia lisonjera. i pennaned en 

incertidulllbre ha .. ta filie se hicit:ron los tratados que son 

notorios, entre el Brig-aJier Jon G ... bino GaillZ.a, jefe 

principal dd Ejército Re¡:¡l, j los del ínsurj~nle, en que 

intervino el dicho Comouoro H1Irar, de que resultó el 
canje de prisioneros, i el permiso para venirnos los de 

la procedencia de Lima, COI1 cuya noticia procuré, por 

medio tle mi rdacioO<HJn Oidor Cmlcha, se me pasara 

la 6rden i pasaporte correspondiente para trasladarme 

a Valparaiso, i aprm'echar el primer bllque que viniese 

al Callao, lo que vt!rifi(llIé pasando directamente al 

puerto, desde la hacicnd.l de mi conflllio. en cuanto re

cibi la 6rde~, porque sabia estaba en él una fragata in

glesa de gllerra con cuyo Comandante hablé al mamen· 

ro de mi lIt'gada, ¡aunque dt!sJe luego no me dió el 

consuelo que apetecía, me 0ln .. ci6 trasportarme en ella 

si venia al Callao, lo que todavía no poJia asegurar; 

sucesivamente fueron lIe~ando a Vidpal'ñiso algunos 

<Jtros prisioneros i varios particulares, con t:I mismo de· 

signio de trasladarse a Lirna en la indicada fraga! a, i 
como yo creia, por motivos quP. no es del caso referir 
aqui, no habían de subsi:.tir los tratados hechos, vivia en 
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continuo sobresaltos, esperando por momentos al~una 

novedad qu~ frLlstrase mi libertad, lo que cada dia se 

hacia mas temible, por los acaecimientos que iban so

bre\·inient]o, de suerte que los diez i seis que permanecl 

en el referido puerto, fut!ron de una contínua inquietud, 

hasta que con el arribo a él de otra fragata de guerra 

in~lesa, dcllbp.raron los Comandantes de ámbas, i el de 

la P/uHbe, dar la vela el T. O tIe Junio, saliendo juntas las 

tres i la AIl.flo-AmericalllJ Esst_"t, apresada por la últi

ma un mes ántcs, i sobre las islas de Juan Fcrnandcz, 
se separaron las dos últimas para seguir su viaje al Ja

neiro i Londres, continuando las otras dos para el 
Callao, a donJe arril>aron el 18 de Junio, a los diez i 
ocho días de navegacion, con lo que logré la satis(ac~ 

cion de reunirme a mi familia, i r~gresar a un país cuyos 
habit~ntes me dieron en esta ocasion . prucb:\s del (.lVor 

que les merezco, por las demostraciones de alegria que 
todas las c1ac;es manifestaron por mi venida, 10 que ha 

empci'\ado mas i mas mi gralituJ hácia dIos; i al dar 
fondo, dirijí onda al Excelentiiimo St"i'\or Virrei, parti~ 
cipándule mi arribo i lo dentas que me pareció preciso. 

He recopilallo lo mas sustancial que acaeció en los 
trece meses siete dias que mediaron desde mi saliJa 
dd Callao hasta el rt"greso al mismo puerto, en cuyo 
intermedio, allllr¡ue he espt!rirllentall(l humillaciones, tra
bajos i perjuicios di! bastante cOllsideracion, he mereci~ 

do al cido, ausilios mui ~n' =aces, con lus que sit'mprc 
pude hacerme superior a toJo, considerando que nada 

vale el hombre sino tiene valor para sobrclllwar los 
contratiempos qlle ofrece la vida hUrllana, especialmente 

en tiempos tan' calamitosos como los presentes, i me 
queda la complacencia de que, aunque no estuve en 
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acciones de guerra, que me habrían sido mas llevaderas 
i satisfactorias, he procurado, en el triste estado de pri. 

sionero, llenar mis deberes como fiel vasallo, amante 

de la integridad de la Monarquía Espai\ola i de los de

rechos de mi adorado Soberano el Señor don Fernando 
Séptimo, en cuya defensa sacrificaré siempre hasta la 

última gota de sangre. 

SUttoN RÁvAGO. 

Lima ¡Noviembre 23 de 1814. 
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Era al final de la calleja-una calleja estropeada por 
las lluvias de invierno i que tenia aun marcada en el 
barro seco el paso de la última carreta de bueyes.-De 

un lado i de otro viejas pitas mezclaban el color verde 
claro de sus anchas hojas carnosas con el verde oscuro, 

casi negro, de las zarzas i espinos; de trecho en trecho 
ergulanse algun alcornoque decrépito, hayas blancas j 

plateadas, laureles embalsamando el aire con el olor 

fuerte i bueno de sus largas hojas agudas. 
Al final Jevantábase la casa con su aspecto señoril. 
La yedra hablase apoderado del esterior i, aprove

chando las grietas que el tiempo abriera,desperezánclose 
sobre el lecho del viejo musgo amarillo que revestia cada 
piedra de la pared, iba a unir sus hojas delicadas a los 
racimos de otras plantas que en elegantes pirámides 
colgaban de los aleros del tejado. 

Una pequei'la escalera, seis o siete pe1dal\os gastados, 
movedizos , partidos, conducia del patio al vestibu!o del 
palacio. 

(1) En el nu mero próximo publieH ernos un eM udio c,: rit i!;"o de este e rn ~ 

nente litera to Il(Irlusues 
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Sobre el porton, cuya pintura grieteada por el sol ha
bia caído poco a poco, ostentáhase, comido por el tiempo. 

el blason de la familia, sobre el cual amenazaba ruina 

una grande corona de conde trasformada en guarida de 

lagartijas. 
Los vidrios ennegrecidos i apenas traslucidos tembla

ban de viejos en los plomos. 

Por el patio. en los intersticios de las piedras, crecia 

libremente la yt!rba, i en un rincon una cigarra juntaba 

sus estridt!ntes melodlas al monótono canto de las ranas 

del pantano vecino. 

El conde estaba en la librería sentado en una vieja 

poltrona de cuero con clavos de metal. Tenia en la mano 

un libro latino, que leía atentamente. 

La librería era una vasta sala alumbrada por tres ven

tanas mui grandes. 

Avistábase a lo léjos la aldea con su campanario 

blanco, sus casitas bien encaladas, i las cimas de los cho

pos sobresaliC'ndo de los tt'jados e indicando la carretera 

que la atravesaba conduciendo de un !)lU'bln a otro. 

Entre las ventanas i las puertas est.ban los armarios 

con los grandes inf,,!ios amarillos, los gruesos dicciona

rios i las obras clásicas latinas, portuguesas i france
sas. 

La pared frontera a las ventanas, por cima de la chi. 

ment'a de mármol blanco, la ocupaba 1'1 retrato dd abudo 

del Conde. Era un hombre alto. bit"n formado, simpático. 

Estaba vestido a la usanza de don Juan V. Tenia tina de 

las manos en el pomo de la espada, sus encomiendas al 

pecho i una sombra esquisita, fut'rte, brutal, en la mitad 

de la nariz del lado izquierdo. La moldura habia perdido 

el dorado i hallAbase agujereada por la carcoma. En un 
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rincon una arada habia urdido su tela i esperaba la presa, 

escondida t:11 un roto del lienzo. 
El sol declinaba, i el Condl!, para aprovechar los úl

timos rayos, habia colocado su sillon en e! hueco de la 

Ventana i, con d Iluro sobre la roJilla, el codo en la 

pierna cruzada i la c.tbe1.a apoyada en la mano, leía 

atentamente un pasaje de Sut'tonio. 

El crevú~culo invadió lentamente la sala. El sol, des
pues de jugar un instante con el último rayo en la testa 

veneranda dd andano comendador, ocultóse por detras 

del cabezo, i las grandes sombras de los montes fuudié
ronse poco a poco en una tinta jcneral. 

El Conde cerró el libro sobre el Indice i púsose a 
contemplar la aldea. 

El viento NNte, entrando por las grietas de las pare
des, silbaba tristemente en el corl'edor; los vidros zum

baban en los plumas; hu aves nocturnas, que habitaban 
en las vastas chimeneas dd palacio, comenzaban a piar, 

i a los oidos dd Conde lIeg~ba la alegria de la aldea 
COIllO nota estraila de una lengua olvidada. 

I\It:diados de Noviembre, las noches eran frias. 

El Conde miró con tristl:::za hácia las ventanas de las 
casas de los labradort!s, óllcgremente iluminadas por el 
fuego vivo de lo'i hogares, i, e'itremt!ciéndose de fria 
dentro de la vit-ja It:\'ita parda, It:vantóse, toc6 una cam
panilla i, rnt:tit'llllo las manos en los bolsillos, cOIllt:nzó 

a pasearse por la sala. 
Era un viejo achacoso i casi completamente calvo; 

apenas dos o tres maJt:jas de cabello blanco i largo 
calante de la nuca sobre 1:::1 cuello de! leviton. Usaba 

toda la barba; era corta i blanca. Sus ojos, cuya luz iba 

apagando la edad, eran de ese color mat definido que 
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tienen los ojos de los viejos i de los nil\os de pecho: te

nian, a pesar de todo, una espresion dulce i melancóli

ca. En el ángulo de la boca un pliegue vertical, desde

Mso i altivo, cuando el Conde estaba serio, dábale lIna 

espresion de simpática tristeza cuando sonreia. 

Al toque de la campanilla acudió un criado. 

Era un viejo tambieo, mas viejo quizá que el Conde. 

Vestia un frac, verde por cierto, de tan viejo como era, 

si no le ocultasen el tejido zurcidos acumulados de hilo 

negro. 
Entró encorvado un poco por el respeto, otro tanto 

por los aftoso 

-José-dijo el Conde,-\'e a arrancar una tabla mas 
a la sala del dosel i arregla la lumbre. 

-Senor Conde, yo solo no tengo fuerzas. 
-Llama al casero, como has hecho otros dias. 

-Manuel se h;¡ marchado hoi, señor Conde. 

-¡Se ha marchado! ¿Por qué? 

-Fué a trabajar a la Quinta de Juan Pereira. Usted 

bien sabe que el pobrecillo tiene familia que sustentar, 

i como los ordenados andan atrasadillos 

-Efectivamente, me acuerdo de que há. ya bastante 

tiempo.. ¡Vaya, pobrecillo! ¿Pero, por qué no me 10 
dijo? Yo me olvido de todo. Has de darle dos pintos 

(1) de mi parte. Yo te ayudo hoi a arrancar la tabla. 

1 saliendo ambos, fueron a un cuarto próximo i arran

caron ulla tabla del suelo. Jos/.> aserróla e'1l algunos pe· 

da10s, hi zo lumbre con un pedernal, porque el Conde 

reprobaba los fósforos como peligrosos, i, poco despues, 
una llama alegre i viva trepaba por la chimenea. 

(1) ;\Ioneda portugues:\ de plata, L \";1101' de <480 Lei~ o sean 2.~0 pesetas 

óLpro~imadDn¡ente. 
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El Conde tornó a abrir el libro i continuó leyendo 

~uetonio a la luz de un trozo de su palacio. 
Habianse ido las tablas poco a poco, i ya casi no res

taban sino trts cuartos completos: el del Conde, el de 
José i la libreria. Tablas, vigas, puertas i ventanas ha
blanse deshecho en cenizas. 

1 los viejos labradores de la aldea, al ver el humo sa
lir de la chimenea del palacio, sonreian tristemente i 
decian: 

-¡Pobrecillo! 
Pero el Conde continuaba alegre e indiferente. Como 

hasta am de nada habia carecido, Dios sabe a costa de 
cuantos sacrificios del pobre criado, no pensaba en el 
estado de miseria en que ahora vivia, o, por mejor de
cir, no quería pensar. 

Cuando volvia de misa los domingos, caminaba con
versando alegremente, con un cierto aire entre familiar 
i protector, con los labradores que le estimaban i gusta
ban de oirle. Entraba en las casas mas pobres, i aAijido 
por la miseria que en ellas en<:ontraba, decía bajito al 
viejo José, que le acompaflaba siempre, con el grande 
misal romano debajo del brazo: 

---José, deja un pú~'o encima de la mesa para que es· 
ta pobre jente festeje el Domingo. 

1 salia tocando suavemente con los dedos en las me
jillas sonrosadds de las criaturitas, que le miraban con 
sus acariciadores ojos grandes, llenos de asombro i cu
riosidad. 

José deteníase como para obedecer al hidalgo, j salia 
momentos desplles, llevando en los vastos bolsillos del 
frac los pedazos de pan negro i de carne, con Jos cuales 
i con la ayuda de Dios comeria aquel día. 
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1 el Conde continuaba ah.·gre i pasaba los días con

versando con sus autores fd\'oritos i t!lltretenienuo la 

imajinacíon con los SlIt!I'10S dorados de un futuro mejor. 

Tenia un hijo. 
Tres <u'los hacia rJlH! su jenio indl)lcnte le había obli· 

gado a marchar al Brasil, t!r1 la e.'iperallz,a J.e reparar a 

fuerza de trabiljo los desastres de la tertulia. 

lno habia sido la ;ulll>i~ioll 10 que le llevara tan lejos. 

No descollada la manera de slI:>tentarse el ConJe, i 
costaba a su jmlio altivo vivir sujeto a la cOIllVasiva li
mosna de los aldeanos. 

Un dia partiójJó al padre sus intenciOl1f's. mO'itrflndo

le la convl:lIiel1cia de tl.qllt:!lIa partida, aunque ocuhámlo

le una gran partt: de la vcrLl.nl por temur de que la 

revdacion de todel. dla fuese un golpe e.ltal en J~ vida 

del anciano. Rt:l.:hazatla pril111'ramente 1", idt:a como abo 

surda i poco digna, el po un: padre, con d carazan ues

pedazada por d dular i por la vergü'!llza, rilll.lióse al 

fin a sacrificar su org1lllo al orgullo Ill<lS Ilob!t: cid hijo. 

Obt~nida la licencia, parlió llevando por capital la 

benJicion paterna i los pocos pintos que prollujo lllla hi

poteca mas. 

Los primeros días fL:eron hurribles para ti Conde. 

Sentia un vacio enorme en aqllella casa hacia poco tan 

llena. Despues el dulor rué dt:uililántlose poco a poco, 

i el Conde \'olvíó a SIIS antiguos habitas. Tenia un sen

timiento mas en el corazon: ta esperanza. 

Una tarde llegó una carta que decía: 

«Mi qlJerido p:ldre: Estoi bien, muí bien. Por el pró· 

ximo paquete eSlJero poder enviarle cien mil reis (1), 

tI) SOO pesetas. 
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cuantía que continuaré mandándole todos los 

El Conde buscó paquete en el Diccionario de Moraes, 

pero encontró la palabra comida por la polilla. 

José lloraba de alegria. i aquella noche echó dos ta

blas a la lumbre, aceptó tina copa de vino a Juan Perei

ra, i, cuando acabó el tercio, dijo al Conde, con quien 

habia rezado en voz alta:-Para que se realice lo qne 

don Carlos nos promete: Salve, Reina. 

1 pasó mes i medio, i el Conde decia: 

--¿Qué será paquete? 

De Agustin de Macedo (2) para acá no sabia nada, 

no leia periódicos, ni verlos quería. Detestábalos con lm 

odio de viejo, casi instintivo. Cuando veia algun perió

dico, murmuraba en seguida: 

-¡Masonería! 

I continuaba esperando el paquete, como un sebas

tianista espera a don Sebascian, con una confianza llena 

de misterios i de pequeñas impaciencias. 

El palacio poco tenia ya mas que las paredes. Poco 

a poco, tabla por tabla, viga por viga, el cuarto del 

criado habia pasado por la chimenea, i éste dormia aho

ra en la cámara del Conde. 
1 el viejo hidalgo decía al ver crepita r en el vasto ho

gar las tablas carcomidas: 

-¡Paciencia! Esto se concierta des pues, cuando lle-

gue el paq uete. 

1 José solo respondia: 

-Salve, Reina. 

Estábase a principios de Enero. 
El Conde comenzó a separar los libros en dos cla-

(, ) CClebre poer:.. portugues de fines del siglo XVII!. 

t\.ROltt.-TOMOVll 3' 
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ses: la de los libros útiles i la de los libros inútiles. 

Los libros inútiles trasrormáronse en calor, ¡cuando 

el Conde veía las pájinas amarillas retorcerse por la 

accion de la lumbre, mi,ábalas tristemente, ¡ deslJues, 
levantando los ojos hácia el retrato del abuelo, decía 

mentalmente, como disculpándose: 

-Son los peores, 

Acabaron los libros inútiles, ¡ el Conde apartó los 

óptimos j quemó los restantes. 

Dur3mn dos días. 

1 como el paqllete no llegaba, el Conde rascábase la 

cabeza i miraba con un modo ménas respetuoso al mi· 

sal romano. 

José triplicaba el número de salves. 
1 el paquete no llegaba, i los manuscritos habian ar· 

di do, i el C~)11de quemó los grabados i conservó sola

mente el Suetonio. 

Pasados ocho dias llegó una carta. 

Un sobre azul, trasparente, con mui buena letra, una 

letra de trazos finos i gruesos, como la de un profesor 

de caligrafia. Traia sello del Brasil i olja a carbon de 

piedra. 

Fue Jase quien la recibió , i corriendo hacia la libreria, 

donde el Conde estendia sus manos trémulas sobre las 

cenizas frias de la chimenea, entró gritando: 

-¡El paquete! ¡el paquete! 

El Conde se estremeció, irguióse i cojió la carta. 

¡Era tal vez la riqueza! 

Pasóle una nube por los ojos. 

Apoyóse en una poltrona j, temblando, abrió el sobre. 

I leyó, 
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_Tenemos el doloroso deber de dar a usted parte del 

fallecimiento de su hijo ~ 

El Conde no pudo leer mas i dejó caer la carta. 

José esclamaba: 
-¡Perdidos l ¡perdidos l 

1 daba con la cabeza en las paredes. 
El Conde conservábase silencioso i miraba con ojos 

torvos la hoja de papel awl, que temblaba en el suelo 
ajitada por el viento. 

-Réstanos la caridad, José-dijo por fin.-Ve, ve a 
estar con esa jeme a quien ayer aun di limosna. ¡dile 
que el Conde le pide, por amor de Dios, un pedazo de 
pan. 

1 despues, sollozando: 
¡Manuel! ¡Hijo! ¡Hijo mio querido' 
1 como hacia mucho fria, el Conde quemó el Suetonio. 

JUAN DE CÁMARA, 

POTlugue:s 
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Vedle tanir la citara esplendente; 
De mirto i de laurel cine a su frente 

Espléndida corona; 
P¡dele al cielo inspiracion ¡ayuda, 
Al pueblo-reí saluda 
Con rostro humilde i su candon entona. 

La nueva Babilonia, la altanera, 
La que en el mundo impera 
Entre duelos i panicos ¡asombros, 
La del orbe señora, 
La que luce sangrienta ¡triunfadora 

La púrpura imperial sobre los hombros; 
El soberbio patricio que en augusta 
Cuna arrullara el Tlber; el guerrero 
Que al sármata i al partho i al ibero 
Con su valor asusta; 
La infiel sacerdotisa 
Que del Ceur en brazos, la divisa 

De Vesta mancillara; el campesino 
De atezado semblante, 

El atleta de torso de jigante, 
El taumaturgo que por dón divinO 

Descifra los enigmas del destino 
1 a sondar sus misterios nos enseña; 
Del TrastJber la plebe, la risueña 
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Turba del Aventino; 
El poeta que oculta sus laureles 
I su sagrada inspiradoR oculta; 
La vil esclava que al pudor insulta; 
El viejo sacerdote de Cibeles 
1 el bravo centurlon I el pretoriano, 
Todos rinden al monstruo vasallaje, 
Que hasta el jenio le oCrece su homenaje 
En Séneca ¡Lucano. 

1 igual del que pretenda 
Hacer de noble independencia gala; 
Del que el canto sublime no comprenda 
Del que a los dioses en poder iguala; 
Del que ose sincero 
De 9U voz no admirar las Inflexiones, 
O prefiera a .us cantos las canciones 
De Pindaro ¡Homero! 

Contempladle bañado en viva lumbre 
Sobre el estrado, pedestal ¡cumbre 
1 abismo donde todo resplandece 
1 embriaga ¡aroma, 
Que la dueña del mundo es Roma, i Roma 
A su dueño i senor toda se ofrece. 

Contempladle: la citara de oro 
Tañe con torpe mano, I su insonoro 
Canto preludia ante su pueblo atento, 
lora el dulce i profundo arrobamiento 
Del extasis simula, 
Ora ronco i febril salta ijadea, 
r la enorme cabeza balancea 
I en simias actitudes jesticu!lI. 

1 el entusiasmo estalla, 
1 el cónsul i el quirite i la canalla 
Rompen en delirante clamoreo: 

245 



LA R!.VISrA ¡.,:Uw.VA 

-jAve, César cantor, sistro de oral 
¡Astro!-Ia turba grita.-Yo te adoro, 
1 me ciega tu luz I no te veo. 

1 en el muelle cojln, en irrlloria 
Afectada actitud en que mañana 
Con su buril lo esculpirá la historia, 
Se reclina soñando que es la gloria 
La torpe adulacion, su barragana 
1 reclinado en el cojin pasea 
Los entonados ojal, 
En los que nada humano «ntdlea, 
Por la turba que ruje i que vocea 
A SUI plantas de hinojos, 
1 de pronto su sed de sangre aviva 
De Lucano la altiva 
Faz a un tiempo larcástica I burlona: 
¡Ya le irrita mirar Ilempre delante 
Una frente cien veces mas radiante 
Que en la que ostenta la imperial corona! 

Pronto Pilón Intenta 
Quebrantar el dogal que al mundo afrenta, 
1 sucumbe Pilón i no delata 
El vergonzoso freno 
Que al pueblo rti i a IU verdugo ata; 
1 a la vez que Pisón, Lucano acata 
Del de.spota la órden, i sereno 
Atraviesa del baño los umbrales, 
1 en el agua aromada con verbenas 
Corrije con la sangre de IUI venas 
De sus cantal los versol Inmortales 

ARrollO RB.va:!j. 



El Dr. Francia, Monteagudo, Rosas 

El doctor Francia tuvo un atavismo fatal; sus padres (ueron 
locos i él, en medio de sus continuos accclos de hipocondrfa, 
llegaba a perder la razon, I su carácter se poseia de una e,trema 

irritabilidad cuando soplaban 101 vientos c,didos i húmedos del 
norte. 

Adolescente, él a:roctó a su padre; hirió gravemente a un ca~ 
maTada JUrO de eolejio, i (rató de asesinar a uno de sus profe
sores; llegó a ejercer las m", altas funciones públicas en su pais, 
rnostrandOlc al principio de su carrera polltica, justo e ¡ndeptn. 

diente; pero, bien pronto aparecieron en él las cstravagancias 
de 101 hipocondriacos, las ideas de( SUiCidio, los terrores de los 
alucinados, i al fin el delirio de las persecuciones, imajenes de 
Incendio, de homicidios I de crueles torturas, de las cuales el se 
imajinaba ser testigo o creia presidirlas . 

El doctor Francia era el tipo del melancólico: elltatura media
na, espalda Iijeramente qncorvad;¡, cabeza comun, dolicoceCalica, 
signos frontales divididos por un surco mui hondo, piel bruma, 

mirada felina, r:yg-omas prominenles, labio inferior reducido. 

11 

Monteagudo presentaba todas las debilidades atribuidas por 
los fisiólogos a los histéricos; los caprichos increibles de su sen

sibilidad petulante i pervertida, fueron el orljen de todos sus 
actos irreflexivos, que con una apariencia de ¡ntencion culpable, 
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eran el producto de una perversion instintiva de sus facultades 
morales, su imajinacion rica, lijera, viva; sus abatimientos feme
niles, sus reacciones convulsivas, tan caracterlsticas en él, eran 

el resultado de su violenta nturosis. Tenia los ojos negros i bri
llantes, reveladores de la tension constante en que manten fa sus 
pasiones precoces. Juntaba a su jesto dramático [a vanidad tea

tral. 

1Il 

Rosas, hijo de madre h.istérica, se complacía desde su infan
cia en atormentar a los hombres i a las bestias; él manifestó en 
esto los primeros ,Intornas de su ÚJeurft moral que luego en el 
poder pudo saciar ampliamente con el crimen revestido de for
mas Upicas ¡feroces; i sus impulsiones homicidas corresponden 
a ciertos estados patolójicos en Jos cuales se encuentran las for
mas de una epilepsia turbar/fl. En efecto, él sufria de ataques 
neuropaticos que lo Impulsaban algunas veces a correr a caballo 

por los campos, gritando i ajitandose hasta caer estenuado, o 
bien se entregaba a frecuentes i terribles accesos de furor: en
tonces caia a golpes sobre las penonas i las cosas que encontra
ba a la mano. En los grandes calores estos accidentes se multi

plicaban. 
Se tiene de su locura moral numerOSdS pruebas: el fabricaba 

arneces para sos caballos con la piel de sus enemigos muertos; 
insultó a su padre moribundo i cometió innumer;¡bles asesinatos 
de prisioneros; en 1840 eran diarias las órdenes de muerte espe
didas por motivos imajinarios sin causa conocida; el inflaba de 

aire a sus bufones para estraerselo a puntapies del vientre, or
denó a uno de ellos calzarse un par de botas ardiendo; guardaba 
entre una ánfora de cristal las orejas del coronel Borda, para 

mostrarlas a sus convidados. 
CaraCleres :llltropolójicos: cabellera abundante; ángulo f .. cial 

rnui agudo; frente deprimida; angulo frontal estrecho, los arcos 
de J¡U cejas prominentes; desde su ¡nrancia habla contraido una 
bien traumática en el frontal derecho. 

CasAR LOt.lBKOSO. 
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Max Nordau, en un articulo sobre LlIS c()/Uliúolus dd ~.rito . 

que ha publicado últimamente en la FORTNIGItTL\' RxVII1W, dice, 

entre otras mui atinadas cosa!, lo siguiente: 
«El joven que desea ser famoso cae naturalmente en la idea 

de llegar a scrlo escribiendo un libro, lo que requiere el mini· 
mum de capital, de trabajo i permite forjarse Ilusiones por mas 
tiempo. El que busca la fama en una carrera pública, se ton
vence pronto de que no puede lograr exito si no posee las cua
lidades necesarias. El que desee ser millonario sabe en todo 

momento el eSlado de su caja. El que espera lograr fama con 
la pluma puede gastar su tiempo I su fuerza durante muchos 
años áotes de verse obligado a reconocer que ha errado el ca
mino. Para crear una obra inmortal, bastan tinta, pluma, papel. 
El jenio cree el joven ambicioso poseerlo, i cuanto meno. talen· 
to tenga. mas benevolo es para juzgar sus esfuerzos. Se morirá 
en la conviccion de que ClII un jenio no reconocido, i de que la 
posteridad le acordará la justicia negada por !Sus contempo· 
ráneos. El número de estos infelices le cuentan por rnile.; su. 
inútiles trabajos representan un gasta de enerjla lamentable. 
Si no tuvieran ambicion. serian acres útiles i de valor moral i 

economico para ellos I para la humanidad, I quizás encontraran 

en la vida un éxito moderado.» 
Ettas frasrs del famoso medico-laterato han uaido gran con· 

sud., a mi atribulado esplrltu. Atribulado. por el exce.ivo nu-
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mero de personas que dicen que yo, en estas croniquejas de 

libros, me complazco en descorazonar, en desilusionar a los jó

venes que empiezan la carrera de las letras, ora como poetas, 

Ola como novelistas. Esos diceres me traian desazonado e in

quieto. Porque nada mas fácil. a un espiritu jóven, que la de

sesperacion ante ataques (alcanzamos un tiempo venturoslsimo, 
en que a la verdad se la llama ataque) que el estima injustos, 

i nada mas conforme con la naturaleza humana, que esa deses

peracion produzca el quebrar o abandonar la pluma. no como 
las aves que la remudan en ciertas épocas, sino definitivamente, 

como silenciosa protesta contra los beocios que no saben com

prender la belleza i que, por contera, tienen la desvergiienn de 
decirlo. 1, asl (me decia entre acongojado i turulato) ¿no po
dre ser yo causa indirecta de que la literatura chilena pierda las 

riquezas con que habrian podido regalarla algunos de esos poetas 
o novelistas de la pluma rota abandonada? 

Pero Max Nordau me consuela. Max Nordau confirma mi 
creencia de que muchos jóvenes escriben solo por ganar fama 
i porque publicar un libro no es )'a cosa del otro jueves. Max Nor
dau dice una verdad que yosentia, pero que no sabia espresar con 
tanta enerjla i nitidez. Si; es menester desviar la actividad de la 
juventud escritora - naturalmente, con escepciones - de ese 
amor al libro que la consume I que consume sus ahorros. Es 
menester que esas vidas, jóvenes, robustas, se empleen en otra 
cosa, para que sean útiles a si mismas, a su pais, a la humanidad 

entera. Es menester combatir sio descanso esta fiebre de noto· 
riedad que trae a tanto joven macilento ¡ neutastenlco. devorado 
por las ansias de una gloria i de una fama que nunca alcanzaran, 
a menos que se recojan en si mismos, estudien, piensen, contem

plen. i dejando a un lado los oropeles de la ra/a"u r la vitrea 
pedrerla del aplauso mutuo, trabajen en silencio, haciendo arte 
i no industria con la pluma; no indl.lstria de resultados pecunia. 
rios, ya que aquf los libros. aunque malos, no se venden, sino 

industria de vanidad i de petulancia, que solo produce un prove
cho, el provecho de vanas ambiciones momentalleamente satis-

fechas, en cambio de las mejores flores del esplritu. 
1 como si fuera poco el refuerzo I.jue Nordau me aporta para 
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peneveur en esta tarea (incómodd. COrol' iH 6:Jna) de decir que 

un libro es malo cuando efectivamente lo e-i, he aqul que J. 
Ernest·Charles, ellagaz I valiente critico de la Rev/(~ Rltue, me 

trae el refuerzo de esta poderosa baterla, disparada en uno de 
los últimos números de esa simpatica revista: «Una tarea capi

tal incumbe a la critica contemporánea. Es preciso rechazar a 

lo. IOdustriales de las letras que invaden i absorben todo.. El 

papel intelectual del critico es inmenso: en momentos en que 
todo .e universaliza apresuradamente i en que es preciso que 

toda obra sea eficaz, el critico debe despejar e[ terreno de todos 
lo. groseros parasltos de la literatura, para que produzcan ma

yor efecto útil los verdaderos escritores.. . .. 1 sobre todo i ante 
todo, el critico debe ejercer un gran papel: restaurar la digni
dad de las costumbres literarias, contra las insensatu empresas 

de los comerciantes de [a literatura, salvaguardar la libertad, la 
honradez Ila situacion misma de los verdaderos escritores: el un 

magni6co esfuerzo que haced • 

. '. 
Hacia mucho tiempo que venia anunciándose la aparlcion de 

!lllmla Luuyo. Por 6n, un dia amanecieron los postes teleConi
cos llenos de carteles que avisaban su próxima salida a luz. Na

turalmente. los carteles ostentaban d retrato del autor, quetam
bien 6gura en la portada del libro.-jl pensar que hace diez 
años que ando yo detras de un retrato de Heine! Era la rec/tllllc 

anticipada de la mercancia que se quería vender. El público se 
preocupó l!n poco de esa Juana Lucero, cuyo nombre tanto veia 
por todas partes. Luego, se paró mientes en el otro titulo del 
libro: lAS vicios de C/,i/e, titulo jenérico, algo asi como La e.,.. 
media Hlmuzna o los Episodio ... Naciolla/u. Siempre es agrada
ble conocer los vicios de los demas i siempre resulta picante ver 

la descripcion de los propios, de suerte que el Interes del públi
co mas se avivó, Ademas, se susurraba que era una nMJc!tI dc 

clave, que, con nombres disfrazados. figuraban en ella penonas 
conocidas Vamos, ajl de Cayena o pimienta de Java. 

1 apareció !luana !.Muro. 
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Ignoro si otro que yo la habra leido integra. Yo la he leido 
completa, de la primera pajina a [a última, i hasta he releido al
gunaa pajinas. 1 me he quedado asombrado. Asombrado deque 
para tan pobre libro, se gastaran tantos anuncios en 101 palos 
telefónicos. La historia de siempre: Ridiculus tIIus. Solo que en 
este calO no parió raton el monte, ¡sino una sabandija de peor 
clase, que el autor llama estudio social, pero queno es ni estudio 

ni social. .'. 
Principiemos por el principio. Juana Lucero es hija natural de 

una pobre mujer que muere, dejándola al cuidado de una tia, beata 
i de mal cora~on. Despues de sufrir mucho en casa de la tia, 
Juana va a casa de una familia, en calidad de costurera. 1 apuesto 
a que, sin ser ningult Cuvler, ni siquiera un mediano desciIrador 
de fugas de vocales, el lector adivina lo que le pasa a Juana. 
lQue no? Pues a!la va. El dueño de casa, que es un don Juan 
de sus sirvientas, viola a Juana, que a poco se nota en cinta. ¿Qué 
hacer en tan terrible lance? Pues escaparse de la casa con un 
señorito que la galantea e irse a vivir con el. Luego viene otro 
drama: Juana confiesa a su amante que es madre de un hijo que 
no es suyo (del amante), i éste, des pues de enojarse, da con la 

muchacha en una casa de lenocinio. Librase Juana de su mal por 
arte de criminal comadrona, i, cuando llega el primero de No

viembre, va al cementerio a poner Rures a la tumba de su madre. 
Encuentra que el cada ver de ésta ha sido arrojado a la fosa 
comun; llora; i de vuelta a la casa, coje un revólver i lo dispara 
conlra un espejo en que cree ver la ¡majen de su madre ... ¡Es
taba locar 

Este es, en pocas lineas, el argumento de :;tU/l/1l Ltiuro. Como 
figuras decorativas, todo un mundo de seres bajos, abyectos i 

corrompidos: viejos lascivos, jóvenes perdidol, señoras compla
cientes, niñas tontas o depravadas, prostitutas deJo peor, ¡hasta 
un clérigo con satiriasis. Es un amontonamiento Incoherente de 

todo lo malo que puede haber en una sociedad. El señor Thom
son hace en IU libro oliclo de tr3pero, I no hal basura ni detritus 
que no remueva o recoja con'su gancho. De los personajes desu 
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novela, el que no es corrompido es ridlculo, el que no merece 
presidio deberia estar en la Casa de Correcch>ll. Hasta Juana, 

la herolna, la vlctlma de semejante sociedad, es una victima mui 

conforme con su destino. Se hace la querida de su amante con 
toda tranquilidad, i, despues, vende su carne con una serenidad 

que le quita todo carácter de vlctima. Prubablemente, nacida i 
educada en otro media, Juana siempre habria iilcabado mal, por

que es un ser absolutamente incapaz de accion, un esplritu 

amorfo que siempre obrará. no ;Jor impulsioll al mal, sino 
por conjénita repulsion al bien. Ni siquiera sabe amar, como toda 

muchacha de su edad. En suma, Juana es una infeliz mujer. de 
cuya caida le cabe a ella, parlo ménos, tanta culpa como a la so
ciedad en que vivió. Esas mujeres all, caen como la piedra que. 

de pronto. pierde el celltro de gravedad. La ataxia de su volun
tad las condena a .ser escfavas, etairas o [ocas. 

Sin duda que el estudio de la psicolojia de una mujer aSl, es 

interesante, he.:ho por un escritor de talento. Pero el señor 
Thomson-de cuyo talento me sera Hcito esperar mejor prueba 
que esta-no ha hecho eso. Toda la }sicolQjía de Juana se 
reduce a que, de vez en cuando, se acuerda de su madre; i 

a su locura, producida talve1- por los excesos alcohólicos i 

por el solazo que hubo de sufrir en el cementerio. De ahl que 
Juana lea solo un pretesto para pintar lo que el señor Thomson 
llama los "icios d~ eh¡/,:. El no ha querido-o no ha podido, si 
acaso lo quiso-presentarnos un estudio de mujer caida: ha que
rido, mas bien, seilalar esos vicios, que son como las pajas de 
una escoba cuyo mango es Juan3. 

,', 
Grande i noble pretension ésa de fustigar a [os vicioso! i COII

denar el vicio. Solo que, como todas las cosas de este mundo. 
es menester saber hacerlo. 1 ello es dificil. El látigo de Ju
venal, se convierte, en manos ¡nespertas, en inofellsiva i ridl
cula palmeta de dómine perJ¡itico, i en vez de sacar sangre, 
produce, al principio, risa, i despues, fastidio. invencible fastidio. 
1 las manos de nuestro autor son desgraciadamente harto ines
pertas. 
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Lo repito: tarea nobil'sima es denunciar i combatir los vi
ciol de la sociedad en que le vive, i apeJlidarla a mejor vida. 
Laudable empeño que suele llevar al Calvario; pero que tamblen 
suele nO llevar a ninguna parte. Elite último es el calo delscñor 
TltOllllon. La sociedad no le nará caso, por varias razones. 
Porque es muí jóvclI ¡ muí incsperto; porque su arte es dema~ 
.iado pueril i caricaturista, todo junto: scmeja, no la caricatura 

maligna i honda de Foraln o de W.lIette, sino los mOIIO$ que los 
niños dibujan: cabezas enormes i sin cuerpos, largos bra:!:OI, 

ojos de traves, seis o diez dedos en cada mano. Esa caricatura 
nada,dicc al c'p'ritu, porque el punto de comparacion, lo cari
caturado. no aparece, no se distingue en el torpe dibujo, i esto 
mata en jermen el objetivo perseguido. i tambien porque la so
ciedad gusta de ser atacada con talento I con finura. Las damas 
florentinas que huian las iglesias en dO'nde contra sus no poco. 
vicios predicaban frailes energúmenos, de aquellos que, como 
decía Froissart, blandian, a guisa de machete, 

Un Christ empistollé tout noirci de fumée, 

esas mismas danlas gustaban oir los cuentos de Bocaccio i 
del Barberino, que con estLlo elegante i amable filosona pinta
ban sus vicios. 1 si con los cuentos no se morijeraban, menos 

con los sermones. Pero el señor Thomson-que ha escrito algu
nos cuentos simpaticos-ha preferido abandonarlos; i ponlcn
dose fralluno capuchon, predica, predica contra los vicios de la 
sociedad, contra los ~'¡cios dI Chi!c, segun el desmesuradamente 
enfático titulo de la serie de novelas cuya primojénita es ésta 

1 ya dije que ni el fraile es apropiado para talsermon, ni el ser
mon para tal objeto. 

Con todo, apesar de la pobreza solemM del argumento, de lo 
insignificante que aparece su protilgonista, de lo burdo de la 

caricatura, ctc., JU(lII(I L/luro tiene otro defecto, capital en 
cuanto se la considera como obra de arte. El estilo del señor 

Thomson es. sencillamente, inculto. El mas ordinario prosaís
mo es su principal caracteristica. Car"e en absoluto de las 
condiciones que hacen del estilo un arte. Su crudeza llega. en 

ocasiones, a Jet repugnante; su colorido, albayalde; IU moví-
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miento, muecas simiescas. Aqui i alla, mui a 10 lejos, tal cual 

toque feliz, tal cUAl descripcion acertada; pero todo lo demas, 

crudo i .In sal. . . . 
Resumo lo dicho I lo callado, I concluyo: Yuana Lucerq es un 

fracMo. Quiso el autor escnbir un «estudio social., i le ha re· 

sultado una caricatura. Quiso hacer la psicolojla de un ser 
desgraciado, vlctima del medio, i solo ha conseguido narrar 

las vulgares aventuras de una prostituta cualquiera. Quiso pintar 
la sociedad chilena, I ha solo descrito los paseos del 20 de Ene
ro en la Plaza de Yungay, ¡las orjias de las catal de leneel· 

niOI, dedicando a estas casi la mllad de su libro. QuilO hacer 
obra de arte i de moral, i ha quedado por debajo de Lopez Ba· 
go. El intento era mui grande i las fuerzas mui cortas. No bas

tan reminiscencias de lecturas mas o ménol rápidas, para cojer 
la vida i estamparla en lall pájinas de un libro. No basta la 
descripcion minuciosa de lo que lIe ve ni la copia exacta de lo 
que lIe oye, para producir la impresion de la realidad, ni basta 
deleitarse en la pintura de lo malo I de 10 puerco, para ser el 
Zola de lIU pais. 

( yo me siento, en verdad, apenado por este fracaso del se

ñor Thomson. Habria deseado aplaudirle, mucho i sincera
mente. Su esfuerzo, escribir una novela , }'a me le hacia, por si 
solo, simpatlco. Algunos cuentecitos IUyos me hablan hecho 
concebir esperanzas. 1 he aqul que todo ese castillo de ilusioneJ 
se derrumba estrepltoJamente. Lo Jlento en el alma. Pero no 

desespero. Aun confio en que el señor Thomson reconozca 
que, al escribir una novela, quiso hacer lo de Icaro, i vuelva mo· 
destamente a tareas mellOs pesadas i arrogantes . . Pero no: 
el señor Thomson anuncia ya la segunda parte de 7urmn [..u

aro, i tiemblo. Nunca s~gundas partes fueron buenas, dijo 
Cervantes. [si :151 es la primera ¿cómo será la Jegunda? 

[ la Iristeza vuelve a invadir mi atribulado esplritu 

PmRO J. CARLOS. 
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