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Las estraordillarias circunstancias porque atravesó 

Chilc, desdt! la instalacion del primer gobierno nacional, 

en 18 de Setiembre de r 81 0, hasta el desastre de Ran
cagua, en 1814, no permitieron a los patriotas formar 

un plan regular de organizacion del estado, duran te esta 
primera época de llllestra vida independiente. 

Alln prescindiendo de sucesos militares, en que la 

suerte de las armas favoreció, ya a unos, ya a otros de 

los partidos en lucha, hasta pronunciarse por el1tónces 

en favor de los españoles , ese breve período de cuatro 

años es uno de los mas dramáticos e interesantes de la 

historia nacional, a la par que uno de los mas fecundos, 
por los jérmenes que deja sembrados. 

La disconformidad que aparece desde los prímeros 

momentos f:ntre los caudillos de la revolucion , en órden 
al rumbo que debia imprimirse al movimiento emancipa

dor i a los procedimientos que convendria adoptar para 
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sacarlo triunfante, es fomentada por los adversarios de 
ese movimiento, constantemente preocupados de su de

sarrollo i vivamente interesados en crearle todo jénero 
de dificultades. 

Los españoles i sus amigos, ligados a la metrópoli 
por los lazos de una sumision ciega i de una profunda 

fé en sus destinos, !lO se resignan al cambio producido 
en el gobierno de la colonia; ántes bien, conspiran en 

secreto por restablecer el antiguo órden de cosas i man
tienen en permanente ajitacion a la capita!, miéntras re
ciben Socorros de afuera. 

Por su parte, los patriotas exhiben el cuadro de cons
tantes desaveniencias, motivadas, no solo por un concep
to diverso sobre las exijencias de la situacion, sino por 
mezquinas rivalidades de familia, mui propias de una 

sociedad como ;tquella, habituada por la vida colonial, a 
la murmuracion í a la intriga. 

Un ntlCVO elemento de perturbacion viene a agregar· 
se a los motivos de disidencia que surjían a cada ins

tante: es la ambician individual o de circulo de algullos 
caudillos, ambicion que las circullstancias parecen lejiti

mar i que entorpece el curso natural de los sucesos i el 
desarrollo l6jico de los principios mezclados en la lucha. 

En pueblos acostumbrados a las prácticas del gobier
no libre, la disconformidad a que nos referimos, aun 

avivada por el calor de las pasiones personales, no ha

bria envuelto un peligro sério; pero en semejante socie
dad, que carecia de toda preparacion para usar de las 

libertades recientemente conquistadas, tenia que enjen

drar desconfianzas i animosidades profundas. 
Al influjo de tajes causas debese el estado enfermizo 

porque atraviesa el país, i que se manifiesta por la 
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inestabilidad del gobierno, el dcsórdcn en la adminis

tracion i la guerra civil. 
No por esto resulta perdido ese período para la cau

sa de la emancipacion. 
En medio de las ajitaciones consiguientes a las fre

cuentes mudanzas del personal gubernativo, de las in

quietudes i zozobras que atlijen la opinion, se despierta 

un nuevo concepto de los derechos del ciudadano i de 

los deberes del estado. 
Aprovechando el cambio \'erificado en 1 .. situacion 

del país, por la instalacion de un gobierno nacional, los 
espíritus ilustrados e independientes, que solo a hurto de 

las autoridades habían podido comunicarse hasta entón
ces los vicios de que adolecia el sistema colonial , inician 

un sério trabajo de propaganda, dirijido a poner de 
relieve las erradas concepciones económicas i políticas 

sobre que estaba asentado ese sistema, así como las 
injusticias, arbitrariedades i abusos de todo jénero que 

formaban su obligado cortejo. 
Encaminan igualmente este trabajo a demostrar los 

beneficios que habría de reportar, tanto a Chile como a 

las dernas rejiones de la América Espai'lola, una mu
danza en sus instituciones orgánicas, así en el punto 

de vista político como en cualquiera otro relacionado 
con el desenvolvimiento jeneral de estos pueblos. 

Gracias a la influencia de las doctrinas predicadas por 

los filósofos del siglo XVIII, cuyas obras circulaban, aun

(Iue en corto número de ejemplares, entre las personas 
instruidas, i a la resonancia que tuvo en todas partes la 
revolucion francp.sa, que las pusiera en práctic<o. , este 

movimiento adopta los caractéres de una profunda trans· 

formacion intelectual. 

or 
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El esplritu de crítica i de libre examen, sofocado en

teramente en la época anterior, desde que era persegui
do con la mayor severidad en todas i cada una de sus 

manirestaciones. trabaja aquella sociedad de un morlo 
persistente hasta sacudir los cimientos en que estaba 

edificada. 
LTn ai'lo despues de instalado el primer gobicrno na 

cional, eran aceptados como inconcusos cierras principios 
de derecho público muí discutidos cuando se llevaba 

a cabo e¡te atrevido movimiento politico i que poco 
ántes habían sido juzgados como aberraciones peligrosas. 

A pesar de los numerosos elementos de resistencia 
acumulados por la colonia i que se encontraban apoya

dos en la educacioo, en los sentimientos i hasta en las 
preocupaciones del mismo pueblo, entran a figurar en el 

número de las verdades corrientes todas las nociones re
cientemente difundidas en los países europeos, en órdt:n 
a la participacion que corresponde a los individuos en el 

gobierno del estado. 
La revolucion de Chile muévese entónces dentro de 

un círculo de elevadas aspiraciones-soberanía del pue
blo, separacioo de los poderes públicos, absoluta igual

dad entre los ciudadanos, garantías de la seguridad 
personal, carácter representativo del gobierno, respon

sabilidad de todos los funcionarios, í otras analogas.-
adoptando una tendencia esencialmente doctrinaria, (lUC 

forma contraste con los escasos elementos con que con
taba el pais para entrar en esta vía de progreso i de Ji. 
bertades. 

Un patriota ilustre. don Juan Egai"\a. que se asignó el 

papel de lejisl<t,dor del nuevo pueblo, del modo como lo 

habian sido Salan o Licurgo, redacta un proyecto de 
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./kdaraúoll dI.' /<J,\" dercd{,);¡ del pueblo de (nil,>, en 

annonia con los sentimientos que dominan entónces, a fin 

de manifestar que el país se habia visto en la necesidad 

de afirmar su independencia, a causa de estar subyugada 
1.1 metrópoli por las armas francesas, i que su aspiracion 

era organizar un gobierno interior sobre la base de una 

.. constitucion justa, liberal e independiente .. , 10 que im

portaba el anuncio de la reforma mas trascendental que 

pudiera acometerse en nuestra organizacion social i po 
lítica. 

Esta declaracion de derechos, trazada a imitacion de 

las que h"bian formulado los franceses en 1789 ¡otros 
pueblos anteriormente, no recibió la sancion oficial i no 

fut:: probablemente conocida sino de un corto número de 
personas; pero deja ver la existencia de propósitos 'lU!;! 

eran sin duda jenerales, no obstante el estado de atraso 
dd país. 

Faltos de todo criterio positivo, los apóstoles i pro
pagandistas de la idea revolucionaria, acojen en con
junto las teorias de la moderna ciencia política i se 

halagan con la esperanza de poder aplicarlas, sin tro
piezos ni dificultades. 

Producto del espíritu ele"'ado e idealista en medio del 
cual se desenvuelve el movimiento emancipador, fue tam
bicn la convocatoria al Congreso Nacional, llamado el Alto 

Congreso, inaugurado el 4 de Julio de 1811, i que cons
ti tui a el acto político de mayor trascendencia ejecutadu 

por los patriotas, des pues de la organizacion de la pri 
mera junta de gobierno, en I g de Setiembre del ai'¡o an
terior, 

En el ultimo periodo de sus funciones, esta junta ha
bia adoptado di\"ersas medidas, dentro de los propósi-
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tos i objetivos de su inslitucion. Habia creado varios 

cuerpos de tropas i proyectado la reorganizacion de las 
milicias; decretado la libertad de comercio por los prin
cipales puertos; disuelto la Real Audiencia, convertida 

en foco de resistencia al nuevo órden de cosas; i, en je
neral, aunque con cierta timidez, habia descubierto el 

deseo de hacer fructífero el movimiento al cual debia su 

existencia. 
Pero ninguno de sus actos envolvia la significacion de 

esa convocatoria, r¡ue hacia de la mas apartada de las 

colonias espariolas, una nacion dueria de sus destinos. 
E! Alto Congreso correspondió, por lo dernas, en lo 

posible, a las espectativas en el cifradas, no obstante 

los pro/undos disentimientos que estallaron desde las 
primeras sesiones, entre sus miembros. 

Acordó diversas medidas relativas a la estincion gra
dual de la esclavitud, a la fundacion de establecimientos 
de instruccion, a la introduccion de la imprenta, a la 

abolicion de la subasta pública para la provision de cier
tos empleos, a la supresion de los derechos parroquia

les, a la reorganizacion de los tribunales superiores de 
justicia, i otras encaminadas a realizar la fórmula del 

gobierno nacional. 
Gracias a este espíritu reformista, el movimiento re

volucionario aparecetransrormadoen una evolucion que 
se desenvuelve dentro de un medio apasionado i hasta 

ardiente, pero favorable a cuantas innovaciones, Junda· 
das en la justicia, no hiriesen de frente la dificl1ltad, esto 

es, el vínculo de union a Esparia, que existia en de

recho. 
La revolucion se hallaba sin enemigos armados a 

quienes combatir, i tenia a su cabeza hombres de estu-



DDCUm!NTDS CON<;T ITl'CIOX,\I.I!S DE CHILE 

dio i p(~flexion, mayora7.gos i personajes encumbrados, 

en cuyos cálculos entraba t.I no descubrir sus illtencio

tlés, i todos los cuales aparecian, por lo mismo, incapa

ces dI! adoptar decisiones atrevidas i rumbos propios. 

El predominio de estos elementos en el Congreso i 

en la opinion, en jeneral, hizo surjir, en medio de las 

ruinas del antiguo órden de cosas, un embrion de go

bierno parlamentario. mui conforme con el cadcter tem
plado de los habitantes i la índole esencialmente con

servadora de la sociedad. 

Fruto de estos antecedentes fut el _Reglamento para 
el ejercicio de la autoridad ejecutiva, . el mas antiguo 

de los documentos constitucionales de Chile, que por tal 
titulo. a falta de otros mas p()sitivos, merece ser recor

dado. 
El propósito de la asamblea, al adoptar el reglamen

to, no fue el de dar una organizacion dennitiva al go
bierno, cosa en que no era dable pensar todavia, sino 

facilitar la administracion, creando una autoridad ejecu
tiva, ya que habia desaparecido la junta nombrada el 18 

de Setiembre. 
Antes de proceder al trabajo delicado de constitu ir 

los poderes públicos sobre bases independientes, segun 

la aspiracion de los hombres ilustrados de la epoca, cn:
yó que debia delegar el conocimiento de los negocios i 
las trasgresiones particulares de la lei en una junta como 
pllesta de tres miembros que se instalaría con el título 

de .fluloridad Ejecutiva Provisoria de Chile. 
Pero celosa de conservar la plenitud de la soberanía, 

«como único depositario de la volllntad del Reino, » la 

asamblea fue excesivamente parca en esta delegacion, 

i se reservó facultades que no eran propias de su insti· 
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tuto, como el ejercicio del derecho dI! patronato, la 
direceion de las relaciones esteriores, el mando i distrihu

cion de la fuerza pública, ¡ aun la provision de los em
pleos i grados militares, con pequei'las limitaciones. 

La autoridad ejecutiva que, segun lo \'isto. no tendrja 

de autoridad sino el nombre, seria elejida por el mismo 
Congreso, i su duracion quedaba subordinada a la cons 

tilucian que debia dictarse. :\'0 dictándose esta constilu
cion en el perentorio término d,. un año. espiraria en 10 

que se llamaba «su comisian ". 
En tales condiciones nació un ejecutivo sin poder real, 

amenazado de un próximo fin e incapaz de llenar la múl

tiple mision que a este poder corresponde. 
Lójicamente no podia subsistir por mucho tiempo una 

organizacion semejante, verdaderamente prematura i 
exótica, desde que pretendía sustituir el gobierno fuert!;! 
a que la sociedad estaba acostumbrada, dotado de me
dios eficaces de accion, por una junta que nada podia 

hacer, i por un Congreso cuya intluencia moralse halla.ba 
profundamente menoscabada por sus divisiones internas. 

Esta debilidad, o mas bien, esta impotencia guberna
tiva, orijina un estado de alarmas e inquietudes que uti· 

liza un elemento nuevo en el país, el elemento militar, 
para apropiarse el poder j ejercer en su marcha políti

ca un inllujo que no!'e dcjaria arrebatar, sino despues 
dt! largas i sangrientas dificultades. 

La disolucitm del Congreso, llevada a efecto por Ca 
rrera, entroniza a este jefe en el gobierno e imprime un 

nuevo rumbo al movimiento emancipador. 

La peligrosa injerencia elel ejercito en la politica no 
es aceptada en Concepcion, donde ejercia un predomi. 

nio incontestable Martinez de Rozas, el representante 
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mas caracterizado de los elementos ci\,iles i de las ten
uencias doctrinarias de la revolucion. 

Atizada por rivalidades seculares. la di~cordia estalla 
entre las dos provincias. 

A fin de prevenir los funestos efectos de una lucha 
!icmejante, las juntas organizadas en ámbas ciudades 
nombraron delegados que cimentasen la union i la fra
U'rnidad entre ellas. 

Estos delegados acordaron los términos de un con
\'cnio que, ratificado por la junta de Cancepcion, no 10 
fué por la de Santiago. 

La organizacion. en cierto modo federal, quc ellos 
pretendían dar al gobierno, quedó en estado de pro· 
yccto. ~Ias, no cabe t.1uda dc que los adelantados prin~ 
cipios de derecho pul>lico (Iue esa com'encion contenia. 
en órden al orijen de la soberanía, a la responsabilidad 
de todos los funcionarios, a la necesidad de constituir 
un gobierno representativo. i mui particularmente, a la 
autonomía reservada a las provincias, descubrian nuevos 
horizontes, al mismo tiempo que muestran el progreso 
realizado por las ideas de independencia i libertad. 

Un mO\'imiento efectuado en el sur, a favor de la 
unificacion, puso término al estado anormal que queda 
descrito, i permitió a la junta de Santiago, que pasó a 
ser reconocida en casi todo el país, regularizar las fun
ciones dd gobierno. 

Entre las primeras medidas que adoptó esta junta 
figura el nombramiento de una comision encargada de' 
formular los principios jenerales del estado. en la situa
cion porque atravesaua. 

L.1 comision, que fue compuesta de don Francisco A. 
I'ercl, don Javier Zudartez, don ~lanllc¡ Salas, don ¡-Ii· 
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pólito ViIlegas, don Francisco de la Lastra i el padre 
Camilo Henríquez, procedió a desempeñar sü encargo 

inAuenciada directamente por Carrera, arbitro de la si· 

tuacian. 
La organizacían que da a los poderes públicos el RI.-· 

glamen/o Constitucional de /812, elaborado por dicha 
comision, estaba calculado para mantener la concentra

don del poder que se creia necesaria, en manos del 

círculo dominante. 

Despues de un breve preámbulo en que se estable

cen de un modo con( uso los antecedentes que habian 

traido aquel estado de cosas, ¡que impedian por el mo

mento congregar a los representantes de los pueblos, 
para que dictasen reglas definitivas de gobierno, el Re
glamento entra a proclamar algunos principios ¡bases 

que supone conformes con la opinion pública. 
Entre esos principios figura el de que la constitucion de 

Chile seria hecha por medio de sus representantes. Fer
nando VII era proclamado rei, pero debia aceptar esta 
constitucion del mismo modo que la de la Península. A 

su nombre gobernaría la Junta Superior Gubernati\'a es

tablecida en la capital, compuesta de tres miembros, 
que durarían tres anos en sus funciones, removien

dose uno al fin de cada ai'lo, empezando por el menos 
antiguo i siendo todos responsables de sus providen· 

cias. 
Niogun decreto, providencia u árden que emanase de 

cualquiera autoridad o tribullales de fuer.a del territorio 

de Chile, tendría efecto alguno. Los que intentaren 

darles valor, sel"ÍcUl castigados como reos de estado. 

Así, aun cuando el reglamento proclamaba como reí 

al monarca espal1Ol, en el hecho venia a establecer la 
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independencia de la nacion de todo poder estranjero, i 
tan lejos fllé en este camino, que suprimió la espresion 

,'oma1lf~ dd nombre de la re1ijion del estado. La relijion 
de Chile seria únicamente la católica, apostólica. 

Habría un senado compuesto de siete individuos, que 
se renovarían cada tres años, en la misma forma que los 
vocales de la junta. Sin su dictámen no podría el gobier
no resolver en 4Clos grandes negocios que interesen a la 
seguridad de la patria .. 

Por negocios graves se entendia imponer contribucio
nes, declarar la guerra, hacer la paz, acuñar monedas, 
establecer alianzas i tratados de comercio, nombrar en
viados diplomáticos, crear nuevas autoridades ¡otros 
análogos. Las facultades que no estaban otorgadas es
presamente al senado quedaban reservadas al .pueblo 
soberano._ 

El senado no seria, pues, sino un cuerpo consultivo 
de la Junta, una especie de consejo de estado, que ca
receria de verdadera independencia. 

En cuanto al poder judicial, a la facultad judiciaria, 
como dice el reglamento, residiria en los tribunales i 
jueces ordinarios. El gobierno \'elaría sobre el cumpli
miento de las leyes i de los deberes de los majistrados, 
pero sin perturbar sus funciones. 

Tal era la organizacion jeneral de los poderes públi
cos, segun el Reglamento de 1812, una organizacion 
calculada, como se ve, para facilitar la accion del go
bierno, poniendo en sus manos la autoridad suficiente, a 
fin de que pudiera sacar airoso al país de la grave si
tuacion porque atravesaba. Ko puede negars~, sin embar
go, que era apropiada a las dificultades de esta misma 
situacion, a su carilcter transitorio, a la imposibilidad de 



constituir por entúnces un réjimen regular de gobierno. 
sobre bases representativas" 

Si esta organizacion se presta a lá.ciles críticas. 
es justo reconocer, en cambio, que el citado reglamento 
contiene principios adelantados de derecho publico, en 
órden a las garantías individuales, tan desconocidas du
rante la colonia 

Se respetaria el derecho que tienen los ciudadanos a 
la seguridad de sus personas, casas, electos i papeles; i 
no se darían órdenes (de allanamiento o prision) sin cau
sas probables, sostenidas por un juramento judicial, de-· 
signándosc COIl claridad los lugares o personas que se 
habían de examinar u aprehender. 

'Jadie podria ser penado sin proceso i sentencia con· 
forme a la leí, ni arrestado sin indicios \'ehementes de 
delito, o, a lo ménos, sin una semi-plena prueba. La cau
sa del arresto debia de establecerse dentro de tres días 
perentorios. 

Las incomunicaciones no podrían mantenerse despues 
de la confesion, que se tomaria precisamente dentro de 
diez días. 

Las prisiones serían lugares cómodos i seguros para la 
detencion de las personas, contra quienes existiesen mo· 
tivos fundados de recelo; de ningun modo servirian para 
mortificar a los delincuentes. 

La infamia afecta a las penas no seria trascendental 
a" los inocentes . 

.si las garantias en materia de administracion de jm;. 
ticia criminal quedaban bien establecidas, gracias sin 
duda a la influencia que tenian algunos hombres d~ l('i 
f;n los consejos de gobierno. no lllf:nOs que a la impor 
tancia que se les atribuía para afianzar las base,> funda 
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mentales del nu<:vo órden de cosas creado por la revo

lucion, en cambio la libertad de imprenta habria de 

quedar sujeta a un reglamento que dictarian la Junta i 

el senado, a fin de que "no dejenerase en licencia no· 
ci\'a a la relijion, costumbre i al honor de los ciudadanos 
i del pais." 

La igualdad de derechos era reconocida, pero solo 
entre los habitantes libres de Chile. Aun no se creia 

llegada la hora de abolir enteramente la esclavitud, 

apesar de las ideas que propalaban muchos patriotas 
distinguidos. 

Por la doble circunstancia de bosquejar, aunque en 
sus lineas jeneralcs, la organizacion que se daria al es

tado i de contener la enunciacion de muchas de las prin
cipales garantías que quedaban aseguradas a los ciu

dadanos, el reglamento de I S 12, si bien no fuera obra 

de una asamblea representati\'a de la nacion,-circuns
tancia que lo viciaba de nulidad absoluta, hablando en 
lenguaje lorense-puede ser considerado como el ensa

yo constitucional mas completo del primer perlado de 
nuestra independencia. 

No obstante las tendencias partidaristas del réjimen 
implantado por Carrera .. ~emanacion de los rasgos mas 

salientes del carácter de este jefe,-la esfera de accion 

en que se desarrolla i jira el espíritu revolucionario con
tinúa ensanchándose. Puede afirmarse que las autorida

des caminan mas de prisa que ántes en la direccion que 

habian escojido. 
Junto con preparar el cjl!rcito que debia resistir a las 

fuerzas enviadas por el virrei dd Perú para reconquistar 
a Chile, la Junta Gubernativa, de acuerdo con el senado, 
dictó la primera Ici sobre libertad de imprenta. La Au-

,ú¡" II. · ¡ .... '>IO\' 
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roya d,- Chile que acababa de aparecer i que venia a 

abril: una huel!a imborrable en Jos espÍI'illJs, hacia pensar 

en ulla árden eJe necesidades que no SI.: babían sentido 

ántcs en nuestra lp:jisJacion. 

El gobierno acoruó tamlJj¡;n la fundacio!1 dellnstitulO 

Nacional. inaugurado en ,\go~co de 1813; decretó la 

apertura de escuelas de primeras letras, aun en los PUf!
bias de menor importancia, i procuró, en fin, por touos 
los medios que estaban a Su alcance, promo\'er el desa

rrollo de la cu:tura j la riqueza de la nacion. 

Los desastres militares csp/!rimentados por las armas 

patriotas en la c3mpai'ia abierta por Carrera, dieron mo

tivo para que este jefe fuera separado del ejercito ¡ con

cluyeron poco des pues con el réjimen por él imlJlantado. 

Empero su partido, formado de dementas audaces 

i j6\'encs. animados dp[ firm!~ propósito de obtener la 

independencia absoluta de Chile, al mismo tiempo que de 

reformar sus instituciones de un modo radical. sobred

vió a su caida, como habría de sobrevivirle en otras oca

siones, i quedó aguardando la oportunidad de volver al 

gobierno, merced a los mismos procedimientos que habia 

puesto en práctica para surjir. 

En presencia dd pánico producido por la caída de 

Talca en manos d(~ Io..>s españoles, los \'ecinos mas 

caracterizados clf! la capital resolvieron concentrar el 

poder en una sola persona. Este honor fllé discernido al 

coronel Lastra. Para regularizar esta sitllacion, hubo 

(¡lIe acordar UIl nuevo reglamento constitucional. 

El estatuto de I S I..J. no vino sino a dar forllla al de

seo de fundar un gobierno fuerte, una dictadura, a imita 

cion de las que elejia d [lLleblo romano cuando p"li¡;r:1-

ha la salud púhlica. 
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enerjia en la accion, que hasta entónces habia prevale

cido, el gobierno de una sola persona, revestida de una 

autoridad omnímoda, i enjuiciable solo despues que 

cOllcluye el período de sus funciones. 
Las esperanzas que se habían fundado en este cambio 

de sistema salieron fallidas, pues no hallaron termino 

las disenciones en que estaba envuelto el pais, ni por 

entÓl1ces resultó triunfante la causa de la independencia. 

El estatuto o reglamento de 1814 fue el último ensa

yo intentado para regularizar las funciones del gobierno, 

ántes de la derrota de Rancagua, que restablecerla el 

dominio español. 

Ademas de los diversos documentos constitucionales 
que quedan mencionados, existe lln vasto Proyecto de 

cOllslitllcioJl,. prt],¡.lisoria que redactó Egafia (Juan), por 

disposicion del Congreso de 18 t 1 ¡que fué publicado 

en 1 S 13; pero este proyecto no tuvo la sancioll oficial 

como no la habia tenido la Dcclanrcioll de DCNck.(IS i 
acaso no alcanzó ni a ser discutillo en el seno de dicha 

asamblea. 

Egaña vació en el cuanta idea habia concebido en un 

estudio solitario de las constituciones de otros pueblos i 

en las obras de los autores mas I amasas de la época, sin 

preocuparse de su adaptabilidad a Chile ni a las tenden

cias que se hacian sentir. 

Confundiendo la moral con el derecho, pretendía or

ganizar el despotismo del estado a fin de obtener flue 

los ciudadanos cumplieran con el conjunto de sus debe

res, i por medio de l1n sinnúmero de autoridades i de 

f ullcionarios, llegaba a crear una tiranía que habría "ido 

mas insoportable aun que la del pasado réjimen. 

En resúmen, la falta de compajinacion de los clelllcn-
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tos revolucionarios hizo imposible. durante el ajitado pe

riodo trascurrido entre los ai\os 18 10 i 181 +. el manteni

miento de una situacion política tal que hubiese permi

tido a los patriotas consagrar sus esfuerzos a la e1abo

raeion tranquila de una constitucion, no obstante la 
conviccion que ten jan formada de su absoluta necesidad, 

como medio de regularizar las funciones del estado, de 

afianzar las libertades públicas i de Hevar a la práctica el 
gobierno del pueblo por si mismo. 

Pero si las dificultades consiguientes a aqueHa situa

cion anormal, junto con la escasa preparacion de los 
chilenos para entrar desde luego en un réjimen que pug

naba con sus antecedentes históricos, con su educacion 
i con sus sentimit:ntus, haeian fracasar las aSlJiraciones i 
designios de los hombres dirijentes, quedaban estable· 

cidos a firme en el corazon de las masas cierto número 
de principios fundamentales, con respecto a su partici

pacion en el gobierno, que harían del todo imposible 
una vuelta al pasado. 

El reemplazo de las antiguas instituciones por otras, 

fundadas sobre esos principios, era una simple cuestion 
de tiempo. 

ALCIlllADES ROLDAN. 



NECESIDAD ABSOLUTA 

CUENTO 

Un dia que los tres buenos ancianos Ulaya, Darnou i 
Pourana estaban sentados en el umbral de su "i"ieoda co
mun, el j6,·cn Cassana, hijo del radjá Likavi, se acercó i 
se sentó al lado de ellos en silencio. Las mejillas del 

adolescente estaban pálidas, sus ojos habian perdido el 
brillo de la jnvcntud i se velaban con melancólica tris 4 

teza. 
Los ancianos cambiaron una mirada entre ellos i el 

buen Ulaya tomó la palabra: 
-Escucha, Cassana~díjole-ctléntales a los tres al14 

danos que te aprecian mucho, lo que desde algun tiempo 
atras te oprim~ el alma. Desde la cuna, el destino te ha 

colmado de dones i, no obstante, tienes el aspecto tan 
miserable como cJ del último de los esclavos de tu padre, 
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el pobre Djl:\'aka, el cual ayer no mas sintió el peso J¡; 

la mano del mayordomo de usteJes .. 

-El 'pobre Djevaka nos mostró las cicatrices eh; su 

espalda, dijo el austero Darnou, í el benévolo l'ourana 

ai'ladíó: 

-Sobre este punto queríamos llamar tu atencion, 

buen Cassana. 

Pero el adolescente saltó de su asiento e interrumpió 

diciendo con impaciencia que no se le conocia: 

-¡Basta de reproches sagaces, buenos ancianos! Por 

lo que veo, ustedes me creen responsable de la menor 

cicatriz de la espalda del esclavo Djevaka, c3us<lda por 

el mayordomo. jI yo que tanto dudo aun de sí seré res

ponsable de mis propia.s acciones! 

Los aoci;mos cambiaron nue\'arnente una mirada i 
Ulaya repuso: 

-Continúa, hijo, si quieres. 

-¿Que si c¡.uiero?-intel'l"umpió el adolescente con 

amarga risa. Queda por saber sí tengo alguna voluntad. 

Se caHó _ "El silencio era completo, solo el viento 

ajitaba la copa de un árbol, i arrancó una hoja que cayó 

a los' piés de Pourana. 1 miéntras Cassana la seguía con 

triste mirada, una piedra se desgajó de la roca tostada 

por el sol i rodó hácia abajo hast<l el borde del arroyo en 

donde un gran la"garto reposaba en ese momento. To

dos los días, a la misma hora, se arrastraba hasta ahí e ir

guiéndose sobre su:'> patas traseras cerraba con sus pár

pados sus ojos salidos i parecía escuchar la charla de 

los sabios ancianos. Hubiera podido" creerse que en el 
verde cuerpo elel reptil se ocultaba algun sabio brah~ 

mano Pero esta vez la pieelra libertó su alma de su \'crde 

envoltura para nuevas transmigraciones. 



Una amarga sonrisa I.:ontrajo el rostro de Cassana. 
-Pues bien, buenos ancianos-dijo-pregúntenle a 

esta h€lja si a su gusto rué arrancada de su rama o a la 

piedra si se desprendió \'oluntariamente de la roca o a 
ese lagarto si era su deseo encontrarse bajo el peso del 
pei'lasco. La hora ha llegado, ha caído la hoja i el lagar
to no oirá mas las conversaciones de ustedes. Todo lo 

que sabemos es que no !Jodía suceder de otra manera. 

¿Me dirán tal vez que esto debía i podía pasar de otra 

manera? 
-Nó,-contestaron los ancianos-lo que ha sucedi

do debía suceder en el 6rden del encadenamiento jene

ral de los sucesos. 
-Ustedes lo dicen. Ahora, pues, las cicatrices de la 

espalda de Djevaka debían estar comprendidas en la 

cadena jeneral de los acontecimientos j cada una de 
ellas tenia un lugar seii.alado desde el comienzo de los 

siglos en el libro de la Necesidad Absoluta. 1 ustedes 
quieren que yo, que no valgo mas que un lagarto, que 

una hoja del árbol comun de la vida, que un simple hi
lito de agua de ese arroyL1elo, arrastrado por tina fuerza 

desconocida desde la fuente a la desembocadura. us

tedes quieren que resista a la fuerza del torrente que 
me arrastra con el 

Empujó COIl el pié la piedra ensangrentada, la que 

cayó en el agua, i volvió a sentarse cerca de los buenos 
ancianos) tomando sus ojos nuevamente su espresion de 

melanc6lica tristeza. 
El viejo Darnou se calló, meneó la cabeza el viejo 

Pourana i el alegre Ulaya se echó a reir ¡dijo: 

-En el libro de h Necesidad Absoluta está escrito, 
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tos pastores no hicieron ma,> que convertir Sil mirada tle 

la montai'ia a Darnou que los interrogaba i a quien no 

~abian qut: responderle. Por fin, le dijeron: 
-Como habitamos en los valles, no podemos satis

racerte, pero hai entre nosotros un viejo pastor, Anol!
roudja, que cuidaba ántes sus rebaños en esas alturas, 

Talvez él sepa, i llamaren al anciano. 
-Yo tampoco-dije-sabría esplicarte qué hombres 

eran en esa época i a qUl! dioses les hacian holocaustos. 
Pero mi padre ha oido decir a mi abuelo que mi bisa

buelo contaba que las laderas de esas montai'las estaban 
habitadas entó'nces por una tribu de sabías, la que pe

reció enteramente el día que edificó ese templo. 1 el 

dios se llamaba Necesidad Absoluta. 
-¿Necesidad absoluta?-esdamó vivamente Darnou. 

¿l no sabes, mi buen padre, que':: aspecto tenía esa divi
nidad i si habita todavía en ese templo? 

-Es dificil, para nosotros jente sencilla-replicó el 

viejo-responder a tus !:;abias preguntas. Ea mi juventud 

-de eso hace mucho tiempo- llevaba a ~astar mis re· 
baños a esas laderas. En ese tiempo aun se veía allí un 
¡dolo de piedra negra brillante. Algunas veces cuando 

me sorprendia la temp~stad, i las borrascas son espan

tosas en eros desfiladeros, ponía mi rebaño al abrigo 
en la" ruinas del viejo templo. N'o era rnro ver llegar 
allí de la vecina ladera a la pa"tora .-\\J,.:-apuli, temblando 
i asustada. La calentaba en mis brazos, :lliéntras el viejo 
dios 110S contemplab,¡ -;onricndose, con sonrisa estral1a. 

Pero no nos hizo nunca ningun dai'iO, tal vez porque An
gapoE lo adornaba cada vez con flores. Se pretende sin 

embargo. 
A.quí el pastor se uetu\'o, atisbando a Darnoll con des-
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confianza i como si tuviera vergilellza de continuar de

lante de él su relato. 

-¿Qué se pretende? Concluye tu relato l amigo mio l 

dijo el sabio. 

-La leyenda corre el run~run de que de los adora

dores del viejo Dios no mueren todos: algunos de ellos 

se dispersan por el mundo .. i alg-una vez, mui raramen 

te es verdad, vienen aqui, se informan como tú del ca
mino del templo i suben allí para interrogar al viejo 

Dios. 1 allí él los petrifica. Algunas veces, nuestros pa
dres descubrieron en el templo está tu as o columnas se· 
mejantes a hombres sentados, enteramente cubiertos con 

plantas trepadoras. Sobre la mayor parte de ellos las 

aves habian construido SllS nidos. Despues se convertian 
poco a poco en polvo. 

El relato sumió a Darnoll en profunda meditacion. 
-¿No llego al fin ahora? pensó. Pues se ha dicho: 

acuérdate de que él que no ve como un ciego, no oye 
como un sordo i es insensible e inmóvil como un árbol, 

ese llegará ;J. conoc~r el reposo i la ciencia absotllta. 
1 dirijiénd.ose al pastor: 
-Amigo mio, ten la bondad de señalarme el camino 

del templo. 

El pastor se lo indicó i cuando Darnou se puso a tre

par valerosamente <:>1 sendero tupido de yerba, siguió 
largo rato al sabio con la mirada, i dijo por fin a sus jó

venes compañeros: 
-Si este hombre no es una nueva víctima del Dios 

viejo, entónces, en lugar de decano lIámenme el mas jó

ven de los borregos que maman aun. Pónganme bajo el 
yugo como a un buei i cárguenme como a un macho si 

el viejo templo no va a contar con un ídolo mas! . . 
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Respetuosamente escucharon los pastores al viejo i 

despues se dispersaron por las praderas .. 

1 los rebailos apasiblemente continuaron pastando) el 

labrador arando, el sol brillando, las noches descendien

do sobre la tierra j entregándose Jos hombres a sus fae

nas sin pensar mas en el sabio Darnou. Pero, poco tiem

po despues otro viajero l!egó al pié de la montaña i se 
informó del camino que conduce al templo. 1 cuando, 

instruido por el viejo pastor, se puso, a su vez, a subir 

alegremente, el viejo movió la cabeza ¡dijo: 
-Otro aun. 

Era Pourana que seguía las huellas del sabio Darnou 
pensando en él: 

-Que no se diga que Darnou ha encontrado la ver

dad i que Pourana no ha podido alcanzarla. 

III 

Darnou, sin embargo, llegó a la cima lleno de fieras 
intenciones. 

La ascension habia sido difícil. El pié humano holla

ba sin duda n1ui rara vez los senderos cubiertos de .ver

dura; pero Darnoll vencía valerosamente (os obstáculos 

todos i llegó por fin a la portada medio arruinada del 

templo, en el frontispicio del cual se leia aun esta anti

gua inscripcion: «Yo soi la Necesidad Absoluta, dueña 

soberana de todo movimiento" " .. ". """ " Las paredes no 

tenian mas adorno que algunos Iragmentos de cifras í 
de cálculos Illistc["iosos. 

Darnou entró en el santL1ario. De las antiguas pare

des se desprendía el reposo supremo de una antigua 

destruccion i de la muerte. Pero la destruccion misma 
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parecia estar fija i dejar en reposo las ruinas seculares. 

En el espesor de los muros encontrábase un nicho; algu. 

nas gradas conducian al altar coronado por un ídolo de 

negra piedra brillante, que contemplaba sonriendo estra

i\amente ese cuadro de triste abandono. Un manantial 

se abria paso entre las piedras del suelo, llenando la 
tranquilidad con el sonoro murmullo de sus ondas; al· 

gunas palmeras se elevaban hasta el alto cielo azulado, 

atisbado libremente a traves del techo desfondado, i 

alimentaba sus raices con sus frescas aguas. 
Darnou se sobrecojió involuntariamente con el encano 

to cstrai\o de ese lugar. i resolvió interrogar a la divi

nidad misteriosa, curo hálito se dejaba sentir-le pare

cia-en el arruinado templo. 
lJe,~pues de haber bebido agua fresca en el manantial 

i recojido algunos frutos que la \·ieja higuera dejaba 
caer en abundancia de su copa, el sabio hizo sus prepa

rativos conforme a L.ls reglas trazadas en e: libro de la 
contemplacion. Ante todo, se colocó frente al ídolo, con 
los pies replejados i lo miró largo rato, tratando de gra

var su imájen en el espíritu. Despues, descubriéndose el 
vientre, convirtió los ojos al lugar donde el ombligo, 

ántes de su nacimiento, lo unía con su madre, pues se 
sabe que entre la existencia i la no existencia se interca· 
la todo lo que se va a conocer, de ahí igualmente debe 

nacer toda revelacion para el que lo contemple. 
El crepúsculo úel primer cIia i la aurora del segundo 

lo sorprendieron en ese estado. Despues, el ardiente me· 
diodía remplazó muchas veces a la frescura de la tarde i 
las sombras nocturnas a los rayos del sol levante, pero 
Darnou quedó siempre en la misma actitud, metiendo 

mui raras veces su calabazo en la,> aguas corrientes del 
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manantial o recojit!odo inconscientemente algun fruto. 

1.05 ojos del sabio se pusieron empañados e inmóviles i 
sus miembros angulosos. Sintió al principio dolores cau· 

sados por la inmovilidad, j en seguida esas sensaciones 

se desvanecieron en las profundidades de su ínconscien

cia, i delante de los ojos fijos del sabio, otro mundo, el 
mundo de la contemplacion, desarrolló sus visiones ¡sus 

fantásticas imájenes. \:0 tenian ya ninguna relacion con 

lo que sen tia en su contemplacion el sabio. Desinteresa

da'! i absolutas, se bastaban a ellas mismas i Darnou 

pensaba que ellas le levantarían el velo de la verdad. 

Dificil es decir cuanto tiempo pasó de ese modo. El 

agua del manantial se secaba, dulcemente ajitaba su 

follaje la palmera, los frutos maduros se desprendian i 

calan a los mismos piés del sabio, sin que d se agachase 

para recojerlos. Se sentia libre de la sed i del hambre; 

el sol cesó de calentarlo i la frescura de la noche no le 

incomodaba. Por fin, no distinguió la claridad del dia ni 
las sombras ele la noche, 

Entónces se pres~ntó la I'evelacion tanto tiempo es

perada a la mirada interior del sabio. Un verde tallo de 

bambú sllrjió de su vientre i terminó como un simple 

junco en un nudo, el cual dio un segundo i la planta 

creció as! hasta los cincut!nta nudos, número correspon

diente: a la edad del sabio. Una vez esto sucedido, a 

manera de hojas de tlores, se colocó algo parecido al 
ídolo del templo.l ese algo que clavaba en DarnoLl ojos 

malignos i burlones, dijo al sabio, despues de corto sI

lencio: 
~iPobre Darnoll!¿A qué has venido aqui, a COsta tle 

tantos trabajos? ¿Qlle deseas, pobre Darnou? 

-llu,;co la \'en.1ad ·rLH~];-l respuesta del sabio, 
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La tienes delante de tí, pues yo soi 10 que buscas. 

Pero veo claramente en tu mirada que me encuentras 

desagradable ¡repugnante. 
-Eres incomprensible-replicó Darnou. 

-Escucha, Darnou. ¿Ves los c.:incucnta nudos de ese 

junco? 
-Esos cincuenta nudos representan mi edad-dijo 

el sabio. 

-1 estoi sentado sobre su copa porque soi la Neccsi
¡Jau Absoluta, soberana duei'la de todo movimiento. 

Todo lo quc respira, todo 10 que existe i todo lo que 

vive, está enfermo, sin IlIeua, sin voluntad i bajo la in
Iluencia de la :'-Iecesidad va arrastrado fatalmente hácia 

el fin de su existencia-la muerte. Yo soi quien ha dirj· 

jido los cincuenta nudos de lu vida desde la cuna hasta 
el momento presente. Tú, no has hecho nada durante 
toda tu vida, una sola buena accioll, ni una mala En 

tus movimientos de compasion no has dado un solo 

óbolo al mendigo, ni un solo goll'" por malignidad de 
tu corazon No has culti\'ado una sola rosa del jardin 
del claustro ni cort ·do un árbol del bosque, domesticado 

una sola bestia, ni matado uno solo de los mosquitos 

que te chupan la sangre No has hecho en tu "ida un 
solo mo\'imiento quena haya sido calculadocoo antelacion 
por mí, que soi la Necesidad absoluta. Tus actos te llenan 
de orgullo i tus faltas te causan grandes remordimien

tos. Tu corazon palpitaba de amor o de animosidad i 
yo me burlaba de tí, pues soi la :-.l'ecesidad Absoluta que 
toda. lo calcula i regula. Cuando ensei\abas a todos 

como tú lo que debian hacer o evitar. me reia i me decia: 
ahí está J)aro('u que va a enseñar sabiduría a los dndi
dos i a los tontos i a di\'idir su santidad con los pecado 
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res. I si Darnou obra así no es por sabiduría ¡por 

santidad sino porque )'0, la Necesidad Absoluta, soi seme
jante al torrente i Darnou a la hoja arrastrada por ese 

mismo torrente. Crees 1raber venido aquí en busca de la 
verdad. Pero es bueno que sepas que en estas paredes, 

en mis cálculos, están inscritos el día i la hora en que 

debes traspasar este umbral. ¡Pobre sabio! 

-¡tIe repugnas!-díjo el sabio con disgusto. 

-Lo sé mui bien, pero tú te creías libre i vienes a 

saber que )'0, la Necesidad Ab~oluta, so)' la dueña sobe

rana de tus actos. 
Entónces, irritado Darnou, cojió los cincuenta nudos 

i quebrándolos, los arrojó léjos de él. 
-Esto es lo que hago con los cincuenta nudos de 

mi vida-dijo-)'a que durante estos cincuenta allOS he 
sido el jugt:ete de la Necesidad, pues yo quiero-ahora 

que lo conozco-sacudir su yugo reconquistando mi li

bertad. 
Pero la Necesidad, invisible en las tinieblas que \'e!a

ban los apagados ojos del sabio, se echó a reir: 

~l sin embargo, dependes de mí, pobre Darnou, 

pues soi la Necesidad. 

Ent6nces con dificultad abrió los ojos el sabio ¡sin

tió de pronto algunos dolores en sus piernas entorpeci

das. Trató de levantarse i hubo de caer pronto, pues en 

el momento en "que quiso estirar sus miembros "ió que 

este acto estaba ya anotado en los cft.lculos escritos 

sobre las paredes, de los cuajes comprendió el signifi

cado. 

1 como si viniera del otro Illundo la voz de la Nece

sidad llegó hasta él. 
~Pues bien, levántate, pobre Darnou,~dccía~tú, 
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que tienes los miembros entorpecidos, Fíjate en que 

999,998 de tus hermanos sobre [,000,000 10 hacen, 

pues es necesario. 

Darnoll, lleno de despecho, conservó la misma actitud 

(lllC !t: causaba aun mayores dolores. Pero se dijo: 

-Seré e! único de ese mi1lon que no me someta a la 

Necesidad, pues soi libre. 

Ya, sin embargo, el so! subía alzénit ¡ sus ra)'os, al 

pent'trar por las rendijas del techo. le tostaron el cuerpo 

sin que los vestidos lo protejicran. DarnoLl avanzó para 

tomar su calabazo, pero mui pronto estaba igualnwnt~ 

anotcldo en el número 999,998 i al propio tiempo oyó ;l. 

la Necesidad que decía: 

-Pobre sabio, debes necesariamente beber. 

1 Oarnou sin tocar el calabazo: 

-No beberé, porque soi libre. 

1 se oyó, en el rincon mas retirado de! templo, 1111a 

¡,i"otada, al propio tiempo que caía una fruta matlura 

de la higuera, desprendi{!otlose de la rama mui cerca de 
In. mano elel sabio. Darnou comprendió qlJe era llll lluevo 

atentado de la Necesidad, a la libertad anterior. 

-No comeré-dijo, porque soi libre. 

l esta vez aun se oyó una risotada en el fondo del 

templo i e! sabio creyó oir al manantial que IllUflnU 

raba. 

-¡Pobre Darnoul 

Se incomodó bonachonamente i repitiendo siempre 
estas solas palabras en sí mismo: "Soi libre, libre, lil)l'(~". 

quedó inmóvil sin escuchar el tClltauor sonido del ma

IMntial i "in mirar las ¡rutas lllll~ cai,m. 

1 para que la fruta, a despecho ele su libert:ul, no II{·-
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gara a caerle en la boca, la cerró, con los dientes apre-

tados. 
Conservó largo tiempo esta actitud; el hambre i la 

sed ya no lo atormentaban, solamente le preocupaba la 
idea de asegurar al mundo entero r¡ue era absoluta

mente libre. Enflaqueció, se estcnuó i perdió la nocian 

dd tiempo i del espacio sin distinguir ya mas el dia ni 

la noche, repitiéndose únir.:amente: "Al presente, interior

mente soi libre." Al fin de algun tiempo, las aves, acoso 

tumbradas a su inmo\,jlidad, vcnian \"olando a posarse 

en él i tina pareja de tortolitas anidó en su cabeza de 

sabio i sacó tranquilamente sus polluelos en los pliegues 

de su turbante. 

-¡Oh pájaros estúpidos! -pensó el sabio l)arnou, 

cuando, al principio, el arrullo de los esposos i despues 
el canto de los polluelos llegaron hasta su conciencia a 

traves del velo de su libertad interior. Obrando asi, se 

someten a las leyes de la ~ecesidad, luego. no son li· 

bres ,! 
1 aun cuando SllS espaldas se cubrieron poco a poco 

con una costra de guano, se dccia aun: 

~iOh, los imbéciles! Esto tambien lo hac~n porqlH~ 
no son libres. 

El se cl'eia libn::: en el mas alto grado, casi tanto 
como los dioses. 

Del suelo pedregoso surjicron finos tallo,> de plantas 

trepadora,> que enla7.arol\ SIl'i miembros inmó\'iles 

\'1.\1I1M1RO KI1IW¡Ft\J~ú. 

(COIIdllird.) 



Necesidades de la Instruccion Pública 

l..\ ENSEÑ.\NZ.\ T(':CI'\l(;¡\ COMERCL\L 

Vuelven a preocupar la atencion pública ciertos pun

tos relativos a la ensel1an1.3 nacional. La prensa ha (lallo 

tliversas noticias referentes a creacion de nuevos liceos 

de instruccion sp.cundaria en el barrio del Matadero de 

Santiago i en otras localidades; a la reduccion de 11110S 

eh: primera a de segunda clase, i a diversas medidas ad· 

ministrativas de carácter particular. 

Varios son los problemas que esperan solucion en el 

campo de la enseilanza secundaria: el plan de estudios 

\'ijente no ha dado los resultados que de su aplicacion 

se espetaban; la organizacion del personal docente no 

ha sido aun establecida por una leí en condiciones que 

den garantías de ocupar l<los cátedras vacantes a los CIlle 

especialmente se preparan para la c~rrera del profeso

rado, al mismo tiempo que aseguren al público la com

petencia del maestro. No vamos a ocuparnos en estos 

puutos. Oes("amos, por ahora, llamar la atencion hácia 



otro, illlportantisimo, porque en su solucion van emfud

tos el ch:sarrollo de Ll riqueza i la estabilidad dd bielH!s

tal' naciono.lcs, 
:'\0 es necesario crcar lluevas liceos de instrllcdnn 

secundaria; por el contrario, es preciso suprimir algunos 

i reemplazarlos por establecimientos destinados a pro· 

porcionar una t:ducacion ajustada a las actuales exijenci;l'i 

de la vitalidad lIaciollal. 
La cnsClianza dada por el estado en los liceo .. , esta· 

blecidos con r¡gorosa uniformidad en toda la estension 

de nuestro largo territorio, COll1prcnde muchas l1ociullt's 

de casteIJano i de historia, alg-unas de ciencias física" i 
naturales j de matematicils, pocas de jeografia jencral ¡ 
mui reducidas en sus diversas aplicaciones. En su con· 

junto es la CJ)sei'lanza clásica, aunque le faltp,n el latin i 

el griego. 
La gramática ocupa lugar preferente: segun su pro

grama se debe llamar la atcnciOE1 de los estmliantp.s lü 

cia las particularidades del estilo poét!co; tratar de los 

elementos mas necesarios de la \'ersificacion i de la re'

túrica: mostrar qtle' base i qué motivo tienen sus reglas: 

dar a los alumnos la posibilidad de formarse un juicio 

propio sobrt, cuestiones g-ramaticales; manifestar las parO. 

ticlllaridades del lenguaje illlte·c!asico, i, por fin, hacer 

estudios elimolójicus sobre palabras de oríjen latino. 

El pi<ln de ct:itudios, como que obedece al propósito 

de hacer hombres lll: tlnifDrme cultura, impera desde 

Tacl1a hasta Pl1l~rlO ?\Iolltt en lodos los liceos que exis· 

ten en cada capital de provincia i en algunas de depar

tamento. Fl1era lie esta irritante uniformidad, destinada 

a fmm"r pl"Ofcsionalesde carreras liberales, principalmell.
tr JI' 1.1 abllg,lt'Íil, por t:1l;1f\to l(~s r:ondllc(' a ¡·li.l I.J. chal]J 



IJlllítica, establecida entre profesores i alumnos CQmu el 

plato del uia en las cercanías de cada eleccion, qUt! tan 

In!cuentes son entre nosotros; lucra de los liceos, (b:.:i

mos, no existen, sah-o en Santiago, otros establecimien

tos en los cuales pueda adquirirse por tos jóvr"nes una 

educacion preparatoria para la lucha por la vida. 

¿Cumple con este lin, la instruccioll secundaria actuaP 

Xó! 
La ensel'lant3 pública, t~1l su propagacioll mas jen~ral. 

debe tender, como todas las instituciones nacionales, a 

la satisl accian de las e.'\ijencias inmediatas de la sociedad. 

Chile es un pais pobre; las imlustria,o; i el comercio son 

su porvenir i esta.<=: dos ramas del progreso son las lla

madas a constitui¡- i a ;¡nrlllar SIl l'í f ¡ul'za. La politic;¡ doc· 

trinaria h<l. llenado ca!)i totalmente su pro¡;ral11a, i 3-ií ve

mos lllle en el Parlamentu i en los consejos de GobicrllO 

las tésis que se debaten no son las que dicen relacion 

con las doctrinas fllndamentales incorporadas en los pro

gramas de cada partido politico. Preocupan la atencioll 

de todos, principalmente de las clases dirijentes i absor

ven la labor de los hombre~ de Gobierno, los problemas 

que tienden a incrementar la ri¡¡tleLa nacional. a dar es

tabilidad a las transacciones; en una palabra, baciendo 

uso de ulla frase que pu~de pecar ne vulgaridad. pero 

no de falta de ~xactitlld: a dar s¡;gltrir{ar{ al pioJo. 
Las necesirlaclc~'i económicas, la vida misma nacional 

no ::;011 debidamente <l.tenJidas con la ensenanza sccun

lIada actual. El pais no pOllrá enriquecerse con gramá

ticos ni con pr()fl~'ij{)l1ak·s. Cuando las inclLlstrias i el co

mercio se ellCll~l1tren en condiciones deaflrmar la riqueza 

nacional, nacerá por si sola la escuela disica, satisfac

cion ue pueblos viejos i ricos. 1\liéntras t-anto es preciso 
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prt:parar a buena parte! de;: la jU\'entud para hacerla apta 

para el trabajo, 
:'\0 queremos decir con esto que se transforme radi, 

calmente la enseiianza. Cometeríamos el mismo pecado 

{lue atacamos si pretendiáamos hacer a todos los chile

nos industriales o comerciantes; caeríamos en la misma 

inconsecuencia de los clásicos. quienes lo quieren todo 

para la Cni,"ersidad profesional. Deseamos que se limi· 

te el campo asignado IJar la lei a la instruccion secunda

ria, destinando una parte a la enseñanza practica: en una 

palabra, que la única cañeria abierta, i por la cual se lie

ga al bachillerato, llave de las profesiones liberales, se 

estrec.he un poco a lo lIlenos para que a su lado se co

loque otra, por dentro de la cual puedan pasar los 

jÓ"encs que "en al final de ella, junta.rnente con el pro

greso económico del pais, su propio bienestar. 

La ensei'lanla comercial. sin descuidar naturalmente 

en los establecimientos destinados a ella, las nociones de 

la instruccion jencral, se impone en Chile como una de 

sus mas urjentes necrsidaJes. El elemento estranjero 

residente en el país, mui digno de consideracion. princi

palmente en paises nue,·os, se nos presenta como ejem

plo \"i,'o de lo que puede llegar a obtenerse de individuos 

con aptitudes para. el comercio. La Inglaterra i la Ale

mania han "isto, desde ai'los atra<:. las \'entajas positi\"as 

de esta clase de ensei'lan.7.3 i la han fomentado conside

rablemente, logrando con este esluerzo contribuir de 
polierosa manera al inmenso progreso mercantil de 

aquellas dos potencias" La Inglaterra tiene un estable

cimiento de ensel1anza tccllica por cada 86,000 habitan

tes i la distribucion de los establecimientos de educacion 

se ajusta a las condiciones especiales de cada zona. En 
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Ljn,rjJo~1 dominan los institutos de instruccion comercial 

i hasta Lú'crpoo! Co!kge, ha sido transformado de cole

ji!) universitario en establecimiento industrial. La Al/.!

mania tiene un jimnasio o liceo por cada 122,000 ha

bitantes i una escuela práctica por cada 37,000 habitantes; 

el numero de institutos comerciales alcanza a 365 con 

3:!,SOO alumnos_ 

Institutos comerciales en plltltns donde la ensei'lanza 

c1asica no es buscada o donde los padres de familia son 

comerciantes los mas, es lo que necesitamos_ Sucede que 

alL1mno~ de liceos de segunda clase terminan SUSI estu

dios en el tercer ai'lo de humanidades, sin preparacion 

alguna para la \'ida del comercio. Es lójico suponer, i es lo 

que ocurre en realitbt!, fl\le un padre comerciantp. procure 

que su hijo, una vez terminados sus estudio,>. le rt"em

plact! o le ayude en su trabajo Vreparancose así para 

la \,jda independiente. Esto es lo constante en nuestro 

país i en todas partf·s. Fuera de aqui es bien atendida 

esta situacion. proporciollando una educacion practica a la 

mayor parte de la jm·entuu. A<;í lo comprendió tambien 

el Presidente don Federico Erraturiz EchiLUrren, creando 

t;O Santiago el Instituto T ecoico Comercial. 

Se han opuesto a la rundacion de esta c1a:;e de ense

Ilanza ·Ia política menuda i la rutina de nuestra tierra. 

Hombres que se dicen liberales sostienen que con esta

blecimientos de educacion comercial, por ejemplo, se 

hace sombra a los liceos, en los cuales se cultivan los 

primeros ideales de la política liberal. Este es un error 

prorundo que mas tarde o l11a,> te-mprano habrá de puro 
gar el liberalismo. Si se quieren ligar, a principios del 

siglo XX, los esfuerzos del liberalismo al progreso de 

la enseñanza publica. es preciso que se acerquen mas de 
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lo que están en la materia a las exijcncias de la "ida 

contemporánea. Esos esfuerzos se pusieron en el siglo 

XIX ni servicio de la cultura jencral de la República j 

obtuvieron extta. Iloi pudrían llevar rumbo equi\'ocauo j 

alejarse de la verdadera tendencia nacional, lo que seria 

un error para un partido que con tanto ha contribuido a 

la feliciúad de Chile. Ex.isten, por otra parte, algunos 

liceos CJ,ue no necesitan que les haga sombra ningun otro 

establecimiento, pues jamas han salido de la penum

bra. 
La rutina es otro ellemigo ele la nueva enseñanza. Ese 

elemento pide que se canser've en tocla su plenitud la 

enseiíanza de la gramática; Cjue se mantenga el progra

ma ele hi!:itoria, como si [10 fuera éste el ramo de Illas 

fácil asimilacioo para el espíritu durante la vida entera 

del hombre, que adquiere sus conocimientos en la lectu

ra corriente, en la convcrsacion cllotidiana i en la pren

sa diaria. La rutina, a fuerza de manifestarse entre no

sotros, en los servicios de la Administracíon Publica, en 

b enseí'lanza i en di\'ersas ramificaciones de la vida so

cial, ha llegado a adquirir la inmortalidad. En tales con

diciones, es f(!almente obra de romanos, como s.e cli¡;t:, 

contrarrestarla. 

Pedimos de preft'rcncia la instalacian de la ensci'lan· 

/.a técnica-comercial, porque es la ele mas inmediata 

aplic<lcion en Chile. El mayor numero de los padres de 

ramilia r¡uc envian sus hijos a los liceos provinciales 

cjt!rcen el comercio, i CI\ esta indllstria, COIllO en nill

¡:un Olro campo (.\(: la actividau hUll1ana, se ()b~erva mas 

invari'lb1cnwl1lC el hecho dt: 'lue !os hijos Sig,'Ul la pro· 

resion del padre. lloi salen de los liceos de segunda 

clase los jóvenes absolutamente desprovistos de los cono-
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ómientos necesarios para lIe\'ar algun continjeme al pro

greso comercial. 

\lgunas de nuestras ciudatles reclaman con mayor 

urjencia que otras la enseñanza comercial. Iquique, An

tofagasta, Serena, Valparaiso, San Fernando, Curicó, 
Concepcion, \·aldivia, Osorno i Puerto ~Iontt son ciuda

des q\le con un establecimiento de esta clase atenderian 

con éxito sus necesiJadc'i actuales. El numero de alum

nos concurrentes a ciertos liceos es escasisimo, previ

niendose que el mayor numero asiste a los cursos 

preparatorios, los cuales rorman una escuela primaria. 

Esos cursos no deben existir en los liceos, segun la le; 

de 9 de Enero de l879; se han creado para aümentar 

las cifras de alumnos i conservar la diferencia de clases. 

En Puerto Montt, el liceo cuenta con 30 alumnos. !\.layor 

numero concurre. a la escuda superior, donde es prác

tica la enseñanza. 

La Comision de Presupuestos ha prestado su aproba

cion, segun noticias de la prensa, a un ítem destinado 

a ser· in\'ertido en 19°2 en sostener en algunos Jicl'o~ 

de segunda clase lm curso industrial, anexo al estable

cimiento. Esto revela que se reconoce a medias la nece

sidad; pero se busca para satisfacerla un camino erróneo, 

'Jada pe'lr que los mistos que suelen formarse en los 

establecimientos de enseñanza. En esas condiciones no 

se aprovecha ni la parte clasica de la instruccion, ni es 

reproductiva la industrial. La tendencia debe ir marcada 

en las condiciones intrínsecas del Instituto en toda su e:. 

tension; ele manera que al incorporarse un jóven a él 

sepa que se le proporcionarán las nociones necesarias 

para ocupar en la "ida lH1 puesto de trabajo, para el cual 

se le habilita convenientemente. Hoi, al salir de los Ji-
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ceas los jóvenes se pregulltan adonde iran. La J'c~úlll

cion jcneral es la de dirijirse hacia un empleo público; 

nuestro inflado Presupuesto de gastos da cabida a todas 
las ambiciones en este sentido. I.a hora llegara en que 

el país tenga que bastarse a si mismo i en que nos en

contremos con que el elemento hombre. lleno de cultura 

intelectual, no es capaz de reemplazar al salitre, i todo 

porque aquí se imputa por muchas indi\'idualidades di
rijentes, lo que el Illui distinguido :'Iinistro de Instrue

cian de la Repllblica Arjentina, don O. !\lagnasco, decia 

en el Congreso de su pais en ] 900, Se achaca tambien 

en aquel pals a quienes buscan i quieren, como l¡ase 

de! porvenir, la reforma de la ensei'lanza, que desean 

convertir a los conciudadanos en obreros, meca ni

coso labriegos i comerciantes, <'todos refractarios a la 

accion fecundadora de la idea, jente eternamente rústica, 

viviendo para las mezquindades del salario o para las 

groserías del estómago, sin acordarse la pobre de que no 

solo de pan vive el hombr..: sino de toda palabra que 

sale de boca de uni\'crsitarios i normalistas! 

Santiago, Octubre de 190 l. 



Breve reseña histórica 

DE LAS DOCTRINAS ECONÓMICAS (1) 

7. Los sistemas empíricos.- A la \.reciente 

necesidad de dinero que sentian los estados modernos, 

nacidos sobre las ruinas del feudalismo, ya por el cam

bio de la organizacion militar, política ¡administrativa, 

ya para hacer frente a los gastos, siempre en au mento, 

prodl:cidos por las guerras continuas, ya por el lujo de 

las cortes, no podian bastar los antiguos ingresos fisca

les. Los Gobiernos hubieron de persuadi rse entónces de 

que para subir los -impuestos era indispensable fomentar 

la prosperi dad de los pueblos. 

Inspirados en este propósito, dictaron los soberanos 

una serie de disposiciones kjislativas con 'carácter pura

ment\:: empirico, tendiendo unas a favorecer la agricultura, 
la manufactura j el comercio, encaminadas otras a preser

var la nacion de ciertos daños morales mediante riguro

sas leyes suntuarias i dirijidas algunas a protejer a los 

ti ) Véase élnÚlll\!l'O UI oe LA RE\'lll'I'A NUE\'A. 
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con:.um¡dore.s en la., carntias i a proiJorcionar ah mdan' 

oa de dinero" 
El sistema mas "mportante en este periodo h.t~turil.:o 

esel denominado s¡~tema mercantil T s partidarios de el 
a'irmaban que c., hz.e1u lar de U/ld llaá'1l .. ra pro/oro -

Ilal tl ,11 aurlúf'ld le w edil e .Jlair.lIianlt.. i ded~ 
cian com') corolano la necesidad de consen'ar aumentar 

el dinero e.xi<jtente ''''f) el palS_ 

En la ap!icaci ,n Je estos si"lemas ",m~'den obsen"ar.:;e 

tres laces sucesivas: 

.~) La pr,l/11bici,¡ dt: e.-póJrtilr 1'3 me -da para con

sen"ar una circulacion abuodante' 

6) La iJalafl=a ¿t'lo contra/os; para mantener es~ 

balanza se dictaro!1 pro\'idencias encaminadas a vijitar 

cada uno de los contratos entre nacionales i estranjeros" 

asi, los esportadores ingleses debian importar al pars 

parte del precio en moneda; a su Yez. k,s t!srranjeros 

f"}ue importaban mercaderias a bgla:.erra debian em· 
plear el dinero recib>.!o al menos en p.ute. en la ad iui. 

sicion de productos ingleses" Para garantir el cumpli· 

miento dI:! estas prescripciones interven.ian tos empleados 

de Hacienda i el cambi:ita dd roc: RiI) Ú r .. · 11" 

(j La proú~w)1l adllaJl<!Tl '1 '! trata df! incremenw 

las esportaciones j de resIrinjir la.; ¡m?Oí..aaones para 

que quede siempre 'JO saldo en fa\"-::r Je aquellt s. 

En el sistema mercantil encon:.i'amos los si;{Uif!1l:tes 

caract~res; 

a) Considera d .:tim::ro com! la rif"}ue.la por coxa..: l'Jua 

iJ) Trata de d~sarrollar el romercio interior sobre l:l 
esterior· 

e) Da un valor mut a;to a una poblac_oo demaslado 

densa como elemento de vigor nacional· 
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ti) (l1\'oca la accion del Estado para realizar estos 
hnes. 

Cuando el sistema mercantil estu\'o en todo su alije, 

la politica económica se caracterizaba por las siguientes 

medidas: 

11) Reglamentacion de la produccion para asegurar 

b calidad j bajo precio con el objeto de mantener la 
c'iportacion; 

ó) La regulacion indu'itrial se hacia por el Est;¡do i 

tambien por corporaciones pri\'ilejiadas; 

e) Gravamenes a la importacioll de articulo'i estran

jeros; 

d) Celebracion de tratados de comercio; 

t:) Prohibicion a las colonias de comerciar con bs 

naciones europeas que no fueran la metrópoli. 

Esta polirica económica dió los siguientes resulta

dos: 

fl) Desarro1l6 en los obreros la destreza tecoica: 

6) Provocó una corriente emigratoria hácia los cen

tros industriales: 

(') \lejoró los medios de comunicacion i transportes: 

d) Dignificó socialmente las profesiones industriales. 

S. Las monografias.-La aplicacion del sistema 

mercantil por una parte i por otra el encarecimiento de los 

precios a consecuencia del descubrimiento de las minas 

de -America, dieron lugar a que los escritores hicif'sen 

t:studios especiales sobre la moneda. Diferentes trabajos 

aparecieron en el siglo XVI en Italia, Francia, Inglaterra, 

Alemania i Polonia. acerca de su naturaleza i de sus 

funciones: se publicaron tambien numerosas monografia,> 

sobrt: d sistt!ma mercantil, los uallcos ¡ la pcbladun. 
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9. La escuela fisiocrática.-En el siglo XVUl 
aparece un grupo de autores cuyas doctrinas constituyen 

un sistema de Derecho Público económico combinarlo 

con un análisis de la produccion i distribucion de las 

riquezas, de los cuales se deducen con perfecta lójica 

algunas reglas de política económica i financiera. 

Las ideas fundamentales de la nueva escuela son: 

11) La sociedad se compone de individuos que todo!> 

tienen derechos naturales Ú'us JLalurae); 

b) La unian social es un contrato entre esos indi\·j
duos; 

e) El Gobierno, como un mal necesario que es, debe 

limitar su accion a asegurar el cumplimiento del contrato; 
el lema de la escuela es laisse= ¡aire, 11lúse= ptlsui: 

d) La renta del Estado debe estar basada en un im
puesto (mico sobre la tierra. 

Como causas que orijinaron esta escuela i le dieron 

f~'¡cil acojida en Francia, podemos enumerar las siguientes: 

n) La émpobrecida condician de la poblacion agrí
cola: 

b) La apresian i la desigual itnposicion de las contri
buciones; 

e) El mal estado de la ¡¡acienda P6.blic.l; 

d) La reglamentacion excesiva de las industrias j dc·1 
comercio. 

Los 'autores mas importantes son: Quesnay (,694.

(774), que estudió prelerentemente la distribucion de 

las riquezas; Guornay (, 7' 2-' 759), que diriji6 sus esfuer

zos a asegurar i vindicar el principio de la libertad in

dustrial, i Turgot (, 727" ¡81), Intendente de LimogC's i 
desplles Ministro de Hacienda ('7i4-1 776), que en sus 

Reflecc¡{)lIes subre /a /ormllÚOll i dú{rióllrúm rlt' /11 ,.i-
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quez17, espuso los principios fundamentales de la Econo

mía, tal como lo entendian los fisiócratas. 

10. Otros autores.-Debemos mencionar todavia 

otros autores del siglo X VIII que, aun cuando perten,ceie

ron a la escuela mercantil, desarrollaron sus doctrinas con 

talento i orijinalidacl: Genevcsi en Italia, Stewart en In

glaterra, Sonnenlels en Austria i )fOsar en Alemania. 

11. L a escue la clá sica.-Aclam Smith (1723-

l. 790), encontró la doctrina considerablemente desarro

llada con los valiosos materiales que habian reunido los 

fisiócratas i publicó en 1¡¡6 la Riqu/!:;a de/as NaclOJ/Cs, 

que se tradujo a todos los idiomas europeos. Su obra está 

dividida en cinco libros: en el primero se ocupa de la 

di\'ision del trabajo,. del cambiu i del salario; en el se

gundo investiga la naturaleza, la acumulacion i el mejo

ramiento del capital, en el tercero trata. del movimiento 

de la industria en Europa; en el cuarto combate el mer

cantilismo; i en el quinto estudia los gastos del soberano 

i de la nacion. 

La Economia Política toma con Adam Smith el carac· 

ter i la importancia de una ciencia; Roscher observa que 

todo lo que se escribió ántes de Smith puede conside

rarse cllmo una preparadon i todo 10 que se escribió 

despues como un complemento de sus doctrinas. 

~Iahhus, autor de un ensayo sobre la poblacion. 

Ricardo, que desarrolló la denominada lei de la rent;t i 

Juan Bautista Ca)', que espuso la teoría de los merca· 

dos, forman COIl Smith las primeras figuras de la escuela 

l'Lisica. 

Esta <:sell(·la siguf' las mislll:1s tendt:!lcia'i dI" la fisio-
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crática, pues ambas persiguieron la abolicion de la 

politica industrial, i sus argumentaciones tienen el mismo 

funuamento; pero la escuela clásica analiza mas correc

tamente que los lisiócratas los fenómenos económico!';, 

ponllle su campo de accioll era lllas ámplio i completo. 

12. Aug usto Comte i la s ocio lojía.-l\ugusto 

Comte lI79S-1SS71 r~!'; el fundauor de una doctrina 

social cientílica qll~ se distingue por los siguientes ca

ractt"rc:s: 
rr) l!:'i lfJtatlellf:in 'llft estudia lodos los clemtll!os de 1111 

n/arlo social eJl .~/I.' relaciones i aaioneS mÚ/llas. -Así, 
en tina sociedad hai elementos mOI'ales, económicos, 

jloliticos, relijiosos, etc., que están estrechamente reb

cionados entre si i que deben tomarse en consideracion 

para abarcar todo el organismo social; adema s, estos 

diferentes grupos de elementos ejercen in!luencia sobre 

los ciernas, obrando como fuerzas activas que tiendl!n a 

provocar modificaciones, j, a su vez, son ellos afectados 

por la intluencia de todos los demas: las instituciones 

económicas tienen relacion con las jurídicas, las políti

cas, las morales i las relijiosas; estas mismas institucio

nes económicas determinan la lejislacion civil. polílica i 
administrativa, modifican las costumbres ¡ las ideas i dan , 
lugar a nllevos agregados sociales, i, al mismo tiempo, 

tienden ellos a amoldarse a las tendencias de las demas 

instituciones que naccll i se dcsarrollan en el cuerpo 

social; 

b) CO/JIprellde /lila It;orh~ t's/dlim ¡ un,r diwil/lirrr. de 

!ft ,rorú·druf. -La estática social estudia las leyes de la 
coexistencia ..J(:" los difcrcntes órganos de 1.1 soci(~dad, i 
la Jin..'Lll1¡ca ill\'cstit!'3 la!:i lere ... dd desarrul!u; (,1 J,Ji'int.:i 
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pio fundamental de la estática es el consenso jeneral 

entre los varios órganos i funciones sociales, que se 

asemeja al consenso que existe entre los organos i fun· 

ciones de! cuerpo animal; el estudio de la sociolojía 

dinámica está subordinado al de la estática, porque 

en el hecho el progreso social, consiste en el desenvol

miento de los órganos i funciones, así como en biolojía e! 

estudio de la evolucion queda subordinado al de las 

estructüras i funciones del cuerpo animal. 
() Desarrolta el fOllapto de Ml cambio ordmado C1t los 

!cnómt:llos socia/cs.-El organismo social es un todo 

compuesto de numerosos elementos que van modificán
dosp. lentamente en virtud de ciertas leyes; al transfor

marse los elementos constituti\'os, e! cuerpo social ha
brá de aparecer modificado tambien, en 'virtud de cier

tas causas jenerales; 

d) Su método prillcipal es el de comjaract"OI¿ ltistórica. 

-Para investigar e! desenvolvimiento social hai que 

comparar sistemáticamente los varios períodos sucesivos 
de la sociedad; en e! paso de la sociedad de una fase 

a otra prepondera, como fuerza activa, la influencia 
acumulada de las jeneracioncs anteriores; esta inAucn
cia es demasiado compleja para estudiarla deductiva

mente. La ciencia social tiene un campo de investigacion 
i un método de inquirir que le son peculiares; ese cam

po es la historia, incluyendo los hechos contemporáneos, 
i e! método principal, aunque no esclusivo, es ese pro
ceso de comparacion sociolójica denominado «método 

histórico », Estos principiosjenerales afectan a la econo
mía del mismo modo que a las otras ramas de la ciencia 

social i manifiestan que es una idea ¡(usoria pretender 
formar una verdadera t('ol"Ía de la constitucion económi-
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ca de la sociedad separadamente de su~ otros aspecto~ 

sociales, porque todas las partes del organismo social 

están en relacion constante de correspondencia i de re
ciproca modjficacion~ no puede, pues, preverse dcducti
vamente la estructura económica de la sociedad i su 

modo de deSell\'oh'crse, sino que hai quP. estudiarla m~ 
diante la investigacion histórica. 

E 3. La escuela histórica.-Savigny, I Jugo. "'¡('

buh .. i Eichhorn aplicaron el método histórico a la jurie; 

prudencia, j como ampliacion de este método al C:ln\po 

económico, surjió la escuela histórica de ecanomia en 
Alemania. 

Hume i Adam Smith habian manifestado cierta tendr!l

cia a introducir el espíritu histórico en el estudio de los 
fenómenos económicos; pero cabe a los alemanes el ha" 
nor de haber echado las bases del lluevo ml!todo. 

Guillermo Roscher, en su RosIJIlt'jo de 1fIlttS /(:cr¡{I"I""~ 

~'obrc I:.collomill Púó/i("a, scgzm el método histórico, se· 
11ala como ideas fundamentales de esta ciencia las si· 
guientes: 

(1) Su fin es presentar lo que las naciones han pensado, 

querido i descubierto en el campo económico. que c!'> 

a(IUello por cuya consecucion han luchado i que han al

canzado, por fin, i por qué lo han alcanzado; 

ó) Un pueblo no es meramente la masa de indi\"iduos 
que hoi viven, sino 'Lue la constituyen las jeneraciones 
pasadas, cuyas intluencias se manifiestan en la tradicion; 

c) Relatividad de las instituciones: no debemos ala· 

barias o vituperarlas, porque responden a una necesidad 
de la sociedad en que se desarrollan. 

Bruno HildC'brand publicó f'1l 18.1~ r1 prinlf'r \'ol':lInen 
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de una obra que no alcanzó a terminar, La Economía 

lVaciollal del prescllle ¡del por,;c'/liy¡ dice que el objeto 

de su obra es translormar la c~ncia en una doctrina 

de las leyes del desarrollo económico de las naciones. 

Culos Knies, :tutor de La, Eeollomia desde el pmd(} 

d/.· vista del método hisfó1'ZcO, 1853, establece las siguien

tes proposiciones fundamentales: 

(1) La constitucion j la doctrina económicas en una 

sociedad 5011 resultados de un desarrollo histórico df'

(inido; 

b) Ambas e..<;tán en conexion vital con el organismo 

social de la respectiva época; 

f) Un sistema económico representa una fase de, una 
evolucion histórica continua; 

d) La doctrina hoi dominante representa un momento 

histórico, es decir) un período en la progresiva manifes

tacion de la verdad. 
El método histórico se ha manifestado mejor ¡mas 

completamente en sus rasgos esenciales, en manos de 
la jencracion mas jóven de economistas alemanes, quie

nes en sus estudios han llegado a establecer las siguien

tes ideas capitales: 
a) Necesidau de acentuar el elemento moral en los 

estudios económicos; 
b) Estrecha relacion entre lo económico i lo jUl'idico; 
e) Nllevo concepto de las funciones del Estado: éste 

es el órgano de la nacion para realizar lo que no hace 

el individuo. 
Ocupan estos economistas \lna posicion intermedia 

entre la escucla individualista i la socialista; en la cues~ 

tion social justifican la accion del Estado para mitigar 

la presion dd sistema indllstrial sobre los miembros dé-



biles i estendec los beneficios de la o\'ilizacion a las cla

se;; trabajadoras >re 'd 1. "IS iR tilucunus inr
dims ~,t.isf€}d(S mjentr~ 'lue la escuela socialista quiere 

llegar a estos mismos resultados 11Iodift,C{uu/IJ dichas ins

tituciones. 
Conviene obser.ar tQua\ia qU(! la escuela clásica. digna 

precursora de la actual escuela indi\'idualista. estudio 
preferentemente la teoría de la pmduccioD de las riqu~

zas, que tiene pN base r:-l ¡..rincipio de°:Jerfs2l/; al paso 

que la escuela soóalista ha prestado casi toda su ateneon 

a la teoria de la distribuoon, cuyo fundamento es el prin

cipio de justicia: la escuela histórica se ha preocupado <W 
armonizar. en el actual orJenamiento social, la libertad 

con la jmticia. 

r -\..- Las escuelas socialistas .-Con 105 roed'os 

de transporte en el siglo XlX han desar.:ecido 1.:<s 
grandes distancias entre 105 diferentes Plltblos, hall~e 

acercado los centros industriales para' el inu'1'cambio 
de sus productos: la riqueza mobiliaria, en 1&s mas \'3,

riadas formas, sigue acrecentindose en ciiras I!'e pare
cen labutosas: los grandes inyemos. las maquinas, las 

maravillosas avlicaciones del \-apor. de la electricidad: 

de las fuenas quimicas han modilicado casi radicalmente 
las condiciones económicas de la sociedad moderna ¡ 

dado desarrollo a un sistema de repanic:ion de la ri, 

queza que orijína moth'adas quejas de parte de los m':', 

nos fayorecidos: la transicion del antiguo réJunen. en que 

fredominaba el trabajo aislado i manual. al actual e-n 

que la tabrica combina el esluerzo muse.dar c(".n la ac

cion de la nriquina. se :).3 realizadq \':00 violc11Ct4 tal. 

que una dase mte nwncrosa, como 10 es la c.brer.ó:l. ha 
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sufrido todas las perturbaciones producidas por la situa

cion nuevamente creada. 

La sociedad moderna se halla, 'pues, al frente de una 

situacion anormal, hácia la cual ha sido arrastrada por 

la corriente fatal de los acontecimientos: al lado de una 

clase que vive en la -opulencia existe otra que yace en 

la miseria, a pesar del acrecentamiento incesante de la 

riqueza. 

Esta transformacion económica de la sociedad ha in· 

fluido necesariamente en las doctrinas ¡dado oríjen a las 

escuelas socialistas) que pretenden provocar una nueva 

forma de distribucion de las riquezas. 

Con el vocablosocialismo se denominan ordinariamen

te los sistemas de política económica que son contrarios 
a las bases de la actual organizacion civil. Partiendo del 

falso concepto de la no existencia del órden social de las 

riquezas i fundándose en la hipótesis de que la libertad 

jenera necesariamente la injusticia, las crisis i la miseria, 

el socialismo deduce un sistema que tiende a la destruc

cian total o parcial de la propiedad privada i de la tOLl

currencia, esto es, del ordenamiento económico exis

tente. 
Una c1asificacion de los sistemas socialistas es tarea 

dificil, ya por las contradicciones frecuentes en los escri

tos de cada escritor, ya por el uso incierto de los voca

blos comunismo, colectivismo, nacionalismo i anarquis

mo. Por ahora nos bastará llamar la atencion hácia las 

tres escuelas mas características. 

El cOlflzmismo desea suprimir la propiedad privada de 

todos los bienes; el colectivismo quiere suprimir la pro

piedad de los instrumentos de produccioll, esto es, de 
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los capitales; el Ilaúolllúismo trata de suprimir la pro

piedad del suelo i de los edificios. 
Estas tres escuelas se sienten naturalmente inclinadas 

a estender todo lo posible las atribuciones del Estado, 

porque su propósito es llegar a transformar en sen'icios 

públicos todo lo que es hoí del resorte de la iniciativa 

individual. 

15. L a escu e la católica.-La escuela cat' ¡ica 
cree, como la escuela clásica, en la existencia de leyes 

naturales que ella denomina leyes pnmidmcialcs. las 

cuales rijen los fenómenos sociales del mismo modo que 
los fenómenos físicos; crcctambien que eljuegode estas 
leyes pro\,jdenciales ha sido profUlldamente alterado por 

el mal empleo de la libertad humana: por culpa del hom-

bre el mundo no es lo que debiera. ser. , 
No se propone la. escuela católica abolir l~s institu

ciones fundamentales (la propiedad. la heralcia, el sa

lario, etc.), sino restaurarlas o consolidarlas, i. en vez. de 

buscar un ideal en el futuro, dirije Sll objeti,'o al retorno 

de ciertas instituciones del pasado, como la I'lamilia es 

table», la vida rural, las corporaciones de patronos i 

obreros reunidos. 

Como confia poco en el principio de igualdad i en el 

de libertad, espera restablecer la paz. social por la auto

ridad del padre en la familia, por la del piltro/lO en el 

taller i por la de la f.glcsia en el Estado. 

Como la escuela católica reclama la ¡nten'encion del 

Estado para asegurar a las clases obreras el descanso 

dominical, la reglamentacion del trabajo. ett .. se le ha 

llamado con la denominacion de «socialista cristiana· 



I 6. Conclusion.~llemos bosquejado las doctri

nas de la antigüedad; hemos visto) por qué a principios 

de la Edad Moderna la cuestion de la moneda preocupó 

preferentemente a los autores; hemos seguido con la 

escuela fisiocrática i la clásica; i hemos terminado con 
una reseña de la escuela histórica, de la socialista i de 

la católica. 

A la luz de esta rápida ojeada histórica, podemos ver 
que la doctrina económica va renovándose continua

mente ¡enriqueciéndose COIl un valioso arsenal de ob
servaciones i conclusiones. 

PEDJ.:.U LL'Th GONZÁLI!Z. 



RIMAS 

La levantó del fonclo del pantano, 
1 atravesó con ella de la mano 
Su vida, hasta el altar; 
1 en medio de los ruidos de la fiesta. 
Le dio cuanto tenia: su juventud honesta, 
Su honor, su libertad. 

Ella siempre anhelante, enamorada, 
Lanzaba hácia el pasado su mirada 
Con inquieta ansiedad; 
Aquel pantano inmundo la atraia 

I en medio de su amor se estremecia 
Con delirante afano 

Luchas, escenas de agonía lenta, 
Cuanto el dolor en su desvelo invcnta, 

Todo, para atraerla, se agotó; 
1 en la noche del crImen pavoroso, 

Se deslizó del lecho del esposo 
Al cenago9o fango en que vivió. 

V1CENTIt GKl:.l. 



AMOROSA VENDIMIA(I) 

HAcIA Fl"ENTE 

Risuena mañanita de Estlo, 
El tiempo húmedo de roclo, 10$ 
arboles tan lustrosos como si 
un hada les hubiera dado un 

barniz. Los tordos se acarician 
cantando en los matorrales, 
miéntras los zorzales silban su 
himnario del crepúsculo blanco. 
El sol esta allá naciente como 

un rojo cobre entre nubes de 
incendio. Dice la niña: 

-Buenos días, sol tempranel'O, que aman las jentes 

campesinas i curo beso tiñe de rosa las mejillas; buenos 

dias cantores i flores que ha engalaoado el rocío con 
aljófares, con su risa de perlas en las florestas ¡aleares. 

Hermosos estan tos lejanos oteros donde triscan ¡reto-

ti) Ofr€'ct'mas iL nuestros lectores la I'l'imera parte de un poema 
inédito de nuestro colaborador el Sr. D. AnLonio Borquez Solar. 
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zan los corderos, uesd!! el alba. El viento tañe sus 
cascabeles tremulantes entre las hojas. Buenos dias, 

jente labradora. que mortificas la tierra recunda que te 

dá frutos cuando le das sudor. 

I Al oír esta voz cristalina
mente pura se hace un silencio 
de trinos, las hojas cuchichean 
alborozadas i todo el campo 
como que se baña de una indefi
nible soorisa.] 

-Yo voi a la-fuente que me espera cantando. Al 
llenar mi cántara, aprenderé su canto ¿Qué alegria es 
ésta tan estraña que yo tengo? . Voi a la fuente besada 

del sol que doró las espigas, VOl pisando flores bajo los 

doseles de los árboles, en una onda de armonía que 
desciende de los arrayanes, de los maitenes i los álamos. 

Yo tengo esta alegría de vivir que hace rebullir la savia 

en el brote i la sangre en las arterias. 

l Pasan los labradores. J 

-Salud, hermosa doncella. i\lorenamente blanca 

corno la nieve que cayó en tierra baja, así eres. Flor de 

la huerta, tu dejas un perfume de amor. Cuando llegues 

a la fuente no te mires en su espejo que vas a enamo

rarte de tu propia imájen. 
ELLA.. 

r Alborozada como una tono
UUa:] 

-No soi blanca como la nieve que cayó en tierra ba

ja ... He de mirarme en la fuente, que me dirá la verdad. 
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[Llega la níña a la fuente 
oculta entre el ramaje que forma 
como una cúpula de verdura.] 

- Ile mirado en la... tersa lámina de agua ¡ he visto 
en el rondo una nii'la morena con mis ojos negros ¡con 

Ulla sonrisa como la mia , r-.li cabeltera es negra .. 

¿Quién dormirá a la sombra de esta negra noche? Mis 

labios, como una corola roja llena de miel. ¿Qué abeja 
chupará esta miel? 

[Calltacon una voz dulclsima, 
coreada por el rumor del hilo de 
agua, por lasallras ¡los pájaros.l 

Fuente clara, canta, canta, blanca hermana, 
que esta hermosa la mañana 

con el Astro que arrebuja un leve tul; 
da tu nota cristalina que suspira 

como acorde de una lira 
bajo un cielo de alabastro mui azul. 

En tu espejo de bruñida blanca plata 
una niña se retrata 

bajo el rayo rubio I tibio del buen sol.. 
Soi la nína de ojos negros i morena 

como un lirio o azucena 
que ha besado con su rayos el reí sol. 

Tengo anhelos infinitos si yo entiendo 
que las auras van diciendo 

temblorosas su romanza matinaL. . 
Soi morena ¡ tengo anhelos, ansia loca 

de los besos de otra boca 
en mis labios de escarlata i de ~oraI. 

A. BORQUfo.,"Z SOLAR. 



D. AGUSTlN DE ITURBIDE 

LlHERTADDR DE MEJlCO 

"Lo "'''CTle de lLu"~d. 
f~< larrnoha ...... lri.l"""'nl. 
""'lebr. ,]e lna .. d",d'I'" 
1""10 lubot ob.rl".~ a'I ,dl~ 
i"""" lo ".dun mejiuno" d 
i'".d,¡ .. '1"cl ... acrlficG .!~ 
m""y"~l¡",,,,:· 

La personalidad de D. Agustin de Iturbide ha sido 

mal apreciada en Chile, i debemos confesarlo con 

entera franqueza, que nosotros mismos, siguiendo esa 

corriente, creiamos que Iturbide habia sido un ambicioso 

vulgar, que al luchar por la Independencia de Méjico, 

solo habia llevado en Illira su engrandecimiento personal 
j en manera alguna el bien de su patria. 

Estudios concienzudos hechos mas tarde, basados en 

documentos i en la opiojon unánime del pais que libertó, 
nos hacen ahora pensar de otra manera, siendo entónccs 

un acto de estricta justicia darlo a conocer tal como lo 
merece. 

II 

Don Agustin de Iturbide nació en ViJladolid, hoi 
1\lorelia, en 27 de Setiembre de 1783. 
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Tenia 38 anos de edad i el grado de Coronel" de los 

ejércitos realistas cuando consumó 'la Independencia de 
su patria. 

En 1808 Méjico estaba gobernado por el virn;i don 
Jase de Iturrígaray i cuando llegó allí la noticia de la 

invasion francesa en España i el cautiverio de Fernan

do VII, el virrei reunió un Cabildo abierto para discutir e;i 

con venia o nó la formacion de una junta nacional. 
La Real Audiencia i el Arzobispo estimaron este acto 

como una traicion i depusieron a ese gobernante, dando 

entónces el mando del país al Mariscal de Campo don 

Pedro Caribar. 
La Junta Central Espai\ola, al tener conocimiento de 

este suceso, nombró de virrei al Arzobispo de Méjico; 
pero entretanto la ajitacion revolucionaria iba en aumento 

i era necesario poner atajo a esos hechos. 
El Consejo de Rejencia que funcionaba en la Penín

sula, confió el mando de Méjico a la Real Audencia i 

poco despues designó por virrei al Jeneral don Francisco 

Javier Venegas que se habia distinguido persiguiendo a 
los revolucionarios. qúien se recibió del mando el 13 dí' 

SC'tií'mbre de ,810. 

111 

La lucha en favor de la Independencia comen1.aba ya 

con estusiasmo. 
Descubierta In. revolucion que debia estallar en Va

lladolid el:! I de Diciembre de 1809. encontró mae; tardí' 
favorable acojida en el Corrcjidor Oominguc1. de Qucér
taro. Nu('\'os conjurados se reunieron en Sil casa; pero 

denunciaJo por uno de los mismos comprometidos, se 
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lueron a esconder los principales caudillos a casa del 

cura de Dolores, D. Miguel 1 Iidalgo, hombre de sesenta 
ai\os de edad i rico; pero que simpatizaba con la causa 

revolucionaria i por lo tanto les dib franca acojida. 

En la noche de! sábado t 5 de Setiembre de l8 1 0, aso" 

ciado de diez de sus amigos, Hidalgo, pistola en mano, 

atacó la cárcel i obligó al Alcaide a que pusiera en li

bertad los presos que allí existían. Obtenido esto, reunió 

unos ochenta hombres i como ya amanecía i era damin· 

go, mandó tocar a misa i exhortó a la concurrencia para 

que 10 ayudaran en la empresa. Reunió 300 hombres i 
con ellos sorprendió al subdelegado Rillcon i a todos los 

espali.oles que habia en la pob!acion i entonces se dió el 

célebre «-grito de Dotores» que con el tiempo debía de

rrocar el poder español, comenzando asi esa lucha que 
duró diez años i que costó tanta sangre. 

El grito de Dolores encontró eco en los pueblos ve

cinos que gustosos secundaron ese movimiento. 

Nada le importaron a Hidalgo las escoffiuniones df'1 

Obispo ni el que la inquisicion le declarase hereje. 

Engrosado pronto su ejército con los muchos que acu

dieron a sus filas i victorioso al principio, rué al fin ven

cido i obligado a huir para Aguas Calientes en donde se 

reunió a la division de Iriarte. Despues, en viaje a Esta
dos Unidos, rué sorprendido i hecho prisionero el :2 1 de 

Marzo de 1811. 

Conducido despucs a Chihuahua, se le siguió causa i 
por último se le degradó i rué fusilado el l." de Agosto 

de ese ai\o. En seguida se le COrtó la cabez.a i metida. en 

una punta de hierro, se pLISO a la espectacioll pllblica 

en Granaditas. 
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IV 

La sangre del valiente Hidalgo no fue infructuosn, Por 

el sur apareció enlónces otro hombre de carazan como 

el. Fué éste el cura don José Maria Morelos, que luchó 

con suerte, llegando hasta tomarse el puerto de Acapld

ca en Abril de 1813. 

El "ifreí Venegas solo tenia por suyas las ciudades de 

Méjico. Veracruz i Puebla i como los españoles 10 acu· 

saban de estas desgracias, fué llamado a la Península i 
se nombró en su lugar al jeneral don José María Ca

llejas. 
l\[orelos no se intimidó por los ataques del nuevo jefe. 

En Mayo de 1812 había evacuado a Cuada, despues 

de resistir heróicamente un sitio de dos meses. Obtuvo 

Llespues varios triunfos por el rllmbo de Ofizaba i por fin 

el 25 dB Noviembre de ese aila se tomó a Oajaca. 

El [,) de Setiembre de 18 [3 logró establecer el pri

mer Congreso en Chilpacingo, siendo esta tambíen la 

primera demostracion de la soberanía nacional, esten

diéndose la célebre acta en que se declaraba a Méjico 

independiente bajo las formas republicanas. 

Morelos tenia ya un ejército de 20,000 hombres i 47 

cañones i con él se dirijió a Valladolid, pero esta vez fué 

derrotado' por don Agustin de Iturbide, que hizo prodi

jios de valor con las pocas fuerzas que estaban a su man

do. Reunió en seguida Morelos a los dispersos de su 

brillante ejército i esperó al enemigo con 300 hombres 

i 25 cañones en la hacienda de Puznazan i volvió a ba

tirlo Iturbide por segunda vez. 

El intrépido Morelos sostuvo todavía la accion de 
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Tezmalaca en 5 de Noviembre de 1815, siendo aUí he
cho prisiont!l"o. Se le condujo a Méjico, se le encerró en 

la cárcel de la Inquisicion i al fin el 22 de Diciembre de 

ese aflo se le degradó i se le fusiló por la espalda en el 

pueblo de San Cristóbal de Escatepec, cerca del Santua' 

rio de Nuestra Señora de Guadalupe. 

MOI'elos 5LJfrió la muerte con valor, dejando varios 

caudillos que continuaron la sangrienta guerra de los diez 

allOS hasta que unidos mas tarde a lturbide, se procla

mó la independencia de i\léjico. 

Callejas, por otra parte, robusteció su poder con un 
refuerzo de 40,000 soldados de linea que recibió de 

Espaila. 
v 

El 19 de Setiembre de 18 [6 entrego Callejas d man

do al IlLleVO virrei que vino a reemplazarlo j que lo era 

uon Juan Ruiz de Apodaca, hombre humano j que logró 

reducir a la illsurreccion hasta que en [5 de Abril de 

1817, desembarcó don Francisco Javier Mina en Tau

malipas con 250 aventureros que reunió en Londres i 
en Estados Unidos a donde arribó para pasar a Méjico. 

Derrotada i muerta casi toda su tropa, volvió no obstan

te Mina a reunir jente, hasta que prisionero, fué fusilado 

en 1) de Noviembre de ese añO, quedando asi pacificado 
el virreinato, 

El ex~virreide Méjico, el conocido don José María Ca

llejas fué designado en Espaii.a para venir a pacificar las 

colonias de America con un ejército de '7,000 soldados. 

Don Ralael Riego que venia a cargo de un batallon de 

los que debian partir para América, se sublevó en Marzo 

de 1820, apresó a Callejas i proclamó b Constitucion 
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liberal de 1812, que Fernando Vil habia desconocido 

i le obligó a jurarla i a seguir un réjimen liberal en su 
gobierno. 

Los realistas de América se dividieron entónces en 
dos partidos. Unos aceptaban como conveniente el go

bierno constitucional establecido en España i otros nó. 

La aristocracia i el clero era de esta última opinion en 

Méjico i aunque Apodaca estaba con dios, se vió no obs

tante, obligado a jurar la Constitucion i para concluir 
con la revolucion que iba en aumento, resolvió nombrar 

edecan del jeneral Liñan, que debia ser el jefe de las 

tropas pacificadoras, al coronel retirado entónces, don 

Agustín de lturbide. 
Livian debia: salir con 20,000 hombres a someter a 

los insurjentes del sur que reconocían por jefe a don 
Vicente Guerrero, lo cual ocurria ya en 1820. 

Iturbide salió primero a campaña, sabiendo que ya 

estaban independientes de Espai'ia todas las colonias 
americanas i creyó que era tiempo de procurar la inde

pendencia de su patria, teniendo para ello la idea de que 
esto lo conseguiría por medios conciliadores, a fin de 

no herir a los r_ealistas i hacer que los patriotas lograsen 
su objeto. Por eso, en vez de combatir a Guerrero, pensó 

solo en proclamar SI.,; famoso plan de independencia que 

tenia por base la 1miolt, la 1'eLijiol¿ i la indepCIldf!llcia, 
bajo un programa que halagaba a todos. 

Se encontraba Iturbide al frente de 2,479 hombres 
para sostener su idea. Se puso entónces al habla con 
Guerrero i cerciorado éste de las buenas intenciones de 

lturbide, no pudo por ménos que aceptarese pensamien
to, poniéndose 3. las órdenes de aquél con todas sus 

fuerzas, i asi pudo ltmbide proclamar en 19ualn, el 24-
ARo li-TO\l.O\. 
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de Febrero de 18 :20, su famoso plan, qlle se llamó tam
bien de las tres garantías. 

Dió, en seguida, el Coronel lturbide parte de lo ocu
rrido al virrei; pero éste, que no aceptaba nada de lo 

ocurrido, envió entónces a D. Pascual Liran para que al 

frente de una di vis ion sofocara el movimiento revolucio

nario. La situacion de Iturbide se hizo critica en un prin

cipio, porque SLlS tropas comenzaron a desertar i esti· 

mando que esto provenía de la ioaccion en que las 

mantenía, se dirijió a Bajró, quedando Guerrero en 
el sur. 

Muchos hombres influyentes se pronunciaron a favor 

de Iturbide, i en Abril de ese aiio ya su ejército consta
ba de seis mil hombres. Se inició la campaña i eUa duró 

seis meses ¡se fué de triunfo en triunfo hasta celebrar, 
en 24 de Agosto de 1821, el tr.atado de Córdoba con 

O'Donojn, por el cual, caso de no aceptarse el trono de 
Méjico por Fernando Vil o sus hermanos don Cárlos o 

don Francisco de Paula o por el príncipe heredero de 

Luca, debia nombrarse un emperador por las cortes 
mejicanas. 

Puebla cayó en poder de Iturbide ¡ así triunrante en

tró al fin a Méjico, el 27 de Setiembre de ese afio, al 

frente de diez i seis mil hombres, en medio del júbilo 

de un pueblo libre, lo que tambien anunció en una ar
diente proclama al resto de las poblaciones. 

En la lloche del 28 de Setiembre de 18!1, sr. esten
dió el acta de independencia. 

Solo quedó fiel al gobierno español el castillo de San 
Juan de Ulüa. 

Guatemala, que estaba gobernada interinamente por 
Cainza, se incorporó a Méjico; pero ya ántes de este 
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suceso Apodaca había sido depuesto por los jefes rea
¡i~tas i nombráuost! en su lugar al jeneral don Francisco 

:\ovellJ., cuyo gobierno duró hasta que lturbide hizo su 

entrada a la capital, arrasando d con sus tropas el te· 

rritorio por no haber querido aceptar los tratados de 

Cónlo\'3. 
SI.! contló el Cobierno dI.! Méjico a una juntaprovisio

nal com¡.>uc<>t,l lk .;S personas, nombrándose a Itllrbidc 

l'rcsiu('nte dl~ la rC'jcncia i al mismo tiempo jencralísimo 

dI' mar i tierra con un sueldo anual de 120,000 pesos. 

VI 

Iturbidc, embriagado con su gloria, no hizo caso algu

no de lo~ prinH'fOS hombres que habian luchado por la 
indepcmlcncia de l\Icjico i, por el contrario, los aprisio

nó, so prctesto de la existencia de un proyecto de cons
piracion i desde entónces comenzó a nacer cierto dis· 

gusto contra él. 

Tambien por esta época llegó la noticia de haberse 
desaprobado por tI gobierno espai\ol los tratados de 

Córdova i para subir el al trono finjió un movimiento 
militar encabezado por un sarjento i apoyado por toda 

la guarnicion en que se le aclamaba por emperador de 
J\lejico. Se reunió en el acto el Congreso i de esa sesion 

salió elejido emperador con el nombre de Agustin 1, 10 
cual aconteció el 19 de Mayo de 1822. Se le coronó con 
toda pompa i la monarquía se declaró hereditaria, lo 

que habia de ser tan efímero como el trono que aflOS 

mas tarde se levantó en M6jico para Maximiliano de 

Austria. 
:\0 tardó poco I'n presentarse desacuerdos cntn~ r:1 
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Emperador i el Congreso. lturbide, para salir triunfante, 

aprisionó catorce diputados i decretó la disolllcion de 
esa Asamblea. En Sll lugar creó una junta lejislativa 

compuesta de sus principales amigos, lo cual aconteció 

en 31 de OctubredeJ mismo arlo de 1822: Decretó en 

seguida préstamos forzosus i esto, así cOmo los sucesos 

anteriores, comenzaron a crearle al reciente emperador 

una atmósfera desfavorable. 

En Veracruz prochunó la República el brigadier don 
Antonio López de Santa Ana i luego se le unieron otros 

descontentos. Los jefes que envió lturbide a combatir a 

los revolucionarios se pasaron a éstos i al fin se vio 
abandonado de todos i para conjurar la tempestad se 

resolvió a llamar a los miembros del antiguo Congreso 

que habia disuelto, i como tampoco encontrara apoyo en 

ellos, tuvo r¡ue abdicar la corona en 19 de Marzo de 

¡8'3, 
El Congreso acordó dar a ltLlrbide una pension de 

25,000 pesos al afta, debiendo salir de Méjico i estable

cerse en Italia ¡decretó ademas en 8 de abril la disolu

cian del imperio. 

Ese mismo Congreso organizó una junta provisional 

de gobierno i se convocó a una Asamblea Constituyente, 

la que alglln tiempo desplles se reunió en l\Iéjico, di\,j

diéndose sus miembros en unitarios ¡federales. 

Costó no poco salvar la \"ida a Iturbide ántes de 

embarcarse para Liorna en [[ de Mayo de 1823 en la 

fragata Rmulills, solo se le permitió estar un mes en 

aquella ciudad. Se dirijí6 entónces a Florencia ¡aunque 

quiso pasar a Roma, se le negó esto. Se fllé otra "ez a 

Liorna en 1 j de Diciembre de ese ~1I\(). Pasó por Suiza, 

Beljica i llegó al fin a Londres. 
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Desde Méjico sus amigos le pintaban el pais 
tado completo de anarquía, motivada por la guerra civil. 
Le hablaban de la Santa Alianza para reconquistar las 
colonias .espa,iolas i creyendo lturbide en todo esto, en
vió desde L6ndres al Congrego de Méjico ofreciendo 
su persona, sus servicios, armas, municiones i dinero. 
El Congreso, en pago de tan sinceros i jenerosos orreci
mientos, 10 proscribía i 10 declaraba traidor i lo amena
zaba con la muerte si regresaba al país. Sin saber Itur· 
bide esta determinacion del Congreso de su patria, se 
embarcó en Lóndres el 4-. de Mayo de 182+, con su es
posa idos pequeñ.os hijos, tres eclesiásticos i el coronel 
polaco Benerki. Desembarcó en Soto de la Marina el 
q de Julio. El coronel polaco venia con el objeto de 

colonizar i pidió permiso al gobernador militar de Ta
maulipas, que lo era don Felipe de la Garza, para bajar 
a tierra en union de sus compai'i.eros. Obtenida la licencia, 
se hizo lturbide sospechoso al sarjento que custodiaba el 
lugar denominado los Arroyos, por su destreza en mon
tar i gobernar su caballo. Lo hizo capturar i se lo envió 
a de la Garza, e Iturbide se dió ~n el acto a conocer ma
nifestándole que no venia con miras hostiles como podría 
verlo, desde que solo se acompañaba de su J amilia. 

Garza lo puso en el acto preso: lo condujo a Soto de 
la Marina diciéndole que se preparase a morir dentro 
de tres horas. Se le condenaba, pues, sin ser o~o ¡sin 
haber cometido delito alguno, pero de la Garza, en vista 
de haber leido el borrador de una presentacion que Itur
bide habia preparado para presentar al Congreso de 
I\tejico, suspendio la ejecucion i dió cuenta al Congreso 
del Estado d~ Tamaulipas que se encontraba reunido 
en Padilla a donde se condujo a lturbide. Este Coo-
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greso provincial se constituyó en tribunal i declaró que 
se ejecutara la sentencia, a pesar de que de la Garza le 

hizo saber que Iturbide, al salir de Inglaterra, ignoraba la 
existencia de la lei dictada por el Congreso constitu 
yente de Méjico en que se le proscribía i se le conde· 

naba a muerte si regresaba al país. Previno, ademas, 
que las intenciones de Iturbide no eran revolucionarias 

pero, apesar de todo esto, se le condenó a morir. 

A las seis de la tarde del 19 de Julio de 18:!.!. se sacó 
a Iturbide de la prision i se le condujo a la plaza para 
ejecutarlo, i él con toda entereza se dirijió al lugar del 
suplicio. 

Al eclesiástico que lo acompai'laba entreg6 Iturbide 
el reloj i el rosario que llevaba al cuello para que se 10 
enviara a su hijo mayor i una carta para su esposa. 
Ordenó que despues de ejecutaJo se repartiera a la 

tropa tres onzas i media en moneda de oro, que era lo 
unico que tenia i con VOl. clara que se oyó en toda la 
plaza dijo: 

"Mejicanos! En el acto mismo de mi muerte, os 

recomiendo el amor a la patria i obsen'ancia de nuesb·a 
santa relijion: ella es la que os ha de conducir a la gto· 

ria. Muero por haberveniclo a ayudaros j muero gustoso 

porque muero entre vosotl"os¡muero con honor,llo como 
traidor; no quedará a mis hijos i su posteridad esta 

mancha; no soi traidor, nó. Guardad subordinacion í 
pre5tad obediencia a vuestro~ jetes, que haciendo 10 que 

ellos mandan, es cumplir con Dios.No digo esto lleno de 

de vanidad, porque estoi mui distante de tenerla." 
En seguida una bala le atravesó la cabeza. i las dernas 

el pecho. 

Al cadáver se le díó sepllltura en el cementerio de 
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Padilla. 1 alli no descansaran los restos de un traidor si 

nó los de un gran padre de la patria, tal como 10 fueron 

lIidalgo j Morclos. 1 la verdad es que la sangre de 
Itul'bide manchó para siempre una pájina de la I listoría 

de Ml!jico, porque la ambician de [turbide al aceptar un 
trono no tenia un mezquino ¡nteres de engrandecimiento 

personal, sino el noble anhelo del engrandecimiento de 

la patria que le debia su ver~aclera libertad ¡autonomía. 

Nadie, pues, negará que si lturbide fué oportuno para 
consumar la Independencia de Méjico, no lo fué paragober

nar lm pais nuevo, donde se desencadenaron de pronto to

Jos los elementos contrarios ala situaciol1 de ,-"qllellos días, 

Rodeado su inesperto gobernante de hombres impru
dentes, le llevaron fácilmente a un caos politico que no 

supo dirijir, i esa fUf: la causade su ruina. 

ROBUSTlANO V ERA. 

(Concluirá) 
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Si el espacio se encuentra oscuro i frio 

Del alto azul tras el ficticio velo, 
Tu que en los ojos tienes todo un cielo 
Tienes tras de los ojos el vado ... 

Tras el velo celeste ¡oh amor mio! 
Existe un Dios para el cristiano celo; 
1105 astros, sin fin , tienden el vuelo 

Donde e! reino de Dios niega el impla . .. 

Pero tú siempre con imbécit calma, 

Yerta al amor i yerta a los enojos, 
Inmóvil. muestras la aridez de tu alma; 

las! detras de tus pupilas bellas, 
1 as! detras de tus azules ojos 
Haj un cielo sin Dios i sin estrellas. 

JOSE SAN1'OS CnOCAND. 



REFLEJO 

CONFIDENCIAS 

Voi mUI pocas veces a Madrid, entre otras razones, porque le 

tengo miedo al dima. Despues de tantos años de ausencia, he 
perdido ya en la corte la ciudadanfa ... climatolójica (si vale 
hablar asf, que lo dudo), bien gallada, itlo Icm/ore, en la alegre 
i descuIdada juventud. Ademas ... ¿por que negarlo? La presen· 

cia de Madrid. ahora que me acerco a la vejez, me hace sentir 
toda la melancolfa del célebre flon bis in idem. No; no se es 
joven dos veces. 1 Madrid era para mi la juventud; i ahora me 
parece olro ... que ha variado mui poco. pero que ha envejecido 
bastante, Marcos Zapata, ausente de Madrid tambien muchos 
arios, al volver hiz'J ya la observadon de lo poqulsimo que la 

corte varia. Es verdad: todo alá iguat. .. pero mas viejo. Apolo 
i Fomos pueden ser slmbolos de esta impresion que quiero es
presar. Están /0 mismo que ¡!/ltónces; pero, ¡qué ahumados! ... 

Hai Ulla novela muí hermosa de Guy de Maupassant, en que 
un persouaje, infeliz burgués vulgar, que no hace mas que sen
tarse a la, misma mesa de un café años i años, deja pasar asi la 
vida, siempre igual. Pero un dia se le ocurre mirarse en uno de 

aquellos espejos ... i e!t el mismo de siempre. pero ya es un pobre 
viejo. No paso nada mas ... que el tiempo. 

~bdrid tielle para mi algo del personaje de Maupassant. Des
de luego reconozco que en esto habra mucho de sujestivo ... 
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*** 

UUlL de fas cosas que mas me entristecen en Madrid es la 

falta de los antiguos amigos. I fan muerto algunos. pero no 
muchos; otros están ausentes; pero, los mas, en ~'[adrid residen, 
¿Por qué no se les vé? Porque ya no SOIl las golondrinas que 
alborotan en la plaza i que interrumpen a San Francisco; ya no 
son los peripatéticos que discuten a voces, azotacalles perennes 
del estrecho recinto en que se encierra el ;\ladrid espiritual 
pl'opiamCllte dicho. Algunos son personajes polJticos, ¡tienen 

que darse cierto tono; otros se han refujiado en el hogar, desen
gañados de la Agora ... Ene es que no los veo por ninguo lado. 

[ los antiguos maestros, aquellas lumbrt'YI7S en que nuestra 

juventud creja, porque entónces no se habia inventado esta di
vision absurda ¡grosera dejú¡)¿'IICS i ,-ie/os: los grandes poetas, 
los grandes oradores, criticas, moralistas, eruditos, ¿dónde 
están? 

Olvidados dellloóh-n/o del mmulo i SIlS lItoll,)rquins. calen
tando el cuerpo achacoso al calor de buena chimenea: rodeados 

de cien precauciones hijiénlcas: haciendo la vida monastica en 
un despacho, a que la edad nos Ira cOllderrando a todos. ¡Infeliz. 
del viejo que no haya aprendido, antes de serlo, a estar solo mui 

a su gusto! 
SI; casi todos los J/lrlt'styOS son ya viejos; salen poco.. ¡Qué 

tristeza! 
Una de las mayores. 
Mas, para rnl, un consuelo visitarlos. 
Cllando hago exámen de conciencia i veo mi pequeñez., mis 

defectos, una de las cosas ménos malas que veo el\ mi, una de 
las poqu!simas que me inclinan a apreciarme todavla un poco, 
moralmente, es el arraigo de la veneraciol} sincera que siento i 

he sentido siempre respecto de los hombres ilustres a quienes 

debe algo mi esplritu. 
Como a mis lugares sagrados, solia yo ir, al verme en Ma

drid, peregrino siempre triste, a casa de Campoamor ... que ya 
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no gusta de visitas; de Castelar (que. hemos perdido), de Gincr, 
de Vail:ra, de Balart.. 

" 
1 de este otro seilae, el senoe X, que no es nadie i es quien 

ustedes quieran. ütro maestro. Vivla en un barrio alla muí lejos, 

casi mas cerca de Toledo o de Guadalajara que de la puerta 

del Sol. 
Quiero hablar de las últimas visitas que le hice. 

Fué de noche. No me esperabn. Es soltero: vive con una 
doncella de su madre, que es hoi • una andalIa muí sorda ¡que 
debe considerar a los disclputos de su amo como enemigos que 

no quiere en su casa. Antonia, as! la llama, es como Zarathustra, 
segun Nietzsche, recelosa respecto de los que piensan entrar en 
el apostolado de su amo eJe el!a; amo, pero no maestro, porque 
Antonia no debe de tener escuela filosófica ni literaria. 

Sabe Antonia, vagamente, que su señor vale mucho, por co

sas que ella no puede comprender: sabe que los papeles le han 
puesto mil veces en los cuernos de la luna; que ha sacado de su 
cabeza unos libros mui buenos que le hall dado algunas pesetas, 
pocas ... i mucha honra i muchos disgustos, 1 sabe que todo ello 
no te ha servido para medrar, para hacerse rico, ni para tener 
influencia en la polHica, ni con el obispo, ni en Palacio, ni el} 
parte alguna de esas donde se hacen los favores gordos. Visi

tas, antiguamente, muchfl.s, pero de jente de poco pelo, que 
traian libros de regalo - ¡libros!-que es lo mismo que si la tra

jeran a Antonia polvo i lodo de la calle. iLibrosl Lo que sobra 
en la casa, lo que a ella la tiene loca, porque no sabe }'a dónde 
ponerlos. Ya no hai sitio en me3as, armarios i hasta sillas mas 
que para los libros; i ellos atraen los ratones, ¡ crian polvo, te
larañas ... ¡horror! 1 despues, la gracia de que el amo 110 lee casi 
nunca esos tomos que le regrllan, sino otros muchos que él com
pra mui caros. «Los que hacen los libros que a mI me estorban 
i que el señor no lee, .. éstos son para Alltonia la mayor parte 
de los senoritos que se cuelgan del timbre. ¡Deben ser tan poca 
cosa! Ademos, cuando el amo se guarda de ellos, i mientel como 
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si no hubiera Dios, para disculparse i \10 recibirlos, por algo 
será. ... No; ni los libros ni [os que los traen le dan alegria ni 
nada bueno al señor ... Está triste, sale poco, cada vez ménos. 
Si escribe, ella le ve [a cara lIena de angustia; si medita, lo 
mismo. Solo cuando lee con aran algunos de aquellos libros ca
ros, que él compra, es cuando le nota, a veces, serenO, de veras 
entretenido, a veces casi casi sonriente. ¿Qué diran aquellos se
nores, que hasta al amo te gusta lo que dicen? Deben de ser 
jente lista, de buen trato, sI; pero esos .. son justamente los que 
nunca le vienen a ver. 

,', 
Mas ¡oh contrasentidos misteriosos del eorazon humano que 

ni siquiera Antonia se esplica! La buena ama de llaves nota de 
algunos años acá, sin querer dar importancia al hecho, que las 
visitas importunas van escaseando; que cada dia se olvidan mas 

aquellos disclpulos, ántes pegajosos, del pobre maestro; i Anto
nia, a regaña dientes, siente el desaire; ve en él no sabe qué 

sintoma de vejez, de abandono. Tambien comprende, por mu
chas señales, que poco a poco el amo se va apartando mas de 
aquella vida de impresiones que le traian los papeles i los ami
gos i sus salidas fr~cuentes i a deshoras ... I no hai disgustos de 
aquellos que él se cornia, pero que ella adivinaba. Calma, eso si; 
mucha, demasiada; asi como de mal agüero . 

1 a pesar de esto, Antonia, as( como por teson, por orgullocle 
artista-que ella tiene por su amo,-cuando llega a la puerta 
algun raro admirador, lo recibe con ceno, disimulando la sim
patla i agradecimiento que le illspira la fidelidad de aquel hom
bre, a quien, sin embargo. trata COn el mismo rigor de que án
tes usaba espontáneamente. 

El ceno ¡ los malos moclos de Antonia quieren decir en el 

fondo: cYasabemos que se )fOl' olvida, II qué? Poco IlOS impor

tan las vanidades de la gloria; aqul no necesitamos a nadie .. 
Gracias, de todos modos, por la atencion; pero conste que ya 
no /ws da fria ni calor nada de cuanto pueda llegar por esa 

puerta.,,» 
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¿Cómo pude yo averiguar todos estos pensares de Antonia? 
Hablando con ella, largo i tendido, una tarde en que fui a ver a 
X, cuando el, positivamente, no estaba en casa. La criada me 
recibió mal, como a todos; pero cuando dije mi nombre, cam
bió de humor de repente. El amo le habia anunciado mi visita i 
la necesidad de tratarme COIl amabilidad escepcional, porque yo 
no era IfHO quc lIel1a librar, sino un amigo verdadero. En fin. 
mucho bueno le debió decir de mi el amo a la criada, porque 
ella me hizo entrar en el despacho, me obligó a esperar al señor 
media hora, que llenamos con amable, Intima conve~saclon. El 
cariño de Antonia a su señor le hizo comprender que yo le que
tia tambien .como eHa, i que tambien me daba pena verle aislar
se, huir de la actividad esterior, dejar que el mundo fr[volo le 
olvidar", porque él no lo buscaba con reclamos. 

1 asi fué que la noche que X me recibió en su casa, ya sabia 
yo mucho de su atado dc /tIma por el roJkjo de Antonia. 

No me hizo pasar X a su despacho, sino a una modesta habi
tacion cuadrada, sin pintura ní libros, ni bibdolS, ni mas mue
bles que los necesarios. El único lujo alll consistía en murallas 
de telas i palIO para no dejar que entrase el fria . Siltllelo i calOI 

parecla ser el ideal a que se aspiraba aUI dentro. En una buta
ca, mas echado que selttado, con los piés envueltos en una man
ta, que casi se quemaba en un brasero de bronce, metido en 
caja de roble, X leia un tomo de la IC)'l!Ilda d~' los siglos, de 
Vlctor Hugo. 

-lEh, qué atrasado verdad?-me dijo.- ¡Si me viera un 
lIIodenlÍsla/ ¡Victor Hugo!-I sonrela, con ironia muda, veneno
sa-Nó.-prosiguió.-Ya se que usted no eJJ de esos; cuando 
estuve en su pueblo, i en su casa, ausente usted, vi que en su 
gabmete de trabajo no tenia usted mas que tres r,'lmlos; el de 
la torre de: la catedraJ de su ciudad querida, el de su hija I el 
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de Vlctot HllgO . La moda .. la moda, en A.rte, muchas veces 
no es mas que una frialdad i una ingratitud. ~uestra jente mo
dernísima; por tendencia materialista en parte, i en parte para 
disimular su ignorancia, hace alarde de no tener memoria. L . 
ya lo sabe usted; un gran ti16sofo moderno-no modernista
por la memoria IlOS revela el esplritu. Lo presente es del cuerpo, 
e! recuerdo es del alma. Doctrina profunda ... 

Desplles, creyel\do que tatIo aquello era hablar de si mismo, 
en el fondo, quiso cambiar de asunto i hablar de mis cosas. 

-Ya veo, ya veo que usted sigue luchando en veinte perió

dicos ... Hace usted bien ... Eso supone cierta fé. En cambio no 
hace usted libros ... Taml>ien hace usted bien. Yo tampoco hago 
libros. Son inútiles. No los leen. No los saben leer, Los artiCU
las sr; se leen .. , pero tampoco se entienden, Ya no los e9cribo 
yo tampoco .. ,_porqlle 110 creo en su eficacia. 1 buena falta me 
hace cobrar unas cuantas pesetas ... pero ni por esas. No escri
bo. Mire usted; entre ensenar cosas del alma a jente que no [a 
tiene i empellar un colchon, prefiero empeñar el colchan. Gasta 

menos el esplritu ... aunque algo lo gasta tambien ... Hasta hace 
poco, en vez de artlculos escrlbia cartas a los amigos Illtimos, 
capaces de entender; tres o cuatro. Ahora, ya ni eso; porque, 
por las contestaciones, veía que no les enseñaba nilda nuevo; 
pensaban lo mismo, sentian lo misnto. Me devolvían mis triste

zas en otro estilo i con otra clase de erudicion ... As! es que 
ahora, ni cartas. Nada ... Nada mas que leer ... i calentarme los 
pies, no los cascos ... ¿Ha leido usted'los versos de Taine a sus 
gnlus/ ¡Pocas veces fué tan filó;lOfo de veras el gran critico 
como e!) esos versos! .. Va se, ya sé que ciertos gusanos litera

rios me ponen en la lista de SI/S Ill/h'rlllS, i me entierran con Va
lera, Balart, Campoamor. .. ¡No es mal pauteonJ ... pero sepan 
los tales modernistas que yo 110 sol un muerto de dIos, sino mio. 
Me he pagado el entierro. 1 no soi un enterrado de actualidad. 
¡No; soi un Ramsés a, todo un Sesostrls! Este ya es mi único 
orgullo; ser un muerto antigua, una momia .. i mi derecho.. el 
ele la 'muerte tamblen .. ¡Que no me anden con los huesos? . 

1 al despedirme, incorporándose, me decia: 
Adios, bien amigo. Dlgale usted al mundo que ha visto la 
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momia de Sesostris.. en la actitud en que le sorprendió la 

muerte, hace miles de aflOS .. ¡lc)"'lIdo fl nelor !flfgO! . * • 
Cuando salio en el recibimieuto, la sonrisa triste i benevola 

de Antonia me repitió a su modo, cuanto su amo acababa de 
decirme. 

En rigor, todo lo que me dijo X no fue mas que cuanto 
yo habia adivinado la tarde anterior hablando con su ama de 
llaves. 

Con otro estilo i atrO\ erudicioll, decia como X, las mismas 
tristezas. 

LEOt'OLDO ALAS. 
M¡¡yode Igol. 



NOT AS E IMPRESIONES 

LOS SEUDONI.VnS, 

F. Ernest-Charles ha publicado en la Revllr! Blme un intt:re
sante artIculo respecto del uso de los seudónimos, en Paris. por 

escritores i artistas. De ese articulo tomamos la siguiente lista 
de autores, con los seudónimos que usan: 

Emilio Bergerat, Caliban; Enrique Fouquier, Colomba¡ e( ba
ron Toussaint, Rene Maizeroy; Mme. Loiseau, Daniel Lesueur; 
Mme. Blanc, Th. Bentzan; Mme. Villcent, Arvecle Barine; Mme. 
Durand, Enrique Greville; Lucia Herfio, Ludana Pere}"; MUe. 
J~orpormés, Paul Junka; la baronesa de la Tomhelle, Camilo 
Bruno; MUe. Valette, Rachilde; la condesa de Pulign, RIada; 
Coste. Talmeyr; Tardiveau Boilesve, Foumeau Xanrof; juan Ro

bin, Jahn Nibor; el doctor Caza lis. Juan La.hor; etc. 

LOS ABOGAlJOS. 

El juez Emden ha publicado en la :VlllCt~i!IIt1, Celllury un ar

ticulo en que afirma que en todos los paIses ha¡ demasiados 
abogados proporcionalmente a la pobtacion, al numero de los 
procesos, i al efectivo de las otras profesiones llamadas libera
les. Emden no ve sino dos remedios posibles a esa pletora de 

abogados: simplificar la lejislacion, sobre todo en lo relativo a 
procedimientos, i divulgar las nociones jurldicas por su ense
fIanza en las escuela~ de todo grado; i cambien la ...:estension 
universitaria • . Cree Emden que as.1 aumentará sin cesar el núme

ro de personas capaces de 110 necesitar el ausiho de abogados. 
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Entónces esta profesion será menos buscada i acabara por no 

contar sino con un m[nimun de técllicos, todos ellos de meritas 
escepdonalmente grandes. 

LOS DERECHuS Di:" ~-I[TON. ¡iN INGLATERRA. 

Los derechos de autor que en Úlglaterra se elevan al 10 ° 15 
por ciento del preci,) del volúmen vendido, estan a punto de su
frir una sensible modificadon. Los novelistas, descontentos a 

causa de lo poco que lag editores gastan en reclamos, prefieren 
ya cobrar una suma alzada por sus libros. 

~Que honorarios perciben los autores ingleses? Lajeneralidad 
de ellos, es decir, los escritores medianos, se contentan con 
poco; pero los novelistas en vaga cobran, por lo jeneral, 125 
francos por cada mil palabras, alcanzando a veces el doble me
diante la publicacion simultallea de sus libros en los Estados 
Unidos. Los grandes favoritos del público como Rudyard 
Kipling. el Dr. Couan Doyle, Mme. Humphrey Ward, se hacen 

pagar hasta 500 francos por cada mil palabras. 

El. COLOR lJE I.AS VOCALES. 

Conocido es el celebre soneto de las r'ocaüs de Arturo Rimbaud, 
que decla: cA noir, g blanc, 1 rouge, U vert, O bleu» i del cual tan

to se han reido los criticas. Pues, en una crónica cientlfica lee
mos que el doctor Lemaitre, de Jinebra, ha hecho esperiendas 
respecto de las asociaciones de ideas entre las vocales í los co
lores. De esas esperiencias resulta que la A hace pensar en el 
color rojo; la I, blanco; la O negro, í la U amarillo; la E no corres

ponde a ningun tinte determinado. 

UJ/A REVISTA IIN.ASII.J-.RA. 

Poco ántes de que la muerte helase en los labios de Verlaine 
i Mallarme las canciones enfermizas, de lntencion enigmática, 
que hac/an desvariar a los célebres jóvenes, dispuestos siempre 
a ser sed"ucidos por todo lo nuevo, hubo en Francia un grupo de 
escritores distinguidos, de sana concepcion, amantes de la ver
dad, que proclamaron mas noble ideal: la vuelta a la naturaleza. 

La nueva tendencia tomó el nombre de 1laturismo. 
Apóstoles de ella sun hui día Saint-Geotges de Bouhdier, 

A~O 11. -1<:>\I!.l \ ti 
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Maurice Le Blond, Jean Violtis, Maurice Magre. Eugéne Montfort. 

Louis Lumet i otros muchos a quienes Zola mantiene con todas 

sus fuerzas de coloso. 

1 sobre las ruinas del simbolismo i del decautismo, pasados 

de moda, fenecidos, i que ya empiezan a ser solo el recuerdo 

de una gran locura, los nuevos obreros levantan mas sólida cons

truccion. 
Los que precedieron a los naturalistas olvidaron el estado de la 

evolucion social i del movimiento científico de la época. Fueron 

reaccionarios, i tuvieron que desaparecer. 

El gran movimiento hácia la Verdad, i hacia la Naturaleza, a 

que dió vida Rousseau. libertando i enalteciendo la conciellcia, 

nO morirá; cada día mas poderoso. mui luego nacerá de el una 

nueva grandiosa relij ion. Con el están los naturistas, i van por el 

buen cam ino », 
Tales 90rt tambien los propósitos que animan a un grupo de 

talentosos escritores brasilenos, a la cabeza de los cuales figura 
Elysio de Carvalho, pensador i poeta de nota, quien acaba de 

Cundar una magn!fica publicacion, la Rt''i.'út«_I'!lfllllr isltl, de la qut: 

hemos recibido el primer número. 

EL ALCOHOL EN ALEMANIA. 

Las siguientes cifras estadlsticas se refieren a esta cuestion: 

\~~'c~:~:'" .... k"llhQIl><:bido. l'ropcm:l"n .... , ., 
H,,;-c61It,o 1_¡,;>bJ .. n, ·d.:~; ~ 

1888-89 .. 2.195,277 4·5 139. 144,000 

89- 90 .. 2.29 1,000 . . ... 4·7 '47.3°9,600 

90- 9' 2. 197,176 .. . .. .. 404 145.732,7°0 
9 1-92 ........ 2. 189.9°3 . .. ... 4·4 134. 185,000 

92- 93 2.25 2,485 ... .. . 4·5 141.435,200 

93- 94 2.260,825 4-4 144,739,5°0 

94-95 2, 21 9.239 .. ..... . 4·3 135,491,800 

95-96 .. .... . 2.286,459 . . . . . 4·4 142.47 1,3°0 

96-97 ........ . 2.280,763 4·3 142,489.61)0 

97-98 ...... .. . 2.294.746 .. 4·) 143.643, 164 

98- 99 ......... 2·445,950 4·' 155.567.246 

99-9°0 2-449,758 4,4 15 1.7 19,658 
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INFVRMiICIONIi .. S Vri.RfAS. 

El 3 del próximo mes de Noviembre la ciudad de Cilt.ulla 

(Italia) celebrara solemnemente el centenario del nacimiento de 

Bellini. Con este motivo, se publicara un libro titulado: Omaggz'lI 
n fiellini, cuyo testo es debido a la colaboracion de todos los 

italianos eminentes que conoderon al gran compositor. 
-A la sec€ion de Bellas Artes de la Esposicion de Búffalo, 

han concurrido 650 esponentes, de todas nacionalidades. Las 

obras alcanzan a 1,600 de las cuales 900 telas, a.:uarelas i pas-
teles. 

-La ilustre novelista italiana. Matilde Serao, hará próxima
mente un viaje a Inglaterra, i la prensa de Londres se prepara 

ya para hacerle una gran ovaciono Con este viaje coincidirá el 
lauzamiento de una edicion inglesa de las obras de la escritora' 

- El Tribunal de Brunn (Austria) ha ordenado la confiscacion 
i el secuestro de la traducciOIl alemana del J Ollrmtl d'lIm' ¡n/l" 

fJU' d.: e/tambre, de Octavio Mirbcau. 

- El escritor yankee .Mauricio Thompson tuvo Ull éxito tan 
grande con su obra rUia af old riel/mes, que solo en [os Esta

dos Unidos se vendieron, en 19°0, 180,000 ejemplares. La po
pularidad que alcanzó esa novela, fue causa de la de su autor, 
que, abrumado por la felicidad, cayó enfermo i murió no hace 
mucho. 

- Ha aparecido en Nueva York , El Anuario Illtel'lUlcioJUlf, en 
el que se resúmen las discusiones parlamentarias habidas en 
diferentes paises, con el bosquejo biográfico de todas las perso
nalidades importantes fallecidas el ano pasado. asl como el de 
todas aquellas que se han hecho notables por cualquier motivo. 
El libro contiene tambiell algunos capitulas dedicados al movi
miento literario, cientlfico, artlstico e histórico de diversas 

naciones. 
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UNA ARTISTA ITALI/LVA: LEV..vOR DUSr:. 

Desde que se dijo que la Duse no gustaba del bombo. todos 
se complacen en contar sus principios, en describir de mil ma
neras, desde la illtCI~<l¡¿'1C' hasta el análisis psicolójico, la perso
nalidad de esa cerebral de la decadencia. A este respecto, el 
rccOld de la lijereza divertida ha sido alcanzado por un italiano, 
el conde de Primoli, i el de psico[oj¡a pura por una alemana, 
Laura Marholm. Despues de esos estudios, no queda sino ca
llarse, pues el uno se ha propuesto simplemente «estudiar treinta 
aspectos de esa criatura de mIl almas», i la otra no ha temido 
poner en discusion, a propósito de una artista, las ¡eres del 
jénio i de la naturaleza femenina. 

De todos modos, debemos reconocer que Leonor Duse es 
UDa grande artista. Digo artistn no nclri.:. Es que, precisamente, 
las cualidades artificiales que de ordinario son el dote de los 
cómicos, faltan a esa mujer, que en toda OcasiOD se empeña en 
parecer tan natural como lo permiten las convenciones del tea
tro. En ella, liada de finjimientos, casi nunca alhajas, solo las 
loikltt!S indispensables, decoraciones sencillas, i. sobre todo, el 
valor, (mico elt ella, de representar con sus cabellos grises natu
ra.les de sus cuarenta afios. En cambio, emocioll comunicativa, 
constante vibraciOIl Ilcrviosa, i especialmente. su ,'O!; d,' C(lTfl!;01I, 

qu~ es Id iudea qll~ I/qra n/ c(lrn:;(If/; de modo que la artista no 
;!parece como haciendo la mimica ele un papel, sino vi\'iendolo 
verdaderamente, sufriendo sufrimientos ciertos. llorando lagrimas 
verdaderas, yendo en la representncion de la muerte hasta el 
limite estremo de lo posible. AUI)que se haya hecho cosmopo
lita i trabaje en todas partes, ménos en Italia, Leonor Duse re
sume, marcándolos con el sello de su orijinalidad, las cualidades 
i defectos del teatro italiano. Tiene la violencia de Virjinia 
:\Iarini. la espontaneidad de la hermosa Tina di Lorenzo, i esa 
falta de estudio en el jesto, en la actitud, que da no se que ca· 
rácter de charada a las m~jore9 representaciones de los teatros 
italianos. 
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Sin embargo, el arte de la J)use no es improvisado. Basta 
para convencerse de dio. recordar su largo pasado teatral, lo 
restrinjido de su actual repertorio. Hace veintiocho años que pisa 
Id5 tablas, i antes de llegar a representar superiormente diez o 
doce dramas de Dumas, de Sardou. i cuatro o cinco comedias de 
autores cosmopolitas. se ensayo eL) centenares de piezas, desde 
los melodramas populares hasta las trajedias de Alfieri, de las 
farsas de Goldoni a las Jantasias de Shakespeare. Sin embargo, 
estudiando a la Duse en dos representaciones de alguna de las 
obras que COn mas gusto repite, Ln J)tlllIll d,' las Camelias, por 
ejemplo. se nota que jamas trabaja del mismo modo. Visible
mente improvisa, segun los azares de! momento, los arranques 
de su sensibilidad. 

Se sabe que para las actrices francesas, aprender un pape! 
consiste en fijar las entonaciones, los ¡estos, las menores actitu
des. En su Dirrr¡o, Edmundo de Goncourt cuenta que en los 
ensayos de Rmrrfa Maupcrin, Porel tuvo necesidad de toda una 
tarde para ensenar, creo que a la Darlaud. a caer de rodillas de 
cierto modo. Nada parecido seria posible en Italia, en donde 
siempre se representa con apuntador. ASI, los estudios, los !ar
gos estudios de la Duse, se han concretado al texto; se ha de
dicado a meterse completamente en la piel i la came de las 
heroinas que queda encamar, a resucitar el conflicto apasionado 
de los dramas, a ser no solo interprete del pensamiento del es
critor, sino algo asl como su colaboradora. una colaboradora 
ardiente i a menudo magnifica, pero que entiende demasi;;,do a 
su modo las indicaciones de los libretos. Los ejemplos son innu
merables; cualldo las palabras le parecen insuficientes, la Duse 
les agrega algo suyo. 

En el cuarto acto de Id Damll ti.: las Cltllldias, pareciéndole 
que Margarita no puede quedar muda ante los reproches de AT
nando, imajina corear las Imprecaciones de este con gritos de
sesperados. En Alngdn (de Suderm¡mn) se contenta COII una 
tosesilla significativa. Como Ibsen indica, para el disfraz de No
ra, traje napolitaoo, la Duse se pone un vestido arlequinesco, 
blanco i negro, porque la viene bien. El procedimiento es cons
tante; estudiar UlI papel, es para la Duse comprenderlo hasta 
completarlo; pero jamás ji/arr( sus mancra.s, porque entiende, 
cuando representa, 110 repetirse como una mutieca bien arti
culada. 

Sin embargo, si la I)use es mas artista que actriz, es todavia 
mas mujer que artista. Laura Marholm lo ha dicho con filosófica 
precision: es, por excdencia, _la mujer moderna en la escena:>. 

Las actrices francesas, las últimas como las primeras, cuando 
representan papeles de enamoradas, aparecen todas estraordi· 
nariamente ayunas de humildad. Jamas consienten en ser la 
mujer esclava, la mujer sierva, que implora una palabra, una 
mirada amorosa de su señor i amo, como una mendiga implora 
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[a caridad de [os transeuntes. Es que tales sentimientos son con
trarios a [a concepcion francesa de la dignidad femenina i abso
lutamente estraños al alma de una utrdta adulada, aplaudida, 
cubierta de oro i de flores. 

Por ejemplo, cuando Sara Bernhardt ha interpretado /llagd{(, 
¿que ha hecho? Contrariando el libreto ¡ el buen sentido, ha 
representado ese papel como una Alteza conquistadora. Suder
mano ha puesto en escena la vuelta al hogar paterno, de una 
hija pródiga, a la cual han parecido largos los anos de destie
rro. Pero ,:quien puede pedir a la gran trájica que acepte un 
papel modesto? Lo representó a su gusto, i la obra, por eso, nos 
pareció i1ójica. 

En cambio, la Duse es, verdaderamente, [a suplicante, la la
mentable Magda. 

1 asi interpreta sus mejores papeles: Nora de la Casa de Mt
fians, Santuzza de la Carrtdleria R1/sticalta, Fedora, ni~nisúr, 
i, aun a despecho del libro, la Mirandolina de la LoctlJldi~ra. 
La Duse no tiene aires de triunfadora. Entra en escena discre
tilmente, vestida con sencil1ez; sus sombreros parecen sombre
ros de viuda, i todo, sus actitudes, sus menores jestos, la ternu
ra de sus grandes ojos de párpados caldos. indica la modestia 
de una mujer a la cual solo la necesidad de amar, la necesidad 
de vivir, es decir, de sufrir, han dado fuerzas para espresar sus 
pensamientos, para traducir [a pasioll, el deseo de pasion que la 
devora. Nadie ha representado como Leonor Duse el amor triste, 
el amor abandonado, el amor que llora i tiene fria i muere por 
falta de la caricia illolvidable de las manos ausentes. Es la 
Ariadna ideal de! teatro moderno7 todo lo que no sea amor 
esclavo, escapa a sus facultades. 

Pero ¿que importa? ¿No hal acaso otras para representar Lady 
Macbeth ° Floria Tosca? Un poeta lo ha dicho, uno que conoció 
bien las pasiones, porque ellas fueron el martirio de su vida. Si, 
él lo dijo; ¡ si yo fuera escultor, modelaria un medallol1 de la 
Duse, de su pensativa 1 melancólica cabeza, i le pondria como 
leyenda estos dos versos de Alfredo de .\(usset, que serian el 
mejor i mas verdadero elojio que puede hacerse de esa alma 
ardiente: 

Ce que ['homme ¡ci-bas appelle le genie, 
C'est le besoin d'aimer,-hors de lit tout est vain! 

ERfoiESTO TISSOT. 



BIBLIOGRAFIA 

¡JI/ROS C//lI.hNOS. 

Por primera vez ha sido publicada en castellano la relacion de 
los viajes del almirante John Brron, abuel(¡ del poeta. Como se 
sabe, a consecuencia de un na)Jfrajio, H)'TOll e!ltuvo en Chile en 
1742, i. vuelto a Inglaterra, publicó la relacion de sus viajes. 
que son de lo mas interesante, especialmente cuando refiere su 
permanencia en Santiago. En el próximo número de LA REVISTA 

Nt'EVA hablara de este libro, con la detencion que merece, uno 
de nuestros colaboradores. 

-El distinguido bibliógrafo i erudito señor don Nicolas An
tique Reyes, ha dado publicidad al diario inédito de la goleta 
rlllCUd que, en 1843, rué la primera que tremoló el pabellon 
chileno ¡tomó posesion efectiva del Estrecho de Magallanes i 
su territorio, tres días antes que un buque de la marina france· 
sa, el Plure/oll, lo hiciera a nombre de su gobierno. 

-La Biblioteca de la «llustracion Militan ha publicado un 
folleto que contiene los .. Apuntes de historia de la República 
Arjentina, tomados en la Academia de Guerra, en la clase del 
profesor don Ricardo Montaner Bello." Bajo este modesto tItulo 
se esconde un bien hecho compendio de historia arjentina, des
de la independencia hasta nuestros dias. 

- De Paris hemos recibido, de su autor, nuestro compatriota 
dan Ricardo Larrain Bravo, un folleto de mas de cien pajinas 
titulado: Aplllllcs sobre /as casas tara obreros en Europa i CII 
Amirua. Es este libro una valiosa cuntribucion a la divulga· 
cían entre nosotros de los conocimientos relativos a esa materia 
tan importante, I una reseña de los progresos alcanzados en otros 
paIses. Ahora que se trata de hacer erl ChIle algo en ese senti
do. no puede ser mas oportuna i útil la obra del señor Larrai 11 

Bravo, que demuestra haber hecho estudios lntelijentes i concien· 
zudas de la cuestion, 

LIBROS BRASILh.ROS. 
Lucio de Mendo~a. jurisconsulto eminente, es ministro del 

Supremo Tribunal de Justicia del Brasil. Mui al contrario de lo 
que por acá se piensa I se practica, no h:t creído d desvirtuar la 
seriedad ni menoscabar el prestijlO de tau ahu puestu, terciando 
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en polémicas, publicando diversos volúmenes de sentidos versos 
Hrieos, de novelas i de cuentos, que le han valido grandes e1o· 
jios i un envidiable renombre. 

h-Sboros e ju·rJis. es una colecclon de cuentos salpicados de 
buen humor. Caracteriza a Lucio de Mcndoc;a. una graciosa na
turalidad en su mmura de narrar i un estilo de atrayente sen
eiller;. Ifvrns do óom h:mpo, es una encantadora serie de Impre
siones i recuerdos de juventud; I¡bro por el cual la Academia 
Brasileña de Letras. institucion oficial organizada en igual 
forma que la Academia Francesa,-Ie ha tributado reciente
mente SUB aplausos en forma brillante ¡honrosa. 

-Con el titulo de SIll1S :'¡'l.![~/tS " cnPlit .. eiro ~/lfr~ os sdvnceHs 
do Brasil. se ha publicado la traduccion portuguesa de un 
curioso e interesanle libro en que UII aventurero. Hans Staden, 
de Hessen, relata sus viajes i penurias en la tierra brasileña. 
La primera impresion de dícho Iibr.;" con numerosas ilustracio
nes, que se reproducen en la edicion portuguesa, fué hecha en 
Marburve, el aflO 1556. dedicada al Príncipe H. Philipsen Landt
grave de Hessen, i lleva el titulo siguiente: DucriPciOll 'JI:rd/l
dera d~ Ull paú ti,· sa/;'a¡ú dUlludos,faoccs i cnm6nlcs, sitllado 
~'II d ll11t7'O IIlltlu{o d~' AIJúrüa, daCfJljocido elf /a tü"a d~ 
Husm, Úlltu i dullfCS dd IIncwl;""/¡¡ dc Cristo, has/a que dos 
O1ios Ita l/mIS Stad.,/t d .. lIumbt'rg m /feSSClt por su p,.upin 
upen'máa /0 cOlloció. 

- Una de las personalidades intelectuales mas notables del 
Brasil actual es Melho Moraes Fllho. Como periodista i como 
medico goza en su patria de una reputacion que se ha estendi
do hasta el estranjero, donde sus artlculos i sus libros científicos 
son traducidos i comentados frecuentemente. Sin embargo, en 
el doctor Melho Moraes Filho, el hombre de letras eclipsa al 
hombre de ciencia. 

Poeta de rica ¡brillante f¡¡ntasla, sus Catllos do Equada,. re
nejan en cada estrofa. con todo su colorido, con toda su armonla, 
con todo esplendor, el paisaje soberbio de la privilejiada tierra 
brasileña; sus ilimitadiIJI selvas siempre verdes; sus fieras mons
truosas i sus canoras aves de irisados plumajes; sus minas, cu
yas riquezas figuran como estelares constelaciones; la vida de 
sus autóctonos i sus esclavos, de alma injénua. poblada de qui
meras i saudades. En la lira de 'Toraes Filno vibra de modo in
tenso, profundamente sincero, 1", Ilota Ilativa; i en este sentido 
creemos que hoj no existe en el Urasil quien pueda disputarle 
el primer lugar. I'~'stas " Trndi(ou Popu/ara '/0 Rrnsil. es 
un libro amenlsimo; cuyas pajinas, llenas de importantes obser
vaciones, scran siempre consultadas por quien quiera Conocer 
la etnolojia de ese pais. El Curso de f.iItCrtT/llra B,a::i/oia I el 
l-':arnaso Br;¡úlciro, 501\ lo mejor que conocemos sobre la ma
terifl, ·A. V. 



ZASUBRINA 

La redonda daraboya dí' mi celda daba sobre el pa

tio de la prision. Est:tha en lo alto del muro, pero, su

biendome sobre la mesa ¡empinándome, padia ver todo 

lo que pasaba en el patio. Al abrigo del alero, unas pa
lomas habian hecho su nido, i cuando yo miraba hácia 

afuera, se arrullaban sobre mi cabeza. 

Tenia todo el tiempo necesario para poder, desde mi 

elcv'ldo observatorio, hacer conocimiento con los presos, 
i sabia que el mas alegre de ellos era Zasubrina. 

Era un gordo ¡robusto moceton de frente ámplia i 
faz rubicunda perpetuamente animada por grandes ojos 
claros. 

Llevaba el gorro sobre la nuca; las orejas se alzaban 

picarescamente sobre su cráneo afeitado; el cuello de la 

camisa ~iempre abierto, lo mismo que la chaqueta. 

Siempre risuei\o, alborotador ¡bullicioso, Zasubrina 

era el ídolo ele la prision. La multitud compacta i gris 
d,; .,>IIS camaradas le rodeaha él les divertia con las Ola .. 

curiosas bromas, embeJlccic'ndo con su sincera al('g"lia 

~u riela sombri:\ i triste 
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Un dia salió de su celda para el paseo reglamenta
rio, con tres ratas injeniosamente arreadas con hilos. 

Zasubrina corria de tras de ellas por el patio, gritando 
que iba en troi!.:a, que es el nombre que en Rusia se da 
a los cod1es de lujo arrastrados POi- tres caballos. Las 
ratas, enloquecida') por sus gritos, corrian desesperada

mente, i los presos reian como nil10s viendo tan estraña 

carrera. 
Zac:;ubrina se creia especialmente destinado a distraer 

a sus semejantes, i a nn de llegar a ese resultado no 
desdeílaba ningun medio. Algunas veces, su espíritu in

ventivo Je arrastraba a acciones crueles. Así, una vez, se 
le ocurrió pegar con cola en la pared los cabellos de 
un muchacho, preso, que se había dormido al pié del 

muro, i le despertó bruscamente cuando la cola estuvo 
bien seca. El muchacho saltó, se cojió la cabeza con las 
manos, i cayó a tierra 1I0r-ando. Los presos reían a car

cajadas i Zasubl'ina estaba contento. Mas tarde, lo \'¡ 

desde mi claraboya, acarició al muchacho, que habia de
jado en la muralla un buen mechan de pelo, 

Ademas de Zasubrina, habia en la prision otro rega
Jan: un gatito rubio i gordito, vivo, diablo i juglleton. 

Cuando los detenidos salian al paseo, encontraban siem
pre a Michka en aIgun rincon, i se divertian mucho con 

él, pasándoselo de mano en mano, correteándolo i de
jando que les arai'lara las manos i la cara_ 

Cuando el gatito aparecja, la atencion jeneral pasaba 

de Zasllbrina a él. Zasubrina no se resignaba a esa pre
rerencia, Zasubrina tenia alma de artista, i como tal, 

tenia tambien un amor pl'opio desproporcionado con su 

talento. Cuando su publico se dejaba aúaer por el gatito, 
lasubrina quedaba solo, ~c sentaba en un rincon i obsf'r-
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yaba a sus camaradas que le abandonaball. Yo, desde 

mi claraboya, le espiaba i cOlllprendía lo que pasaba en 

su alma. Me parecia inevitable que Zasubrina matara al 

gato en la primera ocasion favorable, i sentia lástima por 

el alegre mozo que tan ávidamente deseaba ser el foco 

de la atencion universal. De todos los deseos del hom· 

bre, ninguno es tan pernicioso, ninguno agosta tan proll' 
to el alma como el deseo de gustar a los demas. 

Para los presos, hasta la vida de las callampas en los 
muros tiene ¡nteres; se comprenderá, pues, el ardor con 

que yo seguia el pequel'lo drama que se desarrollaba en 
el patio, drama de los celos de un hombre con un gato; 

se comprenderá la impaciencia con que esperaba el de· 

senlace, que pronto se produjo. 
Una clara mal'lana de verano, estando los presos des~ 

parramados por el patio, Zasubrina descubrió en un 

rincon un balde lleno de pintura verde, que habian de· 
jada los pintores que pintaban el techo de la prision. 
Se acercó al balde, retleccionó un rato, metió un dedo 

en la pintura i se til'lÓ de verde el bigote. Ese bigote 
verde en su cara colorada provocó grandes carcajadas. 

El muchacho quiso aprovechar el descubrimiento de 

Zasubrina i se til'lÓ el labio superior. Pero Zasubrina 
metió la mano al balde i, sacándola llena de pintura, 

frotó rápidamente la cara del muchacho, que resollaba 
i ajitaba la cabeza, mientras Zasubrina brincaba i los 
de.nas reían cada vez mas fuerte. 

En ese momento, el gatito rubio hizo su aparicion, 

Caminaba lentamente, alzando graciosamente las patas 
i meneando la cola. 

-CompaI1eros-gritó uno-aqul está Michka. 
¡Ah! Michka l ¡Pícaro! 
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-¡Regalan! 
Se habian apoderado del gato i todos lo acariciaban. 
- ¡Oh! cómo ha comido! ,Est."t lleno! 

- Araña, el diablo. 
-Ocjalo que brinque un poco. 
-Voi a ponerle la espalda Salta, Michka. 
Se habia hecho el \'acío al rededor de Zasubrina. So

lo, se l>acaba la pintura del bigote, i miraba cómo el ga

to saltaba sobre la,> /:spaldas encorvadas de los presos. 
Todos se esmeraban en anticiparse a los deseos del 

animalito, facilitando su juego. Parecia ql1e se divertian 

mucho i no cesaban de rcir. 
-Compañeros, pintemos el gato-gritó de repl~nte 

Zasubrina, clIya voz parecia implorar. 
La masa de los presos se ajitó. 
-(1 si le hace mal?-pregumó uno. 
-¿Un poco de pintura? ¡Qué ideal 
-Pintalo, Zasubrina, lijero. 

Un forzado gordo, de barba calorina, dijo cntusia,,

mado: 
-Lo que se le ocurre a ese diablo. 
Zasubrina habia cojido ya al gato i avanzaba hacia el 

balde de pintura canturreando~ 

-¡Mirad, compai'H::rol>, mirad al gatito que siendo 
rubio se pondra verde~ 

Una carcajada tumultuosa partió del grupo. Los pre

sos se apretaban la barriga, i yo "eia a Zasubrina que, 
con el gato cojido por el pescuezo, lo surnerjia en la pin
tura canturreando: 

-iCalla~ no grites, porque se enoja tu papá! 

El entusiasmo crecia. Las carcajadas parecian ya 
loco clamoreo. En las \'cntanas aparecieron mujeres, Cal! 
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sus rostrlJs risuei'Jos bajo sus chales blancos. El guaro 

didn, apoyado en la. pan:d. tambien reia, 

Los presos, a fuerza de reir, se habian alep.rlo dd 

balde. Zasubrina bailaba de la manera mas asombrosa, 
cantando a grito herido 

,¡Aht La "ida es mui divertida. Este era una gata 
rubia, i su hijo, el gatito rubio. está verde como el 

musgo' 
-¡Bastat-dijo el de la barba calorina.. 

Pero Zasubrina estaba en vena. Las carca.jadas sona

ban a su alrededor. i sabia que solo él era capaz de 

provocarlas. La conciencia de su fuerza aparecia en cada 
uno de sus jestos, en cada mUf"ca de su movible cara de 
bufon, en todo su cuerpo cl(!(:tril.éHlo por el triunfo. Ila

bia tomado al g,ltO por la caueza i, sacudit:ndolo, bai
laba como en una cspel:ie dt.! cstasis artístico. 

r odo reia en torno de los presos, locos dc alegria. 
El sol reía. sobre los vidrios cubiertos de rejillas de alam

bre, i hasta las "iejas murallas sonreian con d temor de 
los seres que deben ocultar toda manifestacion de ale

gría. En las \'entanas, las presas tambien reian, los dien
tes brillantes al sol. Todo se había súbitamente transfi
gurado, dejando el tinte gris que oprime i entristece; 

todo se animaba, a causa de la risa que, como el sol, 
lo embellece todo, hasta el barro. 

7.asubrina dejó caer el gato sobre la yerba que ere
cia entre las piedras del patio, ¡ siguió, exaltado, reso
llando i sudando, su danza salvaje. 

Pero las risas se t:stinguian. I,os presos estaban ra

tigados. ¡lasta que todos ,,;e callaron, ménos Zasubrina, 
C¡U!:: cantaba, i el gatito, ~luC se ,¡uejaba arrastrandose 

sobre la yerba. La pintura lo cegaba i no le permitia 
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correr; se arrastraba sobre sus patas temblorosas; se 

paraba como si se pegara a la yerba i no dejaba de 

quejarse. 
-Mui bonito, lo 'Iue has hecho-le dijo el colorín a 

Zasubl'ina. 
El público contemplaba a su artista con una admi

racioo que comenzaba a declinar. 

-Cuchito se queja-dijo el muchacho, seüalando al 

gato-¿Se quedará. verde para toda la vida? 

-¿1 cuánto tiempo crees que le queda de vida?-re

plicó un preso de cabeza gris, que se había acercado 

a Michka.-La pintura se secará con el sol, el pelo se 

le pegará i se morirá. 

1 los quejidos del gato partian el alma. 

-¿Se l11orirá?-pregunt6 el muchacho-¿l si lo la

váramos? 

Nadie contestó. El gato, todo verde, se revolcaba a 

los piés de esos hombres groseros. Daba lástima. 
-¡Uf! ¡Que calor tengo!-dijo Zasubrina tendiéndose 

en el suelo. 

Nadie pensaba en él. 

El muchacho tomó al gato, pero lo dejó diciendo: 

-Está ardiendo 

Luego, miró a los presos i les dijo lastimosamente: 

-¡Se acaból\1ichka! No tendremos mas i\1ichka. ¿Para 

qué haber muerto ese animalito? 

-Puede que viva-opinó el colorin. 

El pobre gato continuaba debatiéndose lastimosamen

te en la yerba, mientras veinte pares de ojos lo obser

vaban. Nadie somela ya. Todos estaban sombrios, 

callados, como si el gato les hubiera comunicado sus su

frimientos i sintieran sus dolores. 
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-¿Vivira?-preguntó irónicamente i en Val alta elmu· 
chacho-¡Pobrc Michka! Todo lo queríamos ,¿Por qué 

haberlo martirizado, haberlo muerto? 

-¿I quién lo hizo~-pregunt& furiosamente el colorin 

-Fue él, el autor de esta cruedad. 

-Todos-dijo Zasubrina, deseoso de mantener la 
paz-quisimos hacerlo. 

I tiritó cama si tuviera frío . 

-¡Todos!-replicó el muchacho remedándole-Tú 

eres el único culpable, tú, si. 
-Cállate, chiquillo-le aconsejó dulcemente Zasu

brilla. 1 agregó riendo;-Creo que lo mejor sería aga
rrarlo por la cola i botarlo por encima de la pared. 

-¡Qué!-grit6 el colorin-¿r si 10 hicieran contigo? 

¿Ql1iéres que hagamos la prueba? 
-¡Maldito!-gritó el muchacho. i, cojiendo el gatito, 

empezó a correr. El viejo i otros le siguieron. 
Entónces, Zasubrina quedó solo en medio de llIl 

circulo de hombres que le miraban ferozmente, Parecia 

que esperaban algo de éL 
-Yo los consulté ántes, hermanos-dijo lastimera

mente Zasubrina. 
-¡Callate!-esclamó el colorin, i le dió una bofetada 

en la boca. El bufan se tambaleó i otro golpe le cayó 

por detras . 
-¡Hermanos!- suplicó dolorosamente_ 

Pero los hermanos, viendo que los dos guardianes 
estaban léjos , rodearon a su ídolo, 10 echaron por tie
rra i empezaron a patearlo, De léjos pareciall jentes que 
conversaban animadamente. Solo se percibian ruidos 

sordos, Los pies se hundian en las costillas de Zasu
brin a, sin prisa, sin rabia, esperando el momento en que 
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su cuerpo, enroscado como d de t:n3 culebra, presen

tara un sitio indefenso a donde dirijir los golpes. 
Duró ello unos tres minutos. De repente se oyó la 

voy. de un gllardian: 
-¡Basta! ¡Todo ha de ser con medida! 

Entónces los presos suspendieron el suplicio. Se ale

jaron uno a uno de Zasubrina, dándole cada cual el pun

tapié final. 
Zasubrina quedó en tierra, solo, boca abajo. Parecia 

que lloraba; tasia i escupia. Luego, empezó a levantar

se lentamente, con mucha precaucion, como si temiera 

deshacerse en pedazos a' separarse de la tierra. Con la 
malla izquierda apoyada en el suelo. alzó una pierna, 

i ahullando como un perro enfermo. se levantó. 
Entónces, bamboleándose, se diririjió hácia la mura

lla. Con una mano se oprimia el pecho, ile\"ando la otra 

hácia adelante. Con la mano estendida tocó la muralla 

e inclinó la cabeza. Tosia 

Vi caer de su boca gotas negras, que se distinguían 

perfectamente sobre el fondo gris de la pared de la pri
sion. 

A fin de no mancharla, Zasuhrina se esforzaba porque 

esas gotas de sangre cayeran a la tierra, que se las 

bebía. 

Los demas se reian de d 
Pero el gato desapareció desde t:ntónces, i ZasLlbrina 

no compartió ya con nadie los favores de su público tic 
presos. 

l\1.ÜIMO GOIn .. '1 



Notas sobre el Salon de 1901 

Este clásiw mes dt· los muertos. cuando los vivos 

debieran contribuir a no llIrhar la grave ¡melancólica 

tranquilidad de los que .tI·posan bajo tierra, es precisa

mente la t:poca de t:sos dimes I diretes qt:e van ¡vienen 
entre los artistas. COmo chismes de comadres. 

El arte es ámplio, jcneroso, algo muí st:rio ¿con que 
objeto los que deben estar por encima de este prosaís

mo inconcebible en <¡UE" vivimos, pelean por pequcl\eces? 

Esto iba pensando, catnino de la Quinta Normal, una 

fresca i luminusa tarde bailada por un sol refuljentisimo, 
i la tristeza que infundí<lo en mi a.nimo esas pequcl\as 

miserias, se evaporaron por encanto al traspasa r el dio

td del palacete. 

La esposicion es de mucho interes, no ponlue abun

den las obras SUlH!riorcs, sino pur notarse en obras buc
naso malas un mayor acercamiento a la naturaleza. Los 
trabajos de memoria, lH'rhos (:11 el taller, van desapare

ciendo gradualmente. no del todo en \'erdad,)'a <lue 
algunos pintort!s IaUft!UUOS cumu el sellar Casanova, no 

vacilan en enviar marinas que huelen a cuatro paredes 
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con "istas a Le GOllt Gerad, o como el señor Lemoine 
con desnudeces plagadas de hf:rejlas anatómicas. 

Desde la entrada el ánimo se predispone favorable
mente; los envíos de escultura de la sei\ora Rebeca 

Matte no carecen de defectos, especialmente la gran es
tátua ¡Qzt'i! JJlourut/ pero para ser obra de mujer es 
prodijiosa. Si fueran las dos estátuas qUt: presenta, obras 
de Plaza, de Arias o de Simon González, no me eotu
siasmarian; pero el hecho de que una niña todavía, haya 
ideado i esculpido esos trabajos, maravilla. 

No obstante, creo mas acabada la obra que envió el 
año pasado. 

La remesa de cuadros adtluiridos en el estranjero, 
entre los cuales sobresalen los admirables terneros de un 

pintor holandes, Ztigel, que hace palidecer al mismo her
moso cuadro de Lynch, que esta contiguo, i la Diana del 
Ticiano, es otra de las razones del contento que se sien

te al penetrar en el pequeiio santuario del arte. 
De este último maravilloso cuadro, ha escrito un exce

lente artículo don Pedro Lira, que mata todas las dudas 

que se podian abrigar respecto a su autenticidad. Todo 

está mui eu su punto en lo escrito por el distinguido 
maestro; las carnes de imbar, dorado por la pátina del 

tiempo, la delicada i al propio tiempo vigorosa gargan
ta de Diana, los perros favoritos del Ticiano, su aire 

de familia con los pintados en los Peregrinos de Ematts 

i la VelUtS de! Pardo, i la maravillosa luz, hacen creer 
muí justamente lo que dice el seftor Lira, que la Dia110 
recibiendo presentes de Vbms es del Ticiano o merece 
serlo. 

1 ya que hablo del artículo del señor Lira, ¿me permi

tirá que te corrija un error tal vez involuntario? Lúcas 
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Giordanu nunca dijo la conocida frase de orLa Teolojía 

de la pintura ,lJo. ¿¡, Fr,r.~"l/(l d.: Vulcallo de Velasquez; 

<.::spresaha su admiracion con t!S3 frase, un poco embro

llada. por otra tela inmortal dt:1 mismo Velasquez i de la 

cual Tcófllo Gautier se preguntó: .. ¿Dónde está el CU3* 

dro? , por la complela ausencia de toda sei'lal de esluer· 

zo: Las .lknlllfl.J. 

. . . 
La esterilidad de la Escut!la de Hellas Artes durante 

atlas, nos dá un hermoso desmentido con los envíos de 

dos jóvenes alumno~, que desde ahora están en la obli
gacion de luchar por el arte, ya que el público casi uná

nime ha tenido para ellos palabras elojiosas. 

Aquí, para surjir e imponerse, hai que batallar a toda 
hora i a cada momento, de manera que creo que es de

ber de los que escriben alentar a los que comienzan, 

pero debe hacerse con cautela. 
I cuando los j6\'enes revelan talento claro, indiscuti

ble. la crítica reposada, sin frialdad, debe ser amparo i 

no obsticulo, voz de aliento jeneroso i no \'OZ de repro· 
che malhumorado que hide en Ilor el entusiasmo juvenil. 

t digo esto porque al nn i al cabo los dos jóvenes a 

que me refiero, el señor Fossa i el sei'ior Araya. a vllel· 
tas de incorrecciones mui esplicables, revelan tener la 
materia prima: verdadero talento. Bienvenidos sean, pues, 

estos dos jóvenes, con sus inesperiencias que no alcan
zan a borrar el I:onjunto de las excelentes cualidades de 
que han dado muestras. 

Si el color en el señor Ara}"a dt!ja que desear, basta 
i sobra el sentimiento i la observacion de la realidad que 
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hai en su cuadro OracuJIlcs de la Ilociu, para que todos 

los que deben i pueden, estimulen i feliciten a este jóven 

artista. I si en el señor Fossa se nota mas inesperiencia, 

tambien deja entrever que la misma fuerza de su talento 
lo empuja a pintar de prisa, sin el suficiente tacto toda

vía para sujetarse a tiempo. 
Defecto por sobra de talento. ¡Hermoso defecto t 

El estudio, el trabajo tranquilo del natural, pondnin 

con los años en el justo equilibrio sus cualidades sobre
salientes, i el j6ven autor de La PC1lsati~a dará lustre i 
brillo al hermoso arte de la pintura. 1 que los aplausos 

no le vuelvan vanidoso. 

En cuanto a nuestros pintores )<1 rormados. el desa
liento parece que se ha apoderado de ellos. El señor 
González l\lendez solo em-ia una cabela de estudio lin

fática que habla mui poco en su fa\'or. Despues de su 

considerable esfuerzo del aúo pasado. que estudit: con de· 

tenimiento en esta misma REVI!>T.\, estaba obligado a pre· 

sentar algo no digo superior. sino mas pasadero que 

este pobre estudio. El sedor ~Iolina nada; lo in\''lde el 

desaliento. ~uestro gran pintor Valen zuela Pue1ma, lam· 

bien brilla por su ausencia. segun la fra.se estereotipada. 

Ese desaliento, cuando St: clpodcra de un artista. es 
mortal, aumenta gradualmt!ntc. i cuando se quiere hacer 

un esfuerzo, el animo cansado no se despierta sino con 
dolorosas sacudidas. 

Se culpa a la la1ta de ambiente, lIero el hombre viril 
lucha i se lo lorma. 

El otro dia. tocómc en suerte llegar al Salon en d 

momento en que departian amistosamente don Diego 

Barros Arana i uon Virjinio Arias. La sala estaba de· 

sierta; solo el que esto escribe oía con regocijo no exento 
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de tristeza el himno entusiasta, a veces melancólico en

tonado al trabajo por esos dos hombres ilustres. Don 
Diego era el tenor, Arias la orquestil. 

-Los hijos de esta tierra tienen lllla racilidad sor

prendente, todo lo que se les ensei'la lo aprenden prác

ticamente, por desgraóa muchos no insisten j a lo mejor 
se llenan de desaliento; no hai medio ambiente favorable 

para el desarrollo de las facultades, i como son debiles 

no luchan. Vea usted,señor Virjinio, yo llevo mas de cua

renta o cincuenta años de lucha diaria, lIna lucha llena 
de amarguras por imponer tal o cual reforma en la en

sef\anza, i despues de años i años apénas si se consigue 

la promesa de que algo se hará, i en los momentos en 
que el desaliento me abate, me enfrasco en mis estu

dios i cobro nuevas enerjías i vuelvo a luchar, a luchar 

con poca ré en lo demas, pero con fuerza de mi parte. 
No toclos son así; ahí está ese pobre Lagarrigue metido 
entre árboles i Rores en un jardín, perdido para la es

cultura en la que hizo tan buenas cosas. Trabaja usted 
don Virjinio en su Escuela i en cuanto a los datos que 

me pide procúrese tales obras. Recuerdo La leono
grafia española de Carderera. La Iconografia griega i 
romana de Visconti. La Vida de pintores de Cárlos 

Blanco!. 
1 seguian los datos minuciosos del historiador ilustre. 

con gran gozo de Arias, el cual a Sl1 modo tambien en· 

tonaba su himno. 
Me encontraba mu¡ pequeño al oir a esos dos hom

bres, i cuando concluyó el largo coloquio, cobre nuevas 
fuerzas i pensé en que ese día no habia sido perdido 

para mí. 
Véanse en e .. e espejo del ilustre anciano tantos que se 
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desaniman; déjense de rencillas ¡trabajen i envíen a los 

salones las obras que hayan producido, i sin temor a esa 

Comision de Bellas Artes tan llevada ¡traída i a la ver

dad enteramente inofensiva. 
En cambio, otros perseveran en el trabajo ¡triunfan; 

verbi gracia los sei'tores Laroche i J. Francisco Gonza

lez. El primero, un distinguido i buen amigo mio, ha 

dado en su hermoso cuadro "EJI. el taller de Cal/o/" la 

nota mas alta sino de su orijinalidad, al ménos de téc

nica i de su talento de ejecutante. Es un trabajo de difi

cultad vencida: 110 ser monótono en una sola nota gris, 

algo asi como sinronia en blanco. La luz i el aire que 
circula en el talter del escelente artista decorador han 

sido tratadas con maestda, i me demuestra la verdad que 

encierra esa frase del eminente pintor belga Alfredo 

Stevens: di est plus difficile de mettre de l'aír dans un 

interieur que de faire du pie in air.» 

El otro paisaje que figura en el catalogo no le cono?

ca, pero un pintor ilustre me dijo que era un orijinal es

tudio de cielo, algo nuevo, digno de aplausos i me agre

gaba: «por miedo a la crítica meticulosa. Laroche lo ha 

retirado; ha hecho mui mal en eso.!'> 

Juan Francisco Gonzalez, nuestro pintor que mas se 

preocupa del color, mas que nunca se revela enteramen

te ·equilibrado. Salvo su nota de cordillera, lo dernas 

presentado es espléndido. ~acrifica algo de su manera 

en vista del público i el público a su vez le hace justicia; 

pero el mayor triunfo de Gonzalez es el que ha obtenido 

COIl la palpable influencia suya que ya se nota en mu· 

chos de nuestros viejos i jóvclles pintores. El mismo don 

Pedro Lira-verdad, que siempre este maestro ha habla

llo bien de Gonz~t1ez- en ITIllchos de los r:\is:lje~ que 
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ha espuesto de un año a C-'ita parte en las vidrieras de 
Moder ha aprendido i ha apro\'echado mucho del dis
tinguido pintor impresionj~ta.. que no hace bocetos, como 
dicen algunos. sino cuadros acabados en su jénero. ¿Nece
sitará que le diga cuánto gusta al que algo se preocupa 
de pintura, su constancia inquebrantable i su brillantísi
mo talento? 

Tengo por costumbre no dar cuenta de todos los cua
dros por no dar aire a una simple impresion escrita a 
vuela pluma, de catalogo fastidioso, i ántes de entrar a 
otro árdeo de asunto, necesario es siquiera nombrar al
gunas cosas del sel10r Espinoza; de la señora Dettmer, 
que presenta una buena marina, sin mas defecto que 
imitar a Somerscales, nomui buen modelo, a mi entender; 
del sei\or Undurraga, un poco engañado por buscar las 
grandes dimensiones sin fundamento. Es una bonita es
peranza sin embargo_ Don Manuel Thompson presenta 
numerosa coleccion, especialmente de retratos entre los 
cuales descuellan el de sc,'ora i tal \'ez el del pintor se
¡lor Undurraga. Pero a un jáven de porvenir como 
Thompson, i va pronto a estudiar a Europa, hai que tf'
ner la franqueza de df"cirle que la frialdad es uno df' los 
mayores peligros en que puede caer un artista . 

. . , 

Confieso que al hablar del distinguido pintor frances 
M. Richon Brunet me asalta un temor. Eso de ir en con
tra de la mayoria del publico, choca, pues muchos creen 
que es afan de singularizarse. de llamar la atencion i 
bien sabe Dios, que si teng-o muchos defectos no está 
t'ntre dlo~ la vanidad 
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Aquí en Chile nos pagarnos de la fama, y en litera

tura como en artes somos esclavos del majúler di:tü. 
No comprenderemos nunca que el autor de una obra la

mosa, pueda escribir otra mediocre. Hai ídolos nuestros 

que no resistirían el mas tijero exámen concienzudo i 
verdaderamente imparcial. 

En el caso del señor Richon Brunet, la mayor parte 

de las jentes ha obrado con espíritu preparado de ante

mano. Cuando llegó a nuestras playas se llegó hasta el 

punto de pedirse que sin mas ni mas se le dieran las 

decoraciones del ConRreso, que se le entregara la di· 

receion de la Escuel,l de Bellas Arte!:i, i aun el otro dia 

un pintor nuestro, que goza de cierto predicamento, lle

gó al estremo de decir en un corrillo que en Chile no 

estábamos preparados para comprenderle. 

Vamos, ¡el libro de los siete sellos ' 
1 como en lo que mas se hace hincapié es en que tir

nc un cuadro en el Luxemburgo, voi a referir a los que 
lo ignoran, como se hacen esas adquisiciones. 

Tres o cuatro días antes de la apertura de los Sa

lones de París, el director de Be1las Artes publica en 

todos los diarios un aviso para que todos los artistas 

que deseen que el Estado les compre obras se apresu· 

ren a presentar una solicitud en las oficinas del Palais

Royal, i dos días antes del :-'L'rlUssage, el mismo director 

acompañado de una sub-coll1ision compuesta de \'ein

tiun miembros, funcionarios de la administracion central, 

los conservadores de cuadros del Louvre i del Luxem

burgo, inspectores de bellas artes i de muscos, cuatro 

artistas, un critico i un aticinnado, c:\.aminan lo,> cuadros 

ofrecidos. 
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El presupuesto anual para la adquisícion de cuadros 

asciende a la suma de 200,000 francos. 

¿Cómo es posible que una comisíon tan numerosa, 
pueda entenderse? Nada mas sencillo: por los empei\os 

¡ por la reciprocidad que reza el rerran hoi p or ti ma'-Ia

Ila por mi. 

Con esa bonita soma de 200,000 francos se compran 

150 a 200 cuadros, los cuales se reparten entre el Lu
xemburgo i los museo!> de provincias. Verdad que los 

mejores quedan en el Luxemburgo ¿I saben cuál es el 

mérito de casi todos esos cuadros así comprados? 
Gustavo Larroumet que fue Director de Bellas Artes 

lo dice: 
. 11 oe s'agit pas ici de decider sí une <euvre est bon

ne; mais si atteint l'honncte mediocrité qui permettra de 

l'acquerir sans gaspillage des deniers publics, de choisir 
le moins mauvais dans le pire, de classer ce qui le plus 

souvent devraic resteren dehors de tout clasements . .. 
Así se comprende que durante mas de cincuenta ailOS 

el Estado no compró cuadros de Dupré, de Rouseau, 
de Courbet, de MilIet, de Corot, de Manet, etc., porque 

en "ida esos grandes artistas fueron enemigos de la en
seilanza oficial i despues de muertos la alta crítica los 

puso en toldo i en peana, ¡por 10 mismo aumentó el 
precio de su obras. 1 el Estado-como dice Larroumet 

-solo puede hacer los gastos de un buen padre de 

familia . 
Si existe ahora un cuadro de MiIlet es por haberlo 

regalado un riquísimo seI'lor. 
Con esto no quiero decir que sea de poco m~rito el 

cuadro que existe en el Lllxemburgo, del seilor R. Bru-
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net, sino que no es obra dp. romanos conseguir entrar 

a ese Museo. 
rres son los cuadros que presenta a nuestra Esposi

cion: dos retrato... i una gran tela de hermoso aspecto 

decorativo: Familia de Il/ursos. 
En lodos ellos revela destreza de ejecutante, habilidad 

de persona acostumbrada a manejar pincel. En este úl· 

timo, a pesar de numerosas ddectos, como verbi-gracia 
la falta de aire entre la mujer i el caballo, la pierna 
atrofiarla de lino de los muchachos, la falta de lumino

sidad del rancho, a pesar de que la luz del cielo debe 

hacerla resaltar, la lalta de armonía entre el ¡maso ¡lo,> 
dernas personajes; así i todo, el cuadro causa excelente 
impresion por su disposicion :,tla:quealla, por la notable 

cabeza dd caballo. especialmente la de la mujer i la 
hermosura del cielo considerado aisladamente, 

El retrato del sef\or Palazuelos esta hecho con esa 

misma habilidad de ejecutante. apesar de que el negro 
del traje, no ¡libra. es enteramente opaco. La cabe7a. 

si, del sefior Palazuelos re\'ela un maestro. 
El retrato de la señora, carece de armonia en el ca· 

lar i le aplico por venirlc como anillo al dedo estas fra· 

ses de Madraza: La riqueza dd color no consiste en la 
infinita variedad de las IÚlllu', sino en la \'ariedad de los 

I(lIIOS i en la acertada e1eccion del dia/,asoll en que el 
artista lo modula. 

Que hai mucho que aprender en los cuadros del señor 

Richon Brunet, es indudable. pero de ahí, a creerlo ulla 
maravilla media gran distancia. El mismo dice que no 

hai que juzgarle por e!)tos cuadros, hechos solo por en· 

\'iar algo al Salon: puedt.· ser; no tengo por que dudarlo, 
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pero mientras tanto me parece justo estampar esta apre
ciacion, como lo haré una \"ez que llegue su anunciado 

cuadro: La Entrada de los toreros . . . . 
No está ciernas agregar que por escrúpulo ele concien

cia revisé gran número de criticos franceses, tal~s como 

Lafenestre, de la Sizeranne, Geoffroy, Mauclair, Ary 
Rellan. André Michel, Paul Flat, que dan cuenta anual
mente de los Salones de Paris, i fuera de un ataque ele 

Ary Renan a Richon Brunet no he encontrado un pá

rrafo donde siquiera se le nombre, Aunque es verdad que 

el crítico mas cominero de Paris, Cárlos Iriarte en el 
Salon de 1895 dice a propósito de nuestro artista: cM. 
Richon Brunet, nos espera en el dintel. El asunto no es 
para agraciar a todos, pero la obra está llena de interes», 

i despues de hacer una descripcion del cuadro, agrega . 

.. Todo esto es apacible, sincero, los fondos son mui no

tables i de ejecucion sobria . • 
Es de advertir que en muchas de esas criticas de los 

escritores arriba citados se encuentran pasajes e1ojiosos 

de don Tomas Errázuriz i tambien de Paul Chabas, que 

actualmente tiene en el Salon un cuadro que, si peca por 

falta de solidez, es producto del refinamiento parisiense 

bien entendido. 

La nota mas significativa, es pues, la entrada hasta 

cierto punto triunfal que han hecho en nuestro reducido 
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mundo artístico, dos jóvenes de talento que comienzan 

bien, clan esperanzas mui rundadas siempre que trabajen, 

r<.!leccionen i no les haga daño el aplauso. 

I:! de NO\'¡('mbre de 190 l. 



EL BESO DE NERON 

C.ntaban ¡as olas con triste eufomó\ 

Su dulce cancion 

El ~ol en los mares lejanos se hundid 

Con lenta agonia 

La tarde maria 

Sobre la callada ¡azul estenSlOn. 

La corva ribera 

Con hondo tijUo parece escuchar 

Runlor indolente de una ajil galera, 

Entre los profundos rumores del mar. 

Los remos ajitan 

La espuma de plata 

Lu olas. como aves lijeras, palpitan, 
Llevando los ecos de una serenatil. 

Es Netoo. que canta, ceñido de rasaJ, 

Tañcndo la lira , 

Rodeado de vlrjenes. pálidas ¡hermosas, 
Como tuberosas; 

Es NerOIl que canta, que sueña ¡delira: 

. La Muerte es dlvinn! Fugaces las Horas! 

.. El lirio no C5 lirio sino en la montaña 

.. La sangre es de púrpura, como las auroras , 
el solo es augusta la boca que engaña!» .. 
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De pronto en la corva ribera, 
Detienese un cuerpo ... La onda marina 
Juega con el oro de una cabellera, 
1 el viento que pasa, murmura ¡Agripina!.. 

Neron la contempla un instante, 
Sobre ella se inclina, 

Sonrie - i pregunta, besando a su amante: 
.. ¡Popea!. ..... ¿No es cierto que es casi divina? .. 

1 luego se aleja, tañendo la lira 
Al rápido impulso de su ájil galera: 
1 con ojos vagos é inconscientes, mira 
El cuerpo desnudo, que en las olas jira, 
1 que el manso viento lleva a la ribera .. 

Se pierde, a lo léjos, ceñido de rosas, 
Rodeado de vlrjenes- mas blancas que lirios
De vlrjene5 palida5, como tuberosas ... 

íI descienden las sombras medrosas 
Sobre las hogueras, .sobre los espantos, sobre [os martirio!! 

LEOPOLDO DIAZ, 



Necesidades de la Instruccion Pública{l) 

En nuestro artículo anterior, dedicado especialmt::nte 

a manifestar la necesidad de desarrollar lo mas pronto 
posible la enseMnza técnica comercial, enumerábamos 

algunas de las causas que se oponen a la determinacion 
cx.acta del rumbo que debe IIc\'ar la instruccion pública. 

Indicábamos entre esos obstáculos la política menuda 

i la inmortal rutina de nuestra tierra. Hemos dejado para 

capítulo aparte otro obstáculo de primera magnitud; la 

inconveniente lorma orgánica de la direcciol1 superior de 

la ensei'Janza nacional, 0, concretando los terminos: la de

fectuosa organiz3cion del Consejo de Instruccion Pública. 
Los cuerpos colejiados administrativos, los Consejos I 

como se It::s lIam3, tienen por objeto informar a la auto

ridad ejecutiva llniper!>onal, en materias técnicas o cien

tíficas; coadyuvar a la acdon del funcionario administra-



'" LA RIlV1ST¡\ NUII.VA 

tivo ilustrando sus resoluciones. Estos Consejos no deben 

ser d¡'-ectivos o ejecutivos, por cuanto, atribuyéndoseles 

esa clase de fac4ttades, debilitan la responsabilidad. Sin 
embargo, en medio de su aedon meramente informativa, 
llegan a adquirir cierta autoridad que, si no comprende 

todo el campo ejecutivo, inAuye con mucho en el ejer
cicio de la actividad de la autoridad constitucional. Tal 
es lo que sucede entre nosotros con la superintendencia 

de la educado n nacional creada por el artículo (4S de la 
Constitucion i atribuida al Consejo de lnstruccion Pública 
por la leí de 9 de Enero de 1879 sobre instruccion se

cundaria ¡superior. 
Esta forma directiva independiente, adquirida o tole 

rada en la práctíca, impone la necesidad de organizar esa 
superintendencia en forma conducente a la debida aten

cion del servicio que tiene a su cargo. Habrán de con
templarse en esa orgaoizacion las disposiciones de la 
Carta Fundamental i las tendencias del eSfllritu nacional 

en órdeo al desarrollo de la enseñanza. 
El artículo r 45 (antiguo t 54) de la Constitucion dice: 

.. Habrá una Superintendencia de educacion pública, a 

cuyo cargo estara la inspeccion de la enseiianza nacional, 

i su direccian bajo la autoridad del Gobierno.» 
La Constitucion no determinó para la Superintendcll

cía que creaba en su artículo 145 la forma colejiada o 
individual. Tratándose de una institucion pública de 

caracter científico, en cuya actividad deben dominar va

riados i complejos conocimientos, se impone la forma 
colejiada. Así lo ha comprendido nuestra lejislacion al 

dar esa organizacion a la dichaSlIperintendencia, tomando. 

por otra parte, un camino errado al designar los ele

mentos que entran en su composicion. 
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La leí de 19 de Noviembre de 18.p creó la Universi
dad i dice en su artículo l. 

Habrá un cuerpo encargado de la ensei'Janza i el cul
tivo de las letras i ciencias en Chile. Tendra d titulo de 
Universidad de Chilc, 

. Corresponde a este cuerpo la direccion de los esta
blecimientos literarios i eienlificos nacionales, i la inspec. 
cion sobre todos los dernas establecimientos de edu
cacion . 

• Ejercera esta direceion e inspeceioll conforme a las 
leyes i a las órdenes e instrucciones que recibiere dd 
Presidente de la República,» 

Mas adelante se crea el Consejo de la Universidad 
compuesto del rector, de dos miembros nombrados por 
el Gobierno, de los cinco decanos de facultades i del se
cretario jeneral, dándosele una base de personal casi 
totalmente universitario. A este Consejo i al rector de la 
Universidad atribuye el artículo 14 de la lei la Superin
tendencia a que se refiere el articnlo 145 de la Consti
tucian_ 

Considerable labor tenía (Iue llenar el Consejo de la 
Universidad con solo organizar los estudios superiores 
profesionaJes, que se encontraban confundidos con los 
secundarios en el Instituto Nacional. El ilustre rector 
don Andres Bello i los miembros del Consejo conside
raron que la tarea de direccíen e inspeccion jeneral de 
la enseñanza debía ser pospuesta a la de formar la Uni
versidad decente, Esponiendo la conveniencia de la se
paracion de los estudios superiores j secundarios, decía 
el señor Bello en su Memoria de 1848: .-La separacion 
de que acabo de hablaros tiene por objeto hacer efec
tivo el primero de los deberes de la Universidad; la en-
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sci\anza. La Universidad \'á a ser así un cuerpo docentt!." 
En cumplimiento de la lei, el Consejo intervino en la 

instruccion secundaria proponiendo planes de estudios i 
otras medidas de caracter jeneral. En cuanto a la ins

truccion primaria, cuya vijilancia rué asignada a la Fa
cultad de Humanidades, escapaba casi por completo a 
su fiscalizacion por falta de medios para hacerla efectiva. 

La opin¡on dominante en el centro mismouni\'ersitario 
está manifestada por don Ignacio Domeyko. en su Me

moria de ,872. Segun el inolvidable rector de la Uni
versidad, la actividad de la corporacion debía limitarse 
en lo que se refiere a la direccion jeneral de la instruc
cion, i así dice: • El Consejo de la Uni\'ersidad, prosi

guiendo desde su instalacion en la vía que la leí orgánica 
le habia trazado, Illas i Illas se inclinaba a tomar el 

carácter de una Univ~rsidad docente i académica, limitan
do cada año mas el uso de las atribuciones que dicha ley 
le acordaba en la parte directi\'a i en la inspeccion de 

los establecimientos enseilantcs. 
Era natural que la tendencia a desligarse de faculta

des directivas jencrales tomara vuelo en el seno de un 

Consejo formado por miembros de pleno orijen universita
rio, quienes habrían de dedicar su mayor atencíon a la Uni· 

versidad docente i desear no ser perturbados en su tarea 
por estrai'las preocupaciones. 

La leí de 9 de Enero de I !) i9 sobre t!nsei'lan¿a se

cundaria i superior, reorganizó el Consejo de la Univer

sidad dándole el titulo de Consejo de lnstrnccion Pública 
i atribuyéndole la superintendencia constitucional sobre la 
educacion. La composicion quedó siendo siempre uni

versitaria en su londo i, sin embargo, tanto la lei como 

la costumbre le han dado en la enseñanza jeneral una 
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injerencia inmensa i hasta cstrai'\a a la autoridad del Go· 
bierno, a pesar de lo establt!cido en el articulo 145 de 
la COllstitucion. 

El Consejo de lnstruccion Püblica, formado por ele· 
mentas propiamente universitarios, ha querido en mas de 
una ocasion llevar su actividad a campos de enseñanza 
especialísima, sin representacion técnica dentro de la 
corporacion. Si mal no recordamos, en alguna ocasion 
quiso injerirse en)a direccion de establecimientos de eclu· 
cacion militar. Una corporacion, nacida en el seno de 
una illstitucion civil i literaria, cuya actividad se desen· 
vuelve en medio de la educacion clásica i la de profesiones 
liberales, habria impreso a la enseñanza de nuestros mi
litares i marinos el mismo rumbo por el cual diríje a 
nuestros futuros comerciantes i agricultores. Nos habría 
sido grato v~r en manos de los defensores de Chile en 
vez del sable las poesías de Homero, reproduciéndose en 
este país lo que ha ocurrido entre los árabes, segun 
cuenta Schack en su interesante obra sobre La Poesía i 

el Arte de los árabes eu Espaiia l C1l Sicilia. Dice: 
,(Guerreando el jeneral Mohaleb, en el Corasan, con

tra una secta herética, oyó en el campamento un gran 
tumulto. Se informó del motivo de él, i supoque entre sus 
soldados se habia suscitado una disputa sobre quien era 
mejor poeta, si Feresdak o Dscherir. Algunos soldados 
entraron en la tienda del jeneral i le rogaron que deci
di~se la cuestion; pero Mohaleb les dió esta respuesta: 
,,¿Acaso me quereis entregar a la venganza de uno de 
estos dos perros rabiosos? Me guardaré mui bien de sen
tenciar sobre ellos; dirijíos mejor a los herejes, contra 
quienes hacemos la guerra, los cuales no temen ni a 
Feresdak ni a Dseherir, i suelen ser mui intelijentes en 
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poesía. » Al otro dia, cllando los dos ejercitas enemigos 
estuvit:ron frente a frente, se adelantó un hert:je llamado 
Obeida, i provocó a combate singular a los del ejercito de 
.:'\1ohaleb. Al punto aceptó la provocacion un ~oldado. 

fué. hacia Obeida, i le rogó, ántes de que empezasen a 
rel'lir, que le resolviese la cuestion sobre cuál era mas 
gran poeta, Feresdak o Dscherir. Obeida recitó entón
ces un verso, preguntó de quil!o era, i, cuando el otro 
coutestó que de Dscherir. dijo que a éste tocaba la 
prt:minencia. ,. 

La organizacion vijente del Consejo de Instruccion 
Pública no llena las necesidades de la ensei'lanza je
neral, porque no entran en él muchos elementos que 
deben concurrir a la direccion compleja de este servicio 
nacional. Se han creado instituciones de enseñanza es
pecial que hoi no tienen supenrijilancia porque no es po
sible someterlas a la de un cuerpo tan restrinjido en su 
composicion. La naturaleza íntima del Consejo te im
prime a la enser lanza la direccion que hasta hoi lIe\'a i 
la uniformidad de los establecimientos en todo el terri
torio, sin consideracion alguna a la naturaleza i necesi
dades de cada zona. Tal como la lei de I Si9 organizó 
el Consejo debe mantenerse; pero tan solo para dirijir la 
enseñanza universitaria. La Superintendencia de la edu
cacion nacional debe tener otra composicion mas vasta. 

En Francia ha ocurrido un caso análogo al que exa
minamos. Antes de 1850, existia el Consejo de la Uni
versidad, el cual, por su composicion, no pudo atender 
dl!bidamente el servicio jeneral de la insLruccion en sus 
diversas ramificaciones. En 1850 se modificó la situa
cion i la disposicion viJcnte de lStiO da cabida en el 
Consejo Superior de lnstruccion Pública a los diversos 



NECESIDADES DE LA INSTRUCCION rÚIIL!CA 117 

elementos que pueden concurrir al progreso jeneral de 
la educaciol1. 

El Consejo frances se compone de cincuenta i siet~ 

miembros como sigue: 

El Ministro, presidente .. 
Jnstituto de Francia . . 

Colejio de Francia. 
Museo 

Escuela Normal Superior 

Escuela de Chartres .. 

Escuelas de lenguas vivas orientales t 

Escuela Politécnica. 

Escuela de Bellas Artes .. 

Conservatorio de Artes ¡Oficios . 
Escuela Central de Artes i manu-

facturas , . . 

Instituto Agronómico .. 

Facultad de teolojía protestante. 
Facultades de derecho 

Facultades de Medicina 

Escuelas Superiores de farmacia. 

Facultad de Ciencias . 

Facultad de Letr~s 

Liceos, clasificándose en sus diver

sas asignaturas un miembro por cada 
una de éstas . 

Enseñanza primaria 

Miembros de la enseñanza pública 

10 

6 
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nombrados por el Presidente de la Re

pública 
Miembros de la ensei\anza libre. 

nombrados por el Presidente de la 

República . 

57 
La enumeracion anterior (evelará claramente el hecho 

de que la organizacion del Consejo de Instruccion públi· 
ca de Francia está rundada en la necesidad de atender 

debidamente a todo el campo de la enseilanza nacional , 

llegando hasta lormar parte de él cuatro miembros de 

la enseñanza libre o particular que con la del Estado 
concurre al progreso jeneral de aquella gran nacion. 

Necesitamos nasal ros, aunque no en el número, de una 

organizacion semejante. tanto mas cuanto que así lo 
manda el artículo 145 de la Constitucion. La creacion de 

una Superintendencia de educacion que abra nuevos ho· 
rizontes a la ensei'Janza, que la atienda en sus dh'ersas 
manifestaciones, es indispensable en este pais, en el 

cual los jóvenes que cada día necesitan mas del esfuer· 
7. 0 personal, se encuentran al salir de los liceos, sobre 

todo de los de segunda clase, faltos de muchos conoci
mientos que les f'xije la vida práctica. 

Santiago, Noviembre de 190] . 

J. n. A\lUNr\TEGlJl RlVERA. 



Dos cartas de Rodríguez Aldea 

Mui discutida ha sido por 1m; hi~toriadores nacionales 

la personalidad de don José Ant?nio Rodríguez Aldea, 

ministro de Hacienda del director O'Higgins desde 1820 

hasta 1823: mientras linos enaltecen su actividad, sus re· 
cursos i su talento, los otros lo pintan como un intrigan

te hábil i poco escrupuloso en materias de probidad. Lo 

que si parece f.lIera de toda duda es que Rodríguez 

Aldea contribuyó en gran parte con su presencia en el 

Gobierno de O'Higgins a la impopularidad en que éste 

se vió envue lto. ¡que tfa jo por consecuencias su caida 

del poder. 

La mala voluntad del pais respecto de Rodriguez 
era sobradamente fundada: fresco estaba entónces el 

recuerdo de la sangrienta lucha por la Independencia, en 

la cual el ministro de Hacienda tomaba parte activa en 

el bando de los realista!>, oCLlpando altos empleos pú~ 

blicos bajo el gobierno de los últimos opresores de la 

patria. La opinion pública no podia ver con indiferencia 

que, miéntras notabilísimos patriotas eran perseguidos 

sin tregua para satisfacer antigLl~s odios i mezquinas ri~ 

\'alidades, un adversario decidido de la Independencia 



120 LA REVISTA NUEVA 

era elevado a la cúspide del poder con honores de favo

rito del jefe del Estado i principal ejecutor de sus vengan

zas. El carácter débil i caprichoso de O'Higgins, sus afec
ciones de provinciano, Sll escasa intelijencia, facilitaron 
los desaciertos de Rodríguez, tan fatales para su gobier

no i para su pais. 
Oespues de la caída del director en l8 2 3, Rodrígue7. 

procuró vindicarse de los cargo que le hacia la opo

sicion, publicando un estenso folleto que lleva por titulo 

~ Satisfaccion pública ' . AJti niega desembozadamente, 
lo que estaba a la vista de todos, esto es, su adhesion a 

la causa de Espalla, en los tiempos de la Revolucion, i 
afirma, segllro de que O'Higgins i sus camaradas no 

habian de desmentirlo, que siempre rué patriota de 

corazon, i que, aun miéntras fué auditor del jeneral 

Gainza en l8 (4, se aprovechaba de su puesto para en

viar avisos secretos a los jefes re\'olucionarios. Esta 

burda invencion, de nadie creida, no estuvo apoya

da en ninguna prlleba. Felizmente hoi podemos pu

blicar algunos de los avisos a que hace referencia en 

su Satisjaá01t el señor Rodriguez, avisos que ciertamen

te prueban el grado de patriotismo de su actor. Su 

simple lectura, el nombre de las personas a que van diri

jidas, la fecha en que fueron escritas ahorra todo 

mentano. 

,alm i Setiemb"e 7 de J8J'¡. 

Querido amigo: buena e;>t~ la licencia por quince dias 

con que usted salió de los Anjeles: sin duda le ha ido a 

usted bien, pues no ha regresado; pero ya es preciso que 

inmediatamente se ponga usted en camino para ésta con 

los parientes i amigos que tenga en ese Estado que se 
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desploma i va ser estcrminado por mas de cuatro mil i 

quinientas bayonetas que marchan en su alcance. Nues

tra amistau me hace dar este paso confidencial que 

me ha concedido mi digno jeneral. Desengáñese usted 

i desengañe a los suyos: es imposible que se sostengan, 

van a ser aniquilados, i por eso me apresuro a salvar a 

los amigos de un modo que evitando la muerte, logren 

aquí su colocacioll. Tome usted ejemplo entre otros del 

sei"Jor Vega, secretario de don Bernardo: se halla querido, 

considerado ¡atendido, i cuando vea a usted en igual 

situacion, tenrln\ d mayor gusto de haberle servido en 

las circunstanri<ls mas crítict,<; su a.migo Q. B. S. M. 

Dr . .'losf A?zlo)t/o Rodri¡;ucr:. 

S. D. Miguel Zai'tartu. Auditor de Gllerra del Ejér-

cito de Santiago. 
En S. M. 

Querido Miguel: debes agradecerme siempre el que 

en los momentos mas críticos quisiere darte una prueba 

de mi amistad: eres mi amigo, mi co~discíplllo, i aunque 

distantes i sirviendo en Estados diferentes, siempre te 

he recordado, i aun con arreglo a la Ordenanza te pro

puse al señor Gainza para ,"uditor en Concepcion cuando 

tú te hallabas en Talca, i por ello sufrí algllnas burla~. 

Yo te tengo por hombre ele talento i reAeccion: cm

pléalo ahora en tu provecho i en darme el gusto de li

bn,rte de una catastrofe i de hacerte feliz. Con venia i 
olertas de mi Jcncral, te invito a que inmediatamente te 

,,~o II-TO.\lO \ 9 
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vengas, i si gustas puedes traerte a otros amigos cuer

dos. Desengáiiate que ya ese Estado ni reunido, ni con 
doble fuerza puede contrarrestar a 4.500 bayonetas, in

clusos 130 del Batallon de Talavera i los artilleros Eu

ropeos con igual número de Húsares. Ya sabrás que el 

Navio, la corbeta i el Potrillo estan a la costa esperando 

el dia asignado para el desembarco, ¿qué piensas? vente, 

vente, que te va la vida i tu felicidad: no dudes un mo

mento, i ojalá tuviera yo con don 13ernardo las relacio

nes que contigo para desengal1arle i evitar desgracias a 

un paisano que amo de veras i tengo en Chillan dema

siado carijiO con los que a él se lo profesan. Si tú lo 

convencieras, tendría yo un doble placer en haber hecho 

la suerte de ámbos. Toma el ejemplo del secretario je

neral Manuel Vega, me ha dado gusto su sinceridad i 
deseng<iño, i mas el verlo satisfecho i contento con el 

aprecio que se ha hecho de su persona i luces. El será 

atendido i lo serán tú i cualquier otro amigo, como te lo 

probará tu condistipulo i amigo, Rodrigue. 
Te encargo le digas a Felipe i Nicolás Acuña que in

mediatamente se vengall. No omitas este paso, aun 

cuando no aceptes el qne doi en tu fa\'or , que te pe
saria. 

::'clior Don:\li¡:url Z~,1JI"I". 

ALBERTO ED\\":\RD~ . 

• 



AMOROSA VENDIMIAl') 

Il 

LA VENIH\HA 

Hombres i mujeres cortan los ra~ 

cimos de uvas relucientes, negras 

como el azabache, blancas ¡rojas 

como la sangre paUda. Las vell

dimiadoras con sus sayas de co
lores, desnudos los murbidosbra
lOS. con sus sombreros de anchas 

alas que preservan sus rostros 
simpAticos de la fuerte caricia 
del sol, se ven incitantes i ten

tadora" hacen recordar las zaga

les de las dichosas leyendas pas
torilel, la Arcadia de la edad de 
oro. Al inchnarse, sus faldellines 

dejan ver la pulpa morena mente 

~onrosada de sus torneadas i 

gruesas pantorrillas. Los mo~os 
con ojos avariciosos las miran. 
Por las veredas de las viiias cru
zan las carretas crujientes, llenas 

de la dulce carga, van chirrian-

1 1 Veft!lt' 1"1 núm('m HI dt' L\ HE\'I"TA \"l'F\'A 
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doconlento i tardio compas, co
mo si entonaran la candon de 
las vendimias en ~.u ritmo agrio 
i aspero, en su ntma estraño i 
alegre. Muchachos i muchachas 
se cambian frases i miradas pi. 

c;\rescas empapadas de ternura 
campeSina. Hai francas carcaja
das retozonlts. Rumorean zum
bantes los insectos i h tierra 
exhala en efhl\'ios un aroma 
embriagante de vida i amor. Los 
pajaros ensayan a lo h~.jos sus 
himnos crepuscularios. El sol bri
lla en su enorme plaiond de un 
celeste desvanecido, casi blanco 
i lechoso como una mar de ópa. 

los. Dicen los vendimiadores: 

1..\ CA:SctOX DEL SOl. 

¡Oh l magnífico sol que derramas 

de la vida la ub~rrima Ilm'ia, 

tl¡ que enciendes, que animas i que il.ma~ 

el oro que guarda la espiga mas rubial 

¡Oh! magnifico sol cuyos besos 

en las huertas i estancias lejana~ 

purpuraron lo~ Ireseos cerezos 

i en lot rosa tiilcron las verdes man7.anas l 

Eres rei i señor de floresta~, 

de las sif'mbras i lII11urias mo' (¡lilas 

donde vibran ocultas orquest .. s 

de in('rgllitas sangres las rimas estrai'las. 



Cuando lanzas tus rayos de fuego 

se estremece de amor toda fibra, 
bate el ala i desciende el Dios ciego 

i entre el cielo i la tierra un ósculo vibra! 

LA l:A,NCION DEL Vl:-':O 

Los zaranderos en las zarandas 

el jugo esprimen de la uva negra, 
la roja sangre que siempre alegra 

las labradoras rusticas bandas. 

iVivan los vinos que en los lagares 
son como hirvientes i rojos mares 
qne están- soñando :'lIS l;uef'ios miP 

Vivan los vinos que dan e~(Juma 
que Lodega toda perfuma 

como un florido blanco pensil! 

Vivan del vino los rojos lampos! .. 

del licor dulce yo amo mi cuerno, 
cáiiz que se alza en medio a lo~ campo¡;, 
caliz que ric al jelido 10\,ierno 

Vendimiadora, cuando tu subas 
trae del villo de viejas cubas 
i despues dame tu boca en flor; 

despues del "ino con ansia loca 
dejar un beso quiero en tu boca, 

un largo beso en noche de amor. 

?\liéntras hai vino pasan veloces 

las amarguras de nuestros dias 

i son los hombres como los dioses 
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que nunca tienen melancolías. 

Los vinos tintos yo los adoro, 

i el vino rubio que es como el oro, 

que hace en las copas áureo tisu, 

cuando se vierte desde las jarras 

i canta alegre su himno a las parras 

en cada nota de su glú glu. 

(.;ANTA~ LAS .\{UJERE:) 

Alegres cantemos las dichas 

del tiempo feliz 

que enarca los pámpanos tiernos 

i besa la vid; 

el cálido Otoflo que hace 

la sangre bullir; 

cantemos al sol i a los cielos 

de oro ¡turquí. 

- Los pajaros todos celebran 

la gloria del sol; 

se llaman, se besan ¡pasan 

en ronda veloz; 

sus nidos son liras que dicen 

de un himno de amor; 

i al verlos de gOla sonríe 

arriba, el buen Dios. 

- ... No St! del amado que espero, 

ni cuando vendra. 

f\[orena, mis ojos son verdes 

i claros de mar, 
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mi cuello de garza morena, 

mis labios, coral, 

palomas mis senos nacientes 

de un blanco azahar. 

l Termina la vendimia. El 
atardecer lentamente des
pliega sus atas espolvorea
das de oro ... cantan al son 

de la flauta:] 

-COI! la sangre de las parras 
se aduennan las penas nimias 

i cante el vino en las jarras 
el himno de las vendimias. 

En tu rostro peregrino 
se mezcla, vendimiadora 

al rojo color del vino 
la blanca luz de la Aurora. 

Mas que el mosto de las cubas 

tus ojos negros seducen 
tan negros como las uvas 
que al beso del sol relucen. 

Quiero que me embriagues, nil\a, 
con el beso de tu boca, 
dll!ce licor de tu vina, 

rojo vino de tu boca. 

Baco celebra su fiesta: 

van por las vi nas SllS rondas 
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danzan al son de su orquesta 

sus ébrias bacantes blondas. 

Si el vino al amor convida 

dame, pues, vendimiadora, 
todo el placer de una vida 

en el amor de una hora. 

[En uno de 101 cuarteles 
de la viña, mui léjol, una 
zagala:] 

- Adoro la vida del campo, 

su intenso placer, 
la lana del blanco cordero, 

el vt!rde laurel 
la risa de prados ¡aleares, 

mi amado tambien, 
mi amado que lleva en los labios 

panales de miel 

A . BO!{QL'~ SOU IC 



El Presidente Roosevelt 

Fue en Nueva York, en la epoca de la última elec

cion presidencial de los Estados Unidos. donde conocí 

al corunel Teodoro Rooseve!t, entónces gobernador del 

Estado de Nueva York. En esos momentos dirijia con

tra Bryan, el candidato demócrata, esa encarnizada cam

pana, durante la cual los adversarios parecieron luchar 

no solo por el triunfo de su política, sino tambien por el 

record del mayor numero de discursos. Viajando en 
trenes especiales, pronunciando discursos en todas las 

grandes ciudades de la Unjan i aun en las estaciones de 

ferrocarril, los dos candidatos habian puesto en esa 

campal\a electoral tal enerjía, tal resistencia fisica, se 

habjan sacrificado tanto personalmente, que habian lle

gado a sobreexitar (-'1 esplritu de las masas, inflamando 

su entusiasmo. 
El pueblo americano gusta del !ado pintoresco dI! las 

cosas publicas, i naturalmente admiró la lucha dI:! ~sos 

dos hombres que tan bien rt:!presentaban 105 dos gran
dt:!s partidos de la política americana_ 

Es cierto que la alta personalidad de Mac-Kinley i la 
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perfecta organizacion de los republicanos fueron gran

des factores en la batalla; pero las masas, que no cono
cen las intcrioridadt:s de la politica, concentraron toda 
su atencion en los hechos i acciones de Roosevelt i de 

Bryan, i siguieron con creciente interés sus jiras electo

rales a traves del continente. 
Haciendo el viaje de Nueva York a Jt:rsey Cit)', me 

fué presentado Roosevelt, i desde el primer momento 
me llamaron la atencion las sencillas ¡,cordiales mane

ras del futuro vice-presidente. 
- ¡Ahl-me dijo-¿usted es el lamoso coronel Lynch? 
Yo no era del todo famoso, pero mi interlocutor de

seaba romper el hielo con esa frase. 
Roosevelt es un hombre de cuarenta ¡cinco ai'los, 

pero que representa ménos edad; lleno de vigor i de sa

lud. De gran talla, cuadrado de hombros, bien construi
do, tiene el aspecto de un atleta. Se viste con cuidado 
pero sin refinamientos. Su cabeza cuadrada i bien pro

porcionada a su estatura, sus facciones proOl.inciadas i 
regulares, tienen algo de los bustos de emperadores ro
manos. La tez clara, los cabellos i el bigote castaños, 

todo en él recuerda su orijen holandes. 
En el curso de nuestra cOllversac;on, Roosevelt me 

habló de la guerra de Africa pareciendo interesarse en 
10 que yo le contaba. Luego, pasando a la guerra de 

Cuba, dijo: - II. A mi me llaman el heroe de San Juan, 

¡Jera no merezco ese calificativo. No soi sino un soldado 
un poco amalcur; pero tuve a mis órdenes excelentes 

tropas i gracias a ellas pude hacer algo. En todo caso, 
trate dI:! hacer lo que pude. 

Esas palabras, dichas sencillamente, me llamaron la 

atendon por su contraste con la opinion que de 



aL I'RItSIDI!.'\TI' IlOOSEVELT 131 

Roosevelt pretenden hacemos tener los diarios demó' 

cratas, que lo pintan vanidoso, petulante, el propio tipo 

del blt~(j: En el 7our1lal de Nueva York, el caricaturis
ta Opper le representa montado en un caballito de ma

dera, gritando: « \'0 soi valiente, sí: le metí una bala 

por la espalda a un t:Spai'e1 ~ . 

Al despedirse, me invitó a visitarle en Alball)'. Tuve 

ocasion de volver a verle el dia. en '1m: pronunció undis· 

curso enl\'ladison-Square·Gardens, vasta sala qu/! puede 
contener veinticinco mil personas. En ese mismo salan yo 

habia oido antes a Brran, cuya voz sonora, bien timbra

da, cadenciosa, llenaba la inmensa sala, i tenia deseos 
de oir a Roose\'elt . 

. \ tos oradores que hablaron tuHes que él, les costó 
mucho hacerse oir, apesar de sus gritos. Cuando Roo· 

sevelt se levantó para hablar, fue acojido por una tempes

tad de aplausos que, reloj en mano. duró siete minutos. 
Mas llano que BrYdll, Roosevelt habló como hombre 
de negocios i como hombre de Estado. Su voz, fuerte i 
clara, no tenia las entonaciones musicales de la de Sryan, 

pero era vibrante i mui enerjica. Espuso los principios 
del partido republicano: mantenimiento del sistema indus
trial, necesidad de nuevos mercados por el comercio 

americano, firme propósitu de hacer respetar en todas 
partes la bandera americana. 

Despues de e1ejido Vice-Presiden ce, en el curso de 

una con\'t!rsacioll, hice \!'otos porque fuera dejido presi 

dente en 1904:-" Ah!-me dijo-tengo mui pocas pro· 
babilidades .. . -l, en efecto, Roosevelt no era simpático 

ni a la máquilla electoral de Nueva York. ni a los direc
tores dd partido republicano en Washington, que le re 
prochan su independencia. Despues de la guerra de 
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Cuba, se impuso, apesar de ellos, como gobernador de 

Nueva York. 
Pero, si las funciones de gobernador de Nueva York 

son considerada como las mas importantes dcspues de las 

del Presidente, en cambio, la vice~presidencia de la 

Confederacion es como un pomposo entierro de las am

biciones de un político. Por esa razoo, los directores de 

su partido insistieron tallto en que Roosc\·e!t aceptase 

la vice-presidencia. Dudó ml1cho ántes de aceptar; i, al 

hacerlo, como que renunci6 a sus ambiciones a la Pre

sidencia. 
Nlas, hé aquí que el horrendo asesinato de Mac-Kinley 

le lleva a la presidencia. 
La IIp.gada de Roosevclt al poder tiene grande im

portancia (Jara los Estados Unidos i talvez para Europa. 

Es el Presidente mas jóven que haya tenido la Confede

raciono Llega al poder, libre de compromiso:, i de pro

mesas. Reformador por telll¡.>erall1ento, como lo probó 

cuando era gobernador de Nut!\'a York, sabe que ha; 

establos de Alljias que limpiar, i no retrocederá ante las 

dificultades de esa tarea. 

En politica esterior, Rooscvelt. si no imperialista, es 

por 10 menos esptlllSiOllisla: quisiere1 que los Estados 

Unidos ocuparan mejor puesto en la política del mundo. 

Ya, cuando fut: sub-secretario de l\larina, :oC hacia no

tar por el deseo de aumentar la escuadra. Entonces, se 

le creia anglófobo j se decia que esa escuadra estaba 

destinada a medirse con la inglesa. Si pt!nsaba asi pue· 

d!.! decirse que ya se ha serenado, siendo sus ultimas 

t.It!daraciones a este respecto bastante precisas: los Es

tados Unidos deben vivir en paz con todo el mundo, 
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pero especialmente con las naciones que están en mas 
contacto con ellos, es dccir, Inglaterra ¡Alemania. 

Yo habria deseado conocer su apinion sobre la guerra 

sud·africana, pero cuando t'lborde este tema, me dejó 

hablar solo, i hube de limitarme a contarle lo que sabia 

i lo que habia vi!.to. 

Por otra parte, segun d mismo me lo dijo, jU7.ga to

das las cue!'iliones dp. política cstt'rior, desde el PUllto de 
vista americano. Desde ese mismo pllnto de vista, Bryan 

prometiala intervcnciotl de los EstadosUnidos en Alrica, 

i 1\'1. Hay, el aetu,,! secretario de Estado, que es Illtli 

anglófobo, cree flue a los Estados Unidos nada les im· 

porta la suerte de las repúblicas aldeanas. 

La situaeion del secretario Hay indicará claramente 

la orientacinn politica del nuc\'o presidente. Si queda en 

la secretaria de Estado, la política americana seguirá UIl 

camino paraldo a la política inglesa; si se retira, i sobre 

todo si se reempla7.a a Choate, embajador americano 

en Lóndres, entonces Chamberlain hani bien en no eter

ni7.3r esa guerra i buscar algun mudus "ivI1JU!i con el 
Presidente Krüger (1). Porque Roosevelt no es hombre de 

limitarse a intenciones: lo que ql1iere hacer, lo hace. Fué 

el principal instigador de la guerra con Espai'la, i triunfó, 

a pesar de l\[ac-Kinler. que no queria la guerra. 

Durante su presidencia, tendrá que resolver graves 

cuestiones de polític<l internacional, entre las cuales no 

es L:I menos importante la rdati\'a a tos tratados de eo 

mercia. Pocos dias antes de su muerte, Mac·Kinlt.!)' ha

bia dado a conocer su manera de pensar al rcspecto, 

pero su opillion hien podía no prt!valecer. No ocurrirá lo 
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mismo con el nuevo Presidente, que, despues de oir to

das las opiniones, seguiri únicamente la suya. Deseoso 
de evitar guerras comerciales, Roosevelt es partidario 

del arbitraje para solucionar los conAictos que surjan 
entre los Estados Unidos j los dernas paises. Ademas, 
es sincero partidario de la oor.trina de !\lonroe, que le 

hace oponerse decididamente a que Alemania establez

ca una estacion naval en aguas venezolanas. 

La apertura de un canal interoceánico, el acercamien

to comercial de las IltH:!va<; posesiones a la metrópoli, la 

intervencion de la República en todas las cuestiones co

merciales del mundo, son puntos que tambien forman 

parte del programa del nuevo Presidente. 

Algunas palabras respecto del hombre privado con
cluirán esta rápida silueta. 

Gran cazador Roosevelt, ha estado \'arias veces a 

punto de ser victima de su audacia, i ha publicado en 
una revista americana sus aventuras de caza. Ese no es, 
por los demas, todo su bagaje literario; ha publicado 

tambien un importante libro sobre el desenvolvimiento de 
la marina de la Union, una coleccion de ensayos sobre 
los Estados Unidos, ¡una biografla de Cronwell, respecto 

de la cual sus aJversarios políticos le reprochan haber 

hecho, con preteslo de relatar la vida del Protector, la 
glorificacion de sus propias cualidades. 

En reslunen, Roosevelt es el jenuino representante 
de la jóven América, que conña en su obra, pues nin

guno de sus presidentes ha llegado al poder manires

tando mejores intenciones i mas enerjia para llevarla a 
cabo. 

ARTURO Ln.:clI. 
El-Iefe deo l~ kJion ir1:tnd"5~ del Tnn~\;I11. 
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CUENTO 

IV 

Coa sola vez sintióse el sabio Darnou medio arrancado 

a la ¡nconciencia completa, i hasta llegó a sentir, en el 

repliegue mas prolundo de su corazon, cierta ¡ijera sor

presa: apareció en el templo el sabio Pourana. 

Pourana, obrando en todo como Darnou, se acercó al 
templo, i traspuso el umbral despues de leer la inserip

cicn del fro,ntoo. Paredase poco a su austero camarada. 

su redondo rostro respiraba benevolencia, el centro de 

su cuerpo se redondeaba de una nranera agradable a la 
vista,susojos brillaban i sus labios sonreian. Nunca fUl!, 

en su sabiduría, tan arrogante comoDarnou: iba al tem
plo mas bien en busca del reposo que de la libertad. 

Despues de haber dado vuelta alrededor del templo, 

aproximóse al nicho, se inclino ante el ¡dolo, i viendo el 

manantial i la higuera, dijo: 
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-Ht! aquí una divinidad de amable sonrisa, i he ahí 

un manantial de agua dulce i una higuera. Es todo cuan

to necesita un hombre para una contemplacioll agradable . 

I he;; ahi a Darnoll. :;f'gun parece es)'a tan bienaventu

rado que los pájaros anidan en su cab~za. 

Sin embargo, el aspecto de su sabio compañero no 

era de 10<; mas incitantes: pero rourana, despucs de mi

rarlo con .veneracion, se dijo: 

-Coza, sin c\uda alguna, de la felicidad suprema; 

siempre recurrío a los medios mas austeros de contem· 

placian. En cuanto a mi, no hf" de a'ipirar a los mas altos 

grados de beatitud. i espero relatar a mi~ compatriota .. 

lo que vea desde los mas bajos. 

En seguida bebió con delicia el agua del manantial, 

saboreó <llgunas suculentos frutos, sentose cómodamente 

cerca de Darnoll, i se dispuso a hacer su contemplacion 

en toda regla; es decir, que, descubricndose el \'if.'ntre. 

dirijió 10.<; ojos al ombligo, como el otro sabio. 

Así pasó el tiempo, aunque ma" lentamente que para 

Darnol1, porqne el bUfOn romana interrumpia frecuente

mente su contemplacion para reponerse con agua fresca 

; sabrosos frutos. Pero, por fin, del vientre del segundll 

.<;abio brotó tambicn un tallo de bambú que alcanzó 10<; 

cilll;uema nudos correspondientes a su edad. En Sil cima 

colocóse tambien la Necesidad. a quien Pourana, en el en

torpecimiento de su semi-existencia, creyó ver sonreir 

amablemente. i a la que retribuyo con no ml~nos dulces 

sonrisas . 

-Quién eres, oh amable di\'inidad? - preguntó por 
último. 

-Soi la Necesidad Absoluta, que ha dirijido los cin

cuenta l1L1clos df' tu \·ida Toda<¡ tll" acciones han sido 
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ejecutadas, no por tí sino por mi, porque soi señora abo 

soluta de todo movimiento. 

-Bendita seas, entónces!- dijo Pourana.-Veo que 

no en vano he acudido a tí. Continúa en lo futuro obrando 

por tí i por mi, i déjame únicamente el placer de con

templarte, observandote a satislaccion. 

l se aletargó con una sonrisa de biena\'enturanza en 

los labios. Continlló así su du1cecontemplacion, tendiendo 

de vez en cuando la cabeza a las ondas del manantial o 

recojiendo alglln fruto ca ido a sus piés, cosa que cada 

dia ejecutaba con ménos placer, porque el letargo con

templativo iba invadiéndolo mas i mas, i como los frutos 

no se hallaban al alcance de la mano, tenia que hacer 

cierto esfuerzo para arrancarlos del árbol. 

Por fin, se dijo: 

-En resúmen de cuentas soi un sabio estúpido que, 

por haberse apartado de la verdad, se entrega ahora a 

pueriles preocupaciones. ¿No será por eso que la dulce 

divinidad tarda tanto en hacerme sus revelaciones? Ahí, 

en el arbol hai un fruto maduro, i yo tengo el estómago 

vado. ¿Me será necesario hacer primero un esfuerzo de 

voluntad ¡ luego fatigar mis músculos para alcanzarlo? 

Pero, ¿no dice claramente la lei de la necesidad: allí 

donde un estómago hambriento se halla en presencia 

de un fruto, este último debe necesariamente seratraido 

por el estómago?, ..... Así, pues, oh bondadosa Necesi

dad, me entrego a tu poder. ¿No es esta la mas subli· 

me de las beatitudes? 

f se sumerji6 en una contemplacion absoluta a seme

janza de Darnou, aguarc1anJo a que la Necesidad reali

zara sus deseos. 1 para facilitarle la tarea, abrió la boca 

del lado de la higllera 
A~OIl .-TO~O' 
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Aguardó un dia, despues dos, luego tres. Su sonrisa 
fué petrificándose poco a poco, enflaqueció su cuerpo, 

la redondez agradable de su cintura desapareció , la 
grasa se agotó bajo la epidermis, i comenzaron a ver
sele los tendones. Cuando sonó por fin para el fruto, 

la hora de caer, i cuando en su caída fué a golpear la 
nariz del sabio, éste no lo oyó ni lo sintió. Otra pareja 
de tortolillas anidó en los pliegues de su turbante, oyóse 

pronto el gorjear de los pidloncitos, i los hombros de 
Pourana se cubrieron a su vez con una capa de guano. 
Cuando los brotes de la yedra i dernas plantas trepado

ras exuberantes de savia, se enroscaron en torno de su 
cuerpo, ya no se pudo distinguir al sabio austero que 
luchaba con la Necesidad, de su compai'lero, el sabio 

bonachon, completamente sometido a ella. 
Reinó profundo silencio en el templo, donde el bri

llante ídolo continuaba mirando a los dos sabios con es
traña i enigmática sonrisa. 

Los frutos se desprendian i caian. las aguas corrien

tes del manantial engrosaban sus rumores cristalinos, las 
nubes blancas huian por la estension azul del cielo, des

lizando una mirada al interior del templo, i los dos sa
bios continuaban sentados sin dar la menor sei\al de vi

da, el uno en la beatitud de su libertad interior, el otro 
en la'felicidad de su sumision a la ;'IJecesidad Absoluta 

\' 

Una noche eterna tendió sobre ellos sus negras alas 
i niogun ser viviente hubiera sabido jamas qué verdad 

se reveló a ámbos sabios dC!'lde l::r. cima de los cincuen-
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ta nudos de bambú Pero. ántes de que se hubiera 

estinguido el último rayo que ya solo lanzaba débil fui· 

gor en la conciencia oscura de Darnou, llegó hasta él la 
misma \'OZ ya una vez escuchada: la Necesidad reia en 
las tinieblas circundantes, i aquella risa, sofocada i sor
da, infiltró en Darnou el temor de la muerte. 

-Pobre Darnou'-decia la implacable divinidad,
sabio infeliz! Creías poder huir de mí, libertarte de mi 
yugo i conquistar la libertad interior convirtiéndote en 

un ridículo ídolo informe: 
-Sí, soi libre.-dijo para si el testarudo sabio. -Soi 

el unico entre la multitud de tus servidores, que se niega 
a satisfacer los deseos de la Necesidad. 

-Pues, mira hácia aquel lado, pobre Darnou 
1 de pronto, ante la mirada interna de Darnou, se reve

ló el sentido de toJas las inscripciones i de todos los 
calculos de las paredes del templo. Los números se 

modificaban lentamente, aparecian i desaparecian por 
por sí mismos, i uno de ellos llamó especialmente su 

atencron. Era el número 999.998 l\1iéntras lo mi
raba, dos unidades fueron de repente a caer sobre la 
pared. i el largo calculo se trasformó con lentitud. Dar

nOll se estremeció hasta lo mas profundo de su corazon, 

i la Necesidad lanzó otra carcajada. 
-¿Has comprendido, por fin, esta vez, pobre sabio? 

Entre cien mil ciegos servidores. necesito uno obstinado 
como tú, i uno perezoso como POllrana. 1 dóciles a mi 
llamado, ámbos habeis venido, Gptimos servidores, es

cojidos entre la multitud. ¡Salud, oh sabios, que com

pletais mis cálculos l 

DI! los ojos apagados del sabio brotaron entónces dos 

gruesas lágrimas que, corriendo por sus marchitas me· 
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jillas, fueron a caer en tierrd, como dos frutos maduros 

del arbol de su vieja sabiduría. 

Entre tanto, fuera de las paredes del templo, todo 

continuaba su marcha habitual; brillaba el sol, soplaba 

la brisa, los hombres del valle entregábanse a sus cuati· 

dianas tareas, las nubes se amontonaban en el cielo 

1 éstas, al pasar por encima de las montai'l3s, descendie

ron i cayeron luego deshechas en lluvia. Una tempestad 

estaJló en las alturas 

1, como en otro tiempo, un simple pastor de las vecinas 

vertientes refujióse en las ruinas con su rebaño, i de las 

opuestas faldas acudió con el suyo llna jóven i cando

rosa pastora. Encontráronsf! junto al manantial, no léjos 

del nicho desde cuyo fondo los contemplaba el dios de 

sonrisa enigmatica, i mientras retumbaba la tempestad, 

besábanse i se arrullaban tranquilamente, como 10 hacen 

999,999 parejas de entre un millon, en igualdad de cir

cunstancias. Si el sabio Darnou hubiera podido verlos, i 
oirlos, seguramente hubiese didlO con la arrogancia de 

su sabiduría: 

-Qué imbéciles! no lo hacen por su voluntad, sino 

por complacer a la r\ecesídad Absoluta! 

Pero la tempestad cesó, los rayos del sol volvieron a 

jugar entre el follaje todavía cubierto con las gotas de 

la lluvia, i fueron a caer en el sombrío interior del templQ. 

-l\'Iíra,-dijo la pastora,-hai dos nuevas estatuas 
que no estaban antes. 

- Silencio!-contestó el pastor,-los ancianos dicen 
que son adoradores de la vieja divinidad. De todos 

modos no te harán daii.o alguno. Quédate con ellas 

mientras voi en busca de tus ovejas descarriadas. 

Se marchó i la pastora quedóse sota con los dos sa-
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bias. Poco pusilánime i todavia llena de los trasportes 

de su juvenil pasioll, 110 se estaba quieta un momento i 

reconia el templo, nntando en alta voz su júbilo ¡ sus 

amores. Cuando la tempestad hubo cesado, i los con

tornos de la nube sombria desaparecieron detras de las 

cimas de la cadena de montañas, la pastora comenzó a 

recojer las flores húmedas aun, para adornar el ídolo 

con ellas. 1 por disimular su desagradable sonrisa, pú

sale en la boca una rama de nogal de las montaí'las con 

sus hojas ¡sus Aores. Hecho esto, 10 miró i se echó 

a reir. 
No se limitó a esto: tuvo tambien el capricho de ador

nar con flores a los dos sabios. Pero como el buen Pou

rana tenia aun sobre la cabeza el nido con los pichones) 

dedicó sus cuidados al austero Darnou, cuyo nido estaba 

ya vacío. Sacó lo, limpió el tllrbante, los cabellos i los 

hombros de su capa de guano, i lavó el rostro del sabio 

con agua del manantial. Creía demostrar de ese modo 

su gratitud a los dioses que habían protejido su felici

dad. Poco satisJecha aun, i trasportada de alegría como 

estaba, se inclinó i el bienaventurado Darnou, que se 

hallaba ya en el mismo: umbral del Nirvana) sintió de 

pronto en sus labios resecos el cálido beso de la senci

lla mujer. 

Poco despues volvió el pastor con sus ovejas, i ámbos 

se marcharon, cantando alegremente. 

VI 

Entn: tanto, la IJostrer chispa moribunda de la con

ciencia del sabio Darnou, se reanimó bajo aquel tonto 

beso) i comenzó a brillar poco a poco. Como bajo un 
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techo en que todos los seres duermen profundamente. 

el pensamiento despertó el primero i comenzó a ajitarse 
en la oscuridad. El sabio Darnou pensó una hort\ entera 

ántes de dar con esta sola frase: 
- Se han sometido a la Necesidad 
Una hora despues pudo espresar la siguiente: 
- Pero, en resulnidas cuentas, yo tambien estoi so-

metido a ella 
La tercer hora le lle\'ó este razonamiento: 
- Al cojer un fruto obedezco a la lei de la Nece-

sidad ... 
La cuarta este otro: 
-Pero, al rechazarlo, no dejo tampoco de servirla 

La quinta: 
- Los imbéciles viven i aman, mientras que el sabio 

1'ourana i yo nos morimos . 

La sexta: 
-Cosa que quizásea necesaria. pero que es insensata. 

Despues de lo cual el pensamiento despertó comple-
tamente en él i comenzó a reanimar las demas faculta

des adormecidas. 
- Si Pourana i yo lllorimos,-se elijo el sabio Darnou. 

- el hecho será inevitable, pero tonto. Si logro salvar-
me con mi compañero. el hecho sera tambien necesario, 

pero sensato. Optemos por la salvacioD. i hagamos acto 
de buena voluntad. 

I {alió todavía en su interior una pequel'\a chispa de 
voluntad a punto de apagarse, i ésta te hizo levantar 

los pesados párpados. 

La luz del dia invadió su conciencia con la rapidez 

con que invade una habitacion apenas se abren los pos

tigos. Lo primero que vió fué el cuerpo inanimado de 
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Pourana, con el rostro petrificado i una lágrima corrién

dole por las mejillas, i su alma se llenó de tal compa

sion hácia el infortunado compañero, que su voluntad 
fué manifestándose con mayor fuerza. Acudióle a las ma

nos para ponerlas en movimiento, éstas prestaron su 

ayuda a los piés, lo que exijió mayor tiempo que el que ha

bia necesitado para sus rel1exiones. Sin embargo, a la 
maiiana del día siguiente, la calabaza de Darnou, llena 

de agua fresca, se encontró cerca ya de los labios de 

Pourana, i un pédazo de sabroso fruto llegó por fin a la 

entreabierta boca del buen sabio. 
Las mandíbulas de Pourana movi6ronse por sí mismas, 

i el sabio pensó; «Oh Necesidad benéfica! veo que obras 

por fin.» 
Pero, advirtiendo que no era cuidado por la divinidad 

sino por Darnou, mostróse algo ofendido i esdamó: 
----=--Ocho cadenas de m0l1tal1as, siete mares, el sol, los 

santos dioses, tú, yo, el universo entero, todo es puesto 
en movimiento por la Necesidad Absolutal ¿Por qlll! me 
despiertas, Darnou? Ya me iba acercando al bienaventu

rado reposo. 
-Pero si parecías un muerto, amigo Pourana. 
-Ten entendido que el que no vé, como un ciego, 

no oye, como un sordo, i está inanimado e insensible, 
como un árbol, goza del reposo supremo. Dame mas de 

beber, amigo Darnou. 
-Bebe, Pourana! Aun veo que una lágrima corre por 

tu mejilla. ¿Es motivada por la felicidad del reposo? 
Para recuperar las fuerzas, los sabios ancianos pasa

ron tres dias acostumbrando la boca al alimento i la be

bida, i los miembros al movimiento, i tres noches calen
tándose mutuamente con Sil calor vital. 
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El cuarto dia hallábanse a la pucrtadclarruinadotem

plc. Las verdes cuestas descendían a sus piés hasta el 
valle, un rio serpenteaba a lo lejos, i distinguianse en 

lontananza las blancas casita<; de las aldea .. ¡las ciuuades, 

donde la vida humana se desliza entre los cuidados, las 

pasiones, el amor i el odio, donde la alegría cede su 
puesto a la tristeza, donde un dolor es curado por una 

nueva alegria, ¡donde, por fin. los hombres ensordecidos 

por el impetuoso torrente de su existencia, alzan los 

ojos al cielo con la esperanza de encontrar en él la estre

lla conductora I.os sabios, desde la puerta del \·jC'jo 

templo, contemplaban el cuadro de la vida. 

-¿Hácia donde dirijiremos nuestros pasos, amigo 

Darnou?-pr(.guntá POtlrana deslumbrado.~¿~o hallare

mos alguna índícacion en las paredes del templo? 

~Deja en paz al templo i la di\'inidad, - contestó 

Darnou.- Si tomamos a la derecha obedeceremos a "la 

\Jecesitlad: si nos t1irijimos a la izquierda, tambien esta

remos de acuerdo con ella. ,;';:0 cQl1lprendp.s, ahligo 

Pomana, que esta divinidad hace pasar por leyes suyas 

cuanto decide nuestra eleccion? La ~ecesidad, léjos de 

ser sei\ora, no es mas que el inanimado rejístro de nues

tros movimientos. Su única funcion es anotar lo que ha 

sucedido. 110 que ha de sllceder depende esc1usi\'amente 

de nuestra voluntad. 

Lo que quiere decir 

-Lo que quiere decir que dejemos que la :\ecesidad 
cuide de ella misma como le pareZt;a. En Cllanto a no

sotros, tenemos el camino ql1e nos ha de conducir a 

donde viven nuestros hcrmanos. 

1 los dos sabios comenzaron alegremente a bajar de 

las alturas montai\osas al \'allc, donde tos hombrc .. pa-
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,san la vida entre las zozobras, el amor i el pesar, donde 
se rie, donde se llora , 

1 donde vuestro intendente, oh Cassana! cubre de 

magulladuras las espaldas del esclavo Djevaka! . . . 
Tal es lo que de los dos viejos sabios Darnou i Pourana 

contó el alegre anciano Ulaya. Despues de escuchar este 
relato, Cassana, sumerjido en prorunda meditacion, diri· 

ji6se a casa de su padre, el podereso rajá Likavi. 

VLAOIMIRO KOROLENKO. 

~~O JI-TOll:O V 



EL CONDE UGOLINO (,~ 

(DANTE) 

(.-\ mi (,5lim~do IImij{o Julio Vicuila C¡(uente~) 

Quitó la boca del manjar horrendo 
El pecador; limpióla en las gUedejas 
Del craneo que Iba sin piedad royendo, 

1 comenzó: -«Tú quieres que mis viejas 
Amarguras renueve; i ya me humilla 
El dolor, antes de empezar mis quejas. 

Pero, si hablando he de arrojar semiUa 
Que fructifique infamia al que devoro, 
Me airas, viendo empapada mi mejilla. 

Quien seas ¡oh mortal! i cómo, ignoro, 
Viniste; mas te juzgo Florentino 
Por el acento de tu hablar soooro. 

Debes saber que fui el Conde Ugolino, 
1 hIt, Rujerio, el pérfido Prelado: (3) 
Ya verás por qué tengo tal vecino ... 

Decirte que, al confiarme a este' malvado, 
Fui él una prisiOll oscura reducido 
1 muerto alU despues, juzgo escusado. 

~I) Oh'ioa Comedia._EI hufm/<1,CXXXIlI. 
'.1\ RWi url tic iU5 l.l~oIli1'I/! d, .¡fu~dl¡}, ':.trzob¡~po ele Pilia \:l, 11;11; 
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~as lo que nunca herir pudo tu oido, 
¡Al! los rigores de mi suerte crudal 
Sabrás, i si este infame me ha ofendido. 

Rendija estrecha dentro de la Muda (1) 
Que llaman hoz del ¡¡(tmó,./!, por mi dueto 
1 a otro espera, de piedad desnuda, 

Ver me habia dejado sobre el cielo 
Ya muchas lunas. cuando el sueño tuve 
Que desgarró de 10 fututo el velo: 

-Esle arrojaba. ('omo fiera nube, 
Los lobeznos i el lobo a la bravla 
MOntaña que eutre Pisa j Lucca sube. (l) 

De flacas perras misera jaurla, (3) 
De los rencores de su raza esclava 
Sumisa i fiel al cazador seguía. 

Tras breve curso el respirar faltaba 
AL padre i a los hijos, i aquel bando 
Con Las garras sus carnes arrancaba. 

No bien habia despertado, cuando 
Junto a mi sollozar mis hijos fieles 
Sentí, i que pan pedian, dormitando! .. 

Eres harto cruel sino te dueles 
Pensando en Jo que el alma adivinaba: 
1 si no lloras ¿cuándo llorar sueles? 

Despiertos ya, [a hora se acercaba 
En que encnntrar solian su alimento, 
1 por su sueño cada cual dudaba; 

Cuando con golpe acompasado ¡lento 
La puerta se cerró ... mis tiernos bienes 
Mirándome quedé, sin movimiento .. 

No lloré; sentl el vértigo en mis sienes: 
Lloraban ellos, i uno: -Padre mio, 
¿Por qué miras asl, dIjo, qué tienes? 
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I) La I1lud". oomhre de la torre que al conde Ugolino i a sus hijn, sirvi,', 
d~ carcel. 

(~) El monte de San Julian. 
(3) Los GI/IlIllndJ., Sisllwlld, i Lllnlj"lIlCh¡, poderosas casas de Pisa, cuvo, 

tra:Jicion~les odio~ por !O$ Güelro< eSI'Jotó RU¡:Eiui contra el Conde U¡¡:o
lino. 
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Aun no llore; i siniestro j mudo ¡fria 
Otra alba hallóme, cuando dulce i clara 
Empezó a arder en el azul sombrlo. 

¡Nunca all¡ un rayo de su luz entrara! 
Vieron mi::s ojos. al no ver cercanos, 
En cuatro rostros pálidos mi cara, 

1, loco de dolor, mordl mis manos! 
1 ellos juzgando que tal acto arguya 
Crilel necesidad, gritaron: -¡Danos 

Padre. menos dolor!' . no te destruya 
El hambre a tI: la carne nos vestiste .. 
¡Come esta carne miserable: es tuya! 

CaUi: para no hacer su afan mas tri,ste: 
Las horas de dos soles fueron mudas: 
¡Ai! dura tierra ¿por qué 110 te abriste! 

m cuarto dia entre infernales duda.!l 
Hallóme. i Gaddo .!le arrojó a mis plantas, 
Diciendo: -Padre mio, ¿No me ayudast 

Murió: i cual tú minindome te espantas, 
VI los otros caer uno por uno 
Antes del sesto dia. i entre tantas 

Penas estuve i sin consuelo alguno 
Por dos dias, llamando sus despojos: 
Despues, mas que el dolor, pudo el ayunoL. 

Cuando esto dijo el misero, sus ojos 
Se estraviaron siniestros ¡dolientes; 
1 sus dientes crujir, de sangre rojos. 
El cráneo hlcieion, cual de un can los dientes. 

LUIS F. CONTAROO P. 

Italia, Setiembre 13 de 190 l. 



CARTAS DE MUJERES 

Lo bueno debe estar siempre de moda. En el mas 
alto sentido repruebo yo las modas en literatura. 1 sin 
embargo, no puede negarse, ni puede tampoco re pro
barse, que nazcan o que renazcan estas o aquellas afio 
ciont:s literarias; que caminos abandonados durante lar
go tiempo, se tomen i se frecuenten otra vez; i que, si 
aparece un libro que alcanza gran favor i aplauso del 
público, tenga al punto numerosos imitadores, El Ama
dis lué causa ocasional de muchos li"ros de caballeria, 
i La Celestilla de no corta série de novelas dialogadas 
de amoríos i de travesuras de surcidoras de voluntades. 
De la Fis¡olojla de! Gusto. de Brillat-Savarin, procede 
no corta série de fisíolojías, como la del matrimonio por 
Bah:ac, i del Eucomio de la Locura, de Erasmo, un cen
tenar de encomios mas o ménos chistosos. 

El escribir cartas es tan propio i natural entre perso
nas ausentes ql:e quieren entenderse, comunicarse noti
cias o tratar de algun negocio, que no parece que la 
moda pueda entrar en ello por nada. 1, sin embargo, 
aunque las cartas que no se ¡Jublican, han ido en aumen
to cada dia, asi porque hai mas jcnte que sabe escribir, 
Lomo porque son mas fáciles i prontas las comunicacio
nes, i porque es mayor el número de asuntos que entre 
109 hombres se conciertan i se tratan, lo que es la carta 
literaria o tinjida, el estilo epistolar aphcado a la narra
cion de casos imajinarios, al recreo, al deleite estético 
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i a la enseil.anza, me parece que estaba algo descuidada 
desde hace algunos aflOs, ¡que \'uelve ahora a ser del agra
do del público i a estimular el injenio de notables es
critores en todos los paises. fo.'1ucho celebro yo esto, 
porque apénas hai composicion escrita de la que )'0 

guste mas que de las cartas, cuando el que las escri
be acierta hacerlo con la naturalidad, sencillez, gracia i 
lijereza que este jénf'ro literario requiere. Porque las 
cartas han de parecer redactadas con franqueza i aban
dono, sin rebuscado atildamiento, sin que se f!ote es
fuerzo ni estudio, i como si el que eSCribe no pensara 
nunca que van a ser publicadas. 

Por pecar contra esto no suelo yo aprobar las cartas 
que son didácticas, como, pongo por caso, las de De
moustier a Emilia sobre la milolojia, i las a Sofía de 
Aimé Martín sobre la física, la química i la historia na
tural. Adoctrinar a una linda dama, entreverando las 
lecciones con piropos i galanterias, i hasta con vcrsos, 
me parece candidez, no sé por qué, poco sufrible en el 
dia de hoL 

Las cartas que me agradan son, ante todo, las \'er
daderas, las familiares, las que se escribieron sin inten
cion de que el público las leyese_ Tales cartas, cuando 
por dicha se hayan, son las que deben servir de mode
lo. El escritor que las imite con éxito será digno de 
aplauso i debera alcanzar el favor del publico, ya tejien
do en cartas sucesivas una no\-e1a amorosa o la intere
sante narracion de otro linaje de sucesos, ya contandc 
sus viajes por paises estrafiOs i las impresiones que en 
ellos recibe, )'a limitándose a apuntar en cartas sueltas, 
o que entre si no se liguen, los usos i costumbres de epa
cas i de pueblos determinados, i el carácter, las pasiones. 
las ideas i los sentimientos de determinadas personas. 

De la primera clase, o sea de las cartas que forman 
ordenarlo conjunto i que componen una narracion, a pe
sar del disgusto que me inspiraban cif!rtas licencias i 
atrevimientos, perdonables solo propter elegmltiam ser-
1I10Ttis, como dirian los censores severos, ro recuerdo 
haber leido con placer las cartas de Amabec de Voltai-
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re, las persas de Montesquieu, h relijiosa de Diderot i 
Les Liaisolls Da)~lfeY&uscs de autor anónimo. 

De la segunda clase, o dígase de las demograficas. 
hai tambien colecciones de mui agradable lectura. Las 
cartas, por ejemplo, sobre Espai'ta, del maldiciente Mar
ques de Custine deben calificarse de amenas, aunque 
nos traten mal e injustamente muí a menudo. 

La tercera i ultima clase, la de cartas sueltas, o que 
no componen una narracion seguida, ha reaparecido re
cientemente en Francia con estraordinario éxito i com
placencia del público, en las Carlas de mujeres, de Mar
cdo Prevost, las cuales han estimulado, sin duda, el 
injenio del señor Benavente aescríbir tambien otras Caro 
tas de mujeres, de las que nos proponemos dar aquí al· 
guna noticia. 

Si no es invencion del señor Benavente el escribir di
chas cartas, de Marcelo Prevost no lo es tampoco. Fin· 
jidas cartas de muieres se han escrito desde mui antiguo, 
i brillante dechado de ellas son las del sofista Akifroll, 
compuestas hará ya la friolera de dieziseis o diezisiete 
siglos, pues se ignora la época fija. 

Con el andar del tiempo i con los progresos de la 
ciencia. se han inventaúo el teléfono, la máquina de co
ser, el alumbrado eléctrico j otras mil maravillas quími
cas o mecánicas; pero en punto a finuras amorosas i 
galantes, a tiernos i suaves discreteas, i a otros delica· 
dos primores por el estilo, ni pizca se ha inventado de: 
lluevo,}. El mencionado sofista Alcifron, tiene ya cartas, 
como por ejemplo, una de Glicera al célebre poeta có· 
mico Menandro, que nada tiene que pedir ni que envi
diar a las que se escriball en el dia en nombre de la 
cortesana o hétera mas enamorada i mas licurga. 

Algunas veces, i yo lo creo mui atinado, el escritor 
de cartas de mujeres finje que las escribe alguna mujer 
muí famosa a su amigo o a su amante, como Dido a 
Eneas, Safo a Faon, Eloisa a Abelardo, o Ninon de 
Lenclos al t\tarqués de Sevigné; pero en otros casos, las 
autoras de las cartas son desconocidas, i tah-ez ni nomo 
bre finjido se les presta. Asi las mujeres por quien escri-
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be Marcelo Prevost i las mujeres por quien escribe el 
sei'JOr Benavente. 

He oido contar, aunque yo no los he leído, que en 
Inglaterra se han escrito poco ha dos o tres volúmenes 
de cartas que han alcanzado la mas envidiable fortuna; 
que se han hecho de ellas centenares de miles de ejem
plares. Solo de pensarlo, a los infelices que escribimos 
en Espal'a, donde tan poco se Ice, nos d:.. dentera i se 
nos hace la boca agua. El éxito mas estrepitoso i mas 
provechoso, segun me cuenta la persona que de esto 
me ha hablado, es el de Elinar Glyn, con unas cartas, 
cuyo titulo es Las visitas de /sabe!' Si por dicha tuvie
se la décima parte de buen éxito la primera série de las 
cartas de mujeres, del sei'Jor Benavente, presumo yo 
que no solo escribiría a escape la série segunda, sino 
que saldrían o saldríamos escribiendo cartas otros escri
tores a docenas, sin limitarnos a esclamar con Vo\taire, 
muerto de envidia de Montesquieu: ces leltres persalles SI 

laciles a ¡aire.' 
Pero no; no imajinemos que son fáciles aunque 10 

parezcan. En eso está el busiles: en que lo parecen 
i no lo son. Mucho arte ¡mucho injenio se requieren 
para encerrar en una sola carta sencillamente escrita i 
que tenga singular apariencia de verdad. toda una his
toria, toda una novela en jérmen o en cifra, i en que se 
trasluzcan con claridad entre los renglones de la men
cionada carta, el carácter, la condicion, el sentir i el 
pensar de la mujer imajinaria que se supone haberla es
crito. 

Algo de esto hai en las Cllrlas de mujeres, del señor 
Benavcnte, quien demuestra asi mucho injenio, destreza, 
arte i gusto delicados. La variedad de tonos presta in
teres i amenidad a su libro. Una mujer se dirije a su 
confesor despues de haber leido la ¡milllcioll de Cristo, 
i bien se notan, en cuanto dice el fervor relijioso rena· 
cido en su alma, el arrepentimiento i la contricion de 
pasadas culpas, los recuerdos amargos de amores tem
pestuosos, criminales, sin duda, i hasta sucesos trájicos 
i sangrientos indicados apénas. 
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Otra mujer, que acaba de tener un hijo, escribe a su 
m.ldre, espresando la dicha que ella tiene de serlo tam
bien, hablando con amor de su marido i diciendo con 
candidez graciosa el propósito que él i ella habian for
mado, durante los dolores elel parto, de evitar trance 
igual en lo futuro; propósito que se columbra queámbos 
están ya mui inclinados a no cumplir. 

Otra jóven ¡elegante, recien casada, escribe a una 
amiga suya la carta mas larga i acaso la mas bonita de 
la coleccion. Lo que en esta carta se refiere, enresúmen, 
daria sobrado asumo, si se diluyese para una lindísima 
novela, sentimental, donde los caracteres, mui simpáti
cos, por cierto, están ya firmemente trazados; hasta pu
diera ser lanovela, la novela detésis. La muchacha, como 
suelen las de familia rica, se casa por razon de estado, 
por conveniencia i por capricho. Los padres han concer
tado las bodas, i los novios dicen que sí porque no ha
llan motivo para decir que nÓ. En la 'iceptacion de la 
novia entra, ademas, por mucho el deseo que tiene dI:! 
adornarse pronto con ciertas galas, que no está en uso 
ni en la liturjia de la elegancia que gastan las solteras. 
1, sin embargo, casada ya esta mujer, va poco a poco 
prendándose del sano entendimiento de la cortesía, de la 
afabilidad, de la gracia i de otras buenas prendas de su 
marido, i viene a enamorarse de él locamente. En la carta 
declara a su amiga su pasion, post-conyugal, digámoslo 
as!; pero le cuenta asimismo que a su marido ya se ha 
declarado. Dormido se queda éste al oir tan dulce de
c1aracion, hecha en el tálamo; pero nosotros queremos 
esperar que en nueva carta que en la segunda serie escri
ba la enamorada esposa, nos cuente que el dichoso ma
rido no se durmió de veras, sino que fingió dormirse, 
para probar i aquilatar mejor el amor de ella, i que a la 
noche siguiente, a mas tardar, se desveló, se despabiló 
i pagó como era justo tan esqui sitos i dulces amores. 

Las Carlas escritas por el st:i\or Benavente, no son 
solo de mujeres de lo que llaman ahora hz:r1t-life, sino 
tambien de hembras del vlllgo i de las que pudiéramos 
calificar de rompe i rasga. La carta que una de estas 
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hembras escribe a Sil chulo desdt! la circe!, donde esta 
por ladrona, parecería la propia verdad sino estuviese 
tambien escrita. Pero ¿por qué el estar bien escrita una 
carta ha de hacer inverosímil que la escriba una mujer 
del vulgo que no estudió sintáxis ni ortografía? 

Recl:erdo yo haber oiclo decir a Próspero Merimée. 
de quien en mis mocedade~ fui buen amigo, i que escri
bía tan admirables cartas de mujeres como las de la 
preciosa novela en miniatura, titulada L'abbC Auóaiu, que 
las sei"loras que allá en los tiempos antiguos escribieron 
las mas encomiadas cartas, como v. g. Mad. de Sévigné, 
no salian saber mas ortografía ni mas sintáxis que las 
porteras de ahora; i que damas principales de ahora, 
que han estudiado todo eso i mas, no escriben substan· 
cialmente mejor que las porteras. Un tanto cuanto para
doxal puede ser esto que Próspero Merimee afirmaba; 
pero lo cierto es que ni la ortografía ni la sintáxis son 
indispensables requisitos para el buen estilo epistolar. 
Basta con el corazon i la cabeza. 

1 a fin de no escribir nosotros en alabanza de las Ca".· 
lizs de Jluy't,'resdel señor Benavente tantas palabras como 
las cartas mismas contienen, cesamos aquí de hablar de 
ellas, recomendando que las lea i que las compre a quien 
naturalmellte c ln¡liece por leer ¡ por atender esta reco
mendacion que nosotros le hacemos. 



Crímenes de odio" 

Hace algunos años, el reemplazamiento gradual del 
crimen violento pr>r el cdOlen astuto i, en materia de cri
menes violentos, del homicidio vengativo por el homici
dio ávido, parecía una dI! las leyes mejor establecidas 
de la evolucion social en el curso de la civilizacion. Pero 
he! aquí que, trastornando estas fórmulas incompletas 
aunque útiles, aparece una criminalidad nueva que, sin 
atavismo alguno, de seguro, aparenta llevarnos nueva
mente a los mas bellos d ías de las vcm{ettas primitivas. 
Esto no es deci r lo bastante: la venganza se limitaba a 
hacer responsables de la falta de un hombre a todos sus 
parientes o a sus descendientes; el anarquismo estiende 
a toda una clase, a una inmensa fraedon no des li ndada 
de la naClon, bajo el nombre odiado de burguesía, esta 
antigua solidaridad penal. Es la venganza elevada a la 
mas alta potencia que se haya visto hasta el dia de hoi 
bajo el sol; pues las represalias militares mismas que 
consisten en vengarse sobre cualquier pris ionero que 
pertenezca a un cuerpo de ejército enemigo, en razon 
de una violacion de las leyes de la guerra por cualquier 
soldado de este cuerpo de ejército, son una ampliacion 
menos desmesurada, i seguramente mas esplicable, de 
est! antiquísimo dogma del pecado colectivo, trasmisible 
solidariamente de hombre a hombre. Es curioso ver en 
esto al anarquismo, este gran insultador del militarismo, 
i que tal vez debe la mayor parte de sus éxitos entre 
jente honrada desilucionada a su lucha contra esta cala· 
midad, imitar al militarismo i sobrepasarlo por cien ca-

(1) Trad. de los Archivu d' A,¡tropologit crimlndk, para L. R. N. 
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dos, llevar hasta sus últimos límites lo que éste tiene 
mas odioso. 

Por monstruosa que sea esta esplosion de salvajismo 
sabio en medio de nuestras mas hermosas ciudades, no 
es preciso asombrarse ni asustarse; es necesario comba· 
tirio i, primeramente, comprenderlo. El anarquismo ha 
nacido de nuestra anarquía moral. Desde 1839, en su 
Filosofia positiva, Augusto Comte parece haberlo visto 
o previsto. El muestra en varias partes, los lazos estre· 
chos del espíritu revolucionario, de donde procede nues· 
tra sociedad bastarda en via de interminable e impoten
te jestacion, i del espíritu ultraindividualista que, hijo de 
Rousseau, preconiza el estado de naturaleza. «¿Será pre
ciso estrai"larse, dice, que, partiendo de este principio, la 
escuela revolucionaria se haya visto obligada a concebir 
toda reforma politica como destinada esencialmente a 
restablecer 10 mas completamente po.sible este ¡n califica· 
ble estado primitivo? Ahora bien, ¿no es esto, en reali
dad, organizar sistemáticamente la retrogradacion uni· 
versal? 1 en otra parte: «La doctrina revolucionaria, 
mas que ninguna otra, como determinante de activas 
convicciones, profundas aunque parciales, puede desarro
llar en las almas elevados sentimientos jenerosos. pero 
.cno es, desgraciadamente, Olénos cierto que,en el vulgo. 
ella tiende a ejercer, de di'fersas .naneras, una influencia 
antisocial mui marcada. .-\sí, la política revolucionaria 
saca, sin duda, su principal fuerza moral del vuelo, mui 
lejitimo, aunque a menudo exajerado, que ella tiene la 
IJropiedad de imprimir a la actividad individual; sin em
bargo, aun independientemente de un indisciplinable 
orgullo así solevantado, uno no se puede disimular que 
su temible enerjía no reposa tambien, en parte. sobre 
su tendencia especial al desarrollo espontáneo ¡continuo 
de esos sentimientos de odio i alln de envidia contra toda 
superioridad social, cuya ¡erupcion, libre o contenida. 
constitu)e Ulla espuit: d,· alado dI.' raóill cronica, muz 
comuJt en 1l1tes/ros dias, aun en naturalet:as excelenres. ' 

En este pasaj!.!. como en tJ.ntos otro .... el eminente 
pensador se ha mostrado observador sagaz. El tiempo 
se ha encarga.do ¡ai! de darle razoD. 
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Se sabia perfectamente que el progreso de nuestra 
ci\'i1izacion industrial i material hacia crecer, en todas par
tes, sin cesar, bajo el nombre templado dé individualismo, 
el egoísmo. Pero no se vcia, se cerraba los ojos para no 
ver otra progresioLl Ola'i profunda j mas peligrosa aun que 
la primera, la del odio i de la envidia furiosa en ciertos 
medios. No t:S dudoso que el egoismo haya aumentado en 
las clases superiores u otras, i el efccw producido por 
los atentados de los dinamiteros constituye una nueva 
prueba. El egoismo individual ante todo: uno se desin
teresa mas i mas por la suerte del vecino. Es el resulta
do smlimeutal, entre otras causas, de la vida urbana, 
sustituida cada dia mas a la vida rural. Fulano ha sido 
herido o muerto por una bomba: tanto peor para él. 
Uno se da confianza a sí mismo Úl pelto por el cálculo 
de las probabilidade.<;. Despues de todo, no es en ddini
ti\'a sino una probabilidad de muerte agregada a tantas 
otras, accidentes de los ferrocarriles o de los tranvías, 
incendios, microbios. El egoismo colectivo tambien: en 
e!;ite respecto es admirable el de los ingleses. Un perió
dico británico, al narrar la esplosion del café Términus, 
escribe esa frase típica: «¡Gracias a Dios, ninguna per
sona de nacionalidad inglesa ha sido herida! _ Estos pr/)
tectores i factores del anarquismo no lo soportan entre 
ellos sino como articulo de esportacion. 

Hasta el accidente del parque de Greenwich, los bue
nos compal1eros han podido tranquilamente, en la hos
pitalaria isla, glorificar en público el heroísmo de Vai· 
llant, exhortar a sus admiradores al asesinato ¡preparar 
bombas o marmitas destinadas al estranjero. La policia in
glesa no veía, no oia nada. Pero un buen día, en el suelo 
sagr'ldo de la Gran Bretaña, una máquina mal construi
da, que no le estaba destinada, por lo demas, reventó en 
el vientre de Sll autor,-como mas tarde la de la Magda
lena. Inmediatamente la Inglaterra se espantó, tronó con
tra la anarquia, reclamó la esterminacion jeneral de la 
secta. Este hermoso movimiento duró el tiempo de con
vencerse que había habido torpeza i de ninguna manera 
violacion intencional de la hospitalidad británica. Los sici
lianos llaman nUlllulengolismo la semi.complicidad de esa 
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jente honrada que, como prima de seguro contra las es
l-l0liaciOlles de los bandidos de sus montal\as, les dan en 
ocasiones asilo. La Inglaterra practica demasiado a me· 
nudo en provecho propio, con perjuicio de los deOlas 
pueblos, un verdadero "'lllmltngolismo nacional. 

Si esta probado que, individual o colectivo, el egois. 
mo progresa en todas las clases a despecho de su so
ciabilidad creciente, pero del todo superficial, no lo está 
menos que el odio, individual o colectivo, sube, sube ra· 
pidisimamente, hasta desbordarse ya en la horda crecien
te de desheredados de toda especie. Miéntras que los 
crímenes de amor continúan multiplicándose para el ma
yor enternecimiento de los jurados i de los lectores de 
los pequei"los periódicos, los crimenes de odio pululan 
tambien, i. cosa estral\a, btnefician de la misma indul 
jencia, o poco ménos, del jurado. 

Despues de todo, son crímenes pasionales siempre 
Quien quiera que tenga un agravio contra cualquiera, 
celos, ofensas, difamaciones, etc., descarga su rev6lvf:r 
para satisfacer su venganza i está casi seguro de obte
ner la impunidad. Cuamo mas escrúpulos tienen los ju
rados para condenar a muerte por los crímenes mas 
nlonstruosos, tanto mas natural encuentran que, por una 
picacena de amor propio, cualquier hijo de vecino con
dene a muerte a otro i lo ejecute. Esto por lo que hace 
alodio individual, que, naturalmente, en estas condicio
nes no se molesta par.:l estallar i, ménos comprimido, se 
desarrolla. Pero es el odio colectivo, sobre todo, el 
odio de las ma~as, anónimo e impersonal, el odio de 
innumerables desconocidos, tanto mas execrados cuanto 
mas desconocidos, que presenta actualmente el espectá
culo de una irrupcion rormidable. Las manirestaciones 
son numerosas, si no variadas, El mal secundario de es
tos crimen~;:s atroc,::s es que al ruido que hacen, todas las 
cabezas se vuelvan i que todos los cerebros débiles se 
sacudan peligrosamente. Este sacudimiento empuja a los 
unos a hacer otro tanto; a los otros, que no son los 
menos débiles ni los ménos ciegos, i con mucho los mas 
numerosos, a admirar lo que le ... aterroriza, a esperimen
'ar el prestijio contajioso de su propio terror, a decirse: 
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"CEs hermoso, en todo caso, este horror! 1 por lo dernas, 
no se puede negar, qué agravios enormes supone un 
odio tan atroz' 

Pues bien, nada Illas falso que este razonamiento de 
pobres diablos. Hablar así, o pensar así, es no conocer 
la potencia de esos contajios populares producidos a 
menudo por las causas mas desproporcionadas i las mas 
desemejantes a sus efectos. La causa verdadera, en el 
fondo, la causa comun del progreso de los odios ¡del 
progreso de los egoísmos, es preciso buscarla en el cre
cimiento de las necesidades combinado con la declina
cion de las aspiraciones en la difusion imitati,'a de los 
apetitos artificiales i complicados que se hacen concu
rrencia, paralelamente a la desaparicion imitativa de 
una misma fé, de un mismo ideal, lazo de toda asocia 
cion. No es de necesidad absoluta que esta fé i este ideal 
tengan un objeto póstumo ¡celeste; i es puramente una 
banalidad decir que el obrero desea su parte de bienes 
terrenales porque no cree mas ya en los goces celestes 
i no se preocupa de ellos. Los romanos i los griegos 
de la antigUedad se preocupaban poco de sus Campos 
Eliseos o ni siquiera creian; no por eso han dejado de 
hacer grandes cosas, con grandes derroches de abnega, 
cion, de sacrificio, de disciplina, porque el alucinador 
fantasma de la ciudad, de la gloria, de la libertad, los 
ohsedia. Pero, al alma moderna que ha sido atravesada 
por la inmensa esperanza cristiana, que el proselitismo 
cristiano ha hecho cosmopolita i humanitaria, no podria 
bastar el patriotismo. De aquí proviene la insuficiencia 
del ideal actual: pues, con escepcion del patriotismo, no 
se presenta ningun punto de reunion superior para los 
corazones i para las voluntades. Se hace sentir un soplo 
de internacionalismo que, como forzada reaccion, quebran
ta la idf!a de patria, i no deja mas que el desmenuza
miento de los individuos enemigos los unos de los otros. 
De manera que no hai que asombrarse si, a falta de toda 
aspiracion elc\'ada i colectiva . la combinacion de las ne
cesidades produce: 1.° emrt:: los satisfechos o que espe
ran estarlo luego, el egoísmo; 2,° ('ntre los descontentos 
o desesperades, el odio. 
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¿Quiérese la prueba manifiesta de que la verdadera 
esplicacion de los crecientes furores anarquistas no es 
la pretendida opresion creciente del obrero por la tira
nía burguesa o capitalista? Nos la proporcionan los acon
tecimientos de Aygues-Mortes, como tambien todas las 
huelgas, mas o ménos recientes_ Aqui i allí se ve obreros 
od:arse entre ellos tanto o mas de lo que odian a sus 
patrones. Que se recuerde que la fuerza armada se ve 
obligada muí a menudo a intervenir entre obreros sin
dicados i obreros no sindicados, entre huelguistas i no 
huelguistas, o bien entrt! obreros de distintas naciona
lidades que estimulan i disimulan su concurrencia econó
mica bajo la apariencia de una rivalidad patriótica. 

Este asunto de }-\ygues·~Iortes, olvidado ahora, a 
pesar de que estuvo a punto de ocasionar un conflicto 
grave, gracias al jurado, entre la Francia i la Italia, 
merece detener nuestra atencion. La virtud propia de 
las agrupaciones humanas, diferentes esencialmente se· 
~un su naturaleza, se nos revela bajo tres diversas 
formas: la multitud, mezcla incoherente de pasiones que 
se sobreexitan entre sí sirvicndose de justificativo las 
unas a las otras, que terminan juntas en la cacnicerla 
cobarde i feroz de la cual hubiesen sido incapaces sepa
radamente la mayor parte de los individuos que la com
ponian; la jendarmería, cuerpo sólido i disciplinado, 
ligado por principios fijos, por reglamentos precisos, por 
el sentimiento del deber prolesional, i que da pruebas 
de un heroismo colectivo superior, ciertamente, al de los 
miembros aislados; por fin, el jurado, reunion ocasional 
de intelijencias mediocres que se fusionan colectivamente 
en una intelijencia profunda. Son conocidos los hechos; los 
resumo sumariamente. EI16 de Agosto de 1893, se produ· 
jo un pequei\o altercado entre obrerositaliallos i franceses 
que trabajaban en las salinas de Aygues-Mortes. Es es· 
te un trabajo bien remunerado: puede proporcionar 12 

francos por dia a un obrero laborioso. Desde hace tiem
po, cuando llega el momento del lavado de la sal, se 
acojen escuadras de italianos, a los que nues[ros com
patriotas miran con malos ojos, pero que toleran en su
ma, apesar de las frecuentes discusiones. Esta vez la 
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discusion habia dejado sordos rencores en el corazon 
de los transalpinos. Se forman en banda i, armados de 
cuchillos, de palos. de palas, se dejan caer sobre los 
franceses, de los cuales hieren a ocho. Los franceses hu· 
yen a Aygues-Mortes, levantan la pobladon. Llega uoa 
noticia que acaba de exasperar todos los ánimos: tres 
italianos han sido arrestados por los jendarmes, cspc
cialmente Giordano, el principal cabecilla, pero el juez 
de paz. los hizo poner en libertad. La poblacion de 
Aygucs·l\1ortes se cOIH:ierta para hacer una sonada 
recepdon en la tarde a los obreros italianos, cuando 
vayan a recojerse, como de costumbre. Estos, previen. 
do algo de esta acojida. elltr<j.u subrepticiamente por 
pequcl10s grupos, ya entrada la noche. Se les persigue. 
La jeodarmería, que olotes los combatia, los defiende 
ahora con valor, de concierto con los aduaneros. Esos 
desgraciados se refujian en una panadería, en donde 
acorralados como la liebre entre dos barrancos, corren 
el peligro de ser despedazados por el populacho. Cier
tamente, no son ya en estos momentos, amenazado· 
res, nada hai que temer de ellos. No importa, el furor 
en su contra va en aumento, se alimenta en sí mismo a 
falta de motivos que han desaparecido. En la mai'lana 
del 17. manifestaciones en las calles', tambores, bande
ras negras, todo el ceremonial re .... olucionario. esponta
neo en apariencia, en realidad convencional ¡tradicional. 
Se reclama con gritos salvajes a todos los italianos 
refujiados en la panaderia. Pero antes de amanecer, ha
bían sido prudentemente conducidos a la estaciono Sin 
embargo, se sabe en la ciudad que una banda de tres
cientos franceses se ha organizado en las afueras ¡que 
marcha hacia las salinas donde todavía trabajan italianos. 
Inmediatamente, 25 jendarmes con su capitan, parten 
para impedir la temida matanza; llegan un poco ántes 
de la banda, rodean a los italianos, quieren llevarlos a 
Aygues-Mortes donde patece haberse producido un 
apaciguamiento. 

La banda asaltante aparece entónces, rompe varias 
veces las filas de la jendarmería, algunos italianos caen 
heridos i la multitud se arroja sobre ellos para mutilar-

,",so L1-TO'lO \ u 
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los. Hai ocho muertos i cincuenta heridos. En las puertas 
de Aygues-Mortes, nueva agrcsion por una nueva banda. 
Se salva a los italianos fujitivos en la torre dt: Constan
cia; algunos son maltratados en las calles. Al fin, llega 
la tropa i restablece el órden. 

La mala fé de las naciones iguala a la de los parti. 
dos. Cuando estos acontecimientos deplorables fueron 
conocidos al otro lado de los Alpes, toda la prensa de 
la Península simuló no ver en ellos otra COS3 que una 
prueba manifiesta de la cxecracioll de Francia contra 
Italia. No tema, sin t'mbargo, sino que mirar en su pro 
pía casa para notar rácilmente que esas escenas de "io
lencia estaban comprendidas en la gran categada -le 
los canAletos entre obreros que se disputan el trabajo I 

la ganancia; luchas mui vivas, a menudo i, algunas ,·cces 
sangrientas, aun en los casos en que los celos patrióticos 
no hagan llegar al colmo las rivalidades del oficio. El 
celebre diputado siciliano, M. eolajanni, que no ha par· 
ticipado nunca de la galo fobia de sus compatriotas, los 
recuerda en un folleto reciente (I) las innumerables ri· 
flas sangrientas que se han verificado entre obrero!; de 
la misma nacionalidad, aun de nacionalidad italiana, en 
los úhimos años. 

41 Hace algunos al\os, en Cata nía, los segadores de 1"" 
comarca recibieron a golpes de guadal1a a los segadores 
de la provincia de Mesina, que arrecian su trabajo a mas 
bajo precio; los segadores de Verona, trataron con la mis· 
ma fraternidad a los de Mantua. 

De resultas de la instruccion, diezisiete acusados 
comparecieron ante la Corte de Assises. Los debates se 
desarrollaron ante el jllrado de Angulema, que estaba 
bastante lejos, segun se creyó, del teatro de los acon· 
tecimientos para apreciarlos con imparcialidad. Entre los 
acusados, se encnntraba Giordano; era el único italiano; 
Giordano, el reincidente. ya condenado por roho por 1" 
Corte de Assises del R6dano; Giordano, el primiti,'o ¡ns 
tigarlor, que fué visto por un jendarmc golpeando con 
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una arqueta a un rrances. ¡ I se le absolvió~ 1 se absol
\'IÓ igualmente a los otros dieziseis, comprendiendo a 
Constant, de quien un brigadier de la jcndMllleria dijo: 
/JI. Yo lo he visto marchar a la cabeza, armado de un fusil. 
Mas tarde lo \'olvi a ver, disparando dos balazos, a 3 o 4 
metros de distancia de un foso donde se encontraban 
varios italianos heridos. Cuando sacamos a los heridos 
encontramos entre ellos a dos muertos » Diversos 
otros aCllsados habi::¡,n sido vistos hiriendo e hiriendo ca· 
bardcmente: B1anc, Burfard, llamado Le Kronmir, Den· 
causse, Lotte i Biblemont. ¡Qué importa, todos absueltos! 
-Aunque todo se pueda esperar del jurado, este vere· 
dicto era seguramente inesperado. Estuvo a punto de 
hacer estallar la pólvora mas allá de los montes. Supo 
ned que hubiera sido dado en un momento ménos crítico 
para las finanzas italianas, en una de esas horas de pros
peridad relativa en los que abunda el nervio de la 
guerra e invita a guerrear, es \'erosimil que los fusi les 
hubieran disparado solos. 1 esto, por culpa de doce ju
rados. ¡Poder ¡tenacidad increible de las preocupaciones! 
Puede este sobrevivirse, yacio de todas las ilusiones que 
suscitó hace un siglo; bien puede acumular diariamente 
las pruebas dd peligro que encierra i nadie habla de dar
le el golpe de gracia. ¿Qué se diría, o qué no se diria de 
la majistratura, si alguna vez llegara a provocar por tan 
irritante inepcia un conflicto internacional? Porque no hai 
vuelta, ese veredicto es injustificable i uno se esplica 
perfectamente que la opinion italiana se haya conmovido. 
¿Es cierto, si o nó, que si los sucesos de que se trata 
hubieran ocurrido en una batalla entre obreros rranceses 
habria habido condena i no absolucion? No es dudosa la 
respuesta. Es. pues, por parcialidad patriótica, tal vez a 
pesar de los mismos jurados, quiero creerlo, que sedictó 
esa inicua sentencia. ¡A donde \'al'l'Ios a parar si en el 
corazon del juez no se le\'anta sobre la patria misma. la 
Justicia! 

:\1a5 deplorable aun i mas incoherente se mostró la 
actitud del jurado en los asuntos de los anarquistas. Solo 
uno dI': sus veredictos, el que pronunció contra Vaillant, 
el ;lutor del atentado contra el Palacio Barban, ha sa· 
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tisfecho la conciencia pública. Se temia tanto, i con tan
ta raZOI1, verlo desfallecer como de costumbre, que 
se acojió esta sentencia con un alivio del colllzon en el 
que se sentia cierta sorpresa. Pero aun aqui no dejó de 
aparecer lo que tiene de radicalmente malo esta institu
cion. Cuando Vaillant hizo uso del recurso de gracia, 
¿que argumento hizo valer la prensa j repitió con mayor 
insistencia en favor de su rechazo? Un argumento escan· 
daloso, a juicio mio, i que, aunque nadie haya parecido 
fijarse en su enormidad, es la crítica Illas sangrien. 
ta de esta «: guardia nacional judicial. ¡Se dijo que el 
Presidente de la República no podia agraciar al conde
nado porque eso hubiera sido desmtimar n/ jurado para 
otra vez! Os lo mego, deddme ¿qué es 10 que vale un 
tribunal que tiene necesidad de estímulos de esta espe
cie i del cual no se puede asegurar que cumplirá. su de
ber en e.l porvenir si el Presidente de la República hace 
uso de la manera que lo entiende, de lln derecho que 
le pertenece? Es inútil agregar qlle habia otros moti,'os 
i mejores para rechazar el recurso de gracia. 

Pero, si el veredicto contra Vaillant fue severo ¿por 
qué se benefició a Léauthier con las circunstancias ate
nuantes? A mi me parece, por el contrario, que de los 
dos crímenes, el mas gra,'e, moralmente, es el último. 
Vaillant puede pretender formar parte ue la categoria 
politica de los Ors;n; i de los Fieschi; con esta sola di
ferencia, a su f.wor en un sentido, que el apuntó, no a 
un hombre sino a un cuerpo, a una persona moral, a una 
abstraccion-hecha de carne í hueso, en-alidad, es ver
dad-a la Cámara de Diputados. Su crimen era, pues, con
vengo, de una naturaleza mas peligrosa LO sí, ya que 
podiaherir a todos los individuos de un grupo numer.:>so 
pero al mismo tiempo suponía una menor crimillalidad 
subjetiva, por decirlo así, mt:nos maldad natural que un 
homicidio de derecho comun, en el que el culpable ha 
sabido, visto, ha reconocido a quien heria i no ha retro
cedido ante el horror fisico de este espectAculo. Proba
blemente Vaillant, capaz de arrojar su bomba en el he
miciclo de la Cámara, no lo habría sido de apui'lalear al 
abate Lemire o a cualquier otro diputado herido por su 
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bomba. Léauthier 51; por d modo de ejecutar su crimen 
se acerca mucho mas al asesino ordinario. Para dar rria
mente, sin c6lera, una pui\alada a cualquiera, es preciso 
. lUcha mas crueldad nativa, mas insociabilidad esencial 
que para depositar una bomba a los pies de una esca
lera. Sobre veinte depositantes de marmitas o arrojado
res de bombas, habria uno, a lo mas, que tendría la 
ferocidad suficiente para apui\alear, por principio, al pri
mer burgues que se le presentara, pen'ertidos todos, 
igualmente, por sofismas sanguinarios. Repito, la crimi
nalidad subjetiva, la criminalidad propiamente tal, de 
Léauthier, era mucho mas grave, pues que la de Vai
lIant, siendo la criminalidad objetiva de éste superior, 
o, mas bien, lo hubiera sido sin el feliz azar que 00 hizo 
mortales las heridas de nuestros representantes. Hé 
aquí a un hombre que entra a un restaurant decidido a 
matar a cualquier burgues: s~ hace servir un esquisito 
almuerzo, pero COIllO el burgues a quien tropieza ese dia 
es de alta estatura, sale sin haberlo herido. Al día si· 
guiente, con la misma idea fija, entra al restaurant Du
val, almuerza perfectamente-siempre sin pagar- i, án
tes de salir, habiendo divisado un señor decorado, se 
precipita sobre d, le entierra su estilete en el pecho i 
huye ¿Dónde encontrar circunstancias atenuantes 
aquí? ¿Tanto tiene que quejarse de la sociedad ese za
patero marsdles de 20 años, que dice no tener trabajo, 
i que, en realilad, rehusa trabajar? Siquiera ¿ha tenido 
valor en su a,cion? ~i el menor. Es preciso decir que, 
no obstante el respeto debido a la justicia, este singular 
veredicto ha sido silbado por el público. 

No es coo represiones semejantes como se pondrá 
término al anarquismo, como se detendrá la fúnebre sé
ríe de esas esplosiones canta jiosas, tan frecuentes ya 
que uno se acostumbra: i es éste el peligro mas grande 
de la hora actual. Sin la cólera estable i duradera de la 
opioion, la polícia es impotente. Pero, ¿quíén se preocu
pa hoi día del atentado del café Términus-donde hubo 
una persona muerta despues a consecuencia de las heri
das recibidas, de la bomba de la calle Saint-Jacques i la 
del arrabal Saint-Martín, de la de la l\lagdalena? ¿Quién se 



LA R.E.\' 15TA NUEVA 

------
ocupa siquiera de la esplosion del restaurant Toyot, a 
ménos que sea para convertirla en farsa, a causa de la 
aventura de la principal victima, el jóven poeta deca
dente que sacrificaba tan caballerosamente .humanita
rismos vagos !) al hermoso jesto de Vaillant? ¿I a quién 
se le ocurre notar que dan precisamente prueba de igual 
insanidad, el público que encuentra esto curioso i ese 
versificador que admira el hermoso jesto?-Ahora bien, 
miéntras que la sociedad atacada con tanta violt:ncia por 
esta secta, olvida tan presto los golpes que recibe, los 
anarquistas, ellos sí, cuando por casualidad ella los cas
tiga, muestran una estraordínaria tenacidad en su resen
timiento feroz contra los majistrados, los ajentes de po
licia, los testigos que han concurrido a la obra de la 
justicia_ Se I'ecuerda la trájica historia del restaurant 
Véry i de h. calle Bons-Enfants. La bomba de la calle 
Saint-Jacques i la del arrabal Saint-Martin, en el mismo 
dia, eran dirijidas contra dos comisarios de policia prin
cipalmente, M. l\-I. Drestch i Bélomino, i esta doble ase
chanza habia sido sabiamente preparada. ¿Por qué contra 
ellos? Porque uno de ellos había arrestado a Ravachol, 
i porque el otro tenia sobre su conciencia algunos arres
tos de compaii.eros en Saint-Denis. 

Cuando una sociedad tiene la memoria tan corta ¡tan 
tenaz la tienen sus enemigos, cuando ella es tan poco 
vengativa i ellos lo son tanto, ¿cómo podeis querer que 
la accion de la defensa social, paralizada por tanta iner
cia, luche victoriosamente contra una agresioll anti-social. 
alimentada por tanta pasion? Evidentemente la lucha es 
desigual; pues no son únicamente los nuevos esplosívos 
los que han puesto las ventajas del lado del ataque, de 
la minada criminal, es la enerjía del odio comparado a 
la molicie i a la impotencia del cgoismo, o mejor, a los 
enternecimientos ridiclllos de Ull sentimelltalismo teatral 
que vierte lágrimas sobre la hija, la madre o la querida 
de un malhechol', sin pensar absolutamente en las hijas, 
en las madres, en las queridas i en las madres de las 
victimas. Los anarquistas nos odian, i nosotros los com
padecemos; ellos nos juzgan en conjunto, sin detallarnos 
desdeñosamente; nosotros los estudiamos curiosamente 
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con grandes gastos de psicolojia ociosa. Por otra causa, 
aun--ya la hemos indic;;.do-no es igual el combate 
entre los anarquistas i nosotros. Al mismo tiempo que su 
venganza es mas sólida i mas fuerte que la nuestra, es 
harto mas ámplia i comprensiva. Hemos dejado atras, 
nosotros, desde hace siglos, el periodo histórico de la 
~'endd((lJ de las represalias ejercidas sobre los parientes 
de ;105 culpables; ellos, le su citan amplificándola esa 
preocupacion sangrienta del pasado. En virtud de ese 
principio prehistórico exhumado de la edad de las ca· 
vernas, condenan a muerte millares de burgueses», es 
decir, en su mayor parte, obreros campesinos que se 
han elevado sobre Sll condicion, para espiar los pecados 
ele algunos patrones de fábrica o de algunos banqueros 
israelislas u otros. Ved, por ejemplo, a Léauthier, cómo 
profesa i practica esta teoría de la solidaridad penal. No 
conoce absolutamente a !lit Gregorevitch, no sabe nada 
sobre él. , Pero la sociedad es culpable, dice, par.! con
migo. He premeditado, pues, vengarme hiriendo al pri
mer burgues que se me presentara . • 

¿I qué oponemos nosotros a esta resurreccion desme
suradamente agrandada de la vendetta atávica? Per
sistimos en aplicar nuestro dogma clemente, cristiano, 
moderno, de la personalidad de las faltas: castigamos a 
los anarquistas en de-talle, individualmente, dejando en 
libertad a todos los que, adhiriéndose a la secta, no han 
cometido atentados ni apolojías publicas de los atenta
dos. La idea de acriminar i de enviar al cadalso anar
lJuistas todavía inofensi\'os, al dia siguiente de una es
plosion cuyo autor no se ha descubierto, no se le ocurre 
a nadie. r\i siquiera nota nadie, cuánto de jeneroso i 
tambien de anormal tiene esta conducta. Pues la reac
cion penal, como cl1alquiera otra, para ser eficaz, debe 
ser igual i parecida a la accion; j si en una rejion oceáni
ca, entre las tribus en que reina la vendetta, se encon
trara una ql1e hiciera escepcion, que aplicara la idea de 
la naturaleza individual de los crímenes, no tardaria en 
s('r aniquilada en el combate por la vida. 

De donde concluyo, sin la menor vacilacion, que, ~i la 
epidemia de los crímenes anarquistas se prolongase i 
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tomara proporciones aun mas amenazantes, la socie
dad Ilegaria fatalmente, inevitablemente a retrogradar 
tambien hasta las practicas penales de los tiempos pri
mitivos, hasta la captura de rehenes, por lo menos, i a 
las represalias casi-militares. Se olvida demasiado en 
estos tiempos de civilizacion emoliente, todas las raices 
vivas todavía, i prontas para brotar nuevamente en el 
corazon hum;;¡no, que ha dejado la estirpacion del viejo 
sentimiento, tan eminentemente represivo, del cual ha 
nacido la vendetta. Lentamente hemos nosotros arran
cado de las conc;iencias con gran esfuerzo relijioso, esa 
vigorosa enerjía defensiva: pero ¿estamos seguro de 
haberla reemplazado? El deber sagrado i hereditario de 
.. 'mgar la sallgre era una terrible espada de Oámoc1es 
suspendida sobre las cabezas de los criminales, un pode
roso espantajo, aparente para detener en la pendiente 
del crímen. Suponed por un momento que no exista en 
Francia ni majistralura, ni poli da, ni jendarmeria, pero 
que, en los corazones contemporáneos, por un milagro 
reviviera la antigua lei de la venganza corsa, eterna i 

, colectiva. Suponed que, no interviniendo policial alguno 
despues de la csplosion de una bomba, las familias en
teras de las víctimas se ligaran para \'engarlos, sea so
bre el autor del asesinato o de la herida, sea sobre su 
hijo o su hija, su padre o su madre, o sus amigos O sus 
compal\eros. ¿Creeis que Vaillant, en este caso, espe
rdndo ver a todos los hijos, primos i parientes de los 
diputados preparar sus estiletes o armar sus revólvers 
contra él, o contra su hija Sidonia, o contra sus cama
radas del anarquismo, habría arrojado su bomba en el 
Palacio Borbon? Se puede responder atrevidamente: nó. 

Felizmente, es mui probable que, flntes de haber teni
do tiempo de arrastrar la sociedad honrada en la via de 
su retrogradadon moral, el anarquista practicante habrá 
vivido. Es verdaderamente mui incoherente para durar 
siempre. Entre otras manifiesfas contradicciones- ¡sin 
embargo, mui poco notadas- en que se complacen sus 
adeptos, ¿no es muí estrai\o que. teniendo la pretcnsion 
de llevar hasta el último estremo la doctrina del indivi
dualismo absoluto, admitan, como acabamos de verlo, lo 
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que es su negacion com¡..tleta, la solidal·idad de toda una 
clase en los pretendidos crimenes de unos pocos? ¿I no 
es curioso ver, bajo esterioriJades elegantes a: veces 
enguantados, bien vestitlos, siempre buenos habladores i 
refinados en sus gustos ultra-crilllinales, a esos plneji
ristas del estado de naturaleza? 
~o es preciso, plles, asustarse demasiado de ese có

lera de insanidades. Se tiene hoi mucha inclinacion a 
creer eterno todn acolltecimiento qm: se hace universal. 
La rapidez con la cual, gracias a la dcnsidad nerviosa 
de nuestras poblaciones) tan sujestimables, i a la multi· 
plicidad de nuestras comunicaciones) llna moda cualquiera 
llega luego a universalizarse. hace ilusian sobre la pro
lundidad, a menudo mui débil de la onda que la lleva. 
~o hai novedad que, presentándose en alguna parte a 
la atencion en ulla de las dos o tres grandes capitales 
de la Europa, consiga esparcirse mas o menos loego 
hasta el fin del universo. 1 a medid:! que avanza, se ma
ravillan los espectadores, tratan de utilizarla los ambi
ciosos, los bobalicones se arrodillan; todo el mundo 
cree, dice todo el mundo que una gran revolucion moral 
i social se verifica Esperad, pues. recordad el diluvio 
bulangista en política, el desborde naturalista en litera
tura, la espansion del lombrosianislllo t!n criminalojía 
Leed, en un reciente ar'tículo de 1\I. de Vague, el Aujo i 
reflujo tan instructivo del nihilismo ruso, formidable ayer, 
hoi dia aniquilado. Detras de todas esas olas que re· 
vientan, mirad: otra pequeña oleada se h::vanta allá, otra 
novedad, que será luego objeto de lill nuevo entllsiasmo. 
No hai sino tina cosa que no cambia: es la necesidad de 
cambiar. 

G. Tr\I<Dl::. 
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RliN~N f J VLfO Sfll/ON. 

Tomada de L(JS primeros alios di: Y/diú SiW/JII, memorias del 
e..'Cimio moralista que la piedad de sus hijos ofrece al püblico, 
hé aqui una anecdota histórica digna de ser recojida en estas 
pajinas, por la vaHa, de los personajes i por su fondo mismo: 

Una mañana en que Julio Siman, ya ilustre, estaba en su des· 
pacho. se le presentó un jóven eclesi<istico, de aspecto tlmido 
¡ aire embaralado. que despues de naberse dado a conocer con 
el nombre de Ernesto Renan, declaró que hahia ido a consultar 
con Julio Sima n un asunto mui grave. 

-¿Cuál, Dios mio? preguntó el autor de La .Hom/. 
-He perdido la Cé. respondió Renan, lanzando un profundo 

suspiro. 
-¿I vacila!s sobre el partido que dehe!s tomar? 
-Absolutamente. Estoi enfermo de ello. 
-La cosa, sin embargo, me parece muí sencilla: desde el 

momento que no creeí!, no podeis permanecer en el seminarin 
de San Sulpicio. 

-SI; eso es lo que yo me digo a mi mismo; pero tengo es
crúpulos que me detienen. 

-En conciencia no debeis tenerlos. 
-¡Son de naturaleza tan delicada!' .... Tengo un tia, herma-

no de mi madre, i él es quIen me ha pagado hasta aqul tos gas
tos de mi educacioll. A la mLlerte de mi pobre padre, mi madre 
qLleria sacarme de! seminario; mi tia no quiS'O ¡dijo qLle él se 
encargaba de todo. i que mas tarde. cuando fuese yo cura, le 
reembolsaria como pudiera de sus gastos. De modo que si aho
ra renuncio a la vida ecleslastica. me pregunto cómo podré de
volverle lo que ha gastado por mi i si no esta mal hecho frus
trar as! sus esperanzas. 

-Os repito, le dijo Julio Simon, que escuchaba conmovido i 
confundido aquella cOllfesion, que no podeis continuar en San 
Sulpido sin cometer un sacrilejio. La cuestion de intereses nada 
tiene que ver en este asunto. Sois deudor de vuestro tia, desde 
luego; pero seria un crimen persistir en lo que vuestra concien
cia rechaza. Volved al siglo, i ya reembolsareis a vuestro tia 
cuando porlais i como podais. 
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Elta bien, dijo Renan llorando. Acabals de descargarme de 
un pClJO enorme. Voi iI hac~r 10 que dcx:is. Hasta la visla. i gra-

UN PArS QUE PROGRESA, 

Con este titulo ha publicado F $arton, en d (;,ontaü dcglt 
,·t·v'wmist.:, un estenso estudill el) que da do conocer los progre
sos reahzadlls por :\-Iejico. durante los veinticinco años de paz 
que le ha procurado el gobierno del jeneral Porfirio Diaz. De 
ese articulo torndmos la!> siguientes cifras relativas al movimien
lo comercial en ese pais: 

ASO!\" l~trOkTACtON 

1894- ·95 
95-96 
96-97 
97-c¡8 
98-99 
99-90° 

34.000.44° 
.. P.253,C;3° 
4 2.2u4,095 
43.603,495 
50 .86g,194-
61.3°4,9 14 

99.854,953 
1°5.016,902 
I 1 r .346,494 
128·972.749 
138-478,137 
149.992,925 

(,;ompletan esos datos. las sigUIentes cifraJ, relativas al ano 
comercial de 1899"'"900: 

Ruques entrados 
Id. laUdos .. 

fliUUI!:RQ TONIU.ADAS 

9. 120 
8,885 

1.114.930 
548•290 

Las naciones que mayor comercio tienen con Méjico son: 
hstadol Unidos. Inglaterra. Francia. Alemania ¡ España. 

1 . ..1 INSTRUCCIO.V peBL/CA I~A' EL jAPV.\'. 

Actualmente hai en el Imperio del Japon, 30,000 escuelas 
primarias con cuatro millones de alumnos. de los cuales un mi
llones de I1Inas. La instruccion primaria es obligatoria desde 1880, 
pero no es gratuita sino para los indijentes. Las escuelas nor
males alcanzan a 46, con 4.500 alumnos i 700 alumnas. Pata 
comprend~r la grandiosIdad del elfuerzo japonés en favor de la 
instruccion publica, basta pensar que solo ~n IB71 se fundó 
en ese pais el Ministerio de Ins!rucdon. La enseñanza, en todos 
los grados, no solo es n~uttal, en materia de relijion: ignora en 
absoluto que existen relijionesen el mundo. salvo desde el punto 
de vista histórico. De los cien mIl estudiantes de ambos sexos 
que hai en Tokio, ninguno practica. culto alguno. segun afirma 
,t. Burnet en el Gm/lcmau ,¡faga:l1u:. 
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UN DRAMA DE f)'ANNlINXfO. 

En los clrculos literarios italianos se habla mucho de Pral/cuca 
d~Rimilli.el nuevo drama de Gabriel d' Anlllllll:io, cuyos principa. 
les illterpretes setan Leonor Duse i GC'JtavD Salvini. El estreno 
tendra lugar en Roma, en la primera qUincena ce Diciemhre. La 
prensa italiana afirma que la miS( m SCCIII: sera maravillosa, como 
fiel reproduccion hluonca. En cuanto a la pieza misma, todos 
afirman que será una obra maestra. La fluna de d' Annunzio es
taba en baja, en los últimos meses en Italia; pero de nuevo ha 
renacido un entusiasma loco por el autor de E/fue.(o, cuya Fran· 
cuca solo era conocida hasta hace poco de la Duse I de Cas
tanzi. 

.1lUjERES ARQUfTECJAS. 

El Bey/il/er Tageb/alt dice que en Estados Unidos son ya mui 
Ilumerosas las mujeres que ejercen la profesion de arquitectos. 
En la Esposidon de Chicago fué una mujer, l1rs. Lois Glowe. 
de Boston. quien obtuvo el segundo premio en el concuno 
abierto pan la construccion del Palacio de la ~1ujer. En los con
cursos 'relativos a construcciones de utilidad sanitaria, Mrs. Ida 
Anna Kyan obtiene siempre. cuando no el primero. el segundo 
premio. Ya ha construido un mercado cubierto i un sanatorio 
que, segun se dice. 90n verdaderas maravillas desde "1 punto de 
vista cientifico i estético. l'Imes. Hands i Gaumon, de Nueva 
York, han formado una sociedad para construir, en la costa de 
Nueva Jersey, "t·illns balnearias para jente rica, i en la aCluali
dad construyen habitaciones para obreros. Tambien han cons
ttuido un hospital en San Francisco. i un castillo imitildo del que 
el czar posee en Livadia. Por fin. el Palacio de la Mujer, de la 
Esposicion de Atlanta, rué construido por )1rs. \Vagner. 

JESUCRISTO I TOLSTOI. 

Escribe Tolsto"i: 
eVo creo que Cristo es un hombre como todos nosotros; con

siderarlo como Dios me parece el mayor de los sacrilejios i la 
mas evidente prueba del paganismo. Reconocer a Cristo como 
Dios, es negar a Di09. 

cC reo que Critto es un hombre, pero creo que su doctrina es 
divina. porque espresa verdades divinas. No COIIO%CO doctrina 
superior a la suya: me ha dado la vida, i, en cuanto puedo. tra
to de seguirla. 

eDel nacimiento de Cristo no se nada, ni tengo necesidad 
de saber. 

cRespecto de la vida de ultra tumba, sabemos que existe, 
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que la vida no acaba con la muerte; pero cual es la otra vida, 
no lo sabemos, porque no es precISo que lo sepamos. 

Il:Por lariseos, entiendo principalmente el clero, ¡por dor«l
res, los sabios que no creen en Oi051). 

lNFORlIIACfONES VARIAS. 

Vi~~O~.onde Leon Tolsto'j prepara un nue'i libro titulado: Los 

- Sienkiewickz trabaja en una novela histórica en que con
tara las proezas de las célebres lejiones polacas de Napoleon I. 

-Paul Bourgetprepara una nueva novela La Elapa, cuyo punto 
de partida sera la glorificacion de la familia en detrimento del 
individuo i de los derechos individuales. 

-Gabriel d'Anllunzio escribe un drama titulado: El rú NI/lila. 



CORREO DEL TEATRO 

/ . .1 EVOIJ'CION /JEI. TE'ATRO CATALA.Y. 

Los que le conozcan solo por sus primeras obras O por alguna 
de las que se han traducido al castellano, se sorprenderau 110 

poco al verle COII los últimos trajes que ha adoptad!), Lejos se 
halla ya de las comediaS I dramas de P,farro, su popular soste
nedor de olros tiempos. I aun el mismo Guimerá. no constituye 
ya Id última novedad que puede Mrecer al espectador curioso. 
El teatro catalan evoluciona ambiciosamente haCia lo nuevo, o. 
en opinion de algunos. decae i lIC deshace Siguiendo equivocadas 
direcciones. DejemC"s 1" discusion de SI decae o se eleva, para 
fijarnos solo en algunos hechos que demuestran que indudable
mente evoluciona. 

Las tendencias mas O menos ibsenianas presentidas, a vece!, 
por Guimerá, han sido afirmadas con mayor decision ¡llevadas 
mas lejo! por un dramaturgo joven i ya conOCido del público 
barcelones: Ignacio 19le!ias, Cusa dI: media docena de obras que 
lleva impresas o representadas le han servido para atraer sobre 
si la atencion de los que aprecian sus buenas cualidades i adlvi· 
nan en el un autor fecundo, conocedor del teatro i con alpira. 
ciones que no se contentan con poco, Iglesias tiene ya amigos i 
enemigos que le ensalzan o deprimen, excesivamente a veces, 
gracias a sus tendenCias; pero el hecho es que él representa una 
nota personal i digna de tenerse en cuenta en el teatro catalan 
de hoi. Las nuevas ideas sociales i relijiosas preocupanle Impul
s:lndole a convertir el drama en arma de combate, i aplaudanse 
O nó tales Ideas, !iempre resultaran car.\cterlstlC3S de la época i 
demostraran que la literatura catalana no anda reacia en seguir 
las corrientes estranjeras; antes, al contrario, se las asimila pron
tamente, Su MarI! I!hnlfl escandalizo a algunos poco tiempo 
atras, i enlusiasmó a otros; sus Prilll¡:rs juds han parecido 
tamblen, últimamente, audaces, revolucionarios, i obtuvieron un 
b::ito ruidoso la noche del estreno, pero Sill sostellerse despues, 
acaso por !er eUa obra ménos teatral que otras del autor, I no 
dejarse arrastrar facllmente todo el público hacia los senderos 
que sigue el escritor catalan, Asl i todo, hubo revistero que en 
el estusiasmo que abundó en el estreno de E/s pr¡/JI~'rs jredl', 
comparó la obra con Elccfm, i. dijo que toda la segunda no te
nia la fuerza sujestiva de una sola escena, la ultima, del poemt1 
dramJI¡co de Iglesias, En cambio, a esa admlracion ha seguido 
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la frialdad de otros, que ese es el peligro que suelen ofrecer los 
drama!1 de combate. Sea como fuere, todo parece indicar que 
Ignacio 191esias es el hombre del porvenir en el teatro catalan, i 
que su audaz imajinacion ha de ajitar no pocas ideas de las que 
tuele decir~e que promueven tempestades, si tempestad cabe en 
etc vaso de agua de nuestra vida literaria, sea ella catalana o no. 

Por caminos no mui distantes de los de 19lesias anda tambien 
don Juan TorrendelJ. distinguida escritor mallorquín que desde 
Palma fue a Barcelona para que en ella se estrenara su drama 
Els mcarn"/als. El exito obtenido por el señor Torrendell fue 
completo, i el teatro catalan ha hecho una nueva ¡valiosa adqui. 
sicion que no deja de ser mui significatIva. bis Olcarrilals es una 
protesta calurosa, vil,Tante, contra el caciquismo que nos corrom
pe. i, al propio tiempu. una enérjica afirmacion de patriotismo 
local. Independientemcute de su valor literario, tiene la obra im
portancia poUtica, pues pocas veces como en la noche del estre
no se habia visto en Barcelona a un dramaturgo luchando con 
tanta oportunidad por lo mismo que constituia aquellos días la 
gran preocupaciol1 de no pocos de los espectadores. Pero no solo 
ban Uegado oportunamente l!"/s encarrila/s. sino que son una de 
lilA obras mas serias i cultas del teatro catalan. Produce una im
preslon de agradable sorpresa aquel diálogo de un re¡¡!ismo algo 
parecido al de Sudermann, con atrevimientos i vuelos a lo lbsen; 
arrastra el fuego juvenil del protagofl1sta, i acaba uno por sim
patizar con d I aplaudirle, aun cuando flaquea un poco o no pa
rece justificaue bastante a la primera impresion cuanto le ocurre. 
Algo se ha echado en cara, sin embargo, al autor de este drama, 
considerandolo como inverosimil, que no es mas que copia exacta 
de lo que en la realidad acontece; pero no en la realidad de las 
ciudades. sino en la lugareña, lo que no es precisamente lo mismo. 

El defecto capital de la obra, en mi concepto. es la pequeñez 
del motivo principal sobre que jira, el cual, si en la vida de una 
poblacion subalterna se agranda, en el teatro parece mui redu
cido si no se complica con otros. Tambien cierto tono declama· 
torio le perjudica; pero eso puede decirse que es, en gran parte, 
defecto del jenero. Loindudable es que el autor es una esperanza 
para la literatura catalana, i que hai que apuntar su nombre en 
la I¡'ta de los que valen i pueden darnos un teatro verdadera
mente literario. Dios pOllga acierto en sus manos, que no nos 
sobran dramaturgos de buena fe. 

De esa clase de obras a las dos que ha publicado hace poco 
Apeles Mestres, la transicion es algo brusca si se atiende solo 
a cualidades estemas. Dramas liries las titula, ¡ lo son por mas 
de un concepto, por lo que la música i el canto Intervienen en 
ellos, i por lo que participan de poesla Hrica. 

Constan de un acto cada uno, por haber sido escritos espresa
mente para el llamado T(t1I,.~ Liric Catn/ti, donde se impuso 
esa condicion, i estJ.n elcritos en vena, lo que parece un retro-
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ceso en la corriente jeneral; pero no le impide al autor decir 
cuanto quiere casi con la misma naturalidad de la prosa. Esas 
dos obritas puestas en excelente música por los maestros cata· 
lanes Morera i Granados, obtuvieron muí buen éxito cuantas 
veces se representaron, i en ese exito hai una prueba mas de 
que el público barcelonés admite í aplaude ya en el teatro obras 
literarias que algunos altos atrás se hubieran calificado de mUl 
bellas, pero irrepresentables por no tener las condiciones tea· 
trales que parecian imprescindibles. Ya ahora no lo Ion, i basta 
la poe9la, lo mismo que la idea de alcance mas o menos socia!, 
para que todo quepa en aquel molde antes tan estrecho, i no tan 
amplio aun como algunos desean. lAS RosolIs i Picnro/ (titulo 
de esas dos obras de !\Iestres) contribuyen tambien, pues, en 
cierto modo a la evolucion en sentido de la completa libertad 
deljénero teatral. 

¿l qué diremos de otras tres obras en un acto que acaba de 
reunir en elegante volúmel\ Santiago Ruslñol: L' nltgna qltl 
pnun.1:.fjnrdi nbnndMfll i q~(ll{'$i Formig"/ll!s: Va aqui no 
seintenta timidamente que el público acepte algo, smo que se le 
impone como cosa nueva que en otras partes se admitirla con 
elojio. i en nuestra tierra no podemos por lo tanto rechazar. 
Estamos en pleno teatro simbolista, en el que la observacion de 
la realidad no es un fin. ni mucho ménos, sino un pretesto o un 
medio para que el 51mbolo va}'a a influir en la multitud. No se 
describe solo por el placer de realizar belleza; no se trabaja para 
conmover sin resultados practicos: se predica. se lucha para 
desviar a un pueblo, harto practico i positivo, del bajo culto a 
los bienes materiales para elevarlo al culto de la Idea. de la Be
lleza i con él al del Poeta i el Artista, nuevos dioses que deben 
sustituir al Creso que inspira admiracion a las ignorantes multi
tudes. Sin duda que el teatro de Santiago Rusiñol es, bajo :;:ierto 
a9pecto, el mas nuevo i revolucionario entre nosotros, porque el 
autor no teme el fracaso: se arroja a el i logra convertirlo en un 
exit.o, mas o ménos completo, pero bueno. e~ fin, EIl el n',!II'~ 
LirlCseha~ aplaudidoconentu!iasmo L'aü![1laqUt pnssfl ¡erIJa· 
üs i Fonmgut'J'. la primera mas que la segunda. por mas clara, 
humana i bien redondeada; pero es caracterlstico que un puro 
slmbolo, que se mueve lo mas léjos posible de la tierra vil i tra
ta de apartar de ella a los hombres, baste para reunir un público 
de jente practica, como!uele considerarse a los catalanes i arran· 
carIes un aplauso hablandoles de la Poesla i predicandoles el 
desprc:cio de las riquezas. Mucha idealidad ha de haber latente, 
para eso, en aquella multitud; mucha predlsposicion a educarse, 
mucha facilidad, tamblen, para admitir las llueva! corrientes, no 
solo en el teatro,sino en la vida Que todo eso es lo que evolucio
na en Catalulla. 

R, D. PIl.Ri·:s. 
Barce!ona. 



HISTORIA DE UNA MADRE 

Durante cierta noche de invierno, una madre se en

contraba vijilante a la cabecera de su hijo enfermo. Es

taba triste, mui triste, pues temia que muriese el nino. 

Este, mui pálido, con los ojos cerrados, respiraba tra

bajosamente, i cada momento un gran suspiro salia de su 

pecho. 
Llamaron a la puerta i entró un pobre anciano. Esta

ba embozado con una cálida piel de caballo; pero a pe

sar de este rudo abrigo, su cuerpo tiritaba de frio, pues 

la nieve i el hielo cubrían campos ¡ caHes i el viento que 

las barria helaba las palabras. 

El anciano se sentó silenciosamente con las manos 

entre las piernas balanceá.ndose de derecha a izquierda 

para entrar en reacción. 

La madre se levantó, llenó de cerveza un jarro i lo 

puso á calentar. Despues rué a sentarse entre el desco

nocido i su hijo. 
-¿Crees tú que pueda salvarlo; no se 10 llevará el 

Señor?-preguntó. 
El viejo, que era la Muerte (1), movió lentamente la 

(1) En Djnamil~c:< la Muerte se representa por un hombre. 
Al'l"oII.-TQ:.I.Oy ., 
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cabeza sin responder, lo cual lo mismo podía significar 

sí que nó. 
La madre bajó los ojos i empezó a llorar. 
Hacia tres di as con tres noches que la infeliz no habia 

cerrado los ojos; el sueño le pesaba en la cabeza i se 

adormiló un momento. El niño tambien dormía, con 
una mano levantada, i la Muerte siguió tiritando i balan

ceando su cuerpo delgaducho. 
-¿Qué sucede?-esclamó de pronto la madre, des

pertando sobresaltada. Se levantó i miró aterrada a to

das partes. El anciano habia desaparecido con el nino. 
En un rincon de la estancia, el alltiguo reloj murmu

raba i murmuraba horas, pero de súbito chocaron ru

damente las dos pesas que colgaban i los minuteros se 

pararon. 
La pobre mujer salió de la casa llamando a su hijo. 
En la calle una mujer con largo i negro ropaje estaba 

sentada en la nie\'e. Dirijiendose a la desolada madre, le 
dijo: 

-La Muerte ha estado en tu casa, la he visto salir 

con tu njílo, que estrechaba fuertemente contra su pe
cho; mas ¡ijera marchaba que el viento, i lo que se lleva 
jamas lo devuelve. 

-Dime el camino que ha seguido; dime solo el ca
mino, que yo la encontrare. 

~Lo sé-respondió la mujer de las negras ropas;

pero ántes de indicártelo es preciso que me cantes to

das las canciones que has cantado a tu hijo. Me placen 
mucho; otras veces te las he oído, pues has de saber 

que soi la noche; tambien he visto asomar tus lágrimas 
miéntras cantabas. 

-Todas te las cantaré, todas, joh Noche!-respon-
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dió la madre; pero no me impidas que detenga a la 

Muerte para quitarla mi hijo. 

Pero la Noche se sentó muda i tranquila. La madre 

se retorció las manos desesperadamente i cantó í lloró: 
muchas fueron las canciones, pero mas aun fueron las 

lágrimas. 

-Pues bien-dijo la Noche cOlltenta-vé por la de

recha i entra en la espesura del bosque. Ese mismo ca· 

mino tomó la Muerte con tu hijo. 

La madre penetró en el bosque, pero los caminos se 
cruzaron i confundieron muí pronto, i ya no supo por 

donde continuar. C~rca de ella vió un rosal sin hojas ni 
Aores, pues era la mas cruda rejion del invierno, i de las 

ramas pendían largos trozos de hielo. 
-¿Han visto pasar la f\luerte con mí hijo?-le pre

guntó. 
-Sí, la he visto-contestó el rosal,-pero no te diré 

que direccion ha tomado si ántes no me calientas contra 
tu corazon. Siento (río mortal i me estoi helando. 

La madre ent6nces estrechó el rosal contra su pecho 

apretándolo tan fuerte para que se calentara ántes, 
que las espinas rompil'ron su carne hasta chorrear grue· 

sas gotas de sangre. Tan caliente estaba el corazon de 
la maure, que nacieron hojas verdes i brotaron encendi

das rosas, esa fria noche de invierno, en el arbusto helado. 
El rosal ensel'ó a la mujer el camino quedebiaseguir. 
l\lui pronto llegó a un lago donde no se vela barco 

ni barquero. 
El lago no estaba bastante helado para que pudiera ca· 

minarse sobre él, ni era bastante pequeño para costear· 
10; pero era indispensablt! que la madre lo cruzase si 
quería encontrar a su hijo 
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La pobre se tendió en la orilla i empezó a sorber el 

lago; esto era imposible a una persona, pero la infeliz 
esper6 que se produjese un milagro. 

-No, no conseguirás agotarme-la dijo el Iago,

mejor es que nos entendamos. f\-Jira, yo quiero guardar 

perlas en mis aguas i tus ojos son los mas heJlos que 
jamás he visto. ¿Quieres llorar hasta que caigan? En
t6nces te trasladaré al otro lado, muí cerca de la gran 

sierra donde la Muerte mora i cuida los árboles i las flo

res, que, como no ignoras, representan otras tantas vidas. 

-¡Oh! ¿qué no daré yo por llegar hasta mi hijo?
respondió la pobre madre. I lloró tan fuerte, tan fut!r~e, 

que sus ojos cayeron al londo del lago convirtiendfl~ e 

en dos admirables perlas. El lago se elevó, ~epositóla 

muellemente en sus blandas ondas, i asl, de ondulacion 
en ondulacion, llegó al otra borde. AlIi se erguía una 
rara construccion como de una milla de largo. No era fá· 
cil saber si era una montai\a con bosques i cavernas, o 
un palacio fabricado por la mano del hombre. La madre 

no podía distinguir ésto porque habia llorado sus ojos. 

-Dónde encontraré a la Muerte que se ha llevado a 
mi hijo? 

-Aun no ha llegado,-contest6 la anciana que guaro 
daba los jardines de la Muerte.-Pero dime, ¿cómo has 

descubierto este lugar, ° quién te ha conducido hasta 
aquí? 

-El Sei'Jor me ha guiado-Jijo b. madre.-EI es mi· 
sericordioso i tú tambien debes de serL:>o ¿Dónde, dónde 
encontraré a mi hijo? 

-No le conozco - replicó la vieja,- i tu no puedes 
verlo. Muchos son los árboles i flores que han caido esta 

noche i la Muerte vendrá pronto a replantados. Ya sabes 
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que cada ser humano tiene su árbol de la vida. Busca 
entre todas las plttntas que te rodean i es posible que 
reconozcas la flor de tu hijo; pp.ro di, ¿qué me darias si 
yo te dijera lo que te interesa? 

-¡Pobre de mi que no puedo darte nada!- respondió 
la triste madre.- Al fin del mundo iría si tú me lo or

denases. 
-Bien, pero yo no tengo nada que hacer allí,-repu

so la anciana.-En fin, puedes darme tus largos cabellos 
negros, son mui preciosos. Tú recibirás en cambio mis 
cabeno~ blancos, que al fin es algo. 

-¿No me pides mas que eso? Toma, te los doi con 
gusto. 1 la madre cambió sus hermosos cabellos negros; 
por los níveos cabellos de la anciana. 

Despues entraron en la gran sierra de la Muerte, 
donde otros árboles)' otras flores crecian entrelazados. 
Aquí estaban los finos jacintos bajo vasos de cristal; 
mas allá las galladl:> palmeras ~I lado de plátanos i 
encinas. Cada árbol i cada flor representaban la vida de 
un hombre; el hombre vivía si el corazon de la planta 
no estaba seco, ora estuviese en China, ora en Groen
landia o en cualquier otra parte del mundo. Tambien se 
veían alll grandes árboles metidos en pequei'!.os clrculos 
de barro, i tan oprimidos que acababan de romperlos; 
igualmente se distinguian diminutas i marchitas Aores 
en árido,> terrenos llenos de guijarros. 

La triste madre se inclinaba sobre cada una de estas 
florecillas i escuchaba el interior latjr del corazon, a fin 
de reconocer el de su hijo. 

-¡Aqui está!-gritó de pronto estendiendo la mano 
hácia un menudo loto azul que parecia desfallecido con 
!-;11 cabecita colgando pesadamente. 
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-No toques esa Ror,-dijo la anciana.-colócate 

aquí i cuando la l\Iuerte venga no la dejes que la arran· 
que. Si no te atiende, c..menázala con destruir las otras 

Aores. Tendrá miedo, porque debe dar cuenta al Señor 
de cada una i jamás osa cojer ninguna sin su permiso. 

Inmediatamente un frio helado pasó por aquella rara 
casa, i la madre adivinó en seguida que la Muerte habia 

entrado. 
-¿Cómo has podido encontrar el camino,-interrog6 

la MlIerte,-i cómo has llegado ántes que yo? 

-Soi una madre. 
La Muerte estendió su larga mano hácia el pequc'lo 

loto azul para arrancarlo; pero en seguida la madre es

condió la delicada planta con su mano, procurando no 
arrancar ninguna hoja. La Muerte, ¡rri.tacia, sopló en sus 
manos, y la infeliz sintió que el soplo era mas fria que 

el viento helado dd invierno, cayendo sus de~fallecidas 

manos sobre las rodillas. 
-¡Nada puedes contra mit-dijo la l\L.lcrte. 

-Pero el Señor puede mas. 
-Su voluntad solo ejecuto; soi Sil jardinero. Arranco 

todos los árboles i !lores que me designa i los vuelvo a 
plantar en el jardín del Paraíso, que está situado en el 
pais misterioso; pero rlecirte cómo arraigan esos ar

boles i esas flores, i cómo es el jardin, yo no me atrevo. 
-¡Devui:lveme mi hijo!-lla madre suplicó i lloró. En 

seguida cojió una tlor con cada. mano, i gritó a la Muerte: 

-¡Te arranco todas las tiores r mira que cstoi deses
perada! 

-No las toq\lcs-esclamó la t-,'[uerte.-Oices que es
tás desolada, i pretendas hacer a otra madre tan des
graciada como tú. 
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-¡Otra madrc!-repítió la pobre mujer. 1 dejó esca

par en seguida las dos flores. 
--Toma tus ojos-continuó la l\luerte,-Ios he 

tJescado en el lago. donde brillaban como dos estrellas. No 
sabía que fuesen tuyos; tómalos, pues. Mas brillan ahora 
que brillaban ántcs. Mira en seguida ese pozo profundo 
que cstá a tu lado; quiero decirte el nombre de las dos 
llores que pretendías destruir, veras entónces cuál era 
su destino i lo que dt:seabas perturbar i aniquilar. 

En el prohUldo pozo vió que una de las Aores se con
vertiria con el tiempo en una hendicion para el mundo, 
que difundiría felicidad i dicha a su alrededor; i vió tamo 
lJ ien que la otra flor no aportaría mas que tristeza i pe· 
na, miseria i miedo. 

-Estos dos destinos son la voluntad de Dios- dijo 
la ~tuerte. 

-¿Qué Oor representa la desgracia i cuál la bendicion? 
-preguntó la madre. 

-Me es imposible revelarte eso-contestó la Muer· 
tc;-pero has de saber que una de las dos es la flor de 
tu hijo, i uno de esos dos contrarios destinos tambien el 
de tu ni"o. 

Entónces gritó la madre COIl todas sus fuerzas 
-¿Cuál de esas flores es la de mi hijo? Dímelo pron

to. ¡Salva a .ni querubín de esta miseria, salva al ino
cente! Condúcc!o muí lejos. condúcelo al pais de Dios. 
Olvida mis lágrimas, olvida mis rezos i cuanto contra tí 
he hecho. 

-No te entiendo-respondió la ~Iuerte.-¿Quiéres 

tener tu hijo, feliz o desgraciado, o quieres que tronche 
la nor dt: su vida i me lo lleve al país misterioso que 
desconoces? 
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La madre se retorció las manos, cay6 de rodillas i 
rogó a Dios. 

-¡No atiendas mis súplicas, oh Sei'Jor, porque: yo pe
dta contra tu voluntad, que: es la m~jor! ¡No me escu· 
ches ya, no me escuches ya! 

1 dejó caer la cabeza sobre su seno. 
La Muerte parti6 con el nido hácia el país misterioso. 

HA.~S CHRISTIAN ANDERSEM. 

(Dinamarqués) 
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Vi\'amente emocionado, Rhodon llegó a casa de Hi· 
patia. i al encontrarla en la gran sala de la biblioteca, 

ocupada de sus habituales estUflios jeométricos. con in

menso alborozo, esclamó: 

-¡Qué dicha! ¡estás aqlll! 

Hipatía, sobresaltada. fijó los ojos en Rhodon, y vien
do manchados de sangre sus cabellos, desgarrada la 

túnica, dijo angustiosamente; 
-¡Oh Dioses!. ¡te han herido! .. 
Palpitante, cOl"lmovida, en el completo abandono de 

una sorpresa dolorosa, corrió al enccentro del noble 
ejipcio. . 

-Amiga mia, un leve golpe. casi nada. He venido a 

buscarte, temiendo que anduvieses por las vías de la 

(1) En el número 15 de la RItVISTA NUKVA pLlblic~mca un capitulo de 1~ 

novela lIi/'''till, ql'le lueg!) d.iri • lut nue,lro COlo1bo~dor don Bruno ~ 
ruin Barra. Hoi ofrecemos 1. nUC'SlTo> l«torH un uuevo capitulo de esa 
uOlfela, que e~peram()!; ha de aer leido ':00 agrado. E l pen.onaje Rhodon, 
que figurl en eite capitulo. eco: un noble ejipcio, prometido de H'palia._ 

(N. de 110.) 
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ciudad. Acaba de estallar otro motin. Los monjes de 

Nitria . 
- ¡Siempre esos infames! esclamó Hipatia . Pero, deja 

l¡Ue lave tu herida i vea si es grave. Despucs hablarás, 

Rhodon. ¡Qué perversos esos monjes! 
Mirando al t!jipcio, llorosa i apasionada, empapó en 

el agua de una ánfora su pai'¡uelo de lino i le restregó 

suavemente las sienes, diciéndole con ternura infinita: 
-Esos bandidos han atentado contra tu vida. Feliz

mente la herida es pequei'ia. Cicatrizará en poco tiempo. 

¿Quieres verla en un espejo? 
1 roja como los terebintos de los valles de Judea, acli. 

matados en su jardín, en un arranque invencible, mur

muró: 

-Rhadon, te amo! 

El ejipcio la oia, sintit!ndo una dicha arrabadara que 
le quitaba las palabras, las ideas, la conciencia de su 

propio ser, 
Muellemente lo enervaban, el aliento de Hipatia, el 

calor perfumado de sus manos, que le rozaban los 
bellos; i la voz que repetia con indecible dulzura: 

-Ahora cuéntame, Rhodon ¿cómo te hirieron? . 
¿cómo lué el motin? . dime toda la verdad. 

-Esos monjes de Nitl'ia, semejantes a las bestias de 

sus desiertos, son ft:!foces. Cirilo es el jele. Debemos 
cuidarnos de este hombre; encuentro fundadas tus apren

siones. 

Rompiendo, por fin, aquel encanto, aquel éxtasis, 

pudo Rhodoll narrarle los slIcesos que trastornaban la 
tranquilidad pública de Alejandría. 

El Prefecto Oreste, en su carro, escoltado por unas 

pocas guardias, habia ido durante la mañana a inspec-
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cionar los trabajos de la Columna que en honor de 

Teodosio II se estaba construyendo en el estadío del 
Hipódromo. 

Aquella columna prometía, asi por la limpieza de los 
marmoles como por lo artistico de las tallas, ser digna 

del Cesar i ornamento de la ciudad. 

Satisfecho regresaba Oreste a su palacio, cuando, al 
llegar a la encrucijada de calles donde se encuentra el 

alto mirador llamado El Pam'um, varios grupos de 
monjes de Nitria, airados i en s6n de amenaza, avanza

ron hácia el carro. 
Dduvo el auriga las mulas, j las guardias de la es~ 

colta rodearon a Oreste, ll!vantando sus lanzas_ 

Abilio i Rhodon, que regresaban de presenciar Los 
ejercicios de una cohorte me¡-cenaria en la nlleva danza 

militar, la armadura, especie de pyrrica, llegaron en 
esos instantes a El Panium. 

AIIi pud;eron ver a los monjes, envueltos en túnicas 
de lana burda, sueltos al aire Jos birrus i ajitando nudo

sos bastones, que lanzaban gritos e improperios a Oreste. 
Una multitud, curiosa i asombrada, rué deteniéndose 

pa~a presenciar aqud inaudito atentado. 
Oreste, de pié en su carro, estendí ... los brazos en 

signo de perorar a los monjes sediciosos. 
Vano intento. 

Gritos i alaridos, cada vez mas salvajes i amenazan· 
tes, acallaban su voz. 

-¡Tú mandaste azotar a Hieraxl 
-j E;res enemigo de la Iglesia! 
-¡Delator de nuestro Patriarca Cirilo! 
-¡Amparador del Paganismo' 

-¡Protector de los judíos! 
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TAles frases i otras soezmente injuriosas vociferaban 

los de Nitria, en arranques de creciente odio. 
Oreste hacia poderosos esfuerzos llara conseguir que 

le oyese esa turba amotinada. 
-¡Soi cristiano! esc1amaba con acento enronquecido. 

¡Respetad a vtlt'stro Prefecto! ¡;"Jo ultrajeis al rellresen

tante id César! 
Inútil, todo inutil. 
La multitud, de diversas clases sociales, qu~ presenciaba 

esta escena, empezó a manifestar viva i.1Jignacion contra 

esos fan!\ticos. 
De improviso, densa IllIbe de piedras lanzadas por 

los monj"s fué a caer junto al carro de Oreste. 
Las guardias arrojaron sus lanzas ¡huyeron. 

La frente del Prdecto se cubrió de sangre: estaba. 

herido. 
· Prodújo~e violenta reaC'clon en los espectadores. 

Indignados, atacaron a ~I,)s de Nitria con empuje ~i
goroso, poniéndolos en Jesatentalla fuga. 

Durante la refriega, recibi6 RhoJon leve golpe en las 

sienes, i Abilio consig-uió capturar al mOllje que habia 

herido al Prc:fecto Oreste. 
-Hipa tia, agregó Rhodon, ya ves cuán fundados 

eran mis temores. Tiemblo por tu \,jda. 

Los sediciosos nos rodean, nos envuelven. Ayer es
terminaron a los judlos, hoi llevan su audacia hasta herir 

al Prdecto dld Ejipto. en la via pública, a la luz dd sol. 

Calló breve instante, inclinando su frente p.spadosa i 
varonil, inundada por una sombra de negros pensa· 
mientas. 

Comprt>ndia que la reaccion contra el Pagani$mo i la 

Escuda Neoplatónica, compronu:li.la c>n su delensa, es-
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taba adquiriendo colosales i funestas proporciones, des

pues de la muerte del Emperador Juliano. 
1 el astro brillantisimo de esa Escuela era una mujer, 

era Hipatia, su amor! . . . 
-Rhodon, en este kiosko, donde está el busto de 

mi padre, pasaremos juntos el resto dd día, dijo Hipatia. 

Algunos esclavos irán a traernos Oll"vas de lo que ocu~ 
rre en la ciudad i de la salud de Oreste. 

-Amiga mi a, o"lIde te RgraJe. 
- Aqui el ain: eSlá mas Iresco i la luz mas suave. 

Siéntate, Rhodol1. Ulvillemos las desgracias públicas. 
El amor es egoísta. ¿Vt:rdad? 

-Si, Hipatia, es egoísta. 1 por tal causa oye una sú

plica. 
El clima de Chipre es delicioso. Qué árboles, qué Ro

res, qué aves, hai en ese paraje encantado. 
Tengo allí una pobre casita de campo, rodeada de 

vii'iedos. El sol la besa con sus rayos i con sus espumas 

el mar limpiclo i apacible. 
Tu presencia la convertiría en palacio de reyes. 
-¡Vámonos, Hipatia, a esa isla,luego, muí IUl:'go, a ce

lebrar en ella nuestras nupcias, sin pompa, pero tranqui· 
los ¡felices! 

-Sí, Rhodon, nos ¡remo,,- en el día que tú quieras. 

-Qué buena eres. Solos, ocultos entre los verdes 
céspedes, coma las humildes cigarras, viviremos ue rocío, 

de canto i de amor. 
Maflana contrataré en el Ellnosto una trÍIreme velera, 

que nos conduzca a traves del océano. 
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Al levar las anclas, cien palomas albas ofrendaré a 
Vénus, nunca tan bella como tú; ¡sacrificaré triple xenis

me a Eoló para que sea propicio, enviándonos a Céfiro 

de alas de mariposa. 
No rías de estos paganos holacaustos. Si Chipre no te 

agrada, indícame el punto del mundo que quieras 

- Chipre, Rbodon, i tu casita de campo 

* .. 
Las esclavas Lupicin ia i Novatilla sirVieron, en pin

tados platos de la célebre loza de Alejandría i en ces

tillas delicadamente trenzadas, higos blancos de Cheli

dania, pomas, doradas uvas, pastelillos ¡confites. 

Tambien un hydries reJrescado Garro para guardar 
el agua) i una ánfora de bronce Uena de jeneroso vino 

de Creta. 

A traves de las hiedras del kiosko se notaba la púr

pura sombrla dd sol, que iba muriendo en el seno de 
la mar. 

Por el cielo, comenzaba a irradiar su claridad dulce i 
consoladora. la Diosa que amó al jóven pastor Endi
mioll en J:lS misteriosas grutas de Latlunos. 

Los Céfiro!>, precursores de hermosos dias. traian 
entre sus leves olas el aroma de los atoes. las violetas i 
las rosas del jardin. 

Las Hf}ras, hijas del viejo Saturno, caminabao. cami~ 

naban sin cesar; i la Noche, arrebujada en mallto de 

estrellas, acercaba su carro de ébano a la Tierra. 

-Rhodon ¿cómo se llama esa fuerza misteriosa que 
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revienta las yemas de las plantas, da vida a los seres i 
anima la naturaleza entera? 

-Esa fuerza es el Amor, Hipatia, que surji6 del 
Caos en el instante mismo que el Universo. 

Miró ell ejipcio la hija de Teon, con sus ojos prorun 

dos, sOfladores, i repitió con voz flebíl' 

-¡Amor! ¡amort 

-Es, Hipatia, el bello nii'l.o vendado, Eros, con alas 
pintadas de azul, de púrpura i de oro, que lleva su al
jaba a la espalda, el arco en una mano ¡encendida ano 
tarcha en la otra. 

Eros, que celeb~6 nupcias con Psiquis, símbolo del 
alma, i procrearon esa hija di\'ina: la Voluptuosidad. 

-¡Amod .amor! repitió la hija de Theon con 
voz mas dulce ¡lenta. 

-Es Afrodita, que n::teió, segun cuenta He<;ioclo, de 

la espuma de la mar i de las partes mutiladas dd cielo. 
Afrodita, llamada tambien Cipris, porque el céfiro la 

lIev6 en una concha a la isla de Chipre, donde en breve 

tiempo tú i yo iremos a pedirle que presida la union de 

nuestros corazones j con su poder nos convide a la 
dicha. 

El poeta Lucrecio la in ... ·ocó diciéndole: «Encanto su

premo de los Dioses i de los hombres, única r uente de 

vida ¡oh Vénus! tú recundas el abismo de las olas i el 
océano de los mundos. Todo lo que nace i ve los dul· 

ces rayos del di a, augusta dl!idau, es debido atuamor. lo 

Un rayo de luna. tarnilauo por laoi hiedras del kiosko , 

caía en esos instantes sobre los cabel1o~ negros de Hi· 
patia i se deslizaba acariciador por su seno virginal, los 

pliegues de la t(mica i las diminuta'i sandalidos de sus 

piés. 
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-lsis te está besando, le dijo Rhodon. Tengo celos 

de la Diosa. 
Miró a Hipatia con ojos de luego, i en un arrebato 

ardiente la oprimió contra su pecho, imprimiendo un 

ósculo sobre esos labios empapados de la mid hiblea 

de Platon. 
Irguióse Hipatia bruscamente. 
-Me haces daño, murmuró. 
I como cervatillo herido abandonó el kiosko ¡corrió 

por los cuadros del jardin hasta llegar a la Quimera de 
bronce, en cuyo pedestal apoyóse trémula, anhelante, 
medio envuelta por los cálices de:: los sagrados lotos. 

El ejipcio siguió en pos de ella con ámbos brazos es· 
tendidos en señal de mística adoracion. 

-¡Te amo! ¡te amo! le decja. 

Llegó a su lado, postrose de hinojos ¡besó 1.:1. fimbria 
de su lúnica Lolor amaranto. 

Tranquilidad apacible se difundia en el jardin. 

Callaba d viento, callaban las hojas, callaban los as
tros dd cielo. 

Solo la pálida Isis sonreia arjentados resplandores. 
De léjos llegaban, como suave melopea, los rumores 

del mar en la playa del Eunosto. 

-Alzate, Rhodoll, le dijo Hipatia. Nos iremos a Chi
pre en las kalendas de este mes. 

1 fijando los ojos en el rostro del ejipcio. añadió con 
sin igual ternura: 

-¿Estás llorando? 

Colocó la mano sobre la cabeza de Rhodon i dulce

mente irónica, como panal cubierto aun de dorotdas abe
jas, dijo: 
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-Voi a ver si ha cicatrizado la herida que te hicie
ron los de Nitria. 

Le acarici6 los cabellos i agregó riendo: 
-¡Si ya estás sano!. ¡Nii\o, enjuga tus lágrimas!. .. 

BRUNO LARRAIN BARRA. 

,\.'¡¡O U.-TOl!1)V '. 



CART AS INEDIT AS 

DE DO N AN T ON I O JOSE DE IR ISARR I 

A DON BERNARD O O 'HIGCINS l' 

IReser,,!ula) 

SEÑ'OR DON BERNARDO Q'HtGGINS. 

Londres, 10 de Fcbr~,.o de / 822. 

Mi querido amigo: 

Los vientos contrarios que han impedido la salida de 
este buque, han sido favorables para ello, pues por esta 
circunstancia puedo agregar a mi correspondencia esta 
ca rta. Ya mis esperanzas se van mejorando, i tengo el 

(I) En la primer.\ rl-l lJ~ IfllS .arl!\S que publicamos, refiere l risurri a 

O'Higgins sus lrab;'jo¡; en Ellrop,' en ú~or del reconocimiento de 1,1 inde· 

pendcllcia de b~ ¡"c[lóbliras :lIn~ric3Ims" Como se sabe. n 6nes de Octubre 

de 1818, O'Hig¡::ins Ilolllbró ,1 lri~",rri ¡JillUt.IJo de Chile al COllgreso de Ai.\ 

b. ChilPcl1e (,\quisgTiI.l1)" En I.t-¡ in~lruccioncs qLle re.:ibió, entre otras cosa~ 
se le decia: upracuLtr;¡lij3rla{llLo[liniondel pueblo ingles)cn fa\'orde 1a 

Amcl"ica.,. COmbatiendo coas(;¡ntemenle en lo, periódicos las impostura.5 
de los ajemes de :\laddd 

La segunda carta ru~ escrita durante un \'inje que, por moth'o de nego 
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gusto, por lo ménos, de ver que el trabajo que me tome 
en hacer imprimir i derramar en España mi carta de 1 0 

de Agosto, ha producido el mejor efecto , Veo que en 
las Cortes se ha hecho uso, en favor de nuestra indepen. 
pencia, de los mismos, mismísimos argumentos de aquel 
papel; del cual me dice un amigo, que no solo ha satis
techo a los arnericanoc;, sino a los mismos españoles. 
Dice que despues dt: !t:t!r10 el conde de T aren') dijo: 
este demoJtio pica que rabia, pero to peor es que tilme 

ra=01Z eu manlo dice, i que esld perfedamcnle bien dicho: 
es preciso recollocer la independencia, si no somos capa· 

ces de impedirla: lo demas es hacernos rz'dicutos i sacar 

ciO$ i de (;,milia hizo Irisarri a Boli,'ia en 18JI, D.l ellil una idel de la situa· 

c,on PQli:ic,l do! Cllile en aqllella cpo~a i de la~ esperanzas que abrigaban los 

anúguo;; amLgosd~ O'Higgins en órd"n a una pronta ,'ueltade e,te al,podcr, 

clica:T.mcmcausiliadoporeljcneraIPrictO. 

Latcrceracartacsl,; relacionadJ con una ardiente polemicaqucseprodu
jo en Lima entre losamigos de O'Higgins i los de I"reire. En Abril de 1833 

don Jase Joaquin de :\Iora publicó un artIculo en El ,}[~,,,.,i~ PtrUllno en

caminado a demostr:u- qne lo~ mO"i'nientos re"folucionarios reeientemente 
verilicados en Chi~e tenían por ohjeto .Hamar al jcner.Ll O'Higgins para de

po.¡it;.rcn sus manos la suerte de la R..,publica~. Pro\'ocó este articulo una 

\'io~c"t,\ replica de don Carl,1S R:.drlsucl., amigo del jenera! Freire, exalta· 
do e,,,'rerino i hermano de don :\bnuel Rll.lriguc:-, don Cirlos, en su alcan

Ce al.lf<rd¡r/o "trl/'/nI'. prodigó a O'Hi~ginslodo i,;l1cro de in$ultos i recor
dó el asesmato de tos Carreras i el de su herrnJIIO don Manuel. O' Higgíns 
Iie decidió a acusar ante el jurado de Imprenta el.l/cllnu al ,lfucu,io p~, 

ruano. E'lCribió con este OIotil'o a Cbi!e pidiendo algunos documentos. Con 

los documentos de su archivo parlicuJarlcon Jos que recibió de Chile, pu· 
blicó un libro titulado: A"u"',,'~1l p'~tlUnÚad"aJlüe/ T,,6.1I111 de YuradD!. {{, 

Lima po, ddvd,,,r/. 11 y",." Aiunó", (",u".~1 /flelll/a 11/ ,J/&,curi~ Pauam'. 
publt';"do p~r II.m C,¡,,~S R,)d"KIUZ I dmnnci"dv p,'" ~I Gr.,.. JlIa,j.<CIl{ del 

Puu dal/ Btma,.t., 01bKginI. Liml, ¡8JJ, El jurado decl"ró culpable el es
crilO de Rodriguez i condeno a su autor a do~ meses de prisioo i una multa 
decienlocin-;uentapew, El libr<Jde.\scenciofuccontestadoen Chile por 
el antiguo carrerino don ;\b.nuel Jose Gand,1rill3~ en una serie de artlculo~ 

que comelUÓ a publicar en El .1r(JII.ntt,', nums, 176 de 24 de Enero de 1834 

Isigu¡enle5.(~.delaD.) 
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¡Jl peor jartido. Con todo esto, en la última sesion d~ 

las Cortes que tengo a la vista en papeles de Madrid 
del 28 del pasado, aun no quedó resuelta cosa alguna; 

pero segun veo, lo que se resoh'era es el envío a Ame
ricacle ciertos ajentes que vayan a ver las proposiciones 

que se les hacen. Segun se han esplicado en las Cortes 
algunos miembros, estos tales ajentes van a ver con sus 

propios ojos como van las cosas en cada parte de esas; . 

i por tanto, sera lo mejor no dejarlos saltar en tierra, 

como se hizo en Buenos Aires con los otros. Decirles 
que las condiciones de la paz se ajustaran en España 
por los Enviados q,e América, que con ese objeto están 

ya aqu\ tiempo hace, i que queriendo la Espalla confor
mar las varias proposiciones de todos los Gobiernos 
Americanos, esto solo puede hacerse en una reunion de 

enviados: que cualquiera otra cosa seria entorpecer ¡di· 
ficultar la misma mediaa que España se propone, Que 
solo en un punto en que se reuniesen los Ministros Ple
nipotenciarios de todos los Estados Americanos, seria 

dable la uniformidad de las proposiciones que las Cortes 
solicitan. En efecto, así debe ser al fin, aunque se con

cediera a los tales ajentes el desembarco i el espionaje 
que quieren hacer; i solo así, esto es, tratando en Eu

ropa, se conseguirá sacar mejor partido, En consecuen
cia de esto, voi a escribir a Guatemala i a Méjico, que 

envíen pronto sus Enviados para que empecemos a tra
bajar de acuerdo. Entre tanto voi a ver como dispongo 

el ánimo de este Embajador de España para que 00 

perdamos tiempo cuando llegue el caso. 

Por Dios que me escriban de esa Secretaría de Es

tado clara i largamente sobre cuanto conviene, pues es-
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tos no son negocios de adivinanza para que luego sal+ 

gamos con un mal parto. 
Si hubiese yo de demorarme algun mas tiempo, 

hágame usted el favor de decir a mi mujer que ya pronto 
quedará todo concluido, i yo volvere bien despachado. 
Al mismo tiempo advierto a usted que entrando ya a 
hacer el papel de Mini!itro Plenipotenciario en toda 
forma, es menester mas dinero. 

Hasta otra ocasion, de usted su verdadero amigo.-

A. J. de frisarri. 

Pat., 26 de Febrero de. ¡8¡E. 

Mi estimado amigo j señor: 

Escribí a Ud. cuando llegue a Tacna, comunicándole 
mi venida a Bolivia con el objeto de arreglar tos nego
cios de la casa. Despues de mi arribo a esta ciudad, vol+ 
vi a escribirle, ¡aunque habia sobrado tiempo para que 
hubiese recibido contestacion, no he tenido este gusto, i 
recelo que, o se han perdido mis cartas, o Ud.) por al
guna indisposicion, no ha podido acusarme su recibo. 
Ahora i siempre solo he deseado saber como 10 pasa 
Ud. i si nos volvemos a ver en Chile, en donde dejé ya 
un partido considerable en favor de su llamamiento. San+ 
tiago me parece que todo él estaba por esta medida, 
escluyendo muí pocos individuos; i don Ignacio Vicui'ia, 
que se halla en Cobija actualmente, me escribe que la 
opinien jeneral estaba per Ud. No dudo, pues, que así 
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sea, siempre que Prieto continúe en ser fiel a sus anti
guos principios, como lo exijen sus propios intereses, 
porque de otro modo será víctima del mismo partido por 
quien ha }'3 trabajado. Ud. es reguhr que sepa mas 
que yo en estas circunstancias, i desf;" que me ponga al 
corriente de las noticias, que tanto me interesan, asi por 
lo que respecta a Chile, como a la amistad personal que 

hai entre nosotros. 
Ruego a Ud., pues, que no deje de comunicarme lo 

que haya sobre estos asuntos, en que estamos empei\a
dos todos los amigos de Ud. Echeverría, Osario, Gar· 
cía de la Huerta, Zenteno, Peña i dernas de buena leí 
han hecho miéntras yo estaba allí cuanto era posible por 
preparar la -opioion, i Ud. habrá visto algunos papeles 
publicados con este objeto, Tratamos de volver a reunir 
a los antiguos amigos, pero no rué posible hacerlo en el 
poco tiempo que yo estuve en aquella capital, i despues 
no sé si se verificó. 

Yo deseo que todo salga bien, i que Ud. no tenga 
ociosa la buena voluntad para servirle de su amigo i ser
vidor, Q. S. M. B.-A. 7. de lrisarri. 

SK.'\'OR DON BER .... \Imo O'HIGLINS. 

S'fllllúllfO de Chile, 6 de Jtilio de I8..U. 

Mi querido amigo: 

Cuando recibl su apreciable de Ud. de 31 de Mayo, 
tenía ya en la prensa la contestacion que creí opor
tuno dar a Rodríguez, de la cual acompaño a Ud, algu

nos ejemplares, Por esto solo tuve tiempo para decir en 
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la post data lo que se vé sobre la vajilla, i lo que hace 
reIacion al jelleral Las Heras. Yo me he vengado de 
Rodríguez lo mejor que podia, pues la contestacion ha 
causado un grande efecto, i ese cándido ya no se quita 
el nombre de Lenteja. 

Envio a Ud. el tomo de Monitores que me pide, i le 
encargo que no deje de defenderse vigorosamente en el 
manifiesto contra la acusadon del asesinato de Rodrí 
guez. Como yo nunca supe bien, como habia ocurrido 
elite accidente, solo puedo hacer sobre él las observa
ciones siguientes: el matador de Rodriguez fué preso 
luego que le mató, i parece natural que si la muerte hu
biera sido ordenada a él, se le hubiera hecho desapare
cer ~ntes de aprehenderlo. Creo que se le formó un pro
ceso, i que en él dijo que habia muerto a Rodríguez por 
que se quería fugar; pero jamas dijo que tuvo órdenes 
para ello. Estas son órdenes que nadie ejecuta sino des
pues de tenerlas por escrito, i así, aunque el oficial ma
tador dijiera que tuvo tal órden, nada probaría sin pre
sentar la órden escrita. Por otra parte, el Director de 
Chile no podia dar órdenes a un oficial subalterno del 
ejército de Buenos Aires. Estas son las razones por las 
cuales siempre me ha parecido el cargo injusto, a no ser 
que a un Director de un Estado se le echen encima to
dos los asesinatos que se cometen durante su direccioll. 

Yo deseo ver como sale Ud. de don Cárlos; pues yo 
no estaré contento si la pena que se le impone es mé

nos que una reclusion perpétua a San Andres, o al cas
tillo del Callao. Si saliese desterrado, se vendría a t:ste 
a gloriarse de sus hatadas. 

No puedo ser mas largo por ahora, i quedo de Ud. 

affmo. amigo.-A. 7. de b-isarri. 
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PASAN VOLANDO LAS PALOMAS DE EROS 

Crepúsculo muriente en un 
horizonte de oros i violetas em
palidecidas. Las colinas distan

tes se envuelven poco a poco en 
una finlsima niebla azuleja. Los 
pájaros entre los follajes dan sus 
últimos barpejios, tardlamente. 
Sobre el monte briUa el lucero 

de la tarde. magnifica pupila 
solitaria. Despues reina en los 
campos una quietud indefinible, 
como un vago sopor turbado 

solo por los fiebiles suspiros de 
las brisas i por los ecos de can

tares cortados, suavizados por 
la distancia, notas de violines a 
la sordina. Suben de la viña re-
zagados El ¡Ella, mui juntos; El, 

mirándola dulcemente; Ella. in
clinada la cabeza, como una ce

rrada Ror cargada de pe,fumes. 
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EL: 

Mira: la Noche llega como una golondrina 

que bajara de su alero, sobre la colina 

i sobre las montañas i sobre las estancias 

que ya estan embriagadas de rusticas fragancias. 
Ya marchan al aprisco, desde el abrevadero, 

mudas las corderillas tras el blanco cordero. 

Talvez ya están dormidas las lejanas camipilIas 
i acaso tienen los suellos que tienen las niñas, 

3.' 

En las noches tienen las nii'l.as sueños mui blancos 

como los lirios i la nieve de los barrancos. 

¿Qut! se dirán los pajaros que están escondidos 
juntos en el mismo lecho i en los mismos nidos? 

Los follajes suspiran cuando pasan los vientos 

contando sus leyendas, sus romantícos cuentos 
de muchos campesinos que en otro tiempo fueron 

a la Santa Ciudad i que de aqui no volvieron 
jamas; las tristes leyendas de tiempos remotos 
de doncellas errantes por valles i sotos, 
que van cojiell.lo Aores, las doncellas difuntas, 
que murieron d ..: amores j que van siempre juntas 
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Otras veces dicen las auras: 
De los martirios 

de las blancas almas de las rosas i los lirios, 
que amándose mucho nunca pudieron besarse; 
de rOsas divinas que en un magnifico engarce 
lucian al rayo del sol su réjia diadema 
de perlas tan blancas, tan blancas 

Yo sé un poema 

tristt: como una lágrima en una despedida, 
de un lirio solitario que se pasó la vida 
suspirando enfermo de amores por una estrella. 

Una historia de melancolía siempre es bella. 
Dila, que a tu armoniosa palabra, amigo mio, 
rie mi corazon como la flor al TOcio. 

Este era un blanco lirio que se abrió en la montaña, 
cuyos pétalos eran de una blancura estraña. 
Su dulcísimo amor ansiaron las rosas todas; 
sus ternuras le enviaron en sus mas dulces odas 
Mas el lloraba a solas, lloraba sus angustias, 
sin que nadie supiera por que sus hojas mustias 
las vi6 siempre el Alba. Solo una lejana estrella 
supo que cllirio lloraba i maria por ella. 
En la lengua de las brisas el lirio decia 
-el pobre lirio enfermo que de amor se morla
en la noche a su estrella: 

-Mi amor hasta el exceso 
me atormenta en un ra)'o de tuz dame tu beso. 
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Ila estrella: 
-Todas las noches el a tí baja 

¿No ves que él es blanco i irio como una mortaja? 

-Yo quisiera tu beso mas largo i masardiente 

que me quemara el alma quemándome la frente! 

Hasta que en una noche la enamorada estrella 

como un bólido vino i no dejó ni la huella 

en la agreste montana del blanquísimo lirio 
que consumió aquel beso con un dulce martirio. 

ELI .. A: 

¿Entónces las estrellas tambien saben de amores? 

Sus historias las cuentan del aura los rumores. 

ELLA: 

Cuando pasan las brisas ondulando en sus jiras, 

cuchicheando en las hojas, se marchan mis suspiros, 

aunque yo no lo quiera. casi como t:n sollozo 

que diera una avecilla por el difunto esposo. 

Es que tu alma se hermana de la flor i las brisas, 

con sus melancolías, con todas sus sonrisas 

Pero tú eres mas bella que las flores del prado. 
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1 mi amado es airoso, entre todos mi amado. 

Vo amo tu cabellera negra como la pluma 
del tordo, tu ámplia frente blanca como la espuma 
que a la sombra i a las orillas tienen los lagos 

cuando nadan los cisnes, los blancos reyes magos 
del país del ensuei"lo; i tu boca cereza 
mas aclorada siempre cada vez que me besa. 

ELLA: 

I tu eres como el árbol entre todos lozano 
a cuya sombra canta el jilguero al Verano. 

[ entre todas las doncellas, de todas, mi amada 

que como los romeros perfuma la enramada. 
[ son sus senos pequei\os como dos palomas 

que cayeron rendidas embriagadas de aromas. 

I cuando ella me habla parece que en su garganta 
una bandada de jilgueros a mi me canta. 

ELL..\: 

1 mi amado es alegre como un jóven cordero, 

el mejor del rehaflo. 1 a mi amado le quiero 
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como la garza al lago oculto donde celebra 
sus misteriosos esponsales i el sol se quiebra. 
Como al rio la niebla que en la tarde desciende 
i en el mismo lecho sonando con él se tiende. 

1 yo voi tras mi amada como el ave al reclamo. 
Como ama la sombra a los cuerpos así yo le amo; 
porque sus ojos son brillantes tallos aceros, 
porque ellos son relucientes como luceros. 

ELLA: 

1 yo voi tras mi amado como la cabritilla 
que de noche en el bosque cuando la luoa brilla 
va tras el cabritilla; porque adoro a mi amado 

2·S 

que es mui mas dulce que las mieles que yo he libado. 

[Van lo. pastores 
cantando] 

-Es tan bella mi pastora. 
tan alegre i tan morena, 
que da envidias a la Aurora 
la hermosura de mi nena, 

cuando va por la llanura 
con su garbo i sus andares, 
dando al aire su voz pura 
en dulctsimos cantares. 
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Ni en el valle ni en la sierra 

flor con ella se compara! 
Flor ninguna hai en la tierra 

de hermosura mas preclara. 

Amcmonos, bajo el manto de la noche negra, 
que cuando dos se aman hasta el mismo Dios se alegra. 

Que los astros de la noche alumbren nuestro t11amo 
miéntras a lo lejos su nocturno canta el 11amo 
en su tierno violin; bajo el dosel de las ramas 

que se enarcan para besarte porque tu me amas. 
Amémonos! que los astros ardan como cirios 
alumbrando en nuestro altar nuestros dulces delirios; 

que ellos alumbren corno lámparas nuestras bodas, 
miéntras mi lengua dice sus inauditas odas 
tiernamente a tu oido. Amémonos, amada, 

que la tierra está sola con la noche estrellada ' 
En un beso de amor quiero darte mi alma entera 
i en las ansias suprema de un instante. 

ELLA: 

Espera' 

A. BORQUEZ SOL. ... R. 

(Conlimtani) 



La reforma del traje femenino ¡" 

~ Luz, mas luz!. pedía Goethe moribundo, Si pudiera 
proyectarse un rayo de luz sobre la importancia del tra
je en lo que afecta a la salud i la felicidad de la mujer, 
no tardaría en realizarse la mas ámplia de las reformas. 

La moda se ha burlado hasta hoi de los perjuicios 
que puede ocasionar la estricta observancia de su leí, i 
poco le ha importado que sea contraria a la salud de las 

que la acatan i por ende a la humanidad entera. Solo 
al final del siglo XIX comenzó a hablarse con simpatía 
de la posibilidad de una reforma en el traje femenino, 
suscitándose la cuestion de si no seria mejor para la huma· 
nidad que las mujeres se vistiesen racionalmente, de 
acuerdo con Jos, preceptos de la hijiene. i no conforme al 
mudable capricho de las modistas, cuya única preocupa
cion es hallar algo lluevo para llenar el bolsillo. 

(1) MMUA, f·'U'l;(E~.~ DE ¡~lSUl'R(', ,'Io(ISCE~,\ Rltus, es I~ unica hermana 
sobre,·j,·iente del prlncipe ((einrich XXII, miembro de los princillados que 
forman el Imperio Jerm:inico. Casó con el conde Friederich Zu benburg i 
Blldidgenz-:\Ieerholz, quedando "iud~ en ,889. Vil'e ahora tranquilamentC' 
en la campal\a durantC' el "ernno en Gcttembach i pasa el im'ierno en Dre~' 
den, La prinCeS<lle ha QCupJdo durante algun tiempo de foment:lT una so 
ciedad que ~ propone preKTlbir lus ;actu:lle~ 11~lema~ de trajes femeninos i 
su reforma jenera1. E~te arlkulo da una ide;¡ de sos planes 
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Con este laudable prop6sito personal, modistas i mo

distos han venido exhumando, en cierto modo, antiguos 

instrumentos de tortura, como los que se ven, por ejem

plo, en el vetusto castillo de Nüremberg. Ninguna de 

mis lectoras que haya estado en Bayreuth habrá dejado 

de visitar Nüremberg, interesándose por aquellas horri

bles reliquias de una época bárbara. 1 mas de una se 

habrá estremecido ante la oc Giserne Jungfrault, que abra

zaba a sus víctimas i las oprimía hasta darles la muerte! 

¿No os recuerda esto nuestros modernos instrumentos 

de tortura llamados corsés? ¿No son estos la mas dal1;· 

na prenda de vestir que encontrarse pueda, i no es razo

nable i natural que sea la ruina de cuantas infortunadas 
la usan, ceñidas hasta el limite de lo posible? Una de 

las célebres autoridades médicas de Berlin, el doctor 

GULEM.DURG, dice al respecto lo siguiente: 

«Las criticas qne hacemos al vestido de la mujer mo

derna son justificadísimas i se dividen en tres grupos: 

primero, el hijiénico i médico, segundo el universal ¡ ter

cero el práctico ». 

Comencemos por el universal, que está pronto a abo

gar por la belleza de las mujeres i que éstas compren

den mas pronto que el práctico i el hijiénico, aunque too 

dos se complementen i esten en estrecha relacion. ¿Cuál 

es el primer defecto que se nota en el vestido femenino 

moderno, desde el punto de vista universal? No nos de
tengamos por el momento en los mas evidentes: el to

cado, los piés cubiertos, el largo del traje de paseo, etc., 

i concentremos nuestra atencion en la cintura. El mayor 

defecto del vestido de la mujer moderna, consiste en 

mudar la cintura del sitio en que la colocó la naturaleza, 

for.zándola a descender i oprimiendo los órganos de 
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una manrra que debe necesariamente ser perjudicial ;l 

su desarrollo. 

En otra parte de su artículo, el doctor GUI,F.MIlERG di

ce que la compresion antinatural de la cintura es causa 
de anemia,-enfermedad especial de nuestra época,-i 

que impide la circulacion de la sangre, ocasiona enfer

medades al eorazan, j acarrea totlos los males consi

guientes, (~o se trata, pues, ue una grave consecuen
cia de la manera irracional de vestirse, i no seria impor

tantísimo adoptar algun traje mas saludable, que salve 
a la humanidad de padecimientos ulteriores? 

Por ahí debe empezar la reforma. Lo que se necesi
ta es una cota o blusa que permita a toda la caja de! 

cuerpo llegar a su completo desarrollo natural; desarro
llo que, en mi apinion, es mucho mas bello que la cin

tura diminuta antinatural que da a la mujer el aspecto 

de un árbol a medio cortar. La cota que lIenaria mejor 
estas condiciones tendria que ir suspendida de los hom

bros por anchas correas para que todo e! cuerpo llevara 
repartido el peso del traje. Este ve~tido es emillente

mente racional. 
Otro instrumento de tortura es el cuello alto contra 

el que claman nuestros médicos e hijienistas, 

Los oculistas lo condenan basándose en que es una 
fuente de peligros para los ojos, por la presion que 

ejercen sobre los uervios ópticos, ocasionando por ellos 
varias dolencias, Lo condenan los especialistas de la 
garganta, porque fajan el cuello i lo hacen sensible a 
los cambios de temperatllra. Segun ellos, la garganta 

debe hallarse espuesta al aire cuanto sea posible, para 
que se fortifique. 

Desde el punto de vista de la comodidad, el cuello 
ANO 1I.-TOlIO V " 
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alto no tiene defensa: hace casi imposible volver la ca

beza. Esto me hace recordar otra forma de tortura usa

da en Holanda para castigar a las mujeres pendencieras 
o locuaces. Se las ponía en la plaza del mercado en una 

jaula de hierro, donde, desde la salida hasta la puesta 
del sol, eran el objeto de todas las miradas. Se las po

nía frente a frent~. a cortísima distancia, í con el cuello 

oprimido por altos collares de hierro. Aunque los cue
llos modernos sean hechos de otra materia, no dejan de 

ser incómodos para los que los llevan. ¿Por qué no 
echarlos a un lado i volver a los volcados, que no tic
nen esos inconvenientes? 

¿I qué decir de las faldas que arrastran? ¿No consti
tuyen, en otra forma, un peligro para la salud jeneraJ? 

¿No es absurdo ir arrastrando detras un pedazo de tela 

que barre las calles, haciendo de basurero sin sueldo, 

i llevando la enrermedad i la muerte <'o las casas, con to

do el lodo recojido i los horribles microbios que encuen

tran tan cómodo vehículo? Desgraciadamente a muchas 

de nuestras dernas les agrada el vestido de cola porque 

las ha\.:c parecer mas altas i majestuosas i presta ele

gancia a sus figuras. No lo niego, i no repudio del todo 

ese traje; solo quisiera verlo en su sitio: los salones. 

¡lasta ahora solo he sel'lalado los peligros de la ralda 

larga para la que la lleva; pero tambien hai otros: me 

refiero a los que corren las pobres criadas que tienen 

que limpiarlos. ¿No se ven obligadas a aspirar todo el 

polvo acumulado en ella, i r.spuestas, por consiguiente, 

a todo jéncro de enrermedades, amen del contajio que 

pueden llevar a otras personas? Me parece que con esto, 

los vestidos de cola deberían quedar irrevocablemente 
condenados! 
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Hace poco, en un baile, me sorprendió una nueva es
travagancia de la moda, que me hizo pensar en la nece

sidad de reformar tambien los trajes de baile. Mis lec

toras adivinan segliramente a qué me refiero: las faldas 
indebidamente largas por delante. ¿No es altamente pe

ligroso danzar con una cola delante de los pies. 

Entra usted, graciosa njna, al salol1, radiante de son
risas ante la promesa de una noche deliciosa, i a los po

cos pasos el compai\ero se enreda en la cola de adelante, 

cae arrastrándola a usted en su caida, i quien sabe que 
consecuencias pueda acarrear el golpe. ¿No es esta no

vísima locura de la moda, mas disparatada aun que el 
mismo vestido largo? No tiene siquiera la escusa de ser 

jill de sircle. 
Este peligroso agregado de la moda debe abolirse 

cuanto ántes, i creo haber encontrado el medio de con
seguirlo! ¿No seria mui fácil agregar a la invitacion una 
observacion como esta: «Se ruega a las set10ras que no 

traigan vestidos que no lleguen por delante más allá del 
empeine del pié?» 

Oh, señoritas, modelo de la moda por derecho de 
rango, riqueza i hermosura! a 'vosotras apelo para que 

acometais personalmente esta árdua empresa! Tened 
el valor de andar por las calles de vuestras ciudades con 
faldas que lleguen a tos tobillos; mostrad los lindos pie

cecitos; las demas mujeres no tardarán en seguir vuestro 
ejemplo, i la falda larga desaparecerá como desapare

ció la crinolina i el no ménos abominable mirii\aque de 
otros tiempos .. 

Aunque el célebre profesor berlinés se ml1estra incli
nado a desdeñar otras reformas de detalle, no me siento 

dispuesta a detenerme en la cintura; i ruego a mi lectora 
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que me siga hácia abajo, hasta los pic·~s de mi supues· 

to moddo. 1 nos t'ncontramos con 7.Jpatos excesivamen· 

te pequci\os, que oprimen los pies, sOlJortados por taco· 

nes Luis XV. !\adie ignora cuán p,-rjmlicialcs son estos 

tacones para la t.!spina dorsal. Echan el peso dd cuerpo 

hicia el medio del pic:-, alejándolo de su linea de aplomo. 

Lo único 16jico es lo qlle usa la practica mujer inglesa, 

que lleva lacones anchos i bajos, con los cuales puede 

camin:\r b.rgas millas, trepar montal1as ¡ asociarse a 

cualquier di\'ersion o sport, prohibidos a las que usan 

tacones Luis XV. Tambien se llevan lacones ¡sudas d{· 

gutapercha para lacilitar pi paso, Recientl.:mente se ha 

hecho en Inglaterra una nue" ... in\"encion que \·a a ser 
ensayada por los carteros inglest's. Consiste en tacones 

con elásticos, idea semt"jantl' a la de los tacones de gu

tapercha, pero (Iue es mucho mas \·cntajosa, .\demas 

de producir una sensacion análoga a la oc caminar so
bre cojines, los tacones de resorte dejan entrar el aift', 

i evitan de ese modo ("1 dolor ele los pic·'s, aun cuando se 

camine mLlcho. Tambi~n ('S razonable sustituir el cal· 

zado puntiagudo por otro lilas ancho, 1'01" 10 mt.-nos par:\ 

andar. 

Permítascme, ahora, dar un salto hacia alras i decir 

algo a prop6sito de los \'elos. Mucho me temo encon

trarles delectos desde el punto de vista de la salud. Por 

ejemplo ¿puede hacer bien a los ojos llevar delante de 
ellos un espeso "el o salpicado de grandes puntos oscu 

ros o .surcado por largas serpientes que cruzan el rostro, 

i que se interponen entre los ojos i el objeto de sus mi· 

radas? ¿:\o es, tambien, natural, que los ojos:)c irriten 
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con semejante trato, i que se corra el peligro de elllcr· 
marlos sl'riamente? En verano los \'e1os constituyen una 

incomodidad, pues hacen sentir mas calor, i en ill\'ierno 

¿creeis que os abriga del frio~ Si 10 creeis, lamento tener 
que destruiros esa ilusiono Lo que hacen es detener el 

aliento. Este se conjela sobre el rostro, i entonces .. 

correis peligro de qUl~ se os hiele la nariz, . Lamento tener 

<Iue decir que lo he esperimentauo personalmente el 
crudo invierno pasado, i que, por consiguiente, estoi se· 

gura de que es mucho mejor i mas sano dejar que el 
aire corra libremente por el rostro, fortificándolo contra 

la innuencia de la temperatura. 
En resumen: la idea principal de la reforma en el tra· 

je femenino es la de que todo vestido debe adaptarse a 
las líneas natnrales del cuerpo, sin impedimento, opre· 

sion ni esclusion del aire, que debe pasar, tan libremen
te cuanto sea posible, a traves de las telas. 

Pero mucho me temo que las elegantes tengan que 
sufrir largo tiempo wdavia, pues las celebridades medio 

cas solo se ocupan del lado hijiénico de la cuestion, i 
aunque desecn procurar ali\'io a las pacientes que sufren 

por culpa de la moda en el vt!stir, abandonan el modo 
de hacer prácticas sus proyectadas reforma~ a los profe· 

sionalmente encargados de esa misma moda .. 1 estos 
padecimientos de la elegancia, durarán tanto cuanto tarde 
la moda en d:lrse cuenta de esos proyectos relormado· 

res i en adoptarlos de verdad. 
Si los directores de la moda se encargaran de la re

forma i entraran resueltamente en ella, rompiendo la 
tradicion de cuellos altos i cinturas de mimbre, tacones 
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Luis XV, velos salpicados, etc., etc., pronto asomaria la 

aurora del nuevo traje femenino, la balanza se inclina
ria hácia él, i la moda de hoi seria vilipendiada i satirio 

zada por sus mas adictos i fervientes adoradores de la 

actualidad. 

MARIA, 
Princes:t Isenbut¡;. 
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No podrá Espai'\a estar en peol" situadon que en la 
época de Cárlos IV, i, sin embargo, entónces se levantó 
valiente i viril, con la ayuda de Inglatr.rra, contra la in

vasion napoleónica. 
Nó, la situadon de la nacion española, no es hoi tan 

aflictiva como bajo los reinados de Felipe IV i Cárlos 11, 
i, sin embargo, ent6nces no desapareció. 

Estamos mal, muí mal, no hai como negarlo , pero el 
pueblo espai\ol tiene enerjías latentes; está a punto de 
despertar de su largo suei\o de fanatismo clerical. La 

prueba está en las recientes manifestaciones de carácter 

politico, económico i relijioso. 
Si, en Espat\a el clericalismo, cómplice i sosten de la 

monarquia i de todo linaje de injusticias, tiene raíces 

(1) Encarllcu]o t'1'e1 primero de una s':rie que,sobree\estadoinLelec
LUal de E~p;'Iila, puhliearói en L,¡ Rn'lIr (antigua Rn'lu dc.' Rl'/luu) de Paris, 
el eélebre escritor don Emilio lJobadi11a, tan c::onocido por su seudónimo de 

Frdj Gllld/I. 
CreemO'lque nuestros r,l'"orecedores leerán con ¡nteres este proceso, un 

poco "iolenlO .in duda, a vech, pero ~¡ncero. le\'il.nudo a la Espaila c::on· 
temporanea por un es.;ritor de gran talento i de muc::ho caracter. (N. de: L. 

R. N.) 
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profundas, no faltan, con todo, espiritus liberales que hacen 
oir su voz sC11alando d. la nacioll el peligro de muerte 

que la amenaza si continúa obstinándose en sus añejas 

tradiciones. 
La revolucion no cambia la estructura mental de un 

pueblo, pero prepara el terreno a las nuevas ideas de 

progreso. La revolucion, respecto a la evolucion, llega 

a ser 10 que el telegrama es en comparacion de la carta: 

imprime mas lijereza. Basta que el elemento intelectual, 

sano i cultivado de una nacion, proteste unánime contra 

los abusos de un rcjimen político, para que los jérmenes 

revolucionarios se esparzan en el pueblo. 

No hai en Espal1a personalidad eminente que no re

conozca que los principales factores del profundo males

tar que se constata en la Península, tienen sus causas 

radicales en la preponderancia del clero i del militarismo. 

Hai hasta Illuchos monarquistas que así lo piensan. 

Tenemos el cerebro monacal. Los periodos mas gran

des de la historia de Espai'la ¿fueron otra cosa que la 

esplosion nel.lrótica i sombría de nuestro particular espi

ritu teocrático? La supersticion eclesiástica lo domina 

lodo. Los mas ilustres escritores espal1o1es de los siglos 

XVIIi XVILI. por ejemplo, fueron curas o cosa así. Lo

pe de Vega era sacerdote; Cervantes, poco ántes de 

morir, tomó el hábito de los franciscanos; Calderon, uno 

de los mas intransijentes i fervientes partidarios de la 

lnquisicion, era caJ.-lellan de Felipe IV; Tirso de l\Iolina, 

d gran dramaturgo; Solis, el célebre historiador de la 

conquista ut! :Méjico, pertenecían a la Iglesia; l\Iariana, 

otro historiador ilustre, era jesuita, como Gracian; G6n· 

gora, el insigne corruptor de la poesia espal10la, habia 

recibido las órdenes; Quevedo vestia el hábito de San· 
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tiago; Arjt.:nsola, ilustre por algunos sonetos, era canó

nigo; Luis de Lean i Luis de Granada, excelentes prosis
tas, eran monjes, como Isla, el gracioso satirizador de 

los predicadores de su epoca. ¿A qué alargar esta lista? 
Entre los letrados de nuestros dias, se nota tambien 

la misma tendencia clerical. No hai novela española en 

que no aparezca una sotana: Gloria, D017.a Perfeda, An

jet Guerra, de Caldos; P/:pita Jimclle::, de Juan Valera; 
El Niiio de la Bola, de Alarcon; De tal palo tal astilla, 

de Pereda; La Fé i Jllarta i JJlaria, de Palacio Valdes; 

La Rejen/a, de Leopoldo Alas; Los Pasos de UIloa, de 
Emilia Pardo Bazan; h¡ Enemigo, de Jacinto Octavío Pi

can 

Esta predileccion por d monje no es un capricho del 

novelista; es el producto oe la realidad ambiente que le 
obliga a copiar los tipos mas influyentes i comunes. El 

catolicismo es en España el tema obligado de casi to
das las producciones artísticas. El español ve en todo 

un problema relijioso. 
Lo que digo de la novela se aplica tambiena la critica 

i a. la poesía: Menendez y Pela yo, el mas erudito, sin 
duda, de los escritores españoles modernos, hadelendido 

calorosamente laInquisicion . la santa Inquisicion » como él 
la llama; Juan Valera, el estilista mas elegante i correcto 

de la España contemporánea, no trepida en vanaglo
riarse de ser católico, a despecho de sus apariencias de 

escepticismo; Federico Balort, que en sus trabajos críti
cos quiere pasar por evolucionista, invoca a caqa instan
te a la Virjen en sus lacrimosas poesias, fatigantes de 
aJectacion; Nui'!.ez de Arce , el lirico mas sonoro, plástico 
i vigoroso que en mi sentir ha producido la Península, 

ha cantado la Maldición de Voltaire i de la ciencia; Val· 
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buena, fustigador, gramático i retórico al modo de Hu

go Blair, que se ha distinguido por sus acerbas críticas 
contn los académicos i los poetastros de la América es
pai\ola, hace imprimir al fin de sus libros esta protesta: 

. Si se encuentra en esta obra algo contrario a la fé 

co:lt6lica, tengáse1e por no escrito: _ Clarill, el satírico 
parcial i agresivo, que acaba de morir, había evolucio
nado hácia el misticismo; la eminente doi"la Emitía Pardo 

Bazan ha defendido el carlismo, sin perjuicio de sus as
piraciones naturalistas; Francisco F. ViUegas, espíritu 
sutil, luminoso i noble, no tiene, a mi juicio, otro defec
to que ser ortodojo. De los académicos no hablo. La 
mayoría es francamente reaccionaria i anticientífica . 

. . . 
No nos hagamos la ilusion de suponer qu~ Espai"la 

urde una revolucion como todo parece indicarlo, que 
de la noche á la mai\ana vamos a convertirnos al libre 
pensamiento, la\'ándonos de toda mancha conventual. 
Seria preciso, para ello, trasformar de repente nuestro 
medio fisico, cuyajeneral pobreza nadie puede negar. 

¿Cómo- me dirán los chaul'Úzistas-es pobre un país 
que posee la llanura de Granada, la huerta de Valencia, 
la campii"la de Sevilla, los jardines de Aranjuez, la tierra 
de Campos, los vi¡'ledos de Jerez, los olivares de Mon
tara? Sí. El resto de la Peninsula dista mucho de tener la 
fertilidad de esas rejiones. La aridez de Castilla la Vieja, 
da horror. No se encuentra allí un árbol que ofrezca 
sombra. Avila es un espectro de la Edad Media. El via
jero que va de Madrid a Barcelona no puede, con excep· 
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cion de las llanuras de Jalan, sino contemplar con tris
te mirada la desnudez. del paisaje. 

El espectáculo es aun mas triste en la Mancha. El 
corazon se oprime a la vista de la miseria de los cam
pesinos espai"loles. Su hábito de no comer jamas nada 
caliente, ha hecho célebre su tan alabada sobriedad, Mu
chos viven en chozas que no tienen sino un agujero 
arriba, por donde penosamente entra la luz, i otro abajo, 
que sirve de puerta. Otros vejetan en cabai'Jas tan es
trechas que apenas se concibe que aM vivan seres hu
manos. Otros viven como troglodistas en verdaderas 
cavernas. Hai en ESpai"la aldeas que parecen prolonga
cion de la montai"¡a: habitaciones ruinosas que caen en 
polvo. Paracuellos de Ciloea, para no citar sino una. Aro, 
el aseo está en relacion con la arquitectura i la arqui
tectura en relacion con la hijiene. 

Lo que ganan esos desgraciados campesinos es irri
sorio. En muchas provincias, el salario no pasa de una 
peseta (50 centavos, mas o menos); i en la mayor parte 
no pasa de tres reales. Asi se comprende que todos los 
ai'Jos veinte mil españoles emigren a la América del Sur. 

La vida pastoral es todavia mas lamentable. El ali
mento cuotidiano del pastor se reduce a un pedazo de 
pan de centeno amargo. En muchas provincias no se 
come carne, solo coles i castai'Jas. (1 vino? se dirá. Si, el 
agua del arroyo. 

En las provincias del sur i del este, el campesino se ali
menta jeneralmente de gazpacho, que es una especie de 
sopa, o de cáscaras de naranja ali.1ados con sal i aceite. 

jI que crasa ignorancia la de nuestra poblacion rural! 
El 75 por ciento de los espai"lotes no saben leer ni es

cribir. 
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Así se comprcnJc que Espai\a, que tiene tan magní
ficos olivares, prOdU I.Cil aceite tan malo; que siendo la 

primera nacion vinkola dd mundo, dé los peores vinos; 

que, poseyendo las lanas mas finas, las teja tan grose

ramente. 

Nuestros maestros de escuela se mueren de hambre en 

las calles, miéntras se enriquece cualquier torero célebre. 

1 cómo nuestros maestros no han de verse reducidos a 

reventar de hambre ¡ a pedir limosna por las calles, 

cuando la mayor parte de ellos no ganan mas ¿e quinien

tas pesetas al año! La industria, el comercio, la agricllI

tura no aprovechan sino a los ménos. Los estranjeros 

esplotan nuestras minas; los excesivos impuestos hacen 

que el noventa i nueve por ciento de los obreros deban 

mas de lo que tienen. En muchas alt.leas, a falta de mo

neda, se paga a los jornaleros en especies, cambiando 

los productos: frutas por ViIlO, trigo por aceite Las 

causas principales de la decadencia de la agricultura 

son las siguientes: disilllulacion de la propiedad; desi

gualdad de los impuestos; descentralizacion exajerada; 

impuestos de consumos; manía de los cspedientes; es· 

tado deplorable de los caminos vecinales; falta de abo

nos, de irrigacion, de capitales, de crc;:ditoj incapacid<\d 

de las autoridades; usura, mantenimiento de los privile· 

jios seMriales, que han dado lugar al caciqllismoj igno

rancia de los conocimientos agrícolas mas elementales 

Fuera de la ag ricultura, la Espaila no tiene otros re

cursOs que las minas lllctalúrjicas. 

Nuestros ministros dé fomento no saben una palabra 

de industria minera. Se limitan a hacer leyes j regla. 

mentas que paralizan la sabia esplotacion del sub

suelo. 
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En muchas rejioncs !'oC nota falta de vias de comuni
cacion, i tambi~n falta de yijilancia oficial en las minas, 

lo que esplica la mortalidad de los obreros que en dlas 
trabajan. 

¿tia moralidad publica? 1"\0 hai en Europa nacian en 

que !'oc administren con tanto d('scllido como pn Espaiia 

los fondos públicos. Todos los di,\s se habla de dcficits, 

tlt· desfalcos, de toda clase de collcusiones revestidas de 

formas lc!gales. En los contratos, en los arriendos, en 

la compra i venta de propiedades, en los remates, se 

cometen fmudes incn'ibles que jCIlC'ralmente quedan im
punes. Yo no he oido hablar de ningun alto funcionario 

(llIe est(:. en presidio. 

Nadie se atreve a hacer una acusacion en tt:rminos 

precisos, titando nombres propios. S(· manda a presidio 

solo a los picaros sil} protcccion, a los criminales aban

donados. 

Solo en los cares, en t:.l teatro, en las tertulias se 

nombra en \'07 alta a los concu'>ionarios. 

La justicia espal'lola es un escándalo: todo se mueve 

al rededor de las recomendaciones, de las intluencias. 

Por eso el pobre tiene en tanto horror a los encargados 

de protcjer su persona i sus derechos . 

. . . 
El cSlranjcl'o que nos visita, no ve sino el pasado, el 

incomparable pasado cspal1oI, tan brillante como efímero, 

i la insolente pompa de una monarquia sin entraiias, 

que cuando el pueblo le pide pan, responde lanzando 

por las calles la caballería, sable en mano. 
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Sí, nuestro pasado fué grande, nuestrOs abuelos con

quistaron el mundo con sus ejércitos i el sol no se ponía 

en nuestros estados. Pero de todos ('sos recuerdos nada 

sobrevive; el presente nos impone necesidades nuevas i 
la vida nos arrastra en su torLcllino de transformacion. 

Solo los ociosos, los vencidos, vndven la vista al pasado. 

El hombre q\IC trabaja, pif'llsiI f'n /-1 presente i t.'1l f'l 

pon'eni ... 

* .. 
Segun la observacion de Buckle (1), a la aridez del 

suelo i a IlUestra cOllformacion étnica se debe la intole
rancia re1ijiosa, que nos roe como un cance .. I esa into

lerancia es favorecida por d réjimeD del sable. El hom

bre busca en el cielo lo que no encuentra en la tierra. 
En los países prósperos, la idea del mas allá consuela a 

los aAijidos, pero no oCllpa la intelijencia de manera tan 

absorventc. 
Cuando el sol poniente derrama su melancolia sobre la 

desierta llanura, sobre las peladas montai\as que estre

chan el horizonte i limitan el pensamiento, el habitante de 
la aldea, lleno de fastidio, famélico, sin trabajo, ¿en que 

se ocupará, ¿en dónde encontrará un consuelo adecuado 

al estado permanente de su alma, ¿en qué detendrá su 
imajinacion si no se absorve en la \,jsion de la muerte, 

de la vida ultra-terrestre con sus amenazas de castigos 

infernales o sus promesas de celestiales alegrías? 

La vida contemplativa hace nacer el egoismo. El mís

tico no piensa sino en salvar su alma. La dda terrestre 

(1) Histoirede lacirilisationcn AIl¡;!cterre,t.I\'. 
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nada le importa. Suframos COI1 resignacion las injusti

cias del tirano, el hambre, las enfermedades, los males 

del destino: allá arriba se nos recompensarán los inlor
tunios de acá abajo. 

A esta predisposicion natural del alma espai\ola al 
misticismo, se juntan dos factores que la exacerban: la 

ignorancia i el cura, es decir, la negacion de toda filoso

fia, de todo deseo de conocer: la atrofia cerebral. 
Los catolicos no sienten la necesidad de elucidar los 

complejos poblemas cuyo silencio hasta hoi no han po
dido dar ni los sabios ni los filósofos. ¿Para qué buscar, 

interrogar, si todo 10 sabemos? Sabemos que Dios hizo 
el mundo en seis dias, i que el séptimo descansó, como 

un jornalero fatigado. Sabemos que el alma es inmor
tal, bien que hasta ahora nadie haya resucitado para 
probárnoslo. Sabemos que nuestros vicios son consecuen

cia del pecado orijinal. Sabemos que todo lo que suce
da, bueno o malo, responde a los designios de una Pro
videncia, que no puede estar, de modo mas palpable, 

ausente del mundo. Sabemos .. en fin, sabemos todo. 
¿Para qué estudiar, para qué caldearse el cerebro inte
rrogando a la naturaleza? Todo eso es vanidad. Con

serva tu devocion, pobre hombre, eso es lo principal i 
espera con resignacion la hora de la muerte, i ..... Ora 
pro 11Obis. 

Se sabe que el analisis, el conocimiento de los fenó
menos suaviza las impulsiones, dominando los instintos 

destructores que duermen en la oscuridad del organis
mo humano. En el ignorante, la pasioll se desencadena 

mas pronto que en el hombre cultivado. 
Nuestra proverbial crueldad, que luce como una man

cha negra en las pájinas de nuestra tnijica historia, obe-
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dcce probablemente a esos dos elementos: el fanatismo 

i la ignorancia, pareja que crea la barbarie. 

Uno de los mas elocuentes hechos de nuestros anti

J:!UOS anales confirma estas pahtbras: el saqueo de San 

Quintin. Cuando la ciudad ardia ¡las mujere!> desnu

das, mutiladas, abandonaban llorando sus hogares, Fp· 

Jipe JI no encuentra nada mejor que hacer, qu~ orocnar 

sacar de la Iglesia la tumba del santo i ponerse a llorar. 

No se le ocurrió socorrer a los vencidos, como se lo 

aconsejaba el cristianismo, cuyo ardiente defensor i pro

pagador se dccia, lo que, drcho sea de paso, no le illl

pedia recorrer de noche, disfrazado, los lupanares de 
Bruselas (¡). 

Esos sentimientos cristianos no impidieron a Cánol'<\s 

martirizar a los anarquistas de Barcelona i ordenar los 

suplicios que tan lugubremcnte celebre han hecho la for
taleza de I\lontjl1ich. Esos sentimientos cristianos no im
pidieron al jeneral Polavieja fusilar a los filipinos, ni ;tI 
jeneral \Veyler hacpr la horrible concentracion de los 
campesinos cubanos. 

. 
* * 

¡Hermosa pintura de Espai'la! me dirán los que creen 

que el patriotismo consiste en falsear los hechos i en 
acariciar la vanidad colectiva. 

En primer término, yo no he hecho sino trazar una si· 
lueta bastante incolora i fragmentaria de la Espa,ia po

lítica del uia; luego, ro nu sUI patriota en el sentido que 
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seda entre nosotros al patriotismo. Nosotros no tenemos 

solidaridad ni amor al prójimo, pero ponemos el grito 

en el ciclo cuando álguien tiene el valor de hablar claro. 

Estamos acostumbrados a mentir, a exaltarnos mútua· 

mente en bellas proclamas i a destrozarnos en las char

Jas particulares. Prontos a la versatilidad, del elojio exa· 

j,.rado hasta el ridículo, imajínánclonos qu" somos la 

primera nacion del mundo. pasamos a la dcnigracion mas 

acrr echándonos a las patas de los caballos con mu

sulman ratalismo. Se diria que estamos atacados de 

locura circular. 

En medio de esa Espal)a decr{'pita, anárquica, se aji

la , 'a Espatia que lucha por respirar aire oxijenado i 
sentir las caricias de la JUl. 

Es esa la Espai'la acti\',l que se alza en las calles, que 
grita, (¡lit' protesta, (¡IIC habla por boca del eminente Pi 

i :\l.lrlall \ t ,. que fulgura i cstalla en el teatro oyendo el 

drama tI(, "erez Caldos contra el clericalismo intransi. 

jCtltc i auda¡v Es la misma Espai'ia quc, en tiempo de 

Carlos IV, sin jelrs, sin nrmas, cobardemcntc cntregada 

al invasor, se alzó sl1blime de cólera, t!bria de heroísmo, 

i c('hú dI" su suelo al Corso soberbio. Es la misma Espa

t):\. pobre i noble, que cubre con los rayos de un sol de 

gloria su manto de harapos; la Espalia agotada por los 

impuestos, harta de las e;onoras promesas de los charla

tanee; politicos sin pudor, de la soldadesca provocadora, 
df~ los sofismas de un clero igrlorante que dispara su fu

sil i caza hombres a fin de defender el absolutismo de 

Iltl prf'tendicnte de comedia, que, de cuando en cl1ando, 

"1:"'11.1'. 

,,'ilo1I.-TO'110\ 
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siente: la necesidad de combatir sus nostaljias del des
tierro sacudiendo sus nervios ¡ dándose el espectáculo de 

una guerra civil fecunda en desastrt:s para su pais;-es 

esa Espan.a, sedienta de reformas económicas i admi. 

nistrativas, la España que piensa ¡ que trabaja. 
De ella hablaré otro elja. 

EMILlO BOllADlLLA. 

(Frai C,ndil.) 

Paris, 15 de Noviembre de 1901. 



Traducciones i Paráfrasis 

DE ENRIQUE HElN.E 

(De . El Regl'eso») 

VID 

Bella hija del pescador, 
Boga, boga a la ribera: 
Ven, que mi tierno cariño 
Tenerte cerca desea. 

Ven, i al rumor de las olas 
Que a besar vienen la arena, 

Tus manos entre las mias, 
Yo te cantaré mis penas. 

Sin miedo, en mi corazon 
Apoyarás tu cabeza 

Oh! no temas, tu que al mar 
Todos los días te entregas! 

Al mar que tan pronto liso 
Cual claro espejo se muestra, 
Como en revueltas oleada. 
Hácla 183 nubes se eleva. 
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BeUa hija del pescador, 
Ven a mi lado i no temas, 

Ven a mi lado que al mar 
Mi corazon se asemeja. 

Como él tiene olas azules 

Que las estrellas reflejan, 
J como el, tras de esas olas, 

Oculta traidoras peñas . 

Como é.l tiene tempestades 

Que: se chocan i se quiebran, 
1 como él en sus abismos 
Guarda riqul!limas perlas! 

BI!NJA~lIN G.\lrru: VARAS. 



DON AGUSTIN DE ITURBIDE' 

LIBERTADOR DE MÉJICO 

VII 

P<ua dar una idea del estado de obsecacion de ese 

pueblo injusto con su Libertador, baste decir que los 

Congresos de Jos Estados que lo formaban felicitan al 

de Tamaulipas, i el Poder Ejecutivo, residente en la capi

tal, compuesto entre otros de los Jenerales Victoria, 

Guerrero, Dominguez, compar\eros i admiradores de 

Iturbide en su grandeza, felicitaron tambien a de la Carota 

por haber cumplido la lei del Congreso Constituyente. 

Los nombres de los Diputados de este memorable 

Congreso que votaron en lavor de la muerte de [turbidc, 

fueron inscritos con letras de oro en los salones de se
siones de varias lejislaturas, i Jo que es mas todavía se 
celebró con fiestas ese tremendo crimen. 

No obstante, catorce aflos despues. en 1838, bajo la 

administracion del Jeneral Bustamante, el Congreso de 

(1) Véase el numero 19 de L.'\. nEVlliTA NUEVA. 
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Méjico, haciendo justicia a Iturbide, mandó traer sus res

tos i en la tanl!:! del 28 de Setiembre de ese ai\o, eran 

recibidos con gran solemnidad. Se hicieron magníficas 

exequias i se rehabilitó su memoria, exhumándose los 

restos en la capilla de San Felipe de Jesus en la Cate
dral de Mejico; i se acordó una pension de ocho mil pe
sos al año a la familia del ilustre Libertador ¡desgracia

do emperador. 
El otro libertador de ~Iéj¡co, el valiente Guerrero, 

corrió tambien igual suerte. Capturado traidoramente 

en el bergantin sardo El Colombo, a donde su capitan 

don Francisco Vicalaglla lo habia invitado a comer en 

un dia de Enero de ¡ 83 (, lo llevó a Guabulco i lo en

tregó al capitan don ~Iiguel Gonzalez, quien lo condujo 
a Oajaca, ¡juzgado por üll Consejo Ordinario, lo hizo pa

sar por las armas en la "illa de Chilapa el 14 de Fe

brero de ese año. 

VIII 

Ahora bien, ¿quienes fueron los autores del crimen 

de Padilla? Los partidos politicos de entónces i los su

cesores de éstos, mutuamente han pretendido culparse, 

sin que ninguno de ellos, como es fácil concebirlo, quie

ra cargar con tan inmensa responsabilidad. 

Esclarecer, pues, este hecho tan importante es 10 que 

nos resta hacer por ser este el objetivo de este estudio. 

A la época del crímen de Padilla dos partidos se di

vidian en Méjico la opinion pública. Eran éstos el jaco

bino i el conservador o retrógrado, que fue el que llevó a 

Mejico la intervencion francesa que proclamó a Maxi

miliaoo de emperador. Este partido figura en la historia 
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de ese pais como monarquista, borbonista i enteramen

te espai\oli.l.ado, i l!stc partido, sin embargo, ha hecho 
de lturbide un ¡dolo, no obstante haber sido su atroz e 

hipócrita verdugo. 

La verdad es tiempo ya de proclamarla: la muerte del 
Libertador de Méjico no filé la obra de los jacobinos, 

como lo dicen muchos que no conocen la historia de ese 
pais . 

.: YacollsiguicyO/dos c~'PailOll!s su deseo . , rueran las pa
labras que pronunció Iturbide a las diez de la mai\ana 

del día en que rué ejecutado. lo cual consta de un docu
mento que es bien poco conocido. Nos referimos al par· 
te que de la Garza pasó al Congreso mejicano en que 

daba cuenta de la muerte de Iturbide. 
El partido espai\ol-mejicano era i es el actual partido 

conservador que atH existe. Este partido se valió de la 

gran ignorancia de los hombres que componian la lejis
latura de Tamaulipas. 

Don Lúcas Alaman era entónces Ministro de Relacio

nes i la nota que hemos indicado se la dirijió a él de la 
Garza. Alaman la envió al Ministro de la Guerra para 

que la contestara, quien lo hizo en estos términos: 
cj}fúúslerio de Guerra i Jfarúza.-Aunque el Supre

mo Poder Ejecutivo ha visto con mucha satisfaccion, 
por los partes de USo de 17 i 19 del corriente, en que 
se me avisa el desembarco i muerte de don Agustin de 

Iturbide, el graJUie servicio que USo ha hecho a la Na
cion, preservándola de una guerra civil por solo un acto 
decisivo, por lo cual ha merecido ta gratitud de lodos 

tos patriotas mejicanos, ha reparado, sin embargo, la irre
solucion en que lo puso por algunos momentos, sobre el 
cumplimiento de la lei, la falsa sumision con que el re~ 
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eran tos españoles i borbonistas, i éstes eran mas ene

migos de la patria que de Iturbide, eran estos los que 

temieron su presencia i los que resolvieron su muerte, 

por mera precaucion de lo que mas tarde pudiera 

suceder. 

x 

En el Congreso de 18:q, que declaró a lturbide trai
dor a la Patria, había gran número de obispos, aba· 

des, canónigos i eclesiásticos de inferior jerarquía, i de 
paso sea dicho que no hubo ningun eclesiástico que 

votara en favor de Iturbide o que, por tratarse de una 
sentencia de muerte, salvara su voto, como acos
tumbra hacerlo todo eclesiástico en estos casos. Fué 

esta una hazái'¡a enteramente clerical, ¡téngase ade
mas presente que en el acta del Congreso se decía que 

Iturbide estaba ausente de la Patria por su sola vol un· 
tad. 1 al regresar este hombre solo con su familia a 

Méjico despues de haber ofrecido sus servicios ¿dónde 
estaba la traicion que se le imputaba? ¿cuál es el crí

men que cometia o cuál la revoJucion que hacía o con 
que clementos desembarcaba para tenerle por sospe

choso? 
Por otra parte, el Congreso de la Union era mera· 

mente constituyente, convocado espresamente para ha
cer una Constitucion, i no podia lejislar sin que diera ese 

Código i señalara sus límites lejislativos a un Congreso, 
i como constituyente no podía dictar la lei que dió con

tra Iturbide sin la aprobacion de las lejislaturas de los 
Estados. 

Tampoco es acto lejislativo declarar traidor i conde-
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nar a muerte a un individuo, sobre todo sil\ oirlo i sin 

existir un cargo l:onCrt.;to contra él. ¿Cómo entónces sien

do Constituyente imponía una pena sin haber delito ¡sin 

permitir la defensa de un reo ni cuando estaba ausente 

ni despues que llegó a su patria? 

Ahora, si era Constituyentcsc convirtió en jurado i abrió 

proceso a Iturbide ¿con arreglo a que lei lo juzgaba? Es 

natural suponer que debía haber existido una leí con an

terioridad al hecho punible que se pesquisaba, pero lo 

raro es que tal leí no existía i el crimen no consistía sinó 

en opiniones falaces i cobardes, nacidas por pasiones 

indignas, meros intereses de partido. 

Un Congreso que se constitu)'e en tribunal, debe na· 

turalmente sujetar SlIS actos a un procedimiento judicial, 

dar facilidades al acusado para que se defienda, i ¿hubo 

siquiera algo de esto con relacion a Iturbide? 1 sin cm· 

bargo, esos hombres condenaron al hombre a quien mas 

se le debia en Méjico. 

¿Por qué si se queria castigar a Iturbide i habia algo 

que se le pudiera probar, no se le puso a las órdenes de 

las autoridades federales? ¿De dónde sacaba competencia 

la pobre lejislatura de Tamaulipas para aplicar la lei del 

Congreso Constituyente de la ciudad de Méjico? 

Entre tanto, en todo esto hai un hecho grotesco. Don 

Felipe de la Garza i los diputados de la lejislatura de 

Tamaulipas asistieron en masa al entierro del cadáver 

de Iturbide, i si así se le honraba despues de su muerte 

en el patíbulo ¿no es claro entónces que no se trataba 

de los funerales de un traidor a la patria? 

La verdad es que la muerte de Iturbide no rué mas 

que un asesinato politico realizado por el partido borbo

nista, españolo conservador, con procedimientos de tribu 
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africana, como lo ha dicho un notable escritor, una vez 

que no pudo conseguir que gobernara en Méjico Fer
nando VII o alguno de los príncipes de la casa espat'lola 

de Borbon a que aludia el tratado de Córdova í que pre

tendía devolver a Méjico a España, i ya que Barran

das trataba de la reconquista de este país, empresa no 
dilícil, se creyó necesario hacer desaparecer a lturbide 

que habia de estar siempre en contia de esas ideas, 

defendiendo con el arma al brazo la integridad de su 
patria. 

XI 

El otro hecho grave ¡ que se ha logrado comprobar 

es que en el Congreso Constituyente votaron por la 
muerte de lturbide tres obispos, unos cuantos canónigos 

i varios eclesiásticos seculares ¡regulares. 
En el Congreso que se reunió en Padilla habia tres 

presbíteros, que los eran don Antonio Gutierrez de La
ra, que hacia de Presidente de esa Iejislatura nombrada 
por el Gobernador de la Garza, que de paso sea dicho 

era enemigo de Iturbide. El vice Presidente era el preso 
bítero don 'Miguel de la Garza, hermano del Goberna

dor i por fin el presbítero don Eustaquio Fernández. 
1 el mismo Ministro de Relaciones que era omnipoten

te, el señor Alaman, era un consen'ador notable, i él 
mismo dice en su historia de jJIéjico que la muerte de 
Iturbide fué uno de esos sucesos desgraciados que el 

curso de las revoluciones hace inevitables i en que todos 
tienen parte sin que se pueda acusar en particular a nin

guno. 
Este es el medio como Alaman se vindica del terrible 
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cargo de ser él i su partido autOres del asesinato del 
Libertador Iturbide. ¿Le será aceptable a este político e 

historiador la disculpa o el modo como encubre esa 

muerte que es una mancha para Méjico? 
El decreto de muerte contra Iturbide solo dió triste ce· 

lebridad al pobre Congreso de Tamaulipas, que con cm
perta ratificó, aprobó i ejecutó la leí del Congreso de 

Méjico. 
En vista de estos antecedentes debemos establecer 

de un modo estable que no hai nada que autorice para 

creer que la responsabilidad del crimen de Padilla co
rresponda al Partido Liberal Mejicano, puesto que si ha

bia liberales en el Congreso de la Union, su número 

era bien reducido i allí dominó la mayoría conservadora 
i ella imprimió ese carácter a la referida asamblea, por 
estar, como queda dicho, sus miembros en inmensa 

mayoría. 
Pero en este sentido podemos avanzar una idea mas, 

i ella es que hasta la caida de lturbide del trono, la pro· 

dujo el partido borbonista o de espafloles i criollos ene· 
migos de la Independencia, el cual quedó furioso des· 

pues que Iturbide abdicó i se le hizo salir de Méjico, por 

que se desconocieron el plan de Iguala i los tratados de 
Córdova que les aseguraban un Monarca estranjero. 

Aunque ostensiblemente se deba la caida de lturbide 
a los militares quo::: firmaron el plan de Casa fo.lata, na· 

die ignora que todo había sido maquillado por el Parti· 

do Conservador, pero sin que de ello recojiera el rruto 

que esperaba. 
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XII 

El Congreso Constituyente de la Union era federal, i 

aunque se crea que federal es sinónimo de /iberal, el 
hecho nada significa) para atribuir a 6stos la muerte de 

lturbide, puesto que hai federaciones teocráticas, aristo
cráticas, monárquicas, democráticas i de toda especie, i 

el Congreso de la Un ion de todo tenia m6nos de liberal, 
como ya lo hemos dicho. 

En resúmen:-no son los liberales de Méjico respon· 

sables del crímen de Padilla, a pesar de que este partido 
no estime que los méritos de Iturbide sean iguales o su· 

pf'riores a los de Hidalgo i de Morelos, i de aquí la cau
sa porque no han permitido que ~f' confundan los res· 
tos de aqut~lIo~ con los del Libertador Iturbide en losa 

I por mas que hagan los conservadores de Méjico 
por enaltec!"r la gloria dI" Iturbide, para nadie es un mis

terio que todo f'SO lo han hecho para vindicarse del car· 
go que se les hacf' a este rpspecto con pruebas abruma· 

doras. Lo que ese putido h:\ pretendido es solo desviar 
el criterio de las jeneracionf's futuras a fin de que los 
que no recuerden los hechos que antecedieron ¡rodearon 

ese crímen, clllpc~n a los liberales i se olvide el acto 
ejecutado por ("lIo~ ¡que hoi les avergüenza. Pero ¿aca
so no fue'.: el partiuo espai'lol, conservador de oríjen i por 

tradicion, el causante de la muerte de los primeros patrio· 

tas de Méjico? 
Si el partido conservador) que fu6 el que asesinó a 

lturbide, procedi6 asl porque creyera que podia hacer 



238 LA REVISTA. NUEVA. 

mas tarde la revoJudon en Méjico, apesar de que no te· 
nía elementos para ello, acaso. preguntamos nosotros, 

no lo tenia preso i a su disposicion i pudo reembarcarlo 
o hacer que continuara encerrado? ¿Quién se lo habria es· 

torbado estando como lo estaba en el gobierno? ¿Para 
qué i con que objeto lo hizo fusilar? Nadie sabrá contes

tar a esta interrogacion i hé aquí por qué ese partido no 
borrarfl. jamas de su historia esa pájína tristemente neo 

fanda ¡cruel. 
ROBUSTl ..... NO VERA. 



AMOROSA 

Cuando aU!ltnte de ti lijos vivla 
Sumido en negra noche de quebranto, 
Mi corazon de pena se moria 
I el sueño sólo le brindaba encanto. 

Hoi que a tu lado un porvenir risueño 
Vislumbro entre las sombras de mi vida, 
Aquella dicha que gouba en sueño 
En amargura veo convertida. 

Ayer sin inquidudes yo dorRlia 
1 acudias en sueño a mi reclamo . 
1 tu tremulo labio repetia 
Dulcemente a mi oido: ¡Te amo! ¡te amo! 

Ho! que conmigo el tálamo compartel, 
Miéntras duermo en tus brazos prisionero, 
Sueño que ingrata con un hombre partes 
I que a tu vuelta de pesar me muerol 

FaDaRlCO GoN2AUZ G . 



La reforma del Castellano 

PR(JLOGO DF. UN LIBRO EN rRr:NSA 

Cllando acabé de leer el manuscrito de esta obra, 

ruíme a contemplar campo abierto al cielo, ¡por 1", luz 

de éste bai'lado, paisaje libre, la llanura castellana, 3.lIS

tera i grave, amarilla en este tiempo por el rastrojo del 

rceien segado trigo. Era que me sentía mareadQ i 

oprimido; habianme dejado los Pdisajl's pm-isimsrs de 

Manuel Ugarte cierto dejo de tristeza, deconñnamiento, 

de aire espeso elfO cerrado recinto. Quería respirar a 

plenos pulmones. 

El título de esta obra es ya de suyo parad6jic0: Pai

sajes parisienses. Un recinto cerrado, en que las edifi

caciones humanas nos velan el horizonte de tierra viva, 

una ciudad parece escluir todo paisaje. Mas, en resohl
cion ¿es que hai barrera o linde entre la naturaleza i el 

arte, cntre 10 que hace el hombre i lo que al hombre le 

hace? A los que me diccn que van en busca de la nahl' 

raleza huyendo de la sociedad, suelo decirles que tam· 

bien la naturaleza es sociedad, tanto como es la socie· 
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dad naturaleza, Ciudad, portentosa ciudad, no de siete 

como Tebas, sino de inñnitas pu(!rtas, de henchidas vi· 

viendas, de enhiestas torres berroqllei'l.as, de vastas ca

tedlales en que sostienen bóveda de follaje columnas 

vivas; ciudad es lo que llamamos naturaleza, i a su vez 
selvática selva, selva de savia rebosante es cadacíudad. 

Puede, pues, hablarse de paisajes parisienses. 

El único reparo que a la congruencia entre d título i 
el contenido de esta obra pondria, es que se habla en 

ella mucho mas del paisanaje que dd paisaje parisiense; 

no la dcscripcion de lugares, como del título podría es

perarse, silla el relato de hechos i dichos de los que los 

habitan, es lo que la constituye. Mas, aun así i todo, ¿no 

se refleja acaso en el paisanaje el paisaje? Como en su 

retina, vive en el alma del hombre el paisaje que le ro

dea. 1 aun es mejor presentárnoslo así. 

Porque hai dos maneras de traducir artísticamente el 

paisaje en literatura. Es la Ulla, describirlo objetiva i 

minuciosamente, a la manera de Zola o de Pereda, con 

sus pelos i sei'lales todas; i es la otra, manera mas 

virjiliana, dar cuenta de la emocion que ante él scnti· 

mas. Estoi mas por la segunda. 

«Era un prado que daba ganas de revolcarse en éh, 
o como dice Guerra Junquciro: 

«Pastos lio mimosoll -1ue quizera a gente 
Transformar-se ero ave para os mio cafear .• · 

El lJaisdj~ solo tU d humbre, por el hombre i para el 
hombre, exi:.te en arte. No censuro, pues, el que titu· 

lándose Paisajes la obra de Ugarte, apenas figuren éstos 

" 
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mas que como dccoraóon o fondo de las animadas 

fig uras, 
Los paisaj es de {'ste libro son grise!i, otoitales, dcs ra · • 

lIecientes, de amarillas hoj:1S arrastradas por t::I "il'n to 

implacable al pudridero, paisajes de un !iolo rincon de 

bosque ciudadano, "i!itos a una sola hora, a una sola 

luz, de una sola manera, Porque estos Paú,Tja, lo he 

de declarar i sin ({'proche, son mon6tonos, monocromos; 

la misma nota en ellos sit:mpre. cascada no ta que suena 

a hueco, Una nota triste, de arrastrada Illclancolia , una 

nota que parece surjir dd cementerio dt:! viejo ro mano 

ticismo melenudo i lisico, Su,:; aleg-rías part:ccn fin jiJas i 
forzadas, sus risas suenan a falso, 

Una vez mas la boht:mia, las grisl'tac:;, los estudi,lIltes, 

los pintores, las aVt!nturas anH'rOSa'i racilt.:s; ;\lilrger de 

oue\'o, Confieso qlll~ es un Illlll1l1n al <¡lit: n(l ha logrado 
llevarme la atencion, ni f}lW ll)g"ra conmon'rllle. Por 

esto mismo he ¡tiJa con ca1m3 el libro de Uóarte, con 

e mpen.o por dejarme penetrar de su espíritu a \'er si 

consigo de una \'{'Z g'lIslar el encanto que para ot ros 
t ie ne tal mundo, d e~pectaculo de eso,> pub res mOzos 

_estragados por 1" bebida i la lectura. l}lle cultivan la úl· 

cera de la vida bohemi;l, con la t~SI"'ranza. dt~ .. rra ncarle 

el estraito pus de una llue\'a modalidad._ T .unpoc.o es ta 

vez me ha conmo\,ido la bohl~mi.l, No se si adrede o a 

su despecho, pero lo cierto es C¡UI~ me rt'sull.l hab(~r cs· 

crito Ugartc un libro de I:dificacion 1110r<l1, un se rmon 

contra la vida de boh{:mia 

Mas, despues de todo, tratándose COIllO se trata de un 
j6ven muí j 6ven, ¿qué importa lo que Ugartt! nos d iga , 

la letra de S il libro, c.:I resultado de su t'sfm'rzo? Lo in · 

teresante es el aln1.l que c:n d ha vertido, es la música 
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de su obra, es el intento de su esfuerzo. Es para mi la 

suya una voz mas, una VOZ mas de esta juventud ino

rientado¡ mejor aun que desorientada, occidentada mas 

bien. Uno mas que viene por su 4(jornal de gloria», 

gloria que es (:eco d(~ un paso»-son suyas ámbas es

presiones-para desvanecerse lut'go, primero en Illuer

te, en oh'ido al Gibo, al correr de dias, me .. es, año .. O 

siglos_ UIlO mas a b pelca por la sombra de la inmor

talidad, ya que perJirno'i Id fe en Sil bulto, por la per

durabilidall dd nombre, Jd fl.l/¡tS vods, ya C(IIC no crt!e· 

mas en la substancialidad lid alma; uno mas inficionado 

dd erostl'3tislllO qlLe a to,lo'i nos corroe, dd Illal del si

glo; lino mas que a .. pira a que se cierna su nombre so

bre el despojo de Sil Vilb; uno ma .. q'le nos ofrece su 

_provision dI! etl'Hu:i'l'h pOlra combatir la vida» a ca mbio 

del jornal de gloria para co:nbatir e l e"pectro de la 

muerte. ¿Quién rt:hu<;a 'icr pa Ifino de la criatu ra de un 

compañt'ro asi de ilusiones i "aniJades? 

Lo que éstas pájiLU" te ofrecen, lt!ctor, son cuadros 

de miseria en que el trataclo sexual forllla el acorde de 

forlllo. No el amor, no tampoco la sensualidad, ni mé

nos la pa"ion, porq'Lc t')ltn aparece aquí fria mente prag

m1tico, como CI! un crolli,:on rncdioeval, con ténue colo

rido en la ':> fra<;es. Son una .. relaciones sexuales que 

parecen (t'jida':> por un có li:;o, no por consuctll~iinario, 

ménos ríjiJos ni méL\I)S frio que otro códi~o cualquiera. 

Hai cosas atroct:s, corno I.\s ra,wlles por las que l\1aría, 

que «amaba de verdad a Bl!rladlln., se e ntregó con 

rt-pug'Ild.LH:ia al priL\lt:r ~lt.:s..:onocido «para poJcr ir al dia 

sigl\i,~nt<! COLI la fn'l\tl~ ah,\, en Id. seguridad de que ya 

era mujer_o Po..:o ... co.\i":-'JS LIlas atrozmente ríjidos, mas 

dt! esclavos, que el cóJi~o consuetudinario qut! seme-
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jante cosa decretase. Me complazco en creer que tal 

artículo no existe, que lo hecho por Maria obedeció a 

otros móviles mas humanos, al hambre acaso, o que no 

amaba de verdad a Berladuo, aun cuando dla misma 
creyese otra cosa. Su ocurrencia me sabe algo a litera

tura pour ¿Ialer le 6ourgcois. 
Las figuras que por aquí desfilan, jesticulando al rt:

citar su recitado, parecen sombras chinescas, sin carne, 

ni sangre, ni nervios, ni musculoso sin apetitos apénas, 

sombras que en el tablado repiten las contorsiones i 
muecas que les enseñaron, atentas a una liturjia estric

tamente formulada. Una opacidad i languidez enormes 

las envuelven. Si es así ese P ... ris, debe ser bien triste, 

a pesar de sus carcajadas, sus risas i sus besos; carca· 

jadas, risas i besos que parecen responder a acotaciones 

del papel de la comedia; carcajadas, risas i besos de 

teatro. El tal París debe de amodorrar al alma con sus 

dibujos de Steinlen i sus estrofas de Rictus; parece una 

ciudad de almas cansadas, de donde huyera la espon· 

taneidad para siempre. 

Todo esto, la opacidad, la languid~z. la monotonía, 

la sombra-chinesqnería, todo esto deja una impresion 

banda, la impresion que me llevó, luego .de leido este 

libro, a respirar aire libre a plenos pulmones, a restregar 

mis retinas con la vision reconfortante de la austera i 

grave llanura castellana. 

En medio de esta pesadilla acompasada i opaca, in 

cidentes de una amarguísima realidad viva, no teatral, 

como el de la nina de los anteojos en U/za aV&Iltura i, 

sobre todo, en C¡J(wc!ochc, aquel pobre hombre que co

rria perseguido por otras, como una beslia, cruzando 

ent.re los carruajes i atropellando a los transeuntes, 
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miéntras los que venian detras de él gritaban: «¡ A i:11 

¡A él! . ¡Es el ladran! ,., El fujitivo se abria paso entre 

la multitud, con los ojos fuera de las órbitas, latigueado 

por el miedo. 1 el grupo de perseguidores acrecia, se 

multiplicaba, se convertia en ejercito, clamoreando Sil 

insulto, sin saber siqlliera si habia robado. Gastó que 

álguicn lanzara la aeusacioll terrible, para que todos hi
cieran coro, felices de [¡incar la ~arra en la víctima. Na

die se preguntaba las circunstancias del robo. Nadie 

trataba de asegurarse de que el robo existía. Aquí se 

pone de maniñesto lIllO de los mas bajos instintos huma
no!;, el instinto puliciaco, ta[l bajo como el instinto judi. 

cial. 1 ¡aquel pueblecillo de tisicos de Los caidos! Hai, 
por otra parte, un SctJilla eJl Paris que será, en efecto, 

Sevilla en Paris, puesto que [10 es Sevilla en Sevilla; una 
Sevilla de teatro, falsa, traducida al frances, una Sevilla 

tan jenuina i castiza como aquella sevillana que en 1889 
encontré en la Esposicion, una sevillana de ancha carota 

rubia, COIl su mantilla de madroños, i que hablaba el 
castellano con un horrible graseo de las erres i un 

acentuadísimo acento frances. 
Mas, lo que sobre todo me llama la atencion en este 

nuevo peregrino de la literatura, en este mozo que vie
ne por su «jornal de gloria», es la inventiva para la 

frase; es su característica. Aquí leereis: masticar besos; 
espolear carcajadas; cascabelear una alegria delirante, o 
bien risas; borbotear risas; caracolear frases dudosas; 

trompear canciones; mariposear la tentacion de un beso; 
la lengua alegre de un estudiante que campanea; 
presente!; bailar alegrías con los labios; bufonear amo

res; relampaguear el placer chisporroteando besos; hilar 
palabras en una conversacion incesante i sorda; desho-

,8 
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jar margaritas de porvenir; hincharse los labios para el 

beso . . i ¡qué s6 )'0 cuántas mas! Lo de «Ulla carcajada 

hueca galopó bajo la noche es pura i esdllsivarnente 
rrances. Algo de rorzado a las veces en tales rrases, 
hai que reconocerlo, como en la de aquel reloj (Jue 

«a rectaba cierto sadismo lt i ... dcsangraba lentamente 105 

minutos». 1 esprcsiones vi\'amcnte gráficas como cuando 
Mauricio .. daba manotadas sobre sus convicciones para 

no perder pie lt , mientras la embriagucz "era un anteojo 
que ponia los objetos a su alcance i le permitia masti

carlos hasta arrancarles la savia ». 
En la metáfora propende, i es propension rC\'c1adora 

de mucho, a apoyar lo concrcto i real en lo abstracto e 
ideal, lo definido en lo indeterminado, como si el mundo 

de la abstraccion nos ruese mas i:lmediato i directo que 
el mundo de la realidad concreta objeti\'a. Así nos ha
bla de «una rranja de cielo oscuro, iO\'ariable, como 

una rranja de dolor sobre una vida », de un tragaluz 
que se abre sobrt: un patio, como una ambician sobre 

un imposible .. , de que "el poeta levantó los ojos como 
dos reproches . o de que .. las panteras se paseaban ca· 

mo instintos en una cárccl de voluntad." Porque si de· 
cis que los instintos se rc\'ueken en la carcel de la \'0· 

luntad como panteras en sus jaulas, el proceso psíquico 
de la metáfora es el directo i corriente. 

Esta manera inversa es rc\'eladora dI.! mucho, lo repito ; 

puede servir de s6i.al tipic..!. con que conocer a un escritor. 

Es el síntoma mas caracteristico de la peculiar manera 
que de ver los paisajes parisienses tiene Ugarte; el nos 

esplica aquel tono de triste teatralidad de que hablaba. 

El lenguaje esto exijirla todo un tratado en que 

me esplayase sobre las raltas i sobras de este lenguaje 
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que, hasta cuanoo es correcto, parece traducido del 

frances. Un lenguaje dl·~a.rticulado, cortante i frío como 
un cuchillo. dr:'i01igajauo, algo que rompe con Ia.lradicio

nal i castiza urdimbre del viejo cac;tellano: UIl lenguaje de 

ceñido traje moderno. con hombreras de algodon en 

r:\l11<1, con anguJosiuadcs c!r sastr~ría inglesa, COIl mui 

pnco de I()-; ~lnlp1i(l" plieguf''i de capa castellana, de ca· 
pa en que C'mholarsc dcj¡muob !lotar al viento, sin ro 

tundas pcríodo'i 'Iue mucrC'1l como ola en playa. ~o 10 
c('nsuro; tooo lo contrario. 

Esta tarC'a n~\'oll1cionaria en nucstra lengua, con sus 
f'xcesos i todo -¿qué rC\'olllcion no los trae consigo?
hará su obra. La prefiero a la labor de marquetería, ce

pilleo i b:línizado de los que, aspirando a castizos, por 
castigar el estilo castigan al lector, como decia Clllri1l, 

Lo he dicho muchas \'eces, hai que hacer el cspa"-ol, la 
lengua hispano-americana, sobre el castellano, su núcleo 

jerminal, aunque sea menester para conseguirlo retorcer 
i desarticular al castellano; hai que ensancharlo si ha de 
llenar los vastos dominios dcl pueblo que habla espa

')01. Me parece ridículo el monopolio que los castellanos 
de Castilla i paí!>cs asimilado!> quieren ejercer sobre la 

lengua literaria, como si fuese un leudo de heredad. Ni 
aun la anarquía lingüística ¡Jebe asustarnos; cada cual 

procurara que le entiendan, por la cuenta que le tiene. 
Roto el respeto a la <lutoridad de una gramatica au· 

toritaria i casui'>tica a la vez, cada cual verterá sus ideas 

a la buen" uc Dios, segun la gramática natural, en el 
lenguaje que mas a boca le \'enga, i todas las di\'crjen

cias que de aquí surjan entrarán en lucha, serán elimi .. 
nadas o seleccionadas estas o las otras, se adaptarán 

al organismo total del idioma, a la vez que 10 modifi
quen aqui:llas, e irá asi hacii:ndose la lengua por diná-



LA REVIST .... ~"'UE.V .... 

mica vital i no por mecánica literaria, por evolucion or· 

gánic3, con sus obligadas revoluciones i crísis, i no por 
f .. hricacion mecánica. 

Cuando empiece en EspaL1a a conocerse científica· 
mente la lingiiistica, i no en abstracto i muerto, sino en 

concreto i vivo, es decir, aplicada a nuestro propio idio· 
ma; cuando se jeneralicen los conocimientos respecto a 

la vida i desarrollo de éste i de como lo hablan los que 
no 10 escriben, i como lo escriben los que apenas lo ha

blan, entónces se sabrá para qué puede servir el arte
facto ese de la gramática j para qué no sirve, i que es 

tan útil para hablar i escribir el castellano con correc· 
cían, como la clasificacion de las plantas de Linneo lo 

es para aprender a cultivar la remolacha, el cái\¡fmo o el 
olivo. 

Cuenta que no defiendo los galicismos que algun pu· 
rista podria contar en este libro; ni los defiendo, ni por 

ahora los censuro. l\Ie limito a hacer observar que for
mas hoi corrientes fueron galicismo, o italianismo, o lati
nismo en algun tiempo, i que prefiero una lengua espon

tánea i viva, aun a despecho de tales defectos, a tina 
parla de gabinete, con términos pescados a caí'la en al· 

gun viejo escritor i jiras que huelen a aceite. El crite· 
rio en estas cuestiones de estilo, correccion de lenguaje 

i hum gusto (1!!) ha sido siempre para mi el mas claro 
signo de espiritu progresista i retrógrado. Tendré siem

pre a un llenllosilla por un reaccionario redomado, 

aunQllc se nos aparezca mas liberal que Riego i rene
gando de todo Dios i todo Roque. 

Vuelvo a repetirlo: una de las mas fecund<ls tareas 

que a los escritores en lengua castellana se nos abren, 

es la de forjar un idioma digno de los varios ¡dilatados 



LA RXFOanA DEL CASTELLANO 249 

paises en que se ha de hablar, i capaz de traducir las 
diversas impresiones e ideas de tan diversas naciones. 
1 el viejo castellano, acompasado i enfático, lengua de 
oradores mas que de escritores-pues en Espai'la Jos 
mas de estos últimos son oradores por escrito;-el vie
jo castellano, que por su índole misma oscilaba entre el 
gongorismo i el conceptismo, dos faces de la misma do
lencia, por opuestas que a primera vista parezcan, el 
viejo castellano necesita refundicioll. Necesita para euro
peizarse a la moderna mas lijereza ¡mas precision a la 
vez, algo de desartículacion, puesto que hoí tiende a 
las anquilosis, hacerlo mas desgranado, de una sintáxis 
ménos involutiva, de una ootacion mas rápida. La in
fluencia de la lectura de autores franceses va contribu
yendo a ello, aun en los que ménos se lo creen. 

Hé aqui por que me parece la presente obra una 
obra de alguna eficacia en el respecto lingülstico. Re
volucionar la lengua es la mas honda revoJudon que 
puede hacerse; sin ella, la revolucion eo las ideas no es 
mas que aparente. No caben, en punto a lenguaje, vi
nos nuevos en viejos odres. 

MIGUEL DE UNAMUNO. 

Salamanca, Julio de 1901. 



UN MAPA DE CHILE 
DE LA REAL SOCIEDAD JEOGRAFlCA DE LÓNDRES 

(.\1 doclor don Francisco Fonck) 

El eminente jeógraCo frances Mr. Eliseo Reclus, decía hace 
poco, en carta dirijida al doctor don Francisco de P. Moreno, 
que una de las grandes ventajas que el Iitijlo de limites entre 
Chile i la Arjentina reportara a la ciencia de la jeolojia I jeogra
na, sera el inmenso acopio de datos, tan útiles como interesan
tes, que los injenieros de ámhos paises han hecho sobre la cor
dillera, en sus múltiples ramificaciones i la Patagonia, hasta 
ayer tan poco conocida i esplorada. 

Estos múltiples estudios, que habrían tardado en hacerse a 
no ser por las dificultarles en establecer la [Inea limltrare. han 
descorrido ya en definitiva el fúnebre velo que cuhria a esta 
inmensa tejían de la Patagonia i la dilatada tumba que nos pin
taban los jeógrafos de antaño se ha convertido de súbito en el 
campo de todas las observaciones i en el lugar de cita de todos 
los sabios. 

SI, toda esa zona que el celebre D'Orbigni no trepidó en lla
marla mas horrible «que los horribles desiertos del .,\frica 
(1829) es hoj, como lo decía, teatro de observacion de sabios 
que investigan la edad del mundo, de naturalistas que clasifican 
sus riquezas i de industriales que pugnan por arrancarle sus fru
tos. Han muerto ya para siempre las leyendas de jigantes i de 
ciudades eLlcantadas «cuyas cúpulas doradas se habian visto 
reverberar al sol i cuyas campanas se escuchaban a lo lejos, en 
las ráfagas de aire .. para dar vida a \a irwestigacion seria i ra
zonada de los secretos que encierra la antigua pat ria del ~ty
lodon .. 

Fruto de esas investigaciones i de esos estudios 5011 los innu
merables libros que 1105 llegan de Estados Unidos ¡Europa; 
pero, si bien todos ellos son mui interesantes en los brazos de 
ciencia que abarcan, los que tienen mayor intereso para nosotros 
que debatimos nuestros limites, son [os que se refieren a la jeo
g rana. 

Entre estos merece mencíon mui especial. tanto por las auto
ridades que lo patrocinan con sus nombres como por los datos 
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que encierra, un hermoso volúmen de la reputada colf>cción de 
Stmifonl, que lleva por titulo Central (1/Id Sotlth AJIlcrica, Lon~ 
don (1901.) 

Su autor es Mr. A. H. Keane, F R G S, a cuya laboriosa plu
ma se deben numerosos libros del mismo jénero del que trata
mos, entre los cuales citaremos .Asia and África:o, .Eastern 
Geography" «The Roers States" ]I,1an past and present~, etc. , 
etc., i su editor es el eminente jeógrafo i presidente de la Real 
Sociedad Jeográfica de Lóndres, sir Clements Markham, K C P, 
FR S. 

En el volúmen que presentamos se estudia lajeografía de Ve
nezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Arjentina, 
Uruguai, Paraguai y Brasil, dejando para un segundo tomo los 
demas Estados americanos. 

Ilustran el testo numerosas i escojidas vistas i mapas. 
En los tres capitulas dedicados a Chile i Arjentina, que son los 

de mas interés para nosotros, se toca incidentalmente la CIIulúm 
delimites, dejando solo constancia de los tratados i protocolos de 
1881 i l893, pero no se sienta doctrina al respecto. Sin embar
go. I sobre esto deseamos dejar constancia especial, CIl las dos 
carlas }i:og-rúficas qlle se aeolllpmlall, SI! ha In¡:;ado d límite ill
ürllacümal mtr.: limbos paises elt cOliformidad eOIl d principio 
chileno dd di¡,orfiltllf aqllnrlll1l cOlltim:lltnl, lo que significa un 
triunfo de nuestra doctrina, pues, como lo decia, esas cartas han 
sido editadas por el centro jeográfico de mas autoridad en el 
mundo, la Real Sociedad Jeografica de LOndres. 1 no se crea que 
el autor ha tenido a la vista solo documentos chilenos; mui al 
contrario. Por las informaciones que da, por las repetidas citas 
que hace de los escritos del doctor Moreno i por las planchas fo
tograficas que acompaña, que 110 son sino reproducciones de la.s 
que corren insertas en el folleto que contiene la conferencia del 
perito arjentino en la Real Sociedad Jeográfica de Lóndres, se 
ve que ha tenido a su disposicion toda la bIblioteca de propa
ganda arjentina. 

El plano que hacemos referencia es, en conjunto, el mas com
pleto que hasta ahora se ha publicado sobre Chile ¡manifiesta 
que para su confeccion se han tenido a la vista los planos par
ciales levantados por las CQmisiones de limites chilenas i arjen
tinas. Nada. diremos sobre su impresion, que es de una nitidez i 
riqueza en detalles dignas de llamar la atencion. 

La rejion comprendida entre los grados 45 i So, que aparecia 
en los mapas antiguos tan recargada de errores i de secciones 
inesploradas, es casi en un todo nueva i es ahl precisamente donde 
mas se hace notar el trazado de la linea limltrore, que deja al 
lado de Chile los hermosos lagos cordilleranos Buenos Aires, Re
sumidero, Cochrane, Manuel Rodriguez, Nansen ¡San Martin, 
que aparecen en su verdadera forma i estensjon. 
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Llamamos tambien la atenciOI1 a un punto qlle ha halagado 
nuestro esp'ritu patriótico i de ex-esplorador de esas rejiones. 

Sabido es que los injenieros chilenos i arjentinos que por pri
mera vez hemos reconocido i planificado esa zona, no siempre 
hemos dispuesto de nombres ¡nd!jenas para bautizar 10B rios, la
gos 1 cordilleras que encontrábamos, ya que ni los habitantes, ni 
la tradicion existen, I como hemos operado sin acuerdo ni comu
nicacion alguna con los arjentinos, sucede que hasta ahora son 
muí raros los nombres comunes que existen en los respectivos 
planos. 

Con la publicadon de este mapa se puede decir que quedan 
ya como definitivos los nombres adoptados por Chile, como he· 
mas tenido el agrado de verlo, al leer lago CochrmlC , lago Ma
m/CI Rodrigllec, rio Clulcabllco, rio Boker, etc., en vez de p,t),
rrcdoll, lJe!g rtUlO, Tamallg o i las H cras, que consignan las cartas 
arjentinas. 

Como aparicion de este mapa es tan reciente (1901) i su au
toridad tan reconocida, hemos querido dedicarle estas lineas I 
presentarlo al estudio de los hombres de ciencia que toman algull 
interés por el desarrollo de nuestro litijio de Hmites con la Re
pública Arjentina. 

SAf'i"TIAGO [I,'1ARfK VICURA. 

;l.1I~brodclln.rlUl\odclnj=I"'<>5dcChll~, '!)Uf . 



NOT AS E IMPRESIONES. 

I!L NEGOCfO DREVFUS. 

Fernando Laborie, el celebre abogado de Zala en el asunto 
Dreyfus, ha publicado en la Grande RC-vIlC de Pan's un intere
sante articulo respecto del «negocio Dreyfus» que tanto apasio
n61a apinlon de Francia i del mundo entero. Refiriéndose a la posi
bilidad de una nueva revision de ese proceso, escribe Laborie:
«Desde el punto devistajeneral, ese proceso esta cerrado. Puede 
reabrirse; pero como un negocio particular, i nadie puede impe
dir a Dreyfus que procure por las vías legales la revision de su 
proceso. No es posible pensar siquiera que esa revision forme 
parte de los proyectos futuros del gobierno. Se hará sin violen
cia i sin ruido, cuando Dreyfus lo quiera. Ni aun su rehabilita
cion legal tendrá la signiñcacioll de un proceso universal. Alfre
do Dreyfus ha dejado de ser un slmbolo i el affaire Drqjus 
de ser un programa. Arriada 1'1. bandera las tropas se han dis
persado. Cada cual, aislado de nuevo, se ha encontrado frente a 
frente de su conciencia, i le ha sido preciso buscar en donde bri
lla el ideal para seguirlo~ - 1 concluye Laborie:- «La verdad, 
inseparable de la Libertad i de la Fraternidad, que son sus coro
larios, ese es el ideal a la vez uno i trino hácia el cual, en mi opi
nlon, debe orientarse la polltica del siglo XX~. 

FRANCESCA DI RfMfNI. 

Telegramas de Roma anuncian que tuvo poco éxito el drama 
FnrNccsca di Rimilli, de Gabriel d' Annunzio, estrenado el 9 del 
presente mes de Diciembre. lié aqul lo que la Revista Floren
tina Mar:;occo decia de ese drama en uno de sus últimos núme
ros: 

«En presencia de los intérpretes i de algunos amigos intimas, 
en su .,illa de Florencia la Capuchina, Gabriel d'Annunzio ha 
leido su ¡¡rtrl/cesca di Rimilli. La sólida estructu ra organlcade 
la obra considerada desde el punto de vista puramente teatral 
pareció a todos uno de sus méritos indiscutibles. 

No sigue la tradicion de la trajedia histórica, de enojosa me
moria, que en otro tiempo triunfaba en los escenarios italianos. 
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Aqul, la trajedia deja a un lado la retórica declamatoria i la ves
timenta clásica. uniformemente adaptadas antc3 a los héroes mas 
distantes i mas diversos en el tiempo i en el espacio. Usa de los 
procedimientos realistas del drama moderno,-EI perfecl.o, asom
broso conocimiento de los personajes, de los hechos, de los me
dios, dirijido por un raro sentido trajico. crea una resurreccion 
escenjca que, no por ser fiel a la historia, pierde nada en inten
sidad dramática. Documentos ignorados, crónicas olvidadas, 
oscuras tradiciones se ofrecian como materia prima. El admi· 
rabIe lenguaje del siglo xru se m1.nifiesta en la obra en toda su 
riqueza, i sin el mas pequeno esiuerzo. en la curva de [as frases 
mas espontánea!, ese lenguaje se !omete a la! eXijencia! de un 
diálogo que de las bufolladas de un joyero, de la! argucias de 
un mercader florentino, del cotorreo dejovene! frlvolas, se eleva 
hasta las notas m3S altas de la pasion, expresa las ¡ronlas mas 
sutiles, las mas refinadas crueldades, los mas feroces desig· 
nion, 

EL CATOLICISMO E.V LOS ESTADOS eXIDOS, 
Monseñor Gabrich da,' en.ú· CtJrrnjJcmdant, las siguientes 

cifras referentes al desarro!1o deL catuhcismo en los Estados 
Unidos; 

En 1800 habia un obispo, 40 sacerdotes i mas o menos 
50,000 catolicos, sobre una poblacion total de S.300tOoo.-En 
1850, se encuentran 6 arzobispos, 21 obispos, 1.600,000 católi
cos, sobre una poblacion de veinlitres millones.-En 1875, los 
arzobispos han subido a 11, los obispos a 56, los sacerdotes a 
5,014, las iglesias a 5,049 i los catolicos a 5.000,000 sobre una 
poblacion de 45 millones.-En 1900, los arzobispos son '4. los 
obispos 80 los sacerdotes 11,981,la5 iglesias 10,778, dos sobre 
un total de 76 millones de habitantes. 

LOS CONCE.VTRAl}OS BOERS, 
:\1iss Hobhouse, la célebre defensora de los boers. ha pu

blicado en la revista CI!I/~mjJ('ra1')', un articulo en que da deta
lles horribles respecto de los campo~ de concentraclon estable
cidos por Lord Kitchener, con el objeto de someter a los boers. 

Niega formalmente :\Iiss Hobhouse que, como lo han dicho 
algunos diarios imperialistas inglesei>, sea esa una medida de ca
ridad respecto de las mujeres boets. "Jamás, dice, desde la 
época de Nabucodonosor, se ha visto espectaculo semejante: 
93,000 mujeres i niños de raza blanca i 24,000 indljenas, ence
rrados en sitios en que nluerefl como animales, sin socorro al
guno, en que grasan las epidemias sin que nadie se preocupe 
de combatirlas. La! mujeres i los hijos de los que luchan por la 
independencia de su pajs son tratados casi como criminales de 
derecho camUfl, i, si espresan su indlgMcion por esos trata
mientos, se les castiga con prision,) ~1iss Hobhouse se mani-
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fiesta persuadida de que, si la guerra continúa, hará vlctimas 
,In número. Repite los votos que hizo en el Congreso de Glas
gord, a fin de que «durante toda la duracíon de la guerra todos 
los oficios relijlosos que se celebran en la Gran Bretana, comiencen 
por confesar el crimen de la nacion inglesa, pidiendo la cesacioR 
de esos horrores, pues Dios no puede,segun la palabra de balas, 
sino apartar los ojos de aquellos cuyas manos están teñidas de 
sangre.» 

ESTADISTICA DEI. AHORRO. 
En el JOJmla' de S'alisqll~ SJIÚSC, se publica un estudio de 

Guillermo Fatio sobre el ahorro. del cual tomamos las siguientes 
cifras. que representan, en francos, el haber medio de los depo
sitantes en las cajas de ahorros de los paises que se indican: 

Estados Unidos.. 2,°31 
Canadá... 1,701 
Austria.. 1,1 08 
Dinamarca.. 844 
Suiza 769 
Australia.. 766 
Servia.. 753 
Grecia 7S1 
E,paila.. 713 
Alemania.. 711 
Noruega.. 62S 
Rusia.. 504 
Gran Bretaña 470 
Francia.. 442 
Italia. ... ............... .. . . 431 
Béljica.. .. . ..... . ... .... 380 
Suecia 378 
Holanda 293 
Rumania 279 
Japon.. 89 
Bulgaria. 87 

Conviene tener presente que el máximun de depósitos tolerado 
a cada imponente, no es el mismo en todos esos paises. 

I.\'FORJIACIONE ...... · VARIAS. 

Los diarios de Paris dan cuenta de que los verdaderos autores 
del libro titulado Pro/(ls de ¡·j'li.r Fa//rl', que se publicaron como 
memorias del difunto Presidente de la República francesa, son 
M. ;\Iemier, i la condesa de Martel, tan conocida por su seudó
nimo de Gyp. 

-En los primeros dias del año próximo aparecera en MUan 
la tan esperada obra de Guillermo Ferroer JII/io César , a la 
cual ha consagrado mas de siete años de trabajo, i que, segun 
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se dice, será uno de tos trabajos históricos mas importantes 
de 190Z. 

- El eminente novelista español, don Benito Pérez Galdos, 
está preparando un drama cuyo argumento pasará en Lima, en 
la época colonial. Asila anuncia Pcrez Galdos a Ricardo Palma 
en una larga i sabrosa carta que ya ha visto la luz pública en 
varios diarios de Lima y de Santiago. 

CORREO DEL TEATRO 

EL PRI.lJER DRAMA IJE JlAXIi1l0 GORKI. 

En In. Fnl1lilin Ht:;sc/llC1/oj, asl se titula el primer drama 
que ha escrito Máximo Gorki, el célebre novelista ruso del cual 
hemos publicado en esta misma REVISTA dos hermosas novelitas: 
Vdlttiuisillflfl ¡/'nsubnHll. 

En-esta nueva obra ha querido el autor caracterizar tres co~ 
rrientes de la vida rusa contemporanea. VemosahJ por un lado 
el tipo del hombre resuelto, encrjico. casi duro. Bezsemenof; en 
segundo lugár los intelectuales irresolutas, segun su espresion 
hombres uin fisonomia .. . Como opuesto a esos tipos pone en 
escena el tipo de naturaleza sana, activa, que sabe lo que hace, 
que piensa i no duda del porvenir. En esta obra muchos pasa~ 

jes recuerdan una de las mejores novelas de Gorkl: Tomas 
Gordcz4· 

La accion pasa en una aldeiUa de provincia, en casa de un bur
gues pudiente, Bezsemenof. 

Los personajes son: el viejo Bezsemenof. su esposa, su hijo 
Piotr (Pedro), estudiante espulsado de la Universidad a raiz de 
los desórdenes; su hija Tatiana, institutriz de la escuela munici
pal; Nilo, mecanico del camino ferrocarrilero; Teteief, cantor que 
hace uso desmedido del alcohol i tiene la mailia de filosofar; Elena 
Kritzof, jóven viuda del directOr de prisiones; Pedchikhine, pa
riente lejano de Bezsemenof. un pobre diablo que vende paja
ros; Pola, su hija, costurera i, por fin. dos personajes secundarios: 
el estudiante Chichkine. amigo de Píotr, i la institutriz Tzvetaie
va, amiga de Tatiana. 

El drama está basado ea la oposicion i el conl1icto de carac
teres. Por una parte, los jóvenes Be7.semenof que tienen terror 
a la vida para la cual no estan preparados i se encuentran posei-
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dos d~ insoportable fastidio; por la otra, Nilo, obrero, Chichkine. 
estudiante. i Elena que aspiran -segun las pal .. brag del autor,-a 
«zabullirse en la densidad misma de la vida ». 

El viejo Hezsemenof esta mas del lado del segundo grupo que 
del primero; tal vez no vive precisamente como es menester, 
pero vive. I\.ntig-uo mercader, es ahora presidente del ~indicato 
de pintores de edificiOJ i su ambicion es ser elejiclo alcaldey 
Lleno de amor propio, el viejo Rezsemenof es además avaro 
e iluso, quiere que todos en la casa se le sometan por temor ¡que 
reconozcan su autoridad, Piotr i Tatiana hieren a menudo su 
amor propio i el mismo los trata con menosprecio, pues ellos no 
tienen fuerza ni cafileter. «El orden de nuestra vida no les agrada 
a ustedes, ¿pero cuál otro han inventado? pregunta Bezsemenol 
a sus hijos. Estos nada tienen que responder. «Ausencia de ca
racter, nada de sohden dice el padre hablando de sus hijos. 1 
por eso exije de ellos entera sumisioll. «No hai mas que una 
verdad i es la mia ¡d6nde est;i.la de ustedes? Muéstrenmela». Piotr 
i Tatiana no dan respuesta alguna i sin embargo no pueden 
aceptar la «verdad .. del padre (autoridad del puño). «Tu verdad 
es estrecha. para nosotros, somos mas grandes que ella», dice 
el hijo a su padre. 

La hija de Bezsemenof, Tatiana, es una criatura de caracter 
debilisimo, joven, pero no hai en ella enerjia ni empuje, Sufre 
al pensar en '1ue hai UII abismO elltre ella i su familia, está can
sada de un trabajo que no le interesa absolutamente, de la vida 
que no puede comprender, de las querellas domésticas sin cesar 
repetidas, de la falta de comprehension reciproca de los unos i 
105 otros. Desea salir de su embotamiento, pero no puede reac
cionar. «Tú, Nilo, tú, Elena, ustedes todos -les dice-saben in
ventar lo que puede alegrar, pero yo he nacido sin fé». De su 
propio vivir, Tatiana saca la consecuencia de que la lójica de la 
vida es que «el que nada puede hacer. no tiene derecho a vi
viu, i en efecto trata de envenenarse. Pero aun esta tentativa 
de acdon se frustra, i se salva. 

El hermano de Tatiana, Piotr (Pedro) mas jóven que ella, no 
tiene aun carácter suficientemente definido, i no obstante, su ve
leidad se dibuja mui claramente. La vida le parece pesada i no 
se cree capa? de luchar con ella. Prematuramente envejecido, 
COmo hombre ya gastado, toda actitud bulliciosa i febril le 
irrita. Desencantado antes de tiempo. Pedro, siempre d!sconten
to, grita contra la sociedad ¡ se complace en repellr, él, que carece 
en absoluto de personalidad, que .,la sociedad perjudica el de
sarrollo de la personalidad.» Sin embargo, en un momento de 
franque?a, el mismo reconoce su debilidad». «Yo - dice- soí 
dcbil. la vida no esta al alcance de mis fuerzas, percibo lo que 
ella tiene de malo, pero na puedo cambiar nadJ i con nada con
tribuir .• 

La mujer de Bezsemenof es una delicada criatura que ama a 
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sus hijos, i siempre trata de calmar la hostilidad que reina cntre 
ellos i su marido. 

Como caracteres intermedios. GOrki presenta al cantOr Te
teif: .este tampoco sabe vivir su vida, tampoco ha tenido 
buen éxito al zabulllrse en la densidad de la vida., pero no se 
deja acoquinar: bebe, se burla de todo el mundo. diserta sobre 
los asuntos mas escabrosos o mas utópicos. Se observa a 51 mis
mo, i a Tatiana, que le pide le relate su vida, le responde con es
tos versos de Heine: 

«Partl en buse;, de la verdad i In felicidad. he vuelto desnudo 
i sin zapatos í en los viajes gasté mis veltidos i miJl espe
ranzas. » 

El joven vendedor de pajaros, I'edchikhine tampoco posee 
lIU .verdad .... pero no se desenvalentona. 1\ falta de ideal, la vi4 
da tiene para él un interes: el amor apasionado a la naturaleza. 
Cuando su hija Pala se casa con Nilo se regocija como un chj4 
quillo; será Itbre i podra gandulear en los bosques la maror 
parte de su tiempo. 

El representante ma'! característico de las cnatu rale7.as sanas» 
a quien pertenece el porvenir, es Nilo, el mecanlco. Es la figura 
central de la obra. Nilo no ha sido diplomado, se labra su ca
mino i sin cesar trabaja en su perfeccionamiento intelectual. 

Es fuerte en lo físico I mas aun moralmente. A pesar de su 
rudo ofiCiO, a diferencia de Tatiana i Pedro, jamas se queja i di4 
ce sonriendo: cAun en mi trabajo encuentro cierto encanto, Solo 
una cosa es desagradable para mi como para los demas, i es ser 
mandado por puercos sOllvajes, por tantos i ladrOnes .• Sin em4 
bargo, Nilo se apresura ¡agrega: «:Pero el porvenir i la vida nO 
les pertenecen, desapareceran como los furúnculos de un cuerpo 
sano" Nilo no cree «:en una direcclOn Íllconmovible del movi4 
miento. ¡ con estraordinaria enerjia se apresllla a «zabuUirse en 
la densidad de la vida •. 

Los caracteres que se acercan mas al de Nilo, aunque inferi04 
res, son: el estudianteChicbkine, naturaleza recta i bien templa4 
da, la institutriz Tzvetaieva, dos mtelectuales. ¡ tambien dos mU4 
jeres no intelectuales, Elena ¡Pala. 

En ese drama, Gorki se ha apegado mas a la pintllra de ca· 
racteres que al desarrollo de la acciono Los tipos que ha repre
sentado han sido tomados de la realidad I por eso cautivan con 
tanta fuerza, Se puede decir de ellos lo que dice uno de los 
héroes del drama: cLos hombres se ponen de acuerdo para vivir. 
Escuchais como los músicos templan sus instrumentos antes de 
comenzar la pieza i tenei! gran deseo de oir pronto lo que toca4 
ran los músicos, cual sera el solista i cuál será la pieza». 

J. \\', BII:~STOCI':' 
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LfBROS CllfUNOS. 
El distinguido escritor don Domingo Amunátegui Solar ha 

publicado un muí interesante libra sobre los mayorazgas i Utu
los de Castilla en Chile. Ese libro es una valiosa .contribucion 
al estudio de un punto interesante de la historia de la sociabili
dad nacional. 

PrimaNI"t1lu es el titulo de ulIa coleccioll de inspiradas 
poesl,ls. de don A. Riesco i Riesco, que acaba de publicarse. 

-El activo editor do l' Alberto Prado Martinez ha publicado, 
a semejanza de los que se han hecho otras paises, un bonito 
libro titulado COII/rruo r!likl/f), que contiene los retratos i bre
ves apuntes biograflcos de [os miembros del Congreso Na
cional. 

DOIl Alberto ~hckenlla Subcrcaseaux, ha publicado en un 
folleto la rdaciOIl de una visita hecha a la filmosa «Escuela de 
las rocas » fundado en Verneuil, cerca de Paris, por el célebre 
sociólogo j educacionista france"s M. lJemolins. 

-La Fm/a fJruhibida es una interesante novel ita de don 
Roberto AlarCOL} Lobos. 

-La Biblioteca Nacional ha publicado el .IWI(Triu de la f!"(/lo 

sa cM/Ola, correspondiente a (897. 
Lbmamos la atellcion úe nuestros lectores hicia el Bo/ctill 

Hibli/lgrújic/J que, mensualmente, ha empezado a pubhcar la 
Biblioteca Nacional, i en el que se da cuenta de todas las publi" 
caciones que ingresan a ese establecimiento. Ese Boletín se re
mite a toda persona que lo slllicitc. 

-La señoril Celinda Arregui ha publicado un ,\1allllffl de Te
I.:,lfrnfirr eléc/rica, que consulta los últimos progresos en ese 
ramo. 

LIBROS AR!EtVTfNOS. 
Gralldaas Chicas. por Osvaldo Saavedra,e.i una interesante 

novela de jenero moderno, en la cual se estudia con verdadero 
espiritu de observacion algunas f~ses de la vida de Buenos 
Aires. Es <;u autor un escntor de es lila facil i marcadamente 
arjenlino, mui ameno, e impregnado hasta 10 mas Intimo del 
alma de un pesimismo eleg-ante i burlon, como el que se respi
ra en las obras de r-.iaupassant. 

Saavedra ha escrito artlculos de critica social para El Tiempo 
i otros diarios, firmándolos con el seudónimo: Baron de Arriba. 

Hace un par de años publicó un libro titulado Cllcs/iou Fe-
1Itfllillll, que despertó mucho ínteres i que sentimos no conOcer, 
i poco despues recopilo con el titulo de Núrr /llllflr,/{fl algunos 
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de sus artlculos de periódico que mas habian llamado la aten4 
cion. El libro de él que hoí nos llega. manifiesta que se ha deci
dido a abordar la novela, jénero para el cual tiene aptitudes de 
primer 6rden. Lo hemos paladeado, porque corresponde perfec
tamente a lo que dice su cubierta: Nu¡·dfl .'lrjmtúur. En efecto, 
no SI! resiente esta obra de la resaltante adaptacion forzada que 
caracteriza jeneralmente a ¡a!l novelas falsamente americaD~s, 
defecto de que solo han podido sustr¡¡erse Isaac! en .Jfana, 
Blest Gana ~ la hermosa colcedo" de sus producciones, ¡al
gunos otros contados con los dedos de la mano. 

Saavedra ha querido hacer una novela arjentina, i le ha salido 
10 que deseaba: un cuadro arjentino por la Corma i por el fondo, 
en el cual hai capltulos admirables por su realidad, que no al
can7.an a ser deslucidos por un discurlo politico un poco fuera 
de lugar i por otros pequeflos lunares que para nosotros son ta
les i que no pueden serlo para otros. 

La obra nos deja la mas favorable impresion, i la seguridad 
de que su autor liene aptitudes de verdadero novelista. Nos fe
licitamos de ello, porque en la América, donde abundan dema
siado los poetas i los oradores, aun sean de buena lei, faltan 
buenos novelistas, eltos nuevos apóstoles de verdad i de refor
ma, que pueden inRuir tanto en el progreso de sus patrias res
pectivas, enseñando en forma amena los principios de rejenera
cion !t:ctorml de/ccfmll/o jJflnkrqllc mOll(lIl{o, - J. G. G. 

L/BROS ESPA.\'OLES. 
Entre [05 libros españoles recien llegados a nuestras librerías, 

figuran SOllllica la corfaalla, del eminente novel iSla don Vi
cente Blasca Ibáñez; i lA rúno mártir (~laria Estuarda) eStudio 
histórico del Padre e aloma. 

LIBROS FRANCE5E:'''. 
Con motivo del gran éxito de 0110 llndis, la critica francesa 

ha resucitado, por decirlo asl, a Juan Lombard, novelista que 
pasó inadvertido, aL igual que sus obras. De entre ellas han sido 
ultimamente reImpresas, en lujosas i artlsticas ediciones, Bi::nll
cio i La Agol/ia. La primera es una relacion de las guerras ci
viles, entre Azules i Verdes, entre iconoclastas e iconolatras, 
en Constantinopla en el siglo Vlll. La otra es la pintura de 
Roma bajo HeHogabalo .• Ambos libros, a pesar de ciertas biza
Herias del estilo, son de gran intere5 dramático i hacen ver que 
Juan Lombard era, evidentemente, un gran escritor. 

-Con el objeto de estudiar la personalidad del Arbitro de 
las elegancias, A. Thomas ha escrito un Pdrollio bastante inte
resante. 

-Entre las novelas francesas ultimamente publicadas, mere
ce llamar la atencian Lt ci/ice de Mauricio Paleólogo. 



PARASKEWULA l' 

!-labia dejado al pié de la rocosa montai\a del Parn:1* 

so, a mi bravo guia lraklis, de Oelros, con mi mulo, i ha

bia subido solo ala cumbre, en el azul ideal de ese bello 

elia de Octubre.. Durante algunos instantes, en el silen
cio del aire inmóvil, llegó hasta mí el nasal cant~Jri'co 
del guia; despues, nada. Sin duda se habia tendido pa
ra dormir, al lado del mulo, que Olordia algunos car

dos ... Llegado a la cumbre, despues de la larga j pesa

da ascensioo, permanecí largo rato sentado, absorto en 

la contemplacion del maravilloso panorama desplegauo 

a mis piés, de Delfos a las Termópilas, i, hácia el Norte, 

hasta la nevada cabeza del monte Olimpo .. Solo Cllan 

do el sol empezó a descender en el horizonte, bajé ma

quina1mente la vista hácia el fondo del golfo de Corin

to i la larga pendiente ql1eme era preciso bajar. Busql1é, 

(1) El au,¡Of de esta nO\'elit~, el DI·. J<:tll.lardo Engel. de lierlin. es "obrl' 

todocol1ocidocomocrlticn. Sus lIiSf,m,l I/r{',i!/'·"fllllrai"J[lr.\(I \ dc.1JI.1 

¡o,l/ura /"<llIa,,1 SOII Obl";15 c~pitale .. en Alemania Pero \ambien En;;,'lll.' 

publicado encantadores recuen.ldS de '·iaje, idos mui apl:tudjdo~ t(}m(J~ .1, 

no,·e1.ls cort;¡s, de uu()de losculles hemos traducido 1,1 dr.lm;!!ic;1 hi,twi., 

dI!' la des¡:racilda P;lfl~l:ewula.-(N. ¡ff 1" D 
ASO Il.-TOMO \' 

" 
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con el anteojo, mi guia i mi mulo. Estaban siempre ahi, 
como dos puntos, abajo; j un poco mas léjos, en el 

camino por donde habíamos venido, una rorma blanca, 

que parece a\'anzar con paso igual pero lento. ¿Quién 
diablo podia st!r, a esa hora, i a pié? ¿Algun cuidador de 
caballos, de esos que hai al pié de la montai\a ¡con 

algunos de los cuales habia tropezado antes? Segura
mente: sin embargo, yo sabia que nunca se aventura

ban hasta tan arriba, durante la sequía, a causa de la 
falta de agua .. Ahora, la forma blanca está inmóvil; 
mira a derecha e izquierda, como si dudase; luego avan

za. Ya llega al pequeño cuadrado de yerba en que 
duerme el guia, aliado del mulo .. Se detiene. El viento 

hace flotar sus largos cabellos negros Es una mujer.. 
Se detiene d~ nuevo. Sin duda no quiere despertar al 

guia. De pronto se sienta en el suelo, en cuclillas, i 

queda inmóvil, bajo el sol 
Yo tenia Lastante que hacer con descender prudente

mente por los desmontes, para continuar contemplando 
el grupo. Solo al cabo de media hora los volví a ver. 

El guia estaba sentado en una roca cerca de la mujer, 
que me pareció mlli jóven, casi una niña. Cuando lle

gué a ellos, el mulo estaba ensillado, listo para partir. 
Saludé a la mujer con un;- Buma salud tCllgas, el sa

ludo habitual del pais. Ella no se movió i me contestó 
lo mismo, pero con una voz blanca, sin timbre, agotada, 

como la de una moribunda. Sin embargo, no parecia 
estar enferma. Solo su palidez parecia anormal, bien 

que las jó\'enes griegas rara vez son rosadas; pero eso 

se debia sin duda a sus espesos i soberbios cabellos, 

mas negros que la noche, que le encuadraban la cara. 

Un momento, habiéndose vuelto a mí, comprendí por 
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qué me habia hecho el efecto de una moribunda. Jamas 

he visto en ojos humanos tal espresion de infinita cleses 

peracion i mortal desfallecimiento. J labia en esa mira

da muerta algo tan trájico , que me olvidt: enteramente 

de que la que estaba delante de mí casi no era una mu
jer sino una niña. 1, con todo, cosa estraña, apesar de 

lo infantiles i gracios3c; que eran sus formas, era nina i 
parecia una mujer, casi una mujer madura. Nott! que 

estaba, indudablemente, en cinta 

-¿Vamos? preguntó Iraklis. 
-¡Vamos! respondí, cabalgando_ el mulo. 

-¿1 esa mujer~ 

-Viene con nosotros. 
Parecia una cosa)'a convenida entre ellos i nada te

nia que decir. 
Empezamos, pues, a bajar, miéntras nacia en mi el 

vago pensamiento de olrecerla mi cabalgadura. Pero 
tranquilicé mi conciencia vicndola caminar delante de mí. 

Caminaba adelantándose sin ningl:n esfuerzo a la mar
cha del mulo, mirando de frente, sin volver la cabeza un 

solo instante, sin preocuparse de los agujeros o piedras 
del camino, con paso automático de noctámbulo, in

clinada adelante, hacia no se qué que la atraia Su tra
je no era el de la comarca. Debia venir de léjos. Sus 

:;arruchia (calzado montañes) de cuero rojo, estaban 
rotos i sucios. Yo tenia el presentimiento de que cami

naba delante de mi un destino estraordinario, un ser hu
mano marcado en la rrente con el signo de la fatalidad 
Detuve el mulo para interrogar a lraklis que venia 

atraso 
-¿De dónde viene? 

-De Arachova, ocho leguas al oriente del Parnaso. 
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~¿Es de ahí? 
~No, sei'lorj pasó allí la noche. 
-¿l de dónde es? 
-No lo dice. 
-¿Se lo has preguntado? 
-Sí, pero no quiere decirlo. No quiere decir nada. 

- ¿A dónde va? 
- Tampoco quiere decirlo. Abajo, al mar, es todo lo 

que dice. 
1 agregó el guia interrogándome con la mirada: 
-Parece que es loca. 
Me encojí de hombros sin responderle. El descenso 

se hacia mas rápido, a traves de un sombrío bosque de 
pinos. 1 de repente en una vuelta del camino, apareció 
el manto azul del mar, entre las Termópilas i el Olimpo, 
tci'lido de púrpura i oro por los raros del sol poniente. 
Al mismo tiempo oí un grito delante de mí, i vi a la 
niJia, arrodillada, que tendía los brazos al mar i solloza
ba. De un saIto me puse en tierra. 

- ¿Te has hecho dailo? ¿Estás enferma, hermana? 
Ella movió la cabeza. 
- ¿Qué tienes? ¿Por qué lloras? Sei'laló con el de

do algl1nas casas blancas que brillaban en In opuesta 
costa. 

-¿Es Volo, eso? 
-No, hermana, de aqul no se puede \'er Volo. Es 

StyliJa. 
No contestó nada i dejó caer la cabeza en las manos. 

L:¡ noche llegaba. El viento se hacia frío. Solo quedaba 
una cosa que hacer. Cojí a la niña, la senté a la grupa i 
continuamos descendiendo a traves de los olivos de ha· 
jas de plata i de las villas cargadas de negros racimos 
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maduros, hasta que llegamos a Agorjani, la primera al

dea al pié de la montalla. 

* * * 
Fuimos cordialmente acojidos a la usanza griega, por 

un primo de lraklis, el rico campesino Pumaros, i por 

su pequeii.a i activa mujer, la l\Iarigo. Solo nuestra 
desconocida compaii.era, encontrada en el camino como 

un gato salvaje, les inspiraba alguna desconfianza. Se 
habia apelotonado en un l rincon del patio, bajo tilla 

ramada en que se guardaban las carretas, i parecia 110 

querer entrar a la casa. Dije a mis huéspedes, que me 

dejaran hacer, que iba a tratar de hablarla sin asustarla, 

para que entrara, comiera algo ¡durmiera siquera sobre 

algun tapiz de lana en algun rincon . . 
La aldea dormía; los vendimiadores reposaban des

pues de la dura labor del dia. En el desierto patio las 

estrellas miraban COIl sus ojos frios e indiferentes una 
pequeña criatura humana apelotonada en un rincon. 
No se oia sino el ruido del agua de una fuente vecina, i 
de cuando en cuando la esquila del mulo .. Me acer

qué a ella i le toqué el hombro. 
-Entra a la casa, hermana. 

-No puedo, señor. 
- ¿Por qué? 

-No debo ver a nadie. 
-Estas son buenas jentes. 
- Sí; pero no puedo. 

Se calló un momento, i luego me preguntó brusca
mente: 

-¿Sabes quien soi? 
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-¿Cómo he de saberlo? Soi estranjero. 
-Es cierto. Pero tú dehes haber oido mi nombre. 

Todos lo saben. ¡Soi la Paraskewula! 
Me arrojó a la cara ese nombre levantándose de 

repente. T.3 voz le temblaba con un temblor horrible 
que me heló el catazan. Se habia acercado a mí i me 
miraba de frente. 

-¡Sí! La Paraskewula ¿Sabes? . De Siderokastro, 
en el Mani. 

¡Era, pues, de allá, del fondo del Peloponeso, de la 
cstremédad sur de Grecia! 

-¿Vienes directamente del Maní? 
-Si, señor. 

-¿A pié? 
-¿I cómo de otro modo? Partí como estaba, con un 

pedazo de pan i mi cuchillo. En el camino me han dado 

mas pan. Partí en cuanto recibi su carta. 

-¿Qué carta, pobre Paraskewula? 
-¿No sabes qué carta? ¿No has leido los periódicos? 

Todos la han publicado. La carta de mi Kostas. 
-¿Que Kostas? 
-¿No conoces a Kostas Papadopulos? esclamó sor-

prendida. 
-No, hermana. Pero cuentame.. Si puedo ser-

virte .. 
-Nadie puede servirme, sef'lor. 
Lo decía con aterradora calma i sin alzar la voz. 
- Dios puede ayudartc, hermana. 

- Ni Dios, senor. No, sei\or, no .. Yo hc rezado .. 
¡Oh! cómo he rezado, día i noche, desde la desgracia .. 

l~KostaS:me ha escrito que tambien ha rezado mucho. 

(Sacó del corpiño una pobre hoja de papel, plegada i 
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replegad.a mil veces). Pero de nada ha servido. ¿Quieres 

saberlo? Ven, te lo contaré, 
Me condujo de la mano a un rincon del patio aun 

mas oscuro, detras de una cuba llena de racimos que 

fermentaban dulcemente en la. noche. 
-Aquí estaremos mejor; está mas oscuro. 

1 como si no fuera bastante, se echó a la cara su 

mantilla para que yo no pudiera verla. 
-Si, camino desde hace doce dias, señor; talvez un 

dia mas o menos, con la fatiga no se cuenta bien . 

De repente me preguntó, 
-¿Tienes alguna hermana? 

-Sí. 
-¡Ah! Entónces podrás comprender. El no tiene her-

mana. 
-¿Quién? ¿Kostas? 
-¿Kostas? l~·O. El tampoco ha tenido hermana, pero 

me tenia a mí. Me referia al otro. 

-¿Cuál otro? 
-¿Tampoco te conoces? ¡Ah! Cierto, tú no sabes na-

da. Se llamaba \Vassilis. 
J, pronunciando este nombre, escupió con rabia. 

-¡Perro! ¡Monstruo! ¡Lobo del diablo! 
Todo el cuerpo le temblaba de odio i de disgusto. 

-Si, si, voi a decirtelo todo. ¿I me llevarás contigo 
mañana? 

-Sí, Paraskewula, i si estás apurada tomaré un mulo 
para tI. 

-¿Lo harás,buen señor? . Siestoi apurada ¡Ah!Dios! 
Si pudiera estar allá! . . ¡Mañana quizás será demasiado 
tarde ¡Dios mio, Dios mio! 

-Oye, Paraskewula. Te llevaré con una condicion: 
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cuando me lo hayas contado todo, entrarás a la casa i 
descansarás hasta manana. 

Si, te 10 prometo. 
Puso su mano fria i temblorosa en la mia. 

Tienes fria, Paraskewula. Toma un poco de vino. 
Quise levantarme, pero me retuvo . 

. No, no quiero nada. El no tiene vino. No le dan 
sino pan i agua. Yo no necesito mas. ¿Conoces Sidero· 
kastro? 

',\0, pero he estado en Pyrgos, en Kitta. 
-iAh! Kitta! i un relámpago de alegria pasó por sus 

ojos. El es de Kitta, mi Kastas. Vino de allí a poner 
una herreria, frente a nuestra casa. Yo tenia entónccs 
quince años. El era hermoso, fuerte, grande. Un jigaote, 
COIllO los antiguos helenos 11 tan bueno! Con los ninos 
sobre todo Les hacía montones de cosas con madera 
i ,únc. Es mentira, mentira 10 que dicen deél, de la muerte 
del chico Jannakís l 

--¿Quien es Jannakís? 
-Espera. Yo veia a Kostas todos los dias, i el do· 

mingo bailábamos juntos. Era el mejor danzador, como 
tambicll el mejor cazador i el mejor jugador de pelota. 
\\'assilis le detestaba por eso i porque él quería bailar 
conmigo. \Vassilis era el hijo del rico Antoni~dis, el di
marca de allá, i creía que debía tenerlo todo. Pero yo 
era prometida de J(ostas; debíamos casarno~ pronto. 1 
una noche, \Vassilis, iperro~ me detu\'o delante de la 
casa i me dijo: Kostas, ese mendigo, 110 te tendrá nun
ca~ ¡Tu serás mia! 1)"0 le dije:. Nadie sino Kostas me 
tocará ni con la punta de los dedos! Si hubieras visto la 
cara r¡uc puso. Los ojos blancos, los dientes le crujian ... 
Pero, cobarde, cobarde COIllO un perro, me suplicó que 
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no le dijera nada a Kostas. Veinte veces quise decírselo 

pero no me atrevia. El padre de \Vassilis es el dimarca 

¿comprendes? Podia haberlo hecho salir de Siderokastro 

••• 1 desdeentónces la desgracia hacaido sobrenosotros .... 
La noche anterior, yo habia sotiado con ratones, i mi 

nodrizadicequeesopresajiadesgracia. Se lo contéa Kas· 
tas i se rió alegremente dici(:ndome: «Entre nosotros, 
soñar con ratones, es señal de que vamos a tener mll~ 

chos hijos.» [ yo le dí un tapaboca ... ¡Kostas, Kostas 

mio! Lo último que le hice rué pegarle i no le he vuelto 
a ver mas! ... En la tarde salí a cOrtar yerbas en la mon· 

tai\a. De pronto sentí como un crujido detras de mi: es 

alguna liebre, pensé. Cuando, de repente, él, Wassilis, 
salta sobre mí, me toma del talle, me' echa en tierra i 
me da un beso ¡Ah perro! Es~ba colorado como un ga· 

110 i los ojos le brillaban como los de las serpientes, .. 
Yo me debatia como una loca .. 

Se calló súbitamente, de vergllenza i de disgusto, i 
quedó inmóvil, con los grandes ojos abiertos lijas en el 
disco de la luna. Yo no me atrevia a decirle nada. En· 
cima de nuestras cabezas, una puerta se abrió ¡adiviné 

en la noche la buena figura de nuestro huésped que se 
inclinaba. 

-Tranquilízate, luego vamos, le dije. 

Paraskewula no se habia movido. Luego continuó 
con voz sorda: 

-Le mordí las mano:> hasta sacarle sangre ¡hacerle 
gritar dI..! dolor Luego, me arrastró mas arriba, es
trangulándome para ahogar mis gritos, hasta que me 

desmayé. El ha debido, entónccs, cargarme j llevarme 
muí lt:jos, porque cuando volví en mí, estaba en una de 

las grutas del monte de Fierro-despues lo supe-atada 
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de piés i manos como un cordero que se lleva al merca

do, i amordazada Ah l Bandido! ¡Lobo! ... ¡Iya vez como 

estoi! 
Paraskewula habia retrocedido hasta el estremo del 

banco
l 

i diciendo ese supremo horror su voz no era 

sino un soplo apénas intelijible. 

-1 ahora, senor, ¿comprendes por qué camino sin 

preocuparme del reptil que llevo en el seno¡ i por qué 

me maldigo a mí i al fruto de mis entrallas! 

-jPobrecita! 
-Nó, no me compadezcas todavia¡ oye lo dernas, 

Despues he sabido que 1<05ta5 me habia buscado como 

loco, en la montaña, toda la noche, i que, cuando regre

só a la aldea, se fué derecho a la casa del dimarca, en 

donde la verdad lo hirió" como un rayo . . Se encontró 

con el segundo hermano de \Vassilis, Nicolas- un perro 
tambien, una familia de perros-a quien pidió la ayu· 

da del di marca para buscarme. 1 Nicolas, que lo sabia 

todo, le respondió burlándose: -elLa Paraskewula? 

¿Buscas a la Paraskewula? Bah! Sin duda estará en la 

montaña, casándose con VJassilis! Debiste haberte apu· 

rada mas. » Entonces Kostas tomó a Nicolas por el cue

llo, lo clavó en la pared i le dijo: -.Si eso es cierto, 

morireis todos vosotros. Dime ¿a dónde ha llevado a 

Paraskewula el lobo de tu hermano?» 1 Nicolas o no sa

bia o no queda decirlo ; i Kostas le apretaba el cuello, i 
se 10 apretó hasta que se pLISO colorado, luego azul, 

des pues negro, i se murió Entonces el dimarca i sus 

otros dos hijos, Lúcas i Dimitri, i tres de la policia, 

fueron a tomar a Kostas a su casa, cuando estaba ren

dido de fatiga. Pero Kostas ¡oh! el Palikaro, el corazon 

de lean, como si a él pudieran tomarlo! Kostas saltó 
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culatazo mató a Oimitri, i escapó sin que le tocara nin

guna bala.. 1 a la noche siguiente volvió i mató a 

Lucas, por la espalda, delante de su propia casa ... Pero 

al pequeño Jannakis no le hizo nada: el niño tuvo miedo 
.quiso saltar por el balcon, i se cayó, cabeza abajo ... 

Toma, lee. 
1 buscó febrilmente en su corpiño la pobre carta,llena 

de dobleces i manchas, para pasármela. 
-Lee lo que mi Kostas me escribe; dice que es ino

cente de la muerte de, Jannakis. 
-Te creo, Paraskewula; creo lo que Kostas te ha 

escrito. 
-¿Me crees, señor? Entónces eres bueno. Pero oye 

todavía .. Cuando me encontraron unos pastores, yo 

quise ver a Kostas ... Me llevaron a Siderokastro, donde 
no se sabia nadade él nide \Vassilis ... Yo espere .. 1 a los 

pocos dias llegaron jueces i soldados i me llevaron a Es
parta, para que contara todo. Pero lo que pasó en la gruta 
del monte de Fierro no 10 dije .. 1 hace como dos meses, 

el receptor de Gythion, que fué a la aldea a cobrar el im
puesto, contó lo que habi2.ocurrido la semana anterior, de 

10 cual todo el mundo hablaba ya en Atenas i se sabia en 
todas partes por los periódicos i el telégrafo: que VVa

ssiljs, cuando supo la muerte de los suyos, habia huido al 
norte, hasta Tesalia, donde ántes habitaban los turcos, i 
Kostas 10 habia seguido, lo habia seguido sin descanso, 

hasta que en Volos vió a vVassilis que subia a un wagon 
i se lanzó sobre el i le clavó el cuchillo en la nuca, sa· 
cándole la punta por la garganta ... Cuando oi contar 

eso al receptor, di un grito de alegria, i en el mismo ins-



'7' L..\ REVISTA NUEVA 

tan te, por primera vel, sentí que el hijo de ese maldito 
se movia en mis entrai'las! 

La Marigo apareció de nuevo, arriba, con una luz en 
la mano. Quise hablar; pero no pude. Me levante i dí la 
mano a la desgraciada j6ven. 

-Espera, me dijo. ¿No quieres saber lo que ha sido 
de Kostas? Lo han condenado a muerte, no porque ma· 

tó a todos esos perros- le habrían quitado solo la liber

tad-sino porque los jueces i los senores de Atenas i el 

reí creen que mató a Jannakis, cuando no le hizo nada, 

i, así, van a matar a un inocente! Un buque debe venir a 

tomarlo en Volo, con la guillotina i el verdugo, para 
llevarlo a Gythion, donde le cortarán la cabeza! 1 cuan

do recibí la carta en que me lo contaba i me decía que 

quería verme por última vez , partí , i he andado siempre 
adelante, preguntando el camino de Volo, i cuango lle

gue . . ¡Dios mio! 
-Partiremos mai'lana por la mai'lana. Tomare un mu· 

lo para tí. 

La cojí de la mano i se dejó conducir sin resistencia 
a la casa. . .. 

Antes de la salida del sol estábamos en camino i des
pues de quince horas de marcha, con un corto descanso 

a medio di a, en las Termópilas, llegamos a Lamia, ca· 

pital de la provincia de Phtiotidia. Ahí supe que el bu

que con el condenado id verdugo habia zarpado ese mis
mo dia de Voto i que en la tarde debia llegar a Stylida, 

para continuar al dia siguiente su fúnebre viaje al Sur 

del Peloponeso, hasta Gythion, pues la lei griega exije 



______________ '_A_R_AS_U_W_U_u ____________ • 7l 

que el asesino condenado a muerte espíe su crimen en 

el sitio mismo en que lo cometió, o en un pueblo vecino. 

Yo llevaba conmigo una recomendacion del primer mi· 
nistro del reino para todos los runcionarios públicos, i de 

ella me sCr\:í ent! nees por primera vez. Telegrafié: esa 

misma tarde al capilan del buque-que llevaba el dulce 

nombre de R"isl'!¡or- suplicándole. apo)rado en la carta 
del ministro. que me esperara el1 Stylida, a donde de

beria lIeg-ar con Paraskewub a la mal1ana siguiente. 

A Paraskewula le brillaron los ojos de alegría cuan· 

do partimos a Stylida en un ¡ijero coche tirado por dos 
b¡enos caballos. En el camino, la preparé: dulcemente. 

con precaucion, para su cntrc\'ista con Kastas. Creí que 
se alegraría; pero, por el contrario, se entristeció i lIna 

r.ngustía mortal crispó su rostro, 
-llermana, le dijo tiernamentc- tienes miedo d~ 

volver a ver a Kostas 

-l\ó; hace tiempo que se que tenia que ser conde
nado. 

-¿De qué tienes miedo entónccs? 
"¡De Kostás! 

- ¿Por qué le tienes miedo? ¿Qué puede reprocharte? 
¿No eres ma:> inocente i ma~ desgraciada que c::1? 

-~No sab4 nada todavia. Yo solo te lo he dicho a. tí; 

cuando sepa 

-Debes dt!c\rselo todo, Paraskewula, toda la \'erdad. 
como me la has dicho a mi, sencillamente 

--¿Pero me dejarán hablar con él? 

-51. 
Cuando llegamos a Stylida, el Ruiseiior levaba anclas 

í apénas ~tu\'imos a bordo desamarró. El capitan resultó 
ser mi amigo Condojannis, con quien había hecho un viaje 
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algunos ai'os ántes en aguas griegas. Por eso, no puso 

la menor dificultad para acordar a esos desgraciados to
das las libertades compatibles con el reglamento ¡con 

su propia responsabilidad. 
Paraskewula estaba sentada en el puente, ,en la po

pa. Inmóvil, miraba fijamente IIn montan de palos i 
de pedazos de fierro mal cubiertos por una vieja vela. Por 
un estremo asomaba la punta de un gran triángulo de 

acero que brillaba al sol 1, al mismo tiempo que yo, 
de repente, Paraskewula comprendió i lanzó un grito 

terrible: 

~-iDios mio! ¡Dios piadoso! " 
1 se quedó inmóvil como una Medusa viviente, blanca 

como un papel, los labios azulados, en silencio . . 
Un oficial se acercó al capitan para decirle que el pre

so sabia quien estaba a bordo i pedía permiso para 
verla. Prometía mantenerse tranquilo; no pedía que se 
le quitaran las esposas, solo queria verla i hablarla. El 

capitan se acercó a Paraskewula. 

-¡Quiéres verle? 
1 lizo que si con la cabeza. 

-Prometes estar tranquila? 
Hizo otra vez que si. 

-Bueno; yo mismo te voi a Ilc\'ar; ¿pero me prome
tes no tocarlo, entiendes? 

-Sí, señor capitan. 

La jóven avanzó a pasos cortos, con pena, entre el 
capitan i )'0, hácia la proa del buque. A~ pasar al lado 

de la máquina--era el primer buque a vapor que veia

tuvo miedo i se signó . 1 luego esas dos desgraciadas 

criaturas se encontraron reunidas, mirándose en los 
ojos .. . 



_________________________________ '75 

Kostas estaba sentado, engrillado, sobre un montan 

de cuerdas, con esposas en las manos. Cuando vió a Pa

raskewula su rostro crispado se apaciguó súbitamente, 

como bajo la inAuencia de májico encanto. Entónces vi 

el bello jóven de veintiun ai'l.os, corazón de leon, que me 

habia pintado su novia, incapaz de asustar a un nii\o, i 

que iba a ser guillotinado por haber muerto, uno des

pues de otro, a todos los vástagos de una misma fami

lia. Alzó hácia ella sus punos atados, pero el1a no se 

atrevia a acercarse. 

-No tengas miedo de mí, luz de mis ojos! le dijo con 

voz estrai'lamente dulce, 

-No tengo miedo, Kostas .. 

--Ent6nces siéntate junto a mí. 

---Si el seilor capitan lo permite .. El capitan asistió 

con la cabeza. Pero ella siguió de pié, sin moverse, las 

manos cruzadas sobre el vientre. 
-¿Has hecho un camino tan largo, i no quieres sen

tarte a mi lado, Paraskewula? 
~-iOhl sí, si! Kostaki miol esclamó eUa repentinamen

te, abrazándole. 

El capitan i yo nos retiramos un poco, de modo que 

pudieran hablar sin seroidos ... Empezaron a conversar, 
primero lijero i febrilmente; luego en voz baja, cada vez 

mas baja, porque Kastas se indinaba sobre ella para 

oirla. Despues, silencio. Ella miraba fijamente; con voz 
temblorosa le hizo lIna pregl1nta. Ella se calló i se apart6 

un poco. Preguntó por segunda vez. Ella siguió ca

llada. 
1 entónces ese hombre de fierro comenzó a llorar len

tamente, lentamente. lentamente . . i era tan trájica la 
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escena que el capitan, un lobo de mar, i yo nos volví· 
mas para no \'crla. 

- llabrian podido cscojcr otro buque, grui\6 el ca

pitan. No se puede hacer nada por ellos. 
-Que le quiten las esposas siquiera. 
-Las esposas sí; pero no los grillos, porque podría 

echarse al mar. 
Le quitaron las esposas. Alzó la cabeza i dijo: 

-¡Gracias, capitan, Dios se lo pague! 
La cojió de la mano, i continuaron sentados en el gran 

silencio del mar. Noseoiasino el sordo mujidode la má· 

quina, i a ratos, el reventar de las ondas que rompía la 
quilla. 

Pasábamos el brazo de mar que se abre al norte 

de las Sporadas, i el capitan me mostraba las rocas de 
la isla IGatos . Noté que Paraskewula dijo algo al oido 
a Kostas, que retrocedió como <"spantado, rechazándola 
con la mano ... El capitan empezó a hablarme de las islas, 
del ultimo bloqueo de las costas, de la política del mi
nisterio Tricoupis, de suerte que no paraba atendon en 
la triste pareja. Pero ro lo vi todo i lo veo todavia hoL .. 
Paraskewula parece suplicar al preso con instancia. Al 
fin accede. Entónces ella le pasa rápidamente algo que 
saca de la cintura. Kostas lo toma i procura ocultarlo, 
observándome de reojo. Oigo que ella le dice: 

- jAbrázame. mi Kostaki! 
El la toma la cabeza entre las manos i la besa en la 

frente i en la boca. Despues hace la sei'lal de la cruz 
sobre ambas cabezas. Ella abre los brazos. El levanta 
la mano i la hiere. Un arroyo de sangre salta at sol so· 
bre su blanco COrpii\o-luego se hiere él mismo-otro 
golpe- icac 
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-¡Paraskewula! grito, abalanzándome sobre ella. 
Tengo su cabeza entre mis manos. Ella abre los ojos, 

los labios, quiere hablar. 
-j(m-ú. 

Pero no puede concluir la palabra Karistos, bien 
amado, i deja caer dulcemente la cabeza en el piso del 
puente. Tomo sus manos entre las mias i, al brillante 
esplendor del sol, siento el rrio de la muerte que lai 

hiela. 

EDUARDO ENGEL • 

.... ::lo 11.-TO;110 v 



La ensefianza industrial en los 
Estados U nidos 

Ninguna de las manifestaciones de la Gran República 

del Norte llama mas vivamente la atencion de las persa· 

nas ilustradas que su actual prosperidad industrial. 
Concíbese, desde luego, que difundida la primera en· 

sertanza por todos los ámbitos de la república, coseche 

la sociedad americana 6pimos frutos, y se deje sentir 

hondamente el influjo bienhechor de la escuela. aunque 

no ostente los caractéres de la pel'feccion; no sorpren· 

de que multiplicadas, por modo maravilloso, las univer

sidades ¡los colejios,-poseedores de cuantiosa renta, 

-se ufanen con conquistas y descubrimientos que han 

dilatado el horizonte intelectual del mundo; ni maravilla 

que en vasto i riquisimo suelo, raza enerjica, fuerte e 

intclijente aplique toda su actividad, todos sus esfuerzos 

para acrecentar la riqueza pública i privada, mediante 

un comercio vigoroso, rápido i estenso, i una agricultu

ra asombrosamente desarrollada, ya que existen alli 20 

universidades i 27 colejios, o sean. 47 escuelas superio

res de enseflanza agrícola i 48 estaciones esperi.nenta-
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les distribuidas convenientemente con arreglo al clima i 
a las rejiones, sobre 320 que hai en el mundo. 

!'io es de estrañar, pues. que en tal pals la produc
cion sea mayor que en otros de mejor clima i de suelo 
mas rico por unidad de áreas; que haya mayor variedad 
de productos con arreglo a los medios naturales: mayor 
cantidad de aplicaciones de los productos agrícolas a -la 
satisfaccion de las necesidades humanas; aprovechamien
to mas estenso i eficaz de las tierras estériles e inunda
bies, ¡gran ele\'acion moral de las clases rurales. 

Empero, lo que sí abisma, lo que mui pocos aciertan 
a esplicarsc satisfactoriamente es la causa de la supe· 
rioridad de los procedimientos técnicos de los Estados 
Unidos sobre los demas pueblos. 

Alemania. Inglaterra, Francia, Italia, Austria, Béljica, 
con todas sus enerjias, con todos sus esfuerzos, con to
do su saber, con toda su esperiencia, su largo i estenso 
comercio, no pueden disputarle esta superioridad estra
ordinaria i asombros:l. 

¿Cuál sera la causa de tan singular i peregrino feno· 
meno~ __ Esplicalo satisfactoriamente Higgins en ellumi
naso trabajo intitulado Teduáca! educa/ioll ill /11i! Uni

/ed Sloles. leido en la .\sociacion de lnjenieros mecá
nicos americanos. 

l:!:ste notable i antiquísimo profesor en los talleres de 
\Vashburn, atribu}'e esta pedeccion i el buen exito alcan
zado al szstewa de (llJm.m,;a de los llamados Haif /wu 
Schools, como el renombrado Po!),/eclmic btStitu/e o/ 
¡Vorus/t'r e SiC7/tltS fllstilute of TcclmoLogel Libli Colelft 

i otros de mas reciente creacion, en cuyo sostenimiento 
se invierten mil/olle! de dollan. 

Los ni{lOS ingresan en estos admirables estableci-
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mit:nto'i i aprenden en seguida los rudimentos de la en

seflanza técnica, vijilados i aleccionados por profesores 

idóneos i espléndi{\;.\n1cnte retribuidos; profesores que 

deben escojer oportunamente a los discípulos cuyas ?oc· 

titudes lisicas e intelt:ctualcs les permitan llegar a ser 

buenos mecánicos. 

Empiezan estos alumnos a trabajar a los 14 aftos en 

talleres montados en las mismas escuelas con todo el 

lujo i los adelantos que permiten las inagotables dotacio

nes del establecimiento. Contramaestres diestrisimos i cui

dadosamente escojidos los inician en la educacion prác

tica, sin que dejen los alumnos de asistir, cuatro o 

cinco horas diarias, a las clases teóricas en las que van 
adquiriendo los conocimientos elementales en matemá

ticas, ciencias físicas i naturales, i, sobre todo, en dibujo. 
Verificase otra seleccion a los cuatro ai'ios, i se es

coje a los obreros mas aptos e intelijentes para ascen

derlos i educarlos para maestros. Van IJcdeccionándose 

en habilidad manual i en conocimientos teóricos, i despues 

de dos o tres at'los mas, los sobrcsaliw(es pasan a las 

clases superiores, en las cuales la teoría i la práctica 

alcanzan el mayor grado de desen\·olvimiento. 

La parte teórica se compone de lo esencialmente útil 

¡necesario, des pues de escrupuloso analisis que separa 

la parte abstracta de la ciencia, nllli cOO\'eniente para el 

sabio, pero casi siempre inútil para el injeniero. La par
te aplicada comprende prácticas de laboratorio, medi

ciones fáciles, esperimentos i manipulaciones con máqui. 

nas i aparatos, de cuya abundancia i perfeccion apénas 
tenemos idea. 

Gracias a estos procedimientos de ensei\anza logran 

dichos institutos formar obreros, maestros e injenieros 
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que resultan perfectamente aptos, no solo para ejercer i 
dirijir las indur;rrias nacionales, sino para impulsarlas por 

medio irresistible, en la senda del progreso i de la per

feccion. 
Tanto es así, que todas estas escuelas comprometen 

ante lada mente a los alumnos que saldrán de ellas para 

colocarlos como operarios, capataces, maestros, directo

res e injenieros en las multiples i \'ariadas industrias que 

constituyen hoí la incalculable riqueza de los Estados Uni

dos. 
La incontrastable potencia industrial de esta nacian es 

consecuencia de esa perfecta educacion técnica, pues na
die puede imajinar 10 que es capaz de producir un obre

ro bien instruido, que trabaja con voluntad, i aplica cons
tantemente su inteHjencia a mejorar en calidad i en can

tidad el producto elaborado. Esplica esto cómo con ope
rarios que ganan tres o cuatro dollars de jornal se pro

duzca mejor i mas barato que con operarios europeos 
de cinco o seis francos de salario. 

Es evidente que gran parte de esta superior produc
cion se debe a las máquinas perfectamente concebidas 

i ejecutadas; pero si se para mientes en que en los Es
tados Unidos el mayor número de inventos ¡perfecciona
mientos proviene de los obreros, se verá cómo en ul

timo término, el adelanto i la pujanza de la industria 
americana nacen de la perfecta educacion técnica de los 

obreros i los maestros. Allí el obrero da de si lo que 
sabe, porque no ignora que sus esfuerzos serán premia
dos, i está plenamente convencido de qlle el maestro que 

le dirije posee aptitud i conocimientos suficientes para 
juzgar con rectitud de su valía, i que el injeniero o el 
director de la fábrica le ayudarán para el logro de sus 
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aspiraciones, que si tienen fundamento o probabilidades 
de buen éxito, serán tanto mas atendidas cuanto mas 
jeniales o atrevidas sean. De esta falanje de obreros ac
tivos e intelijentes salen no solo los inventores i cons
tructores, sino los maestros, injenieros e industriales, i 
de entre ellos, muchos, hoi millonarios, recuerdan, con 
no poco orgullo, sus campa~as de taller. El industrial 
norte-americano se distingue por la osadía de la concep
cion, por la investigacion febril, por la rapidez de la 
accion, i, sobre todo, por la ausencia absoluta de preocu
paciones i atavismos industriales. Las famosas palabras 
"intereses c1'eados iprccedlmtesl'J que encadenan fuerte
mente a otros al carro de la rutina, no existen ni se co
nocen alli. A estas cualidades de raza, fomentadas por 
selecta enseñanza tecnica, deben los Estados Unidos su 
actual prosperidad industrial. 

¡Cuán triste i doloroso no ha de ser para todo espí
ritu elevado que aspire al engrandecimiento hispano
americano, cotltemplar el estado rudimentario de nues
tras industrias, desarrollándose trabajosamente. sin sentir 
el soplo vivificador de la ciencia sabiamente impartida l 

¿Que podemos esperar de nuestras fábricas, si no tie
nen los operarios donde adquirir la educacion técnica 
indispensable para el progreso en sus respectivos oficios 
e .industrias? 

La orientadon industrial que se procura dar hoí en
tre nosotros a la juventud, no se conseguirá, ciertamen
te, reduciendo los ai'los de estudios secundarios, ni es
tableciendo en los colejios enseñanza teórica i rutinaria 
de algunos cursos referentes al comercio i a la industria. 
Esa orientacioll, mui necesaria desde luego, solo podrá 
ser hermosa realidad, fundándose escuelas técnicas sa-
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biamente organizadas i dotadas de maestros idóneos i 
bien retribuidos, a fin de que no omitan medio ni esfuer

zo para salir airosos en su empei'lo. 

Procediendo de otra suerte, no solo se malgasta di

nero i tiempo, sino que se perpetuan errores funestisi

mas, muí dificiles de desarraigar despues. En el orga
nismo de la instruccion pública, como en el organismo 

humano, ningun aparato, ningun órgano puede desem

petlar las funciones de otro; cada uno tiene las suyas 
propias .. Pretender trocarlas, es procurar el trastorno 

funcional de lo que se quiere corrcjir o mejorar. Cada 
establecimiento docente posee, pues, organizadon es

pecial, responde a determinada necesidad, i reclama es
peciales métodos i prodecimientos de ensel'lanza. 

Procurar que unos desempei"ten las funciones de los 

otros, es tan absurdo como querer que los ojos palpen 
¡los oldos mirell .. 

La escuela primaria de orief..'ltacion pedag6jica instru

ye i educa integralmente, valiéndose de métodos, for
mas i procedimientos en consonancia con el estado psi

co .. fisico del nitlo, a fin de que pueda adquirir facil i 
agradablemente todos los conocimientos indispensables 

para llenar cumplidamente sus deberes sociales o indi
viduales; los colejios de segunda ensei\anza completan 

esta educacion, orientando al alumno para que no equi
voque su vocacion i le proporcionan los conocimientos 

científicos i literarios indispensables para que puedan 
seguir con provecho cualquiera carrera; i las escuelas 
técnicas, imparten la enseflanza mercantil, agricola, in

dustrial, etc .. 
Mas, para qtle todos estos establecimientos docentes 

den los resultados que de ellos se espera, se ha menes. 
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ter que estén bien organizados, que cuenten con renta 
suficiente i con profesores selectos i largamente retri

buidos. 
Abrigar la esperanza de reformar la instruccion pú

blica con solo dictar leyes, sin contar con mucho dinero i 
con una falanje de buenos maestros, es tener fé en el 
bloqueo de papel, i vivir persuadidos de que se pl1ede 
tomar el cielo con las manos. 

A. T. WIITLAR. 

Lima, Enero de 1 902. 



EL GRAN LIBRO 

Para elevar a Dios el pensamiento 
1 admirar su poder en los espacios, 
No es necesario un mar siempre violento, 
Ni un sol que vierta Iwnhre de topacios. 

Basta un valle alejado de rumores 
Al que llegue por oculta via, 
Que embalsame el ambiente con sus fiores 
1 que temple el ardor del mediadla. 

Basta fijar la vista en el lucero 
Pálido í triste que en [as noches arde, 
1 escuchar el quejido lastimero 
Del ave errante al espirar la tarde. 

Basta el tOCio que en las hojas brilla 
1 que el rayo del sol pronto evapora; 
Basta del tlo en la desierta orilla 
Mirar el sauce que se inclina i Hora. 

Basta la sombra con la luz mezdada, 
Basta el insecto que en el aire zumba, 
Basta la flut que nace abandonada 
1 se marchita al borde de una tumba. 
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Basta la hierba en el verjel nacida 

Basta un arrollo que fecunde el suelo. 
Una espiga de trigo bendecida, 
Un peduo de selva, otrO de cielo. 

La Natura el el libro en que se admira 
La grandeza de Dios, do se halla escrito 
Ese poema que al mortal Inspira 
El himno arrobador a lo infinito. 

Su pájina mas intima ¡ oscura 
Un rayo celestial de Dios reBeja .. 
Todo en el mundo tiene su hermosura, 
Ménos aquel que de su amor se aleja. 

Asl, el manto flotante de los cielos 
Que Dios tendiera con su exceln mano, 
Se refleja, sin limites, ni velos, 
En una gota como en un océano, 

MARTlN GARciA MEROU. 



La resurreccion de Italia 

Si se quiere emitir un juicio lúcido e imparcial sobre 
el poder económico de la Italia contemporánea, es neo 

cesario recordar las desfavorables condiciones en que 

se constituyó el jóven reino. Los Estados minúsculos i 
los gobiernos estranjeros a los cuales sucedió, eran 

igualmente célebres por su mala administracion; dejaban 
tras de sí sus deudas, sus cargas i las dificultades resultan
tes de las peores tradiciones de la incuria. Nada se"ha

bia hecho para dar valor al país, nada para librarle de 

los males que esa neglijencia dejaba jerminar i crecer. 
El principal de esos males arrancaba de la estrai'la 

evolucion seguida por la propiedad rural en la peolnsu

la i en las grandes islas vecinas. En lugar de seguir el 
desenvolvimiento regular i progresivo que, en la mayor 

parte de los Estados de Europa, llevaba lentamente a 
los trabajadores a la posesion del suelo, la Italia se ha
bia dividido, segun las rejiones, en dos corrientes con
trarias, igualmente peligrosas para el equilibrio econó

mico del país: la una, hácia la estension indefinida de 
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las grandes propiedades; la otra, hácia el despedaza

miento fatal de los pequeñas fundos rurales, dos exce

sos inversos que tienen el mismo oríjen; el abandono 

completo del hombre a las sujestiones de la tierra i a las 

exijencias locales del cultivo. 

El primero es el mas aparente. El réjimen de la gran 

propiedad, ya sensible en la Italia Superior, donde ocupa 

las ricas llanuras empleadas en el cultivo intensivo, toma 

toda su importancia en la Italia Meridional, donde invade 

por el contrario, los vatos espacios improductivos, panta

nos,pastales, bosques, montañas, que componen la mayor 

parte del territorio. La causa cambia cuando se pasa del 

Norte al Sur, pero el efecto persiste. En el Norte, en 

las bajas tierras regadas del Piamonte i de la Lombar. 

día, en los arrozales de la provincia de Verona, en los 

valles lin¡colas de la Liguria i de la Emilia, en donde las 

condiciones jeodésicas i las aptitudes productoras del 

suelo piden amplia aplicacion de los capitales i del sao 

ber técnico, ahí se desarrolla la esplotacioll industrial, 

que por sus exijencias crea los grandes dominios. En el 

Sur, la pobreza de la tierra i la inercia del hombre pro

longan la duracion de los viejos feudos seflOriales; los 

grandes no ellcuentran a quien vender; los chicos no 

tienen ¡nteres ni gusto en comprar. 1 ellatiloJUlismo, pa

sando del exceso de produccion a la esterilidad, desciende 

a las marismas, sube a los montes de Toscana, envuelve 

las malsanas campil'las del Lacio, para ir a espandirse 

a la estremidad de la Penlnsula, en la Capitanata, l:.lS 

Pullas, las Tierras de Bari i Otranto, t, por fin, en la 

Sicitia i la Cerdeña, donde existen inmensas propiedades 

semi-incultas, pertenecientes a lejanos propietarios que 

han renunciado a hacer sacrificio alguno de dinero por-
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de 3.500,000 contribuyentes inscritos en el rol rural, es 

decir, en el conjunto de la clase de los propietarios ru

rales, habia tres millones que pagaban ménos de 20 li

ras de impuestos, i 370,000 que pagaban ménos de 40 

liras. 
1 si consideramos particularmente la Alta Italia, que 

es, con mucho, la eejion mas activa i próspera del reino, 

veremos que en algunas provincias, como la Liguria, la 

Emilia, la Toscana j las Marcas, la propiedad rural se 

¡racciona en proporciones infinitecimales: 25 por ciento 
de las propiedades son inferiores a 10 ~.reas, 33 por 
ciento a una hectárea, 35 por ciento a dos hectáreas. 

La menor reAeecian demuestra que este desmigaja

miento de la tierra (Atomistl'ltllg. dicen los alemanes) debe 

conducir a una impotencia económica tan radir:al como 

la ocasionada por el mismo latifondismo: ¿cómo podrá 
el campesino ahorrar lo necesario para hacer los gastos 

productivos que la introduccion de nuevos metodos agri

colas i la competencia estranjera le imponen cada dia? 

Por_eso, aparte de las privilejiadas comarcas del Pía

monte i del t\Iilanesado, los procedimientos de cultivo eran 

todavia rudimentarios en el resto de la Península cuando 

• se hizo la unificacion. La informacion agraria, mui seria i 
muj sincera, que se levantó de 1880 a ,885, reveló, a 

este respecto, una situacion escepcional en Europa. Hoi 

mismo, en varias rejiones, la produccion del trigo no pasa 
de 6 hect61itros por hectárea. Solo desde hace algunos 

ai'los se L1san en Italia los abonos químicos, se piensa en 

mejorar las razas de los ganados, se cultiva racionalmen

te la vi~a, se aprende a hacer el vino. 

Agreguemos aesas causas de inferioridad los exesivos 

impuestos, orijinados por una acumuladon de cargas que 
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ninguna otra nacion de Europa ha visto pesar sobre ella 

de un solo golpe: deudas anterioresj gastos inmediata

mente necesarios para realizar la unidad politica l para 

crear los medios nacionales de trabajo, el organismo ad
ministrativo i las vías de comunicacion l sin contar los sao 

crificios hechos en aras de! militarismo i de la megaloma

nía, que tanto han pesado sobre el pais en los ultimas 

aMs. 
La riqtleZa agrícola paga entre un tercio i la mitad de 

lo que produce, i en algunas partes paga mas. Segun 
Materi, diputado de la Basilicata, el impuesto absorbe en 

esa provincia todo el producto neto de la tierra. 
Indudablemente, e! impuesto sobrepasa las luerIas 

del pais: la prueba está en la estadística de las devolu

ciolles, es decir de las ventas judiciales por falta de pago 

de las contribuciones. En 1891, se dictaron 9164 t sen· 
tencias de remate por otras tantas propiedades, por una 

suma de 887,037 liras. En el 24 por ciento de los casos, 
la deuda era inferior a S liras; en el 18 por ciento, fluc
tuaba entre Silo liras; en e! 19 por ciento, entre 10 i 

20 liras. Llegaba a 100 liras solo en un caso sobre diez. 
En 1892, se contaron 1881 remates por deudas 

inferiores a dos liras; de suerte que e! fisco, para cobrar 

1900 liras de impuesto, hizo gastar 3.000 liras en gas
tos judiciales i echó a la calle cerca de dos mil propie· 
tarios con sus familias. Por eso el diputado Borsarelli 

pudo decir que ~el fisco italiano es el mas socialista de 
Europa». 

1 no se crea que estas deplorables consecuencias se 
han producido solo en las rejiones meridionales, en Si
cilia i en Cerdei\a, en donde se ha concluido por consi
derarlas como normales: un informe de M. Morpur-
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go establece que en nuc\'e anos tde 1875 a 1884) 
cambiaron de dueilo las cuatro décimas partes de las 
propiedades de Venecia, que formaban la cuarta parte 

del territorio; de donde se sigue que si ese movimiento 
hubiera continuado, habrian bastado cuatrO ai\os para 
arrojar a todos los propietarios de la mas rica pro\'incia 

de Italia. 
Semejantesituacíon manifiesta una increible escasez de 

capital adquirido; a falta de dinero la tierra se convier· 

te en una moneda como cualquiera otra, necesaria por 
los pagos i los cambios, lo que escluye toda posibilidad 
de cultivo continuando, toda idea de sacrificios presentes 

para obtener beneficios futuros. 
Hasta los alrededores de 1880, es decir, mientras la 

Italia vivió bajo el imperio del antiguo réjimen econó· 
mico, no había para· el agricultor sino dos medios de 

conseguir dinero prestado: la usura i la hipoteca. 
La usura era espantosa: las actas de la lnformacion 

Agraria enumeran i especifican, rejion por rejton, caso 
por caso, los procedimientos j abusos a que la usura 
daba lugar. En Venecia, en Lombardia, en Roma

ña, precisame'nte en los paises salvados por el crédito 
cooperativo ¡que hoí nos pareceo prósperos, no eran 

rafaS los casos de pequeños préstamos a l20, a 150 por 
ciento, cuyos intereses se cobraban a menudo en pro

ductos o en prestacion de trabajos que significaban para 
el deudor un tributo regular o una especie de domesti

cidad sin fin. Los mismos propietarios no desdei'laban 
medios de acrecentar sus rentas! entregando al inquilino 

o al colono, a titulo de préstamo, la semilla, el ganado 

de labor, los instrumentos necesarios para el cultivo, de 

modo de comprometer anticipadamente el rnlto de su 
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trabajo, acumular sobre él deudas hereditarias i trans

formar su condicion en una verdadera esclavitud. 

Otras veces, por una curiosa vuelta de las cosas f es 

el arrendatario quien tiene al propietario bajo su depen

dencia, por tos adelantos de dinero que le hace. En 

los grandes dominios, esos adelantos son gruesos, i la 
familia noble que vive lejos, en la corte, en la capital de 

la provincia o en el estranjero, habituada a disponer de 

esas sumas como si flleran suyas, no puede devolverlas 
cuando el arrendatario las cobra o pide la cancelacion 

del contrato, lo que hace a la primera ocasion favora

blc, para ill1pon~r al patron una rebaja en el precio del 

arriendo. 
Pero como el arrendatal·io, a su vez, ha tenido que 

pedir prestado el dinero que adelanta al propietario, la 

deuda inicial pesa sobre la esplotacion del dominio al 

mismo tiempo que arrllina al propictario. Solo al capi· 
talista, que ha proporcionado los fonclos a interes usu

rario, aprovecha ("sa desastrosa operacion. 
Por fin, llega la hipoteca que acaba de paralizar los 

esfuerzos del agricultor. La hipoteca es la consecuencia 
obligada, fatal, de los execivos impuestos: una mala co
secha obliga al agricultor a hipotecar, i las condiciones 

son tales que ya no puede desprenderse de ella. En 31 
de Dicicmbre de 1894, un cálculo mui moderado si no 
optimista, fijaba en diez mil ochenta ¡ dos millones la 

deuda hipotecaria ordinaria de Italia f es decir, la deuda 
con interes (dcbito frlltlifc1"t)), sin contar la deuda impro

ductiva (dcbito hipotecario illfrutí./c1·0): dotes matrimo 
oiales, benpficios eclesiasticos, cauciones, etc. que subia 

a mas de seis mil quinientos millones. 
Algunos anOS, el exedente de los préstamos nuevos 

_\Ro II.-TOMO v 
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sobre lAs amortizacioll('!s ha sido de mas de 500 millo

nes. Se comprende, así, la frase del diputado BersarelIi: 

t:La Italia no es ya una espresion jeográfica, pero no 

vamos ganando gran cosa: ahora es una espresion hi

potecaria». 
Todas esas dificultades i males dejan al campesino 

solo un camino, la emigracion, que todos sabemos hasta 

que punto agota, desde hace medio siglo, la fuerzas vi· 

vas de la nacion, 

Llegó asumaximunde intensidad en 1885, es decir, en 

la época en que Italia, teniendo al fin conciencia de su 
situacion, empezaba a reaccionar i a remontar la co

rriente que la llevaba a la bolina. Entonces, la sit113Cion 

apareció en toda Sil gravedad a los que tenian la res

ponsabilidad de los destinos italianos; ¿que esperar de 

un pais agrícola en donde la agricultura no es rem une

radora i donde la propiedad rural es abandonada como 

la mas pesada de las cargas? 

Ni la industria ni el comercio podian compensar los 

perjuicios i la ruina que acabamos de esbozar. 

La industria italiana estaba aun en la infancia: ha he

cho grandes progresos en los ültimos años. El comercio, 

que se reducia casi únicamente a la esportacion de pro

ductos agrícolas, iba a ser bruscamente detenido en su 

desenvolvimiento por la ruptura de los tratados con 

Francia i por la invasinn de productos exóticos que pro

vocaba una crisis jeneral en Europa. 

Naturalmente, la hacienda pública se resentia por efec

to de tan desfavorables circunstancias. Italia habia pa

gado muí caro el dinero de sus primeros emprestitos: el 
de 5 por ciento, emitido a 78 liras, le costaba en reali

dad mas del 6 por ciento. Sus dificultades económicas i 
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mas que eso, la nueva direecion de su política esterior, 
le <:erraban ciertos mercados hasta entónces literalmente 
abiertos. 

Por último, para colmo de males, comenzaban a ma
nifestarse en el pais no dudosos síntomas de ajitacion 
social. El estraordinario impulso dado a las obras públi
cas i a las construcciones particulares durante los ai\os 
siguientes a 1870, debió detenerse de repente, por falta 
de dinero, quedando sin trabajo multitudes de obreros. 
El descontento popular crecia al par que la dificultad de 
vivir. 

Al proletariado obrero se agregó el proletariado agrl
cola, compuesto de pequel10s propietarios desposeídos, 
de colonos espulsados, obligados a conformarse con los 
mas humildes oficios: peones, albañiles, carreteros, í mo
vidos. no por ideas, como en Francia, ni por esas pasio
nes de clase, en que, dígase lo que se quiera, domina 
siempre el elemento cerebral i verbal, sino por necesida
des imperiosas e inmediatas, por el hambre sin frases 

Tales eran, sin pesimista exajeracion i sin complacen
cia, los peligros que la Italia debia arrostrar para salvar 
su porvenir i tomar en Europa el puesto seflalado por 
su historia i su importancia territorial. Los que la cono
cían mal, desesperaban; los demas tuvieron siempre con
fianza en los inagotables recursos de su jenio, i tuvieron 

razono 
En quince aflos, apesar del I\rad¿ de los bancos, los 

motines de Sicilia i las locuras de la politica megalóma
na, apesar de las cargas militares i de las catástrores 
coloniales, la Italia ha llegado a suprimir el déficit de sus 
presupuestos i llevar su renta casi a la par, a 9 s. Mas 
que eso: hr. creado modelos de esplotaciones agrícolas, 
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de jestiones financieras i de organizacion social. En mas 

de una materia ha tomado la delantera en el camino 

del progreso económico, i sus maestros de ayer, Ingla
terra i Alemania, no clcsclei'tan, despues de Béljica i Sui

za, pedirle lecciones. 
No se me escapa que esta aseveracion miasorprenderá 

a la mayoria de mis lectores, a quienes parecerá una pa

radoja o una candidez. ¿Los diarios no nos traen todos los 

dias de Italia la noticia de algun desastre financiero, el 

eco de alguna revuelta sangrienta, las quejas de alguna 

multitud hahrienta que asalta una casa consistorial recla

mando trabajo o pan? ¿Cómo conciliar la miseria de los 

hechos, con el optimismo de las teorías? 

La dificultad proviene de mal entendimiento. La Italia 

lamentable i levantisca es la Italia del Sur, q'¡e comienza 

en Roma i acaba en l\lessina, dominio tradicional de la 
incur;a ¡del desórden, La Italia a que yo me refiero en es· 

te trabajo i cuyo esfllerzo merece la simpatla i la atencion 

de todos, es la Italia laboriosa i económica que principia 

en los Alpes i acaba en Roma. Si es verdad que aquella, 

apesar de algunos cambio,> felices, sigue siendo objeto 

de escándalo i de lastima para Europa, ésta no cede a 

ninglln pais del mundo por el valor de la tierra i del 

hombre. 1 bien, es esta úlLima, la Italia verdadera l'f/a

tia vera, como la llamaba Luzzatti, la que tiende a tomar 

la primada en la jcstiol1 de los negocios, ¡ lucha heroi
camente por sacaL' al pais de la crisis. No digo que ya 

haya triunfado, que todas las dificultades i peligros hayan 

desaparecido, que la Italia de hoi sea tranquila ¡próspera, 

pero sí digo que, si persiste en el camino que hoi sigue, 

se habrá salvado, 

¿Porqué milagro de injenioide enerjía ha conseguido 
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Italia vencer los desfavorables condiciones en que nació? 
Sin duda, es preciso apreciar en lo que valen los esfuer

zos gubernativos; pero el secreto de tan asombrosa trans

farmacion no puede buscarse en una simple cuestion de 

Gobierno. Esa transformacion se debe a un método de 

trabajo i de organizacion social cuya excelencia puede 

juzgarse por sus resultados. 
Ese método no es desconocido: ya, en 1883, Leon 

Say lo señalaba a la atencion d~l público francés) en el 
libro tan sujestivo en qllt': contaba su viaje de Diez dias 

en la Alta ltalia¡ i hace pocos atlOS Elljenio Rostand 

escribía, para la reilllpresion ele esa obra, un prefacio 
majistral en que confirmaba las observaciones recojidas 

por el autor. 
El secreto de la resurreccion de Italia Setentrional es

tá en una palabra que nada tiene de misterioso: la aso
úati,11¿. La orijinalidad del jenio local se manifiesta úni
camente en la variedad, la libp.rtad, la fecundidad de las 

aplicaciones del principio, al mismo tiempo que por su 
estrecha subordinacion al objetivo cQmun. 

Entendida así, la asociacion abarca todos los ajentes, 
todos los medios, todos los resultados de la accion social. 

Se remonta hasta las fuentes de la produccion, i sigue 
todo su curso, hasta el empleo de los beneficios que pro

duce. 

Vamos a intentar aclarar. esta definicion trazando la 
silueta de conjunto del sistema, que tiene tres etapas en 
su desarrollo: la formatioll, el empleo i la distriblJ,ciotl 

de la riqueza producida por el trabajo nacional. 

LtOPOLDO MABll.LEAU. 



Diario de la Guerra del Pacífico 

1/, 12 i [3 de enero de f88t. 

DL\ I ¡. -Se ha celebrado un consejo de guerra en 

las casas de San Pedro, Cuartel Jeneral del Jeneral Ba
quedano, al cual han asistido, bajo la presidencia de 
éste, 105 Jenerales Maturana, jefe del Estado l\Iayor Je
neral; Saavedra, Inspector Jeneral del Ejército; Satoma
yar, jefe de la 2." Division; el Coronel Lynch, jefe de la 

lo" Division; el señor José Francisco Vergara, fo.Iioistro 
de Guerra; el señor Joaquin Godoi, ex-Ministro de Chile 
en el Perú, i los señores Máximo R. Lira i Eulojio Alta
mirano, secretarios. 

Despues de corta deliberacion queda resuelto, para 

el siglliente dia, levantar el campamento de Lurio, para 
emprender el avance de frente sobre las formidables 

posiciones que ocupa el ejército peruano en rededor de 
Chorrillos i en proteccion de Lima. 

El ataque de frente de esas posiciones, por un ejército 
de 23¡000 hombres contra los 28,000 que las guarne
ceo l no parece ajustarse a los saludables preceptos de la 
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ciencia militar, siendo opinion mui acentuada de buenas 

autoridades en cosas de guerra, que ellas sao inaborda

bles para todo ejército inferior de 4-0,000 hombres, esti

mándose, por lo mismo, acto de verdadera temeridad 

intentar su asalto, de frente, por nuestro ejército. 

El jeneral Maturana, jefe del Estado Mayor Jeneral. 

procllra en vano evidenciar a los ojos del Jeneral en 
Jefe, las indisputables ventajas que ofrece su bien estu

diado plan de avance del ejército chileno por la vía de 

Manchai, para desembocar por allí, de la Pampa Chica 
al valle del Rimac, por la Rinconada de Ate o Monte
rrico Chico, i caer sobre el Aanco izquierdo envolvien

do las dos lineas enemigas de San Juan i Mi~aflores, 
esterilizando asl, para el ejército peruano, esas vastas 
obras de defensa, las que tendria que abandonar por 

inútiles ya, obligado, como se hallaria, a ejecutar un 
confuso repliegue de sus alas o un cambio de frente de 
sus lineas, al apercibirse de nuestra aparicion a sus es

paldas, quizas ya dueños de la línea de Miraflores, do

minando el valle del Rimac i en posesion del Callao, 
con lo cual resultaria cortada su comunicacion con Lima 
j su única vla de retirada al interior, por la Oroya. 

En tales condiciones, cualquier ejército mejor consti
tuido i mas maniobrero que el peruano hallaríase virtual

mente vencido, sin quemarse un solo cartucho ni derra

marse una sola gota de sangre. 
Los el11piricos partidarios del plan de ataque o em

bestida de frente, impugnando el plan científico, oblicuo 

ettvolveltle por Ate, aducen en su apoyo las siguientes 

1.0 Impracticabilidad de la vía de Mancha¡ para el 
avance del ejército i todo su material de guerra. 
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:2,0 Ineficacia de la ocupacion de Lima, dejando in· 

tacto el ejercito peruano, duer\o de la campiña icor· 

tándonos la comunicacion con nuestra base. la Escuadra. 
3. P Lo peligroso de una marcha de flanco. de nues

tro ejercito, por el frente de las lineas del enemigo. 
4.° El abandono del inmenso acopio de provisiones de 

boca i de guerra almacenadas en Lurio, las cuales po
dian caer en poder del enemigo, siendo imposible con· 

ducirtas en la marcha de avance. 
Pero todo esto es mas aparente que real, i en ningun 

caso hace suficiente fuerza para justificar la desviacion 

de la regla. 
Me fundo para ello en las siguientes razones, que es· 

pondré en el mismo órden establecido: 
I.P Porque todos los reconocimientos practicados por 

la vía de Manchai a Ate i Monterrico Chico, incluso· el 

que yo mismo verifiqut! el dia 30 de Diciembre, de 6r
den del Jeneral en Jefe, se hallan contestes en lo prac
ticable que es esa vía para el ejército 1 todo su material 

de guerra. 
2.° Se discurre en el errado supuesto de ser Lima ¡no 

el Callao el objetivo inmediato i razonable de la evolucion 
envolvente por Ate, operacion que nos pondría en in

mediata i franca comunicacion con la Escuadra. 

3." Hai que tener presente que. si bien por regla je
neral, la marcha de flanco de un ejército por el frente de 

la línea del contrario es conclenaáa justamente como 
operacion táctica) la marcha propuesta, de nl1estro ejér. 

dto, desembocando al valle del Rimac por Ate, entre 
Vitarte i Monterrico Cbico, nos presentaria alli en situa

cion, no, como parece creerse. ue recorrer el frente de 
la línea de San Juan de occidente a oriente, sino de eje-
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cutar un movimiento oblicuo, mas allá i aun libres del 

frente de la parte mas débil de esa linea, por su estre

me de la ábra del CascajaL 

4.n Este punto es grave, i mas que una justincacion 
implicada mas bien un" capitulo de cargos que podría 

hacérsele al Jeneral en Jefe de un ejército destinado a 
operar activamente en territorio enemigo i a las inme

diaciones. del ejército conLrario en posiciono En efecto, 

no es fácil esplicarse la razon que haya podido inducir 

al Jeneral Baquedano a permitir se entrabe su propia li· 
bertad de accion a la vista del ejército peruano, con el 

acarreo difícil ¡ acopio eXCeSi\1Q de provisiones de guerra 

j de boca, para arrumarlas en los almacenes de Lurio, 
cuando ha podido mantenerlas en seguridad en las bo

degas de los trasportes, allí a la mano, contando con to
das las facilidades para proveerse de ellas en cantida

des proporcionadas al dja o a cortos períodos de tiem

po. Pero aun así, grave como era el caso, no era de todo 
punto insubsanable esta falta, si podia disponerse de un 

regular destacamento de tropas que, con el apoyo de 
uno de los buques de guerra, resguardara esos almace

nes, para el caso hipotético de que los peruanos inten
taran merodear por a11i distrayendo parte de sus fuerzas 

en los momentos críticos en que nuestro ejército ama
garia envolver sus posiciones, comprometiendo fatalmen

te su suerte. 
El Jeneral Baqueclano ha producido otro argumento 

mas atendible en apoyo de su plan, i consiste en la cie

ga confianza que le merece la superior calidad de SllS 

oficiales ¡tropa, i en las ventajas que se promete deri
var de su propósito de atacar las posiciones del enemigo 

de sorpresa i amparado por las sombras de la noche. 
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Esta táctica tiene su aplicacian justificada en muchos 

casos; pero nunca si ha sido posible evitarla, consultan

do la economía ele la sangl'e, en cuyo caso ese arbitrio 

nunca escapa a la. sancion severa de la apioian pública

que, si bien discierne los laureles de la victoria al Jene
ral afortunado, estos laura les se marchitan en tan breve 

tiempo en sus sienes como dura su propio prestijio de 

guerrero. 
El 2: de Noviembre del 79 debió hacer su epoca en

tre nosotros la táctica de los confiados i audaces a es

pensas de la sangre jenerosa del pueblo chileno. Así 

debía hacerlo esperar aquel tremendo epigrama escrito 

con gruesos caractéres por los oficiales del acorazado 

ingles TritmPll en la playa de Pisagua i que el rubor 

me impide estampar en estos mismos apuntes. AlIi el 

éxito coronó al Jeneral Escala en su emóestida de fnllk 
de una posicion cuyo ataque envokente era claramente 

indicado alojo ménos perspicaz de cualquier militar me

dianamente iniciado en su oficio. 

Cuando en la Crimea, por efecto de una errada inter

pretacion de órdenes se ejecutó, por la cabailerla lijera 

del ejercito inglés, la famosa carga de Balaclava, el Je

neral Canrobert, que de lejos la presellciaba. esclamó 

admirado: cHeroico, espléndido. pero 

la guerra. .!» 
eso no es 

Con mas dureza, aun cuando no con tanta como la 
empleada con el Jeneral Escala por los oficiales ingle

ses en Pisagua, el Jeneral Gorchacoff, a cuya presencia 

¡ué conducido un oficia! inglés con bandera de parla

mento al dia siguiente de esa batalla, le dijo: «Lacarga 

que ejecutó ayer la caballería inglesa lue admirable: 
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pero, permítame usted decirlo con toda franqueza, ella 
rué muí estúpida (tris óéle ) 

Esa carga ejecutada sin consultar los preceptos de la 
táctica, enalteció en sumo grado el dennedo del soldado 
inglés, pero sin ninglln otro resultado práctico que el de 
cubrir de luto a la nobleza de la Gran Bretaña; j el biza
rro comandante en jefe de la caballería inglesa en Crí
mea, Lord Cardigan, rué sometido a un consejo de gue
rra, el cual oyendo sus descargos, al fin le absolvió: 
habia obrado en cumplimiento de órdenes mal trasmiti
das. La caballería tijera del ejército inglés en Crimea, 

compuesta de unos 670 hombres, cargó contra todo un 

ejército de 5,000 rusos: infanterla , caballería i artillerla en' 

posicion de batalla. De los 6 70 solo 200 sobrevi\'ieron 
a ese acto, i de éstos no habia uno solo que no hubiera 
recibido una herida mas o ménos grave. La oficialidad 
de la caballería tijera era toda relacionada con las fami
lias mas nobles de la Gran Bretai\a. 

Los principios de la guerra están basados en la habi
lidad i en la fuerza. respectivamente, de la naturaleza 
humana, i se traducen en preceptos o máximas i aun en 
verdaderos axiomas que es necesario atender mui cui· 
dadosamente; pero, en las situaciones imprevistas, no 
poco comunes en la guerra, mucho hai que fiar a la sa
gacidad i a la propia iniciativa de un buen comandante, 
que sabrá siempre sacar oportuna ventaja de las dotes 
de su propio injenio i de lo estraordinario mismo de la 
situacion dificil, en presencia del comandante tímido, que, 
empei\ado en vano en hallar la fórmula reglamentaria 
para evitar pérdidas, deje pasar el momento propicio i 
i pierda la única oportunidad de alcanzar el éxito. 

Pero esta no es la situacion del Jeneral Baquedano¡ 
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dentro i fuera de su gabinete del Cuartel Jeneral de San 

Pedro. Por todas partes el horizonte se le presenta allí 

muí despejado e iluminado de sobra por las sábias indi· 

caciones de sus mejores consejeros. 
La linea de San Juan SI! halla formada sobre la cres

ta de una agrupaciol1 de cerros de una elevacion media 
entre 160 ¡170 metros sobre el nivel del mar, sobresa

liendo, por su t:levacion de 275 metros, el Morro Solar. 

La línea se estiende de occidente a oriente, o sea del 

Salto del Fraile a l\Ionterrico Chico, midiendo unas tres 

leguas chilenas de un estremo a otro, i presentando tres 

frentes: una, enfrentando al occidente, del Salto del 

F raile a Caleta Achira, se forma por los cerros i reduc4 

tos que defienden el Morro Solar; otro, de occidente a 

oriente, entre Caleta Achira i Santa Teresa, da frente al 

Sur; i el otro se estiende de Santa Teresa a San Juan i 

Monterrico Chico, i corre de sur a norte con pequei"ta 

inclinacion hácia el este, enfrentando a la Pampa, la 

cual asume diversas denominaciones, a saber: Pampa 

Grande, entre Villa i San Juan; Pamplona, frente a la 

ábra de San Juan; i Cascajal, inmediata a Monterrico 

Chico. 

En el gran reconocimiento del dia 6, en compai"tla del 

capitan Ackland, de la marina inglesa, oficial tan distin. 

gu ido como discreto caballero, hice, con el ausilio de mi 

anteojo, un estudio de las posiciones que dan frente a la 

Pampa Grande, i dibuje en mi cartera ese órden de ce· 

rros, marcando sus obras de defensa. El capitan Ackland 

hizo otro dibujo; los cotejamos luego, i convencidos de 

su conformidad, cada cual guardó el suyo. 

En toda su estension, el coronamiento de tos cerros 

que forman este frente de la línea enemiga, se halla erj· 
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zado de cañones con obras de defensa formadas de re

ductos i de trincheras de sacos de arena i [osos que cru

zan la pampa por el rrente de la línea o la recorren por 

el pié de los cerros, con espaldones formados con la 

tierra estraida al cavarlos i detras de los cuales la infan

tería Pllede impunemente cruzar sus fuegos de mampues

to. Ademas, el terreno, por el rrente, se haila sembrado 

de minas automáticas. calculadas para hacer esplosion 
bajo el pié de la tropa asaltante. 

Por este lado, la parte mas importante i mas artillada 
de la línea se halla comprendida entre Santa Teresa i 

San Juan. Las obras derensivas decaen en importancia a 
medida que se alejan hácia el oriente. 

DIA 12.-Resuelto el plan de ataque de frente e im
partidas las órdenes del caso por el t..stado Mayor Je

neral, el Ejército levanta su campamento a las 4 Ijfl 
P. M. de este dia. Nótase estraordinario movimiento en 

todos los cuarteles, reflejándose en todos los semblantes 
la illtensa satislaccion que rebosa en todos los corazo

nes¡ al ver, al fin, cumplirse el patriótico anhelo de 
ir a enarbolar el querido tricolor de Chile en las alme

nas del anliguo palacio de los soberbios vireyes del Pe
rú i de sus ingratos moradores de hoi. 

A las 7 ha terminado el desfile; solo quedan en Lurin 
el capitan don Francisco Lopez i el alférez don Enrique 
Padilla, con piquetes del Curicó i de Granaderos a Caballo, 

para cuidar de los enfermos, los bagajes i los bien 
abastecidos almacenes del Ejército. 

Toda la caballeria permanece tambien en sus aloja

mientos, para emprender la marcha a las la de la no
che, calculando llegue fresca al campo de accion i que 
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la polvareda que produce en su marcha no denuncie al 
enemigo el avance del ejército. 

Los cuerpos de la I.~ Divisiotl atraviesan primero el 

hermoso puente de rierro, colgante, del rio Lurio. Les si· 
guen las demas divisiones por su órdeo. La artillerla de 
campaña atraviesa el rio algo mas arriba) por un puen

te improvisado ad hoc. Las divisiones avanzan de frente, 

en órdeo paralelo entre sí, i des pues de una hora de 

marcha todo el ejército se halla concentrado en La Ta
blada, pernoctando allí durante pocas horas para conti

nuar avanzando, ántes de aclarar, en direceian de los 
puntos desde tos cuales deben emprender el asalto de la 

linea enemiga. 
El Jeneral Baquedaoo ha anunciado su partida para 

las 5 P. M. Llegada esta hora, todos sus ayudantes de 
campo i la escolta le esperan del lado aruera de las 

casas de San Pedro. 
Puntualmente se presente el Jeneral en Jefe. Viste el 

uniforme de diario de su alto rango: levita azul, a la pru

siana, con doble botonadura ¡presillas, kepi azul, bor
dado de laureles, i con pan talan garance, galoneado. 

Se sienta pasablemcnte a caballo i parece confiado en 
su estrella. 

Al subir en Diamallie, su caballo favorito de batalla, 
uno de sus mas Intimas confidentes le ha observado, en 

tono familiar, que se halla en son de guerra, con pan
talan colorado. «Si, si, vamos a pelear, a pelear,)) re

plica con viveza el Jencral, parodiando, sin sospecharlo, 

la primera elocuencia dd orador de Atenas. 
Una numerosa i brillante comitiva forma el séquito 

del Jeneral en Jefe. El anciano Jeneral Saavedra, de ele
vada talla, pero ya encorvado por los a110s, con som-
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brero cuca Ion, manta cari, paletó de largos faldones ¡des

cubriendo el blanco calcetin debajo del pantalon arreman

gado, i montando caballo de raquitica alzada, hace figura 

mui poco kcida ¡ militar en medio de aquel bizarro grupo 

de animosos guerreros. En su calidad de Inspector Je

neral del Ejercito en campal1a, el rol del Jeneral Saave
dfa es el de simple espectador de los sucesos que van a 

desarrollarse este dia. Alegando su avanzada edad, ha 

declinado la proposicion que le hace el Jeneral en Jefe, 

de dirijir al fuego una de las divisiones del Ejército. Sin 
embargo, despues de MiraAores, es raro no tuviera pre

sente esta misma escusa, cuando se le propuso o el 
mismo solicitó, el mando de la columna de honor orga

nizada para entrar, la primera, a tomar posesion de Lima, 
cuyo honor debió, en justicia, haber declinado en uno de 

los jefes divisionarios mediante a cuya intelijencia i es
fuerzo a1canzárase el éxito de la campaña. Le siguen 

los senores Vergara, Altamirano, Lira, Errá;mriz, Godoi 
i los ayudantes de campo, los oficiales estranjeros i mu

chos otros del órden civil ¡militar. 
DtA I 3.-A las 2 A. M. h'i llegado el Jeneral a la Pam

pa. Grande. La luna, empañada por densa camancltaca, 

no perimte descubrir lo que pasa en rededor, i el Jeneral 

envia sus ayudantes en todas direcciones procurando 
cerciorarse de si todas las divisiones han penetrado en la 
pampa i llevan, en su marcha, (a direccion conveniente. 

Despues de permanecer (Jor allí durante algun tiempo, 
toda la comitiva pasa a instalarse en el punto elejido por 

el Jeneral el día 6, para ob$ervar la batalla. Es ésta una 
meseta de pequeña elevacion, al pié de los empinados 
cerros que separan La Tablada de la Pampa Grande, a 

unos 3,500 metros frente a la medianía del órden de 
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cerros que corren de Santa Teresa a San Juan. Del pié 
de aquellos cerros, el terreno sigue en descenso con 

pronunciada inclinacion por corto espacio, i luego asume 
la línea horizontal de la pampa hasta encontrarse con 

los cerros del frente. 
A las 4 l / :J >"a el horit:onte \'~ despejanúose notable

mente con la claridad dd alba. Se percibe el movimien
to i el bullicio del avance de la!'; columnas por nuestro 

frente. Una multitud de carros del parque, ambulancias 

i equipajes, las si-guen cm'ucitas en espesas nubes 
de polvo. 

Desde el punto de obsen'acion del Jeneral Baquedano 
i su Estado Mayor, solo se descubre en silueta la linea 
enemiga entre Santa Teresa, por el lado de Villa, hasta 

San Juan i la pampa de Pamplona. ~ias al oriente, los ce
rros apénas se perciben a la distancia con la escasa clari

dad de esa hora del día. A espalda de este óruen de cerros 
se destaca, muí prominente i en mas oscuras tintas, la. 
silueta del Morro Solar i de los demas cerros que por 

esa pa rte terminan, al poniente, en el Salto del Fraile. 
La infantería avanza en columnas por I'ejimientos has~ 

ta ocupar los puntos iniciales del asalto. Llegada allí, 
despliega en batalla i los primeros batallones se estie~· 

den en guerrilla (orden disperso) i avanzan al frente 
para romper sus fuegos a la distancia convenida, ¡luego 
avanzar al asalto, a pac;o de carga ¡bayoneta caJada. 

Los segundos batallones permanecen a retaguardia, dis

tribuidos en secciones proporcionada .. para atender opor

tunamente al refuerzo de la linea de tiradores, por el 
centro o las alas, o bien para servir ue puntos dt! replie. 

gue en caso necesario. 

Los oficiales estranjeros admiran la precision de las 
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evoluciones de la infantería i la buena apostura de la 

tropa, como así mismo su bizarro comportamiento en la 

batalla. 
r\ las 5 se percibe el estampido del primer cañonazo 

por la parte de Santa Teresa. El coronel Lynch ha ini

ciado la batalla. Se nota estraordinaria ajitacion en los 

grupos formados por la comitiva del Jeneral en Jefe, i 
todos los anteojos son puestos en requisicion procu· 

randa descubrir lo que pasa por el frente. 

Hasta este momento, el Jeneral sabe que la 2." Di
vision no aparece aun etl la pampa, circunstancia que 

deja cortada por el centro nuestra línea de batalla, ya 

empenada en todas direcciones. 
El Jeneral me ha hecho llamar í me ordena mante

nerme a su costado i anotar, reloj en mano, los inciden

tes de la batalla. Así habia estado haciéndolo, apuntando 

en mi cartera, sobre el arzon de mi . montura, todo lo 
ocurrido hasta ese momento. 

Los ayudantes se suceden de parte del coronel Lynch 

en demanda de refuerzos, porque se halla agobiado por 
el numero abrumador de et'l.emigos que le disputan el 

paso. Con la ausencia de la 2, Division, las tropas ene

migas que guarnecen a San Juan, han quedado disponi
bles para oponerse, por el lado de Santa Teresa, al 

avance de la I.a Division chilena. 
La batalla se ha empeñado por esa parte con mllcha 

viveza. Una batería de campaña del primer Rejimiento 
de Artillería, apoya, desde la izquierda del divisadero 
del Jeneral en Jefe, a la l.~ Divisioo, distrayendo los 

fuegos de la nllmerosa Artillería agrupada en esa parte 
de la linea enemiga. Por este tiempo el coronel Lynch 

\~o 1I.-1'OllO v 
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se halla seriamente comprometido, i nuestra linea 

muí malas condiciones para evitar los ('rectos posibles 

de un contratiempo dr. esa D;vi~ú()n del Ejército. A"i 10 

comprende d Jeneral 1;11 Jefe i en vano procura ocultar 

las zozobras qtlc atormentan su espíritu. Por lo demas, 

a nadie allí se le oculta tampoco lo critico dd momento. 

¿Qué es de Emilio? 
¿A dónde se ha ido la 2" Division? esc1ama de con

tinuo el jenera!. con mal disillwlada impaciencia, a me· 

dida que el fuego arrecia mas i mas por el lado de Villa 

¡ Santa Teresa. 
Acertanuo a encararse a uno de sus ayudantes, allí 

prescnte, dirijiendole aquella interpclacioll, considérase 

éste autorizado para observarle al Jeneral que hace 

tiempo percibe algo a la izquierda, la presencia de la 

Reserva, formada en columnas i esperando órdenes. 

El Jeneral afecta no dar importancia alguna a esta 

aparentemente sencilla insinuacion de uno d~ sus subor

dinados. Pero no hai tiempo que dt!sperdidar, i lIamanllo 

muí luego a sus arudantcs, corond ValJivieso i capitan 

Sarratea, les ordena ir con toda precision a hacer a\'an

zar inlllediatam;)nte la Reserva, en linea recta hácia 

Santa Teresa i por Villa, en protccdon dd coronel 

Lynch. 

He anotado en mi cartera el incidente como mui dig

no de ser recOl'dado_ Son las S 1 '2 A. 1\1. 

Momentos Olas tarde, Ih:ga a escape el Jeneral Soto

mayor i remata su j.tdeante tordillo a pocos pasos al 

costado dd Jcneral en }::fe, Vit'ne cubierto de poh-o; 

una mina ha hecho esplosion debajo de su caballo. Va 

a hablar, pero d Jeneral, sin darle tiempo para proferir 

una sola palabra, i alargando el brazo en di,eccion de 
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San Juan, con ademan tranquilo pero severo le dice: 
",¡Allá, allá, Jenera!, allá está San Juan!,. 

El Jeneral SOlomayor no espera mas, i clavando las 
espuelas en los hijares de su caballo, vuela a ponerse 
al frente de su Division i empuja sus columnas con el 
ardor que la conciencia de su falta le sujiere. Se abre 
paso a trayes de fosos, zanjas, trincheras '" reductos; 
arrolla a bayoneta calada a los batallones peruanos, ma
tando a todos los que alcanza el fuego i la bayoneta de 
sus soldados. La posicion de San Juan esta tomada i la 
confianza renace en todos los corazones 

La victoria todo lo cubre con manto de jeneroso 01-

\'ido 
A las 6 regresa el comandante don \Venceslao Búl

nes, ayudante del J~neral en "jefe, anunciando, de parte 
del coronel Lynch, que la derecha del enemigo ha cedi
do tambien al empuje i a la firmeza her6ica de la 1,- Di 

visiono 
La Reserva habia llegado mui a tiempo en su axilio 
Desde este momento la batalla, que se habia jenera

lizado en toda la linea, sigue con variadas intermitencias. 
A las 61/2 el fuego recrudece con mucha intensidad 

por Villa; a las 6 3,4, afloja notablemente por todas par
tes; a las 73/4 vuelve a arreciar por Villa; a las 9 el fue
go ha cesado por todas partes, i solo se perciben, a la 
distancia, los disparos de rifle de los fujitivos, La bata
lla de San Juan esta ganada. El enemigo, desalojado de 
todas sus po~icíonr.~, es per~eguido en direccion a Cho
rrillos. 

A las 9 114. el jeneral Baquedano avanza con toda su 
comitiva por la pampa i asciende las alturas de San 
Juan. Es espantosa la matanza i los e~tragos que ha ha-
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birlo aquí: carros destrozados, artilleria desmontada, 

hombres í bestias tendidos por montones en d .suelo. 

En toda la estension de la linea de fosos cavados para 

la defensa de la infantería, a lo largo dd cardan de ce· 

rros que forman esta parte de las posiciones del ene

migo, yacen tenr..lidos los batallones peruanos, hacinados 

los inllividuos unos sobre otros en estrañas actitudes. 

Acosados por los Ad.llcOS i retaguarJia por los nuestros, 

i sin salida posible, habianse replt!gauo alH sin que les 

fuera dado avanzar ni retroceder en ningun sentido, con 

el fuego ¡los yataganes de nuestros infantes por el fren

te i los flancos, i a sus espaldas los fosos cavados para 
la propia delensa i que serian su sepultura. Allí no hai 

uno solo que dé sei'lales de viJa. Nuestros solJados han 

sido despiadados i crueles en su venganza de las crue1da· 

des inaudit'lS de Tarapacá .. 

A las 91/2, el Jeneral me orJena ir a contener al Chi· 

lIan, que se ha avanzauo con exceso en persecucion del 

enemigo. 

Los Granaderos a C¡:¡ballo ejecutan una carga en ala. 

La considero de puro embeleco, pues por alli no hai ene· 

migas que perseguir, porque los cuerpos peruanos se 

han re(Jlt::gado sobre d Morro Solar i el put!blo de Cho· 
rrillos. 

Apenas se percibe, a la distancia, el disparo del rifle 

de uno que otro flljitivo al amparo de los accidentes del 

terreno. Esta carga nos ha dado por úllico rf'sultado la 
muerte dd comandante donTomas Y;iv<lr, uno dI! Ilues· 

tras mas brillantes ofidalt:s de caballerla. 

La batalla de San JlIan ha terminado. Hai que librar 

otra balalla para des¡:¡lojar al enemigo, encastillado en 

la ciudad de Chorrillos id Morro Solar. 
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El Cuartd Jeneral se traslada a Chorrillos. La ciudad 

arde en todas direcciones. Cada edificio es una fortaleza. 

De todas las ventanas, puertas i techos se hace un vi· 

visimo fUE"go. 

La confusion es indescriptible. La tropa de nuestro 

ejército se confunde con la !>eruana, saciando su sed 

ciega de san~re i de licor , Todos los establecimientos 

industr.iales son invadidos. Los fuegos se cruzan en todos 

sentidos. 

Los combatientes. estenllados por la fatiga i por el 
exceso del licor, caen al suelo i se dejdn reducir a cenizas. 

Los ayes i los gritos de los combatientes i no comba

tientes, unidos al estampido del cai'¡on por la parte del 

Morro Solar, contribuyen a dar mayor realce aun ala 

lúgubre de esta escena de ruina i de muerte. 

¡Qué horrible espectacuto ofrece una ciudad tomada 

por asalto en tales condiciones! ¡Qué episodios i qué de 

escenas desgarradoras ... ! 
El Jeneral en Jde me hace llamar a su presencia i me 

ordena disponer de toda la caballería del ejercito ¡que 

proceda a introdllcir el 6rdell en la ciudad. 

Tomo el mando de Granaderos i Cazadores aCaba. 

110 ¡hago circunvalarla dudad con un cordon de doblt!s 

centinelas en cada boca caUe, con orden espresa de im~ 

pedir la p.ntrada a toda tropa que no sea en formacion i 
bajo un mando responsable. Distribuyo el resto en va· 

rios piquetes al mando de oficiales, para que recorran la 

ciudad i hagan salir de ella a todo individuo que no se 

halle en formacion. 

Me rese'rvo una compañia de Granaderos a Caballo i 
recorro la ciudad haciendo sean cumplidas enérjicamente 
las órdenes impartidas, 
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Corro muchos peligros este día. En muchos casos he 

debido echar pié a tierra, i a la cabeza de los Grana
deros asaltar a viva fuerza, revólver i espada en mano, 

varios de los edificios incendiados desde donde los pe
ruanos hacen la resistencia mas tenaz. 

En muchas ocasiones he espuesto mi propia vida para 

salvar la de muchos estranjeros, mujeres i jente ¡oofen

siva. 
Despues de restablecido en mucha parte el orden, se 

hace cargo de la polic\a de la ciudad el comandante del 

Batallon Búlnes, don José Echeverria. 
Los detalles de esta batalla serán tema de un otro ca 

pitulo, como que debo considerarla independiente de la 
batalla de San Juan i de la próxima de Miraflores, de la 
cual tambien habré de ocuparme en vista de tos apuntes 

de mi diario de campaM. 

JORIE WOOD A, 



La Educacion de la Mujer 

Nu hllblts mal de llls mujeres: 

La mas humildt, le digo 

Qut t S dil:'na de tstimacion, 
Porque, al fin,dell.l5 n~cimos. 

c...LDIRO~ 

Los periódicos han publicado loe; programas del Con
greso Jeneral de Instruccion i, a pesar de ser grande el 
nÚlnero de tema<; propuesto"" por las secQones de ense
fianza secundaria i superior, no figura ninguno que a la 
educacion lemenina se refiera. 

Eqto me confirma en una creencia que de tiempo atras 
me viene atormentando, i es que el descréllito en que, 
con razon o sin ella, va cayendo la tendencid llamada 
feminista, refluye sobre todo cuanto a la educadon séria 

de la mujer se refiere. 
De aquí que me resuelva a pllblicar algunos apuntes 

sobre las razones que, fuera de la corriente feminista, 
aconsejan que los poderes públicos i la sociedad en 
jeneral, se preocupen seriamente de educar a la mujer 
conforme a las necesidades de los tiempos modernos. 

Eq claro que, al decir que discurro lucra de la corrien-
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te feminista, no quiero dar a entender con ello que rechazo 

las razones que aducen los que, o las que, en tal 6rden 

de ideas se inspiran. A este respecto, ni afirmo ni nie
go. Es mas; declaro, por si tengo alguna lectora, que 
tales ideas, aunque no me convenzan por verdaderas, 
me son simpáticas en sumo grado, porque siempre im

plican un bello sentimiento de conmiseradon háda el 
mas débil de dos seres que se suponen en lucha. 

Pero, sea de esto 10 que quiera, es lo cierto que tales 

ideas no enlazan con los gustos de las personas sensa

tas, o que por tal se tienen. 1 estas personas son, por 

ahora, las que gobiernan el mundo. Lejos de aceptarlas, 
las reputan meras sensiblerías, espejismos propios de 
imajinaciones pueriles, que desconocen por completo la 
realidad de la vida, 1 no es esto lo peor: sino que muchas 

personas, no solo de las que podríamos decir que hacen 
de la seriedad su profesion, sino tambien de los llama
dos hombres de negocios, rehuyen aparecer acordes con 
los feministas en cl\alquier solucion práctica, por temor 
de participar del ridículo que a tales ideas atribuyen. 1 to

davía, fuera de estos timoratos serios, son muchos los 
que, sin incurrir en tal puerilidad, desatienden de he
cho el estudio de cuestiones muí importantes, solo por

que, al verlas tratadas por los feministas, presuponen 
que no pasarán de ser meras tonterias. 

No está, pues, cIernas plantear el estudio de la educa

don femenina, no bajo del punto de vista del ¡nteres i 
provecho de la mujer misma, sino bajo el del ¡nteres so

cial considerado como fin racional superior, al que, lóji
camente, se subordinan el interes i la vida toda de los 
individuos, varones o hembras. 

Suplico, pues, a los feministas que DO me consideren 
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como adversario. Si no campeo por la felicidad de la 
mujer, porque no se qué sea eso, procuro, sí, por su dig
nificacion en cuanto ser humano; i esto, por ahora, me 
parece que es bastante. 

u 

No estimo yo que sea cuestion definitivamente resuel· 
ta la de fijar con entera precisiol1 cual sea el fin que deba 
proponerse el educador. Es claro que yo tengo al res· 
pecto mi solucion, como supongo que tendrá la suya 
cada uno de mis semej::¡ntes. Pero, si he de establecer 
términos de discusioll, no debo partir de mi opinion par
ticular, sino de alguna que sea la mas estendida entre 
la jeneralidad de mis lectores. 11a opinion que observo 
mas difundida es la de que la educacion debe proponer
se la felicidad del hombre, i, mas inmediatamente, la 
del educando . .l:!.sta es una aplicacion particular de lo que 
llamaremos la última moda en 610s06a: t'1 fin de la vida 
es la felicidad. Los publicistas franceses, con la rara ha
bilidad que les caracteriza, la han impuesto al mundo en
tero, hasta el punto de que estimo que desentenderse 
hoi de esta moda seria, sino imposible, por lo ménos 
arriesgado a quedarse sin un lector, o lo que es lo mis
mo, predicando en desierto. Yo no la contrario, pues, i 
la acepto de lleno. 

Pero habremos de convenir en que ello no ha de in
terpretarse como me contaba un preceptor amigo mio 
que lo habia interpretado un su alumno. Me contaba que, 
en cierta ocasion, procuraba captarse la benevolencia de 
sus alumnos esplicándoles que todos los trabajos, moles
tias i castigos que les imponia, no tenian otro fin que el 
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propio bien de ellos mismos, por cuanto el Estado al 

costear la escucla. tos padres al mandarlos a eUa, i él 
al rejentarla, no se proponian otro fin que hacerlos (eli· 

ces, pero sumamente felices. 
En tal plática le interrumpió un chiquitín. 

-Entónces, señor maestro, dejémonos de gramática 

¡aritmética; denos Ud. hartos dulces. 
De lo cual se deduce que el criticoncillo aquel debía 

ser muí goloso: i , ademas, que lo de la felicidad lo tra· 
ducia por el placer inmediato. 

Si, pues, no queremos incurrir en tal puerilidad, dehe

mas admitir que la felicidad, caso que sea placer, i yo 
no veo que otra cosa pueda signifit.:ar, será un placer 

mas serio i duradero; algo que dure toda la vida, por lo 
ménos, continuándose al traves de los ai'los, incluso 105 
de la vejez, como se continúa el curso de un rio a traves 

de valles i serranías para ir a morir al mar majestuoso 
i tranquilo. 

1 como esta felicidad de toda la vida no puede go· 
zarla el hombre sino viviendo conforme a su naturaleza 

racional, i no es conforme a la naturaleza racional del 
hombre permanecer quieto en estado alguno, sino mo· 

verse incesantemente en sentido de su pr0l-'io mejora
miento, resulta que si no queremos entender la felicidad 
al modo del nii'1O de mi cuento, debemos admitir que la 

verdadera lelicidad del hombre, i por tanto, el fin de la 

educacion, 10 es el progreso racional humano. 

Creo, pues, que habremos com'enido todos en que el 
fin de la ensei'lanza es hacer al hombre cada vez mas 

bueno. 1 tambien en que esto no puede conseguir!';e, 

sino coadyuvando artlstica01ente a la evolucion que na· 

turalmente se efectúa en la vida. 
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Pero si consideramos el progreso como Cuncion colec
tiva, no podemos concebir que termine su proceso en 
cada individuo, para comenzar en Sll hijo en el mismo 
punto de partida. Por el contrario, es obvio que el me
joramiento alcanzado en una jeneracion debe trasmitirse 
por herencia o por educacion doméstica a la jeneracion 
siguiente: so pena de reincidir en una nueva Corma de 
quietismo respecto al organismo colectivo o pueblo. 

La Corma individual se trauuce socialmente en esta 
otra. La educacion es el arte de hacer al pueblo cada día 
mas bueno, coadyuvando, al eCecto, a la evolucion que 
naturalmente se electúa en cada momento histórico. 

No se me ocultan lus peligros que entrafiaria el apli
car esta Córmula de un modo universal a todos los pue
blos del mundo. Por algo Jovellanos consideraba el 
progreso como una triste necesidad. Porque, si conce 
bimos a un pueblo en evolucion decadente, su bien po
sitivo consiste en rectificar la evolucion o, por lo ménos 
retardarla, a la manera que un anciano que da sus últi
mas pasos hacia la tumba, solo seria Celiz pudiendo parar 
el reloj del tiempo. En tal caso la educacíon pública 
deberia tomar un carácter correccionalista, en sentido 
de suspender la vida, o de desviar su natural desarrollo. 

Por fortuna, estos tt:mores no tienen razon de ser 
entre nosotros. Creo que podemos confiadamente desa
rrollar todas las ClIerzas espontáneas de nuestra vida 
públic?, seguros de que lo porvenir nos pertenece; por
que estamos indudablemente subiendo la escala placen
tera de la juventud, 

Ahora bien: si la educadon debe coadyuvar al pro
greso del pueblo, i este se efectúa de tal modo que una 
jeneracion debe trasmitir el perfeccionamiento realizado 
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hacerme no quieren saber nada de Spencer, ni de oin· 

gun sociólogo contemporáneo. 

Los escolásticos, que siempre han sido muí dados a la 

retórica, se han valido de ciertas imájenes para esclare
cer sus doctrinas acerca de las relaciones entre el alma 

i el cuerpo, relaciones que ni aun para los maestros de 

la escuela se han manifestado nunca muí evidentes. 

1 sucede que con este cúmulo de imajinaciones se han 
formado, sin profundizar en la doctrina, una creencia hoí 

aun mas estendida de lo que, a primera vista, podría 
pensarse. En jeneral, todos los que desdeñan los estu· 

dios filosóficos calificá.ndolos de tiquis miquis inútiles, 
profesan en el fondo estas creencias, que, inconciente

mente, figuran como preconceptos en sus pensamientos 

prádícos que son los que únicamente les interesan. 
Estos creyentes que en modo alguno son ni quieren 

ser doctrinarios, se imajinan que el alma vive en el cuer

po al modo que cualquier particular vive en su casa; 
como éste se asoma a las ventanas, se asoma ella a los 
sentidos, para percibir lo que pasa afuera: tambien, por 

los nervios motores, suscita los movimientos necesarios 

para mantener el cuerpo, a la manera que el propieta
rio hace lo necesario para reparar la casa en que habita; 

i tambien por movimientos significativos se comunican 
con otras almas que viven en sus respectivos cuerpos; 
porque es de advertir que una alma no puede abando

nar su domicilio para visitar a sus amigos; sino que ne
cesitan comportarse como marinos que tripulan buques 
distintos que se avistan en la mar, pero que no pueden 
abordarse por el mal tiempo. 

A este respecto de las funciones de reIacion, la fór
mula cOLlsagradacs la de comparar al alma con el músico 
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que recibe la inspiraci90 divina, ¡ el cuerpo con el ins

tcmnento de que el mllsico se vale para comunicar sus 

emociones a sus semejantes! si el instrumento es bueno, 

todo va bien; pero si. por cualquiera causa, se desafina, 

la melodía divina que el alma entona resulta para los 

dernas un disparate insulrible. 

Por mui ridículas que t",les fantasías parezcan a tos 

pensadores, a mí me interesan mucho: porque, con razon 

o sin ella, crto firmemente que eJlas forman lo que po 

driamos llamar el fondo filosófico de la conciencia en la 

mayoría de mis semejantes. 1 cuenta que en esta ma~ 

yoda figuran no solo la inmensa cantidad d~ jentes que 

viven i mueren inconscientemente, sino tambien todos los 

llamados hombres de negocies: i aun no pocos hombres 

que cultivan, con mas o ménosprovecho, distintas ramas 

de la ciencia. Es cierto que muchos de los creyentes no 

se dan cuenta de que tales creencias profesan; pero no 

es ménos cierto que indefectiblemente las aplican en su 

discurrir positivo. Esta misma inconsciencia hace mas 

impetuoso el poder de la vida de tan gran mayoría. 1 de 

esta poderosa multitud surjeo, precisamente. las protes

tas de indignacion a que ántes me he referido. 

Si alguno de estos creyentes me lee, lo invito a discu 

rrir brevemente conforme a Sll misma teoría, que de al~ 

gun modo hemos de llamarla. Segun esto, no podemos 

pensar que nadie viva con un alma, como quien dice, de 

viejo, que haya servido ántes para otro en ..este o en 

otro planeta, sino que Dios dota a cada prójimo de su 

respectiva alma namante_ I no se diga que seria dema

siado trabajo para Dios esto de estar sacando constan

temente almas de la nada; porque, sabido tenemos, que 

El es infinitamente poderoso, i tan bueno, que no se 
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desclel\a de ocuparse en estas pequet1eces. 1, esto su

puesto, una ele dos; o aceptamos un animismo abstracto, 

segun el cual Dios crea todas las almas que envia a e::.te 

munJo igualt:s i perfectas, resultando la mayor o menor 

perfecciull que aquí ostentan, no de ellas mismas, sino 
de la mayor o menor imperfeccion dd picara cuerpo 

que les ha cabido en suerte; o Dios, en su bondad i sa

biduría infillitas, cuiJa de hacer cada alma con aquel grado 

de perfeccion qlte corresponde a la que ha alca07,ado en 

su evolucion terren'il el cuerpo a que la destina . 1 en 
ámbos casos, pit:nso que nos conviene perfeccionar los 

cuerpos todo cuanto nos sea posible: ya sea que ellos 
hayan de ser \'asos que transparenten la esencia divina 

del alma, ya sea que hayan de servir de moldes acle· 

cuados de ella. 
No creo haberme salido del camino de la imajinacion. 

I mi argumento no puede ser mas concluyente. Por/as 

o por /le/tU, perfeccionar el animal humano es coadyu
var reverentemente a la obra de Dios. 1 del perfeccio
namiento dd cuerpo depende, única i esc\us¡vamente, el 

perreccionamiento positivo del hombre, en lo que a la 

vida terrena se refiere. 
Si ahora convertimos la \'ista hAcia las doctrinas 

sustentadas por los pensadores, cualquiera qne sea 
la escuela a que caJa cual pertenezca, no conozco nin
guno que niege la influencia de la mujer en la seleccion 
tradicional de la especie humana. Pero sucede que no se 

atribuye a este asunto la importancia que, en mi sentir 
tiene; i aun se desliza a este propósito un error que con~ 

viene analizar. 
Parece que entienden alg\100S que el tipo de cultura que 

conesponde al hijo, ha de ser (.omo un medio propor-
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cional entre la cultura del padrei la dela madre. Unhom
bre culto como veinte unido a una mujer que lo sea como 

diez, producirá un hijo como quince. Si asl fuera, la 
impedeccion de la mujer no seria obstáculo para el 
perfeccionamiento progresivo de la raza, Tanto daria in· 

vertir todo el esfuerzo social en perfeccionar al hombre, 
como dividirlo entre él i la mujer. La participacion que 
a ésta se diera en los beneficios de la educacion, seria 
asunto de su propio interes, quizás una cuestion de equi

dad, pero en modo alguno se referiria al progreso de la 
especie; puesto que ésta por ambos conductos, o por uno 
solo, siempre habría de recibir todo el perfeccionamien

to alcanzado por cada jeneracion. 
Pero esta consideracioll resulta.destituida de todo fun

damento, si consideramos que no se trata de una mera 
cuestion de cantidad, sino tambien, i, mas principalmente, 

de calidad. 
Si a la cantidad solo atendiéramos, podríamos pensar 

que, puesto que una locomotora sobre los rieles desa
rrolla mil veces mas fuerza que una carreta, puesta 
sobre un camino carretero no desarrollará mil veces mas 
fuerza, pero siempre desarrollará alguna mas que la ca

rreta: i esto es evidentemente falso; porque la locomotora 
fuera de su camino no desarrollará mas, ni menos, ni nin

guna fuerza; puesto que todas sus cualidades de fuerza 
en los rieles concurririan a destruirla fuera de ellos. 

Del mismo modo los distintos estados de perfeccio

namiento, correspondientes a la madre i al padre, al 

mezclarse en el hijo no producen un medio proporcional 
entre ambos, sino que producen un estado inferior a 

ellos; porque producen una persona desequilibrada, un 

ser inannónico en el que los instintos i tendencias, por 
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su falta de adecuacion, se cOlltraponen i anulan llH1tua

mente en todo o en parte. 

No es dificil observar entre nosotros estas [.lersonas 

que parecen Uevar en si mismos llna como antinomia 

irreductible, dotados llnas veces ue anhelos de jiganlcs 
i poderes dcnii\o, otrasde alientos bérculeos que la :tp;:¡~ 

tía ue carácter deja dormir iflertes. La literatura cursi, 

f(U(~ tan abundantemente SI" produce por doquierJ., rc\'cL.l 

claramente este tipo de desequilibrados: i cuent:\, que 
la existencia de tal literatura no supone solo la exis

tencia ele los literatos. sino la de otros muchos lectores 

'lile son a modo de ellos, i forman el gusto social, el pú
blico que paga los costos ele imprcsion de tales de\ra

neos. 
Creo pues, que la falta de igualdad paralela entre b. 

culturaclel hombre i la de la mujer altera en el organismo 
personal la armonia, que es lei de la humana naturalela. 

e inicia, por tanto, un movimiento decadente. 
Pero esta falta de cultura femenina actúa tambien en 

una esfera superior' perturba profundamente la vida l.!n 
el organismo social, por cuanlo ilwicl'te la ¡ei de selec· 

cion que debe rejirla. 
En un estado de inferior cultura humana, se comprende 

que el hombre se seleccionara a sí mismo; porque por su 
propia fuerza se apodera de la mujer, obligandola a 
coadYll\'ar a la procreacion, Pero en el estado de cul

tura 'lue hemos alcanzado, es innegable que el hombre 
selecclona a la Illujer i t:sta a t:!1: porqlle si aquel cscoje 
su compaiiera, ésta escoje, igualmente libre, su marido. 
Supongamos un pueblo en que, durante dos o tres jcne~ 
raciones, las mujeres, dotadas de un criterio propiu de 
llnü'lccas, escojieran para sus maridos a los hombre!> <llle 

'J 
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mas se acercaran al tipo muñeco: los mas perfectos anu· 

larian su fuerza vital en el celibato mas o menos relijioso, 
o en la prostitucion, o en cualquiera de los medios que 

espontaneamcnte se producen en el organismo social para 

dar salida a las fuerzas superAuas; i calcúlese si la se

lcecioo en este pueblo no resultaria pronto pertectamente 
decadente. 

Es claro que en tal supuesto hai mucha exajeracion, 

porque, siendo múltiples i complejas las causas que en 

la sociedad determinan la uníon de ambos sexos, nunca 

la coerupcioo del gusto femenino se efectuará tan por 

entero: pero el que no se efectúe por entero, no quita 

que s~ efectúe en gran parte: por lo que si la falta de 
educacion de la mujer no convierte la evolucioll social en 

un todo decadente, la com'ierte en partes o por lo me

nos, en mucho retarda la evolucion progresiva. 

1 si queremos comprender toda la eficacia de esta 

fuerza perturbadora, fijémonos en una manifestacion 

concreta del fenómeno. Cada jeneracion trasmite a la 

siguiente todos los elementos de su propia cultura. Uno 

de estos elementos es el económico, que si no es el mas 

elevade, es si, el que mas eficazmente condiciona a otros 

varios. En nuestra actual organizacion democrática pue

de calcL:!arse que la mitad, por lo menos, de la herencia 

económica pasa al poder de las mujeresde la jeneracion 

siguiente. El bien humano en materia económica consis

te en que el capital, o sea la reserva de trabajo, se in· 

vierta lo mas eficazmente en perseguir fines racionales, 

esto es, en la reproduccion del capital mismo, o en la 

creacion de nu~vas perfecciones por las satisfacciones de 

elevadas necesidades conforme a razon,o Ahora bien, la 

mujer gastará ella su dinero, o se lo entregará a su ma-
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rido. ¿No es cierto que la eleccion de este marido tiene 

una gran importancia económica para la sociedad? Por· 

que indlldablemente, si imajinamos un pueblo en que el 

capital este precisamente en manos de los mas tontos, 

no podremos concebir que tal pueblo alcance a ser mui 

rico. 
1 estas no son abstracciones que me haya sujerido la 

lectura de los ideólogos; sino reRecciones que saltan al 

pac¡o con solo observar los casos que contíouamente se 
suceden en la \'ida. Cada cual, con solo mirar a su alre

dedor, encontrará en sus relaciones algtln padre que se 
ha pasado la vida acunlLllando un capital con que dotar 

a su hija: i al fin tiene e( sentimiento de comprender 
que aquel producto de su trabajo va a servir solo para 

fomentar los vicios del IJlc(Jl~etrefe que su hija adorada 
le ha deparado por yerno. 1 todo por no haber cuidado 
de dotar a ésta, al par que de capital, de un criterio sen

sato que la indujera a hacer mejor eleccion. Claro, sin 
darse cuenta de ello, ha hecho de su hija una muñeca; 

i ella lo castiga justamente procurándose, cuando laoca
sion se presenta, su correspondiente mui\eco. 

Los publicistas revolucionarios se han dado bien cuenta 

del pernicioso ¡nRujo que ejerce en la sociedad la mujer 
inculta o viciosa: porque es evidente que la tierra inculta 

no se hace estéril, sino que se cubre de malezas. Basta 
record~r a este propósito, el papel que M. Zola, escri

tor mllí leido entre nosotros, hace representar en 511 no
vela .. El trabajo» a Fernando. Pues este novelista no 
hace mas que dar forma artística a las creencias corrientes 

entre los socialistas, a cuya escuela pertenece: i como 
piensan los socialistas piensan los anarquistas i demas 
sectas revolucionarias. Convienen, en efecto, todas ellas 
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en que la actual organizacion social es tan mala que 
debe ser destruida en un plazo mas o menos breve, 

para que la sustituya una nueva fórmula de mas ámplio 
progreso. 1 tal destruccion no la esperan por virtud del 

poder de las clases interesadas en la reforma, sino por 

la debilidad de las clases conservadoras. La bu"guesla, 
dicen, lleva en sus entral\as el principio corrosivo que 
ha de destruirla: este principio se fund'l en la injusticia 

que sirve de base a la org"anizacion social; i se mani
fiesta, mas principalmente, en la mujer burguesa que es 

de suyo viciosa i fatalmente niveladora. 
Los que no esperan ni desean el desquiciamiento de 

la actual organizacion social, deben meditar con deteni
miento acerca de la conveniencia de educar racional

mente a la mujer, a fin de que ella no sea un principio 
de destnlccioQ,: bien mirado, este para ellos debe ser 
asunto, no ya de interes, sino de conserY3cion social. 

1 los que esperan, como santo advenimiento, la revolu
cion social, deben tener en cuenta que el pesimismo que 
profesan sus corre1ijionarios de Europa se es plica a11ft, 
donde hai obstáculos tradicionáles que interrumpen la 

natural evolucion, hasta el punto de torcerla en sentido 
decadente, si no se destruyen a tiempo. Entre nosotros 

no existen tales obstáculos que tengan poder tan insu
perable; si la reforma resulta realmente buena, bastará 
que la idea se defina positi\'amente en la opinion pública 

para que los obstáculos desaparezcan, i la cvolucion se 

realice sin tropiezos estimables. No necesita, pues, va· 
lerse el progreso del ausilio de la mujer viciosa que 

obre como corrosivo en las entral\as del organismo so

cial; porel contrario, debemos preparar la mujer virtuosa, 
la digna campanera del hombre, que la acompane a vi-
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vir la vida racional que se anuncia para porvenir 

cercano. 

Al terminar esta argumentacion, siento tentaciones de 

imitar a los que se lanzan a traves de la historia en hus

ca de argumentos que corroboren la tesis que sustentan. 

1 a la verdad, no dejaria de ser abundante mi cosecha, 

porque puede decirse que la ignorancia de la mujer es 
a modo de sombra que sirve en toJas las epocas para 

dar relieve a los cuadros históricos. No lo haré, no obs

tante, porque, en primer lugar, ello daria desmedidas 
proporciones a este trabajo; i, ademas, porque, tanto se 

ha abusado de este recurs~ por los tratadistas de las 

mas opuestas tendencias, que la historia ha venido a con

siderarse como una coqueta que prodiga sus favores a 
todos los sistemas que se toman el trabajo de solicitarlos; 

de aquí que a los argumentos históricos se atribuya je
neralmente poco crédito. 

Pero no puedo prescindir de una reminiscencia que 
ha causado gran impresion en mi espíritu. Sabidr> es 
que en Grecia la educacion popular no solo adquirió ji

gantescas · proporciones, sino que se manifestó con un 
carácter tan espontáneo, que parecia algo inherente a 

la esencia misma de aquel pueblo. 1, esto supuesto, 
siempre ha sido para .ni enigmatica la causa de la tem

prana i rápida decadencia del pueblo griego, a quien, 
desde la época romana, podríamos representar por un 

ciego alumbrando al mundo. Pues, últimamente he veni 
do a averiguar que la causa de tal decadencia lué q\le 

el pueblo griego, que tanto se preocupó de la educacion 
viril de sus ciudadanos, des::ttendió lastimosamente la 

educacion de aquellas de sus mujeres consagradas a 
la procreacion (distincion esta que, tratándose de Grecia, 
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debe hacerse). En efecto, a estar a 10 que dice M. Le

tourneau, el Gineceo griego se diferenciaba mui poco 
de Harem mahometano: i nadie negará que la decaden

cia del Islamismo se debe, muí principalmente, al despre
cio de la mujer que implica la poligamia. 

Si algunos de mis lectores se ha convencido de la im
portancia suma que implica la educacion de la mujer 

como medio no ya de perfeccionamiento, pero hasta de 
conservacion social, no dudo que quiera acompaftarme 
a contemplar, siquiera sea en vista panoramica, 10 que 

esta educacion femenina debe ser en la época presente 
en los pueblos Sud-americanos. Lo cual intentaré en 
el párrafo siguiente. 

FRAl\TOSCO GoNZALEZ BARRERA. 

Rancagua.-1902 . 



HOMENAJE 

Despojo!! de las rudas tempestades 
Que el alma azotan como el mar profundo, 
Errante voi atravesando el mundo 

Al Culgor de siniestras claridades. 

El esplritu 501 de otras edades, 

Rico de gloria i en dolor fecundo: 
El poeta infeliz, el vagabundo 
Trovador de las hondas soledades. 

Soñador inspirado, visionario, 
Trepo altivo i estoico en mi locura 
El áspera pendiente del calvario. 

1 arranco a mi dolor la última nota 

Para adorar rendido la hermosura, 
Arrojando a sus pies mi lira rota. 

Dumo FERNANvez ESPIRO. 



NOT AS E IMPRESIONES 

FSCA'f'lVNHS .1/VIJHRNO,')- DEL BILIS/f •. 

El1 C/licago N.((;ord ha publicado un art¡"ulo sobre los escri
tores modernos brasiletos, Will Leonard Lowrie.-Dice el autor 
de este articulo que el lenguaje que se usa en la Repüblica del 
BrilsJ! es enfriticamente un romance del estila mas puro ¡bien 
apropiarlo a elevadas ideas, sentimientos apasionados i exal
tado patriotismo, que ha desarrollado una literatura que puede 
llamarse propiamente «brasilera:o.-Agrega que la literatura 
del pai') ha sido poco fecllnda, pero que es caracterlstica i el 
pueblo está justamente orgulloso de cUa. Con pocas escepcio
oes 105 escritores brasileros no son bien conocidos fuera de su 
propio país; sin embargo hai ahora muchos trabajos brasileros 
en historia, poesla i prosa, que son de incuestionable merito. 
Los señores Ruy Barbosa i José del Patrocinio son los dos mejo
res escrilores conocidos, editores i periodistas brillantes de la 
capilar brasilera. El primero es un abogado de reputacion, 
miembro del Congreso, renombrado por su oratoria ¡poseedor 
de influeneia poBtica. El abo escrilor es descendiente de afri
cano, nació esclavo, fue un importante factor en el movimiento 
abolicionista i tiea'e una poslcion politica de consideracion; tam
hlen es poeta. 

Los brasileTos de hoi dividen su literatura en dos perlados. 
En el prin1ero están Incluidos Jos escritores que florecieron du
rilntt:: los tIempo del coloniaje o hasta 1822; figurando en pri
mera !lllefl [os padres jesuitas Nóbrega i Anchieta; tambien 
corresponden a ese perlado Cardim. Luir. de Grau, Gondavo i 
Gabriel Soan", 

Uniendo esta epoca con el Brl'lsil independiente. están los 
poemas Hricos de Gon:>:aga i [as sagradas cpicas de Antonio 
Caldes. La líteratura contemporánea considera a dos hombres 
como reales lundadores ¡mejores esponentes: José de Alcel1ar 
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en prosa i Gon1;alves Diaz en pocsla. Otros cuyas obras han 
sido leidas estensa01ente son: ~Iachado de Assis. historiador i 
escritor en prosa; Aluizio Azevedo, psicólogo i escritor en prosa, 
i dos novelistas mujeres, Julia López de Almeida i otra cuyo 
nom-de-plume es «Delia». A. Joao, Manuel Pereira da Silva: se 
le llama el decano de los historiadores brasileros i está en el 
rango de Varnhagen. El Dr. AzzisBrasil es el autor de la «His
toria de la República Riograndense». Otros historiadores que 
el señor Lowrie menciona son: Sylvio Romero i Dr. Luíz de Mal
tosa ~1aia. Escritores sobre ecollomla polltica durante 101 tiempo 
del Imperio fueron: Continho, obispo de Pernambuco i Silva Lis
boa, mas tarde Conde de Cayron. Los dos mejores poetas 
conocidos del pais están ahora en los Estados Unidos: Dr. J. F. 
de Azzis Brazil, !l1.inlstro Plenipotenciario ¡Enviado Estraor
dinario en \Vashington, ¡Dr. Fontaura Xavier, Cónsul Jeneral en 
New York. O~,os poetas tamblen nombrados son: úlavo BHac, 
Albertio de Oliveim, Go"calocas i Theopilo Diaz, Raimundo 
Correa i Lucio de Mendon<;d. 

lA RESPO.vS/J/UIJj)AD eRO/r.VAL j1[! [.-1 JfUJER 

En La Rt"i.'m· (antigua Rt"illn' dt's Rt"i.wcs) ha publicado G. 
¡V¡Olache un interesante articulo titulado (tLa responsabilidad 
criminal de la mujer diferente de la del hombre.» La mujer i el 
hombre~dice-son ante la lei penal iguales, i ante la leí civil 
diferentes. Eternamente menor, a ménos que no sea célibe, la 
mujer está somctiJa toda la vida a alguien, padre o marido. Pa
ra conquistar su libertad. es necesario que renuncie a su destino 
fisiolójico. Pero si, por desgracia. viola la [ei, ésta cae sobre 
ella con todo su peS{I, colocándola al nivel del hombre. Para que 
sea diferente, es u~cesario que, mereciendo una condena a muer
te, pruebe que se hada en cinta, i esto solo miéntras no haya 
dado a luz, que de:.pues sufrirá la última pena, dilatada solo por 
no herir a I hijo. 

I\1. Morache se esfuerza en demostrar en este articulo, con 
estadlsticas ¡ ejemplos, que la mayor parte de los delitos que 
comete la mujer son debidos a los estados propios de su orga
n["mo que la colocan en uno, no de locura, sino de enfermedad, 
que [a impiden obrar con libertad I conscientemente. i que, por 
tanto, no debe ser responsable de ellos. No pide para la mujer 
una leí dis¡inta que para el hombre: lo deseable es que conti
núen i adelanten esas investigaciones psico-biol6jicas comenza 
das, i con las cuales la suerte de la mujer en el porvenir será 
muí diferente de la que hoí tiene. Se comprenderá entónces que 
la mujer es esencialmente dt/t',¡:.'Il., del hombre. no superior, ni 
inferior. La compar~ cion entre los dos no es posible, no es una 
emanac;on del hombre, es como es: N/I/ja. 

Asociada al hombre para emprender con él la lucha por la 
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vida i para constituir la familia, aporta a esta sociedad elernen· 
tos que le son propios. i esto con el mismo titulo que el hombre. 
Es necesario no olvidar que en todas las faces de su vida la 
mujer está espuesta a modalidades i a tempestades fisiolójicas i 
mornles." 

fIl('1!.. VA REVIST¿1 ~lRJENTINA 

El l.~ de Enero último apareció en Buenos Aires una revista 
mensual titulada .. Archivos de Criminalojfa, Medicina Leg-a! i 
Psiquiatria» que se ocupará de las especialidades a que se refiere 
su titulo. 

La revista tiene carácter internacional Sud-Americano. Cada 
número contendrá: 1," Artlculos orijinales; :l." Casos cllnicos; 
3.~ Variedades; 4." Revista de libros; 5.~ Revista de revistas; 
6.v Notas, documentos CiCI\ttficos, etc. 

Componen el Comité de Redaccioll Cientlfica los doctores 
J. M. Ramos MejJa (profesor de Neuroparolojla. Buenos Aires), 
Francisco de Veyga (profesor de Medicilla Legal. Buenos Aires), 
Nina Rodriguez (profesora de Medicina Legal. Bahla), F. Puga 
Borne (profesor de Medicina Legal. Santiago de Chile), AIr. 
Giribaldi (director de la DI. Antropométrica. ~Iontevideo). J. 
lnjenieros Gefe de Clinica de },iedicioa Legal i Neuropatolojla. 
Buenos Aires). La parte técnica de la direccion estara a cargo 
de este último. 

]nformes de redacclon i administracion, pueden solicitarse en 
la redaccion de Ltt SC1Il(lIlfl lvUdim. calle Callao 737-Buenos 
Aires. 

!.O~ DISCURSO.')' DE S.llG:JST~J. 

Don Luis Morote ha publicado en la interesante revista ma
drHeña ,"vucslr() TioIlP(), una larga i bien escrita biograOa del 
eminente hombre publico e~pañol, don Praxedes Mateo Sagasta. 
Refiriendose a los discursos de S¡¡gasta, dice Morote: 

«¡Lo que ha hablado Sagasta! Yo me he puesto a contar i me 
he pasado dias i di as contando i contando sus discursos. Causa 
miedo i espanto su paciencia, que por lo demas no le cuesta 
trabajo alguno. El dla en que ya no pronuncie mas discursos, 
aunque sea entre dientes, sh o!rsele, se muere. Es una funcion 
natural, una secreciol\ fisiolójlca de su organismo. ¿Habrá medi
tado alguna ver. cinco minutos lo que iba a decir? Si lo hubiera 
meditado cinco minutos, UIlO, habrla salido peor. En seres asl, 
la elocuencia, como el sueño, como cualquiera otra funcion orga.
nica, no viene ni se vá cuando uno quiere, sino cuando ella quie
re. Pero, en fin, dejemos hablar a las cifras, mas espresivas que 
todos los razonamientos.» 

[las cifras que apunta el autor nos dicen que Sagasta lleva 
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pronunciados 2,So6dlscursos, en el espacio de treinta i seis años. 
De esos, 1,67 I han. sido pronunciados en la Camara de Diputa· 
dos i 835 en el Senado. Es hablar. 

LA }:D UC .. "¡cro,\' rAeN/CA hN IVURTEilH?ERC. 

El doctor Rose, cónsul britanico en Stuttgart, ha redactado 
un minucioso informe acerca de las escuelas agr'colas, comercia
les, tecnica$ i arUsticas de \Vurtemberg. Este informe ha sido 
recientemente publicado por el Foreigll Ofjicc o Ministerio de 
Estado ingles. En el encontramos una descripcion muí intere
sante de la Escuela tecnica superior de Stuttgart, establecimien
to fundado en 1829. i que goza de gran celebridad en aquel 
pais. 

Al edificio principal construido en un principio, i que costó 
dos JwOllo,us di! maycos, se hnn ¡¡ñadido despues nuevos depar
tamentos, dedicados especialmente a In qulmica i a la electrici
dad, i que han costado o(/'rI I/Iilloll dI! IlurrCQS. 

La instrucdon dada en esta Escuela abraza injenierla de cons
truccion, de minas, mecánic:l, quJmica i clectrica, i con gran 
estension, todas las ciencias aplicadas. I 

Cuenta la Escuela COn 59 profesores para los cursos i 29 con
ferenciantes para especialidades: es decir, 88 maestros con otros 
tantos ayudantes. Los derechos de matrIculas son mui módi
cos. Diez lecciones de una hora, o diez horas, por semana, de 
trabajo práctico en los Laboratorios. Gabinetes o tatleres, cues
tan 20 marcos por curso; diez lecciones de a dos horas, o vein
te horas de trabajo práctico por semana, 40 marcos por curso, i 
asl sucesivamente. 

Uno de los rasgos caracterlsticos de la inslruccion dada en 
este Establecimiento, consiste en numerosas escursiones técni
cas, hechas bajo la direccion personal de los proIesores, a facto
rlas, fabricas, minas, puentes, puertos i toda clase de obras pú
blicas. 

Se dan dos cursos al año de cada materia; es decir, que cada 
curso dura algo menos de seis meses, dejando un corto interva
lo para vacaciones. En el año 1899, asistieron 1,500 estudian
tes a (os dos cursos, i el importe de las matriculas ascendió a 
81.760 marcos; pero, ademas de este ingreso que quedó en la 
EscuPola, el Estado contribuyó al sostenimiento de la misma con 
.287.480 marcos. 

EL PRIMER J1-fAPA DE AJlfERIC.rI. 

Leemos (o siguiente en Ld Lecturd., excelente revista madri
leña: 

«El mapa de America mas antiguo que se conoce ha sido 
descubierto a principios del mes de Noviembre último en la bi-
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blioteca del castillo de Wolfegg (Alemania), perteneciente al 
Prlncipe Von Waldburg-\Volfegg. El mapa aludido lleva la fe
cha de 1507, siendo su autor Martinius WaldseemuHer, quien 
fué el primero en llamar J\.mérlca al Nk,levo r-.lk,lndo. En el atlas 
de dicho Martinik,ls, que consta de 24 folios, es donde, en efec
to, se halla por primera vez la palabra América. Ademas de 
este atlas, de cuya existencia se tenia noticia i que habia sido 
por mucho tiempo buscado en vano por los anticuarios, se ha 
encontrado en la misma biblioteca del Castillo de Wolfegg, una 
carta marina española muí notable, del año 1516 .• 

f.VFOR"I/.ACfONES VARIAS 

Enrique Ferrari ha d('jado de ser Director de RCilu( Bltlu, 
siendo reemplazado por Félix Dk,lmoulin. Este cambio de Direc
cion, no alterará la Inclole de la simpática revista parisiense, que 
continuará siendo republicana i liberal, en el mas amplio sen
tido. 

-El 20 de Octubre último murió Carlos Barkli jefe del socia
lismo democrático suizo. 

-M. Franciso Emilio 1 h.guenin ha sido nombrado profesor 
de literatura francesa de la Universidad de BerJin. Es la prime
ra catedra que se confla a un frances. 

-Un periódico de Londres, haciéndose cargo de la gran di
ficultad que a veces se presenta para hallar el titulo adecuado 
de uno obra, ha tenido la peregrina idea de publicar una novela 
sin titulo i ofrecer un premio al lector que, una vez terminada 
la publicacion, encuentre el mejor título. 

--Con el titulo de Bislll(/I'd.- ¡ Sil familia acaba de publicarse 
en Francia un libro de R. Kelldeel, cuyo principal mérito COll

siste en haber sido el autor Intimo amigo, colaborador ¡hasta 
confidente del difunto canciller. Retrata a Bismarck como un 
hombre autoritario i despótico, aliado de su mujer, de encanta
dora terneza i abnegacion. 

-Se anuncia que en breve pubUcará el Papa una nueva e 
importantísima ellclclica que ponga de acuerdo a los demócra
tas cristianos. 

-El editor musical Sonzogno, de :'Ililan, ha abierto un con
curso musical con el objeto de premiar la mejor ópera en un 
acto que se presentt=. El prcnlio Seta de 50,000 fraocos ¡ podran 
aspirar a el los COlllpositores de todas las naciones. 
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EN FRANCIA. 

Criticas mui sesudos aseguran que el teatro franees está. en 
decadencia. Esto equivale a declarar implicitamente que Brieux 
vale ménos que Dumas, que Donnay no puede competi r por el 
injenio con Labiche, que Aujier superaba en vigor naturalista i 
en dotes de factura a Francisco de Curel, i que ni Enrique La· 
vedan ni Abel Hermant sirven para descalzar al viejo Pailleron, 

evocarlor irresistible de la risa en los teatros franceses. De to
das suertes, parece un poco arriesgada la afirmacion de que el 
teatro decae en Francia. Subsiste en los escenarios lo mejor de 
Dumas (hijo), ¡continúa represelltandose el repertorio de MeH
hac i Halevy, sin que hayan sido tampoco desterradas de 
los carteles las obras de J\ujier, Feydeau, Gondinet i otros 
autores, que, sin ser con entero rigor nuestros contempora· 
neos, halagan todavia el gusto de la jeneracion actual, bien 
porque nOs describen las costumbres i las preocupaciones de su 
tiempo, o ya porque estraen 10 que hai de cómico ¡ de risible en 
aquellas costumbres. ¿Quién ignora, pongo por caso, que Henry 
Becque ha sido el precursor de este teatro naturalista i festivo 
a la vez, que cultivan ahora Donnay, Lavedan , Capús, Abel 
Hermant, i otros que reproducen fielmente en la escena lo que 
ven en la realidad, i que so capa de burla zahieren despiadada
mente las debilidades sociales de su país, las flaquezas del ma-
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trimonio, los errores de educaciou, las preocupaciones i las ma~ 
nlas de la sociedad francesa? 1 sin embargo, las obras de Hel1r)' 
Becque se representan toda vi a con efectivo éxito, Sus suceso
res han perfeccionado la técnica del oficio; pero en la manera 
de ver se atienen dócilmente a les patrones del autor de Ln p". 

Yo estoi seguro de que Lean Gandillot. uno de los autores 
cómicos que mas copiosos rendimientos percibe, ca miDa en el 
teatro sobre la huella de Feydeau. La tendencia a exajerar los 
aspectos cómicos de la vida. es la misma en entrambos escri
tores. UIlO i otro tienen por su colaborador mas asIduo al dis· 

parate, con grall satisfaccion de público que aplaude i paga. 
No se puede afirmar categóricamente que el teatro Irances 

esté en decadencia. Si un excesivo respeto a las obras tradicio

nales puede escusar la nostaljia que siellten los viejos de las 
obras de su tiempo, la juventud contemporanea desmiente, fre
cuentando el teatro, que Brieux i Curel sean inferiores a Dumas 

Aujier por la intencion moral, i que Alfredo Capús i Mauricio 
Donnay estén por bajo de Gondinet i Pailleron en cuanto a la 
fertilidad del ¡njenio i a la abundancia de la vena creadora. 

Para dar por cierta [a decadencia del teatro, habria que supo
ner unanimes al público i a la critica, i gue el uno i la otra sos~ 
tuvieran solidariamente esa opin¡on. Lejos de existir esa una
nimidad, la diferencia de gustos i de juicios se manifiesta de día 
en día con mayor relieve. lbsen i Tolstoi tienen en Francia un 
auditorio inmenso. lsin embargo, nadie puede decir que (as obras 

de aquellos dos escritores estén conformes con el patron del 
teatro frances tradicional. La multitud se diversifica, renuncia a 
ser rebCii\o para trasformarse en grupos, i cada uno de éstos se 
orienta en el sentido que mas le agrada. Dumas tiene su pú
blico entre las clases conservadoras, Feydeau entre las jentes 

que tonifican el estómago en el teatro para las buenas dijestio~ 
nes, i Tolscol satisface las necesidades estéticas de los ¡;ombres 
que buscnn en las obras de arte algo mas que la seduccion 'au

ditiva de unas rimas sonoras, i algo mas, tambien, que el cos
quilleo ri!lueito que producen unos cuantos chistes. 

Por otra parte, el afirmar que un teatro decae compromete!l 
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una serie de demostraciones criticas i literarias que ningun es

critor frances ha hecho hasta ahora. Es preciso decir si la deca
dencia de un arte se debe a la escasez intelectual de los autores, 

o si viene motivada por su desconocimiento de la técnica ¿Se 
puede reconocer que la habilidad escenica de Alfredo Capús
sirva el ejemplo-es inferior a la que acreditó en sus tiempos 

Aujier? ¿Sujiere mas ideas una obra de Dumas que una comedia 
de Brieux:? lAlcan7.ó exitos Ola!! sonados la c;spontaneidad fe!!ti
va de Labiche que los qlle ob¡iene hoi el verbo socarran e iró

nico de Lavedan? En una época en que el público acepta ¡ aplau
de obras mui heterojeneas i diversas, es mui dificil comprobar 
la dec~dellcia del teatro. La inveterada inclinacion de ciertos 

escritores a encontrar 

qlll: cludq/dl!r ti.mpo pasado 
fu; TIlC;lIr ... 

se manifiesta peri6dicamente COll lamentos de poca o ninguna 

importancia. El arte es casi siempre un derivado de las costum
bres, i los artistas no hacen mas que acopiar elementos de ob

servacioll en el medio social en que viven. Un afan inmoderado 
de orijinalidad suele empuja"rlos a veces en busca de asuntos a 
épocas mas remotas, como le ocurre en Francia a Pierre Louys, 
i en Inglaterra a Swinburne; pero el nücleo de las obras creadas, 
lo mejor de cada periodo, suele ser eco sonoro de costumbres 

contemponilleas, reflejo fiel de estados de alma que el :utista 
percibe e interpreta. 

El püblico frances acaba de sancionar con su aplauso 1re:; 
obras que ningun parentesco de tendencia descubren elltre si . 
,llallolllu, comedia en cuatro actos de la sellora Marny, COllI11U
cho de melodrama. Los sellares de Chaisles, UII matrimonio 
bien acomodado, viven en aparente annonia conyugal. Se atien
den ¡ se respetan a los ojos de todo el mundo sin dar el menar 
pretesto a la murmuracion. lntimamente se aborrecen. El marido 
cedió en otro tiempo a una inclinacioll pecaminosa con la sirviente 
MIl/JOlllle, i aquel desliz trajo de consecueLlcia una hija, Jenove
va, que la señora de Chaisles aceptó como suya, comprometien-
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do a los delincuentes con juramento a que guardaran el secreto. 
1 como de algun modo había de desquitarse la desdeilada espo

sa, optó por un camino muí humano: el de torturar a su marido, 
un pobre hombre que concluye por enfermar de parálisis. Co· 
rrido el tiempo sin que se trasparente de puertas afuera el orl· 
jen iHcito de Jenoveva-éste es el nombre de la niilll,-llega la 
i!poca en que ella, de regreso del colejio i ya en plena mocedad, 
atiende a un muchacho que la dice palabras amorosas. La sena
ra de Chaisles se indigna, vitupera el proceder de b niila, que 

nada tiene de reprensible, i acaba espulsandola de la casa, sin 
que el indefenso padre pueda impedirlo. Se apro~ima la escena 
final, la mas culminante: MflIUJ/lJ/I:, la sirviente, acorre a su hija, 
viola el secreto de su nacimiento, i ampara a Jenoveva con tierna 
efusion maternal. 1 concluye la comedia. 

¿Que se ha propuesto la seilora Marnr? Probablemente nada. 
Su obra no procede de la imitacion, ni esh influida por el re
cuerdo de ningun autor. Los criticos franceses elojian la espon
taneidad i la viveza del dialogo, la travesura de la frase i el 
ambiente real que flota sobre la comedia. El único reparo que 
ponen al éxito de .lfalltJltlu es su tendencia melodram,i-tica, el 
prurito de sorprender que parece haber movido la iojeniosa plu

ma de la senara Maruy. 
Jean Jullien ha emprendido ahora el camino de lbsen. Su co

media L' Reo/i..,",:, que podria titularse en castellano l." I/wufm 

I/Orllla/, descubre, si no la manla simbolista que algunos atribu· 
yen, tal vez equivocadamente, al autor de h'rlllld, una intencion 
realista i satlrica que parece imitada de Los mnll(t'ludtJl 's d. In 

sociedad, La comalia dd (111101' o cualquiera de las obras que 
escribió en su juventud el insigne escandinavo. Los crllicos 
franceses muéstranse unanimes reconociendo el sólido talellto de 
Jean Jullien; pero le acusan de exajerar la "ision pesimista de 
la realidad. L(T 1J/(7~'sfrn '101'11/(11 es una señorita venida a menos, 
que resuelve ganarse el pa.n cotidiano con el sudor de su frente. 

Noemj Lambert- -este es su nombre-logra, pOllicndo en juego 
sus relaciones familiares, que le confien la rejencia de una es· 
cuela en ULla capital de provincia. EUa es guapa ¡distinguida, 

condiciones personales que despiertan la codicia lasciva de unos 
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cuantos caballeros que son los caciques de aquel pueblo. Ase
diada por cinco o seis pretendientes que andan a la husma de 
su cuerpo, tropieza con un jóven que la ama honestamente i as

pira a su mano. La muchacha, incapaz de ser infiel a su propio 
corazan, rehusa; el jóven se ausenta, i ella continúa padeciendo 

el cerco de los que pretenden quedarse, sin compromiso matri
monial, con su gallardo palmito. La resistencia de la maestra, 
su obstinada honradez, subleva a los galanteadores, quienes, 
defraudados i rijosos, no encuentran camino mas fadl para ven
garse que el de acumular sobre Noemi toda suerte de calum
nias. Las familias de la poblacion. alarmadas por lo que se dice 

de la maestra, retiran a sus hijos del colejio, i Noemi, abando
nada j sola, decide buscar en otro pueblo un ambiente de hon
radez que la permita vivir con independencia i honestidad. 

Tal es, narrado en lineas jenerales, el asunto de L'Ecoliérr, la 
reciente comedia de Jeall Jullien. El éxito de la obra no ha sido 
de los que aseguran grandes ingresos a un autor; pero ha 

salvado el decoro intelectual del literato. Jean Jullien. como 
Francisco de Curel, es de los autores que atienden con mayor 
ahinco a mantener el honor del nombre. que a engordar el bol
sillo. Es de los drámaturgos que meditan i escriben con la sana 
¡ntension de renovar la moral i de ennoblecerla. 

Andres Theuriet i Jorje Loiseau han utilizado un asunto de 
poca o ninguna novedad para reproducir escénicamente tipos i 
costumbres de los tiempos que precedieron a la fundacion de! 
segundo Imperio. Se titula ú:s Jlfflllgnrs. El anciano Mangras, 
un usurero· afiliado al partido bonapartista, tiene un hijo mozo 
que requiere de amores a la señorita Desroches, de padres re
publicanos. Entrambas familias se detestan. Su encono mutuo 
es el mismo que animaba a los Capuletos i Montescos de la tra
jedia shakesperiana. ¿Qué ocurre a la larga? Pues, que sin que 
las familias se reconcilien del todo porque el viejo Mangras es 
terco en sus fanatismos, los jóvenes se casan. El amor que in
cendia sus almas se sobrepone a todas las pequeñeces que sepa
ran a sus padres, i la boda se concierta a regañadientes de todo 
el mundo. 

A pesar de lo trillado del asunto, sus autores han mostrado 
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plausible habilidad en la reproduccion de tipos, ideas i preocu· 

paciones pollticas de un periodo historico muí interesante. Esa 
sola evocacion teatral ha sido suficiente para asegurar lisonjero 

éxito a la obra de Theuriet i Loiseau. 
El público franees muestra, sin embargo, señalada prefereo

cia por Jo cómico. La prueba esta en que Le ji/s mr Ilaturd, de 
Grevet, Dancourt i Vaucaire,i Bidutle, de Fontanel i Ve!iy, dos 
sainetes sazonados con la sal :nas gorda que se cosecha en el 
mar, tienen, segun cálculos de la critica, la vida asegurada en 

los carteles para mucho tiempo. 

MANUEL Bu.Et\'o. 
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Por primera vez ha aparecido la traduccion castellana de la 

cReladon del Viaje por el Mar del Sur a las costas de Chite i 
del Perh por M. Frezier. El traductor de esta interesante obra, 
es nuestro distinguido colaborador don Nicolas Pena M., dicho 
lo cual huelgan los comentarios respecto la calidad de la traduc
cion. Respecto a la obra misma su lectura es de todo punto agra
dab!e e instructiva, pues Frezier era un esplritu culto e ilustrado. 
que, en sus observaciones, pasaba mas allá de la superficie de 
las cosas. 

Este volúmen 110 contiene toda la obra de Frezier. sino la par
te reJati\'a a Chile. 

-Nuestro colaborador don Agustín Cannobio, que es tHl es
tudioso lolklorista, ha dado a luz un libro sobre Re/ralles c1á!c
uos. No todos los refranes que el señor Cannobio apunta puedell 
considerarse como chilellos, i algunos de ellos apénas si se 
oyen en Chile. o se oyen en distinta forma que la que el autor 
usa; pero este libro de Refrmn's cJ¡¡l(JloS constituye una obra 
de trabajo e intelijencia que merece sincero aplauso. 

-El señor presbitero don Rodolfo Vergara Antunez, RectOr 
de la Universidad católica, es el autor de una His/oria de la Li
tera/uNf, que no ha mucho ha aparecido. Dada la calidad de la 
materia de que este libro trata, en una simple nota bibliogni.fica 
9010 cabe señalarlo a la atencion de los lectores. 

LIBROS HISPANOS-AMERiCANOS 
De París nos ha enviado su autor, don Manuel Ugarte, su li

bro Paisajes parisienses, cuyo prólogo, de Unamuno, publica
mos oportunamente. Hablando de este libro dice el critico orien
tal Raúl Montero Bustamante: «Es un libro triste, pero su fondo 
moral es bueno, esta. formado de compasion, de tolerancia, de 
amor, i de perdon, un nuevo Jordan en que se lavan las man
chas del alma .... 
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-El distinguido i fecundo novelista guatemalteco, don En
rique ~1artinez Sobral, ha aumentado el número de sus novelas 
con una titulada Alcoll/Jl, cuyo nombre indica bastante las ten
dencias que la animan. 

-Los lectores de !'a R('1Jis/n Nll~-¡;lI-, no habrán olvidado El 
fill do' Sitfm¡, el hermoso poema del inspirado poeta limeño Jo
sé S. Chocano. Ese poema, junto con otros del mismo autor, ha 
aparecido recientemente en un vo!ümen. 

-El movilllitmtIJ I~'millista, es el titulo de un libro r¡ue en 
Buenos Aires ha publicado la señorita Elo;sa V. Lopez. La cri
tica arjcn~na hace grandes e!ojios de este libro, del cual tam
bien se ha ocupado. en I.n ¡;;J'pmia Mod.'''l,l. don Adolfo Po
sada. 

lIBROS ESP.L'\'OI.ES. 

Emilio Bobadil!a, ¡'¡'(Ii Cmtdil, no solo es el prosista vigoroso 
i correcto que todos conocemos, es tambien poeta. Su ultimo 
libro de versos se titula ViJI'/in·. Bobadilla es un poeta HTico a 
la manera de Heillc. Su musa es eminente i eSclUSI\';,1l1ente sub
jetiva. Esp!ritu moderno, Fmi Ctmdit, al e~ponerll,\S sus dolo
re!'. sus tristezas, los estados todos de su all1la, n')~ muestra el 
reflejo de nuestros propios dolores, de las a'I~llsti.ls que acun
gojan r; las jeneraciones modernas. Hai arr;argura. en los ver
sos de Bob¡¡dilla. pero tambien hai belleza i sincerida'l. 

-El eminente noyelhta valenciano, Vic<."lIte Hlasco Lbañez, 
ha publicado una hermosa novela titulada SOIl,¡jL'tl /rr C./TI.-sfllfn. 
Es una resurreccion de la vida española en los tiempo,> de la COn
quista romana. No es una novela de erudidon, sinu una serie de 
permosos i calidos cuadros. ~lui bellas sod las pajinns en que el 
novelista nos cuenta 1,1 desatentada fuga de los c;\mpesinos sa
guntinos para refl.ljiarse tras de los muros de la ciudad; los idl
Iicos amores de Ranto i Erodon; el encuentro de Actea con 
Sónnica, la meretriz. "CuandoBlasco lbañez-dice.í...·dll--libre 
de trabas históricas. deja volar su fantasla; cuando plllta las be
llezas naturales, que no vanan con el tiempo, es cuando encon
tramos al gran escritor español, a quien deberían quemarsele 
sus libros para que. sin auxilio de nadie, buscase por si mismo 
la belleza en la observacion directa de la realidad. «Se tu mis
mo» es una máxima que deben tener en cuenta i no olvidarla 
nunca, los grandes artistas. Blasco lbañez 110 ha recibido del 
cielo su talento para imitar a otros, sino para escribir obrns que 
sean i,:,itadas por los escritores de segunda i tercera fila.» 

-1:./ paú dd so! (Espaila) se titula un nuevo libro de versos 
de Salvador Rueda, el tan desigual poeta andaluz, que tantos 
admiradores e imitadores tiene en América. 



MIEDO 

-Esto no tiene remedio, me dijo Ini padre l al sn\ir 

de \'al[!nraiso, si· q\l~ ftlllH\S i )'0 te pido sohmcntc flllC 

lo haga.:; lo 11161105 lrCCl1Clltcmcnte posible. 

Mi padre fue siempre par<\ <¡liS hijos el mejor de los 

amigo,>: jamas se enladaba por las observaciones '1uc 

S\lS hijos h: hacían, <"tlltes :tI contrario, se complacía en 

dar las r.:lzanes de Sil con~¡ucta i el por que de calla uno 

ue sus actos. 

-Debo decirte, continuó mi padre, con la doble au 

toridad que me llan mis allos i mi profesion de m;'dico, 

que el tabaco cs.un \'t-m'no JlIlrróli,o"urc Cllra!) efec

tos ('mpirnl1l con las base:!s del primer cigarro. que ja 

11:;t<; oh'idan 10<) lumadon:,>, i terminan con el Iffbrrq"i,,. 

1110 crÓlII"cO i los accidentes que lo acomparlan. No vayas 

a ill1ajin.:lr que estos accidentes son cosa de poca monta. 
Desde lllC'gO Lit!!lts la dúp,p,rjlr de los fumadores, el 

rrrlmnl d,.' ti),,' brtwrJlI¡'os qllC hac.e de todo fumador un 

viejo qll(~ !O~'it~ tenia su vidrl. i ¡as irn"taúolll'.t de la hocrl. 

i .1(" la g-nrgant:1. 

Fuera ll!~ cstoc:: ilcr.:idf~lltt·S vulgares qnc toLlo el 111Lln~ 

do conoce:: i de tener en la boca UIl olor siempre dcc:;a
grndable, hni otros ql1e tú ig-norac:;, como las rrrllldlu 
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áOlles =';urrdl's ql1l.! pueden lIl!gar hasta la cegu~ra com
pleta, la .. IrsltlllCS de /rr IIICIIlorrr1 que son especiales del 

!rrb~"J1iis1Jlo i qlle c.:ollsisten en el olvido de los nombres 
proPios, i sobre tl)c1n l hijo l1)io, el gran ac.:ódente uel 
!r1b(/(fltismo: la (UI,eilltl de PecHO, 

¿Que. debe pellsar~c de la intlllencia que el tabaco 

pueda tener sobre el juirio, sobre la cOllrit!llcia?Conñe.so 

que sobre este punto 1\0 tengo la esperiencia necesaria 
para uarte una opinion lundada; pero cuando se consi

den. la influencia que este Iwrcólico'acre tiene sobre la 
memoria, es de suponer que las otras facultades del es

píritu no deben eSCtlpar a su accion perniciosa. 

AIglll10S piensan que el tabaco, como el alcohol, to

mados moderadamente, no hacen jamas t.lai'lu. !\le pare

ce que este es un error mui g'rande; el tabaco como el 

alcohol son dos \'enenos que no Pllet.lcn ser tomados 

sino con un fin tel'opéu¡ico, es decir, como remedios; pe

ro que en el estado de salud tienen que producir efectos 

perniciosos. ¿Que se diría de una persona que, en plena 

salud, se pusiera a tomar, en Josis moderallas, arsbtico, 

es!rúllú¡a, alropiwr? 
!\'[lIi fác.:il me: seri.! prob:lrtl' los males que el tabaco i 

el alcohol producen, tom'H.los moderadamente; pero no 

quiero dar a esta cO!l\'crsacion un tecnicismo que estaria 

fuera de su lugar. 
Despues de lo qlle acabas de oirm~, tu sab¡ás si 

debes contraer esta costumbre ° si debes evitarla por 

todos los medios posibl(~s, siguiendo el <.:onsejo Je tu 

padre, 
-l\le parece, dije al autor de mis Jias, quc Ull. hace 

muí bien en aconsejarme c¡ne no fume; pero le pit.lo per

miso para hacer algunas observaciones. 



~UEOO 347 

-Las qtlc 'Iuicra<;, hijo mio, repusO mi padlc. 

--¿Cómo se esplica, sel\or, ,¡UC producienJo el tabaco 

males t3mal\OS, tOllo el mundo fume? Porque, penni. 

tanH! UJ. dl!cirlc (Iue o}'l!'Hl,)lc hablar a Ud, sobre los 

d':U)05 que hace el ta1>-1';o, }·o he estudiado algo el asunto 

i me h.111 asombrallo lo,> d n,):> qnf: h,' podido recojer en 

lo~ libros. Illi CII (·1 llI'UHt.>, <;egul\ dice:1 los autores, 

l:ioo millones de hombres ,plt' usan ('1 tabaco en formas 

diferentes. En ,gS2 la cifra de lo qtle producia el ta· 

baco al Gobierno franees, como renta, asct:ndia mas o 

m\!Il0S rl. 120 millones de francos i <,sta cifra tiende :\ 

aumentar. No se puede! lene( raza n contra todo ell11undo. 

-E'ioS son dato .. esta,.Ii'iticos cminsos; pero que 110 

quitan lo') dectos dd t:\baco. Eso dc 'lile todo el mundo 

tlime tiene lidl csplic~ldon: destle luego debe haber una 

tl!ndenci,1 cspeci ... ¡ en d hombre, )·a sea innata o adqui· 

rid.l, que lo induce a tomar exitalltes nuevos í el laútUo 

usado en toda,> \.\ .. forma'i, dl.lmin<1 cn Europa i Am¡rú,¡; 

los chinos IUIlUIl el t,/,úr los indio; de Boli\'ia mascan 

las hojas dd /?/'ilr, xi/um (0',1; en la India usan una 

preparacioll que tiene por base el ClIlIWbúi úrdiCll a la 

que agn:g.ln I/U·· iJl<1.H.1J" i otros exitames para lormar 

lo que ctltr(~ los naturales llaman Lcl)"l!IlI:SI.: o D,';'flm,·JI.', 

Esta pasta, que Alejandro Duma'i (padre) hacia tomar a 

Edrnundo D,lI1tes en su jUitamente célebre novela. F! 
Conde de .1Jolllecrúl/J, lJroducc un Jelirio singular en que 

se desdobla la personalidad. Sobre esta pasta, que tamo 

bien se ll.lm; hau/Iich, ha escrito .l/tJrerlll ~de Tour'!) 

un libro mui interC'santc, rotlavia se puede mencionar 

otra sustarte;" usada t'n oucna parte de la Oall}(irr, en 

las .1Jarqllrs/u i en r:flll. principalmente, i que se Ilam:1 

Aa .. ·a. 
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Esta sustancia es una especie de licor preparado co n 

la raiz fresca del pipcrmel/t)'sliwlIl, planta qlle perte· 

nece a la familia de las pipcrrrcear ¡que tambien se 
llama J(ava o A va; esta planta se empIca hoi en me

dicina. 
La confeccion de esta bebida se hace de un 1110do mui 

singular; pero bastantf' parecido al que emplean los in
dios araucanos para hacer la chic/M. 

Si no me falta la memori ... se elijen las muchachas jó

venes i que tengan bonitos dIentes i labios sallaS i fres
cos, i a estas muchachas despues de lavada la boca con 

esmero meticllloso, se les hace mascar la raiz fresca de 

la planta i cuando está reducida a una papilla, se clepo. 

sita en tinos platos mui limpios por las frescas i aseadas 

manos de las jóvenes taitianas. 
Este licor se termina de fabricar echando en una cier

ta cantidad de agua la raiz mascada i mezclada con una 
gran cantidad de saliva, cosa natural despues de prolon

gada masticaciOIl. El licor se sin·c inmediatamente des

plles de preparado i no sufre ninguna fe rmentacion. 

Esta bebida, sin embargo, Pl·oduce a cierta dosis llna 

embriaguez rápida i de un carácter triste ¡silencioso. 

A esta serie de SlIstancias que acabo de mencionar, 

continuó mi padre, es preciso agregar el lé, el ca/i, la 

hierva lIIal/! del Pl1ragua)', i en !ln, ese azote de la 1 Iu

manidad que amenaza con la d('jeneracion de nllcstra 

especie i que se llama alc04,,!. 

Pero fuera de esta inc1inacion del hombre a tomar 
slIstancias que lo exiten i que tiendan a cambiar su 

vida cerebral, hai otras rawnes para que el hombre fu

me, sabiendo que el tabaco eS un veneno. Solo los me

dicos tienen una cOllvirtiolt ilttsfrada de los mates que 
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el tabaco produce. 1 los medicos son muí pocos en el 

mundo. 

-¿I como los médicos fuman? observé yo, riendo i 
mirando la petaca que mi padre tenia en la mano. 

-Esto, repuso mi padre, no ticne mas que un.! sola 

esplicadon, i es que en materia de desatinos la especie 

humana no dirá nunca su ultima palabra. Los médicos 

fuman, como hai hombres que toman cen'eza o que se 

dan un tiro, 

Esta conversacion tenia lugar en el carruaje, que nos 

conducia de Valparaiso a Santiago, lugar en donde de

bía yo hal:er mis estudios dI! l\lcdicina. lbamos entrando 

en la capital de la República, llenos de poko ¡ ratigados 

por un viaje largo, bajo un sol abrasador que nos acom

p;.u"Iaba desde Curaca\'í. 

En aquella epoca no habiJ. línea férrea entre Santiago 

i Valparaiso, el viaje se hacia en unos carruajes de cua
tro asientos, tirados por cinco caballos que se mudaban 
tres o cuatro \'eces en el camino. 

Tocabamos al termino de nuestro viaje; el sol sepul

taba sus rayos esplendorosos en el confin del horizonte, 
rOl se divisaban las blaacas torres úe la ciudad i el pe
qllel\o cerro de Santa Lucía que como una ruca (1) jigan
tezca se levanta en la mitad de la gran poblacion; no 
cabia duda, estábamos en Santiago. 

llago gracia al lector de la descripcion de nuestra lle
gada al Ilotel i de las impresiones que nos produjo San

tiago en los primeros momentos; paso por alto los de
talles que preceden a loúa instalacion i que tienen una 
importancia mui problemática. 
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Ya instalados en el 1 Jotd. mi padre solo se preocu[ló 

de b\1scarme un alojamiento r¡ne le inspirara entera con

fianza. Con este fin, hizo algunas visitas a sus amigos 

de Santiago j se asesoró con los mas prudentes para 

busc mne llll alojamiento, en donde pudiera r¡ucJar ins

talado sin te:nor de que me perrfilJ;-a, COIllO alguien tuvo 

la sencillez de decir a mi padre. 

1 lacia ya varías di as que estábamos en el Hotel i mi 
padre andaba mui preocupado de mi alojamiento, por

'tuc las vacaciones habían t~flninac1o i los cursos debir\O 

abrirse pronto; mas a pesar de toda la actividad dI.!! au

tor de mis dias, el alojamiento no llegaba, i UIlOS por(Juc 

no ql1c6an acertar tamai'la responsabilidad, otros ror

que tenian en su casa hermanas solteras que toda\'ia 

no habian cumplido los ochenta ai'05, el hecho (::s que el 
tiempo pasaba ¡nadie queria servirme de apoderado. 

Llegó una noche, en fin, de esas d·e! mes de Febrero, 

c1ar~, lrasparente i calorosa, i mi padre sentado en rren

te de mí me dijo: 

-He sido desgraciado, hijo mio, en mi et1lpei'lo de 

buscarte un a/JlJderad{/, no he podido encontrarlo. 

Estas ralabrds las dijo mi padre con un aire de pro

runda tristeza. 

-Pues, selior, yo me alegro mucho de lo ocurrido, 

dije a mi padre. 

-¿Te alegras? (.\caso ya no piensas estudiar medi

cina? 

-Nada de eso, l·cplir¡lIL!: me alegro [Jorque nunca he 

comprendido e.stc prurito de Ud" en ponel'lne un pos 

til10n al 1;1(10. 

¿Para que necesito yo 1111 caballero, pari~ntc o no pa

riente, con mas o ménos Inrulas, que se dé humos de 
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papá conmig'J, que lile oc consejos delante de la jente í 

que en ultimo análisis no me sin'" para maldita de Dios 

la cosa? 
Oiga Ud. papadlo, déjese L'd. de bromas i de idas ¡ 

venidas; búsquemc Ud. una picld. en una casa pobre ¡ 
honrada i yo le presentan! a Ud. un llPoder(fdo que UJ. 
no me rechazará ¡del tu:\! yo salgo fiador. 

-Venga el "pIJdt'l'lldtJ antts c.k todo, dijo mi padre. 
1'1IP.S ahi va, dije: el ¡tl,do'aJo soi yo mismo. 

Se sonrió mi padre i n1f! miró diciendo: 

-t 'n poco lampi110 encuentro al apoderado; pero en 

fUl de cuentas si no encontramos otro ruerza será 

aceptar tu ¡.¡ropuesta, hijo mio. 

1 no se habló lilas dd a~UI¡to. i me fui a vivi( a la 

calle del Carmen, en casa de un cspailol Illas honrado 

que el sol ¡mas bllcno que ti pan, a quien nunca agra

deceré ha .. tante su bondad i sus atenciones. 
En una casa antigua, mui espaciosa, que tenia un te

rraplen de I1n metro sobre el nivel de la calle, vivia el 
jeneroso estremei\o que me daba hospitalidad. 

El terraplen, viniendo del interior de la casa, solo lle
gaba hac;ta el empiezo dd zaguan; tle modo que las pie
las del frente de la casa, que daban naturalmente a la 

calle i donde tenia yo mi habitacion, estaban un metro 
mas ha jas que el resto de la casa o mejor dicho estaban 
justamente al nivel de la calle. Cuando yo estaba de 
pié en mi cuarto, el que me miraba desde el patio, solo 

me veja la cabeza i si desde allí queria entrar en mi 
pieza, necesitaba bajar cuatro escalones. 

En esta pieza, medio subterránea, (Iue yo habia cle

jiu? por parecerme mas silenciosa, vi\'¡ durante los dos 

primeros ai'ios del curso oc Medicina, en constante re· 
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¡..leÍon con los j¡)\,{!IIl!S de la casa, casi en l..unilia ¡tan 

Idil como jamas \'¡"ió ningull estudiante. 

El primer dia, cuando.me llamaron a comer, tu"e una 

agradable sorpresa al sentarme a la mesa, supe que no 
habia sopa i que en su lugar se sen"ia una gallina con 

(/1'/"(':; (! lfl "ole"clana: era mi plato favorito, no podian 

h.\bermc hecho regalo maror. 

A11i me quede, estudiando con perseverancia, i IM
sancto, para distraerme, de Bichat a Cen'antes i de ~lu

He!" a Fr<ly Luis de GranaJa; pero aquella uUt!na \"iJa 

110 duró mucho tiempo: al terminar mi curso de Atnto· 

mía lile \"l obligaJo .l salir de aqllella casa donue ltllllu 

OH! habiJ.ll cuidado i donde yo lile sentía ld.n ¡dil. 

Fuí a vivir a Id cJ.sa l'niversilJ.ria, donde lile dalJan 

U!l.l pil!za i un asiento en el comedor dt.: los prure~orc::> 

dt.:l fils/ilulv. Todo esto en cambio dt.: un pcquei'lo tra

bajo: yo estaba obligado a hacer l,rs (lóun'aclOJws 1Ilt'

/t:¡Jro!Jjials en la l'ni\'crsiclad. 

Estas obu/'iJaú¡JlleJ se hacian entre llueve i diez de 1.1 

ma(l¡llla, enrre trt.:s i cualro de la tarde, entre nueyc i 
diez dc 1.1 noche i entre tres i cUJ.tro de la mai'lana. Es 

preciso recordar que IlO era de obligacion hacer la obSt"1" 

.'lui¡JJt dt.: las tres Je la 11lJ.11ana i que yo 110 la hice sino 

ulla \'eL, St;gUIl mis recuerdos. 

No estará lit.: mas, fllltes al contrario, scn·ir{l par<1 1.1 

Illt.:!jor COIJlprCIlSiull lit! csL .. historia, illdit:ar Ivs !Juntos 

t.:1l qlle ::>t.: hJo..:i.11l estas uóh·rNUiOlh'S; le prVI11t:t,J id Icc· 

tOI' ::>cr t.\I1 url!\'c 0)1110 sea posiGle. 

Las qut! tcni,lIl pur ubjeto medir la tClllpcraturJ. i l. •. ¡\ 
ciliar el grado de hUlllcdJJ del aire, se hacir\ll debajo de 

un corredor, en 1.111 pequclIo patio rodeado de árboles, 

que estaban colocado::> lan cerca de los pilares que 505-
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lcnian el techo, qut.! 1>15 ramas llegaban haSl,t dt.:bajo dd 

corredor. 

En la estrcmidad poniente de este patio, se \'cia una 

puerta que daba entrada a la clase de Física, donde, 

fuera de los numerosos instrumentos que servían para 

la enseñanza dd ramo, habi,:J, un excelente barómetro 

uc Gay-Lussac ell el que yo hacia la ObSerfHu-ion baro

lllctrica. 

Lo que cnt6nccs se lIamab.l la Cni\'crsitlad no era el 
gran edificio que hoi conocemos con este nombr(!; era 

solo un dCpatta111t!l1l0 del J"s/ilulo ~\i((iollcll, sumamente 

ai:¡\ado i que a la lCrtllinacioI1 dI.! las clases qu<'u,lba 

compktamcnte 501ro .• \ las cinco \.k la tarde Jos profe. 

sores terminaban sus l.uc<'ls i 110 quedaban en el c!.ta

blccimiento sino tn':5 personas: d inspector que t:uidaba 

1:\ casa, la persona ~ncargada de !lacer las ouservacio
ncs lI1eteorolójicas i un sirviente. 

El inspector i d sirviente tcnial1 sus haLitaciom.:s a la 

cntradá dd establecimiento, ccrea de la puerta de calle, 

i yo, que hacia las observaciones, tenia una pieza \::0 el 
pequeño patio rodcado de al boh:s que ya helllos des

eJilo, es decir qUt: yo me hallaba absulutamente solo. 

En muchas ocasiones se lile habia ocurrido pedir otra 

pie/,a, porque tt:mia que me tIjera una enlenncJad eual

fluiera, en aquella soledad, i no tuviera a quicll pedir 

socorro; peru no habia, Olf..l pieza, yo lu sabia, i at(ue
!lo no tenia remedio; era preciso conformarse con lo ql1C 

habiJ, i luegu Lnis lin.unstancias L1u eran [Jara ser mui 

cxijcntc. 

{Tna noche, a b hora en que yo hacia la obscr\'acion, 

es decir, entre nue\·c i diez de la noche, sucedió algo de 

estrai\oj uno de esos accidentes que nada significan por 
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si mismos; P(,!fO que clIando ocurren en medio de cir

cllnstancias espcC':iales, producen honda impresion en el 
espíritu. ¡lacia precisamente la observacion tennometri

ca dcba jo del corredor; la noche era oscura, pero tran

qlliltt; un pec¡uei\fl murmullo c¡uc era producido por el 

aire que chocaba con las hojas de los árboles era el 
único ruido que '/enia a turbar la paz de aquella noche 

silenciosa i oscura. Dt' repente sentí que me dttban un 

golpe ligero en la cabeza; mire en torno mio i nada vi 

sino la oscuridad profllnda de la noche, que no turbaba 

mas ruiuos que el susurrar del cc:filoentre las flOjas de los 

árboles. ¿QlI~ era aquello? TllVC esa inquietud que 

se siente en presencia de IJIt Icnómeno c¡ue no podemos 

espUcar; pero continu~ la obsen·acion. 

T 00.0 pasó sin mas accidente que el pequeño golpe 

de la cabeza; pero a la noche siguienle ellenómeno vol

vió íl presentarse ¡ ya casi no me quedó duda de q\JC 

alguien me lanzaba, por divertirse, terroncitos o algu

nas semillas. No me atred a preguntar al inspector qué 

podia ser aq\¡ello; temía que se riera de nü i entre tan

to aquel fenómeno me ¡,"presionaba singularmente. 

Durante tres o cuatro djas hice la observacion i el fe

nómeno se reprodujo invariablemente'. Confieso que tuve 

miedo; llegué á pensar hasta en consultar el caso con el 

sabio Director del establecimiento; pero no me atreví. 

Yo tengo ¡aidea de que en casossclllejantcs no se de

be consultar a nadie. Si se consulta a un sabio, se rie, no 

le resuelve a Ud, el problema i se COlltcllla con pregun

tarlc, con cierto airecillo tIe suticiencia: ¿cree Ud. en 

brujos? Si se consulta a un ignorante, tampoco le re

suelve a UJ, sus dudas; pero en cambio ahonda en el 

espíritu de Ud. el abismo clel miedo. En estos casos es 



\I1I!JlO 355 

precioso estudiar el fenómeno person;¡lmente¡ pero para 

itl\'eSli.L:'ar, se necesita un,l. serenidad que es incompati

ble con el miedo, i en esta ,'ez,)'o lo tenia tal i tan 

bueno. 

E'i evidente que 10 primero que yo.> debía haber hecho, 

('n el ca .. o que cstoi refiriendo, era éxaminar el cuerpo 

del delito o sean los terrones, frcjoles o garbanl.o:; que 

se me arrojab.Itl, para ver si ellos me daban algun indi

dicio que me (1:Jsiera I!n camino d~ explicar lo que pasa· 

ba . Pero esto era pedir lo imposible; a mi meimpNtaba 

mui poco conocer la n:ltl1l'alcl.l de los cuerpos que me 

arrojaban, lo que Ha 'naba principalmente mi alenc.ion 

era el fenómeno mi .. :no que, por presentarse como inex· 

plicable, causaba mi miedo. 

El miedo no discute, no obscr ..... l tranquilamente, no 

retlexiona. vá persiguiendo otra cosJ. que la investiga

cion de la \·crdad. Un hombre que tiene miedo de lo des

cotloddo, necesita una esplicacion: pero no la busca por 

que no tiene tiempo de buscarla, ocupado como está en 

1m asunto enteramente personal. 

El que tiene miedo de lo que no conoce, es incapaz 

de indagar la causa de Sil prupio miedo; no tiene interés 

cientifico, tiene interes personal; no es un experimenta

dor que busca la solucion de un problema, es un enfer

mo que desea un remedio para no sufrir. La serenidad 

invesliga. rcl1cxiona, analiza i resuchoe problemas; el 
miedo es la esprcsion sintdica de un des\~o egoista, in

depenJientc de toda indag:\"ion cientiflca. l '1\ hombre se

reno que investiga es la per'ionillcacion del pensamiento 

humano que va en busca dI ' la \'erdacl; un miedoso de 

10 desconocido es un ser que!;c suicida delante de la 

dificultad i que ni siquiera se atre\'c a mirar la incógnita 
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ql1e tiene que ¡{¡?s/'Cjzr. La screnidad hace a Colon des

cubridor de un 1lll1nt!0; el miedo hace al enfermo imaji

nario, que tan bien retrató el jenio inmortal de Moliere. 

Decía que tenia Illucho micdo í tanto que hasta pensé 

en finjir tilla enfermedad, echarme a la cama i encargar 

al Inspector de hacer las obsc\Oaciones, siquiera por una 

semana, para tranquilizar mi sistema ner\'ioso; pero me 

repugnó aquella supercheria, sujestioll \'ergonzos3 del 

miedo, i la reehazt! como indigna de mí. 

Con todo. yo andaba preocupado con asunto de tan 

c~igua importancia, i si bien es cierto que me reia 

de mi mismo, durante el dia, cuando pen:;aha en la nii'le

ria que me traia desazonado, no veia llegar las llueve 

i media tll! 1.1. noche, hora {!n que yo hacia la obscnoa 

ciotl, sin una profunda inquietud. 

Yo no sabia lo que me iba a pasar; en medio de una 

cierta tranquilidad, despertada en mi alma por la reflee

cion, habia en mi cuerpo algo que yo no sabia cspli

carme i que estaba en abierta contradicion con las ruer

zas aparentes de mi almao 

Es probable que todos estos sin tomas que se csperi

mentan en el miedo, no son mas que moJificaciolles dcJ 
sistema nervioso, que obra sobre los órganos i mui es· 

pecialmente sobre los vasos sanguíneos i sobre el cora

ZOl1o Así parece resultar de las perturbaciones funcio

nales producidas por las conjestiones de las "isceras en 

los grandes miedos. 

Pero sea Oto! dio lo (¡UC quicra. d hecho es que yo 
lile hallaba en ulla siluaciun ba~t<\1Itc difitil i que si bien 

estaba resuelto a cumplir con mi dt:ber, esta resolucion 

me costaba mucha ruerza de. voluntado 

Llegó una noche oscura, tenebrosa, en que no se 
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veian los dedos de la mano, como suele decirse, una de 

esas noches en que se acumulan en el esp:t.cio tocta!> l:u. 

sombras i todas I~s negruras de la naturaleza, tina de 

esas noches escepcionales que sirven de fonclo a las crea· 

ciones sombrías de la imajinacion. I (;,ci., un airecito frio 

i húmedo, como si hubiera recibido en sus alas los va po 

res de una tumba entre :t.bierta. Yo estaba solo en mi 
cuarto, sentado a mi mesa de escribir i trashojaba un li

bro distraidamente. 

El reloj de San Francisco liió las nue\'e i media de la 
noche i me cstremecí Iijeramcnte, viendo que la hora 

de la observacion había I!eg-:Hlo. Toml~ una lu? i mi 

cuaderno de observaciones, sin oh'idar I:n gran manojo 

de lIa\'es donde encontraria la de la clase de Fisica, abo 

solutamente indispensable para hacer 1.1 obser\'acion 

barométrica. 

Con estos e1('mento~, eche a amI lr lücia el corredor 
hasta llegar al punlo en Cflle !>(! cncontraban los instru· 

I.l('ntos de que me sentia diari:l.1nrlllr. 

Durante todo el trayecto quc' tenia que recorrer, cu· 

bria la haz con la mano, para defenderla tleI vil;'nto i no 

quedarme a oscuras. Hubo un 1II0mento en que crf'Í qale 

1.1 \'e1a se me apagaba: el \'iento soplab,l reciamcntf', b 
l'lz apenas me dt!jaba \'cr el camino; la llama de la n:IO\ 

parccia pcg-ada al pá\'i!o, por 11110 de sus lados. i ('n 

ocasiones se veía como de~prendida del p;"l\'ilo mi ... mo, 

como si fuera a desvanecerse en el espacio; entúnc("<¡ m~ 

detcnia i ponia cntre el viento i I.l IUl mi propio cuerpo i 

la dt::billlama que iba a p('rtlcrse en las sombra!> de la no

t:he, como los fllegos fatuos de un cemcnterio, \'oh'ja:1 

pegarse al pá\'i1o i yo voh-ia a ponerme en marcha, i 

aquel camino tan carla pareci.l eterno, intcrminablr. 
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Yo ""taba solo (!I\ la l'lli~'t'rsi(Ia\1: cllnspector habia 

salitlo j el sir\'ient(> :\cababa tl!~ pedir pcrmiso para acom· 

paf1ar a su Ilt'nnann hasta Sil casa. 

AI.!in de afluel \,'iilj': dl~ 1I110S pocos IlH'lros, me sen 

tia plOflllltl.\I1H'nt<~ fatigado, no solo por la tmocion, 

sillo por una ,,!'rdaJcra ¡atiga t:lus,ular; me parecía qlle 

había antlallo I,'g-uas por IIlIa 111:\)..l arenosa i p,.,,;ala. 

Termine al fin el \'iaj.~ ¡ (·rnll(:l~· mi trabajo ruidando 

siempre de tIlle el \"i.·nlo no apagara I.:a luz I h! re-

pente sentí Utl pequello golpe en una oreja Continut: 

mi obscl"\·.l.cion; pero mui plOnto senti otro lijero golpt', 

no en la caLeza sino en IIIl hombro i dcsplIcs otro en la 

espalda TU\'e 1l111t:ho mi"t1o. 

--Hola! ALraham l tia incomodes, gritt: al In,>pector, 

suponiendo que era C1 ("1 cull'.tble i aJ!..!llus porque sen

tia la necesidad de romper arluf':i silencio qlle lile helaba 

la sangre . 
. \aclje contestó a mis palabras; j el viento soplaba con 

la misma int"n~jdad, i los nt'gLos nnb~\rrone<; flLlC cubrian 

el cielo hacian lila" ¡:rofuLld.L 1.-. oscmidall de aqllclla no 

che tcnebroc¡a. 
Un sudor llt'bJo cubrió mi frentr i terllllllt· I.J. oLsrr 

vacian con bastante dillcultad. 

Tenia que ir al gabinete de Física para hacer la ob· 

servacioLl barometrlca. Tomé la luz, el cuaderno i el 
manojo de llaves; tuve que afirmarme en la pared pard 

no caer; pero hacit:ndo un esfuerzo sobre mi mismo, me 

dije: 

-i \' amos! ¿tengn yo miedo a los brujos' ¡marche 

resueltamente al gabinete dc~ Flsica. 

En la mitad del camino note:: que habia t.lt=jado mi lá

piz en el c¡Jrredor; csto me causó desazon i pense en ir 
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a buscarlo; pero aquel viaje era superior a mis ruerzas; 

entonces me acorde que teni;¡ un lapicero en el bolsillo 

i con la luz en la mano izquíercLl, el manojo de llaves en 

la derecha i d cuaderno de observaciones debajo del 

brazo, llegué a la pucrta quc daba c!\trada al gabincte 

de Física. 

Al llegar a la puerta, mClí la lI.a\·c en la cerradura, 

la di una vuelta í en el momento en que la puerta se 

abría i mis ojos habían visto el interior del gabinete 

la luz se apagó, dí un grito i caí sin sentido sobre el 

suelo del corredor. 

Mucho tiempo debí permanecer allí, sin qut" nadie me 

socorriera: pero al fin abrí los ojos, me levanle con gran 
díficultad, con la cara helada como la de un cadáv~r ¡ 
me ruí a tientas a mi cuarto, porque no tenia luz i la no

che seguía mui oscura. 

Al \leg<lr a mi pieza, me tencli en la cama porque me 

sentía prorundamente abatido; despues me diriji al cuar' 

to del sivicnte, temiendo encontrarlo cerrado, porque ya 

deuia ser tarde. No fué as! sin embargo; el sin'ienle es

taba sentado a la puerta de la calle; esperaba al Inspec

tor C]uc aun no se habia recojido; cuando sintió mis pa

sos, volvió la cara hácia mí, esclamando; 

-Senor, lo he buscado todo el dia i no he podi-
do enconlrarlo. 

-\ ¿para qut: me busc.:lbas? 

-Para (\ue Ud. no se asustase; queria decirle que 

hoi trajeron deI11¡:1l~'eo un mrmú¡ui que sirve para estu

diar la anotomia i me dijeron que lo pusiera en la clase 

de Física, i como Ud. hace la observaciun en esa pieza 
-¿Que .. 
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-Que aquel!o debe dar mucho miedo sin saber 

, aquel hombre que parecia que lo hl1bieran de-

sollado i todas las cntralias a la vista ,i luego que 

todo eso será de cal'ton pero parece que fllera de 
came; ver aquello de noche i de repente es de 

caerse muerto de espanto, 

Aquel hombre estaba pintando bastante bicn lo que 

)'0 habia visto en el gabinete tlc Física en el mOllleOlO 

preciso en que la luz se <1pagabn i yo caia redondo so

bre los ladrillos cld corrcdor, 
~¿Tienes coñac? ¡Jl'egllnt(·, 

Si, señor, 11H' qm:da un PW,;¡) , 

-Pues dame 1111:1. copita, 

Al acercarse COIl 1.\ topa, el sirvieilte me elijo: 

-Seiior, Ud. ha hecho la observacion ¡ ha \·i5tO el IJIo, 

u¡l/m: tiene la cara ["(111/(1 If I mlft,,."1, aClléstese, s(·linr. 

-Está Lien, le clijf': pero acomp:limme ha!iLl lIIi 

piezn, me siento mal. 

El pobre hOl1lbre 1lH! !1COlllpallú i euantlo ('stll\'O l'l\ 

mi cuarto, se snrprf'ndi(') al \'1:1' que no lf'lli" 1m: en mi 

pieza; allllllvo b1lSC;UlLl0 flis.frw'JS i \-¡eodo que no loe: ('11-

conlralHl i ql1C' no hilhi;t pallllatnrii1, se dirijili :l mi l~lH: 

Jn(' h3Li!1 qu<:dado Jormit:lIH.1o en mi Call\3, 

-¿Donde está la palmatoria? sc!1or, 

-\'é a buscarla a la entrada de la clase de Fisic3: 

nl1i ellcontrarús tamLi":!l d m:lI1njo tic llavee: i el n!:\Cll'rllo 

de obscl'v:lciones. 

El e:irvic'ntc "alió; ¡¡NO pronto estm'o de Y\ leILa i :1\ 
cntrar en mi pieza, Ille dijQ: 

S6mr, Ud. no llllcrra (lt~cirlo; pero Ull. St! ha dl's 

lllll)'ado al ver el ""/l/il/Ni; la luz caída, la Han' ptH''>t:! 

t:1 cuaderno de observ:lcion destrozado 
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-Es verdad, dije; pero eso poco importa; dame una 

tasa de te caliente i ayúdame a acostarme. 
El pobre hombre no quiso abandonarme i se quedó 

en mi cuarto hasta ehlia siguiente, sentado en una silla. 

Cuando oí la relacían ud sirviente, comprendí que 

tenia razon i vi plenamcnte jU!'ltificado mi desma}'o; un 

cLlC"rpo dr: h9mbrc, sin piel, teniendo todos los órganos 

como se observan en el vivo, pudiendo quitarse i po

nerse, a voluntad, para el estudio; eso era, en efecto, lo 

que yo había visto pasar ante mi vista, al penetrar con 

mis ojos en el gabinete de Física. 
\'U habia hecho mis estudios anatómicos sobre el ca

dáver; el /wlIúqlli era, para mi, una novedad; enCOIlM 

trarmc con aquel hombre de carlon en esas circunstancias, 

en medio de una noche tenebrosa ¡ver aquel objeto de 

una manera tan fugaz, ql1e apenas habia impresionado 

mi retilla, todo esto era mas que suficiente, para pro

ducir una accion deprimente sobre mi sistema nervioso. 

ya abatiuo por los fenómenos que habían tenido lugar 

durante la observacion de! corredor. 

Lo que me babia asustado en el gabinete de Fisica 

estaba esplicado con la esposicioll del sirviente; pero 

quedaba siempre el problema de la obsen'acion del co

neelor, que se presentaba como insoluble. 

Para llegar a esplicar aquello era preciso tener la 

mas perfecta serenidad i lletermine hacer la observa

cion acompañado de mi sirviente, para no- tener que 

ocuparme de mis nervios. 

La primera cosa que hice rue ver los objetos que me 

alTojaban, dur<..nte la ouservaciol1: me luí al correclor 

durante d dia con mi criado i recojimos algunos; pero 

contra mi prevision los objetos ('ran ideruicos: unas Sl!-

ASO U,-TO~[Q V '., 
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millas de color bruno, si mi memoria no es infid, semi

llas pcrrcct:l.ll1cntc limpias i brillantes ¿de dóndo venían 

aC]ucllas semillas? ¿ql1i{~n las arrojaba? 

Desde luego aquellas semillas \'cllian de una planta 

i aunque esto parezca una perogrullada, esto era ade

lantar algo en la invcstigacion. 

Al dia siguiente, dudando de mis cOI\ocimicntos bo

tánicos, prcgunt(: a mis cornpailcros a que tU'bol perte

necían aquellas semillas i no supieron contestarme; en

tonces volví al corredor con el objeto de esplara r el 

sitio en que habian tenido lugar los acontecimientos i 
con gran sorpresa mia, d que el sudo estaba poblado 

de aquellas semillas, 

Ya no podiJ. quedarme duda: aquellas semillas pro· 

venían de algunos de los árbolcs (IUl.! rodeaban el pa

tio. Poco tardé cn cncontrarlo; las scmillas pro\'cnian 

de un riclIUls rOJJll!llflús (Iligucrilla) que habia cerca del 

lugar en que yo hacia la. observacion. 

¿Quién arrojaba esas semillas? Nadie; I~stas semillas 

son lanzadas por la elasticidad de la cápsula que bs 

contiene, propiedad que no es esclusiva del riúll1{s (0111' 

1I1tuis, pues haj muchas plantas que 1;\ poseen. 

Pero volvamos al TllOIllCnlo en qlle, algo repuesto 

del susto que me prodl1jo el malliquí de la clase de fí
sica, abria mis ojos i contcmplaba a mi pobre criado, 

pálido por ,la trasnochada, sentado en la lInica silla que 

habia en mi estrechísima habit.lcion. 

Eran las cinco de la m,ulana; José, <ltlC asi sc llamaba 

mi sirviente, no habia pegado los ojos i habia pasado la 
noche sentado i sin moverse. Las estralias emociones qtlC 

yo habia csperimentaJo en aquella semana, que ya to

caba a su término, me habiall producido un cansanc~o 



\II¡,:UO 363 

la1, qur. al I}oncrm~ en cam.l me h:\bia dormido proltlll 

(1.lnH'utc, sabiendo, por lo dcmas, que JOSt: cstnba a mi 

Indo i cuiJaba de mi suel1O. 

Cuando c1cspert6 me sentía con luerzas para trabajnr 

i manifcstc al sirviente que dcseab:1. levantarme. Yo era 

('ntonces dllwlor de la Cla .. (' dr: Anata mía i tenia que' 

lucC'r L, diseccion antes de las ocho de 1<\ maiiana, hora 
C'!l que Ilrg';\ba d Prolesor. /\. la .. o;ei .. estaba en camino 

par;, lo (lue entonces sc llamaba E .. cuela de Medicina; 

.\1 Ileg;¡r al anfiteatro me cncontrc COIl el cad.\\'cr que 
d('bia sCr\"irme para la diseccion; el anfiteatro, que <'!lton

ces estaba en el I los pi tal de San Juan de Dios, estaba 

completamente solo, no se oia el menor ruido; una que 

otra hermana de Caridad entraba en las salas dd hos

pital; entrt:: en el salan i me puse a mirar el cadávcr~ 

Era un hombre como de treinta alias de edad; su es

traonlinaria flacura hacia creer que habia muerto de al 

guna enfermedad o'ónirn; tenia el pelo negro, la piel 

bL1nca i nmarillenta; Sil barba negra como el carboll, 

formaba 1111 Ill<lrco en que se destacaba tina fisonomín 

apacible, pero melancólica; sus ojo!': negros parecian bri

llar toda\'i:\ en el landa sombrio de 1.1s órbitas. i su na

ril. afil:\c!a mostraba en sus aberturas esa especie dc pol

vo blanco que da a los cad{n'cres un aspecto caracteris· 

tico. A ruerza de mirarlo lIeguc a creer que el cad:\YC"r 

tambit'n me miraba. De la tintura hácia arriba estaba 

compli,tamcntc desnudo i SilO; manos estaban cnl7.:Hlas 

sobre el pecho i atiHl:\s con un pCd.1ZO de jhwro qllf' 

parrci:l. percal. 

LC' movi esprcsamcnt(' las articlllacion('s para \'{'r si 

p lubia. llegado la rijidc'/. cadav(:rica.; pt'ro no h:lhi<l pi 
menor signo de rijidC'z. 



LA RIS.VISTA NUEVA 

Aunque habia dormido algunas ho ras, )'0 no habia 

sacado mi .Hlnlo, corno decimos en Chile; al despertar 

me pareció que podria trabajar como de ordinario; pero 

tenia cansancio; tomé tilla silla i me senté alIado de la 

mesa de diseccion, apoyando mi brazo derecho en el 

borde saliente del mármol; poco a poco mis ojos se ce· 

rraron i mi cabeza desnuda, pues habíame quitado t:l 

!i"omhrero al entrar, cayó sU:l\'emente sobre mi brazo de· 

recho i me dormí, teniendo mi caja de diseccion puesta 

en el muslo izquierdo i sostenida con la mano del mis· 

mo lado. 
Mi suei'to fut: tranquilo, como el de un hombre ratiga. 

do, en una perfecta inconciencia de lo que pasaba en d 

mundo real i en las rejiones subjestivas de la imajinacion; 
no sOi'Jaba, dormia como un nii'¡o. 

Algllien que pasaba por el anfiteatro i me vió dormi· 

do, cerró la mampara por caridad, para evitar la ca· 
rriente de aire que hubiera podido hacerme dai'l.o. 

De repente senti un fuerte golpe en la cabeza, i al 

mismo momento en que la levantaba para darme Cllenta 

de lo que ocurría, vi que era la malla del cadáver la que 

me habia dado el golpe, i me encontré: de nue\"o con 

aquella tisonomia melancólica i aquellos ojos que me 

miraban desde el landa ue las órbitas huecas. 

TOllo esto pasó con la rapitlez del rayo; mis nen'ios 
no plldieron resistir i me 1.1Oce buscando la salida tIe la 

sala dp. cliseccioJ1; los instrumentos careron IJar el sudo 
i )"0, que pensaba encontrar la mampara abierta, como 

la habia dejado, 11H! estrelle contra ella, c:'L)"endo aturdi· 

úo en el sudo en medio dd estrépito que debieron ror

mar los vidrios al hacerse pedazos con el golpe. 

Mui pronto recobre el conocimiento i pude hacerme 
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esta reAexion: si este infeliz en que voí a disecar no está 

muerto, es preciso atenuerlo, i si está muerto realmente 

¿a dónde vei yo con tanta prisa? 

j\If! le\'311té del suelo i "olvi al cadáver, que por des· 

gracia lo era ciertamente, i des pues de haber recojido 

los instrumentos cIue estaban esparcidos por e l suelo í 
de haber comprobado que lo único que habia ocurrido 

era que la tira ue percal, que ataba las manos del cadá

ver se había roto, abandoné el anfiteatro por dos razo

nes: la primera, porque habia dormido mas de lo nece

sario para que la diseccion estuviera hecha ántes de la 

llegada del profesor, i la segllnda porque mis nervios ha

bian decretado un asueto estraordinario para los alumnos 

de la clase de Anatomía descriptiva, 

Sin diseccion no hai leccion de Anatomía. 

ADOLFO V ALDERRAMA. 
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VI 

La noche. Los call1pos están 
bañados de una blanca luz de lu
na i de Ulla blanca luz de estre
llas, en esta hora misteriosa en 
que suspiran i lloran las almas 
que sufren, cuando parece que 
hai una indefinible comunion en
tIc la tierra i el cielo oscuramen_ 
le aterciopelado. A la somura 
por las laderas i las veredas de 
las viñas van las luciérnagas en 
caprichosas [arándolas, danzan
do estraf13s serpentinas lumino
sas. A ratos se oye el chasquido 
dI!! látigo del villador que ate
moriza las zorrilS, como un dis
paro de fusil que el eco repite 
mi! veces, de monte en mOnte. 
La amada, suclta la amplia ca
beUera negra, adornada de capu
llos de rosas blancas. 

(1 ) Vc,I$e('lnlllll.lIdc L.¡ R n'l.</,I N ur.',L 
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-f\Ti corazon está alegre i tambien está triste, lleno 

de ansias desconocidas, palpitante corno la hoja en Id 
árbol; me habla de cosas que ignoro i tiemblo corno la 
cuerda del arco Dulcemente me embriaga el aroma 

de los culenes i yerbas buenas qlle viene de la h\l~rta. 

[Se escucha la voz del guarda 
villas, clara i vibrante en el re
poso nocturno:] 

- En la noche silenciosa, 
cuando el viento bate el ala, 

esperando no reposa, 

suspirando la zagala. 
[ entre tanto yo en la "i"'la 

velo i vdo, que no dut:rmo, 

porque.:: ausente de mi nil\a 

aunque cante estui cnfl.!nno. 
Yo quisiera, vida mia, 

que a mi lado aquí estuvieras. 

Cuántas cosas te diria, 
si vinieras, si vinieras! 

ELLA: 

I Mirando a la distancia.] 

El, mi amado, allá vielle saltando por los collados, 

1ijero como el cazador en las cacerías. 1 qut: a prisa sal
ta mi corazon aquí ,Calla, corazoncito, que no te 

oigan! Allá viene, su manto Ilota a los vientos como 
las banderas desplegadas, como las banderas de mis 

esperanzas. No llega mas a prisa al rebai\o el cordero 
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que sorprendió la fiera en el arroyo. Como la tórto!a 
que oyó el disparo, así vuela. 

i\ bre otra \'CZ la !Ior su casto broche 

i a las tcrnur<ls de la luz despierta. 

J\las alegre que nunca está la noche, 

mas alegre que nunca está la huerta. 

Yo me alegro tambien asi como ellas, 
que van en ronda Jos suspiros vagos 

que bajan del azul y las estrellas, 

que suben al azul desde los lagos. 

Que me parece que cantando hosannas, 

como en las horas de las fiestas misticas, 

),a repican en mi alma las campanas 

en unas santas bodas eucarísticas. 

El.: 

[Dulcemente.] 

.Paloma, aquí estoi. Solo ahora veo la luna i las 

estrellas, que he venido a ti volando por las tinieblas 

con el arrulIo de mi amor en los labios i la esperanza 

del amor en el alma. I::.stoi sediento como el cabritilla 
ql1e no mamó mucho tiempo. 

ELLA: 

1 yo estaba ansiosa como el pichon en el nido que no 

puede volar i espera la tibieza de la pechuga materna .. 
Pero hé aquí que está mi amado. 
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¡Cuánto he esperado esta noche! I-le estado en la fae

na sOI\anuo contigo como el zorzal en la jaula slJe¡'~a 

con las uvas de los vi¡'edos. Vamos. bajo los manza

nos que aroman la noche! o a la luz de la luna , escu

chando las serenatas de las brisas, tú diciéndome tllS 

amores, yo mis ansias 1 dcsplles en un silencio herido 

de nuestros besos apuraremos el cáliz de las alegrias 

nupciales. 

Como herma1los los dos hemos crecido 

corriendo por las vidt:s j sembrados, 
los dos cantamos en el mismo nido, 

desde nii'iOs los dos enamorados. 

Tú has sido para mí, amada mia, 
como el rayo de sol para las mieses, 
como el rayo de sol que es su alegria 

en los primeros estivales meses ... 

1 hé aqui que he jurado desde entónces¡ 
en aras del amor que te proleso, 
un carii'lo mas firme que los bronces 

i darte mi alma con un solo beso. 

ELLA: 

1 yo adoro a mi amado como adora 
la tenca matinal la luz del alba, 
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que apenas la vislumbra, mas sOllora 

da de sus trinos la armoniosa salva. 

Con él i con su amor nada me arredra, 

ni aun la misma soledad desnuda. 

ro. li amado t:s como un árbol, yo la yedra 

a cuyo tronco mas i mas se anuda 

Como la estrella vesperal se inclina 
para mirarse en el plateado rio, 

busca tus ojos mi alma peregrina 

para decirte con amor: ¡bien mio1 

En el .!iilt;!llcio de la noche dáme 

1.1 dulce comunion de tu ht:rmosura; 

deja que al blanco resplandor yo tt: ame 

micntras un jenio 511 cancjan murmura. 

Entrcg-att! a mi amor c.omo se entrega 

al tibio ra)'o \'irjinal capullo 

en el bosque escondido o en la vega 

¡Quiero ser tuyo, I>ara siempre tuyo! 

I cnlónccs mas te besarin mis ojos. 

mas ardiclltt!s, maS fijos, mas amantes, 

i mas te besar!! cn tus labios rojos 

con besos lilas ~<lhr.¡Jos i tluemantes 

I Gran sLlencio La cando n del 

cu.\rda vllms:l 

- A solas CSü la nii\a, 

pasionaria, blanca flor, 
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porque guarda aquí la viila, 

aquí solo su amador. 

Ancla i dile, blanda brisa, 

anda i cuentate a l pasar 

con tu mas dulce sonrisa, 

que le envío mi cantar 

¡Ai! de la pobre doncella 

que esta triste sin amor 

¿que le vale ser tan bella 

si no tiene un trovador? 

He aquí que la luna d!.! alabastro 

baila tu cuerpo COII su luz mas blanca, 

mii!lltras tus qut:jas suben hasta el astro 

con los suspiros que el placer me arranca. 

Hé aquí que tu boca t!s perfumada 

COIl perfumes de nardos j cedrones. 

Tu frente es media tuna nacarada 

i tus senos pequeiíos, dos limolles. 

Hé aquí que eres buena, amada mia, 

Illas que las mielt!s son de los panales; 

como el agua que t!s fresca es la alegría 

cn los puros i claros manantiales. 

rlVlientras duerme la amada:] 

... Así, así, reclina tu cabeza 

sobre mi brazo izquierdo que te abraza. 
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Asi dormida es tanta tu belleza 
que el aura misma la celebra i pasa. 

Que sobre ti derramen los ensuei'los 
de un aromado filtro los c!lu\'ios, 

que en tropeles alados i risuenas 
besen tu frente querubine!'l rubios. 

¡Oh, mi amaJa jcntil, duerme ¡reposa 
como una llar ahíta de rodo, 
que esta nnche ante Dios eres mi esposa, 

que esta noche ante Dios eres bien mio! 

[Dice el viñador:] 

En la noche silenciosa 

cuando el viento bate el ala. 
esperando no reposa, 
suspirando, la zagala. 

1 entre tanto yo en la vina 
velo i velo, que no duermo, 

porque ausente de mi nii'la 
aunque cante estoi enfermo. 

Yo quisiera, vida mía, 
que a mi lado aqul estuvieras, 

cuá.ntas cosas te diria 

si estuvieras, si estu\'ieras! 

Mas clara esti1 la noche, mas serena 

en el silencio de la huerta a solas, 
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un ~ncallta sin fin todo lo llena 

como llena el perfume a las corolas. 

Duerme mi amada en su quietud divina, 

mientras cae rodando bácia su ocaso 
la blanca i taciturna peregrina 

que hoi alumbró nuestro primer abrazo. 

Duerme mi amada i en su frente pálida 

se agostaron sus rosas en capullo, 

con los ardores de su sangre cálida, 

al oprimir mi carazan al suyo. 

[El viñador:] 

Blanca cinta, angosta franja 
se divisa en el Levante, 

i mi amada allá en la granja 

sueña acaso con su amante; 

Que en la noche aquí en la vii\a 

a la lu~ oe las estrellas 

ha contado a la campií'la 

SIlS amores í querellas. 

Ya viene, ya viene el dia ,., 
Afinando es la su orquesta 

t:1 jilguero, amada mia, 

El jilguero está de fiesta. 
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EI.I,A: 

L Uespertando: J 

I k oído tu \'07., mi dulce amado. 
como aconlado son dr muchas lim .. ; 

he oido tu \'07. i yo Iw <¡oflado 

t\l.ls cnlla, Coral.01l, ¿por C¡llt" suspiras? 

¡Dios lIliu! Como bg-rirnas pan'ce 

IJne C,H'1l las ('strrl1as al Poniente. 

¿Es CJuc llora la noche que fcnced 

¿Qué angustias lleva (!I1{' Illuriendo sic.lltl·? 

Como una ('1I0fl11C lag rima la luna, 

tlf' hondo pesar i dc lristr7.a, rueda; 

mientras StlS rotas notas, una a un" 
dC'sg-ratH\ (" :wr:l 501l0/.;'\nt(' i ¡rda. 

El." 

Es qlle ya h:\ \"isto l., \'c\o7. cuadrig-a 

que ha de trarr la sonrosada al\rora. 

Es la noche' 1I1l:l r{'ina f ujili\·:l, 

qUf' al huir (h~ Ll tirrr,l sirmprC' llora 

¿Por C¡Ut· sr rnlnhlan sin (¡¡/.on tus ojo~? 

¿Por qlU" tf' allijrs sin habl'r moti\'o? 

¿Por quí"' al mirarme' los rubores rojos 

tl1 rostro till('n con aran tan \,i\'o? 



AMOItOSA VI.'NUlMIA 

Amada mía, con mi amor no tell1as ... 

Alegre mira en tu jardin las flores 

que cif'len presurosas sus diademas. 

Ric como ellas .. , por mi ¡¡mor no llores! 

ELl.A: 

[Tristemente:] 

Es que en mi corazon está piando 

una blanca paloma que agoniza: 

es que p"rece (l11C se va volando 

con esta noche mi últill1:l somisa ... 

1 lloro sin saber por qué mi lloro 

por mis mejillas púdicas resbala .. 

Escucha, amado mio .. ('s que te adoro 

con el lierno Icrvor de una zagala . .. 

[El vii11ldor mui ~ 10 lejos:J 

Ya vino, ya vino el cJia. 

Prelucli;¡tHlo está en Sil orquesta 

el jilguero, amada mia, 
d jilguero está de fiesta. 

37S 

A. BORQUEZ S OI.;\lL 

(Co/lcluirá) 



La Educacion de la Mujer 

11 

Si queremos adquirir un criterio racional en materia de 

educacion fe.menina, debemos, ante lodo. desentender· 

nos de un concepto qllf', no por ser muí corriente, deja 

de ser menos erróneo. No recuerdo de ningun tratadista 

que, al comenzar esta materia. 110 asiente como funda

mento el principio ele que el fin primordial de la mujpr 

es agradar al hombre, i ser su delicia en la vida. Este. 
se dice, es un fin tan alto, ¡ tanto se arraiga en la huma

na naturaleza, que en 511 cumplimiento descansa naJa 

Jllenos que la conservacion de la especie humana. 

Hasta el mismo Spcncer, tratanuo de la educacion 

física de la mujer. aduce argllnwntos que se refieren a 

este principio. Es cierto, si, que el ilustre filósofo 1'0 pa· 

rece que adllce tales argumentos como propios, o sea 

como rundamentos ele su propio pensamiento; sino, mas 

bien, como razones que hall de ser mui estimadas por 

las madres de familia, a quienes, con razon, supone 

mui 'interesadas en casar bien a sus hijas, Resulta, que 

Spencer, al argliir así, procede, mas que como pensador, 

corno polemista que procura illducir a sus lectores a 

obrar en determinado sentido. Siguiendo a ~Iilton, unta 

~!) \'é.ue ~J nUIIl. l2 de L\ RI:.Il~IA Xl'lI:\':\ 
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de dulce los bordes del \'aso en que ofrece la medicina 

amarga al nil\o enfermo, para que a su engai\o deba la 

vida. 
Sea de esto lo que quiera, yo no respeto ménos que 

a Spencer a otros muchos maestl"OS que asientan el p\,jn~ 

cipio con entera sinceridad. 1, cun el debido respeto, 
declaro que, cuando lllas lo medito, mas lo considero, 

no solo destituido de fllndamento, sino el orijen de múl· 
tiples i graves el'rores, i el obstaculo de todo progreso 

en materia de educacion femenina. 
Ante todo, me recuerda el aforismo vulgar siguiente: 

Hai de Madrid a Toledo 
Doce leguas ¿No es así? 

Luego, tambien habrá doce 
Desde Toledo a Madrid. 

SI, en electo, la cOllservacion de la especie requiere 
que la mujer guste al hombre, no requiere ménos que 
el hombre gllste a la mt:jer. 1, esto supuesto, ya sabe

mos donde debemos buscar los modelos de nuestros es
tablecimientos de educacion masculina. En aquellos Se

minarios de Nobles que, al principio del siglo pasado, 
fabricaban los petímetres de Moratin. 

Pero, es lo cierto que, pOI' 10 mismo que este princi. 

pio del múh¡o agrado de ambos sexos es tan indispen· 
sable para la conservacion de la especie, está tan afian· 
zado por la naturaleza, que la idea solo de procurar su 

cumplimiento artísticamente, resulta grotesca. 
Puesto que necesito contradecir a los maestros de la 

ciencia, nadie estrai\ará que me apoye en el buen sen· 
tido popular. 

ASO 1I,-TO)olO ,. 
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Refiere un cuento popular que cuando Juan 501dao anda

ba corriendo tierras, llegó a una en la que toda .. bu jcntes 

SI! entregaban, de media noche al di a, a una raena mui 

curiosa. Se ocupaban, nada rnénos, que de tOlluguir que 

el sol volviera a .. durnbrar en el horizonte. 1 era de ver 

los atanes que les imponía a aquellos desgraciados la 

consccucion de fin tan arduo einteresante. Jllan Soldao los 

detallaba con entera prolijidad. Yo para no cansar, diré 

que se puede formar una idea de ello por lo que refie

ren todos los viajeros del Africa respecto a los Engau

gas, O hf!chiceros, que por alli desempei'ian la alta misio n 

de alejar o atraer la .. Il,tVeS, segun convenga. Lo cierto 

es que los inocentes huéspedes de Juan Soldao pasaban 

una vida mui aperreada, a causa de tener que satisracer, 

por sus propios esfuerzos, una necesidad tan apn:mi,\Il' 

te; porque era evidente que, si el Sol no \'oh-ja a salil, 

el fin del mundo no podia tardar mucho. 

Juan Solda o, que (,I'a tan astuto como bondadoso, 

les propuso que él se haria cargo de rcali1.ar el trabajo 

de todos, garantizando la salida del sol, I1wdiante una 

retribucion corre'"pondicnte. L1. propuc:sta t:!ra t,1I1 h,da
gU<;!i'la que bipll l11ert:!ci ... la p~ll.\ de h<l.cer la prm:ba. 

Ast se hizo; i despucs Jc ¡JdSiU Id. IlIcJia IIOlhc dur~ 

micndo bajo dc un árbul di .. tan(t: dt-I pl1t:blo hatia el 

orit:!nte, volvió nuestro hl:rue al r,lrar el alba hacit:!lHlo, a 

la vi~ta de la ab<;otta multitud, :-.ig-Ilos i ad~L1¡¡¡ncs c;lba' 

listicos de tan inmclI.,o poJt:!r, que, stllo cun ellos, a la 

hora acostul1Ibraud, saltó el sol ilHUldalldu d v,tllt:! de 

luz i alegria, i el pC<.\¡1) lit! los h,luitantes de v('lleracion 

i respeto hacia JU,UI Solda 0, quien nunca, ha!;ta Clllón

ces, se habia dado cuenta de su propio innll-nso poder. 

1 ahora pregunto; en vez de inventar sistemas de 
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educacion femenina que aseguren a la mujer del carii'lo 

del hombre, no podrlamos buscar un Juan Soldao que, 

por tina módica retribucion, se encargara de asegurar 

tal cariM, garantizándonos de que por falta de él no se 

cstinguirá la especie humana. 
Dispénsenmc los maestros: mucho respeto sus sabias 

doctrinas: pero no puedo menos de creer que la mujer 

siempre agradará al hombre toJo cuanto sea necesario, 
j aun algo mas de 10 necesario. Pretender hacer a la 

mujer agradable a los ojos del hombre es tanto como 
pretender dorar al oro: en lenguaje culto, es un imposi

ble metaflsicoj en estilo llano, es un perfecto desatino. 
1 digo que, si todo esfuerzo gastado en producir artis

ticamente lo que la naturaleza nos da hecho a entera 

satisfaccion es trabajo penlido, en el presente caso es 
algo peor; es trabajo contraproducente. El trabajo in· 

vertido en hacer amable a la mujer no la hace repulsi\'a: 
no, esto nunca: la mujer le gustará al hombre siempre, 
aunque se la ofrezcan empapada en vinagre. Pero la 
hace sí, inaccesible. La razon es ob\'ia. 

Todo individuo que se distrae de la persecllcion de 
su fin propio, que es su propio bien, pan. supceditarla al 

fin del bien de otro, pierde el carácter personal, i se 
conv;erte en cosa. Quien no vive para si, no se concibe 

que viva por si: sino que habrá de vivir por la otra per
sona para 1 .. que vive. I esto supuesto, la mujer, una vez 
considerada como cosa, resulta una cosa mui cara: un 

verdadero articulo de llljo inaccesible siempre para SI( 

hombre respectivo; es decirj para el hombre de su misma 

clase i condicion social. Esta es la ra7.on por la qlle se 
determina con tanta rrecuencia, por doquiera, la situacion 

que SI" determinara en cierta reunion social de Colcha~ 
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gua, situacion que un cantor popular sintetizó, con pro· 

fundo buen sentido, en ti cantar siguiente: 

¡Tanta naranja madura! 

¡Tanto liman por el suelo! 

¡Tanta nina casadera' 

¡Tanto galan sin dinero! 

Este cantarcito tan vulgar, que dudo de que lector 

alguno no lo haya oido ántes de ahora, indica, por su 

vulgaridad misma, (¡lIe existe en efecto un profundo ma· 

lestar social, producido, en mi entender, por este prurito 

de hacer de la mujer un objeto de hIjo para bien isatis· 

faccion del hombre. 
Tiempo es, pues, de reaccionar contra esta corriente; 

convengamos en que la Illlljt·t no debe educarse con el 
fin de hacerla mas i ma .. agrauable al hombre, sino con 

el de procurar su propio bien; COIl el de impulsada por 

el camino de su propio pltrfecciollílmiento, COIllO sér ra· 

cional que es al par lid 11Ombrt:. En la persecucion de 

su propio fin racional se encuentra C(JI\ el hombre: esto es 

indudable, como que siguen el mismo camillo i "~1I a lo 

mismo: en tal encuentro el mútuo contt:ntamit'nto siem

pre será grande; pero será tanto mas razona!Jle cuanto 

mas perfectos sean ambos. La l1\ujt"r mas perfecta, la mas 

bu('na, siempre agraúar:'J. al hombre, si no mas, por lo 

ménos mas razonablemente: i, lo que es mas importante, 

cuanto mas perfecta sea, tanto lilas le "gradará a ella la 

perfeccion positiva del hombre; tendrá. un gusto mas ele· 

vado; i de este gusto S\lyO depende nada ménos que la 

relacion de la especie humana en la mitad que al sexo 

masculino se refiere. Para los altos destinos de la Huma· 
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nidad, si mucho importa que el hombre escoja buena 

mujer, pienso que mas importa aun que la mujer sepa 

escojer buen marido: i esto, por lo mismo que el hom· 
bre ejerce una infiuencia mas eficaz en el curso ordinario 

de la vida. 

Hemos visto que el' prurito de hacer amable a la mu· 

jer es contraproducente, por cuanto dificulta sus razona
bles relaciones con el hombre. Pero no es ec;to lo peor, 

sino que la hace defectuosa en si misma, lejos de per
feccionarla, que es t:l fin de la educacion. En efecto, la 

mujer que siempre oye dt!cir a todo el mundo que ella 
debe vivir para el hombre, concluirá por creerlo: ¡esto 

le hará perder la conciencia de su propia dignidad, lo 
cual, en un ser racional, es ya monstruso. Ademas, con

viene tener en cuenta que en la mLijer existe natural
mente un instinto que la lleva a procurar el afecto del 
hombre:-si, pues, este instinto se fomenta de modo pri

mordial, casi esclusivo, lejos de hacerse razonable i en 
armonia con los denlas instintos naturales, pronto cons· 
tituira. un desequilibrio, contradiciendo la leí fundamen

tal de la hllmana naturaleza, que es, precisamente. el 
funcionamiento armónico de:! los distintos impulsos i Ca 

cultades, con suborJinacioLl a un principio superior que 
la razon ut!fille. E .. tc ddt!cto intriLlsc:co, persistiendo en 

la mujer, determinará pronto un movimiento de evolucion 
dt'cadente; por lo que, si el hombre permanece progre
sista, resultaran eontr,Lpuestas, ¡anulándose mútuamente, 

las dos fuerzas que en aecion paralela debieran coneu 
rrir al humano p~rft::ccionamiento. 

En resúmen: por las consideraciones es puestas, i por 
los perniciQsos erectos que en la práctica pueden notarse, 

elltiendo que, mas que educar a la mujer conCorme a un 
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criterio tan ralso, conviene dejarla sin cultura artlstica 
alguna; asi d natural Jesarrolio de sus naturales racul· 

tades no será perturbado por una ruer1.a estr:l.na, i, a 

todas h1ces, perniciosa. 

Una cuestion mui interesante es la de averiguar si el 
réjimen de internado será conveniente para administrar 

la educacion femenina. 
Tratando de los internados de hombres, no es. cierta

mente, unánime la opinioll de los educadores. Por el 
contrario: podría ser objeto de un trabajo mucho mas 
estcnso de lo que debe ser el presente, el analizar las dis· 
tintas teorías i los hechos que se pueden aducir en pro 

de unas u otras. Yo solo enunciaré brevemente el juicio 
que en resumeñ me he formado del asunto. 

El internado es, en mi entender, el réjimen de educa

cion mas eficaz. Los pueblos que por su posidon relati· 
va en la cultura universal se nutren de la cultura este
rior, tienen gran interes en fundar internados; primero, 
porque ellos son el medio de asimilacion mas rápido; i, 
ademas, porque, sometida la cultura de un pueblo al 
embate de las distintas corrientes de cultura que afluyen 
de ruera, corre el riesgo de perder la unidad de su cul

tura nacional; i el internado ocurre bien a evitar este 
inconveniente: por cuanto en el es posible adoptar una 

disciplina rigurosa i convenientemente uniforme. I\las de 
cuanto se pudiera disertar a este proyecto, lo dice por 

si sola la historia dd Instituto ;\!acional de Chile. Quien 
conozca la historia intima de este pueblo durante los úl

timos cincuenta ai\os, sabe lo mucho que ha facilitado el 
desarrollo de la vida nacional la unidad de disciplina 
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planteada en el Instituto, i la consiguiente solidaridad 

establecida entre todos los individuos de la clase diri· 

jente. 
Pero 101 adversarios de este ré.jimen se fundan, pre· 

cisam.:nte, en su misma eficacia para rechazarlo. En 
efecto¡ si una mcdicina es mala, será tanto peor cuanto 

¡na! eficaz sea. 

Si 3tendemo.'i a lo que positivamente son los interna

dos entre nosotros, veremos que no responden a las ne

cesidades de la en'ieftanza moderna. Ellos son aqui, 

como en toda! partes, orijinarios de las comunidades 

monásticas. Pero de este COIIIUI1 orljel1 ha debido selec' 

cionarse, en cada lugar ¡tiempo, d tipo mas convenien· 

te para el fin que se propone cada cla'ie de enseftanza. 

Entre nosotros podemos conocer prácticamente el tipo 

del internado militar que parece corresponder satisfac
toriamente a la'i neCe'iiJalles de su institucion . Pero ni 

el internado 1I1011;'1.<;lico, ni el militar convienen para la 

eJucacion de hombres que se prepiuan a la vida demo

crática propia tle la organizadOIl industrial que afectan 

los pueblos mo,lernos. El) cfC::C10¡ con diferencias mera

mente formales, ambos tipos cllucan al hombre con el 
fin primorJial de la obediencia¡ anulan sistemáticamente 

Id. iniciativa illJiviJllal¡ i hacell a ... í imposible que el hom

bre sea apto para asumir la responsabilidad de su pro. 

pio destino. 

Si, pues, el réjimen de los internados es malo i eficaz, 
tienen razon los que sostienen que es pernicioso. 

Los intern:tdos mereceran la aceptacion de todos 5010 

cuando sati .. fagan las exijencias de la educacion mo

derna: esto es, cuando se haya constituido un tipo tal, 

que sea tan perfecto para hacer ciudadanos libres i acti. 
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vos, como lo son los internados monásticos para hacer 

frailes o los militares para hacer soldados. 

Es claro que, desde que ello es, mas que útil, casi 
necesario, la adaptacion institucional se hará: se procura 

hacer ya: primero, se ha illtentado mezclar los dos tipos: 
el militar i el monástico; luego, se intenta imitar otras 

adaptaciones efectuadas en otros paises: i por últimO' se 
concluirá por hacer la adaptacion orijinal segun las cir
cunstancias peculiares de nuestra vida nacional, i despues 
de algunos tanteos concluirá por constituirse el tipo del 

internado jenuinamente chileno. 
Ahora bien: si el problema tic los internados para 

hombres está aun en tela de juicio, ¿que diremos de él 
en lo que a la mujer se refiere? 

Podemos tener esperanza de llegar a cQllstituir el tipo 
de internado masculino que nos hace falta, supuesto que 

que en otras partes se ha resuelto el mismo problema 
mas o menos satislactoriamente, supuesto que parece 
resuelto aqui mismo respecto a la ensei\anza militar. 
Pero, es el caso, que ro no tengo noticia de que en par· 

te alguna se haya obtenido un resultado medianamente 
satisfactorio de ningun internado femenino. Tambien es 
verdad que yo no conozco, ni pretendo conocer, todos 
los internados femeninos que pueda haber en el mundo. 

Pero algunos lipos he oido mencionar: e,ltre ellos cita
re los que podriamos imitar mas fácilmente. 

rigura en primera linea el convento de monjas_ Con· 
\-iene advertir, ante todo, que 10 que dt! un convento se 

diga, como colejio, no implica el juicio total de la insti
tucion en su conjunto. No, un convento t!s algo, es mu

cho mas que un colejio, aun considerado como estable

cimiento de educacion. El convento es lundamentalmen· 



LA I!.DUCACtON UI!. LA MUJER 385 

te, una manilestacion del sentimiento relijioso, i éste no 

debe razonarse ni discutirse, porque seria perder el 

tiempo. Al convento van aquellas nií'las a quienes sus 

cualidades personales, o la penuria de su familia, con 
relacion a su clase, han dejado sin cubierta en el festín 

de la vida. Allá van tambien, como navecillas que ganan 

el puerto, las que la madre, a impulsos de un último 
resto de pudor, quiere salvar liellodo en que seajita su 

propia miserable "ida. Bajo todos estos aspectos, ¡otros 
mas que podríamos citar, que Dios bendiga esos inter

nados. Si en el organismo social hai úlceras, por ahora 
al menos incurables, bueno es f)ue haya recipientes en 

que se recojan esa'i secreciones para no infestar mas i 
mas la parte sana del organismo: la. operacion qllirúrjica, 

con ser tan dolorosa, es un bil::n cuando la enfermedad la 

hace necesaria, 
Pero fue;a de estas anomalías patoJójicas, ¿podremos 

concebir que en un convento, por maestras ya medio di

vorciadas del mundo. i que viven de las esperanzas de 
ultra-tumba, podrá formarse la madre de familia, la com
paf\.era del ciudadano de una j6ven república, que tiene 

la altísima rnision de transformar por el trabajo una gran 
parte del continente americano? Una mujer así educada 

no podrá ser nunca la compai'lcra del hombre trabajador 
moderno. Será siempre para él, una carga: carga quizas 

necesaria, hasta, en cierto modo i medida, agradable, 
pero carga al fin. 1 no se diga que, en todo caso, será 
Ulla carga, por su misma humildad de carácter, liviana; 

será tina carga tanto mas molesta para el trE..bajador, 
cuanto que no tendrá enerjía ba'itante para sujetarse por 
si misma sobre los hombros de su marido: tend;á éste 

que dedicar a sostenerla una de las dos manos que tanto 



)86 LA REVISTA NUIf.VA 

necesita para d trabajo titánico a que debe consagrarse. 

Nada diré de los establecimientos de beneficencia; 

porque, laicos o nó, ellos son, en el rondo, 10 mismo que 
los conventos, desgracias inevitables. 

Respecto a los internados que podríamos llamar de 

lujo, la fatlla que han dejado en toda la Europa los que 

en tiempo del imperio se rundaron en Francia para las 

hijas de los militares, no es mui envidiable; i entre no

sotros mismos, entiendo que se comprende ya lo incon

veniente que ellos son, i se reacciona en el sentido de re· 

ducirlos a medio-pensionados. Solo últimamente he oido 
elojiar algun internado lundado en Nueva York con des

tino a las hijas de la Plutocracia de aquel pais. Ec;te co

lejio parece ser asombroso por su lujo i magnitud; pero 

sus efectos no están aun juzg~dos; i no crco que pocla. 

mas aun nosotros juzgarlo en razon desde aquí. Es neceo 

sario proceder con mucha discrecion cuando· se trata de 

I":stimar a dist-ancia las instituciones del eslralljero, Todas 

las naciones europea~ cuentan con albllll co1t:jio que ad

mira por su per[eccion: a juzgar por ellos, la instruccion 

pública debiera estar muí adelantada en esos pueblos: 

pero cuando leemos a los publicistas del mismo pais que 

están en condiciones ~le juzgar con conocimiento de causa, 

resulta que, a pesar de esos modelos de perfeccion, en 

todas partes se lamentan precisamente los mismos de

fectos que podemos ¡"mentar aquí. 

1 es natural: quien desde el mar divisa por vez prime. 

ra las costas de Chile, se siente inducido a creer que 

todo este pais es árido como las cumbres de los cerros 

que son las que aparecen: dificilmente se [arma una idea 

de la frondosidad i belleza de nuestros va !les. 

Para no estender demasiado esta materia, resumiré mi 
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apinian diciendo, que lo mejor '1ue al respecto conozco 
es el sistema, que algun d.utor recomienda, de rormar 
grupos de nil'ias de diferentes edades, a fin de que entre 
ellas se establezcan relaciones semejantes a las de la 
(amilia. 

Pero asl i todo, entiendo que en tales agrupaciones, 
por mucha que st!a la solicitud i la habilidad con que 
ellas se formen, siempre faltarán los sentimientos de to
lerancia, de carii'lo, de verdadera abnegacion que cons
tituyen la base, la esencia misma de la familia natural. 
Esas familias hechizas serán siempre a modo de flores 
artificiales: j las flores d~ trapo, sabido es que solo sir
ven para ornato vanidoso de la muerte. 

Espuesto ya algo de lo que 110 debe ser la enset'lanza 
femenina, veamos lo que debe ser positivamente en sus 
distintos aspectos lisico, intelectual, estético ¡moral, 

Pero esto bien merece otro párrafo aparte. 

FRANCISCO GONZALEZ BARRERA, 



Vancouver en Chile ' 

Desde los comienzos del siglo XVIII numerosas es
ploradores estranjeros, con verdadt>ro fin cientinco estu

diaron partes de la costa de Chile i algunos, mediante 
una estad la Illas o Illénos larga, dieron a conocer, no solo 

la confi¡::-uracion de nuestras castas i la latitud de ciertos 

lugares sino tambien el estado comercial j el modo de 
vivir de esta apartada colonia de Espal"!.a, Eso:; mismos 
corsarios como Drake, como Shairp, o como Ricardo 

H.uakins en tiempos anteriores no dt.·jaroo de dar algu

nos datos aprovechables sobre Chile; pero solamente 

desde los viajf!s del padre Feuilleé, i de Frczit:r, puede 

decirse qlle datan los estudios ahincados que desperta

ron interes 3111 en Europa, La obra de Feuilleé mas as

tronómica que otra cosa, ha dt'jado de interesar actual 

mente. !:ius estudios de la faulla i flora de Chile, llenos 
de errores,110 creemos que valg.mla pena de traducirse. 

En cuanto a la obra de Frczit'r, hace poco dimos a la 
prensa la parte relativa a Chile i no tencmos para qué 

hablar de ella, en esta introtluccion. 

Poco dcspues de Frczicr, el caballero La Barbinais le 

(1) EllO' d05 ~,:ipttes 1011 toma~o, del prólogo de l~ ttlduceion d~ una 
obrldeJorje\'llIlCO\l\"U ¿tt\l:llmcZ1:ecZ1prenu. 
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Jentil en su obra sobre su Viaje al rededor dd lIlundo, 

dedicó cincuenta ¡ocho pájinas a Chile, en las cuales 

hai algunas observaciones curiosas, muchas superficiales; 

pero que pueden aprovecharse i probablemente tradu

ciremos mas tarde. 

Los corsarios que hemos recordado i otros mas, hi· 

cieron, a las veces, cstudios jeográticos que sirvieron a 

los futuros esplorador~s. Hablando en globo, don Diego 

Barros Arana en su historia monumcntal dice de eUas: 

.:Los oscuros i audaces aventureros de diversas naciona· 
lidades reunidos en Jos mares de América para robar los 

buques espai'oles i para saquear las poblaciones situadas 

en la costa del continente, habian contribuido tambien 

poderosamente al progreso de la jeograHa, con la pu

blic:acion de mapas i de libros en que agrllparon sobre 

las colonias del rei de Espai\a, noticias ¡observaciones 

de todo 6rden, muchas veces exactas i juiciosas, pero 

siempre desligadas e inconexas cntrr. si, i de ordinario 

vag-as o dcsprov:!itas de toda garantia. Solo en los tra· 

bajos subsiguientes se ven desaparecer estos defectos. 

El csplritu científico que desde mediados del siglo XVUI 
penetró en todo órden de in ves Ligaciones, fue tambien 

aplicauo a los estudios jeográficoslt. 

Recucrda d Sf'i\or Barros Arana, que adcmas de las 

espediciones militares i comercialcs, se organizaron es· 

pediciones científicas; que muchos de esos esploradores 

cral) sabios de verdad, i que aunaban bagaje científi· 

ca, esplritu humanitario para con los salvajes, ¡ardorosos 

deseos de atraerlos a la civilizacion. 1 aí'lade: 

.:Esta revolucion científica en los estudios jeográficos 

se hilO sentir notablemente en América, a pesar d(. la 

política recelosa de la metrópoli, que deseaba mantener 
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sus colonias secuestradas al conocimiento de los estran· 

jeras. El gobierno espai\ot no pudiendo resistirse al im

pulso dentHico del siglo, tuvo que consentir en que es

tos paises fuesen visitados en parte siquiera por los via

jeros de la nueva escuela; ¡creyendo desdoraso para su 

nombre el quedarse atras dd movimiento jeneral, auto
rizó tambien espediciollc.'i propias que contribu}"eron en 

cierta escala a los progresos -de la jeografía .... 

Puede decirse, sin embargo, que mayor caudal de ob· 

sen'aciolles se enCllemran en las relaciones de los viaje

ros franceses e ingleses que en los enviados por el reí 

(lc Espaj'HI, a pesar de qur. algunas de estas comisiones 

son muí dignas de mencionarse. 

Cuando subió al trono de España, Cárlos !lI, una de 

sus primeras medidas referentes a sus colonias america

nas, fué pedir muestras de las producciones, a los vi
rreyes i gobernadores de los paises que teotan bajo StLS 

órdenes. 110 que fue mas útil, organizó espediciones 

para esplorar esas colonias. La encomendada a Chile i 

al Perú iba a las órdenes de dos botánicos de ciertos 

méritos, tos sei10res Hipólito Ruiz i don José Pa\'oo, aso

ciados a un médico frances don José Dombey i a dos di

bujante!;, Brinetc i Galvez. Esta comision J1egó a Chile 

al concluir el ai'lo 1781. Desembarcó en Talcahuano i 
fué obsequiosamente atendida por don Ambrosio O'Hig

gins, en ese entónces comandante en jefe de la frontera. 

El médico frances prestó muí buenos servicios en una 

epidp.mia que habia en Concepcion i aun cuando se le 

ofreció un pingüe su{'ldo porque ahl se estableci era, Dom

bey se negó a ello por no abandonar los trabajos que 

se le encomendaran. De esta suerte, recorrió casi todo 

Chile hasta Coquimho i los muchos datos botánicQs que 
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tOIllÓ, lucran depositados en el IlW<;co de historia natu· 

ral de Paris. 

La comision encomendada a Ruiz i Pa"on duró once 
aMs i cuando llegaron estos a Espai'l.a, a su vez publí

blicaron un estimable estudio sobre la fauna i flora de 

Chile i el Perú, qllt:: era solo un estract'J de la grallde 

obra que años mas tarde publicaron. 

Don Diego Barros Arana,- a quien tomo de gula

dice que la preparacion científica de Ruiz i Pavon era 

mui insuficiente, pues su obra está concebida bajo un 

plan puramente descriptivo i faltan casi en absoluto las 

observaciones de fi.'iiolojía vejetal i la influencia del me

dio climatérico en la vejctacion. 

Pero no Sol:ll11cnte el reí Cárlos 111 envió esa espedi. 

cion botánica, sino qtle deseoso de reconocer el estre

cho de !\'ldgallanes i resolver de una vez por todas, si ese 

ec;trecho era mélloo; peligroso qtle la travesla por. e! Cabo 

de Hornos, envió dos cspediciones: una partió de Cadiz 

e! 9 tIe Octubre ue 1785. al mando dd capitan de fra
gata don Antonio Córdoba. E'ita espeúi¡;ion solo duró 

ocho meses i dió pocos resultados, pues solo alcanzó a 

reconocer el canal principal del estrecho i la boca de al

gUllos canales seclllldarios; COIllIl a pesar de no haberse 

hecho estudios dl!tenido'i, el jele ue la espedicioll confe· 

saba ser ma .. larga i peligrosa la travesía del Estrecho 

que la na\'egac1on por el Cabo de Hornos, el gobierno 

ec;pai\ol ordenó se hiciera un nllevo reconocimiento, esta 

vez el1 dos bllques, bajo las órdenes dd mismo capitan 

Cónloba. 

Mucho aúdantó d conocimiento jeognHico de esas 

rejiones; pero la opinic.n del capitan Córdoba fué siem

pre desfavorable, ya que se encontró en el cstn::cho de 
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Magallanes con tiempo rnaHsimo i cuando salió de él 

para Espai'la lo hizo con tempestad deshecha 

Sea por consejos de don Ambrosio O'Higgins-como 
lo da a entender d seilor Barros Arana-- sea porque el 
gobierno espal101 t'stuvier.\ verdaderamente interesado 

en ordt:nar una espediciol1 en toda regla, lo cierto eS que 

por real órden de I ~ de O.:tubre d~ 1788, ordenó <:1' 

hiciera un "iaje cicnlill.~o .\ las órdenes ele don Alejan. 
dro lVlalaspina, distinguidisimo marino italiano. Dos cor 

betas recientemente construidas ¡numerosa cl,)mision de 

astrónomos, naturalistas, injenieros i dibujantes ccmpo 

nLtn la e;;pellicion. DI! seg-unJo jefe iba el capitan de 

fragata don José l3u'itamantc ¡Guerra. 

La espedicion partió de Cá\liz d 30 de Julio de 1789 

i el l. de F ehrer" del ai\o 'iiguiente, fondearon los bu· 

ques en San Cárlos t1!~ An'::tld, despue<; de haber reco· 

nacido la isla de los E5tado~, el estrecho de i\laire ido· 

blar por el Cabo tle liornas. Los espedil:ionarios de

sembarcaron en Talcal1l13no i despues de una estadía de 

cerca de tres meses partieron a Juan Fcrnández, isla qllf' 

reconocieron, desembarcando en \·alparaiso. l\ledianu' 

las atf'ncione<; de don Arnbroc:io O'Higgins hicieron al· 

gunos estudios en Santiago. j en Valparaiso, continuan 

do en seguida viaje al Norte. 

Estos viajes de l\lalaspina verdaderamente notables. 

solo han sido publicados ('11 1885, por don Pedro }¡o,"o 

i Colson, el marino-dramaturgo. 

En cuanto a la., espt'dicionc!'; estranjcras, la, mas no 

tables fueron las del ct:1ebrc navegante ingles Cook, 

aunque solo reLonoci6 las partes australes de Chil<" las 

del infortunado na\'egante frances La Perouse; la de 

Jorje Vé.ncouver-de la cllal traducimos el caplt\llo de· 
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dicado a Santiago i Valparaiso-quien no conoció el fin 
desastroso de e3C níwegante frances: i ántes, la espedi
cion de Bougainville, el cual, si bien, 110 di6 mucho cau
dal de noticias sobre Chile, completó el reconocimiento 
del estrecho de Magallanes i fué el primero que a nom
bre del gobierno de Francia se apoderó de las islas 
~1al\."inas, estableciendo colonias i fundanno la vitla de 
San Luis. Estas islas fueron entregadas a Espana en 
1767: pero los ingleses tomaron posesion definitiva de 

eHasen 1833. . .. 
La estatUa de Vancouver en Val para iso i Santiago 

fué durante el progresista gobierno de D. Ambrosio 
Q'Higgins, el mas ilustre de los gobernantes de Chile 
durante la colonia. 

A fin de qllC las interesantes pájinas del ilustre nave
gante sean mas apreciadas, creemos que nuestros lecto
res perdonarán la ojeada a la Iijera que vamos hacer 
sobre el estado del pais en esa época. 

Allá por el a~o de 1761 había en Valdivia un simple 
injeniero delineador irlandés que por las prendas de su 
carácter i su cultura, i a pesar de no ser espat'iol, ni ori
jinario del pais, logró conquistarse el aprecio de las au
toridades. Se le encomendaron otras especies dc traba
jos i como un compatriota le recomendara al entonces 
Presidente de Chile GuiIJ i Gonzaga, éste di61e licencia 
para que se trasladara a Espat'ia. Su intelijencia. los 
importantcs informes i datos que di6 en la corte sobre 
estos lugares apartados, hiciéronle gozar de cierto pre· 
dicamento entre los ministros del Rey, hasta el punto de 
que uno de ellos le recomendó efizcamente al virrey del 

... $0 11.-TClMO v f7 
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Perú i al Capilan Jeneral de Chile. Llegó a este pais i 
desde su primer pddano, capilan graduado del cuerpo 

de dragones, llegó al de co~nandanle en jeCe del ejérci

to de la front('f3. i con ti correr dd tiempo j mediante 

servicios brillanltsilllos, al de Gobemador ¡(¡'(Jitan Je
neral de Chile. Esa misma constancia inraligablt~. la dis

crecion i don de jcntes que habia demustrado en sus nu

merosos al"los de:: cl11p1t:ado i comandante en la frontera, 

viéronse brillar pronto en el alto puesto que se le habia 

encomendado. 

1 como los anos de trabajo tezonero hablanle dado un 
esplritu práctico mui cidro, su primera medida fué tl¡etar 

una ordenanza memorable i tomar ciertas nll'uidas ma

teriales que solas, habrian bastado para consitlerttrlecomo 

gobernante ilustre. La construccion uc los laj.tll1ares, las 

numerosas ol>ras de utilidad pública, como ti camino 

carretero entre Santiago i V"lparaisn, el e(lificin de la 

Moneda, la cn~ac.iolldt! lluevas (;jm\.Hh::s, i en otro 6rdl'n de 

ideas, la aboli¡,;jull de la,> encomien,ld'>, SOI\ tltulos sufi

cientes para el rcconocil1lit'l1to lk sus J.!0b~rna\los. 

Despllt:s dt la grall 'l\'enida del l\l.I!WdlO, el óli\O 

J 783, Santiago se clH:Olllrab.l a merced uc I,ls creces 

futuras i COIllO IOllos Ius UI\OS habia ne¡;csiJ,lli de itlVl"r

tir algunas sumas l1"d,1 desl'rcci"bl~s para COllh::llt::r el 

rio, D. Ambrosi() O·H'J.!~il\", dt·spucs de dt:lt"nid,lS con

sultas cun hombres de 1" prolt~sion, <lió ctlt:nta al Rc.:y de 

Espai'la dt: lus al bitrius a que habi.t rt:Ulrrido, de acuer

do con el Cabildo, ;,¡ fin de hacer lIIl.l tlbra duradera i 
contra los av,u\cc.:s dt::l Mapacho. Consi<;tian estas medi

das en gravar la impnrtacion del azúcar de Lima i la 

yerba mate del Paraguay durante seis ai\os. A pesar de 

que el Rey negó su aprobacion a esta medida, U'Higgins, 
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que ya habia reunido una suma considerable, inició los 

trabajos de los tajamares. De estos trabajos habla Van
couver, como igualmente de la construccion del camino 

carretero entre Santiago i Valparaiso. que e:1 parte pre· 
senció . .,; La conslruccioll dt: este nuevo camino es indu~ 

dablemente obra dificll!tosa, i no es estrat)o que en un 
pueblo ayuno de industrias i supersticiosamente adherido 

a sus antiguos habitos, se desconozcan las ventajas que 

deben restlltar de esta util empresa, i que su ejectlcion 
haga perder al Gobernador Jeneral mucha parte de su 

popularidad entre las clases ignorantes. El proyecto ha 
sido concebido por él, i los habitantes parecen dispuestos 
a sacrificar su propio intrres contrariándole mas bien que 

concurriendo en algo. ti. su buen exito: de esta suerte sa
tislacen-nos dijeron nuestros guias-el espíritu de opo

sicion esparcido entre ellos •. 
Como se vé en 10 dicho por Vancouver, el ilustre P['e~ 

sidente tenia que luchar con dificultades enormes; pero 
las jentes que nu perdían ripio para desacreditarle. no 
tardaron en ha cerle justicia una vez que el camino 
avanzó, probando su \'crdadera utilidad. 

Al lado de las numerosas obras materiales emprendi
das por don Ambrosio O'Higgins, hizo otras empresas pro~ 
vechosas para el país, como s-er, Sll visita a las rejiones del 

norte de Chile, no visitadas por uinguno de sus antece. 
sores; la repoblacion de OS0l'l10, considerada por el como 

lino de sus mejores actos, i la celcbracion de un parla
mento en el campo de Negrete con los indios araucanos 
a fin de asegurar la tranquilidad de la frontera. AlU 

IJrOllltnci6 1111 discurso notablt', lleno de rasgos elocuen
tes, que VancoU\'er publicó i hemos traducido, pues no 
hemos encontrado el testo orijinal. 
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Don Diego Barros Arana al hacer el resúmen del go

bierno de don Ambrosio O'Higgins le dedica estas paji
nas notabilisimas . 

• Don Ambrosio O'Higgisn merece con plena justicia 

el titulo de el mejor gobt:rnador e!tpai\ol que tuvo Chile. 

Su actividad incansable no había descuidado un solo 

ramo de la administracion, ejecutando en casi todos ellos 
útiles i tracendentales reformas. Acometió resueltamente 

la ejecucion de obras publicas que en nuestro tiempo 

nos parecen jigantescas i que en aquella época se creían 
irrealizables, no solo por la escasez de medios para lle

varlas a caho sino por la resistt:ncia que el interes de 

unos i la ignorancia de otros oponían ~ ellas. Contando 

con recursos bastantes modestos para esas obras, los 

hizo administrar con tanta órdcn que alcanzaron a su

fragar los gastos_ Desplegando una voluntad incontras

table dominó las diñcultades de otro órden, haciendo el 

bien muchas veces contra las resistencias absurdas pero 

tenaces de los mismos que iban a ser los mas favore
cidos con aquellas obras __ En su trato privado, en sus 

relaciones con las otras autoriuades o con los simples 

particulares, fué cortés i prudente, de manera que, aun

que tuvo que soportar algunas hostiJ iJades, i que ven

cer resueltamente no pocas contradicciones, nunca se 

dejó dominar por la sobt!rbia ni intentó hacer lujo de 

autoridad, guardando por el contrario siempre una tem

plada moderacion. Lus empicados subalternos que ser

vian cerca de su persona i que recibian lilas inmediata

mente SlIS órdenes, asi como las personas de cOllllicion 

modesta que lo acompal'laban en SllS "i ,ljes, i que le ofre

cian hospedaje l:n los campos que O,H'gg-ins tenia que 

recorrer, recordaban con ternura la bondauosa afabili-
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dad de aquel alto funcionario, Se contaban de él mu

chos actos de suaviJad ¡benevolencia i ninguno de in

sensata arrogatlcia ni df'sl1\cdida dureza, 

c!'llictltras descl1ll,cnóla presillcncia dcl reino, teniendo 

ql:c haccr I;\r);'o<; viaj~s con una numerosa comitiva i que 

sostcner ('n S.lntiag-o el boato <:orrt'spondientt! a su 

rango, Q'H:!;Kinc,¡ JlO pudu silti ... fdccr sus ga ... tos con su 

solo sueluo ¡vendió .dgutla<; dc SU'l propicdaucs i solo 

se i'csen'(¡ la h"cielula JI.! la .. Cantera<;, en el ui~trito de 

los Anjdcs, (lile aUIH¡IIC Illui cstensa tenia entónces poco 

v<llor, 
cA su muerte i dec;plles tle haber gobernado durante 

cinco "nos el opulento virreinato t1d Perú, en que tan

tos lie habian cnriqul:!cido, don Anlbrosio O'Higgins no 

d~jaba a su hijo mas bienes qUt! la hacienJ" que acaba

mos de 1101111.)(ar •. 

Tal era el hombre que gobernaba a Chile cuando el 
célebre na\'egante visitó a Santiago, hospedándose en 

el mismo palacio de gobierno. Vancouver, pues, en la 

intimidad de este hombre ilustre, pudo imponerse del 

jeneroso eSlJlritu que le animaba i de las notables pren

das que ~I apreció debidamente, 

Los datos de Vancouver sobre la vida social, las re

cepciones dadas por don Ambrosio O'Higgíns, por el 
Obispo !'liaran i por algunos particulares son mui intere

santes i demuestran que Vancouver era hombre muí in
clinado a la benevolencia. 

De toda suerte, creell10s que la tradllccion de esta 

obra es un continjente de materiales allegados para el 

escritor futuro que quit.:ra reconstruir la vida social en 

tíempode la colonia, que tan escasamente se conoce; 

pues, algunos de nuestros buenos historiadores la han 
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desc~idado de todo punto. Hai monumentos imperecede· 
ros de erudicion, de trabajo pacienzudo i de claridad .es· 
positiva; pero hai c¡u~ decirlo: el alma i la vida interna de 
los habitantes de este pals en los siglos pasados necesi· 
tan de alguien que con rantasía e\'ocadora i preparacion 
cien tífica de primer 6rden resucite hombres ¡cosas. 



CARNE VIRTUOSA 

No ¡nfameis esa carne pecadora 

que buscais en la sombra, solapado; 

triste carne de amor que habeis besado, 

que tan pronto envejece i se dp.sflora . 

Esa desnuda carnc, que no dora 

ni rico manto n! oriental brocado, 

sobre el sangriento lecho del pasado 

es carne redcncion, carne de aurora. 

Bella carne dd fango i la marea, 

carnf', que a s;¡libarte me n'sisto, 

glorificado tLl destino sea; 
Porqur.-clc Sumo Amor i F~ provisto,

de (·sos vientre .. enft:rmos q\le espolea 

el h.1l1lLre i el dolor .. nacerá llll Cristo! 

A. MAURET CAAMAnO. 

Valparaiso de 1902. 



El nido de águilas 

Edrgard era el nombre de una pequena aldea de 

Noruega, encerrada: solitaria, entre enormes murallas 
de roca. La planicie igual i fértil, sobre la cual habia si

do construida, estaba dividida por un ancho torrente que 
descendia de la mantai'la para derramarse en un lago, 

no lejos de la aldea. Un dia habia aparecido en ese la . 

go, en una barca, el primer hombre que se estableció en 

ese valle. Se llamaba Endre i los habitantes actuales de 

la aldea descendian de él. Algunas personas sostenian 

que, culpable de un asesinato, se habia visto obligado a 
huir a aquella soledad, i que esa era la razan por la cual 

toda la jente del lugar, descendiente de él, tenia una es

presion sombrla. Pero otros pensaban que habia que 

atribuir esto a las murallas de roca, tan altas, que en la 

fiesta de Juan, el dia mas largo del ai'\O, los rayos del 

sol no podian penetrar en el valle des pues de las cinco 

de la tarde. 
Arriba de esa aldea, Ull nido de águilas pendía de la 

punta mas alta de una roca a pique. Todos los ai'los se 
veia a la hembra, cuando se ponia a incumbar, pero na· 

die habia podido aun subir hasta el nido. El macho se 

cernla a menudo sobre la aldea i se llevaba, de aqull1n 

cordero, de allá una cabrita: una vez se llevó hasta 
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nino de pocos meses. Oc manera que los aldeanos lle
garon a decirse que nadie estaría seguro mientras las 
poderosas aves vivieran en su inaccesible nido. 

Entre los labriegos circulaba la leyenda de que-mu
chos ai\os antes-dos hermanos, habitantes de la aldea, 

habían llegado hasta el nido i 10 haoian destruido. Pero 
nadie era ya capaz de renovar la empresa. 

Cuando dos personas de la aldea se encontraban, ha

blaban del nido de águilas i miraban arriba. Se sabia 
en que época del afta las aves de rapifla, en que punto 
de la comarca habian bajado, los nuevos danos que ha

bían hecho, i quien era el hombre atrevido que habia 
perecido al tratar dI:: subir hasta ellos. 

Apenas los muchachos de la aldea podían andar, se 
ejercitaban trepando arboles i escalando rocas, para ser 

un di~ capaces de alcanzar el nido i destruirlo, como los 
dos hermanos lo habian hecho. 

En la epoca de que aqui se trata. el mozo mas robus· 
to de la aldea se llamaba Leif. No era un decendiente 
de Endre: tenia cabellos crespos ¡ojos peque-'os. Era 

aficionado a los ejercicios fisicos i a toda clase de jue
gos. Desde su mas tierna infancia anunciaba que, tarde 

o temprano, lIegaria hasta el nido de las aguilas. En 
verdad, pensaban los viejos, mejor seria que no se jac
tara tanto. Pero estas criticas lo excitaban mas, i un dia 

sin esperar la edad del pleno desarrollo de su vigor 11. 
sito, emprendió la asccncion de la roca del nido. 

Era una hermosa mat"lana i era domingo, a principios 

de verano: los aguiluchos debían haber nacido muí poco 
antes.'''Jna gran muchedumbre se había reunido al pié 
de la roca, al saber la noticia del golpe audaz que in. 

tentaba Leí!. Los viejos decían: 'no, los jóvenes: esl-. 
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Míéntras tanto Leí!, que tenia la costumbre de no escu

char a nadie, solo' esperaba el momento en que la hem

bra saldría del nido. 

Apenas la víó salir, en linOS cuantos saltos alcanz6 un 

' rbol que crecia a algl1l10s pies sobre el suelo, en una 
anfractu~sídad de la roca, i empezó a servirse de sus 

ram:'\s fl3r3 continuar subit!ndo. Sus piés desprendían 

piedrecillas las rocas i la tierra comenzaba a deslizar

se En derredor reinaba un solemne silencio. No se oia 

mas que el retumbar sordo, continuo, que el torrente 

hacia al arrojarse en el lago. 

La pared de roca se volvia mas escarpada, mas es

carpat.la aun. De vez en cuando, Lejf se quedaba un rato 

colgado de una mano, buscando con el pié un punto de 

apoyo que no podia ver. 
No pocos espect<l.dores, mujeres principalmente, vol

vian la cara espantados, dicienúo qut! ese mozo temera

rio nunca habría intentado senwjante locura si sus pa

dres hubieran vivido. Pero Leíf encontraba cada vez un 

nuevo punto de apoyo i, en seguida, encontraba otro, 

ya con la mano, ya con el pie. De repente el pié le faltó. 

Ldf se re¡bal6 . Sin embargo recuperó d equilibrio i 
reasumió Sil camino. Las personas qut:: qut!Jaban debajo 

de él oian su respiracion jadeante. 

Entonces, una jóven alta, que se había rnanteniJo 

aparte, sentada en una piedra, Sf' It'\'<ll1tó. Se llamaba 

Dagmar i pOi' su boca se sabia que, toda\,j" mui llil1a, se 

habia comprometido a casarse con Lt!if, aunque eSle no 

pertenecía a la familia de la aldea. 
DaRmar estemlió sus dos manos hacia arribtl- ¡gritó: 

-¡LeifJ .. Leif!. .. ¿Por qllé haces eso? 

Todos se volvieron a su lado. Su padre se le acercó, 
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pero ella no lo n:COI1('C;Ó, t;¡11 fijas estaban sus miradas 

en lo alto de la rOl.:a 

- ¡Baja Leif!- continuó suplicante.- ¡Hazto por mi 

que te amo! Allá arriba nada tienes CJue ganar! 
Se vió que Lcif titubeaba Se detU\'o uno o dos mi

nutos y IlIegu sigiú rápillamente su ascencioll. Sus 
manos i sus pi(:s parecian adquirir mayor firmeza. Sin 

embargo estaba visiblemente cansado, pues se detenia 
mas amenudo a tomar aliento 

Una abultada piedra se desprendió debajo de él i ro
dó con estrépito por la pared de roca, como un siniestro 
presajio. Todos los que ha<¡ta entonces se habian que

lIado a \'er, se disp lsjt:ron d alejarse, diciendo que >'a 

no podian soportar por IIlrl<; tiempo semejante espec

lflculo. 
En esos momentos, Lejf. con la mano derecha, tan

teaba la roca para elevarse mas. 

-Entonces-Dagmar lo vió con claridad completa
su mano se deslizó_ Todavia se sujetó fuertemente con 

la otra, hasta que por fin esta tambien se soltó., 
-¡Leir-gritó la jóven, con tanta luena, que su Val 

• lue a resornar contra la muralla rocosa; i todo el mundo 
se puso a gritar tambien. 

- ¡Se cael-clamaron todos como con una sola voz.. 

Caia, efectivamente, arrastrando con él la arena, las 
piedras, las rocas; caja, caia cada vez lilas rapidamente. 

Todos se volvil'ron a otro lado para no ver nada mas; 

pero oyeron un crujido sordo i despue!> un violento gol
pe: como el que daria al caer un montan de tierra hú~ 
meda. 

Cuando por fin tuvieron el valor de mirar, Leif yacia 

alll, en el suelo aplastado, mutilado, irreconocIble. La 
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jóven al mismo tiempo, habia caido desmayada, i su pa

dre se la llevaba. 
Los jóvenes que habian incitado a Leif a esa accion 

temeraria, no osaban tocarlo, ni trataban de auxiliarlo, 

ni siquiera se atrevian a mira,rlo. Los viejos fuerol quie 

nes tuvieron que hacerlo todo, i el de mas edad dijo, 

mientras levantaban el cadáver. 

-¡Era una idea insensata! .. -1 luego.aJ1adió, como 

una advertencia:-Bueno es, de tallos modos, que exista 

algo tan alto que naJie pueua alcanzarlo. 

BjOENSTjERNE BjOERNSON. 



El Centenario de Víctor Hugo 

EI 26 de Febrero último se celebr6, en Parls, en el Paotean. 
una solemne ceremonia. en festejo del centenMio de Vlctor 
Hugo, nacido en 1802. El mismo dia se descubrió en la plan de 
su nombre, la estatua del poeta. Esa celebradon no fue 1010 una 
fiesta francesa: en todas las naciones, upecialmente en las JaU
n;u, se saludó el aniversario con entusiasmo i cariño, no solo al 
poeta, sino a Francia, el pal' de Jos poetas cosmopolitas, defen
sores de los oprim idos de todas [as naciones. En América, tam
bien se rindió homenaje a Hugoj i Chile no rué de los ménos 
entusiastas. 

Ya Vlctor Hugo ha pasado un poco de mocla. Su paesla, gran
dilocuente, sonora, toda fuego ¡ movimiento, esencialmente 
IIrica, parece manja r demasiado fuerte a paladares acostumbra
dos, primero, a las frialdades marmóreas de 109 pa rllasianos, I 
despues a las quintesencias anodinas ele los decadentes I a las 
esquislteces i refinamientos de simbolistas i modernistas. En la 
novela, tamblen el gusta ha cambiado. Los lJ/iurnbles, que ha
cia llorar a don And res Bella, hal apenas gustan. /I'UUll'fl sulora 
de PaTis, parece demasiado pesada aun a jentes que dicen haber 
leido Integras FUlmditlad i El Ffl/dnslIla. En cuanto al teatro, 
los frias escandinavos de Ibsen hacen tiritar a Jos héroes de 
Hllgo, I la teorla de que d drama debe ser un diálogo agrada
ble i nada mas, 110 deja lug¡¡r a sus impetuosidades ¡vibrantes 
discursos. H¡¡sta la cancepc:ion de la hbertad que tenia i sostenla 
el poeta, puede decirse que ha cambiado de 1I10da, 1, sobre todo, 
de apl icacioll. Ahora, el pals que fué su refujio contra la ti ranla, 
guta sus mejores esfuerzos por quitar la libertad a los boen (sIn 
conseguir apenas mas que quitarles la vid¡¡), i Torquemada ha 
parecldu resucitar, no una, sino cien veces, en faf/nju Drqjus. 

Pero Vlctor Hugo no es de esos poetas dpstinados a ser vlc
timas de la moda. La moda, en artes i letras, no toca sino ala 
superficial de las obras, a lo que con el tiempo se descascara I 
cae a se apolilla. El fondo de las obras, la fibra vital, no pasa de 
moda cuando es buena, grande, hermosa. El tiempo no permite 
leer todu Hugo; pero, aU11 sin leerlo, aun slo haber abierto jamas 
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uno d~ sus libros, su illflu~l1cia persiste, persi5tini mucho ti~m
po; I mientras eXI~tan en l'iUS ma~ remotas proyecciones las con
formaciones que al esplritu hum3uo Ila dado la civil¡zacion mo
derna, se sabra de Hugo, i los lilas CSCUloS i enmarañados c~rebros 
se alumbrilrán al oir pronulIciu su J\ombr~, Es lo qu~ ocurr~con 
los gralld~9 escritures I con lus gn\J1d~s puetas, especIalmente, 
Sus obr,l!, el tiempo mediante, las leen lIlénos j~ntes; pero su 
Influencia I fama nu decrece sino que aumenta en la considera
ble masa del vulgo. Es cvmo una filtrackn de e~as que se ven 
en las ca"ernas: no se uhe dónde está el manantiill; pero se ve 
la humedad i se ¡¡iente el agradable frescor del agua que rezu
ma a traves de la roca. Esa agua es anónima, parece brotar de 
ah! mismo, de la piedra superficial; pero viene de léjos, del ma
nal\tial que brota a centenares dI! metros encima de nuestras 
cabezas. Creemos beber agua de la caverna, i es la del manan
tial. Ahora miSlllo, nos parece que leemos versos de Fulano o 
Mengano, i es Vlctor Hugo, Vlctor Hugo puro, filtrado a traves 
de cien almils de poetas. 

Vlctor HlIgo es inmortal p¡¡rque 5011 inmortales todos 105 
grandes poetas de las escuelas q'le, como el romanticismo, tie
nen. siquiera por delgada raiz, conexion con alguno de los per
durilbles componentes del alma humana. El romanticismo era 
libertad, era amor, era gluria; i siempre en el alma de la huma
nidad, por mucho que cambie en sus modalidades, habra un 
rinconcito para la libertad, para el amor, para la gloria. Cam
biarán sus formas estemas, acordcindose con la mentalidad i el 
sentimiento ambientes; pero el romanticismo siempre existlra., 
por lo ménos miéntr .. s no triunfen ];'s teorlas de los modernos 
utilitaristas, que quieren convertir al hombre en máquina de ~a
nar dinero, triunfo que felizmCllte se \'e aun bastante lejano. 

En América el romanticismo prendió COlllO en terreno espe
cialmente abonado para su culll\·o. Las aspiraciones libertarias 
de los americanos; el despertar de sus cor¡¡¡t:ones al amor verda
dero, al amor-pasion, aprisionado tautos años por el teocnltico 
rigorismo social de la colo ni;!; las anSias de gloria de los hijos 
de quienes de esclavos se hablan cOllv~rtidos en hombres libres, 
predlsponlan a los americanos a acojer el romanticismo entu
slastalllente. Adema!. venia de Francia, CU}'O espíritu revolu
cionario habia sido el jénc_is dillamicu de la independencia. 
Por ultimo, era j;¡rdill v.-llcnciano la literatura francesa ¡ aridl) 
corral manchegu la española. 1 Vlctor Hugo fué el Dins de ~!la 
Buena Nueva . 

..:Eu Chile . ha escrito don :\liguel Luis Amun3tegui-el ro
m:mticismo tuvo un eco prodljioso. El nuevo sistema encendió [as 
cabezas juveniles, como una chispa caida en un montan de Vl4 

ruta i leña seca. r::t combustible estaba bien preparado i dis
puesto. La ilustncion habia avanzado lo bastante para que una 
cuestion hteraria interesase i ajitara a toda la jente educada. El 



EL CEN'TES ... RtO DE VICTOR RUGO 407 

------
entusi.\Smo de 10!'1 jóvenes ptlr La f\ Imante lloctrina lIeg6 al de
linu: In' seCUi4ces adoptllrun UII tr .• je especial. Los con~piradores 
de la Hija d( .:l/a'!",,:.' A!l.~o/le dlstmí:lI1.111 por el cuello negro 
¡la pduca rubi.l. L03 h'malltico'J chllenol, l'llitando a los de 
Eurupa, se¡:-ulI ere." lIeV¡I!)<11I larg.1 I filada melena i fról.c azul 
COII botones ¡lInanllo'i o levita ne¡,:r.\ ahotonada hasta 1" gar
ganta. Vlctor HlIg, i Durn;l!, fuero" reverellcicldos como dioses .• 

¡.:¡ primer JraJl\,j. de Vktot tlugu que se representó en Chile, 
fue ,ill}do, o d Tirallo d( J'adlllr. 1',(1 en 1841. El arzobiSpo 
Vlcuñ I .\le quejó al GoblernQ por J,L ilII1lOr.didad de la obra. El 
G ... bu:rnu tr ... smHIÓ la queja a dun Andres Dellu, I el ~ablo 
¡:u.orJo Ul) sltellCIIJ mui 0l}orluno para !IoU filma futura. 1 eso, 
que ya le censuro habia paudo pur Allj(}o su podol.dora de 
orejas de uno. 

En 18.n se represellto en Santiago H,rnani. 
Mlelltr .. s, JU.\i escntores llaClunOlks t.nublen escrihian dramas 

romanllcus, prullucienJusc: un 111) rcpeu,lo hil!>t¡1 hai flJreci
mientO de la Jller"tura dralllaric". ni cUdl ra¡"ez hizo daño el 
eclecucisona crltlcu de D. An Jres Bdlu, que buscaba siempre 
el fiel de la b II.m1.'), ponlenJu eOI un pl,¡trllu a Vlctor Hugo I en 
el otfO a Ddil\lLgne. 

De'Spllei Ile lllLI.hos loñ¡;¡3, en 188.l o 1885, Raf ... e1 Calvo re~ 
pre5e"tO Rl4i Olas, bellamente tr,ldUCiJu pur don Luis Rodri
gue1. V o:I."cu. 

De mi sé <Ie;;:¡r, q le ten~o veintidos afle5 ¡ no he visto repte
.c'ltad.' nO'I:;:II" dr'¡'ll' de Vrctvr H .. ~u. Yd vulverala moda. Pue~ 
de qlle Cjrml;J I L'Aigioll ~e,ll1 1,,!Io anullci.tdures de la "uelta a 
esceu.\ de N.ujI Btns L J: H.rJlll/á. 

¡.:" COl'''UIU ¿ ¡'.le p"etl chr!eull, s;llvu, t.¡]vez, los mul j6venes, 
no h.t ¡lJrdtr¡Ose.tJu, tradLICldu o IOnlt<l,Iu iL Vlctor Hugu? Desde 
du .. A"·!res Bdlu. que tr .JujlJ lA ora"",1 jhJr todos, h,lsta el 
poeta GlOlz,lu, el autor de Ni/lllos,glre p:lIece el úllimo huguls
ta de \I.ller, tuJIJ:i h .. u be':lldo de la fuente Hug:u, unos en vase 
prepiu, utraJ en .... su ajellu i no pucus directamente de la 
fuellte. 

Ah",ra.e bebe el) etra§ (.Ientes; pero Vlctor Hugo ne ha sido 
olvl·J.lo1u. La» :lue~'a5 je .. era"':IOII(_~, !-olll cunocerlu mucho, ú co
nucLe'lJolo 1,,11.1 p;¡r fi.tr,ICL~I1, le q Jlerell I le re,petan; i voJlve4 

la,1 a él, :oul .• s. Cumo vudvc: a la alllneoltaclOlI sólida el goloso 
que !julu cume dulces. CUdlldo el estomago, lutllr .. dmente, n;J le 
1 ... , re~i5te. L L Ib¡pefl~la q,l<! nO~ l."~ta!1 c.\U,;¡n,JIl el decaJl:ntlsmo 
¡ el mu,Ieruisnro, ten.lr,i. 'lue c"rar~e. prilldp .• lolleutc, con Vlctor 
Hog'u ;1 t ... Jo p.ht'), VlCtor H'I.:'o .. ele¡;clvnadJ, es.:::ujldu, inmortal. 

En Fr.4I1cl.\ mism]. Vlctur Hu~o h.1 temJu I lieLle _enemlgo~ 
fetoces. Los parOI<lSlanos le detesr.Lban; los simboh,tas suelen 
t1dicuhzHI~. LecllnteJc: L'hle ded ¡:-C¡VlctlJr Hugu! C'cst béte 
COllllue I'HI'IMliI>·a!_ Pero el Hlln~J¡I}'a subsi~te i subtlsUra 
mientras la tlern. obedez;ca a 101, fuerza centrifuga. 
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En cambio, ¡cuántos médanos, cuantas colinas I hasta monta· 
fias de esa! que hacen mucha sombra cuando el sol se pone, 
han desaparecido de la memoria de las jentesl Las fiestas del 
centenario son señal de que el Himalaya aun esta en pié. El 901 
de la justicia inmanente de las cosas, empieza a disipa r la9 ne
blinas que envolvian su CLma, i que hadan creer a mu::hos que 
aquello era 1010 la enorme abrupta base de ulla montaña trun· 
cada. 

PEDRO J. C.u,t.Os. 
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El sufrajio universal en Béljica 

La acreditada Revi~t:l de Paris /..,¡ N~.·IU. (antigua R.·¡'//~ da 
/Ü.II, h:\ :\bierto Ulla infonn:lcioll, en h que h,lIt tomado parte 
los mas ilostres poltticos belgas. acerca de la cOllvenicncia de 
cst,.hleccr u nv en Bc1jica el lulr;ljio univers¡¡t, reforma que trata 
de illlpll1lltnrsc en :\quella lI:tciOIl, i que si en todos tiempos i lu
gares es de 5um3 trasC(.lIdcncia, hl es hoi atl! de escepcionnl 
importand'l por tratarse de un país de publacioll denslsima, dun
de la lucha po]¡tica es de incalculables consecuencias por la riva
lidad de liberales i católicos. de la raza flamenca i la walona, i 
por IUI enormes progresos que 3111 ha hecho el socialismo, con 
sus masas obreras perfectamente or~anizadas. L-. ¡nrormadon, 
aunque tiene por especial objeto a BeJjica, tiene aplicacion en 
lodas partes, por ser este problema del surrajio universal asuntu 
que interesa, por su rondo i por sus derivaciones, a cuantus se 
preocupan por las cuestionell pollticas i sociolójicas. 

El sufrajio univ~rsal dice \\"lCste, jere del partido católico i 
ex-ministro de lnstruccion Pública no puede defenderse en prin. 
ciplo: viene a parar a entregar el gobierno de un país a la ruer
:r.:t del numero, cuando la razoll ensella que la jestion de los ne· 
godos p:Jblicos requiere condiciones de capacidad, mOrrllidad i 
adhelilon al orden; puede e!cepcionalmente, no tener inconve
nientes¡ pero, en jeneral, comu instrumento de gobierno no vale 
nada; es rádl juguete de los polilicos, da salida a todas las am· 
biciones, i puede llegar a sanificar a unu solo de los intereses 
del país todos los demas. 

El derecho de voto dice aIro jde del mismo partido, Beer
naen, \',Iriu vece!ll\tmistro no es verdaderamente universal en 
ninguna pJ.rte¡ es un deber m,IS que UII derecho. ¡debe subord¡· 
narse a ciertas condiciones. Todo ciudadano debe tomar al¡.:-una 
parte en el Gobieruo. pero es jll'ltO 'lile esl.\ parte no sea la mis· 
Ola para todos; el ciudadano ciI.,adu i padre de ramilia ocupa eu 
la socirdad lilas lugar que el soltero: su voto debe pesar mas en 
la balanza elrctoral, como debe tambien concederse un suple· 
mento de prso al saber i al capital, democraticamente entendl· 
A~O 11. ·TO~O \ 
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dos. Totl es la .b.He del <;ufr.ljio plur,li actual, que asegura un 
rejlflh:a elc:ctor.\J hJLIt ¡.Jo i facl,m.l! i ' I'H~ no debe ca,n~lJr,('. 

Caston de \V.art, dlput-,dJ I dltectJf ,Iel IJurm ¡'l/, jnVIlCJ la. 
opmlun de T.tillc (c~ .kredlJ Je ~Ul'r.tjl') 11) e, U'I fi, •• lillu Ufl 
medio, por lo CU.\1110 sul) d,;:'Jell co,'t.tr~e, sinu que itai qltC pe· 
sar los votos) I dice que el sufroiljl.J ulllversll, ;Ip.lrte de su CUI· 
pirismJ. adulece de tres vi..::jo~ c.Jpltd.le~: el slstenl.l I1IJyoritJriu, 
el escrutinio uninomi'IJ.\ i el alntcllciunismJ. El ,j:,t.:m~ bel¡p 
actual es mui 5uperior d. é::;te, elln su V,)tO o!')hgatorio, secreto. 
universal i plural. su repre:óentJcioll propurdolldl, fórrnula~ to
das lluevas, raclollJle" i pr<Jg:reslvd5, ::!.unque no seJII perfectas. 
La representacion pruporciun,lI u~n~ prob:¡biliJ,IIJ~s de vivir 
largo tiempo; el vuto oblig.ltorio uo debe scr d~rrotOlJQ t"'lI 
pronto; i en cuanto al voto plurM, es po¡lible que se mudlfi:¡ue. 
El doble voto del padre de familia n" d('s,¡parec~ra sino par,¡ 
ceder su puesto al vuto de la mujer; el prinCipio dd d;Jble ¡tri· 
pie voto del ciudadano instruido es lilas precario; el Villa plural 
del propietariO es un fruto de ulla trallsacciol1, i 1,1! transaecio' 
nel 110 SOI1 eternas. Si los socialistas tienen el fetich.is1l1o JeI 
sufrajio universal, los hbenles, dl).! .• n lo que quieran, lo temen, 
porque son las vlctimas desti,uda~ pJr el sufr.tjiu a IOcr l'lmula· 
das al socialismo. Una revi.r.i"lI conSlItu.:ion.il es, poJf otra piUte, 
satisfdccion harto pl.ltónica para los que sufren enlerme.-tades 
lociales, 

El surragiu ul1iversal- dice Smct de ~.:Ie)'er- seria la rlJina 
del pals, siendo esplut,ld() por los po!iticas ;¡dlll.ldores de 1" cia
se obrera. En Francia. donde todavla los grandei celltros indus· 
trlales estállseparadus por grandes comuc.lS de labradores, e .. os 
centros no han Ileg ... d) i\ desempeiur un p.\pel peligroso; pero 
en Beljicaes mui distinto. 

El :\1l1\istro de EstaJu, Lejeune, Jice por s~ parte: El puc~!u. 
sobre todo en los grandes ce'ltro'i, hta mia.l b p"r d alc.,lho
hSlllo. ¿CómG quercls que un ,,!":uholico puej,1 votar con CIl¡l.,lCI· 
mlcnto de cau,¡a, ni d.tr .\ su vu(o d valor dd Je un hllm!lre SJ
brit¡( Es verdad que lu. soci.tlü.tdS lodnn contra el a!coh,)liSmO; 
pero esa lucha nO debe tener p"r co.>n¡;ccuellcia la aboliciun de 
la propiedad illdividu,lI, como sueil.lll esos señore:>. 

Sol partidario cOnvellcido- IIce P,lblo J.\IIs~a, jefe .Id p Irti
do progresista-dd establ.:cmllentu del suitagio universal, puro 
I simple. 1 ailado "p,llo,) i simple., purque tenemos un sufra~ia 
univeru! adultendoJ par el pnvllejlo dd vuto plura.l; toJos los 
ciudadallOS de veilltlcinco años votan, pero mientras que UIHIS 

no tienell mas qu~ un volo, otros tienen d.:)s. i otrus tres. El SIJ
frag io universal, puro ¡simple, Clln el secreto del voto i la re
preselltaciOIl proporcllJOal, constituira un sistema electoral e-lui 
tativo I justo. 

Sol partidario del surragio universal-dice el senador EdmulI· 
do IJicard- porque SOl hombre de mi tiempo, por mas que los 
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efectos de la universalidaJ dd 9ufrajlo no siempre son brillan
tes, como se ve en Fr;mCia, dOlde, al lad'J de algunos exitos 
verJaJeramenle notables, se hall realizaJo ;¡Igunas notilhLltsirnas 
colecciones históricas de llieJldulas, ¡,obre toJu de cerebros 
~ectarios, dogmálicos, jacobiniz3ntes. 

El arUculo 25 de la COllstilucion declara que «todos los pode
res emanall de la naciolu; 1 siendo la 1l,1Cioll la reunion de todo!! 
los individuos que b cOlllp.Jnell, en cada uno de ellos reside una 
parte de sohp.ranla. i por c'l!1siguit:nte - dice Vanderbelde, 
jefe del partido socialista, a IOll ;¡!lversilrio~ del sufrajio uní
\'~rsal corre~ponde justificar LIs restrlcciunes que ponen al prin
cipio fundamental de la COllstituClUn. L,I mas importante i ca
ractertstica de estas restricciones es la de! voto plural. Se invoca 
en ~u aporo la necesidad de tomar precauciones ccontra b 
fuerza ciega del número ,.; pero ¿quien no ve que, como decia 
Luis Blallc, los hombres escojidos tienell, en realidad, tantos vo
tos cu:tntos pueden gnu.u, por sus palabras O por sus escritos. a 
la causa que ddi.elldellf Sol ;¡dvenilrio en principio-aflade
del VOl¡¡ plural, i lo soi tanto mas cuallto que practicamente en
jendra. fraudes sin lIúmero I asegur.l a los electores del campo, 
que suelen ser clericales j reacciunarios, una preponderancia 
dec.torilllan artificial como itljustificaIJle. No me entusiasma e! 
funcionamiento del sulrajio univer.ial ell Francia; pero ninguno 
de IOli demócratas I socialistas franceses nos envidia el barroco 
sistema del voto plural, d.i.lldose todos cuenta de que si el d~re
cho de sufrajio no siempre es UII instrumento eficaz en manos 
todavla inespertas, es en toJo caso Ul1 mediu poderoso de edu
cncion politica, i ulla meta necesarÍ<1 de la evolucion de los co· 
mités modernos. 

Tres funciones constantes-dice el Rector de [a Universidad 
libre de Bruselas, 'de Greef -concurren en toda socieda.d a la 
manifelltacion de b. volunt.td colectiva: la representativa, la de
liberativa i la ejeCutiva. El ideal politico que toda sociedad 
progresiva tiende a realiz.,r, consiste en el sistema mas exacto 
de represelltacioll, deliberacion i ejecucion, constituyendo el 
parlamentarismo la realizaciOIl mil! o menos feliz de ese jénero, 
Péro este sistema pertellece ra al pasado: nuestros Parlamentos 
no son ya la fotografta de los grandes ¡Iltereses sociales, i el 
imperialismo tiellde en toJas partes, hasta en Béljica, a fortifi
carse a espensa!l ue IJ. u~mocracja, El mismo sufrajio universal 
sena i"lputente para luchar con el imperialismo. si no se org.l
nita cienlHicamente conforme a las necesidades modernas: lus 
centros superiores de repre$entacion deben completarse con re
presentaciones rejionalesi pr ... fesiona!es, rendoa;;! elsi~tema de~· 
de el simple consejo de filbric.1. o comicio agrtcola local, ;Jasando 
por organismos cJ.da ve:.o: nlas elevados, hasta el órgano centr.ll 
de la representaclon nacional. El número no es todo el derecho, 
es sulu uno de sus elementos; el sufr.ljiCl universal se impone en 
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las modernas democracias; pero en ninguna parte las ha dado 
10.1 repre!entacioll que la'! correspollde; adulteradp i sofisticado 
por el voto plural, !Hl adopcion en Beljlca es asunto de años, 
Puesto que el parlo.l,uentari~mo esta ya condt:nado en todas par
tes, lo mejor seria una reconstitucion cienufica del ro!jhnen re
presentativo. 

Seria partidario del sulrajio universal-dice :\lauricio Wtlmote, 
director de la Rn.'liI: I1dg-iqllc-si fuese ulla realidad; pero )'a el 
voto plural ha sIdo una cOllcesiul1 delll.tS;,ldo pronta, Siendo an
tes prectso inslruir i educar al cuerpo eleetorallll,mdmmf.' limi
tando la aedon del clero, illhl.-dllalmolft' haciendo obligatoria 
la escuela laica i democratizando los lllstitutus I las Univetsida
des, ¡ /UiCIlIIUIIÜ votalldo UI11 leiislacioa protectora del trabajo. 
medidas draconianas contra el alcoholismo, i Ulla reforma del 
impuesto que hiera a los gra'lde~ rentistas, a las colectividades, 
a los valon:s mobiliarios i a las herencias , exonerand,) [os pro
ductos de consumo i [os pequeilOs c:\pit~le3, Los partidarios del 
sufrajio universal sostienen que el nos dar.1 :st.;15 reümnas; pero 
eso es lo que hai que demostrar: la voluntad despótica de un 
hombre ha hecho on Alelllaui¡¡, lIl¡¡,s que todos los dISCurso! de 
lo! pollticos del sufrajio ulliverul en Fr¡¡,ncla. 
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El. P.I TRIOTfSJIIO ITAJ.J.l.VO. 

Este es el tItulo de un vibrante :utlcul0 que ha publicado Gui
llermo Ferrero en Ln R.i.lllI:, i que te rmina con [as siguientes 
palabras: 

cEncerrada en ese cinturon que a su alrededor traza el Medi
terraneo, escondida como en un patio interior, con una pobla
('.ion mui densa, un suelo lleno de hermosos paisajes, de ciuda
des pintorescas, pero a menudo mOtltanoso ¡ poco [¿rtil. sin vas· 
tas posesione,> coloniales que puedan asegurarle tierras nuevas 
i fecundas, presa todavia interiormente de los recuerd,Js de un::!. 
larga dominacion estranjera i sobre todo de ese tri!lte pe riodo 
de reacdon contra la dominacion napoleónica que, fué, en Italia. 
todavia mas terrible que en otras partes, seria absurdo creer que 
a menos de un cambio jeneral del mundo, que nada hace prever, 
la Italia pueda en el espado de una jeneracion ponerse al nivel 
de los grandes Estados dominadores hoi de raza blanca. 

«La naturaleza i la fortuna no pueden darnos nada mas; todo 
debe ser creado entre nosotros por la fuen:a intelectual, por el 
injenio, por la paciencia, por el esprritu de novedad i de obsti
nadan. Pero, po r otra parte. ese esprrilu de Ilovedad i de obs
truccion. ese avance de trabajo intelectual es posible, porque en 
nuestro país la tradicion de la cultura social no se ha estinguido 
jamas, el contacto vivaz con los grandes centros de la civ iliza
cion no ha sido jamas interrumpido; porque, apesar de \a larga 
dominado n estranjera, apesar de las mültiples invasiones de la 
civlllzacion e5lranjera, la Italia siempre ha sido capaz de apor
tar algo propio i orijinal al inmenso trabajo del mundo: La Ita
lia i este es el principal caracrer de su historia- no ha proce
dido como las dcmas naciones, que, des pues de haber perdido 
el inlperio en la evolucion social, se han abandonado a la ociosi 
dad I no han contribuido al trabajo comun, contentándose con 
l ~ soberbia indolencia de los barbaras. La Italia, cuando no ha 
podido ejercer unll. autoridad majistrll.l, ha trabajado como alum
na, pero siempre ha trabajado I producido. 
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«El gran esfuerzo de la conciencia italiana, dehe ser hoi la 
elaboradou de un patriotismo que corresponda a esa condiciOll 
particula r que tiene entre h! naci<)ne~ del mundo. Un ddírío es
travagante de grandezas, que la llevara a aventurarse en empre
sas temerarias, le sería funesto, por,~ue de [u temeridades locas 
nada h;¡i que esperu, i porque debe crearlo todo por la fueru 
de la intelljencia. Una calda demasiado grande, le quita rí a la 
constaute confianza en sí mismo. que es la única que sostiene la 
padencia de un pueblo que no puede contar COII un rapido cam
bio de situacion, sino con una transformacion debida a la ener
jla continua. Se trata de crear un patriotismo tal, que el pueblo 
italiano comprenda, complaciéndose en ello, que el destino de 
Italia es ser en medio de las naciones, como el Felllx de la fabu-
1<1, el pais en que la ci\·¡lizacÍlm debe encontrarse sin tregua en 
renovacion i en que debe renacer siempre de sus cenit¡ls .• 

l.1 COJlPOSICIOX DE LA C_ UIARA FRA.\'CES, /. 

La Cám3ra de Diputados de Francia. se compone de 581 
miembros, de los cuales son: 137 abogados. ;>8 rentistas, 74 111-

dustriales, o negociantes, 55 médicos, 49 funcionarios, 33 perio
distas, 29 militares o marinos retirados. 27 majistrados, 26 doc
tures o licenciados el1 derecho, :q profesores, 23 obreros o 
empleados de comercio, '9 notario~ , 16 diplomático!. 11 inje
nieros, S banqueros, 5 falmaceuticos, 2 pintores, 2 eclesiásticos, 
2 arquitectos, t cultivador, 1 cambista, 1 maitre d'hofel. Total; 
540. Los demas no tienen profesion o calidad determinada. 

Comentando estas cifras, F. Quar-Cendre: .. De nuestns ob
servaciones resulta que 105 Parlal1:entos contienen mas profesio
nes liberales en los paises en que e~ta mas desenvuelto el sis
tema representativo i es mas igualitario. El país mas avan13do 
en materia de representacioll, Suiza, tiene un consejo nacional 
compuesto de 147 miembros, de 105 cuales la mitad son profe
sionales, especialmente abogados ¡profesare!, i 7 médicos i 4 
periodistas. Las profesiones liber:1les tienen cada vez mas repre
sentantes en los parlamentos itahano i belga. Por el contnrio, 
en Austria, en Alemania,en Inglaterra, ha¡ gran mayoria de pro
pietarios de la tierra, de nobles i de rentistas .• 

I!'I. S(lCfALlS.110 EX '·R./XCI.-J. 

En la revista .Ir,1/l;·~·IIIClII ~",','cil1lisl" A. Chaborcau estudia las 
fue rzas e\ectofilles del socialismo frances. La proporcion de los 
su{riljios socialistas sobre lo,; electores il1sctito~, ha sido de 
23-25 por ciento en 1896,dc ::!6_66 en 1898. i de 22.98 en 1900. 
La proporclon sobre los electores votantes fué de 32.6 .. por 
ciento en 1896,35.21 en 1898 i 30.67 en 1900. En Pari.,lol 
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socialistas obtuvieron en las f"Iccciones dot 1898 el 19 50 por ciento 
de los votos,o sea L.J6.914 votos. 

E!. Af.COIlt'Ll::JMO , LAS CLI'ISt.:S j)lRI7ENTI.::S. 

Este es el titulo dot un articulo que el doctor Luciano Jaquct 
ha publicado en la Rt:foYllu' social. El autor COndena enérjica· 
mente a todos los que conslribuyel\ directa o indirectamente a 
la plaga: los médicos i cirujanos de los hospitales. que prescriben 
el consumo regular de ron j de aguardiente; 10'1 burgueses, que 
pasan su tiempo en el café o en el club, donde beben espir¡. 
tuosos; las mujeres de mundo, las eleganles, que beben en las 
pastelerias jerez, elixir de las Carmelitas o chartreuse; militares 
de todos grados; el clero que recomienda los licores perfumados 
i esquisitos fabricados por reHjiosos; los majistrados, que no 
proceden con firmet.a. bastante pilra reprimir los crlmen!!s del 
alcohol; el gobierno, que autorita el ilnuncio de las bebidas; 
ele. El autor demuestra que se puede scr alcohólico sin jamas 
haberse embri,gldo; que el frances es actualmente el ser mas 
alcoholizado del mUlldo; que el alcuholllena I¡¡Ji Cilsas de locos 
i produce el tercio o el cuarto de la mortalidad jeneral, i la mi· 
td.d de las defunciones por tuberculosis i de la mortalit!ad in
fantil. 

DECADENCII'I FlSIC·/ DE LOS '.VGLESES. 

Los anglófilos que tanto saborean las bOl/Inda de Desmou
IiM. no leeran ('on agrado el articuto que Miles publica en uno 
de los últimos números de la famosa revista COII/emjJorar)', :\Ii
les dice que las tres quintas partes de los ingleses son incapaces 
de soportar el servicio militar. La anemia grasa en todas las 
clases sociales de la Gran Bretaña. 1 ~llles dice que si no se 
pone remedio al mal, si las madres ingleilas no se preocupan 
mas de sus hijos, si los niños no le desarrollan mejor mediilnte 
los ejercicios jimnásticos, i no se vela, rlgorosamente por la hi
jiene, el fin de la filZl anglo·sajona no está lejano. 

LoI Vlf)A ESTUDlANTII. EN ./LF..l!ANlA. 

El distinguido escritor frances, Ernesto Tissot, ya conocido 
de los lectores óe L\ RII.VISTA NUI!VA, ha dedicado un pintores· 
co estuJlo ~ las .C'lnciOnesde los estudiantes Hlemanes .• 

Estos se reunen en vJ.stas utas decoradas al estilo medioval. 
con grandes hueclls cerrados por vidrieras emplomadas i ador
nadas con ~'rJndes espejos con marco de nogal. De la decora
clon forman parte tambien fresco! pint.ldos a la sepia, que re
presentan escenas embriagadoras. Las mesas, macizas, con 
anchas patas i de estilo antiguo, estan cubiertas con manteles 
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cuadriculados derojo i blanco. Tienen los estudiantes de bu!!n gus
to de hacerse servir por lindas muchachas, graciosamente vesti 
das con trajes ajustados, Est¡¡s camareras, con mano potente i 
segura, sirven las vandejas cargadas de grandes vasos de aspe
ron, de formas anticuau~s, ornados COII las armas del pals i des~ 
bordantes de cerveza perfumada i embriagadora, En estas salas 
es donde los estudiante~ alemanes celebran casi todas las lloches 
sus reuniones, una de las cuales semanalmente es de gala, En 
verano, cuando el calor aprieta, las reuniones se verifican bajo 
la arbo\.eda, 

Los estudiantes se sientan fraternalmente a cada lado de [ar
gas mesas. Dados los antecedentes de la juventud escolar de 
_\Iemania, quizá pueda alguien figurarse que los muchachos que 
pasan di as enteros dedicados a dar bromas pesadas a los «filis
teos» (filisteo es todo aquel que no es estudiante) i a sefialarse 
la cara con la punta del florete, aprovecharán la ocasion de ha
llarse reunidoS para divertirse brutalmente i terminar el acto 
con una batalla campal librarla a botellazo limpiO. SI t al cree al
guien, se halla por completo e'luivocado, i olvida, sin duda, que 
Alemania es por excelencia el pais de! crdell i de la disciplina. 
Todo aleman nace dotado de un esplritu dócil de futuro solda· 
do. Ademas, la alegre as¡tmblea esta presidida por un «praeses», 
que dande golpes de plano con su florete sobre la mesa. dirije 
las evoluciones de la «soirée.t. mas complicadas que las figuras 
de un cotillon. En t<'lnto que h asamblea se con'itituye, los vio
lines se afinan, 1.15 arpas modulan fujitivas, i una copa de res· 
peta bIes dimensiones va siendo depositada ante cada I1lvitado, 
con la t<'lpa cuidadosamente echada sobre aureo i espumoso H· 
quiJo. Este detalle tiene su significaciorI propia, dejar el «beck», 
sobre la mesa silt b<'lj,H lit tapadera, equivale a indicar directa
mente que se lia acabado la bebida i que el in le resada desea 
que una mano caritatiYd vuelva a llenar el amplio recipiente. 
Las camareras llenan Sil mision en este punto de modo exacll· 
simo. Los estudiantes no se limitall a beber, sino que fuman i, 
sobre todo, c¡mtan. El termino medio de las canciones que se 
ejecutan durante cada reunion, oscila entre die1iocho i veinte, 
todas, o casi todas, de carácter patriótico. Claro esta que el mé
rito musical de estas canciones no siempre es sf)bres~llente; 

pero preciso es reconocer que LI idea de asociM 1,\ ide,t de la 
patria a tan cultas reUIltOIlCS, 1\0 puede menos de iUnUlr vettta~ 
josiimente eu el espiritu de los jóvenes estudiantes. 

En una de las l"¡\tim;¡s se~iOttcs de de la Secdotl Je Educadotl 
Cientlfica de la celebre .h¡I,-i,,,/;,,: Ihi(';lIiCtI, se tr,.¡tó el lema 
de la educadon comercial, convuüendo lodos los que en h\ dis
cusion tomaron parte, en queen la base de dicha educadon deben 
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entrar: l.', los metodos matemáticos de estudio. en poca esten
slon P¡Ud no hacer dificil el tr.lbaja, pera lo suficiente para en
senar a discurrir con preclsion 1 con lójica; 2."·, Economla pol!
tira e histórica; 3.n, Tecnlca estadlstica; 4.·, Jeagnfia comercial. 
fijándose especialmente en las rentas comerciales, puntos de 
produccion de las principales materias. centros principales dc 
comercio; S.", algunas nociones mul elementales de mecánica, 
IIsica i qulmica. que abren los ojos, son de aplicacion inmedia
ta a muchas relaciones de Jaindustria i c1comercio; 6.", idiomas; 
7.", viajes; i 8 .. ·• grandes i constantes ejercicios prácticos en 
contabilidad, correspondencias i demas operaciones mercantiles, 
En todo caso, i para todas estas enscnanzas. el metodo debe 
ser siempre practico, acudiendo solo a los libros por datos con
cretos, como nombres, fechas I cifus, I acostumbrando a los 
Alumnos a discurrir por si mismos i a aprenderlo todo prác
ticamente. 

/ .. 1 P.IRODr.·¡1 EL ,-IRTF, 

La parodia ha si Jo siempre estimada como ulla forma IIlferior 
del arte. Contra este concep:,) cortlellte de la parodia protestan 
en el lloolmlllll Trowbridge Larred i Percival Pollard, i aducen 
en su alegato en pro de la parodia el argumento no despreciable 
de figurar, entre los cultivadores del jenero. nada menos que 
Shak'peue. Ryron. Coleridge, Chaucer, Keats, Pope, Shelley, 
Swinburne i otros no menos ilustres Iiteralos. 

Entre los contemporáneos ingleses se han distinguido sobre 
todo, desplegando tesoros de injenio, de sentido critico i de hu
morismo, dos escritores de fllma: Andres Lang. en sus célebres 
Ca/"fns df (l/ft"NS mlfufvS, i el americano Bolyardo Taylor, que 
sobresale en metamorfosear en las mayores simplezas las mas 
brillantes pajinas de Ruskiu, de :\Iorrl, o de Swinbume, 
t,::rolll regocijo de sus numerosos lectores. 

LIS E....,CrEL-I':)· JIfLITARE....,. 

El médico de Sanidad militar Carlos \\"oodruf ha re.lliz.tdo 
una sene de estudJOls e iuvestlgaciones, cuyos resultados ha pu
b!lcacJo el Ar,,~r (lIIol .\'..,.:;. R..gúta en un trab;¡jo que ha pro
¡lucido enorme sensacion en el mundo profesional, constitu}'en. 
do un verdadero descubrimiento. 

El descubrimiento consiste en la ,lfirmacion tajante de \Voo· 
dru! de que las escuelas milLtMes, en jenera1. i l;¡ de West-Point. 
en particular. producen el aminoramiento {¡sico i la aniquila clan 
mental de sus alumnos. Su larga csperiencia personal i las in
vestigaciolles lIevadu a cabo en las mi, mas fuentes. permiten 
oIsegurar" \\'oodruf que un joven, cuando sale de la escuela de 
\Vest-Paint, aunque figure entre los primeros, sabe muchlslmo 
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ménos en todas las materias que a su ingreso en la escuela. 3un~ 
que enlonces figurdra entre los mediano!! Hai" ademas, en ese 
joven UII principio de atrufla de l-ts facuitades de comprension, 
de memoria i de elOCUciOll, habiendo perdido, por aIra p~rte, 
casi toda su resistencia i ajdidild, su robuztez i su destreza. 

1..1 TF.1/P};R,/7'CR./ /J/;1. ,'¡(l/. 

Al s(¡1 debe toda su vicia nuestro p];¡netd, dlce A. R. en LII 
.\'al""""':;o. ¿Cuál ell la cantidad de calor que irradia sobre la 
tlerra¿ ¿Cual la que irradia en el espacio! ¿Cual es IU temperatu
ra p;Lra poder produtir tales efectos? ¿Cómo se mantiene i se 
conserva este calor? 

Si pudieramos distribuir con uniformidad la cantidad de ca
lor que la tierra recibe en un ailO, seria esta suficiente para li
quidar una capa de hielo que envolviese al globo entero i 
que tuviese 30 metros de espesor. 1 Sil1 embargn, la tierra no 
recibe mas que una Infima parte dd calor que d sol irradia en 
el espacio, del que solo llega a la tierra una fraccion, que puede 
calcularse en una dos mil ciento treinta i ocho millonava parte. 
¿Cudl es, pues, el valur de la radiadon tutal? Hai que apelar a 
comparaclone5 para formarse una ide .. de este valor: suponiendo 
helados todos los mares del globo, con una profundidad de un 
kilómetro. bastaria el calor irradiado por el sol en una hora pa
ra hacer hervir ocho veces el volumen de todos esos mares he
lados. 

¿Cual es entónces la temperatura del sol? Desde la de 1.396 
grados ccntlgrados que le asigna Vicaire hasta los 20,000 gra
dos de Rossetti, los ciuco millones del P. $ecchi i 109 diez millo
nes de \Vaterston, la distancia es grande, probando estas dlver
jencias de los s¡¡bios que no eXiste una bue positiva para un 
cálculo exacto. Oc: todos modos, la lemperatuTi'l del sol alcanza 
ciertamente cifras fallt.i.sticas, de que no podl:mos formarnos 
silla ideas confu5as, pensando en los efectos del calor Irradiado 
que antes hemos citado. 

Ahora bien, i esta es casi la pregunta que mas LlOS interesa: 
¿cómo se conserva ese calor:> Si una esfera de carbon del tama
ño del sol ardiera constantemente, se consumirla al cabo de 500 
años. ¿Cómo ('s que el sol no se ha enfriado tudavia, des pues de 
tantos miles de anos como cuenta de existencia? Dos cau5a$ 
principales contribuyen a la conseryaci(1Il elel calor solar: una es 
la caid'l sin fin de bólidos a\raidus por el sol, i cuyo choque pro
duce un calor 9.00u veces maror que el que darla 13 combustion 
de un peso igual al suyo; otra es la condensadon de la llebulosa 
por la que c:sta formado el sol; esta es la causa mayor, pues el 
calórico producido por condensacion, segun Helmholtz, es la 
millones de veces mayor que el enutido durante todo un año por 
el 101. 



Contlnllando b. cou<1ensacion ~n \;¡ mism" propucion, se ne
cesita que el d¡dmetro 5vl.u <li~LllLllt:y.! en un siglo und cienmilc
SIma, cantidad inapreciilblc par .. nuestra uhsl!rvtLcion, i que esta 
mu o ménO!l compensadil, por otr.1 parte, c('In la calda de aero
litos i bohdos. No hai. pues, que temer que el sol cese en sus 
CunCiOIll!9, i Jus sabios que han predicho la muerle de la llerr.1 
por el Crlo tendran que esperar millones de ilflOS para ver cum
plida su predicclon. Esto sin contar con que en su movimiento 
de trasJacion hacia Id cOllstelacion de I tercules el sol no encuen
tre mundos mas consi:lerahles que los bólidos con que ahora!lc 
"IiTllenta, que pued,u. renovar su potencia calorillca 1 aun au
mentarla. 
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EL LOCO-DIOS. 

Siempre Echegaray lleva al teatro grandes concurrencias. En 
la mayoria de los casos, buena parte de esa COllcurrencia se re

t¡ra declar3'"do que el drama que acaball de oir no tes agrada, 
que es absurdo, invcros!mil, monstruoso; q:.JC Echegarayestá 

loco; que abusa de los nervios del publico; que va ell decaden

cia manifiesta. Pero, lo cierto es lo dicho: que el nombre del 

dramaturgo español galvaniza al público i le hace ir al teatro' 

Por eso, todas las compañias dramaticas se estrenan COII dra

ma de Echegaray. Con El ¡",'o-Dios se estrenó, por eso, la 
Compañia Buron, que funciona en el teatro del Cerro. 

Cuando se representó en Santiago La /}l(da, la opinion jene

Tal fué mal\iliestamellte adversa a ese drama, Se le acusó 

de inmora!, i se dijo que Echegaray ya 110 daba pie con bola· 

Juicio exajerado. evidentemente, pues La Duda es una obra de 
mucho interes j de gran potencia dramática. La locura de la 

heroill:J, - el papel fui! creado especialmente para Maria Gue

rrero - tiene muchu de lo triijico antiguo. En El loco· Dios. es el 

h¿roe el loco . Loca la Guerrero, era necesario enloquecer a su 
marido, Diaz de l\Tcndoza. ¿I-Lt h.J.bHlo Jntencion en ello, o 5010 

es una casualidad? 

Echegaray es, en mi opiuion - jcomo he visto asusta rse a lan

tqs criticos i literatos al oirmelo decid-el mas grande de tos 

dralllalurgos del :;iglo XlX. SarJou, a su lado, me parece un 

principiante. Algo de lo que se admira en Ibsen ya se Ve en 
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Echeg:uay, Illas claro, mu lúcido, COIl los cielos azules de E.!I· 

paña I no lu~ oscuros de EscOlndinavia. Ultimamente, ha sido 
mui aplaudido en Pilfis 1!1 "'/~J[ma, dr.llll.l de Paul Hervieu, que 
merece esos aplauso.!l, pues, efectiv,lmente, es una obra llotable; 
la cQncisiQu 1 fiereza del estll<l. el ..,unto, i dos o tres situacio· 

ne! intensamente dram:i.ticas, hacen de 1:11:11/1[11/11 un buen dra
ma, merecedor de sinceros aplauso~. Pue~, dos de las mas cul
minante'l 5ltu:\ciones de ese uf,1m.I, aquell.t~ en !lue el público 
al decir de 1,1 prens,l parisie.l,e -siellte e,1 h g"lrt{dllta como 1111 

lazo que le ahoga, ,on cosas antiguas en EchegaraY:.!Ie en· 
cuentran, ml/tulú lIl'thwdi. en Ih' m,tI" ,.,'-:ff i en ,11m/cita l/tU 

limpl<l.-CuandIJ Echegarar pas'! las fronterali del habla caste· 
llana, con tudu SIl bagaje. vendra la clitic.\ univer'lal a descu· 
brirle i quien Silbe si il confirmar mi humildlsima opinioll. 

Si J:chegar.l)' fuera un principiante. 1:11,,<'1' jJj¡'J bastaria para 
elevarle a 1.\ fam .. i a 1'1 popu!.trid.ld. PMI es¡;;citoc de tal talla, 
ese drama es. mu bien, un rracaso. ulla e.lid·l, bien que cald .. a 
un pUllto a que muchos ya qui.si~ran akanzar. 

Los que no ven ~n las obras de Ech~gan}' sino lo estrao~di
nario, los r~soctes tendidos hasta romp~rse. dan i cavan buscan
do en ~!e drama una tendencia esoterica, un slmbolo que, ~n 
mi conc~pto, no existe. Yo creo que Fllo~(I·j)ios es uno de los 
dramas ma9 sO/cill(ls de E¡;;hegaray; no veo en el nada es¡;;ondi· 
do, nada que no 'lea perfectamente intclijible para todos. I {a
dendo un (,l/Ir 'Ü ¡,'re.' arU~tieo, EdH~garar ha querido llevar a 
la ~seena a un loco. El ¡;;aso no es nuevo. Ya recorde I.a /JI/d,/. 

No seria dificil. rastreando, rastreando, hacer unil 110 mui corta 
lista d~ dramas ~n qu~ figuran loco.!l, desde Hamlet hasta el h,· 
feliz cajero de Ln Carcajada. Pero este de Echegaray no es un 
loco vulgar. A Gabri~1 de ~ledllla l~ da la locura por ¡;;reet$~ 

Dios. A pesar d~ no ser vulgar, tampo¡;;o es ¡;;aso raro el de 109 
locos que se creen Dios. ¿A¡;;a!o todo! 110 tenemos algo de na 
locura, cuyo nombre, cuando aun no Il~ga al estado morboso, 
es vanidad. orgullo, egoismo? Todo el drama no es sino la pre
sentaciOIl en e.!l¡;;ena del d~.!Iarrollo de ~sa enferlTledad de Gabriel. 
Si ese d~!arrollo se ajusta o no a lo que enseña la ¡;;ien¡;;ia, toca 
a los ali~nistas discutirlo. 
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El loco se enamora de Fuensanta i adquiere una gran fortuna, 
circunstancia.!! amb~s que, natutdlmente, contnbu}'cn a hacerle 
perder el poco seso que teni.l. Gabriel es UII sabio-jlo! sabios 
son jeneraJlllente tan soberbios! -i desprecia al jénero humano 
porque se cree superior a el. Los panentes de Fuensallta, por 
sord.da codicia de su fortuna, se op;lIlen a sus amores; pues, 
a!I, irntan al loco l conlribu)'ell a ponerle peor. Al fin se casa. 
i, entonces, se produce la catdstrofe. Si le hubieran dejado SJlo 
i tranquilo con su mujer; si se hubier,¡ IJo a IIrrullar su luna de 
miel vlajandJ por el ~ledJterralleo en el hermo.!!o yate qu~ en la 
bahla le espera, es casi seguro que Gabric\ sana o, por lo me
nos, mejora considerablemente; pero no ocurre aSI: los parientes 
de Fueluanta le muerden ¡pinchan i hostigan hasta el pilroxis
mo. El mismo dia de su boda, llevan a la casa un médico i un 
notario para que certifiquen S!J 10l'ura, I esturbilf, si es posible. 
el matrimonio. Este se verifica, pcr:: lo! parientes no cejall has
ta que consiguel} una órden judicial par;, encerrar a Gabriel en 
una casa de obscTvacion. G,ll')fiel lo sabe. lo presiente. i-1)ios 
castigador delos malos ¡ puriCicador por la sangre-prende fuego 
a la casa, por los cuatr1J costados, i perecen él, Fuen~anta, SU! 

parientes ¡los ajentes judiciales, 
En mi opinioll. lo que perturba i paralojiza al público en l!. 

loco· Dios, es el jenero de la locura de Gabriel. Si le da por ser 
torero o rei o por cual+:¡ulera otra manla mas O menos vulgar ell
tre los orates, no habria habido dÓl1l.1c perderse; pero le da por 
creene Oios,-Iocura cuyo orljell tal\'ez este el1 la vani<!;td del 
sabio-I, C0ll10 tal Dios. dice I hace tales COs..lS que perturban i 
paralojizan, por c\ contraste entre la belleza I prol"undid.ld de 
sus conceptos i lo triste ¡ lastimoso de su sitU;lCioll. Le. Ullicu 

que parece volverle a la ra1.0:1, es el amor a Fuensanta: princi· 
pió amándola como hombre, i acaba ,unán'dola como Dios. como 
un Dios loco que creyera que el amor es el anonadamiento, el 

aniquilamiento, el no ser allte d, i al mismo tiempo, el nO ser 
sino por el i para el. Se me ocurre que asl han de querer ser 
amados esos tipos a 10 C"I/sdluir", que de pronto aparecen di
ciendose hijos o el1viados de Dios I que tanto! fanilticO! juntan 
a su alrededor. 
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Fuensanta-personaje cuyo relieve i belleza rué incapaz de 

hacer ver 1 .. artista cac.ugada de el-es una vlctima de ese loco , 
Se enamora de el cualluo aun parecía cuerdu, se casa cuando 

ya estaba loco ¡ muere en sus brazvs ell el paroxismo final. Es 
una hermosa creaci,Jjl FUo.!nsanta; tambicn a ra((¡s parece loca; 

pero C'lI 1<1 pJsion Id que 10.1 mueve. Esta en ... morada de su loco 

i le defiende como loca eQlllr.\ sus p.uielltci. builres que quieren 
devorarlos a ambos. 

Este, e~J a grauJes rasgos, d argumento de El lo.p·Dios. 
Como se ve nada hai en d de Inveroslmil ni de absurdo. Es. 
como decía, el dr,¡ma m..lS so/cilio de Ecnegarar. 

Los que uusea!! en el simbolismo. tendencias o esoterismos, 
me parece que van e:':¡ULvuc;ulos. EIl lo que GJbriel habla i hace 

nada ha! de simbóh..::..:I, c..:lmo 11..:1 se,l el slmlJolo inm'\mente de 

todos los actos I dliCUrsOS hum mus ,O todo el drama ~era 

un simbo lo: Tampoco 1..:1 veo. A lo nns, me parece que esa 

hi,~ubre pintur,¡ de la ltocura de G"brid i su trajico fin !ludria 

consideriHse CiJmo una c·lndenacion de l..l soberbia humalla que, 

queriendv remontarse hasta Dios, cae pata abri!.sarse el\ el fuego 

de la propia insens.,tez. A algulI~n le 1..11 decir que El loco-Dios 

es un ataque a 1,15 jcntes sord.das i ruines que 110 comprellden 

a lus hombres supen..:lres, aquellos que en su alrna llevan un re

flejo siquicr •• dc: l •• chisPl dlvi'JJ.. Me pMece Íll.lc<:ptalJle esa idea, 

por CU;lIlto EchegM<iY no es .. illgu:, nClte parJ no saber que el 

pr..:lpiu, el verdJdero Hijo de Oros fue CfllCi(jc.\Jo, ¡ que, CUII esa 

dolorosl esperiencil, 1I hunmniJ.IJ 'por lo me:lOS la hum IIlidad 

cri~ti.lna-3prendló a 1\0 creer en futuros 1{0rnbfe~·Djoses, i. 

COII lilas raZOll, enlo.:os a quienes les da pur ser dioses. Si, pues, 

h¡ri slmoolo en l!'/ /<Jc<J-l)i<JS debe estar mui recóndito, o tan a la 

vista que ya deja úe ser !>Imbolo. 

Lo ¡,lnegable es que el ultilllO dfiUIl,\ rJe Echegaray es una 

obr .• algo ffiJIIÓ:OII.t,·UII si es no es aburridora, i ~in aquella po

JerO'>i\ Mmu,),¡ rJraon.lti..:a de otras Jel mismo :-OIltor. Cierto que 

abundau las bellas fr,1ses, Ivs rJialogos vivos ¡coloreados, i que 

Gabriel i Fuensanta dlcell mui hermosas cosas; pero tod.:l ello 

tiene aspecto de falso, no, de fJ1so, 1I0,-liene aspecto de hueco, 
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de fofo, de sin huesos; todo el urama brilla con esa chispa inco
lora e inmóvil que alumbra lo! ojos de los locos. 

Finalmente. No se comprende pOr que Echegaray ha ido a 
buscar asunto para un drama en los dichos i hechos de un [oca, 
cuando los cuerdos dicen i hacen talltas cosas de esas que el tan 
hermo!amente ha sabido siempre llevar al teatro, con aquel 
talentazo que Dios le ha dado i que por muchos años le con-

E. G. HUI<TADO 1 ARIAS. 

Febrero.-1S/02. 



DRAMA DE FAMILIA 

Cuando recibí la carta de Petra Fontana, viuda de un 

compéll)Cro mio, a quien quise mucho, rogándome que 

fuese a verla a su casa, cspprimentc una verdadera con

trariedad. Petra es lista, buenísima, en memoria de su 

marido estoi dispuesto siempre a sen'irla, pero tiene el 

defecto de ser muí habladora. Hacerle una visita es per

der medio dia, porque charla que charla no le deja a uno 

marcharse: recibirla es aun mas enojoso, porque ensar
tanJo chismes i cuentos nunca concluye de irse. Acle

mas, presume de literata, i es alicionadisima a contar 

episodios de la vida de sus amigos i conocidos, hasta de 

su propia familia, recomendándolos como asuntos para 

cuentos i novelas, sin que, en realidad. refiera sino na
quczas vulgares o deslices exéntos de interes i poesia. 
A pesar de esto, pero temeroso de \'erme obligado a 

soportar du rante un par de horas, lo menos, la relacio'n 

de lo que no me importaba, acudí a la cita. 
En el momento de entrar en la sala de Petra estaba 

COIl ella una mujer alta i airosa, como de cuarenta ¡pocos 

mas a110s, vestida de pobre i rcbuscada manera. Cuanto 

llevaba encima decia, claramente, que le agradaba en

galanarse j que le faltaban medios para satisfacer su 

gus to. El vestido de lanilla cklra, adornado con exceso; 
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el sombrero, pasado de moda, con profusíon de Aores i 
lazos; los zapatos, no finos de hechura i lorma vencida 

por el uso; los guantes, nada limpios i bastante corcusi
dos, i una ancha pulsera de similar eran datos mas que 

suficientes para colejir, por ellos, que debia ser vanido
sa i verse poca favorecida por la fortuna. Los ojos, de 
azul claro i acuoso; la oreja, pequei\a i sonrosada; el 

pelo, leonado i sedoso, con rMagas de oro; las muftecas 
i el cuello, de nacarada tersura, delataban a la rubia 

delicada de cutis blanquisimo, de cuerpo carnoso, algo 
blando, pero deliciosamente suave. El corsé barato, el 
vestido mal cortado, la desfiguraban con feas arrugas 

las líneas del pecho i las caderas; conociéndose, sin 
embargo, por sus movimientos i posturas, que era bien 
formada, esbelta, gallarda, de esas que, pisando fuerte 

e irguiendo el busto, parecen, en la caBe, reinas de co
media. A toda luz, no habia dud.a sobre su triste deca
dencia, porque los dientes empezaban a amarillar i las 

comisuras de los labios se plegaban, indicando lo que 
debia de ser arruga; pero en una habitacioll sabiamente 

ensombrecida o al anochecer en la calle, de pasada, aun 
atraía las miradas de los buenos entendedores en beJle

za. Inspiraba admiracion por lo que indudablemente ha
bria sid'l, piedad por lo que era, dolor por lo que pronto 
seria: su hermosura espiran te, tenia el encanto de una 

magnífica puesta de sol, cuando parece que la noche se 

va, sorbiendo mui a prisa las últimas llamaradas de la 
tarde. ¡Pobre mujer, que lástima daba! Lo único que 

mermaba este sentimiento de piedad, inherentes a la 

agonia de la belleza, era su modo de mirar con seca i 
despreciativa fijeza. No: no cabía equivocarse: la presun

tuosa compostura de sus pobres galas i aquella antipáti-
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ca altaneria de sus ojos, aunque azules, poco dulce, 
moslraba su indole vanidosa i soberbia. 

Poco despues de entrar yo en la sala, se despidió de 
Petra, besándola estrepitosamente en ambas mejillas, 

con esa ruidosa efusion con que se acarician las muje

res, aunque se odien. 

-¡Adios, Pilar! Chica, ¡qué bien vas-dijo aquella! 

-¡Calla, por Dios! ¡Quién me ha visto i quien me ve! 

-repuso ella con amargura ell voz baja. 
Hieela un respetuoso saludo, al cual correspondió con 

una de esas graciosas sonrisas que ellas dedican a los 
hombres de cincuenta para abajo, i salió Petra acompa
l'Iándola hasta el recibimiento. En los pocos minutos que 

permanecí solo, pensé: «Ahora me cuenta, de fijo, la 
historia de esta mujer» . Oí otros cuatro sonoros besos, 

luego el golpazo de cerrar la puerta i apareció Petra en 
la de la sala, diciendo, sin acordarse ya del objeto para 
que me había llamado. 

-¿La conoces? Tienes que conocerla: es Pilar Luce

na. Ha dado mucho que hablar, pero desgraciadísima ... 
por supuesto por su culpa. ¡Ven, ven al gabinete! estare
mos mas cómodos, i te contaré. De seguro que sacas 
para una novela, aunque acaso no puedas porque la co
noce todo Madrid. Está que da lástima, una ruina, pero 

ha sido preciosa. H::I.ce diez anos, en Biarritz, nos bal'lá
bamos juntas: la ví desnudarse muchas veces: era una 
estátua: comprendo que los hombres os vol vais locos 

por un cuerpo así. Cuando salia del mar ji cuidado que 
son pocas las que resisten esa prueba! se agolpabal} las 

jentes para mirarla en el momento en que el bañero la 
echaba la capa de hule sobre los hombros. ¡Qué brazos, 

qué piernas! En cambio, tonta de la cabeza, 
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-Seria vana ¡presumida-dije, dcscoso de saber si 
me habia equivocado al juzgarla por su aspecto. 

-¡Toma! Pues eso es lo quc la ha perdido. ¿No te digo 

que es toda una novela? 
1 me la contó de estc modo: 
-Sus padrcs no tenian fortuna, pero estaban bien: 

eran de esas jentes de l\Iadrid, i de todos los grandes 
centros de poblacioll, que ga~tan i triunfan, sin que sepa 

nadie de donde lo sacan. Se casó a los veinte o veinti

dos ai\os con un hombre que andaba cerca de los cua
renta. Sobre todo, ella era una rosa, i él estaba gastado 
por el juego i por lo demas. Tuvo un hijo, i enviudó. 
El difunto la dejó con e! dia i la noche: ni un duro. 

Pero, ¡to que es la suerte de las criaturas!: un hermano 
de d, recien llegado de Cuba, i muí rico, un verdadero 
indiano, se encargó de la educacion del chico: i, segun 

malas lenguas, se encargó tambien de que a ella no le 
faltara nada. Vo no creo estas cosas, mas que cuando 

estan mui claras i, a pesar de ello, aquí habia que ren
dirse a la evidencia. No hai idea de lo que esa mujer 

gastó durante unos cuantos ai'los. El hermano de! muer
to estaba ciego por clla i, en cuanto al nillo, lo queria 

como si fuera hijo en ':ez de sobrino. Nadie se esplica 
como aquel hombrenose casó con Pilar. A mi, no me ca

be duda de que se asustó al pensar lo que gastaria una 
vez casada, cuando perdiese el poco miedo que tenia a la 

Illurllluracion de las jentes; o quizá, no le agradase para 
mujer propia la que le entusiasmaba como querida; pero 

yo creo que debió de ser temor a lo despilfarradora que 

era. Lo cierto es que el buen sellor murió dejando toda, 
absolutamente toda su fortuna, una millonada, al ni,'o, 

que, dicllO sea de paso, salió con repoquidisimo enten-
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dimiento. Lo malo para ella rué que hizo el testamento 
de modo que la madre no pudiera manejar dos pesetas. 
Vamos, en usufructo o no se como diablos se dice, una 
de esas triquii'uelas que permiten las leyes. Todo era 
del chico: a ella le pagaban una parte de la renta, i al 
llegar el mocito a mayor edad, que hiciese de su capa 
t1l1 sayo. I aquí empezó Pilar a padecer, porque esa par· 
te de renta que recibia no bastaba para pagar el tuja a 
que estaba acostumbrada. Durante el luto, impuesto mas 
que por el parentezco, por las circunstancias, como no 
habia ocasion de vestirse i engalanarse mucho, tuvo pa
ciencia. Luego, como no radia gastar sin tino, ni hacer 
locuras, comenzó a desesperarse: la renta no bastaba. 
Por fortuna suya, no se habian acabado para ella los 
hombres jenerosos, i le salió otro. 

Habiel metido al chico, que por entonces tenia doce o 
catorce afias, en los Escolapios i lo veia con frecuencia, 
porque, buena madre si ha sido: es decir, le ha querido 
mucho, pero en esa época era mas cómodo para ella no 
tenerle junto a sí: con pretesto de educarlo mejor, dis· 
frutaba de completa libertad. Luego, para estar mas cero 
ca del colejio, se mudó de casa. 

En el mismo piso, i en el cuarto de la derecha-ella 
tenia el de la izquierda-vivia un matrimonio con una 
hija de dieziseis afias. El marido se llamaba Puerto, i 
era bolsista; la mujer, Irene, g'uapisima; la chica Talita, 
a quien tenian en un colejio, un pimpollo i ma~ lista que 
el diablo. La vecindad i ciertas analojías de carácter fo
mentaron el trato de Irene i Pilar; al cabo de unos cllan~ 
to~ meses eran intimas: iban, inseparables, a todas 
partes, se presentaron mt1tuamente a sus conocidas, se 
abonaron juntas a los teatros, no se hacia n los trajes sin 
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consultarse hasta el último lazo, en rm, ni que fuesen 

hermanas. Pilar estaba mucho mas tiempo que en su 
casa en la de Irene. Pasaba por la ma~ana, si iba a salir, 

de trapillo, pero bien arreglada; si no en bata ¡aunque 

al parecer de cualquier modo, siempre con menudencias 

i detalles que la hiciesen codiciable: a veces, el no ha
berse peinado seria para que casualmente se le despren
diesen los rizos rubios que formaban marco de oro a Su 

cara de rosa pálida. En fin-decía Petra Fontana, con 
sonrisa maliciosa-jet delirio! Por la tarde volvía a pa
sar para ir juntas a paseos ¡visitas i entonces iba hecha 

un brazo de mar: luego de comer, muchos días con los 
de Puerto, si no iban al teatro, atH se quedaba de 

charloteo. Verdad es que PUf'rto tenia la precaucion de 

no quedarse nunca de noche en su casa, para que Irene 
no sospechara. La imprudencia de ésta, viviendo en tal 
intimidad con una mujer tan hermosa como la otra no 

podia ser mayor. Eso no debe hacerlo ninguna casada, 
por mucha confianza que tenga en su marido. Dice el 

relran, que el hombre es fuego i la mujer estopa; viene 
el diaplo, i sopla; pero)'o creo que no hace falta que 
venga el diablo, soplan ellos solitos. 

Irene no paró mientes en el peligro: i esto, que a pri. 
mera vista parece absurdo, SP. esplica mui bien: en 

primer lugar, porque Irene, aunque no tan hermosa como 

PiJar, creia serlo infinitamente mas, i luego, porque se
gura del poder de sus encantos, imajinaba que su mari

do era incapaz de poner en otra los ojos. Esta ceguedad 

la perdió; ademas, para mi, ella no 10 queria con ese 

amor hondo i vigoroso que hasta los tontos hace des
piertos; si le hubiera querido así, se le habrían puesto 

los pelos de punta, solo al pensar que pudieran qt:itfl.r-
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seIo. Por último, las cosas vinieron de modo que Irene 

creyó a Pilar digna de toda su confianza. 

A casa de los de Puerto iban de tertulia, los junes, acle· 

mas de otras personas, Ulla viuda de treinta i tantos ai'IOS, 

morena, lista, mui graciosa i dicharachera, una de esas 

mujeres que ti enen gancho. Vivia con la renta de un ca· 
pitalito modesto: poca cosa, unos cuantos miles de pe

setas; i andaba, la pobre, es decir, la grandísima lagar. 

ta, a caza de quien la diese mas. Su táctica consistia en 
ser alegre, servicial con las amigas; i ponerse seria, 

severa, i melancólica en cuanto estaba sola con un hom· 
bre, quejándose al mismo tiempo de no haber sido feliz 

con su marido, i de estar condenada a vivir con un pu
{¡aclo de duros; de suerte que a la vez se mostraba 

deseosa de dichas que no habia gozado, i sitiada de 
privaciones: con habilidad suma, procuraba que los 
hombres vieran en ella a la mujer capaz de dejarse 
amar pronto i sin que saliera cara, 

Esta prójima, que se llamaba Loreto, no pensó nun
ca-a lo menos asi lo creo yo-en conquistar a Puerto; 

pero dió pretesto a que se sospechase, porque siempre 
le andaba buscando las vueltas, i llevándoselo a los rin
cones i cuchicheando con él para que manejando el 

poquito dinero que tenia, le hiciese peque{¡as operacio
nes de esas que deja:1, al fin del mes, unos cuantos duros 
de ganancia. Tallo el mundo 10 habia notado; pero ere· 

yendo que a quien Loreto pretendia conquistar no era 
al hombre, sino al bolsista. 

1 aquí entra el drama. 

Pilar, que ya debia de saber las intenciones de Puerto 
respecto de ella, o que acaso estuviese ya en relaciones 

con él, ganó en obsoluto la confianza de Irene hacién· 
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dala creer que Loreto había tendido las redes para ro
barle a su marido, cuando era ella la que se 10 estaba 
robanclo. Me han contado que cierta noche ocurrió una 

escena deliciosa. Pilar, delante de lrcn~, afeó a Puerto 
su melosa amabilidad para escuchar a Loreto, llamán

dola trapisondista i aventurera: él la defendió con calor, 

como que estaba limpio de haber puesto en ella los 
ojos, diciendo que lo que pretendia era que la hiciese 
jugadas u operaciones de Bolsa; i, la simple Irene, astu
tamente despistada por Pilar, decia, entre humillada i 
rencorosa: «No son malos juegos ¡malas operaciones_, 

Estuvieran ya arreglados por entónces 0, cntendii!ran

se despues, ello rué que Pilar se apoderó de Puerto i 
éste, que era intelijentisimo, para que su mujer no se 
escamara de que él acepta!'ie i fomentase aquella intimi
dad desusada, la hizo creer, con mucha amabilidad i mui 
cautelosamente, que habiendo de ser muí rico el hijo de 
Pilar, i teniendo ellos una hija casi de la misma edad, 
seria una verdadera ganga casarlos, 

Al llegar aquí Petra Fontana, como satis lecha del in
teres que en mí despertaba su relato, lo suspendió unos 
instantes i luego siguió de esta manera: 

-Te digo que el caso es curiosísimo. ¿No te figuras 
aquella casa? Pilar, cada día mas amiga de Irene, vién
dose a hurtadillas con Puerto en un nido que él habia 
preparado; cuando queria salir sin Irene, con decir que 
iba a los Escolapios a ver al chico, todo estaba arregla· 
do; pero el gran pretesto era la iglesia, a la cual Irene, 
hija de un catedratic¿ racionalista, Pora poco aficionada. 
En cambilJ, Pilar se comia los santos: mejor dicho, apro
vechaba las horas de festividades, novenas ¡cuarenta 
horas pnra acudir donde la esperaba Puerto. Este, gas-
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tándose con ella todo lo qlle podia, i fraguando embus

tes para hacer creer a su esposa que, por la esperanza 

de casar a su hija con el chico de Pilar, la estaba prote
jiendo i procurando que tuviese algo mas que la renta 

del capital del muchacho; con 10 cual se justificaban los 

gastos que Pilar hacia, i que, en realidad, pagaba d. 

Por último, Irenc, admirablemente engañada por ambos 

i mas engai'¡arla aun por su propia confianza de mujer 
hermosa. De esto nadie puede formar idea no habiéndo· 

to visto. No habia para ella satisfa"ccion mayor que salir 
con Pilar: ésta-ya has podido darte cuenta-era rubia, 

blanca i, aunque esbelta, algo metida en carnes: una nin· 
fa de Rubens; i la otra, Irene, era enérjicamente morena, 

la tez dorada, el pelo atezado, brillante como el plumaje 
del enervo; los ojos, diamantes negros: el cuerpo menu· 

do i grácil; tocla ella apetitosa i picante; en fin, el re\'er
so de la medalla, una maja de Go)'a; (té modo que, 

cuando iban juntas, la primera, dada su vanidad, esperi· 
mentaba la mayor satisfaccion que puede gozar una 
mujer, que es llevar al lado una amiga guapa, ¡llamar 

la atencion mas que ella. 
Así trascurrieron algunos años. Julita, la hija de los 

de Puerto, i Jorje, el chico de Pilar, habian ya salido de 

sus respectivos colejios; la primera era preciosa, de igual 
atractiva hermosura que su madre i tan lista como su 
padre; i el segundo. Jorje, guapo, buen mozo, parecidi. 

simo a Pilar,A>cro de cortos alcances, irresoluto, débil, 
uno de esos hombres a quienes la madre, un amigo, una 

querida, cualquiera, el primero que se lo propone, domi
na, es plata, i lleva por donde le acomoda. 

Al cabo de pocos meses, estos dos muchachos, en 

parte por propia inc1inacion, i en parte. astutamente in-
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Huidos por ambas madres, entraron en rdaciones. Pilar 

imajin6 que la boda. aseguraría, para siempre, su ¡nAueo .. 

da en la casa; PlIerto manejaría los intereses de su hijo, 
que iban a ser los de su propia hija, ¡ ella misma segui

ria manejando a Puerto; no pensó mas, i a~1 creyó que 

ponía una pica en Flandes. Su gran error, sino la verda

dera causa de su perdicion, 10 que la hizo irremediable, 
fué no caer en la cuenta de qu'! aquel hijo era débil has

ta la exajeracion, incapaz de voluntad i resaludon para 

nada, de quien su mujer i sus suegros harian lo que les 

diese la gana. Irene, a pesar de la amistad con Pilar, 
calculó que hacia gran jugada casando a su hija con un 

muchacho tan rico; i, que en aquella falta de carácter de 
su futuro yerno, estaba precisamente lo mas ventajoso 

de la boda. 
Puerto i Pilar, aunque mui enamorados, regai'laban de 

vez en cuando, sin duda por el gusto de hacer las paces; 
ni ella, gastadora en estremo, podía prescindir de él, ni 

acertaba él a sofocar un amor cuyo encanto estribaba 
quizá en el misterio que lo envolvia. 

Por fin se casaron los chicos, acordando éstos i sus 

padres que vivirian con Pilar; mas, siendo pequei\a la 
casa de ésta para ella i el nuevo matrimonio, buscaron 
otra mayor, cercana a la de Puerto. 

Despues, aunque las dos amigas COl. tínuaban como 
miéntras vivían pared por medio, yendo juntas a tiendas 

i paseos, Pilar i Puerto tuvieron mas libertad para verse. 
Ya no necesitaba ella decir tantos embustes a su con

suegra, para justificar escapatorias de una mai\ana o una 

tarde entera, i no parecia fácil que Irellt! se fijara en si 
aquellas ausencias coincidian con las horas en que Puer

to permanecía fuera de su casa. Aun asi le chocó a !re-
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oe haber estado varias veces a buscar a Pilar no encono 

trándola i sin que la doncella pudiera decir donde habia 

ido. Sosper.hó que pudiera tener alguna aventurilta, i por 

lo mislT.n que eran ya de la misma familia quisiera re

catarse; mas presto desechó el pensamiento malicioso. 

Desde que la conoció habia observado en Pilar induda

ble complacencia cuando la galanteaban; cierto que en 

sus confidencias, en esas conversaciones donde las muje

res se desnudan moralmente, por cautelosas que sean 

entre sí, Pilar perdla aquella falsa frialdad de tempera

mento con que dan tantos chascos las rubias, pero todo 

eso era ántc'i: lIevab~ ya unos cuantos ai'tos tranquila, 

como quien no se acuerda de que los hombres buscan a 

las mujeres. 

A primera vista-observó Petra Fontana, al llegar a 

este punto, así como quien hace un comentario filosófi
co--parece imposible que una mujer no vea claro que 

su marido i su mejor amiga se la están pegando i, sin 

embargo, nada tan frecuente: en estos lances la ceguera 

de la casada es parecida a la del marido burlado por su 

amigo intimo. Lo cierto es que Irene consideró equivo

cadamente a Pilar como viuda . . . ¿de qué modo lo diré? 

vamos, como viuda definitivamente apaciguada, insensi

bílizada por el tiempo i ya sin mas preocupadon que 

los trapos i las galas. 

Al fin, tiró el diablo de la manta, i vino el escándalo, 

pero gordo. 
A raiz de la boda de los chicos, pasaron éstos tres 

semanas en Sevilla, durante la feria, llevándose una 

doncellita mui mona, que era de allí i mas mala que la 

quina, la cual aprovechó la estancia en su tierra para 

echarse novio. Los recien casados volvieron, diciendo 
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que Sevilla era un paraíso, i la criadita renegando de -

dejarse allá el mocito que la habia trastornado. Al ai'lo si

guiente, por Semana Santa, los muchachos resuelven ir 

a Sevilla, llevándose a la doncella, que vé d cielo abierto 

ante la pcrspecti\'a de pasar otra temporada en su tierra, 
trabajando poco, ¡ estando de palique en la puerta de 

la fonda, con el novio, mientras los sei'loritos andan 
corriendo por la ciudad. Mas he aquí que Pilar se opo-

ne: dice que aquello implica un gasto inútil, que los chi-

cos no han menester criada j que ella en ~1adrid la ne

cesita; disputas al canto, jaleos, contrariedades, proyec-

to de buscar otra doncella para el servicio de la madre, 

negativa de esta; i, por (¡n. transaccion i arreglo. Acuer

dan tomar nueva dOllcella para que se la lle\'en los chi

cos; la antigua, la andaluza, se qut!dará en ~Iadrid. Esta 

grandísima bribona primero ruega, llora, suplica, casi se 

arrastra a los piés de Pilar para que la deje ir a Sevilla: 

la sei'lora no cede i cntónces la chica dice que le den la 

cuenta, porqlle se va de la casa; pero de pronto, como 

aquel a quien se le ocurre cosa mejor hace que se arre

piente, se conforma, pide perdon, i se queda. Si Pilar no 

ruese medio tonta debió sospechar 10 que podia venir

seJe encima. En esta vida haj que soportar unas cosas 

. para tener otras, i la. sei'lora que anda en aventuras, por 

sencillas que sean, no puede indisponerse imprudente

mente con aquellos a quienes emplea en sus 1I0s. 

Cuando ya el matrimonio j6ven habia vuelto de Sevi

lIa, para que el disgusto fuese mayor, la andalula espe

ró a Irene una mat"lana en la calle i la t!nter6 de Lodo, 

Creo que la inrdiz sei'lora \'olvió mala a su casa. Pero, 

¡vaya una hembra! Primero, Ique serenidad para disimu· 

lar! i luego, ¡qué temple para vengarse! Se puso de 
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acuerdo con la andaluza, qUf" era la que llevaba j traia 

los recados a la porteria de la casa donde Puerto tenia 

amueblado el cu::t.rto para verse con Pilar. Convinieron. 

la esvosa ofendida i la criada de mala sangre, en que un 

dia, lo ántes posible, miéntras atH estuvieran los tórto
los, la segunda iria, con cualquier pretesto, i luego abri· 

ria la puerta a Irene. 1 así lo hicieron: un domingo, que 

a la andaluza le tocaba salir de paseo, esperó a la otra 
i la ensenó la puerta de la casa. 

Lo que siguió es horrible, de lo mas feo que se puede 
imajinar. Irene debió de cegarse, porque si no 06 se 

concibe aquello. A lo~ tres o cuatro dias recibió aviso de 

que por la tarde podia ser la sorpresa. Ent6nces, calcu

lando el tiempo, mandó llamar a su yerno, ¡al hijo de 
Pilar' i, metiéndose con él en un coche, le llevó a la casa 
del nido. «Pero, ¿dónde vamos? :t -parece que decia él: 
i ella contestaba Hvida de coraje: «Ya verás, ya verás :t . 

Puerto habia entrado un rato ántes i esperaba en un 
gabinetito mui mono. La andaluza abrió la puerta calla
damente a Irene i al chico, escondiéndolos en un cuarto 
interior. Pocos minutos despues llamaba Pilar. Puerto 

salió a abrirla. En aquel momento, Irene i el muchacho, 
guiados por la andaluza del demonio, dieron vuelta a 
un pasillo i se colaron en el gabinete por otra puerta, al 
mismo tiempo que entraban en él Pilar i Puerto, ella le

vantando la cortina con una mano, para no tropezar con 
el sombrero, i él, llevándola amorosamente cojida por 
el talle. El pobre muchacho, el hijo, al ver aQuello vol

vió las espaldas aterrado i echó escaleras abajo. Puerto, 
soltando a Pilar, al darse cuenta de la situadon, se que
dó blanco de rabia i mirando a su mujer con ojos de 

fiera, cscIamó: «¡Infame! ¿qué has hecho! . Pilar, tapán-
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dose la cara con las manos, cayó desmayada sobre un 

sorá mientras Irene furiosa i con finjida risa, decia a su 
marido: . Anda, hombre, ahl la tienes, socórrela que se 

va a caer al suelo • . Luego salió dejándolos solos i se 
volvió a su casa. 

Las consecuencias fueron terribles para Pilar. Irene i 
su marido tuvieron la escena que es de suponer. Ella le 
dijo que no le perdonaria jamas: él declaró con el ma

yor cinismo, que no renunciaba a Pilar. Al dia siguiente 
Irene mandó venir a su hija para decirle que no volvería 
a verla si no hacia una de dos cosas: o irse en compai'iía 

del yerno a vivir con ella o echar a Pilar de su casa. La 
hija, entónces, comprendiendo que desplles de 10 ocurri
do el hogar de sus padres habia de ser un infierno, pre

firió 10 segundo; dijo a su marido: . Tu madre o yo: es
coje: o sale de aquí tu madre o yo me marcho con la 
mía:.. Harto sabia Irene lo que exijia, por boca de su 

hija, i a quien. Otro hijo, hombre de corazon i enérjico, 
aunque la defensa de Pilar necesitaba Dios i ayuda, algo 
hubiera hecho: aquél, despues de intentartibiamenteablan

dar a su mujer, dobló la cabeza e impuso el aleja· 
miento a la madre. Puerto, como las culpas estaban de 

su parte, no se atrevió a separarse de su mujer, pero 
se vengó de ella gastando un dineral en ponerle casa a 
Pilar. 

Si esta hubiera sido prudente i precavida, con lo mu

cho que él la daba, habría ido ahorrando, formando un 

capitalito para la vejez. La grandísima simple siguió 
gastando como una loca. Todo su orgullo consistía en 

ir mejor vestida que la otra, tener coche, en fin, dispa

rates. Tampoco Puerto pensó en ella del modo que de

biera. Demasiado sabia que Pilar no tenia sobre qué 
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caerse muerta; que el hijo de ella, eternamente domina
do por su mujer i su suegra, no seria capaz de socorrer
la¡ i sin embargo, dt!jó pasar los anos como si no le 
importase el porvenir de aquella mujer culpable, loca, 
tonta mejor dicho, pero que al fin i al cabo por él se 
habia desacreditado i perdido. 1 sucedió lo que era de 
temer. Puerto no hizo testamento, ni puso fincas a nom
bre de ella, ni dinero en el Banco que ella pudiera sacar, 
nada, absolutamente nada, i cuando ménos podia espe· 
rarse, aquel hombre que parecia un roble, en realidad 
minado por lo mucho que se habia di\'ertido, ca)'ó malo 
un invierno, se repuso algo, pero al siguiente se quedó 
paralitico, clavado en una butaca. 

Desde el primer dia en que la enfermedad le privó de 
salir, Irene no permitió que se le acercase nadie que lue
go pudiese hablar con Pilar. Esta al cabo de unos cuan
tos meses tuvo que vender alhajas, muebles, ¡todo! Puer
to murió sin enviarla dinero una sola vez. 

1 aun queda lo mas espantoso. Irene ha llevado su 
rencor hasta 10 inaudito. Al enviudar, hizo que su hija i 
su yerno se fueran a vivir con ella: ¡desde entónces da 
todos los meses a Pilar veinte duros, con la condicion 
de que- ha de ir en persona a buscarlos: no puede mano 
dar a nadie: tiene que ir ella misma a la porteria de la 
casa, i la portera le entrega un billete de cien pesetas. 
I Pilar va: ¡a la casa donde vive su hijo! 

Esta es la historia de esa desdichada. ¿Verdad que 
podría escribirse una novela? 

-Nó-repuse-el conjunto es de lo mas repulsiv.o 
que pueda imajinarse. Todos dan asco. Odiosa la ven
gan2.a de Irene; tremenda la desproporcion entre 10 vul-
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gar de la culpa cometida por Pilar j su castigo; inespli· 

cable la pasividad del hijo. 

Al salir de casa de Petra Fontana la luz dorada del 

sol poniente, el aire fresco, los gritos de los ninos que ha

bia en la calle me parecieron halagos de la naturaleza 

despues de aquel tejido de suciedades i torpezas hu-

j .. KINTO OCTA"lO PICON. 



AMOROSA VENDIMIA 

v 

POSTRIMERIAS 

Bajo los arboles, a travcs de cu
)'05 follajes se ven retales del oscu
ro azul del cielo en esta belleza si
lenciosa i nocturna, las estrellas 
se hacen guiños misteriosos. Ape
nas se siente el aliento del paisaje. 
Las coBnas se envuelven en su al
borilOz de nieblas parduzcas. Las 
brumas de los lagos se alzan como 
almas que acudieran al llamado de 
las estrellas. Bajo los árboles pa
rejas de vendimiadores se cuentan 
sus amores i cantan sus cantilenas. 
De cuand~ en cuando las rosas se 
deshojan en sus rOS:J.les i sus péta
los caen silenciosame,)te, con una 
vaga tristeza, como si una mano 
pensativa i suav!sima los dejara 
caer uno a unOj se deshojan las ro-

535 como si con ellas jugaran las 

(1) Véase el númerO 2) de lo, R¡;:\'I"T .~ l\:l'It\ \ 

Afl'O ¡l.-TOMO y JO 
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largas manos ¡iHales i pálidas de 
una princesa enferma. Bajo 101 ár
boles un 

Coro de VENDIMIADORAS: 

Cuando medito qlle amo i soi amada 

veo los cielos de color de rosa, 

la sonrisa de Dios en la enramada 

i el aliento de Dios en cada cosa. 

En el placer de amor en que me bar"lo 

¡oh qué embriaguez tan dulce es la que siento! 

Un gran poema en su lenguaje estrai'lo 

miro escrito en lo azul del firmamento, 

Sube mi carazan hasta mi boca, 

i en el encanto de la noche C3 calma 

doi mis suspiros delirante ¡loca; 

quieren besar mi carazan i mi alma. 

Con estrellas su nombre \'CO escrito, 

con estrellas el nombre de mi amado; 

por besarlo yo iria a lo infinito 

a besar ese cielo constelad'), 

Nada envidio aunque soi vendimiadora 

cuando medito que amo i soí amada: 

ni el carro de oro que gui6 la aurora; 

ni mi humilde amador cambio por nada, 
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ELLA, 

[allá, cabe ;t los rosales que se des· 
hojan en un silencio lleno de tris· 
tetas:] 

I yo jirno de pena corno arrulla 
la tórtola infdiz que jirne viuda 
¡Oh qut: crueldad tan grande ¡ué la suya! 
¡l qué pena es la mia tan aguda l 

Dcspues de aquella noche en que deshizo 
mi blanca coronita de azahares, 
yo tengo en mi alma en vez de un paraiso 
la infinita amargura de los mares. 

No volverá jamas ¿A dónde ha ido 
que ya no viene a mitigar mi llanto? . 
Almas hermanas que ya habeis sufrido, 
haced que él vuelva a mi, si podeis tanto! 

Almas errantes por los aires pllros, 
bajo del dombo azul de las estrellas, 
ensayad del amor vuestros conjuros 
i decidle el dolor de mis querellas. 

Que estoi muriendo de un millar de heridas, 
que mis noches son frias como espadas, 
como son las espadas homicidas 
en un exangüe corazon clavadas. 
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Que nubla el llanto sin cesar mis ojos 
en cuyo espejo se miró mil veces; 

que marchitos están mis labios rojos 
con probar del dolor hasta las heces. 

Que ya nada me alegra ni entusiasma; 
que estoi huérfana i triste ¡solitaria; 

que por la huerta voi como un fantasma; 

que en mis labios su nombre es mi plegaria! 

Coro de VItNDlldL\DORAS: 

¡Si no hai pena mayor que aquella pena 

que trae del amor el cruel desvío! 

IQue ménos duele al cuello una cadena 
que ata una piedra i que os arrastra al rio! 

[con una voz de ruido:] 

¡Qué triste está la noche! ¡Cómo piensa 

en todas las mentiras que ha escuchado, 
cómplice negra de una serie inmensa 

de los perjurios que labró el Pecado! 

Sollozan los follajes largamente 
tal si vieran estraños sortilejios, 
i la brisa que vuela pasa i miente 

que esos jemidos son unos arpejios. 
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~o es cada estrella a;ml lIn incensario, 

ni el manto de los ciclos, terciopelo 
El manto de los cielos, un sudario 

con los pálidos cirios de algun duelo 

Coro de VItNDlHlAOOkAS: 

C'J que cuando la Angustia al alma baja 
i el alma Hena de amargor rebosa, 
en todas partes hai una. mortaja 
i un cadáver inerte en cada cosa. 

ELLA, 

C6mo mueren las rosas que deshoja 
el tardo viento con su !"ai"ta eximia, 
las pobres rosas que la brisa afloja 
asesina al final de la vendimia. 

Tambien me moriré, aunque yo sienta 
morir como una j6ven primavera, 
¡pobre zagala cuyo amol afrenta 
a aquel ingrato que mi amor le diera! 

Ya no veré talvez al nuevo Estio 
como en rosa se t¡¡"¡en las manzanas; 

ni como sus diademas de roclo 
se pondrán con rubor otras mai"tanas. 

Como las Aores moriré que un día 
en eelosíon magnífica brillaron 
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i una hora des pues en agonia 

en ese mismo día se agostaron .. 

Coro de VENDIMIADORAS; 

.. Piensa que Rores hai ménos felices, 

ménos que tú, mujer, que ya has amado: 
las flores que cerraron sus matrices 

sin libar de la miel que tú has libado 

ELLA, 

Bajo los árboles i bajo la noche pasa deshojando rosas I can
tando rImas, con una trIsteza Infinita, deshojando rosas I cantan
do rimas, deshojando rosas I cantando riroas .. 

- Fin del Poema. -

A. BORQUEZ SOLAR. 



Ensayos de crítica contemporánea 

A PROPÓSITO Dio: .NorELA!:i EN OER~IEN. 

P OI' EMILIO BOBADlLLA 

EL LtBRO.-SUS TEt'OF.NClAS.-LA NOVELA NATURALISTA, 

He aqul, un libro del que no me habia .atrevido á ha· 
blar. Desde que su autor me lo envió de Paris, donde 
se ha refujiado,-talvez, arrastrado por idénticos moti

vos que su jenial compatriota, Pompeyo Gener, (1)-10 
he lt::ido i 10 he dejado; lo he releído i he vuelto a de 
jarlo sobre mi mesa de trabajo, aislándolo de los de mas, 

poseído de un estr3110 sentimiento, que mi análisis inti· 
mo, no llegaba a precisar completa:nente, en el lienzo 
en que acostumbro a proyectar los fen6menos arecti\"os 

de mi yo interno. 
Es que yo habia encontrado en el libro un slntoma 

nuevo; un elemento pat6jeno desconocido en mi clínica; 

(1) Cuando corrijo nt., pruebn, leo en l" Rn-1I1 de Pari~, un estud.o 
de Rob.l.dilla, sobre b. E'pal1a intelcctual contempor.tnea, que ',-¡ene A ro_ 
bU$lccermi aftrlO 
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¡ antes de estudiarlo i atacarlo, queria estar tranquilo, 
concentrar mis ideas i no dejarme llevar por una primera 

impresion, que jeneralmente conduce al error o al es· 

travío. 
El libro en cuestion no es mas que el fruto de un ta

lento robusto, pero el que desgraciadamente. no ha es· 
capado a influencias de cualquier carácter que ellas sean. 

No voi a hacer el proceso psicolójico de un autor; no 
voi a buscar estigmas lísicos o psíquicos para probar la 

dejeneracion; ni siqniera con lo que pueda decir, pienso 
sentar conclusiones al respecto, i sí solamente voi a 

juzgar la obra, como producto súuero. de una entidad 
inte1ijente i libre, sin que el resultado a que pueda lle
gar hiera en lo mas mínimo al hombre 

Yo encuentro antt:s que nada en el libro, un fondo 

de perversion moral abominable, un refinado i cruel pla
cer en poner de relieve las miserias intimas, las Aaque· 
zas humanas, la parte baja e innoble de la vida. 

Enccentro mas, encuentro una tendencia enferma a 
localizar toda la economía animal i moral del hombre en 
las impulsiones del sexo i probar esta grosera teoría, 

cientlficamente, valiéndose de la tisiolojia i de I;¡ psico
lojía, i embarcándose en un determinismo exajerado 

que incvitablemcnte conduce a .llcdnll. J, no es solo la 
tendencia de Zola, el ¡m"entario minucioso e inmundo, 

el afan de engolfarse en la neurosis i el crímen. es aun 
algo peor, producido por una sub\'crsioll de las laculca
des animicas, que se manifiesta por la mas completa 

confusion de las partes integrantes de la individualidad 

humana, o sca de las funciones físicas i psiquicas, que 

parecen fundirse en un solo orden de fenómenos fisiol6 

jicos, como si los sentimientos atectivos, la intelijencia, 
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la conciencia i la r3zon del hombre lucran lllle\'OS pro

ductos naturales_ 

«Cada hombre tiene un órgano preponderante-dice 

un crítico contemporáneo, estudiando al pontífice del Il:l 

turalismo-llna luncion que le rije a los demas. Quien 

está sujeto a su actividad de pensador, qllien a su parte 

imajinativa, '1uien a su musculatura. En 201a rije el 
vientre ». Esto mismo podria aplicarse al antor qnc me 

ocupa, descartando algunas pájinas de su libro, que le 
revelan sentimental a lo Bourget, i con las que parece 
ha querido paliar el atroz efecto de su descarnado na· 

turalismo. Todos sus personajes piensan i sienten de 
acuerdo con el vientre . .. 1 el vientre es el gran corrup· 
tal' de la vida; de él, nacen todas las cobardías, todas 

las traiciones, todos los egoismos. Es el órgano pre
ponderante de la burguesía. Es el centro de la materia. 

En él están los órganos de la conservacion de la espe
cie, i los de su perpetuacion al mismo tiempo. La a1i· 

mentadon i la jeneracion, todo está en el vientre. El es 
el centro de nuestras satisfacciones i de nuestras baje

zas. Allí están los apetitos, la sociedad j la podredum
bre. Lo que es ilusion en la cabeza i es ternura en el 

corazon, allí es solo sensualismo. Sus vapores oscurecen 
el cerebro i matan sus ideas. Sus desahogos son pesti

lencias. El es el representante jenuino de la bestia en el 
hombre, de sus tendencias inferiores, de sus bajezas, de 
sus instintos ... 

De ahí, que no nos estral)a ver a los personajes de 
Bobadilla impulsados por las malas pasiones i los bajos 
instintos, no nos sorprende verlos revolcarse en el lan
RO de sus miserias i en el estercolero de sus bajezas. I 
esta ce; la concepcion del hombre que parece tene r Bo-
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badilla. No se trata ya de una tendencia a estudiar neu

rosis o a buscar casos de patalojia mental, para lle\"ar

los a la novela, se trata de una conccpcioll jeneral de la 
naturaleza humana, que presenta al hombre como una 

máquina regulada por sus instintos inferiores, sujeta a 

leyes fatales; una linea recta que debe recorrer indrJec

tiblemente hasta el fin. Nace, llena sus funciones sexua· 

les i muere, he ahí todo. 
Pero esta concepcion del hombre que en la esccpcion 

puede ser real i verdadera, en la regla jeneral, resulta 

falsa. Tomándola como base para sentar una tésis, lo 

que de ella resulte será falso. raba la premisa, falsa será 

la afirmacion. 

Sobre esta base no puede construirse un sistema. lnu
lilmente lo que nazca de esa concepcion de la vida, tra· 

tará de ser la verdad. No lo será nunca, i sí, sohmente, 

el fruto de un prejuicio, de un principio erróneo, acepta· 

do de antemano i que ha labrado en un cerebro el 

convencimiento. Será la realízacion tanjible de los fenó· 

menos internos de ese cerebro, podra ser la realidad, 

pero solo, en cuanto se realiza en ese cerebro, es decir, 

la interprctacion que l!l dé, a las impresiones que reciba. 

Ahora bien, si el órgano autor del pensamiento, el apa

rato destinado a rejistrar las sEnsaciones i producir las 

ideas, se halla perturbado en sus funciones por un pre~ 

juicio, no podrá nunca desarrollar sus fuerzas i actllar de 

acuerdo con el fin a que ha sido construido. I esto es lo 

que sucede en este caso. 

De ahí que no sea posible aceptar el naturalismo del 

libro, la realidad que en t:1 haya, la copia exacta que se 

pn:tende. Si todo es falso, si todo adolece del mismo 

defecto; si de un sistema construido d prio,-i, ~n condi· 
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ciones desfa,·orables no puede surjir la verdad i la 

vida. 

, No hai en el mundo mas que una obra digna del 

hombre: dar a luz una verdad a que nos entregamos i 

en que creemos, » escribe Taine, en su Historia de la Li· 
teratura Inglesa, i con estas palabras sienta un verdadero 

principio de arte, casi l1l1 dogma, falseado por casi 

todos los autores contemporáneos que alardean de natu
ralistas. 

Se habla de naturalismo. de psicolojia, de aná.lisis, de 

observacion, de met'ldo esperimental, de documento hu·

mano, se nos presenta una biblioteca de testas en que 
se pretende copiar la verdad i la vida. i se miran con 

desden i piedad las concepciones de los viejos maestros. 
Ha pasado sobre mi espíritu sin turbarlo, toda esa 

literatura mórbida-espresion justa i lójica del alma con· 
temporánea,~las delirantes alucinaciones de los mls
ticos, las obseciones de los maniacos, las sombrlas 

concepciones de los pesimistas, Jos histerismos de los 
convulsivos i epilépticos, las desordenadas impulsiones 

de los neurópatas i toda esa incoherencia insánica, tráji
ca unas veces, dolorosa otras, depresiva siempre, en que 
ha caido la literatura de análisis i que produce la fúnebre 

impresion de una casa de salud. 
¿Dónde está-se pregunta el espíritu asombrado ante 

tanto desvario,-dónde está la verdad i la vida, dónde 
la realidad de que tanto se ha hablado; que, es cierto 
lo que dicen todos esos autores; es verdad, acaso, que 

la tierra está poblada por masas inconscientes ql1e se 
mueven i se ajitan arrastradas por fuerzas ratales i ocul
tas; es cierto que la especie homana no es mas que una 

gradacion descendente, i que el hombre no es sino una 
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suerte de recipiente al que converjen todos los jennc
nes neuropáticos, todos los sementas malditos de sus 

projenitores; es cierto acaso, que la dejeneracion ha de 
ser el patrimonio de las razas, i que el promedio de la 

llumanidad, ha de dar un tipo dejencl'ado, enlermo, 

criminal, alcoholista, maniaco, o todo a la vez; que los 
buenos i los sanos son las escepcionesj que el desequi
librio i la dejeneracion, son la linea recta sobre la que 

corre la Illlmanidad, hácia el fatal e irremediable fin: la 

noche de la razoo i de la conciencia; es acaso, posible 

concebir un delirio colectivo que en su evolucion lJeg-ue 

hasta la anulacion de la razon universal? He ahí la su

prema filosofía de esa literatura enferma, verdadera cH· 

!liea de enfermedades nerviosas, arte,-i como tal solo 

dt::be ser una abstraccion,-que ha im'adido el campo 

de la fisiolojia haciendo suyas sus conclusiones i aplicán· 

dalas dogmáticamente a su antejo. 

1I 

El. ;\",\Tl'IUI.I.<;\IO DE 1\L E\!lLE ZOl.A.-EL SI~TE\IA.

TE:\'OENCL\S \IODERN.\:-i.-Et. l'OR\,ENlR. 

Es l1n grave error suponer que con una escepcion, 

con un caso aislado i muchas \'eces único, o sobre una 

base tlisclllible, pueda sentarse un príncipio o una tesis 
jeneral. He ahí el error fundamental de lola i de casi 

todos sus disclpulos, perfectamente de manifiesto en la 

obra colosal del maestro, Les RougoJt-,lJfacl.-uar/, donde 

dejándose llevar por un principio hipotetico aceptado a 

bellelicio de inventario por la ciencia moderna, pretende 
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sentar la mas avanzada tesis de la herencia mórbida ( 1) 
i nos brinda todo un curso de patolojía mental¡ lleno de 
errores¡ como copia fiel de la vida. Parapetado de tras 
de su temperamento, mirando el mundo en el espejo de 

su alma, embarcado en el deluminismo fisiolójico de 
Claude Bernard, que él ha aplicado a la literatura i al 
arte¡ se encuentra oprimido dentro de su sistema, le pasa 
lo que dice un crítico eminente de Taine, que en su aran 
de sistematizar, encontróse al fi n oo; cohibido por su sis· 
tema¡ especie de costra calcárea en que¡ cual molusco, 
l!1 mismo se habia aprisionado .• 

( 1) P;ml quc sCJuzgue si Zala ":OU"lll'Yc ~uhre c¡l1l'cot')~ (,\IMh, 1C.",,~ ~ 
cootinl1a~ion dosopinionessohrc la herencia m"thi,,!,L, perteneci .. n!es" dos 
autore5 que han profundi7."dO el eSludiodc la patoloJia mental: . Han pro
hado 105 antropólogos i naturaJist'aS mascminenle" espccialrnente en algu· 
nos trabajos presentados a la SiJotd,/J .llItrO/'o'('1/l'1 01, Lol/ldrts, que en una raza 
cuando aparece un individuo estraordinario, por mas 1) por ménos, en [o 
flsico, COmo en lo moral, '>ea dicho ind!\'iduO un Jigante O un enano, un en
fermo, un loco o un hombre de fue'Uls hen:ulcas, un jcnio o un estúpido, 
un santo o un criminal de temperamentu: esta probado decimus, que tudus 
estOS tasos no son mas que momerllOS de una serie, que a 11,1 ma~ "ao segui 
dusde unuodO$ maS,en disminuc;oo i saltando a \'eces alguoasjeneraciu
nes. [X'ruqueaJ fin reaparece en la rn,.:¡ i t'n la f:L!11ilialoanormaJ,que e~el 
prumedio regular, ya sea en la talla, eo las.alud,en la fuert;l, en lainteli. 
jencia, en la \'irtud O en el egoismo. Los m,l~imos ¡los mini mus, son sola
menteoscilacLunes fuera de la ¡¡neaque recorre larJ7.J; son a la razlI. 10 que 
un día O un momentu de mal humor, de nenraljias, de faliga, u de alegria i 
de ínspiraeiooal indl\'iduo 

.Si algo significa la teuria de la herencia mórbida, nQ puede caractcri
~Jrse, sinu por una progresiQn "cumul,lIin i c,Lsi r"tal en la dc¡encracion. 
De Ull ascendiente gotosu udisl'é¡'licu, nacen hijos cnn lijeras annmalias: 
preduminio del si~temll nen'iosu eo unos, tt'lIdc'Icia a lacunjcstion, irrita
biliJad enotrOl;, etc. ,\ lgnnosindi\'idnosde b tercer.IJcneraciun manifies_ 
tan ya n reccionc~ ccrchr;¡lc~ idio!"ilic,,~, hemorr~ji:l~, neLlrosis di,'ers,1s; en 
la cuarta, puede ya a¡lueeer 1a~ impu]~iunes i ]'15 ]X'rI'er,ioneb insLinlivas: 
en la siguienlc. [XJr fin, L\nido~ felizmentcilbfrecuentee.terilidOLd, estalla
roío los resuhados terrnin,,!csde 1 .. ('vüluc:ion dCJcnerati,'::r,: debilidad cun
junta, sordo-mudez, t1ejelleracion clltinosa, idiotismu. La raza se e~tingue 
paranocaere rl l.lanim;tlid;td .• 
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El sistema. ¡le ahí un peligro inminente que pocos 

sabrán, causa de los errores de Zala, Bourget ¡sus dis' 

cípulos, i no hablo de los modernistas, que no son otra 

cosa que verdaderos sistcmatizadores, que a fuerza de lle

var léjos el sistema, concluyen por encerrarse en el círculo 

vicioso del que ya no consiguen salir. (.) 

Pocos novelistas contemporáneos, han tenido el don 

precioso de la libertad absoluta; casi todos han rendido 

culto a preocupaciones en que forzosamente han tenido 

que sufrir la buena ré i la honradez. 

Pienso de los novelistas modernos, que el mas huma

no, el que acercóse mas a la verdad, el mas sincero i el 
mas honrado ha sido Baltac, tanto tiempo desconocido 

i proscripto del campo de la literatura. 

Habló del mundo i de la 'Vida, del amor i de la amis

tad, de la virtud i del vicio; estudió los bajos rondas de 

la sociedad, i ha sido el pintor incomparable de la bur
guesía francesa. Sin apelar a las brutalidades obcenas 

de PoI Bouillc, pero con mas verdad, mas conocimiento 

del medio i método mas ámplio, puso de relieve ese tipo 

que ya va dejenerando en la fatal evolucion de la socie

dad. Cuando habló d:t corazon humano i pintó sus mi

serias, lué para acordarse que tambien habia allí, luz i 

(1) T"n ro, CIerto,) 10} que \.lIlh" diciendo. <¡Lit' ell'I0l'io ~rili~o rit.Ldo 
LIL'C no es otru LILlC l'ump"l<1Cieuer, l',un \'.l,oLll'i,;ode la manía del s,s
lem;l. En e~ltJ, e. disdpulo de "j'<line, ~'JU ,,1 "gra\ante Llue lo:: a\enlaj.! t'u 
cuanlu a hacer a!irn1.lcioncs, ha~.ldas e1l MI ~i,lem.!. "\bund ... n los caso! en 
lJ literalura moderna: 'b" .:\"ordan e[\ suaf.!n de h"l~er I'atolnjia ha l1e
¡:aLlo a senlar tcsis e,lra\';lgantr~ "',"'" f). ·1I1rt<."IUU) I.omhroso. tamhien 
has-ldoen ~usistenm couslruido,) 11",·.-i uos 11:1 hrin¡]:ulocurim!simasC"on
clLlsiones, i no hablO de Kictl.che, el "aso tahN mas !!pICO, "!clima de sus 
propiasdoclrinas. 
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amor; fué cruel en el análisis, pero al fin encontró alIa

do de los crímenes, de las bajas pasiones, de los instin

tos salvajes i de la animalidad de la bestia, los afeccos 

puros, las pasiones sublimes i los heroísmos morales. 

Cuando habló del Cárlos de Ettjcllia Gl'aw!et i nos lo 
presentó egoista i sensual, duro e inaccesible, fué para 

acordarse que habia sido puro i bueno, que habia llora

do mucho i que el amor habia hecho brotar en su cora

zon la nor del sentimiento, Cuando nos mostró el cdra
zon árido i seco de Eujt!nia, donde la avaricia habia 

hecho su nido, fué para decirnos que habia amado i su
frido, que en su alma de vírjen casta, la tormenta del 

amor habia cuajado sin manchar su pureza. Ese sí que 
dijo la verdad i habló con el corazon en la mano! 

il cuántas lágrimas de bondad i de ternura hai en sus 

pájinas! ¡que humanos son ese llanto i esa alegría! cómo 
sentimos en el fondo de nuestras almas, que una reso
nancia responde a todos esos afectos, que un lazo de 

simpalía nos une a esa vida, recuerdo de la nuestra! 
Dlludd tambien habló la verdad; pero lué mas poeta 

que no\'elista. Faltóle la smlimmtal avidc:.: de Balzac; 
fue un alegre colejial que escapa brincando i riendo 

des pues de clase; nllnca pensó ser sério en la vida; su 
filosofía hace reir por lo injénua o por la infantil, tenia 

el cerebro lleno de luz i el corazon rebozan te de alegría; 
la caricia ardiente del sol de Pro venza puso en su espí

ritu su resplandor luminoso_ Sin embargo, tambien lloró 
hondo, tambien la dura luz de la vida golpeó fuerte so
bre su gran corazon. Ah! cómo se llora con Daudet i 
cómo se rie tamblen! Es el amigo de los nii'los qW! les 
hace prorrumpir en carcajadas en Tartarill, es el com
pai'lero de los adolescentes que los hace Sallar ¡llorar 
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en Pditc Cllose i 7ad.'; ~s el camarada de los jóvenes 
en sus incomparables romances, i es el novelista de los 
viejos en toda., suc; obr:l<;, en lae; que su :I.!ma grande i 

transparente ha dejado todo su entusiasmo i su amor. 

1\0, Daudet no hace dai'o, sus trájicas visiones, apenas 
turban la calma serena de sus romances rrraravillosos. 

Sus crudezas de artista casto, 110 hicieron ni hacen vi· 

brar los nervios. Las perversiones de 5aplLO cruzan ca· 
rno \m soplo, sobre pújinas de inmaculada blancllra. 

I su burla, qUt: fina; qué causticidad; cómo va al fondo 
i hiere, sin que se note en la estructura del lenguaje, 

eso que podríamos llamar ('1 r.t/'flsmo de ¡fl/rau, tan 
comun en los hUlIIoristas ingleses. 

Los Goncourt, sintieron tambien la verdad ¡ése fué 

el supremo sello de su individualidad literaria. Cayeron 
en el inventario minucíoso,--no en el psicolójico de 
Stendhal o Bourgct, disecadores de almas, anti disecto

res, que no vacilan en hundirse el escalpelo en propia 
carne, que al contrario, parecen complacerse en ello,
sino en el inventario positivo i real de las cosas tanjibles 
i verdaderas; pintaron un paisaje como un procurador 

hubiera levantado el prolijo im'entario de una casa de 
compras; describieron el traje de una dama, como un 

cronista social que engalana su seccion de periódico con 
detalles pueriles; hablaron de una época i se acordaron 

oe sus bibelols i frllslerías,-de sus estampas e imájenes, 
de sus vajillas i tapices, de sus armas i sus jo)'as, de 

sus mil monerías, i nada qcedó por investigar en ese 

minucioso desentierro de objetos de arte; pero cLlando en 
la novela llegó el momento de se:ltir. el instante sLlpre· 

mo en que el eorazon se desborda i habla, silltier?n i 
escribieron las últi0l3O;¡ pájinas dC' 5a'llr PI,i¡omt'llc ¡en· 
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cerraron en dos párrafos la agonía i la muerte del orgu
llo, la bondad i la grandeza h~mana en Querida, ese 
proceso psicolójico i fisiolójico de una vida digna de una 

clínica médica. 
F laubert, deslumbró con sus rudezas de estilo i la ver

dad de sus admirables descripciones, pero le faltó la in
tensidad del sentimiento. Salamóó, tallada en mármol de 
Paros es una estátua traida del Parlhellon, pero las 
lágrimas de sus ojos son de piedra. (I) I3alzac, Daudet, 
Flaubert, los Goncourt, muertos ya, pienso que llenan en 
la evolucion de la novela, llll período de transicion en 
que se elaborab:t, lo que aun no ha salido a la superficie, 
i si solo se ha manirestado por síntesis parciales, en
carnadas en Zola, Bourget, Huysman, Maurice Barrés i 
todos esos nuevos desorbitados a lo Jean Lorrain, que 
reconocen por padre intelectual a Baudelaire o Verlaine. 

Así, 20la representa en nuestro cuadro sintomático, 
el método científico, Bourget el análisis psicolójico, mas 
humano que el de Stendhal i ménos brutal que el de los 
medallisills. Huysman i sus compañeros, representan con 
su literatura, depresiva i delirante, una vaga desviacion 
de la razon humana, encauzada sin embargo, en una po· 
derosa corriente de ré mística que encierra una gran es
peranza. (2) 

(1) Sabido es que 5,",J11I~J, no man:a en la obra de F'laubert, mas que un 
enuyo en que este prete'ldió demostrar al publico, como su talento comple· 
jo sabia recorrer perfectamente la golilla de la literalUra. Por lo demas, Hau_ 
bert hl.~entjlio intell5:lInellte el1 Jr.,d,lm~ B,,,·,,,I' j LI edl/('h';,,,, 5ml"'loll,,{. 

(~) RefiérOl1lc aqlll a la e"01u,-iol1 operatla en HlIysnJ.ln, i que ha dad" 
ll1;irjenasucorl\'crsiollalcalOlicisll1o,noalasobraSdesuprimeraf.1?lltcr;l. 
ria que como L, D,,, i JI RdJ'oII.n, I'erdaueros productos de un desequili· 
brio nen·joso, SOIl profundamente turbadoras i malsanas. ESle orijinal per
~onaje, es una prueba eviuente de la necesidad del Ideal, innata al hOmbrl', 
f.u.'lor principallsimoen todoslO!l renatimi('ntos lie 1" Humanidad. 

"so ¡l. ·TO~IO' JI'J1 
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Barres, si en la cultura del yo predica el egotismo, i 

con esto el encierro en la torre de marfIl de Vigny, que 
del punto de vista filosófico, no es mac; que una regresion 

al pasado, al aislamiento de los pueblos primitivos, re

presenta una tendencia de fuerza, de fé en sí mismo (3), 
en sus armas va estampado este lema: Yo solo me basto, 

tan distinto de aquel de Barbey d'Aurevil1y, melancólica 

protesta en la que se sintetiza la triste impotencia de un 

alma, ¡Los la/el iDemasi~do tarde! Esos otros desorbita
dos, «desertores del campo de la pintura i de la música", 
enamorados del símbolo, cerebros abrumados en que la 

persistente accion del absin/he, parece haber debilitado 
singulármente las percepciones intimas, com'irtiendo el 

campo de la conciencia en un \'ago limbo en que se 
mueven sombras tenues, rapsodias de imájenes ¡sen· 
saciones percibidas a medias; todos esos dejenerados 
habitantes de las fronteras dp. la locura, representan la 

intensa poesía tan maltratada por casi todos los novelis
tas modernos. (4) 

(3) He aqut otra tenacneiJ. perf/'ctJ.tncnte de mJ.nifiestoen 1 ... literatura 
eontemporáneJ. I de b eu.\! \LlUrice n.lrrl.'<¡ I'!i uno de SU! mas d,~tin¡;uido$ 
repre.ent.lntes.La;nd"-IUu.\llz'(:I,m.1.1 cndi .• ;;u;ionde],¡e nerjiJ.,abltr.\<xio
nes filt.hOfieas que Emer:;on i ~i~t$Ch' bJ.II ene0ntr:\,le en sus '''JKr.h ",5". 
Z")ll1 en sus he'"OCi-SJ.c.,r,1 ele L·.l'-,f nt, Eu,.:<.'ne R')u~.m. et~.-BJurget en 
su _<'r",t!t!Jt/¡j<r -R'Jbe-rt (ire.¡!ou d.:: L, D .. i¡'ü- :\!J.,-.;('! Pres\-o~t eL] Ju
lían de Suber;sau:'C de n, 111_. r"r ~'. Guy el", :\(J.ur"I.~~ant en B'/ .1"" i que 
hoi e."j 11.1 Ilc¡::.\uO .1. ~er unJ. rehjlan qn~ reconoce por pldre espirilull J.I 
primer cÓ'hu1. ~i m;LS ni nU!n0S ¡¡u/' I:t endi(J5:ldon do: X.llh)!eon cl ¡:rande. 

(4) En efen,), p:lr.l el '1111' h.lla. ~e¡;uid() :\tt'nlJ.IIlNlte h el·oJueion inle
leetu:ll operarl.\ en ].)5 uttimoJ$ ~o :l110s-eSIO es, desde la implant.4don del 
grosero n.uur;tli,m.') de Zota-no es un misterio que el ~splritu bumano. 
de~orientado pur t:tnla bru!:tlidld m;tlun~. se aln al fin, produciendo 
una. reacelon nN)rrj$ti3n~, p~rfl!ctam~nle dellnidl por b Co.,lielon neornlM,o 
ca de B)urget. C')¡)cc. Hlly,mJn. n.lrni:.¡~stc ultimo bu!!:! sus inspiraciol'le5 
en SJI'I Igl'l3eiode Loyol.l-por la 3Jl3ricron de Tol~toy. Sienkicwich. ien 
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De toda esa suma de \'erdad de vida, i de belleza 
que anda dispersa en las distintas escuela" i sectas es 
que saldrá. la novela del porvenir, que no reconoce 

otro nombre que: Ar/t', 

t: N'o hai mas que un arte, el Arte: dice Pampero 
Genner-i prosigue luego ¿Qué es eso de realirmo, 

idt'alúmo, clasirirmo, romanticismo,lIaturalismo, impre, 

sionismo, simóolismo, dcradmtislIlo, /,un/i/lismo, moder
Ilismo, etc, Nada; etiquetas que los mezquinos de los 
criticas ponen a ciertos grupos para distinguirlos; muk
tas con que se ayudan tos impotentes que no pueden 
andar por la sublime vla de la perfeccion, disfraces con 
que encubren su insuficiencia los que a falta de \'alor 
propio, tienen que recurrir a una tendencia que no fue
ron capaces de inventar, El nrdadero jenio, no tiene 
escuela; los que se iluminan con sus reRejos, estos la 
forman, ~ 

De ahí, que Hornero, \'itjilio, Dante, Tasso, Shakes
peare, Cervantes, Chatcaubriand, Goethe, Byron, Al
fred de Mussct, de Vigny, Hcine, Balzac, Taine, Renan, 
Stuart, Mili, Flaubert, Daudet, lola, Bourget, Víctor Ilu-

jencul roo' t"da eu IUrba e5tr;lf!;¡ ele hombres del norte, illlnlin~dos por 
una nue\'" re, i llenos de un e5piruuali~modelicado, precursores de la dec;J.
dencia literari3. Refiero01e en particular a Va¡;:ner • • el patriarca de la dec:l.
dencin ~omo ¡;e le h3 lI~madl'l, quien no fo)bmcnte nos ha legado la Imil$i
ca del pon"eniu, .ino '1'''' ha ~id,) el I'rindpal factor de b e\"olucion 
Ileomlslir;i\, reali7."rla en I"s I'0t'tas ¡"r.ln~e~t modernl'l'. que $i bi"n I~ e~ajc
raeion le ha darlo¡ un 10U') de 1;'I~e,.i;¡d i ri.llcu~cl, pi\~ado el primer perlodil 
de liebre, JI' cnclutM,I,· <mn') \ .. 1 e~t.1 ~lI~.,dicndl'l, -en l:l~ COrrientes del 
buen senl,do 

Las escu,>Id.s de df"( denc". 5i\lIIr" d,,5 de un espiritualismo cll'\·~d'l J su 
illlim~ pnlen,'ia, ton f:lcto~sj)Odtlm,()II de este !iano renacimiento 'Iue 
marca,oiell IOlhi510n:l.dela hUlllanid:ul un" nuel'. conqui ¡;!i\del eSlllrilu 
sobre lb (l'05('n~ impulsiQlIe. de 11'1111;,> 
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go, Baudelaire, Verlainc, lbseo, Turguenef, Tolsto)' (1) 

pertenezcan a la misma escuela, formen parte de la gran 
familia del jenio, i aislada o colectivamente sean repre
sentantes de la Belleza i del Artc. 

No hai que esperar, pues, la resolucion del problema 
del porvenir, en las escuelas mas o ménos efímeras en 
que: se aprisionan los escritores; no hai que esperar el 
triunfo de las sectas no de los circulas; la victoria perte·. 
nece a los solitarios, a esos guías que como Taine, han 
norecido en medio de la humanidad, a la manera de 
esos inmensos árboles de la pampa,-sin pretender for
mar escuela, ni tampoco aceptar padrinazgos, inspirán
dose en el estudio del universo, en la abservacion de la 
naturaleza, llenos del espíritu de Dios, con el alma i el 
carazon abiertos a todas las ideas ¡sentimientos. 

El triunfo es de los solitarios. Ibsen lo entrevió, cuan
do puso en labios de uno de sus personajes, estas pala
bras que son un evanjelio: «El hombre mas aislado es 
el mas poderoso • . 

111 

EL LIIlRO VE BOB.\DlLLA 

De los seis cuentos que forman el libro, desprende
mos dos: Fieóre de- alllllisis ¡Dos Crfjl/tscu/Os, como no
tas exóticas que disuenan en la obra. No debería dete
nerme a analizarlos, puesto que son estrados al fin que 

(1) liemos qucrid<lcitar nJ.Jlnll$quelos autoresquecJ.rJcteriunun:l 
acentu:¡datendenciJ.. 
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ha llevado al autor, i por tanto no deben tomarse en 

cuenta. 1 sin embargo, es lo mejor del libro, son las pá

jinas de mas seria observacion, de mas intensidad de 

análisis. Ha ahondado sin piedad en el coraza n i ha llevado 

la luz a sus mas recóndito:; escondrijos. Ftebrc de aná

lisis es un monólogo turbador i prolundamente triste. 

La angustia de la duda, sentida COll maravillosa verdad 

e intensidad, ha sido IIc\'ada al libro i llena estas pájinas 

de fiebre, escritas en una noche de pesadilla, despues de 

intimas ca\'i1aciones. fruto del sistema exitado por el 
dolor i definido por la intensidad i fijeza del pensamiento. 
Es como su autor lo dice la autodiseccion de un enfermo, 

hecha con el voluptuoso refinamiento de un cerebro tur

bado por el temor. 

El lo be OY 'lOl lo be de Hamlct, que es la espresion 
suprema de la duda, no tiene mas intensidad que estas 

pájinas hondamente emotivas, llenas sin embargo de 
erudicion psicol6jica, que como ya lo he observado al

guna vez, no está bien en el cuento. 
En estas pájinas se nos revela el autor como un ata

cado del horrible mal que en 1830 se llamaba «enfer
medad del siglo)t i que hoj los modernos autores llaman 

enfermedad de la voluntad. Es el mismo mal que roia 
al autor de Adolfo i que inspiró a Senancour las 'turba

doras pájinas de Obermann, el que enjendró las Flores 

del mal de Baudelaire, i el que arrancó las Con/esiolles 

Illlin;as de Amiel, ese mal horrible, que Bourget ha es

tudiado tan admirablemente en sus Essais de pS)Ic/tolojie 

cOlltemporaine. 
Estas pájinas, sin embargo, adolecen de la falta de 

novedad. Antes que Bobadilla, ya las han escrito desde 
Shaskespeare a Chateaubriand ¡desde Constant hasta 
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Bourget, todos los ql:e han ahondado en el alma humana. 
Chateaubriand, Stael, Sand, Sandeau, de Vigny, ~Iusset, 

Saint-Bellve, Constant, Senancour, Mel'imée, Taine,Oau

det, Flaubel't, Goncourt, 20la, Bourget, Huysman, Barres, 
etc., todos han recon'ido la gama del análisis. 

Aquí está de manifiesto la influencia francesa. No 

existe en la literatura espai'lola un solo ejemplar de psi
cólogo novelista,-descartando, es claro, los autores ac

tuales, que como el que nos preocupa han sido inAuen
ciados por la literatura francesa. 

Bobadilla ha bebido sus inspiraciones en los maestros 
franceses, i como ya lo hemos señalado, la senda de 
j~ledd}¿ que alguien dijo estar cubierta de hierbas debido 

al poco tránsito, ha sido hollada mas de una vez por 
este nuevo discípulo impenitente. 

1 es aquí, donde está lo grave i lo malsano del libro, 

pues, en cuanto a lo que llevamos analizado, podríamos 
tomarlo como el fruto inofensivo de un cerebral, o como 
el alarde de un dildtalltismo sin mayores consec.uencias. 

El libro, considerado en su misio n social, ejemplar, 
moralizadora, o en sus fines artísticos: procurar al alma 

humana estados superiores de la sensibilidad, es un fac
tor de progreso, de ci\'ilizacion i de vida; pero, si este 

factor, esta fuente en que la humanidad alivia su sed, 
se envenena, los efectos no se harán esperar. 

Los elementos de muerte injeridos en el organismo 
social) encontrando jeneralmente medio apropiado de 

vida) seguirán su evolucion, hasta llegar a la decaden

cia. Esto no es una \rana paradoja. El ¡Verthey de Goethe, 

cuando apareció, produjo cientos de suicidios entre la 

juventud romántica alemana. La cOllfessio!e d'un. enf/JIlt, 
du siec!e de MU5set) provocó un nuevo estado de alma 
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en la juventud francesa del ai\o 30. ( 1) 1 no enumero las 

obras de Poukine, Bako\ll1ine, Turqueniefl, Gorki, Dos' 

toyenski, Tolstoy, etc., que han dado marjen al renacimien

to ruso i factores fundamentales del nihilismo activo, 

porque son muchas. Estos ejemplos son elocuentes; no 

son necesarios apo)'arlos t;1l doctrinas, ni en desquisicio

nes sociolójicas. 

Ahora bien, si el delirio melancólico que conduce al 

suicidio, el pesimismo jermánico, i el neohudismo, padres 

del nihilismo ruso, si las avanzadas tcarlas de Karll\Iarx, 
etc. que han dado márjen al anarquismo, son la fuente de 

tantos males para la humanidad; qué horribles consecuen

cias no traerá el arrojar en su seno los jérmenes de esos 

delirios sexuales, de esas atroces depravaciones que tan 

duramente at<\can al cerebro i que en su evolucion lle

van fatalmente a la imbecilidad, a la locura i a la 

muerte? 

La p?,tolojia mental que tan doloroso rol juega en 

el alma contemporánea, qué nuevo elemento adquiere, 

con que continjente viene a enriquecer sus ya grandes do

minios, con estas nuevas perturbaciones del sistema ner

vioso! 

¡Qué! ¿es acaso la misio n del escritor, ir a buscar la 

verdad en los hospicios i en las casas de salud, en los 

burdeles i en los manicomios, en los prostlbulos i en los 

(1) El ROl' de Chateaubr;and prodUjO la re,'oluc:on romantiea, 1 una 
prueba mas del ,'alor de un libro, la tenemo\ en Juan Jacobo Rousseau, a 
quien 6e le llama el precursor de b Rc\'olucion Francesa, Chateaubriand 
se,actaba, no sin razon, de haber contr:buido mas poderosamente a la reStall
racion, con su panfleto .De Buonap:me ¡ de los Barbones,' que todos los 
ej~rcitos rendidos, 
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arrabales infectos? ¿Es acaso el fin supremo del arte 
sujest!onar en el alma humana estados regresivos, pre
sentar a los ojos del publico llagas repugnantes? ¿Acaso 
del punto de vista moral puede imponerse como correc
tivo del hombre el espectáculo de su propia miseria, 
aplicando el viejo aforismo: la letra COIt sangre entra? 

No, el hombre, considerado en su relacion con la na
tllraie;~a, es una entidad intelijente i libre, con todos los 
elementos necesarios para la vida, que él puede ir desa
rrollando i perfeccionando en la lenta evolucion de su 
ser; hai tanto de malo como de bueno en él; en un or
ganismo sano nada prima, todo es equilibrio, i ese equi
librio está sujeto a las facultades auímicas, a la concien
cia, a la razon, al espiritu en una palabra. 1 sabido es 
que el promedio del jénero humano da un tipo sano i 
fuerte, intelijente i noble, que los dejenerados i patoló
jicos son los ménos. Sobre esta base cierta ¡científica 
es que deben basarse la sinceridad i la buena lé del lite
rato. Es tomando la vida i el mundo tales como son; es 
inspirándose en lo sano i en lo grande, en lo noble i en 
lo bueno, tomando de lo humano lo poco de divino que 
pueda haber i divinizando el resto, esto es, comunicán
dole el sentimiento i la poesia, que son tan necesarios 
a la vida, como el aire que respiramos. 

IV 

:'\0 quil!rc uecir todo lo que llevamos escrito, que yo 
considere a llobadilta como un estrai\o atacado de la 
manía erótica, o una victima de su naturaleza depra-
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vada; no; si yo le considero lln snob; si su sensualismo 
sistemático; si sus audacias no son mas que para la ga

leria, sujestiones burdas, innuencias poderosas, naque
zas de artista que se enamora de una idea o de una 
tendencia, de una forma o de una línea, de un molde o 
de un ritmo. 

Si todo en él es ralso, si su individualidad literaria 
desaparece bajo la coraza que le envuelve; si hasta su 
polaridad espadola, típica, no conrundible, ha desapare
cido casi por completo, bajo el cielo deParis, en el ruido 
de los grandes boulevares, en las locuras del Afou
lin Rouge, i solo, de cuando en cuando, una reminiscen
cia de la calle de Alcalá, o de la Puerta del Sol, esta
lla en él como una nostaljia de la tierra. 

Presume de naturalista i sin embargo es un soñador 
i un poet'l a la manera de cualquier romántico de anta
ño, i se reconoce bajo la roja túnica con que se ha reves
tido, su espíritu sano i ruerte, amante de la belleza ¡del 
arte; presume de pesimista i es un enamorado del Ideal; 
i puede aplicársele a él, la frase que tan duramente hirió 
la filosolia del cínico griego: «debajo de tus harapos veo 
tu orgullo. , 

Yo veo, bajo la mascara que cubre la verdadera per
sonalidad de Bobadilla, uno de los mejores escritores 
de la España contemporánea; hai en él, el novelista del 
porvenir; pero para ello, preciso es que se desembaraze 
de los prejuicios que abruman su espíritu superior de ob
servador i de analista; que no construya á priori i que 
tenga en cuenta las palabras de Paul Groussac: «Ver 
dad i belleza son los blancos lejanos de nuestros tiros 
sucesivos; no hai habilidad tan impecable que los acierte 
cada vez . ... 



LA RItVISTA NUEVA 

En Bobadilla existe un psicólogo i un artista que, uni
dos sus esfuerzos, en un supremo Ideal de Verdad i de 
Belleza, puede llegar por lo menos a la relativa perfce. 
eion humana. 

Vuelva al camino del bien, aun es tiempo de evolu
cionar i de salvarse. 

Recuerde lo que dice Taine: «¿Qué es un novelista? A 
mi juicio es un psic610go que natural e involuntariamen
te pone la psicolojla en accion; no es mas ni otra cosa,_ 
e inspidl.ndose en ese pensamiento, deseche el amanera
miento; no haga solo psicolojía mórbida; piense mas 
hondo, que el corazon humano es mui complejo, i hai en 
él malerial de observacion para todos. 

~\o quiero hablar de la forma ¿para qué mentar el 
estilo, el lenguaje i la belleza del conjunto? SI, Bobadilla 
sabe escribir, ya se lo han dicho; yo me limito a censu
rar duramente la filosolia de su obra cruel, que no apor
tará gloria a su autor; que marcará en los anales litera
rios de su pais un ténue rastro, i que si bien nos lo 
presenta escritor de aliento poderoso¡ capaz de mucho. 
tambien nos 10 muestra en marcha por un camino estra
viada, en el que ya florece la hierba, i del que la 
Humanidad s.e aleja con terror, como el judlo tri\jico de 
la leyenda! 

RAtL MONTERO Bl'STHlANTS¡ 

Afolllevideo 190". 



La Resurreccion de Italia ' 

1I 

F'OR~\.\( (ON DEL AHORRO 

Toda empresa económica requiere la existencia de un 
capital, es decir, de una ri llueza anteriormente adquirida, 

que el trabajo debe hacer fructificar. La Italia, país po

bre de dinero i escaso de recursos, no comprende el ca· 
pital proveniente de otra ruente que el ahorro. El punto 
de partida del sistema sed., pues, la lormacion de ese 
ahorro destinado a ser el instrumento del progreso ulte

rior. A ello concurre la cooperacion en sus tres diversos 

órdenes de actividad: consumo, produccion, crédito. 
En los consumos, se han hecho en Italia verdaderos 

milagros. Atgu:oas grandes sociedades, nacidas hace 
apenas quince ai'lOs, son ya rivales de las sociedades in

glesas que habian tomado por modelo. 
La .Union cooperativa .. de Milan, por ejemplo, esten

diendo a todos los medios de vida, sin escepcion, el 
procedimiento cooperativo con todas sus ventajas (su
presion de los intermediarios parásitos, rebaja de los 

(1) V~ue ,1 num u de LA RIVI~TA NelVA 
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I>recios, mejoramiento de los productos, etc.,) ha redu
cido a tal punto los gastos de vida del obrero, que pue~ 
de ser considerada como una inmensa institucion de 
economía metódica, que prepara i utiliza al mismo tiem~ 

po el ahorro necesario para los mejoramientos futuros. 
Porque no se limita a dar un poco mas de bienestar a 
sus miembros directos: acumula grandes reservas que 
hace servir a una obra mas amplia, el progreso económico i 
social de la poblacion entera. Una parte de esas reser
vas, es empleada en crear servicios de prevision i asisten
cia, que disminuyen el peso muerto de la miseria pública 
j favorecen el desarrollo de la actividad en el país, au
mentando el número de los aptos a participar de ella. 
La atraparte, colocada en las cajas de crédito, sirve para 
estimular, sostener o estender la produccion. 

Las cooperativas de consumo son propriamente fá
bricas de capital, talleres en que se forjan los in~tru

mentas del progreso industrial. 
De la misma naturaleza es la .. Union Militar , de 

Roma, que, en 1896, contaba 15,325 socios, sobre 
18,000 oficiales, a quienes habia vendido en el afio 
5.200,000 liras de mercaderías con un beneficio neto de 
mas de 28 por ciento. Gracias a ella, a su poder econó
mico, el ejercito italiano, bastante mal retribuido, ha po
dido hacer espediciones al estranjero¡ gracias a ella los 
oficiales pobres i cargados de familia, llevan una vida 
decente i digno; a ella deben las instituciones milita
res de nllltualidad el aumento creciente de sus reservas. 
No seria posible pedir a ninguna voluntad deliberada el 
esfuerzo que exijen esas filantrópicas fundaciones: el re
sultado se produce solo, por el simple juego del sistema 
de ahorro automático caracterlstico de la cooperacion. 



Al lado de esas poderosas empresas, las pequelias 
cooperati\'as locales de consumo pululan en Italia, don· 

de son consideradas como funciones normales del espiritu 

de pre\'ision i solidaridad. Casi no existen sociedades 

de socorros mútuos que no funden una cooperativa, pre· 

firiendo mejorar las condiciones de la vida diaria de sus 

asociados, a intervenir cuando están pobres, enfermos o 
muertos. 

Esta es la primera fuente del ahorro nacional en Ita· 
lia; i com·jene insistir en que no impone ningun sacrifi

cio ni teme ningun desfallecimiento de parte de los que 

aprovechan de ella, pues la economía resulta espontá

neamente de una mejor organizacion de la vida. 
Agreguemos que el capital así formado no está es

puesto a inmobilizarse o a dispersarse lejos, como su
cede a menudo cuando el ahorro es estrictamente indi

vidual i nada de el se destina a los mejoramientos de 

órden jeneral. Ln pueblo en que está jeneralizada la 
cooperacion de consumo, sistematizada, habituada a ob

tener, sobre los beneficios que procura a sus adeptos, 

resen'as libres destinadas a fa\'orecer el progreso social, 
ese pueblo, cualesquiera que sean las crisis porque atra
viese no sucumbirá al peso de las desgracias económicas, 
porque en si mismo encuentra los medios de rejenerarse. 

La cooperadolt de produuioll, ménos jeneral i ménos 
segura que la precedente, es todavía, en donde florece. 
mas eficaz para constituir los capitales necesarios al tra

bajo nacional. 
Esa cooperacion tiene en Italia dos caractéres dife

rentes, cada uno de los cuales merecería un exámen es
pecial en otra ocasion que esta: es agrícola u obrera. 
En ambos casos, produce la multiplicacion, por la agru-
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pacían de las fuerzas i dI! los capitales, del poder de 

los trabajadores, del prodllcto de su trabajo i de los 

beneficios que les produce. 

Como las de conSUIllO, las cooperativas de produc

cion destinan una parte de sus beneficios a obras de pte

visian i concurren a formar una fortuna colectiva que 

debe ser empleada en beneficio de todos. Bastará citar, 

en el dominio de la agricultura, las lecherias cooperati

vas, que existen por centenares en el norte de Italia, i 
que aplican sus crecientes reservas a mejorar la situa

cion de Jos campesinos, sus habitaciones, los procedi

mientos de culti\'o, etc. 

Por fin, la (ooperaciol: del crédito crea tambien la rique

za alll donde jermina. ¡Cuántos hombres serian aptos para 

un trabajo útil, si se les dieran los recursos necesarios! 

Un préstamo juicioso, es a veces el principio de una for· 

tuna, provechosa para todos. Pero los riesgos desani

man al prestamista; y por otra parte¿donde encontrar los 

capitales necesarios a lajeneralizacion del crédito? En ita

lia este problema ha sido resucito tambien por la aso

ciacion: se han formado sociedades para "ivir mas 

barato; para producir a menor precio; tambien se forman 

para pedir prestado con mas facilidades i menores inte

reses los londos necesarios a la estension del trabajo_ 

Somos 100, i cada uno de nosotros dispone de 100 

francos: son 10,000 francos. ¿Para qué buscar un ban

quero que haga a alguno de nosotros un préstamo nece

sario para una operacion fructuosa que conocemos? ~ues

tra sociedad, convertida en caja de ahorros, sen'irá de 

caja de crédito a sus miembros, con vcntaja de todos, i 
hasta del pal.s, que así verá crecer sus recursos i aumen

tará poco a poco la riqueza disponible. 
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Esas tres formas esenciales de la coopera don, i mu

chas otras complejas o intermediarias, concurren a for

mar una existencia económica poderosa i coherente que 

cada vez se impone mas al jenio de la raza italiana. A 
decir verdad, nació en ella de la propia necesidad: fué 

necesario unir ~strechamente todas las fuerzas para 

vencer la mala fortuna, ¡crear, por un mecanismo ade

cuado, el ahorro que la voluntad individual era impo
tente para constituir. 

El movimiento, iniciado hace poco mas de veinte anos, 

se acelera cada dia. En 1895 se formaron en la penín

sula 340 sociedades cooperati\ras, i 35 de otro carácter: 
solo en la provincia de Venecia nacieron 127. La progre

sion se ha acentuado en el curso de los últimos anos. 
Esa es, en cierto modo, la mina de donde sale el pre

cioso metal que ahora se trata de utilizar. 

E\tI'LEO DEL AHORRO. 

Las reservas de dinero, as! economizadas gracias a 
los beneficios de la asociacion, encontrarán en la misma 

asociacion un medio de empleo ventajoso i fecundo. 
En Italia, toda la lejislacion, toda la tradicion del 

ahorro, descansa sobre el principio de su libre empleo; i 
esa libertad es considerada como un medio de favore· 
cer ante todo las empresas locales, la industria, el comer

cio, la agricultura, que precisamente reclaman los capi
tales sllstraidos a los gastos diarios. 

No insistiremos sobre las ventajas de este método, a 
cuya defensa M. Eujenio Rostanu consagra, dp.sde hace 
largos anos, 10 mejor de su actividad i talento: es dema
siado evidente que el ahorro, que es un excedente de 
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produccion, debe volver a la produccion para aumen· 

tarla i cstendcrla. 

Todas las economías de Italia no son dirijidas a las 

cajas de ahorros, propiamente dichas: cada sociedad que 

trabaja i economiza recibe los depósitos que sus miem· 

bros quieren confiarle, constituye una caja de ahorro 

particular, que usa esos fondos para mejorar sus opera

ciones. Pero las cajas de ahorro jenerales no proceden 
de otro modo: se consideran como tos bancos de la co

marca en que operan, encargados de centralizar, regu· 

¡arizar i distribuir el capital producido por el trabajo de 

los habitantes. Son, así, los intermediarios naturales i 
necesarios entre las ciudades i los campos, de una 

parte las ciudades economizan dinero que no saben 

donde colocar i que, dejado a su suerte, iria segu

ramente a perderse en empresas exóticas fecundas en 

ilusiones i desengaños; de la otra parte, los campos tie

nen empleo listo para esos capitales, un empleo seguro 

i remunerador-i tambien patriótico, pues contribuirá a sa

car lentamente al país de la miseria-pero, agobiados por 

los impuestos i la concurrencia internacional, los campos 

carecen, precisamente, de ese dinero que la tierra recla

ma. 1 bien, las cajas de ahorro i demas instituciones si

milares, igualmente cooperativas, tales como los bancos 

populares o las cajas rurales, pondrán a disposicion del 

campesino el ahorro del burgués, i salvarán a ambos 

haciéndolos solidarios el uno del otro. 

El 1," de Enero de 1894, las 2 2 3 cajas de ahorro ita

lianas (con sus 172 sucursales) habian recibido 1258 

millones de depósitos. En la estadística de las inversio

nes figuran 130 millones en letras de cambio, i 6+ millo

nes en cuentas corrientes, o sea, la sesta parte de los 
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rondos empleados en av ... nces individuales a la agricul
tura, el comercio, la industria. 

I todavía los italianos no se sienten satisfechos. Como 

algunas cajas resisten al movimiento de apio ion que las 
empuja a las inversiones locales, se busca la manera de 
obligarlas a ello. En 1894-, el Congreso de Mitan solici
tó del Ministerio ulla circular en ese sentido. El 13 de 

Junio de 1896, M. Bacelli, de 10 alto ele la tribuna pedía 

al Gobierno que insistiera en ello. En el Congreso de 
Sajonia, uno de los trabajos mas notables fué el de M. 

Paolini sobre .. las relaciones entre las cajas de ahorro 
i los bancos populares., representantes estos, por eseo 
cia, del empleo activo i productivo de los capitales reu
nidos por aquellos. 

Todas las esperiencias conclIerdan, ademas, en que 
la inversion local no solo es ventajosa para la produc

cion, sino tambien en que no tiene peligro alguno para 

el ahorro. El 13 de Junio de 1897,Cornelio Guerciatri
buia la prosperidad de la Caja de Parma al amplio 
crédito que abre por medio de I("tras de cambio (crédito 

cambiario.) Guerci cree que una lei debe unir la funcion 
del ahorro a la (uncion del crédito. 

Estos son los esfuerzos intelijente9 i converjentes que 

la Italia de hoi hace para recojer todas las porciones de 
capital economizado, sobre el trabajo diario; para utili

lizar i multiplicarlos mediante su vuelta a la produccion 
de donde salen; para poner, en suma, todo el poder de 
las leyes, de las instituciones i de las costumbres al ser
"icio del bienhechor método que le da la salud. 

l)ISTRllIl'CION DEL AIIORlI.O. 

Es preciso tambien un método para distribuir lililmen-
...... 0 II_-TO~IO v JJ 
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te el ahorro que. hemos visto formarse i liberarse por 

la agrupacion cooperativa. De nuevo, la cooperacion 

intervendrá, organizando el crédito sobre las mismas 

bases que hasta ahora sirven de fundamento al sistema. 

El principio dominante, es el de que el crédito, para 

mantenerse fid al papel que le asigna la ya indicada 

concepcion del ahorro, debe ser personal, es decir, que 

debe ser abierto al hombre no por lo que posee, sino 

por lo que quiere j loquepuede. Entónces, el crédito,
conforme a la etimolojia de su nombre- es señal de la 

cOlljiallza. que se tiene en la actividad i probidad de una 

persona que pide que se le haga posible una empresa 

determinada en la cual debe normalmente encontrar 

aIgun beneficio. 
Este carácter esencial del crédito personal, que es· 

presa mente tiene en cuenta la empresa para la cual es 
acordado, basta a distinguirlo del préstamo hecho a la 

necesidad, con la esperanza de que el interesado pueda 
salir de la pobreza en que accidentalmente ha caido. El 
préstamo a la necesidad, que tiene un valor mas filan

trópico que económico, es lllui conocido en Italia bajo 
el nombre de préstnmo sobre el hOllar, i ha tenido nota

ble éxito porque se le ha regularizado, sistematizado, 
administrado en todos sus detalles. Pero, por útil que 
sea ese espediente para enddzar los males de la clase 

pobre, no puede ejercer grande ar.cioll sobre la fortuna 

del pais. A menudo, proporciona a las jemes &OJl 'lué 
'lJivir pero no con qué hacerse lUi/CS. El verdadero crédito 

personal, es un adelanto a la produccion, un medio de 
trabajo, un instrumento de riqueza puesto en las manos 

de l1n hombre digno i capaz de servirse de él. 

Distribuir de esta suerte los capitales acumulados por 



LA RESURRECCION Da ITALIA 475 

el ahorro, es la funcion propia de los Bancos populares 
que Italia ha copiado de Alemania, bien que adoptándo
los a las exijencias de su estado social. Esos estableci
mientos son sociedades por acciones, que no persiguen 
únicamente el interes de sus accionistas, sino que tienden 
tambien a aplicar, cada vez mas estrictamente, los prin
cipios de la cooperacion repartiendo parte de sus bene
ficios entre los mismos que han contribuido a producir
los, es decir, entre sus acreedores, en proporcion con 
sus empréstitos. Los Bancos populares no se limitan a 
descontar el papel comercial o industrial, como los ban
cos de todas partes: han organizado dos instituciones 
que no funcionan en parte alguna con tanta regularidad 
como en Italia: el crédito agricola í el crédito obrero. 

LEoPOLDO MABlLLEAU. 

(Concluirá.) 



Síntesis del tiempo 

~.\ .\beIJrd<J\'arela.-

Lo que caracteriza al espiritu de nuestro tiempo en la 

esfera de la literatura, como en toda la mentalidad con

temporánea, es incontestablemente el ansia de orijinali 

dad. Innumerables fenómenos, grandes los unos, intere

sando la esencia i la propia vida del mundo pensante, 

otros superficiales si bien reveladores como slntomas-lo 

están demostrando. Al considerar el órden espiritual de 

estos últimos tiempos, es preciso reconocer que el jeoio 

se revela exuberante en todas las manifestaciones de la 

época. Es difícil ya contar las jeneraciones, tan rápidas 

se suceden, que van destruyendo bárbaramente lo que 
otras conmovidas i edificadas construyeran con tanta 

pasion. 

Es una destruccioll continua de creencias i un conti· 
nuo alborear de cultos nuevos. De tiempo en tiempo se 

derriba a los dioses que inflamaron las almas inspiradas, 
para poner en su lugar otros ¡dolos que reclaman alta

res. Es la reciente historia de vicisitudes que simulan 

escenas de un gran kaleidoscopio en cuya lente el mundo 
fija con ansias los ojos. 

Puede decirse que el romanticismo tuvo un reinado 

relativamente largo. Hugo fué soberano de medio siglo. 
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El acendrado lirismo de ~IlI .. set tuvo larguisima dura
don. Estinguida con estos príncipes la casta real, toman 
el cetro los Goncourt i Flaubert, i ejercen la tirania de 
la inte1ijencia sobre las almas. Diríase que, mas al al
cance de sus contemporáneos, hubieran logrado relegar 
para el futuro la grandeza no comprendida de Balzac. 
Por último, lo la es quien asume la dictadura intelectual 
e impera como un déspota sobre el espíritu del mundo. 
I felizmente es un despotismo-el de este prodijioso
que se acata con placer, que se goza como una especie 
de éxtasis de bienaventuranza. 

Todos fueron pasando, i tal era la situacion del alma 
del mundo, que aun <::ste-Zola sobrehumano-que de
bía ejercer la direccion suprema del pensamiento de su 
tiempo, parecía haber pasado tambien. 1 parecia haber 
pasado, porque la pléyade de intelectuales en espantable 
desvarlo se precipitó anhelante hácia la luz que la deslum
braba, continuando siempre la obra de las jeneracioLles 
anteriores; i ahora, alejada, por así decirlo, de la natu
raleza, recojida a la vida interior-va de i1usion en ilu
sion, de obsesion en obsesion, torturada, sedienta ¡con
sumida. 

¿Cuál es la escuela que reune a los pensadores de 
nuestros dias? ¿Cuáles son los ídolos que se atraen el 
culto de las almas? ¿Dónde está el espíritu-tipo, el viden
te supremo que nos indique el rumbo en este inmenso 
horizonte sin luz i sin vida? ¿Qué es de las familias aris
tocráticas, flor de la intelectualidad de nuestros días? 
¿Dónde están los ídolos para los altares \'ados, ante los 
cuales aguardamos de rodillas, trémulos i turbados, con 
la oracion en los labios i las ansias en la altura? 

El ensueflo hecho arte viene como una reaccion contra 
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el naturalismo ¡ pretende domi.ar las almas. Se quiere 

volver al pasado, no para resucitar lo que el pasado 
todavia tiene de grande, sino para consagrar la super

excelencia del éxtasis, de la historia divina, para desper
tar la inspiracion. 

En el fondo no se puede dejar de admitir que lo que 
obra es la obsesion del gran problema; pero a la vista 

se muestran todos dominados por la idea mortificante 
del triunfo. La publicidad universal es una grande arena 

en donde luchan atrevida, furiosamente, gladiadores que 
proclaman la victoria o la muerte. 

Baudelaire i :Mallarmé brillan un dia, para eclipsarse 

al siguiente. Luego aparecen los Huysman, los Regnier, 
los Lorrain, los Gourmont, los Samain, que los destro

nan. 1 en esta \'orájine van todos. 
La tortura de lo exquis, he aqui la nota característi

ca del tiempo. Unos proclaman el puro ideal; otros lo 
eterno tanjible. Estos quieren la supremacia del slmbolo 

como gran fórmula; aquellos se hacen místicos, mui con
vencidos de haber llegado a dominar la estética irreduc

tible. 
Lo que hai al fin de cierto en medio de todo esto, es 

que la obra verdadera no muere; que lo lejítimo espiri

tual triunfa siempre. Ah! está u\, grande ejemplo: ese 
asombroso Sienkiewicz cuyo arte no es de escuela algu. 

na, cuyos proccdimie:ltos son tan personales i sobre todo 
tan vigorosos, que se está por creer que de ahí, del seno 

de esa nacion muerta, va a brotar para la tierra la pala

bra de 6rden que esperan las almas. 

Esta es la verdad que seria preciso repetir sin cesar 

a todos los espíritus jóvenes: no busqueis partidos ni 

grupos¡ no acepteis ciegamente los dogmas que os im-
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ponen propagandistas raqllíticos ele cultos estenuantes 

i áridos; buscad la re que fecunda. la emocion que edi
fica, la sinceridad que redime! tratad de ser verdaderos. 

Lo que no seria posible negar ni oscurecer es que en 

el desórden que reina, hai una cosa QllC: impresiona i do

mina los espíritus, principalmente en Francia: ¡es el hecho 
comprobado, síntesis de ese desórden, de hallarse los 

artistas, los mas claros espíritus de la época, apartados 

de la naturalf!za- IIhller ¡emnda el eCJU:trix. En tales 
condiciones, la obra de arte si no sale monstruosa, re

sulta por lo ménos, falsa i anti-hurnana. ~Son pequej'¡os 
cuadros, dice el ilustre esteta Maurice Le Blond, en que 

ellos (los artistas) reAejan su estado mental. Tal es la 

exéjesis de ese .ute quimérico, de esa insípida literatura, 
tejida de ensuei\o e indolencia. Es el tiempo de los sitios 

inverosímiles en que los poetas han colocado persona
jes rabulosos que solo put:den ser sus propios sentimien

tos objetivados.,' Y mas aun: « Revestir una abstraccion 
de un nombre o de una apariencia humana, hacerla mo

verse en la sombria atmósrera de sitios vetustos, i es
presar en palabras altisonantes ideas que nos son queri
das j personales, es propio de una estética deplorable. 

No simpatizamos con esos personajes cerebrales. Lo 
falso de todo eso, la f¡¡lta de sentimiento, nos agobia de 
tedio i la aventura poética no corresponde a ninguna de 

nuestras emociones habituales i cuotidianas. Esos héroes 
estraordinnrios, a causa de las rejiones fabulosas en que 
viven, por su lenguaje pomposo, por su enfatico aspec
to, son mas para perturbarnos que para seducirnos • . 

La jeneracion que surje con Saint·Georges de Bouhé
Her cuida antes que todo de buscar nuevas fuentes de 
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inspiracion i de vida, nuevas fórmulas i leyes, mitos nuc

vos i nUC\'3S leyendas. El propio Le Blond, el adepto 

mas entusiasta de las teorías naturistas, es el primero en 

confesar que la jeneracion prtcedente se empen6 en 
restaurar viejos mitos transformados, pero transforma

dos falsamente por el punto de vista limitado en que se 

pusieron los artista ... Y afirma tambien Le Bland que el 

esfuerzo rué contrario a la naturaleza i por tanto, esté

ril, insuficiente, incapaz de subsistir: " los ensayos hechos 

-ya 10 hemos visto-no fueron felices .• De ese modo, 
sometido a sem~jante aberracion, el poeta se forma una 

alma doble i divide su )'0 en dos seres opuestos, que 

viven en atmósferas distintas i sobrepuestas: la obra de 

arte i la vida. Esta diferencia entre el artista i el hombre 

conduce a las peores consecuencias, i en ella está segu

ramente el orijen de esos casos tan sumamente frecuen

tes i tan modernos de literatura artificial. ~ 

La reaccion empieza, pues, enerjica i avasalladora, i 
quiero creer que sea este el movimiento mas vasto, mas 

grave ¡mas lecundo que señale en la intelectualidad del 

occidente la transicion del pasado siglo al nuevo. Una 

pléyade nobilísima de altos esplritus ha levantado entu

siasta la bandera, en torno de la ellal ha venido a agru

parse toda esa soberbia lejion que busca ansiosa en el 

espacio el sig no que debe traer la calma y la paz por la 

concordia de las almas en la concepcion de la vida. 

Para mi modo de ver, lo que hacen Saint-Georges de 

Bouhélier, Maurice Le Blond, Eugene l\Iontfort, Michel 

Abadie, Maurice Magre, Joachim G.lsquet, Louis Lu-
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rificacioll del T1'abajo: el cullo de la Tierra i de los 
/Iéroes¡ la COIlSa.gl'ticlOU de las mC1:jías úirúas; eL cual/c

cillliwlo scn/imcllln! ({e! pueblo por medio de la belleza 
plástica; l:l exalladoJt ¡mil/aisla del fiombre (!lt la Nrrllf~ 

ra(ez,~ i en la Sociedad, elt la vida deL hogar ¡ en la 

vida colectiva. 
Este arte sagrado tiene la grandeza del arte de los 

elejidos. Con él adquirirá el artista la conciencia de su 

obra i de su destino; pasará por el mllodo en una sere

nidad de vida que lo acercará a los dioses. 

Bendito sea el esfuerzo de esos espíritus. Volve remos 

pues, a estar en comunion con la Naturaleza. A ella nos 

incorporaremos como particula del gran verbo que re

suena en el Tiempo desde el Fia! sublime que marcó 

los Oríjenes. 

La nueva lejioo ha encontrado Ull hombre que toda

via ejerce el imperio intelectual: el glorioso Zola-quien, 
con sus dos últimas obras, que marcarán en la evolucion 

de su augusto espíritll un período mas glorioso que el 
de L'Assollloir ¡ La 7i:rrt'-que han de quedar como 

los tipos mas perfectos de un jénero llegado a su apo

jea, se constituye en propulsor de la nueva escuela. El 

Naturalismo ha venido realizando desde algull tiempo 
ulla admirable evolucioll. Una notable mctamórfosis se 

ha producido en el espíritu del maestro. 

I.es Q/UrJre E~aJlg¡lcs, soberbios poemas épicos, ma

jestuosas i sublimes odas, consagradas por el estraordi 

nario jenio de un hombre sencillo, heroico i primitivo, a 

la gloria de la Naturak:za, de la Vida del Arnor, del 
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Trabajo, de la Fuerza, de la Justicia i de la Verdad, son 

i serán verJaderos i lejltimos modelos natmistas. 
Emite Zala es el evanjelista di\·ino de la sociedad 

futura. 

Es el primer pocta épico de su tiempo. 

ELYSIO DE C.-\R\"AUIO. 

Rio dt' .7auúro, '902. 



BRISA MARINA 

(DE ST[mIANE ~tALLAR)IÉ) 

La carne es la tristeza, i ya los libros todo! 

asiló mi cabeza! 
Huyamos aUa abajo! 
huyamos allá abajo! Sobre la mar salada 
las aves jiran ebrias, en páij.da bandada. 
Sobre la mar salada 
las aves jiran ebrias de sacudir el vuelo 
entre la espuma ignota i el inmutable delo. 

Ni aquel jardlll antiguo que reflejaron ojos 
amados para siemprej ni los destel!os rojos 
de mi vetusta lámpara sobre el papel vado 
a quien-bajo la noche-defiende su blancura; 

ni un niño que los senos 
a su robusta madre de jóven hermosura, 

con avidez atrapa: 
nada en el mundo, nadie demorará mi espiritu 
que eo el amargo zumo del piélago se empapa. 
Yo partiré! Tus mástiles erije con presteza 

oh Buque! i leva el ancld. 
con rumbo hacia ulla exótica feliz naturaleza! 

Un Tedio, desolado por avidos Anhelos, 
espera en los adioses que mandan [os pañuelos .. 
Quién sabe si estos mastiles alargaran uo dia 
sus dedos a los náufragos, entre la mar brav!a, 

a los desnudos náufragos sin mástiles, sin mástiles 
ni [¿rtiles islotes de verdeS cocoteros ... 
Oh eorazon! escúcha las voces de alegria 

que d~l los marineros!.. 

GUILLERMO VALRNCI1\. 



Reflejos Coloniales C'I 

Bella idea del Ministerio de lnstruccion Pública ha sido esta 
de disponer la traduccion i publicacion de las obras estranjeras 

que alguna relacion tienen con nuestro pats. Una coleccion de 
esas.obras sera el mejor arsenal de materiales para reconstituir 
la historia nacional, especialmente de [a epoca colonial, la histo

ria social, la historia de [a ,,;dn cltilL'"" entónces, no solo la re
ladoo de las guerras con los araucanos, de los abusos de los 
funcionarios españoles i de las espediciones de los piratas. En 
nuestros historiadores clasicos - Barros Arana, Vicuña Mac
kenna-se encuentra ya mucho de lo que esos libros contienen; 
pero ello no basta para la concepcian cabal de la época, por cuan

to cada uno de esos historiadores lo ha usado segun su propio 
criterio, alumbrando cada uno las cosas con la luz de su 
farol. Para los que quieren conocer las fuentes, faltaba, pues, la 
difusion de los libros de mi referencia, para que cada cual los 
apreciara sin la tute!d intelectual del historiador respetado i esti
mado, independientemente. segun los alcances de su intelijencia 
i los designios de su esplritu. Esa necesidad llenan ¡as publicacio
nes recientemente hechas bajo el intelijente patrocinio del Mi-

nisterio de IMtruccion Pública. 
El primero en el tiempo, es Frezier, que estuvo en América en 

los años 17 ¡2, 13 i 14. Frezier vino a Chile i el Perú comisiona-

( 1) Rdd';!"'! dd ,,,,y',. PoIr elm,l' ·id Sllr" Iní <,,'<1.1< "ti P~rú i Chifr, par 
I\r. F'relÍer.-Traducido por NILOl.\~ PES,\ M 

_Rdilf" del hon. John Byron-Tr3ducido por Jo.l1. VALE);'zn:r.A O. 
_Vla/t Q 1'<llpa"'I'" I S./'/llaga. de Jorje \'3nCoun'r.-Tl1lducido por NI. 

COtJ.~ PIt&A )I. 
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do por Luis XIV, que parece abrigaba el designio de pagarse 
con estas colonias o parte de eIJas el servicio que a su nieto 

Felipe V hiciera con celo cario en el trono espanol despues de 
la guerra de sucesion. Frc1.ier venia en cuanto injeniero mi
litar i en cuanto sabio. De consiguiente, su libro, si muí intere
sante, tiene poco de ese c;llar simpático que a sus obras dan los 
viajeros que no se qued¡m fuera del ambiente de los paises que 
visitan. Frezier observa la naturaleza, estudia los elementos mi
litares de que [os españoles disponían, la flora j la fauna, las ba

hlas i puertos; cuenta lo que ve, pero como quien describe un 
cuadro, sin establecer relacioll alguna entre su esplritu i el de 

los dcmas, como nO sea la de [a mas severa critica de costum
bres i hábitos que elltónces, a la verdad, \la tenian porque ad
mirar tanto a un frances, ya que hoi mismo, hai comarcas en 
Francia en que subsisten costumbres i hábitos mas supersticio
sos, mas fanáticos, mas retrógrados. frezier se considera un 
esplritu superior i como tal escribe: mirando de arriba para abajo. 
1 era tan sabio ¡tan injeniero, que llegaba al estrem o de felici

tarse de las incomodidades de los viajes en Chile, por cuanto 
«esa manera de viajar tiene la ventaja de que el cuarto de hora 
de Rabelais no causa ninguna inquietud.» J¡1ui interesante su 

libro, mui cientlfico, pero poco amable. 
Sin embargo, a Fre:der deben las frutillas chilenas el honor 

de su introduccion en Francia. Las llevó M. Jussieu, a quien 
Frezier dió algunos piés ((para el Jardin Real, donde tendrán el 
cuidado de hacerlos dar frutos»-. Parece que esas esperanzas de 
Frezier no se cumplieron, por cuanto, sesenta años despues, las 
!rufT$ de G/úle eran tan escasas en Paris, que habia quien obse

quiaba especialmente veinticinco a Luis XV. Virjilio Josz-el 
historiador i critico de l~ragonard- ha descubierto no hace 
mucho un cuaderno manuscrito, anotaciones de los mayordomos 

de Luis XV, en que se ¡~e lo siguiente:-«JvLlo 13 DE 1772.
M. Duchesne, hijo, anuncia que ha remitido a M. [e Normand 
2s/rnises du CILiN, para que sean llevadas a Compiégne COIl 

[as frutas del Rei i presentadas a S. M., a quien suplica las hagan 

proban.-Es evidente que si los piés de frutilla de Jussieu hu

biesen prosperado en el Jardin Real, no se habria demo rado 
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nuestra rica fruta sesenta años en llegar a [a mesa de Luis XV. 
-Conviene tamblen advertir que en el libro de Frezier se ha

bla de un ~1. Duchesne, comerciante frances, que viajaba con él. 
Probablemente ese Duchesne, es el Duchesne padre del Duches
ne hijo que regaló a Luis XV esas veinticinco históricasjraiu$ 
dlt Cltili. 

El libro del comodoro Brron-abuelo de! peeta-se lee con 
mas agrado que el de Frezier. Byron no es ubio: es un guardia 
marina ingles de buen humor, buen apetito i buena figura a 
quien el naufrajio de la fragata lV,r . .;".:,., de la escuadra del almi
rante Anson, echó a las costas chilenas en 1740. El RobillSM 

Cruso( de Defoe fué - dice el crItico Edmundo Gosse - .una 
erupcion soberbia e inesperada del jenio británico .• Como buen 
británico, Byron siguió las impulsiones del jenio nacional, ¡cOn 
el proposito de hacer Ull:t defensa de su capitan i de él mismo, 
escribió un libro de aventuras, que en su tiempo tuvo mucho 
éxito i que si hoi ni si.:¡uiera es citado en las historias de la litera
tura inglesa, es porque, a la verdad, la fama de lord Byron, el 
poeta no deja lugar para ningun otro Byeon en el concepto de 
las jentes. Pero no son las robinsonescas aventuras de Byron i 

sus compañeros en los mares i tierras australes de Chile lo mas 
interesante del libro: de Chile todo ello no tiene sino el sitio 
en que los sucesos se verificaron. Hasta que Byron llega a Chi
loé, no empieza la parte de su relacion que nos interesa desde 
el punto de vista de la vida chilena de entÓnces. 

Hace años, don Abrahan Kónig publicó la reladon de un via
je a Chiloé que empezaba:-¡Vengo del infierno! - No pareció 
asl al guardia marina esa isla, que, con mas poesía en el alma 
chilena, seria nuestra verde Erin. Bien que des pues de tralar con 
los patagones deberla parecer el cielo cambiar ideas, o pala
bras, con lo! bruscos i desconfi.ldol soldados españoles, los frai
le!! fanaticos i las mujeres casi primitivas que habitaban entónces 
Ch.loé .• Estas jentes son mui caritativas i de buena Indole .• 
Esto basta para salvarlas. Tan caritativas eran que un buen clé
rigo de Castro quiso casar a su sobrm:\ (Vicuña Mackenna es
cribe irreverentemente en ¡talica la palabra sobrina) con el rubio 
náufrago, que no aceptó tal hon')(, No) eran las damas chilotas 
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'para seducirlo, apesar de que hasta con las indias de las islas 
australes le ocu rria lo contrario que a Frezier. 'l:Rara vez, dice, 
acostumbron las damas de la primera sociedad ponerse medias 
i zapatos para andar por casa; de ordinario, los guardan para 
ponérselos en ocasiones particulares. Con frecuencia las he visto 
llegar a la iglesia, que esta frente a la casa del gobernador, a 
pierna pelada, andando por el barro i por el agua; ponerse sus 
medias i zapatos a la puerta de la iglesia i quitárselos de nuevo 
al salir. Aunque por lo jeneral son hermosas i tienen bonito cú
tis muchas se pintan de una manera tan ridlcula, que es impo. 
sible dejar de reirse en su misma cara cuando uno las mira. ' 

Las mujeres de Santiago encuentran mas gracia ante los ojos 
de Byron, cuya imajinacion de naufrago debió sentirse raramen
te impresionada, cuando el arriero que le acompañaba le dijo 
que aqul ellO habia sino estravagancia, locl'~a i vicio'. La des
críption de Santiago que hace Byron es la de un hombre agra
decido. Todo le agrada: la naturaleza, las cosas i los hombres. 
Cree que nuestro clima es el mejor del mundo. Nuestro vino lo 
encuentra tan bueno como el de Madera. Nuestro trigo, el mas 
rico del Universo. 

La vida la describe fácil ¡amable. cEn la epoca mas calorosa 
dcJ afIO, las familias acostumbran reunirse desde las seis de la 
tarde hasta las dos o tres de la mañana para pasar el tiempo 
entre la música i otras diversiones. En estas reuniones se re¡Jar
ten bebidas heladas, que se preparan fácilmente gracias a la 
abundancia de nieve que proporciona la vecindad de la cordi
llera. Los fandangos SOn mul agradables: las mujeres bailan ini
mitablemente bien i con mucha gracia. Todas nacen con unoido 
privilejiado para la musica; i ademas tocan mui bien el hupa i 
la guitarra. El harpa, al principio, parece un instrumento horri· 
ble para la mujer; pero luego desaparece el prejuicio porque, 
comparadas con las mujeres de otros pueblo!. sobresalen en el 
arte de tocarla Las damas son estremadamente corteses i com
placielltes, i cuando se les pide que toquen, que canten o que 
bailen, lo haccn sin vacilar un momento i con muchlsima gracia. 
Bailan varios bailes de figuras; pero el que mas les agrada es 
uno que se pucde comparar a nuestro hcJflllipt, en el cual des-
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pUegan una asombrosa actividad .• Decididamente, el jóven By
ron era un perfecto;;.:nllmu1II. Las chilenas dejaron en su me
moria graUsimo recuerdo. Dándoselas un instante, de malévolo 
dice mas adelante, que «una puerta falsa da a las alcobas, 10 que 
suele ser muí conveniente»; pero ello nada significa ante esta 
entusiasta i colorida descripcion de las que fueron nuestras 
abuelas: 

«Las mujeres son notablemente hermosas i mui estravagantes 
para vestirse. Llevan sumamente largo el cabello. que es de lo 
mas abundoso que se puede concebir. sin ponerse en la cabeza 
otros adornos que unas cuantas nores; se lo peinan atras en cua
tro trenzas que enroscan en una horquilla, la cual luce en cada 
estremidad, una rosa de diamantes. Sus camisas están llenas de 
encajes. ¡sobre elJas se ponen un pequeño corpiño mui ajustado. 
Las basquinas son abiertas adelante i dobladas las faldas para 
atras, j van adornadas convenientemente con tre!'l hileras de ri
quisimos galones de oro o plata, que en el verano es del lienzO 
mas fino, cubierto de los mas preciosos encajes de Flandes. Las 
mangas de estas chaquetas son inmensamente anchas. Cuando 
el aire está mul fria, se echan encima una capa, que es solo ¿e 
bayeta de los mas lucidos colores i toda rodeada de galones. 
Cuando salen de casa, se ponen un velo arreglado de tal modo, 
que solo se les ve un ojo. Tienen el pié mui chico, ¡ se precian 
de esto tanto como los chinos. Se calzan zapatos calados I re
cortados; las medias son de seda, con adornos de oro i plata; i 

les gusta mucho dejar ver debajo de la basquiña el estremo de 
una liga bordada. Andan con el pecho i los hombros mui esco
tados, i al decir yerdad no cuesta mucho adivinarles las formas 
por su modo de vestir. Tienen lindos ojos chispeantes, un injé
nio mui listo, un gran fondo de bondad i una decidida disposi

cion a la galanterla.» 
Jorje Vancouver, que estuvo en Chile a fines del siglo XVIII, 

no contradice a Byron. Ya antes de llegar a Santiago, en Casa
blanca, Vancouver nota que entre las jóvenes del lugar . hai 
muchas caras hermosas que sostendrían comparacioll con nues
tras bellas inglesas si no tuvieran la sucia e intolerable costum~ 
bre de pintarse de rojo ¡ blanco, de manera que destruyen todo 
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el efecto de la belleza natural i la agradable proporcion de sus 
rasgos.,. A esas bonitils muchachas, que no veian un hombre 
rubio sinO mui pocas veces en su vida, sin duda los viajeros 
como Byron i Vancouver les picaban la curiosidad i de ahl, tal
vez, que este diga de las casablanquinas: .. Sus deseos de agra
dar eran bien persuasivos i la velada tuvo para nosotros tantos 
encantos, que todos olvidamos, me parece, las iftigas del cami
nO.» Se adivina, que por algo los espanoles no consentían la en-
trada de los estranjeroll en América. 

Vancouver-hombre ya cuarenton-no sintió los entusias
mos que el jóven Byron ante nuestras abuelas. «La mayor parte 
de [as mujeres de Santiago-dice-no carecen de atractivos 
personales, i muchas son hermosas; son jeneralmente morenas, 
tienell los ojos negros í 109 rasgos regulares ..... Sus maneras 
son vivas i fáciles:. 1 el intrepido marino, con la nostaljia ya 
de su h01lu, comete [a verdadera impertinencia de comparar a 
las chilenas con las inglens. Encuentra que ésta! son mas Um
pías, mas discretas, mas delicadas de sentimientos i espresion. 
Le choca la en el fondo honesta i espontanea desenvoltura que 
agrada a Byron, digno abuelo de su nieto, irreconciliable ene
migo del Cfml ingles. Pero, noblemente, Vancouver reconoce la 
virtud de esas morenas tan atra}'entes i vivas. «No he visto
declara-nada que pueda inspirar la menor sospecha respecto a 
la fidelidad que guardan a sus esposos o a deshonrar a [as que 
no son casadau.-De [as puertas falsas que Byron encontraba 
tan conveniente9, no se abrió seguramente. ninguna para el aUI
tero marino. Por lo menos, nuestras abuelas fueron bastante liltas 

. para adivinar 10 a que COIl ello hilbrian espuesto su buena fama. 
Los libros de Byn:m i de Vancouver-que 110 es posible le

guir pájina a pájina--soll benevolos, amables i de mulsabrosa 
lectura en los capltulos que relatan sus relaciones con las jentel 
de entonces. Juvenil, fresco, el de Byron; austero, sério el otro, 
ambos son felices evocadones de esas épocas que vemos siem
pre negras i tristes; pero en que tambien hubo rayOI de luz i 
notas vivas i alegres. Esos recuerdos como que ligan nuestro 
esplritu al esplritu de esos tiempos. 1, cerrando los ojos, como 
que vemos a nuestras abuelas, de basquiila de seda ¡peineta 



REFLEJO':; ¡;VLO~JALES 49 1 

con brillantes, coquetea!ldo en [os frescos jardines con los es
tranjeros, en un supremo anhelo de nuevos horizontes, de nueva 
vida, de un poco de jugo para Sil! corazones, resecos al cOlltac
lO de los esrartosos i á.ridos corazones de sus dueños. Censurar

las porque sus aprisionadas almas intentaran volar a las rejiones 
del amor,-biell que su virtud las amarrara a sus prisiones-seria 

lo mismo que ca.stigar en una plal\ta encerrada en una oscura 

pieza, el delito de crecer ¡desarrollarse i florecer en direceion 
hácia ULt rayo de luz filtrada a traves de las tinieblas. 

PEDRO J. CARLOS. 

Santiago, 1902. 
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Cecil Rhodes 

Hablii.bese un dia de Cecil Rhodes en presencia de Olivia 
Schreiner~la célebre escritora boerófila, su implacable ellcmj· 

ga-i alguien avanzó tlmidamclIte la opinion de que era Rho
des un grande hombre. 

-¡Grande hombre! Es claro, i esa es nUC$tra desgracia,
esc\amó la Schreiner, que comentó su opinion con este apó 

logo: 
«Sucedió un dia que Rhodes murió: apeoas habia lanzado su 

último suspiro se presentó el diablo reclamandolo como suyo i 
se llevó sus despojos al infierno. Cuaudo llegó a la puerta del 

Pandemonium, se encontró con que la entrada era demasiado 
estrecha para Cecil Furioso, el diablo lanzó gritos de cólera: en 
vano buscó una abertura suficientemente ancha para dar paso al 
enorme cuerpo: puertas i ventanas eran demasiadas pequeñas i 

le fue imposible hacerlo entrar. Oyendo [a bulla que se produ
da a las puertas del illfiefLlo, el Buen Dios preguntó: 

-¿Cual es la causa de tanto alboroto? 
~ Es Cecil Rhodes, contestó Satan. 

~Bien, dijo el Buen Dios, es tuyo lPor que no 10 metes al 

infierno? 
-¡Ai! dijo el diablo, es demasiado grande, no podemos ha· 

cerIo entrar por IflS puertas ni por las ventanas. Es imposible. 

- Bueno, replicó el Buen Dios, entónces que Cecil se quede 
aqur, conmigo. 

1 asl fué como Cecil Rhodes se fue al cielo: porque era de· 
masiado grande para ir a otra parte.» 
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Ya Cecil Rhodes ha muerto, en esa tierra africana que tanto 
amaba, i toca a la posteridad decir si fué o no fue un grande 
hombre. Los Ingleses lo creen; i tienen razon, desde el punto de 
vista ingles, pues la gran preocupacion. el único empeño de su 
vida Ice engrandecer el Imperio Británico con ese hermoso pe· 
duo del mundo que es el Afrita Austral. Ha muerto sin ver 
realizado su ideal: mientras agonizaba en Capetowll los boers 
vencian i capturaban a su amigo lord Methuen, cada vez mas 
empecinados en defender su independencia, Pero fue Rhodes el 
obrero mayor de esa empresa que aun Kltchener no puede re
matar 1 que tantos malos ratos ha hecho pasar al orgullo bntá
nico. lla Inglaterra agradecida le decreta funerales por cuenta 
del Estado 1, de seguro, depositara su cuerpo en \Vestminster, 
entre Di5raeli, el primer imperialista. I Tennyson, el primer 
poeta cantor de la C"(tlI.'sl B"itnill, 

Cecil Rhodes era hijo de un clergyman de Hertfordshlre, el 
rev. F. \\', Rhodes, que largo tiempo fué rector de la parroquia 
de Bishop-Stortford. no léjos de Londres. De su primera ju· 
ventud casi nada se sabe. A los diezisiete ailOs, en 1871, desem
barcaba por primera vez en tierra africana, a donde iba a pedir 
al sol de los trópicos el restablecimiento de su salud. Despues 
de pasar algunos meses con uno de esos hermanos, plantador en 
el Natal, volvió a Inglaterra a continuar sus estudios. Se hizo 
inscribir en el colejlo de Oriel, en Oxford; pero antes de un año, 
la tiSIS lo obligaba a volver a Africa, en 1872. 

Una vez restablecido, Rhodes no se hIzo plantador, sino que se 
dedicó a minero. Acababan de descubrirse entónces las minas 
de diamantes del Vaal. Desde el primer instante, Rhodes com
prendió la importancia de las minas, j, sin descorazonarse un 
momento, trabajó sin descanso, hasta que en 1888 anunciaba a 
los accionistas de la . Ve Beers Minn}' i C.'. el resultado de sus 
esfuerzos, la derrota de Barney Bamato, i la constltucion de una 
sociedad nueva, la . De Beers consolidated mines. destinada a 
monopolizar la industria de los diamantes en el Africa Austral. 
Esa feliz operacion conquistó a Rhodes merecida reputaclon de 
hnancista habll i audaz. Ademas le valió una gran fortuna i el 
puesto de Presidente vitalicio de la «ConsolidatedJ, la sociedad 
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financiera mas poderosa del Africa Austral. F.n 1881 habia sido 

elejido representante de la provincia de Griquahnd West en la 
Cámara baja del Parlamento del Cabo. Desde su iniciacion en 

la vida publica, Rhodes predicó la polJtica de espansion, es de
cir, la [usian en una sola colonia inglesa del Cabo, el Natal, el 

Orange, el Transvaal ¡los [erritorios indíjenas cercanos. Queria 
que toclo el Afriea Austral formara un solo block, un block in

gles, imperial, pero autónomo, a la manera del Canadá ¡del 
Cabo mismo. Su po[¡tica encontró resistencias, tanto en el Cabo 
como en la Gran Bretaña. Se temia ir demasiado lejos. Sobre 
toclo despues de Majuba, desflues de reconocida solemnemente 
por la polttica G!adstoniana la independencia del T ransvaal, pa
reció irrealizable el ideal de Rhodes; pero el 110 se desanimó, i 

siguió adelante, avanzando al norte, por el oeste del T ransvaal, 
las posesiones de la Srilisl, SO/fth l/frica C()/IIjJnll)', mas cono

cida por el nombre de la Chtlrla.:d. 
En 18gl, Rhodes habia estendido las posesiones de [a C/m,.

lered hasta [os grandes [a gas, mucho mas allá de [os l!mites del 
Africa Austral propiamente dicha; habia conquistado para In
glaterra, sio imponerla el menor gasto, un territorio cinco veces 
mas grande que el ReinO Unido, apesar de las resistencias de 
los jefes indljenas i del Portugal, que hubo de resignarse a re-
nunciar a su propósito de unir sus posesiones de! este ¡ del oeste 

de Afdca al Mrte del Zambese. 
Pero [a ocupadon de [os territorios no era mas que la pri

mera parte del programa de Rhodes; bien que permitiendole 
detener la espansion, al oeste, de las Repúblicas holandesas del 
Transvaal ¡de! Orange ¡ aislandolas en medio de las posesiones 

britinicas, esa ocupacioll hada posible la realizacion de la uniOll 
sud-africana. 

En 18go, Rhodes fue nombrado primer miLtistro del Cabo en 
reemplazo de Sprigg. DueHo del gobierno, Rhodes buscó elapo

yo de la Liga Africana, Afril:tYllrwr BOlUt, cuya base es la po
bladon de orljen holandes, que compone la mayorla del pais. 

Ese: fué un golpe maestro Apoyado en la masa de la poblacion 
holandesa del Cabo, iba a intentar [a realizadon de: la Union 

Africana. Gracia!l a [as iuOuencias de [a .Liga, creia vencer [as 
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resistencias i desconfianzas del Transvaal i del Oranje. De 18go 

a 1896, Rhodes ejerció una verdadera dictadura en el Africa 
Austral. Dueilo de la opinion publica en el Cabo, director omni
potente de los territorios sometidos a la administracion de la 
Chartered, imponia su voluntad al representante del gobierno 
ingles, sir Enrique Loch. Asl preparado, empezó desde 1890, la 
lucha contra la politica de aisl:tmiento del Transvaal, unico 

obstáculo a la realizacion de sus proyectos de union. Fue entón
ces cuando encontró un adversario digno de el: el viejo Presi

dente Krüger. 
Kriiger siempre se habia opuesto a la idea de una federacion 

de los Estados ¡ colonias del Africa del Sur. Por el contrario, 

quería confirmar la independencia del Transvaal, abriendole una 

salida al mar a traves del Swaziland. Su politica tendía, pues, 
a alejar toda influencia britallica del Transvaal, oponiendose 
hasta a la penetracion de los ferrocarriles ingleses en [a Repu

blica. En 1894, Rhodes tuvo una entrevista con Krüger, a quien 
fué a preguntar a Pretona 51, por fin, queria marchar de acuerdo 
con él i abandonar su polltica de aislamiento. ¿Ofreció en cam
bio alguna compensacioni' ¿Cual? No se sabe. Solo se sabe que 
Kruger exijió, para cambiar de política, la anexion del Swazi~ 

land al Transvaal i el acceso al mar por un territorio sobre el 
cual la Republica ejerceria soberanla absoluta i perfecta. Se dice 
que la entrevista acabó con una reciproca esplosion de cólera i 
que Rhoc'les partió de Pretoria declarando que no habia la menor 
esperanza de llegar a un acuerdo con el porfiado Presidente. 

Entónces Rhodes cambió de polJtica. Hizo que la prensa del 
Cabo atacara rudamente al gobierno de Kruger, i alentó los 
sentimientos de descontento de los estranjeros residentes en el 
Transvaal (mi/al/llas) que se quejaban, sobre todo, de los fuer
tes impuestos que pagaba la dinamita, elemento indispensable 
para el trabajo de las minas. Con el beneplacito del ministerio 
ingles de las colonias, (segun se dijo'. Rhodes resolvió de acuer
do con los "ill(wders hacer en el Transvaal una revólucion, de
poner a Krüger, i organizar un gobierno anglófilo que anexara 
el país a [a Colonia del Cabo. El 29 de Diciembre de 1895, el 
doctor Jameson, ad milli~trador principal de la (,j/(lI1cud, pasó 
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la frontera al frente de una partida de hombres armados. e in
vadió el Transvaal. Pero Krüger estaba prevenido, i el doctor 
Jameson fué atacado por los boers, vencido i conducido prisio

nero a Pretoria, fracasando asr el primer ataque a la indepen-
dencia del Transvaal. 

Ese suceso-de que tanto se ocupó la prensa del mUlldo en
tero-fue causa de la caída del Ministerio de Rhodes, que con
sideró oportuno ab;uldollar entónces la esceua polltica, para 
consagrar su tiempo a[ desarro!1o de [as operaciones de la ClltIr
tcred, cuyos territorios acababan de recibir oficialmente el nomo 

bre de Rllodesía, i cuyos progresos eran ya considerables, 
LI 5 de Febrero de 1897, empezaron en Londres las sesiones 

del Comité nombrado por el Parlemento ingles para. pesquisar 
«el orijen i las circunstancias de [a incursion hecha en la Repú
blica Sud-Africana por una fuerz,'l armada; examinar la jestion 
de la British South Africa C,~ i señalar las modificaciones que 
convendria hacer en la administracion de los territorios coloca
dos bajo su dominio,. Grande fué Ia-curiosidad que despertó ese 
juicio, El Comité Parlamentario del Cabo habia hecho It:z sobre 
los antecedentes delmid )ameson; pero el principal acusado, Rho
des, no habia sido interrogado por ese Comité. El Comité de 
Londres, si que le oyó i lo amonestó por «haber aprovechado 
de su posicioll para organizar i estimular una insurreccion arma
da contra la RepúlJlica Sud·Africana, ¡ por haber empleado las 
fuerzas ¡los reCllrSQS de la C',aLtered para sostener esa revolll

cion.» Respecto a la intervencion del Ministerio ingles de las 
colonias i de su jefe, ;\1. Chamberlain, el Comité no la reconoció; 
pero las pllblicaciones hechas posteriormente por la IlldéPm

dance Bd![e confirmaroll la creencia jeneral de que Chamberlain 

fué cómplice de Rhodes en la criminal tentativa de Jameson, 
Rhodes no se preocllpó mucho de lo qlle de él se pensara. 

Sus propósitos no cambiaron, i vuelto a Rhodes~, J.ctivó lag 
trabajos del ferrocarril al norte, que en 18g8 llegó a Umtali, ten

dió telégrafos i se preparó para nuevas empresas, 
Ya el Orange se habia aliado con el Transvaal para defender 

reclprocamcnte su independencia, i los afrikanders del Cabo 

hacían oposicioll a la pallUca inglesa. Rhodes [lié derrotado en 
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las elecciones del 98, r¡ue llev:;;roll nI parlamento del Cabo una 

mayoria afrikander, ¡ al :\1inisterio a Schreiner, gran amigo de! 
Transvaal. 

Derrotado Rhodes por los africanders, volvió a Europa para 
activar la realizaciOll de un grau pro}'ecto que acariciaba hacia 
tiempo: la union del Ejipto i dd Cabo por un ferrocarril que ullie~ 
ra las lineas que: habia lendldo ell Rhodesia con las que ~us paisa~ 
nos habian construido en Ejipto ¡ que llegaball ya hasta cercn de 
Ündurmanll. Clliempo no era opoft'uno tod,\vil!. para tamai\a em
pre~a. i Rhodes~despues de recibir su titulo de doctor de la 

Universidad deOxford,-volvió a Rhodesia a continuar su magna 
tarea de formar all! UII pa{9 britanico. gralide, rico, i progresista. 

¿Qué papel hizo Rhodes durante el perlado que precedió a la 

actual guerra anglo·boer. producida en Octubre de 18991 Se~ 
gml d. i Jo cierto es que no se habló de el durante ese perlado 

. no quiso intervenir en nada. Vivía preocupado solo de sus 
telégrafos i rerrocarriles i del desarrollo i admimstraciOIl de la 
Rhodesia. Estaba en Capetown cuando estalló la guerra i creyó 
ell una victOria rapid<i de los ingleses. Cuando Kimberley fue 
amenazada, Rhodes corrió a encel'rarse en la ciudad de los tlin:-
1II11111.-s ialU estuvo durante los del} dias que duró el sitio. Li

bertada Kimberley, el 23 de Febrero de 1900, Rhodes presidia 
una sesion de la sociedad De lleers ¡ felicitaba a sus compatrio
tas por haber cumplido Sil deber defendiendo el mayor activo 
comercial del mundo: la bandera británica. Poco des pues, fué a 
Europa i tuvo con el E.mpar;d~r de Alemania una conferellcia 
respecto al ferrocarril del Cairo al. Cabo. que debera, si se rea
liza alguna vez, pasar por tierras alemílnas. Entonces, tuvo Rilo· _ 
des alguna popularidJ.d entre n0sotros, i los diarios se preocu
paron de él, por haber dicho a un periodista que, des pues de 
repartida el Africa, las potencii1s europeu deberían proceder a 
la repartidoll de la Amedca del Sur. A poco, regresó a Rho
desía, i solo se volvió a hablar de el con motivo de su enferme~ 

dad i muerte. 
- ¿r.:ual es la traduccion de Rhodes en latín? preguntaba una 

V01. irónica en el Sk'!dIllf"lII Tlualrt, en Oxford, el dia en que 
RhodclI recibía su título de doctor 

,.~(] 11.-'rO~IO ,. .~" ~I 
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-Colossus, respondieron otras voces entusiastas. 

1 en efecto, fue UII coloso, con su graa cuerpo macizo, de 
seis pies de alto, ancho de hombro!. La! [acciones de su pláci
do rostro tenian la rijidez de una máscara; pero, cuando hablaba 
de algo que le interesara, su cara se animaba. i la aguda mirada 
de sus ojos azules, de a1.ul de acero, turbaba a su interlocutor, 
que la sentia penetrar hasta 10 mas profundo de su pensa
miento. 

Rhodes tuvo un gran Ideal: dar un imperio a su patria, hacer 
del Africa Austral, dividida p:lr antipatlas de ra¡:a, una nacion 
homojenea cuyo poder se agregaria a la fuerza i a la gloria de 
la Gran Bretafla. Dió en su tarea pruebas de una tenacidad que 
ninguna desilucion quebrantaba; parecia creer que el tiempo le 
faltaba para realizar su ideal, tal era la febril actividad con que 
lo perseguia. La muerte le ha herido- jóven todavía, a los cua
renta i nueve años-sin verlo realizado. La que él creyó guerra 
rápida í feliz para Inglaterra, se convirtió en duro molejon de la 
tenacidad i valor británicos. Esos rudos campesinos a quienes 
despreciaba, resultaron heroes, i todavla, despues de mas de 
dos años de una lucha monótona, antipitica ¡ fatigosa. 105 sol
dados de Kitchener persiguen a Dewet, a Delarey. a Steijn, 
como a fantasmas incojibles en b.s inmensas llanuras del ;,tld 
transvaliano. 

No tuvo Rhodes la suerte de Hastings: pero suceda lo que 
suceda, la Rhodes;tr que el creó i fllfmÓ. recordará a [as jene
raciones venideras el nombre de un gran ingles, que no tuvo 
mas pasion que aumentar el pod~r i la gloria de su patria. 

Talvez por esta circunstancia, por la grandeza que a los hom
bres dan tales uesigni os, su cuerpo no cabra por ninguna puerta 
ni ventana del infierno . a donde habríarl querido enviarle Olivia 
Schrelner i sus dernas encarnizadus enemigos. 

CE.SAR V IDAL S. 

Santiago, Marzo de 1902. 



NOT AS E IMPRESIONES 

LA CIRCULACION DE LAS GRANDES REVISTAS, 

Actualmente se publican en Francia 300 Revistas, de las cua~ 
les solamente tres (La Rt!ilIIC, La Rnluc des Dmx- Afo1Ules i Le 

Corrujondofll) han pasado la cifra de diez mil suscritores. 
Todas las dema!; tienen un tiraje que varia entre cuatro ¡cinco 

mil ejemplares. En otros paises, las Revistas tienen tirajes me
nores que en Francia. Las tres Revistas mas populares de In
glaterra, la FtJl'lJ/iglitl;', la Núutuntll ¡la COII/emporar)' tienen un 
tiraje que oscila entre ocho I once mil ejemplares. En los Esta
do! Unidos, solo la North Alluricfln ha Ileg.1do a diez mil. En 
Alemania, la Dcutsche RUlldsl/a1l tira mas o menas cinco mil, i 

menos aun la Dmfsdu Rcvuc i Nonl ,/lid Sud. En Italia solo la 
NútJUIf Afll%gia llega a cinco mi! ejemplares. En Rusia, el ma
yor tlraje es el de la Roltssktrl'a Jlfjsl, seguida de cerca por el 
Vüstnik 7evropy, al rededor de 6,500 ejemplares. 

LA POBLACfON DE FRANCTA. 

Segun el censo de 19°1, la pobladon de Francia asciende a 

38.961,945 habitantes. lo que significa un aumento de 444,613 
habitantes sobre la poblacion de 18g6. En los cincos años ante
riores, de 1891 a 1896, ese aumento fue solo de 175,027. De 
1891 a 1901 la poblacion de Francia ha alimentado en 619,640 
habitantes, siendo que en el decenio anterior, de 1881 a 1891, 
8010 aument6 en 299,°73. Se ve, pues, que hal en Francia un 
aumento progresivo, aunque lento, de la poblaclon, que se pro· 
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duce especialmente en las grandes aglomeraciones urbanas, con 

detrimento de los campos, que se despueblan a causa de la 

emigracion de las clases rurales hacia los centros industriales i 

comerciales. 

E/. POETA DEL SfGLO XIX. 

La Revista parisiense L'Ermitag¿' se dirijio a doscientos poe

tas preguntando les cuál era su poeta favorito, entre los del siglo 

\-fX, ya muertos. Algunas respuestas valen la pena de ser cono

cida~. A. B09Chol: i\'li poeta, SOIl todos los poetas. Cada poeta, 

por turno, se hace mi poeta favorito.-Los i\Iargueritte: Vlctor 

Hugo domina a los demas poetas como la mas alta cima domina 

Ulla selva,-Mauricio Maelerlinck: Yo temerla al hombre de un 

5·,10 poeta tanto como al hombre de un solo libro. Son mas de 

¡rcinta (enumerarlos seria muí liltgo) los que, por lo ménos, han 
contribuido a desel\Volver en mi cierto amor a la belleza i a 

la armonta. Vlctor Hugo se encuentra entre cUas. Pero confe· 

saré que Alfredo de Vlgn)', Baudelaire, Verlaine. ~lallarme. al
gunos Pamasianos. Rossetti, Poe ¡Roberto Browning han te

nido probablemente sobre mi una influen,:ia mas directa ¡mas 

profunda que la que ejercio Vlctur Hugo. 

Haciendo la estadliriCd de 1.,5 respuestas se llega al siguiente 

orden de preferencia entre los doscientos poetas consultados 

por L'f:r/1lit(1.t~: V¡ctor Hugo, Alrredo de Vigll}', Paul Verlaine, 

Baudelaire, L:'ImartiL\e, :\lusset, Leconte de lisIe. :\lallarmé ¡ 

Alberto Samain. 

1-.1 RELf')/OX LJJj SIlAKE~PEARE. 

En el .1It.'/"cl/ff. d.' Fi'(1I!t'<', A. Delacour esludia la relijloll de 

Shake~peare. bas,llldose. sobre todo, en la interesante obra de 

Raich sobre la situacílHl del !tran poeta respecto de la relijioll 

católica. Segun Udacour, el ,Ultor úe I-hmlet habria tenido muí 

marcadas tendencias al catolicismo. i su ideal habria sido «ver 

la enseña romana I el estandarte breton flotar juntos en la ciu

dad de Londres.» 
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¡QUIÉN DESCUBRIÓ EL t:STRECflO 
DE JIIAGALLANES' 

Ha llamado la atencion en Europa un artfculo que en la Rivislrt. 
.1lflritima, de Roma, ha publicado el profesor olis:;)! Grlfoni, que 

tiende a demostrar que no fué Magal!aoes el que descubrió el 
estrecho que lleva su nomure. Grifooi sostiene que M<Jgai1anes 
no solamente no descubrió el estrecho que lleva su nombre, sino 

que no circunnavegó la tierra ni jamas pensÓ en circunnave
garla. Ese honor se lo discierne Grifoni a su paisano Pigaffeta . 

.lfORTALI.DrlD /NF./NTIL. 

En Patis se acaba (le orgalli7.ar una ¿¡gil ~'/J/j11'11 la I)IOI'IIt/i

dnd in/al/til,cu}'a asambka cOIl~tilutiv¡¡ se celebró el I S de Fe-
brero en el anfiteatro Richelieu. en la Sorbona. 

El Comite iniciador de esa humanitaria empresa. está formado 
por personalidades de la mas elevada representacion social. El 
objeto de la Liga es combatir por todo!! Jos medios posibles la 
mortalidad exce!!iva de los niños durante los primeros años. 
Para cumplir su fiLl, se propone atender mui principalmente al 
desenvolvimiento I desarrollo de las iniciativas privadas; aunque 
acudiendo al mismo tiempo a los poderes púhlicos, estudiando 
detenidamente [as verdaderas CalBa'l de la excesiva mortalidad 
infantil, promoviendo 1:\ fUlldacion 1 sostenimiento de refujios 
obreros, hospitales de maternidad, la organizacion de socieda
des de asistencia. maternal domiciliaria, los consultorios de no

drizas, etc. 
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EN ALEMANIA. 

Si se atiende la orijinalidad i riquc1.a de la~ obras que se re
presentan actualmente en los teatros estranjeros, forzoso es con
venir en que Francia e Italia preponderan sobre las dcmas na
ciones. Los franceses producen mas ¡con injenio mas travieso. 
Los italianos, preocupados de llevar a la escena problemas mo-. 
raJes, son mas hondos i mas austeros. 

Roberto Braceo I Enrico A. Duttí sobrepujan a Hervieu I 
Brieux, disclrulos rezagados de Alejandro DUIll:ls (hijo), por la 
atencioo que prestan a todo conflicto de conciencia i por la ser~
nidad con que afrontan su suluciC"ll. Añádase a e"3, otra ventaja 
que llevan los italianos: la de haber simplificado la mecanlca de 
bastidores con provecho de la verdad. 

En cambio, los dramaturgos alemanes andan desorientados. 
Haurtmann empieza a fatigar al público por la perseverancia 
con que imita a lbsen. Su mas reciente obra se titula Ú' hija 
d~ Ems11lo, i tiende a simbolizar la lucha entre la tradicion per~ 
sonificada en Erasmo i el esplritll nuevo que encarna en Ulrico 
de Huttell. Maria, la hija del primero, se prenda de Ulrico. este 
la ama, i la pide por esposa. Erasmo titubea, i al cabo se niega 
a otorgar la mano de Zl1aria a Ulrico que la seduce, i los amantes 
se fugan. Transcurrido algun tiempo, la Piueja enamorada cae 
en la mas hedionda miseria, desilUes, naturalmente, de haber pa
decido muchas vicisitudes. En conclusion: el esplritu nuevo, en 
su querella con el sentido tradicional, sucumbe. Es veroslm il que 
Hautpmann ¡¿jos de proponerse afirmar ulla tesis COI' Icaneea 
simbólico, se haya limitado a describir un drama humano, una 
vulgaridad dolorosa. Si es asl, no haj porque hacerle reproches. 
Escribe lo que ha vllotO, dejando al espectador el cuidaco de 
deducir la conclusion moral que se le ocurra. Ahora bien: si el 
dramaturgo ha querido probar con una fabula mezquina las fla~ 
quezas del esplritu nuevo ¡ la superioridad de la tradiclon, en~ 

tonces su obra no merece mas comentario que el silencio. ulénos 
respetuosos han sido con Hautpmann sus compatriotas, cuando 
le han atrevldu a sllbarle. 
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Tampoco Sudermann ha logrado mui duradera fo rtuna con El 
/lIego d~ San Y/trllI, comedia en cuatro actos que fue estrenada 
no ha mucho en Berlin. Los crlticos han atribuido al autor la in
tenden de evidcllciar que, cuando el deber triunfa de la puion, 
la moral sale las mas veces lastimada. He aqul el asunto de la 
comedia: un propietario campesino, que se apellida Vogelreuter, 
ha prohijado a una muchacha llamada :\brrike, a quien su ma
dre borracha i prastitut;¡, abandonó sin misericordia. Vogelreu
ter tiene una hijd lejltima i un sobrino que viven cun el. en la 
vecindad de Marrike. esta ¡ el sobrino se enomaran impetuosa
mente la una del otro; pero cuando Jorje se aproxima. ella le 
rechaza, porque le considera como 1.111 hermano i terne bastardear 
el cariao fraternal. El much.acho se ausenta por voluntad de 11.1 

tlo, que lo destina a una Universidad. Marrike no le olvida. La 
pasion crece con el tiempo. Transcurridos cuatro aftos, Jorje re
gresa a la morada de su lio, que intenta casarlo con su prima. La 
llegada del estudmnte coincide con las fiestas de San Juan, que 
en la campiiía alemana suelen terler cierto sentido pagano. Ver 
a Marrike i cortejarIa de nuevo es su primer impulso. 1 en la 
vehemencia de la fiesta, embriagada por la ternura, la muchacha 
se le entrega sin condiciones. De all¡ a poco Jorje considera un 
deber no desbaratar los planes de su tio, i se casa con su hija. 
Ma(tike. abandonada i sola, se incorpora a su madre, la cual no 
tarda en asociarla a su penoso destino. 

Tambien ahora la tesis teatral resulta un poco forzada. Lo que 
deduce cualquiera de la comedia de Sudermann, no es que exista 
contradiccion entre el amor i el deber, sino la necesidad de que 
la moral no deje sin al11p.ltO a la pasion. Si Marrike rechaza a 
Jorje porque le considera su hermano, el motivo de su esquivez 
es un escrúpulo nimio que no merece ser tomado en cuenta. ¿l 
cómo una criatura capaz de contrari .. r por semejantes escrúpulol 
el fmpetu de una pasion se entrega mas tarde sin condiciones? 
La obra de Sudermann es mui hurrana. En cuanto a la tesis, yo 
no la veo en ninguna parte, por mas que se obstinen crllicos tan 
sesudos como EmIlio Thomas en precisarla. l\larrike, al caer, es 
fiel a su coral.Qn i a su sensibilidad. Esta perdonada. Quien no 
puede ser absuelto es Jurje, aunque por gr,l.titud para con su tio 
seacomode a secundar sus planes. Su moral es rotundamente 
despreciable. 

J,r..·..,lllld es una comedia de Jorje Hirchs. anodina i llena de 
pretensiones. Es dudoso que en Espafta se hubiera escuchado sin 
que el público la hubiese acojido con las estrelllidades inferiores. 
Allá va el argumento, narrado en cuatro palabras: un comité de 
autores decide fundar el teatro nacional. El jóven Goldner escri
be una obra para la inauguracion de '!quel teatro; pero como en 
uno de sus episodios resulta satirizado un concejal, éste se opo
ne a que el Ayuntamiento conSIenta la apertura del coliseo si la 
comedia no es retirada. :El !.\Iunicipio aplaza la inauguracion del 
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teatro, i el jóven Golr1ner convida a cenar i\ !iUS amigos para 
invitules a que trabajen por 1'\ emalH::ipacion del arte, La obra 
de Hirchs, estrenaua en el teatro Libre de Hedíll, duró pOClIS 
noches en el cartel. 

Lfls hijas de L¡~;(fJldl'o, comedia de 1. B, WidmanTlJ tampoco 
es de las que inffiortillizall a l1<1die. TIClle cierta gracia eu el ell
redo, pero es de un candor que desConcierta. Wiamann ha creído 
salvar todo escollo trasladando la ¡¡ccion de la comedia a un am
bicl'llc griego ¡ remoto. SIl! emuargo, de e3t!l, el público ateman 
prescllció el c9trel10 eDil respetuo<¡iL indiferencia. AIlil. va el ~r
gumento de la obril, por !ji Vital o Ramos sienten la tClltaciOIl 
¡Jo! rejuvenecerlo en castellallO: Lisandro es un jeneral de Sparta 
que tiene dos hiju, Leukipe i Leontis. a quienes educa ),lditta. 
una griega mui IlIstruid~, prisionera del militar. Dionisia, tirano 
dI! Siracusa, pretende granjearse la amistad de Lísandro. ¡ para 
conseguirlo envia UII mensajero, llamado Fllostratos, con rega
los para las niñas del jeneral espartano. 1: aqúl viene (a sorpresa. 
El mensajero es U!l prisio!\ero griego que ¡tle antes novio de ~1e
litta. Antes de partir, Dionisia le h:l dicho:-Si el resultaJo de tu 
misioll fuera negativu, peligrada tu cabeza. Si conseguimos la 
amistad de Lisandro, quedaras libre. 

El jeneral rehusa los obsequios i desprecia al mensajero. 
Melitta intercede con las hijas del jeneral; pero este se obstilla 
en rehusar el regalo, qu< consiste en ropas de Siracusa, por res
peto a l<is coslumbres esparlallas, que prohibe!l el uso de ves
tidos sicilianos. Melitta. af,lnosa por salyar a Filoslratos, le prc
gUllt<l: 

-¿Cómo inlpediré que a tu regreso te castiguen? 
-Casaudote cOllmigo,-colüesla él. 
1 la boda se verifica ¡/lSII file/o con gran contento del jeneral 

i de sus niñas. Los regalos 5011 devueltos a Dionisia. creo que 
por paquete postal. 

Con el Utulo dI! ROSt'IIIILOllfag Se ha puesto el! escena recien
temente en Berlill UH drama ue Otto Erich H'lftleben, que a 
pesar de descubrir iguales tendencias qne ciertas obras de lbscn, 
acusan en su autuc un temperamento orijinal i atrevido. Otto 
Erich nos prese!lta un cnso que demue$tra lo absurdo de las 
prerrogdtivas de clase. VII oficial de t:jército, RuJorf¡~ se 1::00.
mora de una mujer oe humitoe cOlldldon social. COll palabra de 
casamiento la seduce. Dispuesto a cumplir lo jur;¡do, pide a su 
familia. qu'e lo consienta. Sus panentes, m1l1tares arerrad~s a 
preocupaciones de casta, combatell aquel proyecto, i la familia 
11iega Sil consentimiento. Finalmente, el corvnel del cuerpo en 
que sirve Rudorfr exije de este palabra de honor de que 110 se 
casará. 1 el pobre oficial, enamorado de la muchacha i en deuda 
con ella, se suicida. saldando a la vel. todos sus compromisos: 
los de! coraZO!l ¡los profeslollales. La ubra impresionó profun
damente al público. Los crlticos han elojiado al j6ven drallla-
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turgo por la valentla con que ha afrontado un problema moral 
tan hondo Como el que entraña el amor cuando lucha con los 
prejuicios (le casta o de relijion. 

De la' dernas obras estrenadas recientemente en Berlín, na 
vale la pena de hablar. Son en su mayorla tentativas abortadas 
en el silencio del público. Una escepcion es justo hacer en favor 
de Fülda. Su comedia LfU ncrmnlUrsmC//¡ifls es obra de poeta. un 
capricho literario a la manera de Lr passflItI. de Copee. i de 
AmoNrelfu. de Porto-Riche. En Berlín ha ,ido mui aplaudIda. 
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