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AL PÚBLICO

Al dar a la publicidad esta Revista, sus editores i

directores no persiguen otro propô'sito que el de con-

tribuir, en la rnedida de sus fuerzas, al desarrollo

científico, artístico i literario del pais.

Sin moldes de determinada escuela que respetar;

sin cviterio absolutista respecto de ninguna cuestion,

La Revista Nueva aspira a ser un campo neutral, en

que se debatan todas las opiniones, siempre que en

la esposicion o discusion de las ideas se guarden las

formas que exije una publicacion de este jénero.

Ademas, La Revista Nueva pondrá especial empe-

fĩo en atender al movimiento intelectual del pais,

ocupándose de todo libro que entre nosotros se publi-

que, i de aquellos que, publicados en el estranjero,

tengan algun interes para nuestro público.

I comprendiendo tambien la necesidad de vulgari-

zar el conocimiento de algunos escritores estranjeros

del dia, nuestra Revista dedicará especial lugar a

sus producciones, sobre todo cuando se trate de escri-

tores hispano-americanos, pues la fraternidad intelec-
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tual de la América Latina es tambíen uno de nuestros

ideales.

En lo que a la ciencia respecta, La Revista Nukva

tendrá a sus lectores al corriente de las últimas in-

venciones i descubrimientos, mediante la colaboracion

de nuestras primeras personalidades científicas.

Tambien dedicará la Revista algunas de sus pájinas,

al Correo del Teatro, a La moda en París i a otras

secciones que completan el material de una publíca-

cion que aspira a satisfacer, en lo posibte, los gustos

i aficiones de todos.

La Direccion.



JENIO SIN ALAS

(novela)

No es un hermoso templo el de Santa Ana: debe-

ria serlo por su situacion en el centro de un gran ba-

rrio opulento, por la iníluencia i prestijio de que han

gozado sus párrocos en el Arzobispado i entre sus fe-

ligreses, pero mui especialmente por la fama, esten-

dida por todo Santiago, de que concurren a sus misas

las nifias mas bonitas de la ciudad. La fachada

carece de majestad i de elegancia: su única torre.

baja i gruesa, solo tiene el mérito de formar con las

murallas un conjunto pesado i tosco. EI interior co-

rresponde a este desgraciado aspecto esterior. Así, en

los dias de grandes ceremonias, cuando la iglesia se

cubre con la pompa de sus cortinajes, sus flores i

luces, cuando el ôrgano, la orquesta i los cantantes

Ia llenan de armonías, aseméjasea esasmujeresgmesas

Í demasiado maduras que se adornan como ninas bo-

nitas i charlan con afectada coqueteiía.

En un dia sábado, habia en el templo numerosa i

elegante concurrencia, como que se celebraba el nata-
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licio de cierto santo mui querido del cura i de sus

feligreses. El santo celebrado vestia su traje de parada

i parecia sonreir, gozoso i agradecido, a esa multitud,

bondadosa i creyente que, despues de varios siglos,

continuaba festejándole con igual entusiasmo i fervor,

sin que siquiera hubiera tenido la fortuna de cono-

cerle de vista.

Los grupos de mujeres elegantes i de ninas boni-

tas ocupaban, como por unánime i tácito acuerdo,

los sitios mas visibles del templo, mas despejados i

abiertos a las miradas de los hombres, que en grupos

ménos numerosos i en actitud algo irreverente, ren-

dian homenajesa esa divinidad dela belleza femenina,

que sin duda tiene en la tierra mas fervorosos proséli-

tos que las imájenes de los altares.

I era curioso observar el deseo oculto a que obede-

cia el mas insígnificante movimiento de las mujeres!
Los hombres miraban de frente i con franqueza, talvez

con demasiada audacia para estar en un templo; pero

ellas, no arreglaban sus bordados mantos de espumi-

Ua, no abrian el libro de marfil con broche de oro,

no secreteaban con la atníga vecina, no pasaban

por su rostro la blanca manecita, resplandeciente con

los destellos de algnna piedra preciosa, sin dirijir una

mirada furtiva al grupo tentador de los Adanes. En

todas partes, hasta en el templo, Eva está inquieta
como en el Paraiso.

En el presbiterio, al rededor de Ia santa mesa del

altar, Ios sacerdotes, vestidos con sus casullas bor-

badas de oro, celebraban la misa como embriagados

por la atmásfera pesada por el olor de las flores i el

humo del incienso. A veces uno de ellos alzaba al

cielo su voz de estrano timbre, gastada por los afios:

Ia misma voz espiritualizada de los profetas i de los

magos, que parece venir de Jerusalen o de Rorna.
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Hubo un instante de grave silencío; los sacerdotes

se sentaron en los sillones de alto respaldo, miéntras

toda la concurrencia parecia esperar con ansiedad algo

estraordinario o delicioso, algo cuyo conocimiento

era talvez el principal objeto de su presencia en el

templo. Solo se escuchaba el ruido de las cadenas

de plata de los incensarios, que se cimbraban medio

apagados. De improviso, hasta ese ruido cesá, espar-
ciéndose por las naves las notas claras i vibrantes de

un piano tocado por mano atrevida i maestra, al mis-

mo tiempo que una hermosa vozde soprano entonaba

un himno relijioso, tan tierno, tan Jleno de fé i de es-

peranza, que a su influjotodas las mujeres cambiaron

de actitud, i hasta Ias mas distraidas i curiosas incli-

naron la pálida frente i cerraron los ojos como para

gozar, absorbidas en el fondo de su conciencia, de

aquelta sublime realidad que las conducia al cielo.

Al principio, parecia brotar de la tierra una queja

universal que se concentraba en una tierna súplica

hácia Dios; la palabra de consuelo i de esperanza des-

cendia de lo alto, i entú nces una alegría infmita inun-

daba los corazones desfallecidos i la naturaleza entera

entonaba un himno de gracias aĩ Sefior!

La artista habia concluido su canto, i las mujeres

continuaban de rodillas, i los sacerdotes parecian cla-

vados en sus sillones de alîo respaldo escuchando to-

davia el eco de la última nota, que vibraba en todos

los corazones.

En verdad que nadie se preocupaba en esos mo-

mentos del pobre santo cuyo cumpĩe-aiĩos se ceiebra-

ba: el anhelo, el entusiasmo, el interés uoánime de Ia

concurrencia se cifraban en laartista que habia produ-

cido tan intensa i deliciosa emocion. ^Co'mo podia la

voz humana hacer esos prodijios? ,;Cômo se arregla-

ban esos sonidos misteriosos, de donde se arrancaban
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esos ruidos que espresaban Li realidad er_ una forma

tan sutil i vaga i al mismo tiempo tan profundamente

sentida?

La misa continuô, i cuando el sacerdote que Ia ofi-

ciaba dejô oir de nuevo su voz, como si quisiera po-

ner de relieve los dos estremos del canto humano,

centenares de comprimidas sonrisas formaron mudo

coro al cantor. Una senora, que probablemente no

era mui devota, interpretando el sentimiento jeneral,

dijo esta frase al oido de su vecina:

—;Qué fea es la voz de Dios en Iatierra!

La tnultitud se arrodillô para recibir la bendicion

que el sacerdote le enviaba desde el altar, i se persig-

nô precipitadâmente, al mismo tiempo que se dejaba

oir un confuso rumor de rezos a medio pronunciar.

Se arreglaban los trajes, se envolvian los rosarios co-

mo pulseras en la muneca de la maoo, se recojian los

devocionarios i las alfombras i se intentaba salir del

templo sin demora.

Talvez en esta precipit;icion, en esta especie deatro-

pello por salir de la iglesia rápidamente, entraba por

mucho ta curiosidad de contemplar a la jôven que tan

profundamente las habia conmovido. Loshombres ya
estaban instalados en grupos sobre las gradas, mién-

tras las mujeres seguian ahora paso a paso, volviendo

curiosasla cabeza i revelando asi que el castigo de Lot

no les ha servido de escarmiento.

Al fin apareciô ella, acompanada de una sefiora de

edad, destacándose entre la multitud, pues era mui

esbelta.

No traia el manto apretado a la cabeza, sobre el al-

to peinado en boga, como era la costumbre, sino suel-

to i casi caido, luciendo el hermoso rostro, con esa

orijinalidad e independencia que es propia de Ios ta-
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lentos superiores i delos que saben que son admira-

dos i llevan un nombre célebre.

No era Ia jôven "Felicia "Ferrari lo que se Ilama una

mujer bella; pero era un tipo interesante. Alta i del-

gada, tenia el aspecto endeble i poco airoso de

las jôvenes que crecen con demasiada rapidez; sus

hombros i seno carecian del relieve que en la mujer
es belleza i vida, i solo en su claro rostro ovalado,

dc p6mulos un tanto salientes, de grandes ojos negros,

profundos i audaces, se anidaba cierta gracia estrana,

mezcla de virtud i de provocacion, que habria confun-

dido al mas esperimentado fisiôlogo. Un ardor febril

de vida inestinguible resplandecia en los ojos i parecia

circular por ese cuerpo Iánguido i flexible.

EI traje de Felicia era modesto en estremo: el ves-

tido liso, sin adornos ni vuelos; i el manton, sin bor-

dados, parecia de intento escojido así para ocultar bajo

la orijinalidad i la sencillez un orgullo que por falta

de recursos no podia ostentarse con lujosos atavíos.

Cuando salio del templo, la multitud se estrecha-

ba sobre las gradas para verla pasar. No se sabria

decir si las raujeres miraban simplemente con curio-

sidad i estrafieza, o con un poco de envidia,. a ese

valioso i poco comun ejemplar de su sexo; por lo

que hace a los hombres, comentaban la actitud desde-

nosa i triunfal de la joven, que se deslizaba lijera en

medio de esa silenciosa apoteôsis a su jenio, i mas de

uno hubiera deseado verla domada i vencida ante él,

por el amor.

II

Desde muinifía,la vidadeFeliciahabia sido un triste

romance de sacrificios i de pesares. Su madre, Victo-

ria Wesley, era hija de un inglés bastante rico i de
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una sefiora chilena residentes en Valparaiso; pertene-

cia, pues, a esa sociedad cosmopolita, opulenta i bien

relacionada de la gran ciudad comercial. Tenia va-

rias hermanas; pero siendo ella la mayor, la masher-

mosa, i, segun se decia, la mas intelijente, era tam-

bien la predilecta de sus padres. Debiô serasí, porque

cuando cumpliá diez i siete anos, Mr. Wesley hizoun

viaje a Inglaterra i la llevô consigo. Su mujer i de-

mas hijos quedaron en Valparaiso.

Mr. Wesley, encantado de su hija, casi enamorado

de ella porque entre sus numerosas cualidades sobre-

salientes tenia la de llevar el mismo nombre de la

reina de la Gran Bretaôa, paseá a Victoria por toda

la Inglaterra i despues por toda la Europa, ensefíándole

idiomas i música, a que era mui aficionado. Durante

cuatro anos, la jáven estudiú con los mejores profeso-

res de Inglaterra i de Alemania, llegando a familiari-

zarse i casi a conocer a fondd a los grandes clásicos,

cuyas obras ejecutaba al piano con asombrosa maes-

tría.

Cuando Mr. Wesley regrestí a Valparaiso, su hija

volvia trasformada en una grande artista, i ambos,

perdidamente enamorados de Mozart, de Beethoven,

de Schuman i sobre todo de Wagner. Ah! sobre todo

de Wagner, que era el gran reformador, el profeta de

la música futura. Mr. Wesley volvia víctima de tres

grandes afectos: Victoria su hija, Victoria la reina i

Wagner. EI que admiraba aWagner era su amigo; el

que dudaba de su jénio, de su influencia en el viejo

arte maravilloso, trasformado por su' ciencia i divina

inspiracion, era un imbécil digno de su desden o de

su lástima,

Cuando Mr. Wesley se Ínstalô de nuevo en su ele-

gante morada del Cerro Alegre, su primera preocupa-

ciou fué organizar un concierto scmanal de música
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clásica. Consultô la idea en el club con sus compa-

triotas mas íntimos, i todos la aceptaron entusiasma-

dos, prometiéndose grandes goces en esas veladas.

No ofreciô" inconvenientela organizacion de la peque-

na orquesta: habia varios violines; pero se escojeria
uno o dos de Ios mejores, un violoncelo, una viola i

una flauta, I.a flauta, especialmente, era espléndida:
un aficionado, verdadero artista, admirador de Wag-
ner i conocedor intelijente de los antiguos clásicos.

La orquesta era cosmopolita como la ciudad, un ver-

dadero mosaico de nacionalidades: los violines ingle-

ses, ĩaviola sueca, el violoncelo frances i la flauta

chileaa, todos amigos, i pertenecientes a ta buena socie-

dad portena.

Satisfecho Mr. Wesley i casi orgulloso de su papel
de propagador de la nueva ciencia musical en un pais

completamente italianizado por los Donizetti i los Ver-

di, organizô el primer concierto para la noche del

aniversario de Trafalgar.
La fiesta fué espléndida: los aficionados se desem-

penaron como maestros; la concurrencia era poco

numerosa pero escojida; el té ricamente servido. Fué

aquella una velada deliciosa que di6 el tono a las de-

mas, i mui pronto, no solo en los salones sino en la

prensa, se hablaba de los conciertos del clâsico Mr.

Wesley, llegando a ser un honor mui apetecido i

buscado obtener una invitacion a ellos.

Pero como no hai cielo sin nubes, ni dicha eterna,

de estos conciertos encantadores, de estas subĩimes

melodías, sali6 un rumor mui desagradable para Mr.

Wesley, rumor que lleg6 a sus oidos en la forma de

una pregunta hecha en la calle del Cabo.

—^Mr. Wesley?
—dQué?
—

,jCÍ9rto que su hija se casa?
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—iCuál?
—Victoria.

—Oh, yo no sé, dijo él disgustado i echando a

andar de prisa.
Pero momentos despues encontrô en la Bolsa al

mismo sujeto qne Ie habia dirijido la impertinente

pregunta, se acercá a él un tanto serio i le dijo:
—<iDe dônde ha sacado Ud. eĩ cuento de que Vic-

toria se casa?

—Me lo han dicho varias personas, estranando que

yo lo ignore, siendo amigo de Ud. i visitando su

casa,

—,jI con quiéu le han dicho a Ud. que se casa Victo-

ria? pregunt6 Mr. Wesley con cierta intranquiiidad.
—Con Eduardo.

—<iQué Eduardo?

—Con el jéven Eduardo Ferrari, la raagnífica flauta

de los conciertos de Ud.

Mr. Wesley mirô con altivez a su interlocutor, i

apret6 los dientes i los puiíos.
—Ud. no va mas a casa, le dijo, Ud. no va mas a

mis conciertos, porque eso es una mentira,

I le volvi6 la espalda sin esperar respuesta.
—Pero oiga Ud. Mr. Wesley—balbuciô el otro—

si yo no tengo la culpa,

Pero Mr. Wesley descendia ya la escalera de la Bolsa

i no se dign6 volver.

En el concierto del pr6ximo sábado, Mr. Wesley

parecia. mui preocupado, no aplaudia con el entusias-

mo de otras veces, i cuando se sumi6 en los éxtasis

deliciosos que le causaba la música, sus ojos un poco

abiertos se fijaban alternativamente en Victoria i en

Eduardo. La tácticadebi6 darle los resultados que es-

peraba, porque en medio del concierto se puso de

pié, ajitado i nervioso, murmurando:
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—Es cierto; jse aman!

I se dej6 caer en su asiento, presa de una especie

de estupor, no ya producido por las celestiales armo-

nías de ĩa música, sino por el sentimiento de que Vic-

toria amaraa alguien que a su juicio era mui inferior

a ella.

Eduardo era un jôven bien relacionado, intelijente,

un tanto escéntrico, como debian serlo hasta cierto

punto los admiradores de Wagner; pero eso no era

s61ido, ni constituia una posicion. El hecho, la suma

total, dabaeste resultado: Eduardo no essino un pro-

fesor del liceo, con ménos de mil pesos de renta i sin

condiciones para el comercio. Semejanĩe tipo ipodia

ser el marido de su hija i el heredero de sus cuantio-

sos intereses? Ademas, i esto no lo confesaba, pero lo

sentia vibrar en su interior: él, ante todo, deseaba para

su hija un marido inglés. Creia que los chilenos eran

destestables esposos. Espíritu de nacionalidad!

Apénas M. Wesley conociá el peligro que amena-

zaba su felicidad, decidiô evitarlo tomando medidas

rápidas i enérjicas. Lo primero seria despedir al pre-

tendiente; quiso hacerlo esa misma noche; pero tro-

pezô con una dificultad gravísima: Eduardo era la

flauta encantadora de sus conciertos, i sin ella las

soirées perderian mucho de su atractivo. ^Qué hacer?

I Mr. Wesley, sin vacilar, llamô a un lado a uno de

sus amigos i le dijo en tono confidencial:

—Entre sus relaciones ^conoce Ud. alguna persona

que toque bien Ia flauta?

El interrogado mir6 a Eduardo i viô que charlaba

íntimamente con Victoria. Todo lo comprendio\
—Conozco a uno—dijo sonriendo—pero ni con mu-

cho le iguala a Eduardo,

—Noimporta
—

replicá Mr. Wesley—tráigalo Ud. Í

ensayará.
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Así se hizo; i solo cuando el nuevo iniciado estuvo

en aptitud de cooperar con brillo a los conciertos,

Mr. Wesley escribiô a Eduardo rogándole se retirara

de su casa a fin de evitar la's murmuraciones del pú-

blico respecto de su hija. Terminaba agradeciéndole
sus servicios, i hasta le ofrecia una indemnizacion pe-

cuniaria, dado caso que se creyera perjudicado.

Pero eraya tarde; los j6venes se amabani se habian

jurado eterna fidelidad. Estaban decididos a desafiarto-

dos los sacrificios i a someterse a todos los raartirios

por realizar sus aspiraciones. Eduardo se retir6 de los

conciertos, pero no de lacasa, que rondaba de noche

ide dia, espiando la oportunĩdad devera Victoria, ha-

blar con ella por la ventana. entregarle sus cartas i

recibir las de su amada. Esta nueva vida tenia para

los enamorados un encanto que saboreaban con de-

licia,

Elvecindario se apercibi6 con gran escándalo de

esos amores a plena luz, i llovieron los an6nimos

dirijidos a Mr. Wesley que toleraba eso. Mr. Wesley,

desesperado, reprendiô duramente a Victoria, i la viji-
lancia para con la j6ven se hizo mui severa. Eduardo

envid a un amigo a pedir la mano de Victoria, i Mr.

Wesley dijo quejamas!
La resistencia enardeciá a los amantes, que desde

ese diaya no pensaron sino en buscar una oportunidad

para casarse, aun contra la voluntad de Mr. Wesley.
Eduardo consult6 el caso con muchos curas i todos

se negaron a celebrar el matrimonio en esas condicio-

nes. AI fin, desesperado de tanta resistencia, recurrid

a la argucia de referir sus desgracias a un clérigo muĩ

virtuoso i naturalmente con mui poca malicia.

—Victoria ha sido educada en la relijion protestan-
te— le dijo— i quĩere hacerse catôlica i casarse en esta

relijion; pero sus padres se lo impiden.
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El buen clérigo no vi6 desde ese momento la cues-

tion matrimonial, sino la mas grandiosa i sublime de

atraer a esa oveja descarriada al rebafío del verdadero

Dios, i una mafiana les cas6 en el templo, sin sospe-

char el engano de que era víctima,

^Despues? Despues ocurriô lo de siempre: la esposa

se fué con el marido, miéntras los padres lloraban la

humillacion i la vergíienza del escándalo que no su-

pieron evitar.

Cuando naci6 Felicia, ya hacia mucho tiempo

que la luna de miel de Victoria habia pasado para no

volver. La desgraciada estaba ligada para siempre a

un calavera que solo sentia por elia el tibio afecto de

una gratitud que se estinguia por momentos. Porfor-

tuna, ella le amaba apesarde sus vicios i defectos, i

su amor doraba la miseria de su vida i le conser-

vaba los únicos goces de que en su situacion podia

disfrutar.

Lleg6 un afio en.que todo pareci6 derrumbarse so-

bre la cabeza de Victoria: su marido perdiô el empleo

i su nadre muri6 arruinado, dejando, en vez de la

cuantiosa herencia que sus hijos esperaban, un legado

decréditosquela testamentaría no tuvocon quécubrir.

Ent6nces, la valerosa i abnegada mujer, vencien-

do preocupaciones sociales i la resistencia de su pro-

pia educacion, se lanz6 a ganar la vida con sus pro-

pias fuerzas, i tuvo que empenar su anilĩo de desposada

para poder grabar estas palabras sobre una plancha

de marmol:

Victoria Wesley de Ferrari

Dĩ leccíones de csnto i piano

Su madre i hermanas, que no la veian desde el dia

de su matrimonio, i que conservaban, a pesar de su

abatimiento, el orgullo de su antigua posicion, no le
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perdonaron este último golpe asestado a su vanidad.

Hubieran querido que ocultara en el silencio su mi-

seria, ántes que sufrir el bochorno de verla ejercer

una profesion que la confundia con et vulgo de las

mujeres a salario. Ella, la regalona del opulento Mr.

Wesley, que la habia paseado como una princesa por

la mitad de Europa!

Pero el público, que no tenia por qué participar del

egoismo i del necio orgullo de la arruinada familia de

Mr. Wesley, aplaudio ia noble conducta de la jôven,

se abrieron para ella muchos salones i se le confiá la

enseiianza artística de muchas ninas. Cierta como-

didad modesta reemplaz6 mui pronto a la vida Uena

de privaciones i de angustias que Ilevaba la pequena

familia. El cambio no podia ser mas oportuno, pues

Felicia tenia ya nueve aôos, era la masaventajada dis-

cípula de su madre i principiaba a tener las exijencias

de una niiĩa que ha crecido al lado de una mujer cul-

ta i de buen gusto.

En verdad, el talento de Felicia era maravilloso:

aprendia sin esfuerzo, sin estudio, muchas veces de

una sola audicion, las lecciones que para otras des-

graciadas constituian las tareas de muchas semanas.

Parecia que para ella la música no tenia secretos, le

bastaba leer una vez la composicion, i luego su blanca

i flexible manecita se deslizaba graciosa sobre el te-

clado, arrancando una armonla de cada signo, sin que

jamasse equivocara. Un obssrvador intelijente habria

notado en la ejecucion de esa nina cierta intencion

que le erapropia, esa orijinalidad e independencia de

los destinados a batir sus alas por ias altas esferas de

la gloria. La pequenita parodiaba ya instintivamente

los movimientos i los jestos escéntricos de los grandes

maestros.

A veces, su padre, de pié junto al piano, fumando
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su cigarrillo, la contemplaba embelesado i sonriente,

convencido deque se encontraba en presencia de uno

de esos fenômenos que se llaman jenios. Cierto or-

gullo de autor aplaudido i laureado le estremecia. Sl,

pensaba en su interior, esta muchacha no se morirá

de hambre; hará unagloriosacarrera, yo mismo tendré

con ella asegurado el porvenir. I ya se imajinaba pa-

searla por otros mundos, porque la patria era mui

pequeîio campo para su accion, rejuvenecido con el

ruido de las ovaciones i de Ias monedas de oro que

caian en tropel sobre un abierto cofrecillo. En esos

momentos, sentia un placer desconocido e intenso, i

como no queria hacer un elojio a su hija por no enor-

gullecerla, reconcentraba todas sus sensaciones en esta

frase iránica de tuno:

— jEs curioso! Esta pícaraha heredado eljenio musi-

cai de Mr. Wesley!
Lo que hacia sonreir a la misma Victoria.

Estos eran los únicos idilios que quedaban del anti-

guo amor,

Luego, venian los dias negros i tormentosos, en

que Eduardo, despues de tomar para sí una parte de

los sueldos de su mujer, se perdia de la casa hasta por

una semana. Reaparecia dando esplicaciones inve-

rosímiles. Aventuras i sucesos que ocurren una sola

vez en la vida, le sucedian a él cada hora. Se creia

víctima de la persecucion de espíritus invisibles, a

quienes él ningun mal habia hecho.

Victoria, acostumbrada a este jénerode vida, acep-
taba resignada i tranquila, casi sonriente, todas Ias

invenciones de su marido.

—Al fin, se escusa —decia, buscando en él algun

mérito,—no ha perdido la vergũenza como otros.

[ se consolaba de que su marido no fuera comple-

tamente un perdido. Pertenecia al número de esas
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mujeres cuya bondad no tiene límites i que con su to-

lerancia contnbuyen sm saberlo a hacer malos a sus

maridos. Esposas d6ciles qus Uevan en su naturaleza

el hábito de la esclavitud. Verdad tambien que la

menorcontradiccion enfurecia a Eduardo i daba lugar
a escenas dolorosas.

Felicia recordaba siempre con espanto la noche en

que su padre, ebrio i furioso, hizo un auto de fê, como

él decia, con todos los clásicos, quemando en medio

del patio los libros de música de Vicioria, para casti-

garla por no haberle dado dinero! jA cuántas priva-
ciones hubo que someterse para adquirir otra vezlos

libros destruidos!

Otras veces, i esto era cuando estaba de buen hu-

mor, llegaba representando el papel de celoso: queria

saber quién habia estado de visita ese dia, i como le

dijeran que nadie, él insistia, repitiendo la pregunta
hasta que se le confesaba la verdad. Aquello era im-

pertinente i fastidioso para las pobres mujeres, aun-

que para Eduardo fuera mui divertido. Llevaba la

pesada broma hasta el estremo de sacar el esto-

que de su baston i amenazar con su afilada punta

tanto a Victoria como a Felicia, que asustadas se

echaban a llorar. Entônces el antiguo flauta de la

orquesta de Mr. Wesley cambiaba de táctica i rejis-
traba minuciosamente toda la casa, levantaba la car-

pcta de la mesa redonda i las colchas de los lechos

dando estocadas a fondo, como si persiguiera a un

oculto rival.

De esta manera, Eduardo llegô a ser para la nina

Felicia un objeto de horror. Ella veia a su pobre ma-

dre trabajar sin descanso para subvenir a todas las

necesidades de la vida, sin que su padre contribuyera
a los gastos con un solo cetitavo, escusándose con

que nada ganaba, En ocasiones, Victoria se veia obli-
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gada a darle dinero para que se comprara ropa, sobre

todo sombieros, que con frecuencia llegaban abollados

i hasta despedazados; pero lo que mas aflijia a Felicia

era ver a su niadre de pié hasta las dos o tres de la

mafiana, esperando a su marido para abrirle la u erta,

pues perdia todas las Uaves, i con el anafre pronto

para servirle el té!

Una noche de invierno, Victoria estuba en cama,

bastante enfenna, i Eduardo llegô como siempre cerca

del amanecer. Victoria le habia dejado la llave en la

ventana, de manera que empujando los postigos, pu-
diera tomarla, Lo habia hecho así otras veces; pero

esa noche, Eduardo insístiô en que se le abriera la

puerta, repitiendo que eso era una insolencia i un des-

precio para con el dueno de casa. Victoria se levantd

de su lecho, atravesô el patio húmedo con la helada

i abriô la puerta; pero fué ĩa última noche. Al dia si-

guiente estaba mui enferma; habia tomado una pul

monía. Una semana despues se la enterraba. Habia

muerto cumpliendo en silencio su deber de esposa

mártir, asesinada en secreto e impunemente por su

propio marido,

jQué iba a ser de la pobre Felicia, viviendo al Iado

de semejante padre? Pero la j6ven inspiraba simpa-
tias i mas de una persona jenerosa intent6 llevarla a

su lado. Una de las hermanas de Victoria, olvidada

del pasado, hizo valer sus derechos de familia; pero
Felicia i Eduardo estimaron odiosa la proteccion de

parientes a quienes solo debian humillaciones, i la re-

husaron. Entánces Eduardo pensô en su madre, a

quien jamas habia protejido, en su vieja i pobre ma-

dre que pocas veces recordaba, por falta de tiempo,

segun él decia, Iseguro de haberresuelto la dificultad,

repiti6 varias veces en alta voz esta frase, que habia

oido muchas veces a su madre:
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- Donde comen dos, comen tres
—Pero . . . seríamos cuatro—observ6 Felicia—^O

acaso nn me cuentas?

—Sí- dijo él—pero lo mismo es. ;Comes tan poco!

Vicente Grez.

[Continuará)
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JOTABECHE, ISIDORO ERRAZURIZ,

JUSTO I DOMINGO ARTEAGA

En aquella ardiente polémica de Bl Semanario,

acompanaba a Sanfuentes un j6ven escritor que ibaa

adquirir mas adelante una popularidad ruidosa i du-

radera. Ese jáven escritor era don José Joaquin Va-

Uejo, tratado por la naturaleza conla misma pr6diga

jenerosidadque sucompaíiero de armas.en las letras.

Vallejo naciá en una oscura i pobre familia de

provincia, i, con oTgultosa modestia, nos ha dejado
él mismo una tiernai viva pintura de la humiĩdad de

su hogar.

[1] Estas pájinas—que debemos a la galautería i buena voluntad de su autoi

--formau parte de un libro que, eon el titulo de Dosqnc/o Jcl .íc::,vroiiú í.'í'l' li\--

ce inédito. Inútil parece, por lo deoias, decir que en estas breves pero brillan-

la iniluencia que sus eseritos tuvierou en ese desarrollo.—(iV. de la D.)
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«Mi padre fué platero,—escribia a un amigo, a pro-

pôsito de torpes alusionesque le habian sido lan-

zadas en la prensa.
—En el mismo sitio en que él tuvo

su taller tengo hoi mi lindo gabinetito, donde te escri-

bo esta carta i he escrito m\sjûtabcches.»

El terremoto que asolo a Copiapô el 10 de mayo

de 1819, hizo emigrar a la Serena la i.imilia de Valle-

jo. Alli recibĩ6 su primera educacion, i de alli vino a

Santiago, honrosamente elejido por la municipalidad

de la Serena, para ocupar en el liceo de Mora la beca

que correspondia al mas brillante de los alumnos que

hubiera hecho en ese depaiiamento sus estudios.

«Hemos oĩdo, dice el seTior Amunátegui, a algunos
de sus condiscípulos que Vallejo fué mui distinguido
L apreciado por Mora, quien lo pu;o en relaciones con

el jeneral don José Mauuel Borgoíío, el cual le pro-

tejiô en cuanto pudo.a

La vuelta de los conservadores al poder trajo, como

ya hemos dicho, la inevitable clausura del liceo i la

ruina de su jeneroso protector.

Vallejo se empefíô, sin embargo, en continuar sus

estudíos en el Instituto Nacional; pero la estrechezde

sus recursos Io obligô a abandonar sus ambiciosas i

halagiieãas esperanzas, i a entrar como dependiente
en una ticnda,

De esa humilde situacion, lo levantô Ia proteccion
de sus amigos, quienes le consiguieron del jeneral

Prieto ?1 nombramiento de secretario de la intenden-

cia del Maule. Fué a ocupar ese puesto en 1835, i en

él lo encontiamos todavia tranquilamente instalado,

en estrechas i cordiales relaciones con su jefe, a fines

de 1839.

Pero, a principios del aíio siguiente, aquelĩa cor-

dialidad desaparece, i se levanta entre ellos una que-

retla inexorable.
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Vallejo perseguia al Intendente con la mordacidad

de sus sátiras picantes, con las aceradas i traviesas

burlas de su injenio, i el Intendente se servia para

vengar esos agravios, de los recursos pesados i

violentos que ponia en sus manos el poder. En esa

lucha, Vallejo fué a dar a una prision, i de esa cárcel

sali6 el escritor i, casi decimos, un político.
Los artículos agresivos i chispeantes que public6

Vallejo en contra del Intendente del Maule, en ElMer-

curio de Valparaiso i en El Bu^on de Santiago, son

las primeras producciones de su pluma que han llega-

do hasta nosotros, i, en ellas, el escritor humorista

se descubre con todas sus risueíĩas i peligrosas facul-

tades.

Larra i Zorrilla habian despertado un vivisimo en-

tusiasmo, i su asidua lectui_a ha dejado huellas mui

clararhente perceptibles en los escritores de aquel

tiempo. Larra fué eĩ deslumbrante modelo dé Va-

ilejo: en él bebÍ6 el amor a la correccion de las

formas espanolas i cíerto afectado desden por esas

formas; un escrupuloso refinamiento en Ia observan-

cia del diccionario i la gramática, at mismo tiempo

que una perenne protesta en contra de sus despôticas

i caprichosas prescripciones. Eu él bebio esa inspîra-
cion salada i amarga, esa dolorosa ironía, envuelta

siempre en un.i risueíĩa tristeza; i en él aprendi6 el

manejo de la anécdota punzante i mordaz, de que ha-

bia sacado tan brillante partido en sus polémicas el

satírico espaũol.

En los prime:os escritos de Vallejo, a que hemos

aludido, i en los que publicô poco despues en La

Guerra a la Tiranla, no se mostraba mas que el as-

pecto hiriente i aeerado de su pluma, que en sus ar-

tícuĩos de costumbres descubriria despues el lado

patético de los escritores humoristas,
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Vaílejo se servia ent6nces de su pluma como de

una arma en Ias luchas de partido, i era para él entôn-

ces la política algo esencialmente personal i que ji-

raba, toda entera, en torno de la personalidad del

[ntendente con quien se encontraba en guerra sin

cuartel.

Vallejo encabezaba la ardiente oposicion que se

habia levantado en el Maule i, sin embargo, no tuvo

diíîcultad para presentarse al jeneral don Manuel

Búlnes, candidato ent6nces a la Presidencia de la

República, i ofrecerle unapoyo decidido si conseguia
la separacion del ĩntendente, i como esa separacion

fuera negada por los hombtes de Gobierno, Vallejo
se alist6 entre sus mas imptacables i virulentos ad-

versarios,

La política del apasionado i j6ven escritor de La

Guerra a la Tiranía está, pues, sujeta a un criterio

esencialtnente personal, que encuentra una esplica-

cion, sino una escusa, en la crueldadde una persecu-

cion encarnizada.

El fracaso electoral del partido en que Vallejo habia

militado, lo determinô a volverse aCopiap6 en busca

de un refujio. Principi6 allí a ganar la vidacomo mi-

nero i tinterillo. La fortuna volviá de nuevo a son-

reírle i eu medio de su prosperidad creciente principi6
a publicar en El Mercurio sus primeros «Jotabeches»

que le conquistaron la rápĩda i tenaz popularidad de

la alegría. La prosperidad lo hizo benévolo; la perse-

cucion lo habia hecho acerbo. Una risa inocente i

juguetona vino a reemplizar en los dias de tranquilo
bienestara aquella cáustLa sonrisa que mordia en los

tiempos de la persecucion i la venganza.

Gozaba ya de una estensa reputacion como escritor

festivo, cuando hizo Sarmiento su provocadora i rui-

dosa aparicion en nuestra vida literaria, i ya hemos
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dicho que Vallejo fué ent6nces su mas poderoso i te-

naz contradictor.

Hasta 1845 continuô Vallejo colaborando en El

Mercurio, En esa fecha, principi6 a publicar un pe-

riôdico semanal, titulado El Copiapino, destinado a

promover los intereses mineros de la provincia de

Atacama i hacer una guerra inexorable atos abusos

de losajentes subaíternos del poder.
El periúdico de Vallejo tuvo una tormentosa apa-

ricion, i desde el primer momento suscitô a su redac-

tor ásperas dificuĩtadespersonales, que lo obligaron a

alejarse de Ia lucha i a guardar un largo silencio lite-

rario, que solo mucho despues vino a interrumpir
volviendo a recojer la pluma risuefia del crítico social.

Entretanto, la constante prosperidad de su fortuna

colocaba a Vallejo en situacion de poder aspirar al

dispendioso honor de representar en el Congreso a

los departamentos de Valĩenar i de Freirina.

Apoyado por sus amigos, obtuvo un triunfo esplén-

dido, saliendo eĩejido como Diputado de oposicion
en una refiida lucha electoral.

En el criterio político de Vallejo se habia operado

entietanto una natural i favorable evolucion; eran

doctrinas i propôsitos de partido los que servĩan de

base a su criĩ.^rio, que ahora tenia como horizonte una

jenerosa i noble aspiracion.
Su carrera parlamentaria no correspondiá a las es-

peranzas que eĩ brillante escritor habia hecho concebir.

En-la lejislatura Je 1849 i 50, hizo tardías i a veces

una desgraciada aparicion en el debate, lo que esplica

que en 185 1 se alejara completamente del Congreso,
i que, a pesar de haber recibido en 1852 la represen-

tacion de losdepartamentos de Constitucion i de Cau-

quénes, no volviera a ocupar su sillon parlamentario,

Las vivas simpatías personales que despertaba Va-



&8 LA EEVISTA NCEVA

llejo, vinieron otra vez a saivarlo de una difícil situa-

cion abriendo un nuevo horizonte a la actividad de

su talento,

En 1S52 fué nombrado Encargado de Negocios áe

Chile en Bolivia.

EI jeneral Belzu, habia colocado en un difícil pié
las relaciones amistosas de estos dos paises, i dado

un ágrio sesgo a la cuestion de limites, cuyas aspere-

zas para él se complicaban con pretendidas ofensas

que el Gobierno de Chile habia hecho a su Gobierno.

En aquella situacion, no consiguiô Vallejo ni si-

qniera ser oficiaimente recibido, i despues de un duro

cambio de notas con eĩ Ministro de Relaciones Este-

riores, tuvo que pedir su pasaporte,

Vuelto a Chile, se fué a residir en Copiapô, aban-

donando para siempre la polltica i las letras.

En medio de las sonrisas de la fortuna i de todas

las facilidades de la vida, una sombria displicencia
invadia su espiritu; no era tanto esatristeza el fruto

amargo de los desenganos que habia recojido, cuanto

una manifestacion de la penosa enfermedad que lenta-

mente devoraba su organismo i concluyá con su

alegre i toruie.itosa vida en setiembre de 1858.

* *

En 1857 aparecia en la prensa una de Ias persona-

lidades mas vigorosas i briliantes de nuestro mundo

literario.

Volvia a Chilé, despues de larga residencia en Es-

tados Unidos i Alemania, el seiĩor don Isidoro Errá-

zuriz, en momentos en que se debatia con viveza esa

ruidosa cuestion entre el gobierno i el arzobispado

de Santtago, a que di6 orijen la espulsion de un sa-

cristan.



CJN' GRUPO DB PE.-iIODÎSTAS 2Û:

Con ese motivo el senor Errázuriz di6 a luz en El

Ferrocarril una serie de articulostitulados «Oscuran-

tismo i libre exámen», que llamaron mui vivamente

la atencion.

El j6ven escritor, en ellos desplegaba algunas de

las cualidades a que el estudio i los aiĩos, la medita-

cion i la lucha, darian despues un desarrollo tan vi-

goroso i tan espléndido.

Bajo formas brillantes envolvia el seíĩor Errázuriz

en esos articulos un espiritu profundo, penetrante i

flexible, que iba sin esfuerzo al. fondo de las cosas i

abrazaba lejanas perspectivas,

Casi aĩ mismo tienipo que terminaba esa polémica,
volvia el seíior Errázuriz a Europa, de donde regresô
al ano siguiente.
A su llegad.i, una intensa ajitacion política domina-

ba los partidos. Errázuriz se viô envuelto i arrastrado

por laatm6sfera de aquellaabrasadora situacion, pero,

dejando ver un rasgo caracterlstico de su fisonomia

intelectual, aun en medio del vértigo de aquella hora

apasionada, levant6 la lucha del terreno en que se

habia trabado, para elevarla a una rejion trascen-

dental.

Fueron sus escritos los que dieron el tono a la

Asamblea Constituvente, periádico que redactaba en

compaĩiía del senor Vicutîa Mackenna, i que sobre los

oscuros intereses de partido i sobre sus ambiciones

mas oscuras todavía, hizo ĩlotar la reforma constitu-

cional como bandera de combate i como objetivo de

la lucha.

Al rededor de la Asamblea Constituyente, se orga-

niz6 una pequefja agrupacion política, que no perse-

guia como propôsito derribar a los hombres de gobier-
no para entrar a sustituirlos, sino hacer que sus ideas

subieran al poder.
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Pero los acontecimientos, mas fuertes que Ia volun-

tad de esos j6venes pollticos, arrastraron esos abs-

tractos doctrinarios al terreno mas violento de la

accion.

Envuelto en el oleaje revolucionario, tuvo Errázu-

riz que ir a buscar un refujio al estranjero.
La catástrofe de 1858 lo llev6 a Mendoza, sobre

cuyo gobierno no tard6 en adquirir un ascenditm-

te, que contribuyá en mucho a hacer ménos áspera

la vida de los proscritos de aquella época.
En Mendoza, Errázurizfué periodista, profesor, abo-

gado i hasta juez. Como decia injeniosamente D6-

mingo Arteaga, la injusticia de su propia suerte lo

Uev6 hasta administrar justicia a nuestros vecinos de

Cuyo.

P,or una coi ncidencia afortunada, Errázuriz abandond

a Mendoza horas ántes del terromoto que la asoI6 por

completo.

Volvia ent6nces a su patria, cuyas puertas le abria

la politica conciliadora con que iniciô su gobierno el

sefior Pérez.

Poco despues de su llegada se fundaba la Vo$ de

Chile, con el prop6sito de combatir la fusion liberal-

conservadora, queamenazaba entronizarse enel poder.

En ese diario Errázuriz despleg6 una juvenil i asom-

brosa actividad, recorriendo con la pluma todas sus

columnas, desde el editorial hasta los folletines lite-

rarios. Allí ha publicado artlculos de propaganda i de

polémica, elevadas disertaciones de doctrina i ardien

tes sátiras pollticas. Alll ha escrito en prosa i verso.

La acentuada personalidad literaria del jôven escri-

tor, aparece en esos articulos singularmente velada por
la fascĩnadora influencia quc desarrollaba cn torno

suyo el seiĩor Matta, i que llegaba hasta la admiracion

de sus formas literarias.
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Pero ya en 1862, cuando se hizo cargo de la redac-

cion del Mercurio, la pluma de Errázuriz principia a

despertar de aquella inverosimil embriaguez, i cuando

en 1863 funda La Patrĩa, desaparecen hasta las mas

lijeras huellas de la perturbadora influencia que ha

pasado.
Errázuriz despliega entônces sus brillantes faculta-

des de escrĩtor: su claridad de miras, su criterio

penetrante i sagaz, su poderoso buen sentido, su

tremendopoder de invectiva i de sarcasmo. I sobre

ese fondo rueda su pluma, fácil, risuefia, galana; su

pluma de artista, pintoresca, inagotable de colores i

emocion.

Ya en las formas môrbidas i opulentas de su estilo,
se deja entrever el orador, que desde 1870 principia a

dominar en Ia tribuna parlamentaria del pais.

Reunia Errázuriz todas las cualidades que exije la

oratoria: una figura singularmente espresiva, una voz

de suaves i poderosas vibraciones, movimientos ma-

jestuosos i elegantes, una palabra fácil, una imajina-
cion viva, una vasta erudicion, una fecunda esperien-
cia de los negocios i de Ia vida de partido, i luego esa

mezcla de poesía i de sarcasmo, de pasion ardiente i

de frialdad suprema, que dan un poder soberano a la

palabra.
El secreto de esa elocuencia jenial, que ha dejado

una impresion tan viva i tan profunda, se ocultaba

detras de la majestad i la grandeza de sus formas ora-

torias; de los nobles ideales en que iba a buscar su

inspiraciin; del arte supremo con que levantaba al

adversario i engrandecia su causa, para tener mas es-

pacio en quecernirsusalas icaer,como,eI águila desde

mayor alturai con mas fuerza,sobre su presa fascinada.

Pero mas que eu todo eso, pero sobre todo, éstaba el

secreto de esa etocuencja en el indefmjble encanto
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que daba a su palabra la vibrante emocion de sus pa-

siones; en el prestijio en que lo envolvian sus derro-

tas i sus victorias pasadas; en la elegancia, que no

abandonaba, ni siquiera en las situaciones mas supre-

mas i angustiosas, a ese soberbio gladiador de la

tribuna.

Ese poder del monarca de la antigua leyenda que

trasformaba en oro todo lo que tocaba con su mano,

es el privilejio de losgrandesoradores quetrasforman

i hermosean todo lo que toca su palabra, que todo lo

dignifican i engrandecen, por lo ménos, durante esa

hora de fascinacion que pasa, pero que miéntras pasa,

domina. Errázuriz tenia sin disputa esa hermosa fa-

cultad de los grandes oradores.

Desde 1870, ha figurado eutrs los miembros del

Congreso i ejercido una influencia mui considerable

-sn nuestra evolucion politica, por sus grandes dotes

de organizador i de caudillo.

Errázuriz era de un carácter demasiado apasionado

i violento para que pudiera resignarse al papel de un

inerte observador politico. La pasion lo arrastraba a

la accion. ĩ así lo vemos mezclarse personalmente en

todos los grandes acontecimientos que se desarrolla-

ron en su tiempo, descollando en todos ellos por la

audacia i la viril enerjia de sus consejos i sus actos,

moviéndose con la misma desenvoltura bravía en

presencia de un adversario en la tribuna i delante del

enemigo en un campo de batalla,

En 1877, en un bosquejo hist6rico, desgraciadamente

inconcluso, mostr6 Errázuriz sus brillantes cualidades

como historiador.

En esas pájinas, escritás a la luz de una meditacion

tranquila, despliega su piuma la misma viveza, movi-

miento i colorido que en los artlculos escrifos al calot

de la pasion polttica. Ese raismo raro i admirable tacto,
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que le habia permitido trasformar su oratoria de tri-

buno en oratoria parlamentaria, le permitia trasfor-

mar ahora en pluma de historiador su pluma de

diarista,

Sobre el oscuro ĩ complicado periodo que al-

canz6 a estudiar en su bosquejo, ha proyectado una

luminosa claridad. Al recorrer sus pájinas, el lector

siente que lleva en la mano el hilo de la lôjica profun-
da i suprema que domina Ios acontecimientos, los

partidos i los hombres que se mueven en el escena-

rio de la historia.

Despues ha dado a luz un fragmento interesante i

aislado, de la historia de nuestra reciente guerra con

Bolivia i el Perú: es lapintura delaheroica i lúgubre

jornada deTarapacá.

El único punto negro de esa campafia militar, es

el que Errázuriz ha conmemorado en su dramático

episodio. I todavla, por un irâriico contraste de la

vida, la personalidad mas completade nuestro mundo

literario, parece destinada a* no legarnos mas que

obras incompletas, si saliendo de la atm6sfera apa-

sionada de la lucha, no deja que su hermoso talento

tienda sus aĩas en las serenas rejiones del arte.

En 1857 principiaron a aparecer en El Paîs i en La

.Actualidad, una serie de artículos poltticos, en que

una pluma vacilante i opaca buscaba laboriosamente

su camino. No habia color, no habia relieve en esas

frases que a veces se ajitaban, como si las palabras es-

perĩmentasen una angustiosa i desesperada convulsion.
Eran los primeros ensayos de un escritor de veinti-

tres anos en esa época, que iba.a ser despues uno de

uuestros mas fáciles í brillaQtes periodistas, bajo cuya
5-í
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fácil pluma las palabras iban a tomar los animados

colores de la vida, i hasta las ideas mastriviales, cierto

aire de novedad, de audacia i de elegancia.
Cuando en 1859 se hacia cargo de la redaccion del

Ferrocarril, ya habia terminado el rápido desarrollo

de su estilo, i ya Justo Arteaga Alemparte habia en-

contrado su camino, siguiendo a Girardin.

Con un poder de asimilacion estraordinaiio, no

solo se habia apoderado de los procedimientos de

polémica, de las esterioridades i los caprichosos accî-

dentes de lafrase del periodista frances, sino tambien

de las mas íntimas cualidades de su pluma, de su

ûnura picante, de su deliciosa estravagancia, de su

rapidez pintoresca i temeraria.

Como Girardin, buscaba cn la libertad la solucion

de todos Ios problemas sociales i politicos, i como

Girardin, con la mas elegante desenvoltura practicaba

sin reserva i sin escrúpulos una desenfrenada libertad

en el arte.

El éxito de ese briílante i audaz Iibertinaje de la

pluma hizo fácil escuela en nuestra prensa, íniciada

por Justo Arteaga al mismo tiempo en un sistematico

atropello de todas las convenciones literarias ĩ en un

respeto casi cortesano por todas las convenciones del

c6digo social. Arteaga corto el tipo del diarista en el

modelo de un hombre de gran mundo i supo encarnar

con fortuna ese tipo lijero, caballeresco ĩ risueno,

que arroja sobre la vida el manto de una desdenosa

elegancia. La polémica perdi6 en esa escuela sus

agrias asperezas, su personalismo odioso i sus descn-

frenadas violencias de lenguaje, tomando el tono de

una charla espiritual en que hombres de mundo~dis-

cuten sin pasion. La prensa gauô en cultura social lo

que habia perdido en correccion.

Esos nuevos procedimientos de polémica exijian
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una trasformacion fundamentaĩ del periodista. Hasta

esa época el escritor político se habia dirijido sohre

todo a la pasion i al interes de los partidos; desde esa

época se dirije sobre todo a la razon. La pasion ama

la elocuencia que la ajita i que la exita"; la razon ama

la claridad tranquila del espíritu que la alumbra i que

Ia guia, el encadenamiento de las ideas, la trasparen-
cia de las frases, el 6rden en los argumentos, i, como
el personaje de Shakespeare, busca el método hasta

en medio del delirio.

Justo Arteaga renunciô a ia pasion i a los golpes
de elocuencia, dej6 a un lado los efectos teatrales de

la frase i hablando solo a Ia razon en sus escritos, se

esforz6 en ser frio, tranquilo.trasparente; en ser espi-
ritual i lijero.
Ese jentil-hombre de letras operô una trasíiguracion

en nuestra prensa que habria sido mas afortunada i

duradera si se hubiera reducido a'un simple cambio

en las formas literarias i en la intimidad de los proce-

dimientos de polémica. Por desgracia populariz6 Justo

Arteagá al mismo tiempo su peligrosa pasion por las

soluciones absolutas i su amor a las f6rmulas poltti-

cas, provocando con esa perturbacion de su criterio,
una reaccion inevitable que envolvi6 en eĩ mismo

desprestijio at pensador i al literato, sus ideas i sus

formas favoritas.

Pero miéntras llegaba esa reaccion, goz6 Arteaga
de una popularidad sin precedente en nuestra vida

literaria. Era el favorito de la prensa diaria, a quien
todo se perdonaba i se aplaudia.

Justo Arteaga sinti6 el vértigo de 'esa popularidad
i derrochá su injetiio en los artículos fugaces de la

prensa diaria; en folletos políticos destinados a caer

rápidamente en el olvido; en escritos efírneros quo ya
han perdido todo su interes.



36 ,LA REVISTA NUEVA

Solo el Diájenes i sus retratos parlamentarios ten-

drán algun valor para la historia. El Diôjenes es,

entre todas las producciones de su pluma. la que me-

jor caracteriza el talento i las tendencias literarias de

su autor. Allt está Arteaga en toda la plenitud de sus

grandes cualidades i sus amables defectos. Su estilo

cortado, rápido i nervioso, hace pedazos la harmonía

i la gramática i solo busca el color en la espresion.

La frase brota de su pluma, espontánea i brillante,

como de una fuente viva. Las ideas se encadenan

fácilmente i los argumentos se desenvuelven sin es-

fuerzo, todo lo domina una I6jica implacable i todo

lo penetra una trasparente claridad. Es una atm6sfera

de color, amable i risuefia, elegante i discreta, la at-

môsfera que se respira en sus artículos.

EI escritor de El Ferrocarriî, de La Libertad i de

Los Tiempos, da en El Diájenes su nota culminante.

Entre los escritos políticos de Justo Arteaga, encon-

tramos un folleto que lleva por título Los Constitu-

yentes de /S70, elegante galería parlamentaria, en que

tuvo por colaborador a su hermano don Domingo,
Hai entre los retratos de Justo Arteaga, algunos

que tienen un admirable parecido, en otros la fanta-

sla del pintor ha reemplazado con rasgos de conven-

cion, las raas características facciones del modelo;

pero hai en todos una vida intensa, una rápida i

penetrante apreciacion, i un vigoroso colorido.

Formaban contraste con esos retratos, losque llevan

la firma de su hermano don Domingo, esciitor correcto

i atildado, de una elegancia fria, de un arte sabio, i

un sobrio colorido.

Domingo Arteaga, un ano menor que su hermano,

habia.nacido en Concepcion en 1835, 1 llevado en el

Perú una juveotud penosa, en que la debilidad de su

organismo acentuaba las fatigas del trabajo, i en que
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una viva imajinacion hacia mas sombrías Ias horas de

la estrechez i la desgracia.

Vuelto a Chite en 1858, publicd en la Asamblea

Constituyente su primera composicion poética, en que

hai una delicadeza de alma, una sensibilidad esquisita-,

una intensa emocton de poesĩa.
En su «Oda al Dolor», en su «Himno al Amor», en

Ias cotnposiciones mas esmeradas de su edad madura,

se mostrará despues Domingo Arteaga como un tnaes-

tro consumado en el arte de vaciar el pensamiento en

un molde poético, pero aquel perfume primaveral de

sus primeras rimas, se desvanece i se pierde.

En 1859, fundô en companía de su hermano una

publicacion literaria titulada La Semana, en que él se

encargo de escribir las revistas semanales.

Aunque Domingo Arteaga cultiv6 ese jénero con

una singular predileccion, la Índole de su talento solo

le permitia Ilegar a un pobre resultado, despues de

un esfuerzo laborioso. No tenia la pluma lijera, la

vena humorística, la superficialidad elegante, que son

el aĩma de ese jénero de artículos.

Mas tarde, en el diario que fund6 en 1867 en com-

pafiía de su hermano, hizo una nueva tentativa de

este jénero. Pero «Las Cartas del Mapocho^ de Juan
de las Viũas, a pesar de la finura de observacion i del

paciente esfuerzo de su autor, no fueron mas allá de

una mediocridad correcta i esmerada.

Por una coincidencia singular, Domingo Arteaga
fué elegido en 1866, para reemplazar en la Facultad

de Humanidades a don José Joaquin Vallejo, el espi-
ritual Jotabeche, quehabia formado su reputacionlite-
raria cultivando el jénero en que su sucesor solo

habia encontrado Io que llaman los franceses, un

succés d'estime, el benêvolo aplauso del amigo.
Pero en carabio principiaba Domingo Arteaga en
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esa época a recojer triunfos brillantes como orador

parlamentario.

Venciendo las dificultades que la delicadeza de su

organismo le imponia, pronunciaba en la Cámara de

Diputados una serie de discursos que llamaron con

fuerza la atencion, por la correccion esmerada de sus

formas, el brillo i el vigor de las ideas i la consumada

destreza en el manejo del debate.

Llegaba Domingo Arteaga a la tribuna parlamenta-

'ria despues de haber vivido durante largo tiempo en

la intimidad de Ios negocios de gobierno; despues de

haber estudiado i meditado largamente sobre Ios asuu-

tos políticos; con un espiritu fino, punzante, i con esa

tremenda i desdeiiosa frialdad del que se siente fuerte

i superior.
El fracaso econômico de La Libertad, separâ a Do-

mingo Arteaga de la prensa, i lo hizo aceptar la direc-

cion de una empresa bancaria.

Pero en medio de sus tareas de banquero continu6

cultivaudo la politica i las letras, i sirviendo la ense-

nanza como miembro del Consejo Superior de Ins-

truccîon Pública.

En medio de esa vida ajitada i laboriosa i cuando

parecia tener delante un largo porvenir, sintiô brus-

camente que sus fuerzas se agotaban, i despues de

rápida enfermedad sucumbiá el 13 de abril de 1880.

Su hermano le sobreviviá dos anos Í muriôel 2 de

junio de 1882,

AiîGUSTO ORREGO LUCO.
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[ESCENA. DfiAMÁTtCA]

. PE&SONAJES

El Amunta (i).
Tola.

Subterráneo en el Cuzco, on donde los Ineas, segun la tradicion, ocultaron

sus tesoros. Eu el centro, una lagnna. Al frente, el trono de oro i esineraldas en

que se haila la momia de Manco Capac. A los costados, en niohos de oro, las

momias de los demas Incas. Al fondo, eu la oscuridad, escalera de entrada.

Al píé del trono de Maneo, el Amunta desvanecido. Tota, por el fondo, se

adelanta con un haehon eu la uiano. Al yer al Ainunta da un grito i éste se

incorpora armado de un puflal.

Amunta. áQuién osa penetrar en la sagrada
Mansion de nuestros Reyes? Mas ;qué veb!

Tola ^eres tá, o un sueno del deseo?

Tola. jPerdon! Soi la mujer mas desgracĩada!
Amunta. íDÍ, qué te trajo aqui?

Tola. Mi desventura.

\\'\ Astrologo ĩ astroílomo.
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Amunta. ^Vienes cual yo a morir?

Tola. iPluguiera al cielo

Asl poner un término a mi duelol

Amunta. No te comprendo.

Tola, Horrible es mi amargura!
Amunta, iQ_ué me quieres decir ....

Toîa. Amunta sabio

Mi hijo . . . mi Hernan . . .

Amunta _I qué?

Toîa. Que lo he perdido!

Amunta. jHa muerto!

Tola. ]N6! Gran Dios! C6mo ha podido

Tales palabras pronunciar tu labio!

Amunta. jPero ent6nces , . .

Tola. £1 bárharo los lazos

Rompi6 que nos unieron.

Amttnta. ]Pobre Tola!

Tola. Sí, pobre, dices bĩen: enferma i sola

Me dej6 al arrancarle de mis brazos.

Amunta. jAh! Caiste en su red cual tus abuelos . . .

Te entreg6 a su poder destino airado . . .

Le diste amor, i te engaiĩo el malvado . . .

[I el Inti (i) brilla aun desde los cielos!

Pero rĩnuestro secreto?

Toîa. Aquí guardado
Está en mi corazon.

Amunta. Bieo, hija mia.

Lo que hoi sufrimos, nuestra patria un dia

Cou ser libre i feliz habrá vengado.

Yo, por guardarlo, de mi adversa suerte

Los rigores sufrí: pobreza, duelo

I humillaciones soporté en el suelo,

I hot vine aquí para esperar mi muerte

li) El Sol.
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Tola. Tu muerte!

Amunta. Mi descanso.

Tola. ĩCruel fortuna!

Amunta. Viéndome solo, i a mi fin cercano,

Quise mi llave con mi propia mano

Al abismo arrojar de esa laguna.
En el fondo está ya . . . Mis miembros frios

Me anuncian que la muerte se adelanta.

Gracias al Inti doi por dicha tanta . . .

Al ménos dormiré junto a los mios.

Tu cerrarás mis ojos, bien postrero

Que no osaba esperar. . .

Tola. |N6, no ĩo digas!
Amunta. La muerte será el fin de mis fatigas . . .

Ven, acércate mas, que verte quiero.

En un nicho mis pálidos despojos . . .

Tola. Perdon, perdon, Amunta! Aqui postrada

Ve a tus piés la mujer mas desdichada . . .

N6, no soi digna de cerrartus ojqsl
Amunta. jTola!
Tola. rîNo sabes, pues, a qué he venido?

No lo presumes? Oyeme, con oro

■

Todo se alcanza. Mi hijo es mi tesoro . . ,

Quiero recuperar mi bien perdido!
Amunta. jlnfeliz! jlnfelizl
Tola. Tu ira descarga

Sobre mi frente. Sl, seré perjura!
Amunta. |Me reservaba el cáliz de amargura

En el fondo su gota mas amarga!
Tola. Tú no has tenido un hijo i tú no pueJes

Comprender el dolor que hai en perderlo.
Yo quiero verlo dentiendes? Quiero verlo.

Amunta. |N6, mi pufial hará que aqut te quedes!
Tola. jClávalo, pues! Para estorbar mi intento

Solo eso alcanzo . . . Clávalo! Lo exijo!
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Amunta.tola, _i tu juramento?

ToLi. El es mi hijo . . .

iQué me importa violar un juramento!
Amunta. Hija del sol, ^te olvidas de tu padre?

Toîa. Es mi hijo, mi hijo!

Amunta. ^A los tiraoos

De tu patria i los tuyos por tus manos

Nuestro tesoro entregarás?

Tola. iSoi madre!

Amunta. <jEso respondes?

Tola. Sl, la verdad pura,

Amunta. jEn nombre de los Incas te maldigo!
Mas tu secreto morirá contigo ...

jMuere, hija desleal, muere, perjura!

Tola. Hijo mio! (muere).

Amunta. jl he sido yo .
. . ĩ Si justiciero

Te he muerto, Tola, tu perdon imploro!

[Incas, dormîd en paz! Vuestro tesoro

Eo manos no caerá del estranjero!

GUILLERMO BLEST GaNA.
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(CTJENTO)

En comprar orquídeas, hai el mismo interes que en

jugar a la Boîsa: es una especulacion. No tiene Ud.

delante sino un pedazo de terciopelo, todo arrugado,
de color oscuro. Puede ser que la planta esté mori-

bunda o muerta. O que, por et precio que cuesta, haya
hecho Ud. una buena adquisicion, un buen negocio.
I puede ser tambien—el csso ha ocurrido muchas

veces—que se desarrolle lentamente, dia por dia, a la

vista det fcliz comprador, alguna variedad nueva,

algun tesoro desconocido, una estrana espiral de

(r) H. G. Wells es nno de los escritores iugleses de mas prestijio actualmente

en su pais. Por el cuento que hot publicamos, se apreciará el carãcter eitraor-
dinario i fantástĩco de sui obras, tsn del agrado del público Ínglés, La mâqutna
para csphrar el tiempo, novêla de Wells, tuvo un éxito colosal cn Gran Bre-

tatla por Ia novedad dé su asunto i por et talento con que lo trata el autor.

Entra otroi trabajos de Wells pueden citarse La gucrra dc los maados, El /ioiji-
bre qut hacia milagros, Bl huevo de cristal, etc, todos mui notables por las

condiciones apuntadas, i tambîen porque tienen cierto carácter cientifĩco qnc

bace mas intereíante su leetura.—{Notd de la Dircccion).
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labellum (i), o un matiz particularmente delicado, o

un aspecto inesperado. Sobre un tierno tallo verde, se

abrirá un objeto de orgullo i de provecho, que quizas
ie valga a Ud. la inmortalidad; porque, en fin, puede

que sea necesario designar un nuevo milagro de la

naturaleza con un nombre nuevo, î (iqué nombre

podria designarlo mejor que el de quien lo descu-

briese?

Sin duda, la esperanza de un hallazgo feliz, era lo

que hacia de Winter-Wedderburn un cliente tan asiduo

de las ventas de ese jénero,—sin tener en cuenta que

no tenia nada mejor que hacer en este mundo. Era

tímido, aislado, de todo punto inútil; gozaba de nna

renta apénas suficiente para permitirle escapar al

aguijon de la necesidad, i carecia de enerjia para

buscar un trabajo regular. Habria podido coleccionar

timbres o monedas, traducir a Horacio, empastar

libros, etc. Pero n6: se di6 al cultivo de las orquideas
i hasta tenia un pretencioso invernadero mui pequeno.
—Tengo la idea—dijo una ocasion Wedderburn,

tomando su café—de que hoi me sucederá algo.
Su palabra era lenta, como sus acciones i como su

pensamiento.
—;Oh! No diga Ud. eso!—esclamô su aroa de lla-

ves, que era, al mismo tiempo, su prima lejana.

«Algo que podia suceder* significaba para ella una

catástrofe inminente,

—Ud. me entiende mal. Yo no preveo nada desa-

gradable, aunque, en verdad, apénas sé lo que pre-

siento,

«Hoi, prosigui6 despues de una pausa, Peters debe

vender un stock de plantas de las islas Andaraan i de

(i) El pitilo mediano esti partido en tres bôbulos, que forman el labio infe"

rior i la corola de las orquideai.—(Nola áel A.)
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laslndias. Voi a ver lo quetiene. Pudiera ser, despues
de todo, que, por casualidad, comprara algo bueno »

I tendi6 su taza para servirse café por segunda vez.
—,jAcaso se trata de plantas reunidas por ese pobre

j6ven de que me habl6 Ud. el otro dia?—le preguntd
su prima, Henándole la taza.

—Sí, dijo Wedderburn.

Despues mir6 su tostada de pan con mantequilla,

con aire de meditacion.

—A mt no me sucede nunca nada, agregd luego,
como hablando consigo mismo.—^Por qué? Sin em-

bargo, a los demas les ocurren bastantes cosas. A

Harvey, por ejemplo. La otra semana, el Iúnes, se

encontr6 diez sueldos; el miércoles, se le enfermaron

todas las gallinas; el viérnes, regres6 su primo de

Australia; el sábado, sufrĩ6 un esguince. jQué serie

de emociones! Miéntras que yo . . . .

—Mas me gustaria, en su lugar, no tener tantas.

Eso no le valdria nada a Ud.

—Sí, yo comprendo que eso debe ser fastidioso. I,

sin embargo, ya lo ve Ud., a mí nunca me sucede

nada. Cuando era nino, jamas tuve un accidente. De

grande, no he tenido pasiones locas. No me he casado

nunca. Verdaderamente, yo me pregunto qué efecto

debe hacerle a uno cuando le sucede algo, algo ver-

daderamente particular .... f

«Ese coleccionista de orquídeas no tenia sino treinta

i seis afios—veinte ménos que yo
—cuando muri6, i

se habia casado dos veces, se habia divorciado una,

habia tenido la malaria cuatro veces i se habia roto

una pierna. Un dia mat6 a un malayo; otra ocasion,
fué herido por una flecha envenenada. Al fin, fué

devorado por los vampiros de la selva. Todo eso debe

ser mui desagradable; pero tambien mui interesante,
^verdad? con escepcion de los vampiros.*
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Wedderburn sofi6 un rato mas; despues sacá el

reloj.
—Las ocho veiotitres. Tomaré el tren de las doce

ménos cuarto: tengo, pues, tiempo de sobra. Tengo

ganas de ponerme mi cháqueta de alpaca, quc es

bastante calorosa, mi sombrero gris de fieltro i mis

zapatos amarillos. Creo que. . . .

Lanzo una mirada, por la ventana, al cielo sereno,

al jardin banado por el sol, pareciô dudar i consultd

la cara de su prima,
—Me parece que, si va Ud. a Lôndres, seria mejor

que llevara paraguas, dijo ésta con una voz que no

admitia réplica. El tiempo puede cambiar de aquí al

regreso.

Cuando Wedderburn volviô, estaba en un estado

de dulce ajitacion. Habia hecho una adquisicion. Su

espíritu llegaba rara vez a determinarse lo suficiente-

mente pronto para que alcanzara a hacer una oferta;

pero esta vez la habia hecho.

—Son Vandas, dijo, i un Dendrobium i varias Pa-

lænophis.

Devorando la comida, miraba con amor sus com-

pras. Estaban estendidas delante de él, sobre el man-

tel inmaculado, i contaba a su prima su historia, pe-

rezosamente, olvidándose a ratos de la comida. Tenia

la costumbre, despues de comer, de pasar en revĩsta

todas sus correrías por L6ndres, para divertir a su

prima i divertirse a sl mismo.

—Bieo decia yo que hoi me sucederia algo: he

comprado todo eso, Algunas de esas flores serán

notables, se lo aseguro a Ud. Ignoro por qué será,

pero estoi tan seguro, como si álguien me lo hubiera

dicho, de que alguna de esas flores será notable.

cEsta—i sefíalaba con el dedo un rhizome todo arru-

gado—no está clasifĩcada. Es, quizas, un Paloenophis
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u otra cosa. Es posible que sea una especie nueva (i),
Es la última pieza que recojiô el pobre Batten.»

—No me gusta su aspecto, dijo el ama. jQué forma

tan feal

—Para mí, apénas si tiene forma.

—Vea Ud. estos como cordones, como patas torci-

das que le salen,

—Manana la pondremos en un tiesto.

—Parece una araíía haciéndose la muerta.

Wedderbura sonri6, i con la cabeza inclinada a un

lado, examino la raiz.

—Verdaderamente, no es un ejemplar bonito; pero

no se puede juzgar estas cosas por su apariencia

cuando están secas. Esa puede convertirse en una

belllsima orquidea. ;C6mo voi a trabajarmanana! Esta

noche refiexioriaré en lo que es menester ha;er con

todo eso i manana me pondré a la obra.

«Figúrese Ud., continuô, que al pobre Batten le

encontraron muerto o moribundo, en un pantano de

manglares i, precisamente, aplastando con el cuerpo

una de estas orquídeas. Habia sufrido, duraute algu-

nos dias, de una fiebre del pais, i supongo que se

desmay6. Esos pantanos son mui malsanos. Los

vampiros le chuparon hasta la última gota de san-

gre. Quién sabe si por buscar esta planta perdiá la

vida.

«En fin, los hombres deben trabajar aun cuando las

mujeres lloren
—sigui6Wedderburn con profunda gra-

vedad. Es mui bonito ir a morir léjos de toda como-

didad, en un pantano pestilencial; mui bonito estar

enfermo de fiebre, sin nada que comer, como no sea

clorodioa o quinina, sin tener al derredor sino indí-

(i) La familia di li> orquideas, la niai nwnerosa de ls clase da lai monoco-

tiledoueas, comprende jh Jeneros i, mas o mínos, 5,000 eipeciss.— (.V. irí A.)
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jenas espantosos. Se dice que los naturales de las islas

Andaman son seres absolutamente repugnantes; i, en

todo caso, como no tienen la educacion necesaria,

pueden difícilmente ser buenos enfermeros, ;t todo

eso, para que algunos en Inglaterra tengan orquí-
deasl

«Yo no creo que eso sea c6modo; pero hai hom-

bres que parecen encontrar placer en el peligro. De

todos modos, los indíjenas queacompaftaban a Batterj

fueron bastante civilizados para cuidar todas sus co-

lecciones, hasta que su colega, un ornitolojista, volvid

del interior. Pero no pudieron decir la especie de esta

orquídea, que habian dejado marchitarse. Eso da

singular interes a estas plantas.»
—Es decir que eso las hace mas repulsivas. Yo te-

meria que tuvieran jérmenes demalaria. Piénselo Ud.:

ha habido uncadáversobreesaasquerosidad. No habia

pensado en ello. I, vea Ud.: ya me es imposible tra-

gar un bocado.

—Si le parece, las quitaré de la mesa ilas pondré en

laventana. Las veré lo mismo.

Los dias siguientes Wedderburn estuvo mui ocupa-

do en su invernadero, lleno de vapor húmedo, aten-

diendo al carbon, al musgo, a todos los misteriosos

afanes de un cultivador de orquídeás. Se creia en la

vispera de un dia fecundo en sucesos maravillosos. Al

dia siguiente, quién sabe si en la misma noche, podria
hablar a sus amigos de las orquídeas nuevas. I siem-

pre volvia a sus esperanzas de algo estraordinario.

Varias Vandas i el Dendrobium murieron, a pesar

de sus cuidados. Pero, al mismo tiempo, comenzá a

dar signos de vida la orquidea misteriosa, Qued6 en-

cantado Wsdderburn, i en el acto arrancô al ama de

la cocina i la Uev6 a ver la maravilla.

—Esto es un brotecito, dijô, i luego habrá un rami-
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Uetito de hojas. Esas cositas que asoman por aquí son

raices aéreas o adventicias.

—Me hacen el efecto de deditos hlancos. No me

gustan.
—,il por qué?
—No lo sé. Parecen(dedos que quisieran cojerle a

Ud. No puedo dominar mis simpatías ni mis antipa-

tías.

—Yo no me atreveria a asegurarlo; pero creo que no

existen otras orquídeas que tengan raices aéreas comn

êsta. Por lo demas, puede ser que solo sea una idea

mia. Vea Ud„ son un poco achatadas en las estremi-

dades.

—No megustan, repiti6 el ama, estremeciéndose i

retirándose. Es tontería mla, si Ud. quiere; pero me

desagrada verle pendiente de una cosa tan fea. No

puedo dejar de pensar en ese cadáver . . .

—Pero puede ser que no sea precisamente esta pa~

tita la que estuvo debajo del muerto. Es splo una con-

jetura.
El ama se encoji6 de hombros.

—En todo caso, concluy6, no me gustan.

Wedderburn se sintiá algo herido por esta repug-

nancia; pero no por eso dej6 de hablar de las orquí-

deas en jeneral i de esa en particular, cada vez que

tenia deseos de hacerlo.

—Hai, respecto de las orquídeas cosas mui singu-

lares, dijo un dia. Todas las sorpresas son posibles.

Ud. sabe que Darwin estudi6 su manera de repro-

ducirse, demostrando que toda la estructura de la

flor ordinaría tiene por objeto permitir que las mari-

posas trasportaran el p61en de una planta a otra. Pues

bien, yo creo que hai especies conocidas cuya flor no

se presta a ese modo de fecundacion. Algunas de las

Cypripediums, por ejemplo: no se conoce insecto

j-8
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que pueda fecundarlas, i nunca se las ha encontrado

con granos'.
—Pero, entônces, ^de dônde provienen las plantas

nuevas?

—De las patillitas i de los tubérculos. Eso se espli-

ca fácilmente. El enigma es saber para qu'é sirven las

flores.

«Ahora, es mui vcrosímil—agreg6
—que«í/orquf-

dea tenga, a este respecto, un intcres estraordinario.

Varias veces he pensado renovar las esperiencias de

Darwin: hastaahora no habiatenido ocasion; siempre

me lo ha impedido alguna circunstaccia,. . . Las ho-

jas comienzan ahora a desenvolverse. Venga Ud. a

verlas, se lo suplico.»

Pero el ama declará que el invernadero estaba tan

cálido que le daba dolor de cabeza. Por otra parte,

habia visto la planta últimamente, i sus raices adven-

ticias, que tenian ya un pié de largo, le habian des-

graciadamente parecido tentáculos dispuestos a aga-

rrar el mundo; esas hojas la hacian soíĩar: las veia

crecer hacia ella con rapidez prodijiosa. Por eso se

habia resuelto a no ver mas esa fea planta. Que fue-

se Wedderburn solo a admirar sus hojas,
Eran de un verde vivo brillante, con puntitos rojos

oscuros hácia la base. Wedderburn jamas habia oido

hablar de hojas semejantes. La planta estaba coloca-

da en un banco poco elevado, cerca del termômetro,
i a su Iado habia un aparato cuya llave dejaba caer

gota a gota, para cargar el aire de vapor, el agua ca-

liente de los dep6sitos. I Wedderburn llegô a pasarse

los dias meditando en el florecimiento inminente de

esa estraũa planta,

Al fm, se produjo el gran suceso. Apénas entrô a

La caseta de vidrio, Wedderburn conoci6 que la

punta de la flor habia aparecido, a pesar de que el gran
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Palæonophis Lowri ocultaba de su vista el rĩncon en

que estaba su nueva favorita. Habia en el aire un olor

nuevo, un perfum'e suave, delicioso, penetrante, que
dominaba todos los otros. Apénas lo not6, se Ianz6

sobre la estraordinaria orquídea; las guias verdes,
que se arrastraban por el suelo, ostentaban grandes
flores de las cuales provenia ese perfume tan fuerte.

Se qued6 inm6vil, admirado, en éxtasis.

Las flores eran blancas, con rayas doradas en los

pétalos; el pesado labelíum estaba enroscado de una

manera mui complicada, i asombrosos tonos de azul i

de púrpurá se mezclaban al oro.Wedderburn compren-

di6 luego que la especie era absolutamente nueva. jl
ese perfume, ese însoportable perfume! |Qué caldeado

estaba el invernadero! Las flores se desarrollaban a

su vista.

Quiso ver si la temperatura era buena. Avanz6 un

paso hácia el termômetro. Sûbitamente, viô que todo

vacilaba. Los ladrillos del piso bailaban en todas di-

recciones. Las flores blancas, las hojas verdes, el in-

vernadero mismo parecían huir hácia un lado i seguir
una Iír:ea curva en direccion al cielo.

A las cuatro i media la prima prepar6 el té segun

el invariable hábito de la casa. Pero Wedderburn no

apareciô a tomar el suyo.
—Todavía está en adoracion delante de su horrible

planta, pensô el ama i esperá algunos minutos. Se ĩe

habrá parado el reloj, voi a buscarle.

Fuédirectamentealinvernadero, i abriendo lapuer-

talellam6. Nadie respøndi6. Not6 que la atm6sfera

estaba pesada i cargada de un olor mui fuerte. Luego

divisô algo tendido en el suelo, entre las canerías de

agua caliente,

Durante un minuto, mas o ménos, al ama quedd



52 LA REVISTA NUEVA

inmôvil. Era él, tendido de espaldas, al pié de la es-

trafia orquídea. Las raices adventicias no se mecian

ya librementeal aire, semejantes a tentáculos: estaban

todas entrelazadas, como un manojo de cuerdas grises:

sus estremidades aparecian estrechamente apretadas

contra la barba, el cuello, las manos de Wedder-

burn.

Al principio, el ama no comprendio. Luego vid

que debajo de uno de esos tentáculos triunfantes,

apoyado sobre la mejilla, corria un hilillo de sangre.

Lanzando un grito inarticulado, se precipitô hácia

él e íntentô librarle de esos verdaderos vampiros.

Rompi6 dos de los tentácuĩos: su savia se derramo

en gotitas rojas.
El olor mareante de las flores empezaba a hacerla

perder la cabeza. Arranc6 esos resistentes lazos, que

parecian adherirse a la carne humana. De pronto el

ama sintiô que los tentáculos se dirijian hácia ella.

Comprendi6 que iba a desvanecerse i corriá a abrir

la puerta mas cercana. Cuando hubo respĩrado el aire

fresco tuvo una inspiracion: cojiá vivamente un ma-

cetero i lo Ianz6 contra lcs vidrios del invernadero

que, rotos, dejaronpenetrar una corriente de aire. Des-

pues, volviô a entrar; con algun esfuerzo libr6 el

cuerpo de Wedderburn de los apretones de esos bra-

zos que se adherian con espanto^a tenacidad a su

víctima. Con un esfuerzo frenético sac6 el cuerpo i

la planta al aire libre. En seguida arranc6 una a una

las chupadoras raices. En un minuto, Wedderburn

quedá libre de la horrible planta.

Estaba lívido, i mostraba una docena de llagas cir-

culares, sanguinolentas.

En ese instante, un criado subia del jardin, atraido

por el ruido de los vidrios rotos: de repente, vi6 de-

Iante de sí al ama que mostraba, las manos manchadas
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de sangre, un cuerpo inanimado. En el primer momen-

to, el criado pens6 en cosas imposibles.
—Trae agua, le grit6 ella, i su voz disip6 todas sus

fantasías,

Cuando el criado volvi6. apresurado i trémulo, tra-

yendo el agua, encontr6 alamallorando mui conmovi-

da, con la cabeza de Wedderburn en las rodillas, en-

jugando su rostro ensangrentado.
—iQué ha sucedido? pregunt6 Wedderburn abrien-

do débilmente los ojos para volver a cerrarlos.

—

Vaya Vd. a llamar a Anita; i luego al doctor

Haddm, con urjencia, dijo el ama al criado, i como

le viera dudar, agreg6 que le contaria todo cuando

volviera.

Luego Wederburn abri6 de nuevo los ojos, i como

se mostrase verdaderamente turbado al verse en esa

posicion, ella se lo esplicô todo.

—Se enferm6 Ud. en el invernadero.

—^I la orquídea?
—Yo me ocuparé de ella,

Wedderburn habia perdido una gran cantidad de

sangre; pero, fuera de eso, no era mayor el mal. Le

hicieron beber brandy mezctado con estracto de carne

i le llevaronasu cama. El ama cont6 al doctor Haddm

el increible suceso,

—Venga Ud. a ver el invernadero, le dijo.
El aire fresco del esterior habia penetrado por la

puerta abierta i el olor malsano casi habia desapare-
cido. La raayor parte de las raicillas aéreasyacian ya

marchitas sobre los ladrilos, en medio de numerosas

manchas sorabrtas. EI talĩo de la planta se habiaroto

al caer; las flores se secaban, ablandándose losbordes

de sus pétalos. El médico se agach6: vi6 que una de

las raices se ajitaba febrilmente, i se estremeci6.

Al dia siguiente, la estrana orquídea estaba todavia
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ahi; pero negra i en descomposicion. A intervalos,

la puerta del ĩnvernadero se abria violentamente al

empuje del vĩento de ĩa manana. i todas las orquí-

deas de Wedderburn se encojian, se helaban, se aca-

baban.

Pero Wedderburn estaba ya en' pié, radioso, locuaz

i listo para contar su estraordinaria aventura.

H. G. Wells.
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DECADENCIA

En el.palerno muro, condenada

De avaro otvido a la venganza muda,

Al cordon polvoriento que le anuda

Se cnreda la panoplia abandonada,

Largo reposo aletargo la espada
I el casco viejo de cimera ruda;

Lima el tiempo la daga que, desnuda,

Contuvo al paladin de sien crinada.

jPaso la noble estirpe! El hijo enclenque
Trueca en establos lo que fué palenque,
Lf.s hojas de Damasco en asadores,

I ve impasible—pues luchar no pudo—

Caer deshecho el abollado escudo

Del orin a ĩos tajos vencedores.

GtJlLLERMO VALENCIA
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SONETO

Recuerdo asiago de mi bien perdido,
No atormentes de nuevo mi memoria;

Duerme bajo la lápida mortuoria

De la insondable tumba del olvido.

En la lid del amor caí vencido:

EI brillante laurel de la vicroria

No pude consegoir. Tan dulce gloria

|Ai! para mí no reservô Cupido.

Torna, pues, a la sombra en que yacias
I no turbes, vision aterradora,

La duĩce paz de mis serenos dias.

Tengo derecho a descansar. El alma,
Rendida de la lucha, busca ahora,
En su ĩnfortunĩo, soledad i calma.

Federico González G.



POBSÍAS ;7

iPASÔ!

En lo profundo de la selva aíĩosa,

Una tarde, al caer el tibio mayo,

Toco en la vieja enredadera hojosa
De la luna naciente el primer rayo,

Poco tiempo despues, la luz de aurora

Del gas, en la estacion iluminaba

EI paso de una audaz Iocomotora

Que sobre el riel durísimo cruzaba.

I en donde, en otro tiempo, pendiô el nido,

Albergue muelle del alado enjambre,
Cruzô el espacio ralo no escondido

Telegrama de sraor por el alambre.

J. A. DE SjLVA.



CtENCIAS.—

LA LICUACION DEL AIRE

Hace mas de un siglo—en 1790—escribi6 Lavoisîer

una memorable pájina, cuyo testo literal es el si-

guiente:

«Consideremos un instante qué efecto produciria en

las diferentes sustancias componentes del globo una

brusca variacion de temperatura.

Supongamos trasportada la tierra, por ejemplo, a

una rejion mucho mas caliente del sistema solar,
a una rejion cuya temperatura ambiente superase

la del agua en ebullicion: inmediatamente el agua, |
todos los Ilquidos susceptibles de vaporizarse a tem-

"

peraturas cercanas a la del agua hirviente i aun inu-

chas otras sustancias metálicas, se dilatarian Í trasfor-

marian en fluidos aeriformes .... No nos seria dificil

suponer la trasformacion por que pasarian las piedras,
las sales i la mayor parte de las sustancias fusibles que

componen el globo; concíbese que se ablandarian i

entrarian en fusĩon formando liquidos.... Por un

efecto contrario, si la tierra se encontrara colocada

repentinamente en rejiones mui frias, en la de Júpi-
ter o Saturno, verbi-gracia. et agua -que actualmente
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constituye nuestros mares i rios i probablemente la

mayor parte de los líquidos conocidos, se trasformaria

en s61idas montaíĩas, en rocas mui densas .... Dentro

de esta suposicion, el aire, o a lo ménos una gran

porcion de las sustancias que lo componen, cesarian

de existir al estado fluido invisible, faltándoles el

suficiente calor; volverian al estado líquido, provo-

cando a su vez esa trasformacicn nuevos líquidos, de

los cuales no poseemos la mas remota idea,

Así, soîiãe^, ÎÍquiãe^, fluide\ aeriforme son tres

diferentes estados de la materia misma, tres modiftca-

ciones particulares por las cuales pueden pasar suce-

sivamente casi todas las sustancias.»

Si rellexionamos en lo que eran la fisica i la quí-
mica en la época en que tales ideas fueron emitidas,

concebiremos sin dificultad que esa prediccion debi6

ser considerada como una simple fantasía de la imaji-

nacion. Hoi la esperiencia se ha pronunciado: todo

lo previsto por el gran químico frances es perfecta-
mente verdadero.

Numerosas han sido sin duda las sustancias consi-

deradas durante largo tiempo como infusibles o refrac-

tarias a los procedimientos jeneralmente empleados;

i, hasta hace poco, designábanse todavía con el nombre

de gases permanentes, un cierto número de fluidos

aeriformes, resistentes a los procedimientos mas enér-

jicos imajinados para licuarlos, bajo la accion simul-

tánea de la presion i del frio. Antes de cumplidos
cien aiíos, despues de la prediccion de Lavoisier, cestí

de haber cuerpos refractarios i gases realmente per-

manentes. Hoi no existen sustancias totalmente in-

fusibles, como no hai gases que no se puedan liquidar,

Cubre el aire atmosférico a la tierra, sobre los

continentes i los mares como un tenue i uniforme
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manto preservador del frio. El aire, teatro de tan

múltiples i variados fen6menos, es un fluido traspa-

rente, pesado, dilatable cuando se le calienta, com-

presible i elástico. Vivimos sumerjidos en un mai

gaseoso, como los peces en un mar líquido.

Nada mas sencillo que verificar la corapresibili-

dad, elasticidad e inercia del aire: comprimamos enér-

jicamente el aire, valiéndonoĩ de una bomba, en

un recipiente, i en seguida, abriendo una Ilave, deje-

mos escapar el fluido en una delgada vena; una es-

ferilla de corcho se mantendrá suspendida en ese

invisible sustentáculo, como en idénticas circuns-

tancias una esfera hueca de metal en un surtidor II-

quido.
Casi en la misma época (i), Boyle en Inglaterra î

Mariotte en Francia, encontraron la lei que rije en la

compresion de los gases. Pudieron demostrar, en efec-

to, que a una misma temperatura, losvolúmenes ocu-

pados por una misma masa gaseosa son inversamente

proporcionales a las presiones que ella soporta; o lo

que dalo mismo, que para una masa determinada de

gas, a una misma temperatura, el producto del número

que mide el volúmen del gas por el número que mide

su fuerza elástica, es un número constante.

No es esto todo: si calentamos un gas cualquiera,
veremos que se dilata, pudiéndose comprobar que bajo
una presion constante, en todos los gases, la dilatacion

es proporcional a Ia variacion de temperatura; i, ade-

mas, que si mantenemos constante el volúmen del gas

miéntras se le caldea, su fuerza elástica aumentará

progresivamente, siendo el aumento proporcional a

la elevacion de temperatura.

Tales son las leyes de Mariotte i de Gay-Lussac,

[1] A fiasj del sigle XVII.
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aplicables a todos los fen6menos físicos en que inter-

vengan gases.

Pero estas leyes característica's de los gases, deno-

minados gases per/ectos, no bastan a esplicar otras

propiedades no ménos interesantes.

Comprimamos dos a mas gases en un recipiente Í

encontraremos que sus presiones individuales se su-

man; propiedad caractertsticaj i que patentiza la in-

dependencia absoluta de las moléculas de los gases,

hasta el punto de poder ponerlos en contacto sin que se

ejerza entre ellas influencia alguna recfproca. De esta

independencia háse deducido que ni se gastará ni se

producirá trabajo alguno interior en un gas acercando

o bien separando sus mdléculas; todo lo cual ha sido

demostrado esperimentalmente por Joule: un gas, en

efecto, puede dilatarse Sin que se enfne, con tal de

no efectuar un trabajo esterior.

Demostrada esa independencia de las moléculas de

un gas, en el acto se divisa la dificultad de esplicar

como un conjuntode moléculasindependientes podria

constituir un todo solidario, en el cual una varĩacion

de temperatura o de presion en un punto, baste a

perturbar el equilibrio del resto de la masa gaseosa.

Débese a Bernouilli el haber esplicado el primero

(1738) las propiedades jenerales de los gases, gracias

a una injeniosa hip6tesis, aun hoi en gran favor: con-

sidera este físico los gases como constituidos por

moléculas mui pequefias en relacion a las distancias

que las separan, i animadas de mui rápidos movimien-

tos rectilíneos de traslacion en una direccion cual-

quiera, variables de molécula a molécula, sin existir

direccion alguna favorecida; ademas, esas moléculas

no ejercerian entre sí accion recíproca sensible cuan-

do la distancia de su centro no sea inftnitamente pe-

quena. En su continuo movimiento de traslacion, esas
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moléculas de una misma masa gaseosa se cruzarian en

todas direcciones yendo a herir las paredes s6Iidas del

recipiente; todo en conformidad al principio de la

conservacion de Ia enerjía, ideuna manera tal que la

suma de las fuerzas vivas de todas las moléculas per-

manezca constante.

En consecuencia, un gas encerrado en un recipien-

te deberá espandirse uniformemente; circunstancia

vulgarmente espresada diciendo con impropiedad que

un gas llena siempre la capacidad de su recipiente.

Como, segun esta hip6tesis, todas las moléculas de

un gas contenido en un vaso, deberán chocar en sus

paredes a intervalos mui pequenos, en todas direccio-

nes i con la misma enerjía, lãs componentes norma-

les de esos choques obrarán sobre las paredes como

una presion normal i continuada; i como, tambien,

deberán reflejarse, conservando la misma velocidad,

la presion deberá mantenerse constante.

Esplica asimismo Ia célebre hipôtesis de Eernouilli

varios otros fenômenos dignos de ser mencionados.

Encerremos aire en un cuerpo de bomba i comprimá-

moslopoco a poco sumerjiendo un piston: las molé-

culas gaseosas que hieren la base del piston durante

su movimiento, recibirán no s61o una velocidad nor-

mal reflejada igual a la velocidad incidente, sino tam-

bíen una adicion a csa velocidad, la velocidad del

mismo piston; su fucrza viva aumentará, pues, a es-

pensas del trabajo trasmitido por el piston. La teoría

mecánica del calor nos dice en este caso, i la espe-

riencia lo comprueba, que se producirá una elevacion

de temperatura, una creacion de calor correspon-

diente a una destruccion de trabajo.

A la inversa, si dejamos en libertad el piston, los

choques de las moléculas lo empujarán de adentro

hácia fuera, perdiendo su velocĩdad, su temperatura i
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desapareciendo en consecuencia una cantidad de ca-

lor equivalente al trabajo efectuado por el piston.

Aplicando el análisis a estos elementaĩes fen6me-

nos, i teniendo presente que el voĩúmen de una masa

gaseosa aumenta en 1/273 ^e su valor cuando su tem-

peratura crece de un grado, podremos calcular el des-

censo de temperatura esperimentado por un gas cuan-

do la presion varía de, una cántidad dada. Así, por

ejemplo, si coraprimimos un gas a una presion de 10

atm6sfei"as, i suprimimos bruscamente eota presion,

haciendo que el gas vuelva a la presion atmosférica,
la temperatura del gas descenderá a —133°, con tal de

no recibir calor del recipiente mismo o de los cuerpos

cercanos.

Tales son los principios jenerales de la física de

los gases; eĩlos demuestran el enorme descenso de

temperatura que podemos obtener comprimiendo un

gas i provocando en seguida bruscamente su espan-

sion (détente).

Abandonemos el agua, el alcohol, etc, al aire

Iibre, en un recipiente, i comprobaremos al cabo de

alguntiempo que ei volúmen del líquido disminuye

poco a poco; se dice en tal caso que el líquido se ha

evaporado, porque, en efecto. una porcion de él

habrá pasado al estado gaseoso, i se da el nombre

de vapor al gas jenerado en esas condiciones. De la

misma manera, si elevamos progresivamente la tem-

peratura del agua, por ejemplo, llegará ún momento

en que veremos formarse burbujas de vapor en el seno

del líquido, elevarse, llegar a Ia superficie i reventar: eĩ

agua estará eut6nces en ebullicion. Por la inversa, todo

el mundo sabe que el vapor de agua vuelve al estado

l^quido en el serpentin enfriado de un alambique.
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Tenemos, pues, que en el seno del aire el agua se

cambia en un vapor tan trasparente como el aire al

cual se mezcla. Esta trasformacion se produce conti-

nuamente en la superficie de todos los mares, de

los lagos, de los rios i del suelo mojado porla lluvia.

Cada litro de aire atmosférico contendrá un peso de-

terminado de vapor de agua, variable segun los casos,

pero que no puede pasar de un lítnite fijo. Este lími-

te es de:

5, 9, 18, 33, 58 centígraTios

a las temperaturas de

0, 10, 20, 30, 40 grados.

Estos números nos manifiestan que el aire podrá
tener mucho vapor de agua a 40° i mui poco a o\

Cuando el aire contiene el vapor de agua que puede

recibir, se dice que está saturado, i cuando está mui

lejano de su punto de saturacion, que está seco; se

ve claramente que si calentamos hasta 40* una canti-

dad de aire saturado a o" se pondrá seco, miéntras

que enfriándolo hasta 0° podrá llegar a estar húmedo ,

podrá aun saturarse.

Si continuamos enfriándolo, llegará a estar mas

que saturado, i una parte de su vapor pasará al estado

líquido. Observemos que es este el ortjen de todos

Ios meteoros acuosos. Si el pasto de los campos se

enfría, el vapor se condensará sobre su superfície en

gotas de rocío; si es el aire en un valle el que se en-

fría, el agua se reunirá en vesículas mui pequenas

para que puedan caer, pero bastante numerosas para

poder oscurecerelaire: se habrá formado una neblina,

Cuando se produzca ese fen6meno en las capas ele-

vadas de la atmôsfera, la neblina sio carabiar de natu-
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raleza toma el nombre de nube, i mirãndolas de léjos
en las alturas trasparentes del aire, veremos que los

rayos del s.ol les dan esos colores britlantes i dora^

dos que compãiíen con las nieves eternas de ĩas mon-

tafias o con las lejanas velas de los bajeles en el

horizonte. Eu fin, si la condensacion aumenta, las

gotita^ de agua se agrandarán progresivamente i la

neblina se trasformará en Ilnvia.

Si el aire es comprimido, dîsmi.jjuirá, como sabe-

mos, de volúĩTjen, produciéndose el mismo efecto que

citando se le enfría. Así, por ejemplo, 2 litros de aire

a 20° que contengan cada uno 15 centígramos de va-

por, no estarán saturados; pero si se les comprime

reduciéndolos a 1 litro, ese litro contendrá ia totali-

dad del vapor o 30 centígramos, i estará mas que

saturado. En resúmen, la compresion i el frio con-

junta o separadamente acarrea*ián la lluvia; el caldeo

i la dilatacion producirán el efecto contrario. Cuando

el aire se enfría al mismo tiempo que se dilata. como

sucede cuando se eleva. esperímentará dos acciones

Qpuest.s, i segun que domine la una o ta otra, vere-

mos caer la lluvia o disiparse la nebĩina,

Procuremos precisar estos fen6menos.

En unrecipiente vacío, como por ejemplo, la cáma-

ra de un bar6metro, la vaporizacion o trasformacion

de un líquido en vapor es instantánea, pero no inde-

finida. Si hai un exceso de liquido, se producirá como

ántes una cantidad máxima de vapor correspondiente

a las condiciones del esperimento, el espacio quedará

saturado i tendremos un vapor saturante. Su fuerza

elástica será un límite o, lo que da lo mismo, ese va-

por tendrá la tension máxima que puede poseer a la

temperatura de la esperiencia. Pero si el vapor for-

mado no se halla en presencia de un exceso del líqui-

do jenerador, ea una palabra, si no se ha formadp
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todo el vapor susceptible de producirse a falta de

liquido vaporizable, tendremos un vapor cuya fuerza

elástica serJ iuferior a la fuerza elástica raáxima co-

rrespondiente a las condiciones de la esperiencia;

tendremos un vapor no saturado.

Losvaporesno saturados se comportan exactamente

como los gases, aplicándoseles las leyes deMariotte i

de Gay-Lussac.

Pero, los vapores saturados poseen ciertas propie-

dadesmui características.

En primer lugar, a una misma temperatura, la ten-

sion máxima de un vapor en contacto con un exceso

del liquido jenerador, es independiente del volúmen

ocupado por el vapor; en segundo lugar, su fuerza

elástica máxima varía con la naturaleza del liquido

jenerador, i la tension máxima de un vapor saturante,

en contacto con un exceso del líquido jenerador,crece
a medida que la temperatura se eleva; i por último, los

gases i los vapores mezclados tienen una fuerza elásti-

ca igual a la suma de las que aisladamente tendrian en

el mismo espacio.
En posesion de estos elementales principios no nos

será difícil abordar el tema que se nos ha pedido

desarrollar: c6mo se pueden Iicuar los gases i espe

cialmente obtener líquido el aire atmosférico.

La licuacion de los gases i la solidificacion de cier-

tos iíquidos han presentado dificultades, solo en los

últimos anos vencidas.

La cuestion de la Iicuacion de los gases, casi olvi-

dada desde el tiempo de La^oisier, volvi6 a Uamar la

atencion en 1823, haciendo inmensos progresos entre

las manos de Faraday. Fué ent6nces cuando ese céle-

bre fisico imajind el método conocido con el nom-

bre de mêtodo del tubo deFaraday, segun el cual pu-
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dieron ser licuados los gases por el s6Io efecto de la

presion; el gas amoniaco, el ácido suífuroso, el ácido

carb6nico i el prot6xido de ázoe fueron reducidos al

estado líquido en esa época.
En 1845 nos encontramos con un nuevo progreso

realizado por Faraday; ya no se contentô con some-

ter los gases a enormes presiones empleando bombas

de compresion; utiliz6 ademas el intenso frio produ-
ctdo por los gases lĩcuados que él habia enseflado a

preparar, los cuales en el espacio de veinte afios han

Uegado a ser tan manejables como el agua misma.

Para obtener esto, rodeaba los tubos en los cuales

comprimia los gases por licuar, con una mezcla de

ácido carb6nico sálido i éter, o bien con una gran

masa de prot6xido de ázoe que hacia hervir en el

vacío a la temperatura de —120°.

De esta manera licu6 Faraday casi todos los gases;

solamente seis resistíeron: los elementos del aire, el

oxijeno i el ázoe, el biáxido de ázoe, el 6xido de car-

bono. el bicarburo de hidrájeno i, en fin, el hidt*6je-

no; se les denomin6 gases permanentes.

En tql situacion parecieron agotados los recursos e

imposible el poder someter los gases a piesiones mas

enérjicas ia mas bajas temperaturas, debiendo por lo

tanto renunciarse a licuarlos.

Sin embargo, como hemos dicho ántes, hoi no exis-

ten gases permanentes: débese a Andrews el haber

descubierto las condiciones en las cuales es posible la

licuacion de un gas, o sea la temperatura sobre la cual

Ios gases no pueden ser licuados; en una palabra, lo

que hoi llamamos punto crîtico de un gas; i a Cailletet

en Francia i a Pictet en Suiza, el haber imajinado si-

multáneamente procedimientos sencillos i potentes

para resolver este trascendental problema de la física

moderna,
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Pudo comprobar Andrews que si se caldea un líqui-

do en un tubo cerrado, su densidad a partir de una

cierta temperatuia, alcanza i permanece igual a la de

su vapor: es el punto critico. Deja ent6nces de existir

el calor latente, el liquido se mezcla con su vapor,

desapareciendo la diferencia entre ellos i cesando de

ser visible, pero sin interrumpirse la lei jenerat de la

vaporizacion.

El descubrimiento de las propiedades de los gaseg

en la vecindad de su punto crítico i el fen6meno de

la espansion, el cual como sabemos puede ir acom-

panado de un gran descenso de temperatura, han per-

mitido realizar temperaturas bajo las cuales únicaraea-

te el aire puede permanecer liquido.

Una vez en posesion de esos líquidos, cuya ebulli-

cion, aun bajo elevadas presiones, se verifica a — 150*,
ha sido fácil imajinar que aun los líquidos mas difici-

les de solidificar, como el alcohol i el súlfuro de

carbono, no puedan subsistir a frios tan estraordi-

narios.

El estado de gas perfecto i el estado liquido no son

sino las formas finales de una manera de ser mas

jeneral de la materia, pudiéndose pasar de la una a'la

otra por una serie de gradaciones insensibles o sea

por una larga sucesion de trasformacionesffsicas con-

tint-ias. Por otra parte, el estudio de las cantidades de

calor absorbidas en el fenô-n'ĩno de la vaporizacion

perraite acentuar mas aun la exictitud de estos con-

ceptos.
La distincion entre un gas i un vapor no está basada

sino en la siguiente insignificante condicion, a saber:

si el punto de ebullĩcion del líquido, bajo Ia presion

atmosférica, es inferior o superior a la temperatura
ordinaria. El punto crítico podria suministrarnos, por
lo visto, un criterium para distinguir un gas de un va,-
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porsi se juzgare importante conservar esta distincion.

Un vapor no puede existir en cuntacto con el liquido

jenerador sino cuando la temperatura está bajo el

punto crítico; sobre ese punto no pueden existir ni

llquidos ni vapores, hai solo gases. En conformidad

a esta deftnicion, un vapor podrá ser licuado bajo la

accion de la presion sola, miéntras que un gas en las

mismas circunstancias, no podrá dar nacimiento a un

Hquido cøracterizado por una superficie de separacion
bien neta. El ácido carb6nico, por ejemplo, será un

vapor bajo 31°! i un gas sobre estatemperatura; el

éter será un vapor bajo 175° i un gas sobre esta tem-

peratura.

Si queremos licuar un gas cualquiera, nos bastará

hacer descender su temperatura bajo la temperatura

crítica que le sea propia. Miéntras no realicemos esta

condicion, ninguna presion, por enérjica que sea,

provocará el estado llquido.

Para licuar el aire es necesario empezar por hacer

descender su temperatura a
—140°, realizado lo cual,

una presion inferior a 40 atmdsferas permitirá obte-

nerlo al
.
estado Itquido. Pero, podremos tambien

tcnerlo en un vaso abierto, a la presion atmosférica,

con tal de bajar su temperatura a — 191°.
La licuacion del aire atmosférico ha cesado de ser

una curiosidad de Iaboratorio, para trasformarse en

una operacion industrial en las manos del profcsor

Linde de Munich.

En los esperimentos de Cailletet, operábase como es

sabido sobre pequenas masas gaseosas, persistiendo
la espansion s61o por instantes, es decir, el tiempo
necesario para comprobarla. Era un enfriamiento di-

ndmico o esencialmente transitorio. Para obteuer el
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gas licuado al estado estático o estable, es necesario

enfriarlo bajo latemperatura crltica, imajinándose para

esto el inmerjir los recipientes en el etileno llquido

quehiervea
—

105V aun el hacer dêscender esta tem-

peratura evaporando ese cuerpo en el vacio, como lo

habia hecho Faraday con el prot6xido de ázoe.

Procediendo de esta manera, produjeron en i SS3 ,

Wroblewski i Olszewski temperaturas de — 139°, con-

siguiendo licuar el oxíjeno, el ázoe i el 6xido de

carbono.

Un poco despues, en 1884, James Dewar perfeccio-

nando los aparatos de aquellos físicos, pudo obtener

el oxljeno liquido en grandes cantidades, por pintas

como pintorescamente lo anunciô a la Academia de

Cicncias de Paris,

En suma, Ios aparatos gradualmente perfeccionados

por Cailletet, Olszewski i Dewar, comp6nense de tres

máquinas de frio por evaporacion, en las cuales se

emplean Ilquidos mas i mas volitiles: el ácido car-

b6nico, el etileno i el oxijeno. Este sistema, como se

ve, es perfectamente racional desde el punto de vista

cientifico; pero es costoso i por lo tanto diflcilmente

industiial.

El profesor Linde provoca el enfriamiento requerido

para licutr un gascualquiera, por medio de la espan-

sion, como lo hicieron Gi'lletet i Pictet; pero consi-

guiendo que sea ésta continua, gracias a un injenioso
artificio.

En el aparato del fisico de Mûnich, el ajente refri-

jerador es el aire mismo, reduciéndose el mecanisma

a una bomba que compiime el aire i a un serpentin
en el cual se espande de una manera continuada; obe-

dece todo al manejo conveniente de una llave. Las

máquinas para Iaboratorio deLinde, producen un litro

de aire líquido en una hora, gastando un trabajo me-
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cánico de unos tres caballos de vapor; i las industria-

les, hasta 60 kil6gramos de aire liquido por hora.

Con un par termo - eléctrico (constantan fterro)
en el circuito de un buen galvan6raetro aperi6-

dico, se ha podido comprobar un frio estraordinario

de —2.500; como se ve, mui cercano al cero absoluto

de los flsicos, al punto correspondiente a Ia inmovi-

lidad de las moléculas de los gases (—273*), a lo que

podriamos Ilamar el estado letárjico de la materia.

Licuado el aire, se le puede conservar a la presion
atmosférica valiéndose de recipientes de dobles pare-
des en cuyo espacio se haya hecho el vacio i platea-

das en su interior.—Ha podido comprobar Dewar que,

haciendo el vacío en un recipiente de esta naturaleza,

conteniendo primitivamente un litro de aire líquido,
se puede obtener hasta un medio litro de aire sálido,
el cual no emplearia ménos de media hora en desa-

parecer. Este aire s6Iido tiene el aspecto de una

jelatina espesa i trasparente, que deja escurrir oxíjeno

liquido colocado en un poderoso campo magnético:

es, por lo tanto, una jelatina de ázoe con oxljeno lí-

quido.

Dewar ha podido, ademas, efectuar pesadas hi-

drostáticas en el oxtjeno liquido, casi con tanta

comodidad como en el agua, i por consiguiente de-

terminar su densĩdad, que es igual a 1,1378 a Ia tem-

peratura de — 183°. Et aire llquido tiene una densi-

dad de 0,910.

Vertido el aire liquido sobre la piel, no quema a

pesar de su baja temperatura, lo cual se esplica por-

que, produciéndose el estado esferoidal, no hai con-

tacto. Pero, si la piel está húmeda, en el acto se

conjelará el agua de los tejidos, se producirá una

quemadura, aunque no profunda, debido a la presen-

cia del mismo hielo formado. Esto nos esplica cômo
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el aire liquido en el est6mago no produce lesiones

cuando se le absorbe en pequenas cantidades.

Por medio del aire Iíquido se pueden obtener las

temperaturas mas bajas i las temperaturas mas eleva-

das conocidas. Contrariamente a lo que podia espe-

rarse, la accion del aire líquido sobre los microbios

patájenosi sus productos solubles (toxina)es casi nula;
no es unantiséptico i no debemos contar, porlo visto,

con los grandes frios para destruir las epidemias de ori-

jcu microbiano.

El carbon i el algodon en rama rociados con aire

líquido, constituyen un terrible esplosivo, al que se

ha denominado oxiliquita; al encender esta mezcla,

combinase el carbono con el oxtjeno, desarrollando

enormes masas gaseosas de una fuerza espansiva mui

superior a la de los demas esplosivos empleados en la

industria. I.aoxiliquita debe prepararse pocos momen

tosántes de ser emplcada.como sehace actualmenteen

las faenas del gian túnel del Simplon, que ya cuentan

con una planta de máquinas de Linde.

Seria mui dificil prever actualmente las múltiples

aplicaciones que sin duda se harán del air« liquido.
El aparata de Linde eshoi una máquina indispensable
en manos de todos ios esperimentadores. Las conquis-
tas realizables, gracias a este nuevo elemento de tra-

bajo,en el dominio de In ciencia pura, en nada cĩderán

sín duda a la importaneia de sus aplícaciones indus-

triales.

Luis L. Zegers.

Santiago, marzo 27 de 1900.



NOTAS E IMPRESIONES

EL ABATE PEROSI.—

El abate Perosi, maestro de capilla en San Marcos

de Venecia i director de la Sixtina, tiene veintisiete

anos. De talla pequena, de apariencia mui juvenil, la

cabezaun poco grande para el cuerpo, el rostro abier-

to i regular, alumbrado por intelijentes ojos negros,

sin otro rasgo caiacterístico que el labio superior de-

masiado saliente. Es mui injenuo, afectnosamente

cordial i modesto hasta inspirar carino. Cuando dirije

laor.questa, el candor de su silueta, sus jestos lángui-
dos i torpes en los pasajes espresivos, cándidamente

apasionadoĩ en los puntos dramátícos, evocan el re-

cuerdo de l.is cándidos monjes de Fra Anjélico.
Hace tres anos, empezô Perosi a componer un ciclo

de doce oratorios sôbre Ia vida de Jesus. En tan poco

espacio de tiempo, ha concluido cinco de esos orato-

rios: La Pasion, La Trasjiguracion, La Resurreccion

ãe Lá^aro, La Resurreccion del Crucificaiĩo i La Na-

viãaã.

Esas obras bastan para colocarle en primera fila

entre los compositores contemporáncos. No carecen

de defectos: los tienen, bastantes i grandes; pero sus
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cualidades son tan valiosas, ĩ, sobre todo, el alma del

autor se deja ver en ellas con tanta trasparencia, son

deunasinceridad tan conmovedora, que falta
—dice un

critico—valor para sefialar sus debilidades.

Cada oratorio de Perosi es una masa en movimiento,

que obedece a un mismo pensamiento director. El

abate dijo una ocasion a Romain Rolland:

—El error de los artistas del dia es preocuparse mu-

cho de los detalles i descuidar el conjunto. Se bordan

hermosos ornamentos; pero lo primero que se olvida

es la unidad de la obra, su plan, sus líneas jenerales.

En primer término, es preciso que la línea sea bella.

En su arquitectura musical, se distinguen aires bien

acentuados, muchos recitativos, coros gregorianos i

palestrinianos, corales desenvueltos a la manera anti-

gua, intermedios sinf6nicos mui importantes.

Es mui marcada la tendencia dramática de Perosi.

Las fîguras de mujeres, sobre todo, están dibujadas

con mucha delicadeza. Asi, en la segunda parte dê

Lâ\aro, el aria de María:—-xSeíior, si tú hubieses es-

tado aquí, mi hermano no se hubiera muerto»,—aria

en que se percibe como un eco del Orfeo de Gluck,

pero mas conmovedor, mas triste. En ese mismo.ora-

torio, cuando Jesus ordena levantar la pĩedra de la

tumba, la frase de Marta:—i&Domine, /am fætet^, fra-

se llena de dolor, de espanto, de vergũenza, de mortal

disgusto,
Sin embargo, mas impresiona en las obras de Pe-

rosi cierto sentimiento elejiaco propio de él, cierta

poesía pura, la abundanc'a de la sávia melôdica.

En Europa han tenido ruidosos éxitos las obras del

j6ven abate, a quien se considera como uno de los

mas inspirados músicos de la época presente.

Luego, los dilettanti de Santiago, tendrán, segun

se anuncia, oportunidad de conocerlas.
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LAS LETRAS ESPANOLAS EN 1899.—

Despues de estudiar el movimiento literario espanol
en 1899, E. G6mez de Baquero, el crftico de La Espa-
na Modema, llega a las siguientes conclusiones:

«No es tiempo suficiente un aiĩo para que de sus

da-tos puedan sacarse inducciones firmes sobre el

estado de la literatura: la evolucion de ésta se verifi-

ca en muchos mas largos períodos, pero el aiĩo 1899
ha venido, tras otros, si no tan pobres, semejantes;

i hai sobre todo un sintomade decadencia, transitoria

acaso, que esde tosque ménos duda admiten: la falta

de elementos de renovacion. La última jeneracion
literaria brillante apareci6 por los tiempos de la re-

volucion de setiembre o se formô en ellos; muchos

de nuestros actuales Iiteratos de primera línea pérte-

necen a un período histárico anterior; desde entônces

se espera en vano a la jeneracion nueva que debia de

suceder a estos injenios; algunas personalidades suel-

tas han aparecido de vez en cuando, pero seguimos

esperando a los sucesores de Náiiez de Arce i de Cam-

poamor en la poesla Hrica, de Echegarai i de Selles en

el Teatro, de Galdos, Pereda i Vaĩera en la novela.

«Hoi, sin embargo, se lee mas que hace veinte aiios,

i la prensa, el moderno elemento de propaganda, presta

mayor atencion a la literatura i a las artes. No es

nuestro público mui numeroso ni está mui educado,

pero ha habido en él acaso mas progreso que en los

autores. De ahi que cada dia sea rnayor la competen-

cia que hace a h\ nuestra la literatura estranjera, ya

traducida, ya en su idioma orijinal, cuando éste es

ase-quible a las personas de alguna cultura, como su-

cede con el frances, que es el caso mas frecuente, por

ser Ia literatura francesa la mas conocida entre noso-

tros i la que mayor influencia suele ejercer sobre
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nuestros escritores, siendo ademas el vehículo por

donde jeneralmente vienen a nosotros las ideas i las

creaciones litcrarias de otros pueblos, de los cuales

nos separa mas la diferencia de idioma i la falta de

comunicaciones de vecindad. Por donde resulta que,

léjos de ejercer nosotros una hejemonía espiritual i

una verdadera influencia literaria sobre ĩos pueblos
de nuestra lengua, a duras penas conservamos en

nuestra misma literatura la independencia del carácter

propio, de escuelas propias, de ideas i procedimientos

orijinales i castizos. Mas no hai que achacarlo todo

a aficion al estranjerismo, a perversion del gusto o

capricho de la moda, que haga preferir lo exdtico a

lo nacional. La principal razon de esas influencias

estraũas está acaso en la inferioridad relativa de nues-

tra literatura contemporánea. Basta considerar lo dis-

tante que se halla ésta, en mérito i abundancia, de la

literatura espanola del siglo XVI, miéntras que la

francesa bien puede decirse que en el siglo actual no

solo ha igualado, sino quc ha superado a la de sus

clásicos; de suerte que el verdadero siglo de oro suyo

ha sido el XIX, mas todavia queel XVII. Nada tiene

de estrano que el vínculo de parentes'O i proximidad

espiritual que supone la connacionalidad, no baste

para que una literatura decadente i escasa pueda resis-

tir la competencia de otra en pleno llorecimiento i

vigor, afĩn, aunque sea estranjera i perteneciento a

una lengua fãcil, difundida i de la misma estirpe que
la nuestra.

«Esperemos que llegirá algnn dia, raas tarde o mas

temprano, esa nueva je leracion literaria que se aguar-
da hace anos. Entre tanto, solo vemos de ella algu-
nas raras avanzadas, algunos contadosesploradores.
Quizas el actual estancamiento de las ideas i la falta

de pasion por ellas hace que su advenimiento sea mas
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tardo i trabajoso. Puede seíĩalarse en nuestra historia

literaria de este siglo la coinciJencia de los períodos
de produccion activa con los momentos de fermenta-

cion política i social, de combate por las ideas. Qui-
zas nos ha faltado tambien sentido de la realidad i de

nuestra historia para saber cultivar nuestra tradicion,
sin hacerla objeto de un culto idolátrico, ofuscados

hasta el punto de considerar que la Espana del siglo
XVI fué la f6rmula deftnitiva de la perfeccion social

i de la inspiracion artistica, ni menospreciarla tampoco,
movidos por pasiones contrarias, hasta el estremo de

pensar que no hubo en nuestro pasado mas que abe-

rraciones lastimosas. Entre una i otra exajeracion
oscila nuestra critica histôrica, i ni unos ni otros, ni

los admiradores ni los detractores de la Espaũa que

fué saben dar a la tradicion su verdadero valor, dis-

tinguiendo lo que hai en ella de temporal i pasajero,
i hasta de occidental, de lo que es revelacion del ca-

rácter permanente un pueblo.

«Prescindiendo de causas jenerales, siempre vagas

i remotas, quizas influyen en la exigũidad de nuestra

produccion Mteraria otras causas pr6ximas mas mo-

destis, pero cuya accion transitoria es eficaz. Talvez

no hai lectores bastantes en Espafia, para que sea po-

sible i natural, como lo es en Francia i en los demas

paises adelantados de Europa, la convivencia de un

periodismo cada vez mas estendido i enciclopédico, i

de una literatura floreciente. Quizas la prensa, que

prepara i educa lectores para la literatura de mafíana,

priva entre nosotros a las letras de buena parte de los

injenios que habrian podido emptearse en ellas. El

periodismo, i sobre todo, el periodismo tal como se

ejerce en Espafía, es profesiontan absorbente, queno

deja, a Ios que en ella se ocupan, el ocio i el reposo

pecesarios para la produccion de las obras literarias
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de empeno. I es evidente que la prensa, como camino

áspero i diflcil, pero camino al fin que conduce a las

posiciones politicas i a la notoriedad ambicionada por

los escritores, atrae hácia sf i encadena a sus tareas

penosas i subalternas, desde el punto de vista estético,
a la flor de la juventud que maneja la pluma, a una

verdadera élite, que por lo comun malgasta la frescura

de su injenio i pierde los hábitos de estudio i de

perfeccionamiento en este ejercicio de improvisacion

forzada, titeratura dem6crática que tiene que hablar

al vulgo en su lenguaje î ea su tono, i que es, bajo
tantos conceptos, ajena a la esencia verdaderamente

aristocrática, de producto reftnado i de escepcion, de

las jenuinas producciones literarias.

«Pero, sean éstas u otras las causas, el hecho está

ahl, escueto, irrefutable. I el hecho es que el movi-

micnto literario en 1899 dará poco que hacer i poco

que escribir a los futuros historiadores de nuestra lite-

ratuia en el siglo XIX. »

LA DEJENERACION DEL RÉJIMEN PARLAMEN-

TARIO,—

En todo el viejo mundo, si se esceptúa Inglaterra—

dice en la Rivista politica e letteraria, E. Spagnolo— ,

el réjimen parlamentario atraviesa profunda crisis.

tiCuáles son sus causas? Varíap con los paises; pero
hai una jeneral, que la escepcion de Ingtaterra esplica
claramente: miéntras la accion política de los paises
constitucionales arranca de conceptos abstractos i de

una idea exajerada de la soberanía popular, en Ingla-
terra el concepto abstracto o la teoria de la libertad

aparece como derivacion de instituciones lentamente

producidas, del prop6sito de itmovar sin destruir por

eso completaraente la tradicion; miéntras en otras
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partes la iibertad política es considerada como fin, en

Inglaterra lo es como medio, como «la mas fuerte sal-

vaguardia del 6rden, de la propiedad, de la moral»,

segun frase de Macaulay,
Esta diferencia tipica demuestra el error de los que

hacen derivar la fortuna do una nacion de los resulta-

dos del sufrajio: la mala eleccion lo mismo puede

salir del sufrajio universal que del restrinjido, de la

eleccion por dobie grado que de la pluralidad de votos

segun la capacidad, de la representacion proporcional

que de la esclusion de las minorías. La idea de que

basta variar la forma del sufrajio para que el Parla-

mento pierda su impotencia i mediocridad, es un error

evidente. La primera vez que Roland se present6 en

la corte de Luis XVI, el descuido de su vestir produjo

pésima impresion; la falta, especialmente de hebillas

en los zapatos, pareci6 cosa intolerable; el maestro de

ceremônias, acercándose a Dumouriez, Ie díjo sefia-

lándote a Roland con voztrémula de indignacion:—

«|Oh, senor! jNo tiene hebillas en Ios zapatos!»—

«;Ah, senor!— contest6 Dumouriez conteniendo la

risa—[todo está perdido!» Los que intentan curar ĩos

mates del réjimen variando la forma del sufrajio, se

parecen al maestro de ceremonias de Luis XVI.

No es posible negarque la gran difusion del sufrajio,
ese desmenuzamiento de la soberanía en millares de

átomos iguales i solitarios, espuestos a todas las sujes-

tiones, no influya naturalmente en las instituciones

sociales; pero la cuestion es sustancialmente mucho

mas alta i compleja que la organizacion del sufrajio o

la reduccion del número de representantes o la inde-

pendencia del Poder Ejecutivo de los votos del Parla-

mento. En Francia, la crísis resulta de la oposicion

entre el espíritu profundamente democrático i el réji-

men puramente representativo del pais; en ĩtalia, de
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la falta de una verdadera opinion pública, del fraccio

namiento de los antiguos partidos en manípulos obe-

dĩentes a jefes sedientos de honores o dominados por

profundo hipercriticismo, del estado de atonía de los

mas importantes cuerpos sociales i del divorcio entre

la Italia legal i la Italia real.

Es frecuente et lamento de que en los cafées, en los

comitées organizados por unos cuantos. se prepara la

eleccion de un diputado que, una vez elejido, repre-

sentarásolamentelos intereses particularesde aquello^

a quienes debe su triunto. En I.iglaterrase siele decir:

Public business is private business of cvery m nt; es

decir, «Ios negocios públicos son Ios negocios priva-

de cada cual»; en los demas paises se suele decir i

hacer lo contrario. <;Es por culpa de la lejislacion

parlamentaria? N6; sino por culpa de la opinion, por

culpa de todos, porque nadie se interesa real i efecti-

vamente en la cosa pública.

Los nuevos partidos, agotado en breve el contenido

de su primer programa, el de las esperanzas, se mues-

tran incapaces de formular nuevos conceptos de go-

bierno, abriendo nuevos horizontes a la actividad

política del pais; i, como ningun Ministerio ni Parla-

mento alguno ha sabido ejecutar ninguna de aquellas

reformas que dejan huellas i obtienen la fé de los

ciudadanos, se ha ido poco a poco difundiendo en el

cuerpo elecloral el convencimiento de que tanto valian

los unos como los otros, llegándose al escepticismo
actual. tjSe puede creer en serio que semejante crísis

aguda de las instituciones parlamentarias se remedia

restrinjiendo el derecho electoral, ampliando las fa-

cultades del Poder Ejecutivo o escojitando nuevas

gradaciones de capacidad? Ya hemos adquirido la

esperiencia de que los medios mecánicos no producen

mejora alguna directa.
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El mal primero, elverdadero oríjen de todo el emba-

rullamiento presenfe, que desacredita cada vez mas el

sistema constitucional, estå en la falta de una diferen-

ciacion absoluta entre grupo i grupo, por la que sea

posible resolver en cada caso lo que puede esperar o

temer el pais del predominio de uno u otro partido.

Siendo esta la causa primera, el primer remedio debe

ser éste: que quien tenga autoridad bastante lance un

programa que tenga la virtud de agrupar en torno

suyo a tos que tengan fé en aquellas ideas i de poner

enfrente a cuantos las combatan.

Claro es que la tentativa de reconstruir los partidos

sobre la base de criterios determinados de accion i

no de obsequio a personas determinadas, ha de hacerse

con sinceridad, sin prejuicios, con altura de miras.

Una actividad que desaliente a la indolencia ajena,

una austeridad que intimide la induljencia de otros,

una rijidez de principios que sea como un acicate del

oportunismo contrario, ayudarian ciertamente, pero
no bastarian. 1 estas aspiraciones no habrán de lan-

zarse al aire por lanzarlas, sino que habrán de repre-

sentar algo vivo i eficaz, capaz de atraer las voluntades,

porque los partidos no se forman como una sociedad

an6nima o en comandita, no se hacen con pacto pre-
■

ventivo, i toda combinacion artiíicial está en ellos

fatalmente condenada al aborto.

No queremos decir con esto que baste oir de la boca

de cualquier taumaturgo la f6rraula sacramental para

que los partidos salgan de la tumba en que los han

sepultado sus egoismos i ambicíones. La dejeneracion

del parlamentarismo tiene otras causas ademas de la

indicada, El Parlamento, por rápida trasformacion,
se ha convertido fl sĩ mismo en Gobierno, i tiene todos

Los defectos de los gobiernos mas arbitrarios i absolu-

tos, trasformaado al lejislador de perro guardian del

II 19
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contribuyente en Iobo devorador de sus ahorros. Por

otra parte, el réjimen parlamentario tiene que luchar

con los partidos subversivos que, enamorados de los

métodos revolucionarios o facciosos, han introducido

en las costumbres el obstruccionismo sistemático,

que es la tentatîva de proclamar Ia impotencia de las

funciones i ficciones constitucionales. Pero queda

posible, con un esfuerzo de sinceridad, el funciona-

miento normal de los partidos, í el resto puede lo-

grarse por los medios llamados mecánicos, como la

nueva organizacion del sufrajio, deducida, no del des-

precio de los hechos ni de excesiva confianza en las

teorías, sino de la realidad de la vida, de las condt-

ciones fisio!6jicas de la sociedad moderna.

PAUL VERLAINE I ALFONSO DAUDET.—

Con motivo de Ia publicacion de las Confesiones de

Verlaine, la prensa de Paris public6 gran número de

articulos destinados a estudiar la vida i obras de ese

poeta. En uno de esos artículos, escrito por M. Ricard,

se relata lo siguiente:
«Para dar a conocer el papel que Verlaine hizo en

el Parnaso, voi a contar una anécdota que creo que

no ha sido contada por nadie. Era en 1860-1867.
Nuestro companero Mérat, poeta tan parisiense i tan

personal, acababa de obtener un importante premio
en la Academia. Para celebrarlo, nos reunio a algunos

amigos, parnasianos i no parnasianos, en un banquete

que creo que se verific6 en casa de Notta. Entre los

invitados, estaba Alfonso Daudet, que habia publi-
cado ya los Enamorados i algunos cuentos. Entánces,
Daudet hacia parte, como Paul Arêne, Juan du Boys
i otros, de un grupo de tendencias i teorías perfecta-

mente antitéticas a las del Parnaso. Se contaba que,
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interrogado sobre si tenia algun criierium, Daudet

habia respondido que no usaba eso. Este cuento lo

habia propalado una bonita muchacha que visitaba a

Catulo Mendes, i tambien— ^seria espía?—a los enemi-

gos del Parnaso, cuyas reuniones se ceĩebraban en la

calle de Fleurus, cerca del desaparecido teatro de

Bobino.

«No recuerdo si cuando Mérat di6 su banquete,

Daudet i sus cômplices habian publicado ya su paro-

dia el Parnasíctilo, i si los parnasianos habíamos

contestado en Ia Gaceta rimada, Pero Verlaine, que

solo conocĩa a Daudet como enemigo, sentia por él

irreconciliable odio de escuela.

«Durante la comida, todo fué bien. Pero Verlaine,

a los postres, no fué mui sobrio.

«Dsspues de la comida, abandonamos la mesa i

formamos grupos en que se conversaba i discutia de

todo.

«Daudet estaba sentado delante de una mesa, i como

era mui miope, estaba mui inclinado sobre un papel

0 diario que Ieia. De repente, Verlaine, se coloc6 a

su espalda, alz6 los pufios i le di6 un fuerte golpe en

los hombres. En el acto, Ios que estaban mas cerca, se

apoderaron de Verlaine i lo retiraron de ahi. Daudet.

sorprendido, se enfureci6 por la agresion; pero luego

se apaciguô, i hasta se riô del incidente cuando com-

prendi6 el estado en que estaba Verlaine.»

LA PESTE BUBONICA,—

Enelnúmero del 1.° de febrero, de laRevuedeParis,

E. Duclaux da a conocer c6mo la ciencia bacteriol6jica

ha organizado la defensa contra la péste. El autor

insiste en la necesidad de destruir anto todo los

ajentes mas temjbles de la propagacion de la plaga;
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ratas, pulgas, chinches. Es preciso esterminar esos

bichos i sus parásitos. Su destruccion es la primera

barrera, mas eficaz de lo que se cree, contra la introduc-

cion de la temible enfermedad.

A este respecto, Paris ha dado un buen ejemplo,

preocupándose de los medios de destruir los millares

de ratas que infectan sus almacenes, hospitales, al-

cantarillas, etc. Dc esos medios, el que parece mas

eficaz es la inoculacion en Ias ratas de un microbio

mortal para ellas e inofensivo para Ias otras especies

animales. Esperienciashechaspor el Prefecto del Sena

han probado que ese vlrus podia asegurar la destruc-

cion dé las ratas de Paris. Esas esperiencias han sido

últimamente repetidas en grande; pero aun en Chĩle

no conocemos sus resultados,

Junto con esos medios de esterminacion del'ene-

migo, deben marchar las medidas preventivas contra

la peste. Es lo que han hecho los doctores Jersin,

Roux, Calmette i Salunhcin, cuyos métodos de sero-

terapia han dado en Brtisclas i en Oporto los mas

concluyentes resultados. Gracias a csos sabios, ya

existe un remedio seguro contra la peste.

«El Instituto Pasteur—concluye Duclaux, que es

director de ese establecimĩento—estará pronto en si-

tuacion de proveer a todas- las eventualidades; pero
con una condicion: que las poblaciones no se enlo-

quezcan cuando, por casualidad, se produzcan algunos
casos de peste en ellas. Si el pánico se produce, no

alcanzarian los estanques de Montsouris llenos de sé-

rum. Lo que conviene repetir, es que con las armas

que tenemos contra ella, la peste es una enfermedad

benigna que es fácil detener en sus comienzos. No

es temible sino cuando aquellos a quienes amenaza 0

a quienes alcanza, no se citreven a mirarla de frente*.
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EL ĨTALIANISMO EN AMÉRICA,—

SÍguiendo sus estudios sobre El porventr de Halia

en América, Gino Macchioro analiza, en la Nuova

Antolojia^ la situacion de las escuelas italianas en el

estranjero, . que son de tres clases: fiscales (del Go-

bierno), coloniales i confesionales. Las primeras solo

tienen accĩon limitada, i solo existen en el Asia Me-

nor i en Ejipto,

Cuanto a las escuelas coloniales, son, 0 subvencĩo-

nadas por el Gobierno italiano o sostenidas por la

iniciativa individual. Las mas numerosas son las es-

cuelas subvencionadas. En ambas Américas hai 84:

50 en el Brasil, 22 en la Arjentina, 4 en Ios Estados

Unidos, 3 en el Uruguai, 2 en Chile, 2 en el Perú i 1

en el Paraguai. El número de los alumnos que asistcn

a esas escuelas alcanza a 10,000.

Las escuelas italianas sostenidas en América por la

iniciativa particular recthen solo dos mil alumnos, lo

que hace doce mil nifios de oríjen italiano que podrian

convertirse en ajentes de la madre patria. Pero Mac-

chioro lamenta que asi no sea, a consecuencia de la

poca importancia que en esas escuelas se da al estudio

de la lengua italiana,

El publicista italiano denuncia esa circunstancia, Í

pide enérjicamente que Italia se preocupe de dedicar

mas atencion a las escueĩas italianas de Amérĩca.
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PARIS,—

El aûo teafral de 1899, que terminô tan brillantemente, será,

sĩn duda, supe'-ado porel actual. Con mativode la Esposicion,
los tearxos de Paris, grandes i chicos, se preparan para dar a

cohocer a los forasteros i a los propios parisiĩnses, los mas es-

coiidosfrutos de la fantasía i del ĩnjenio frances. Sobre todo,-

el teatro clásico, el de la Comedia francesa, (i) prepara grandes

preĩentaciones artísticas, que superarán, segun se dice, a todo

lo que hasta hoi se ha visto. Por su parte, la infatigable Sarah

Bernhardt, esfudia el nuevo drama de Rostand, L'Aigĩon, en

que la jeníal artista hará el papel del ĩnfortunado hijo de Napo-
leon, ese triste i enfermizo duque de Reichstadt, que ya Puvil-

lon, con tanto acierto saco a la escena en su Roi de Rome (2).
Miéntras tanto, el éĸito del dia es el drama del académico

Bornier, France d'abord, representado en el Odeon. Se trata de

San Luis i de su madre, Blanca de Caslilla. Sobre una trama

altamcn'e dramática, Bornier ha tejido una obra de mucho

interes, con vĩstas a la trajedia clásica. Como su título lo indica,
en esa obra, todo, amor, intereses, ambiciones, es sacrificado

por Francia. El patriotismo frances, que por entonces persegrna
el ideal de la unidad de ia nacion, de que Blanca de Castĩlla hizo

[1) Conio ya sabín uuestros lectores, esíe teatro se quemo en los priiueros

[3) El telégrafo hi ania;i.ido ya el estreno ie L'AÍgton con grao éiito.
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una bandera, mueve lasacciones de los personajes. Dado el es-

tado del espíritu del pueblo frances, ansioso de paz i de gran-

deza, se comprende eĩ brillante éĸito del drama de Bornier, que,
ademas, está escrito en magníflcos versos.

En eljimnasio, se ha estrenado una divertida pieza de Sil-

vane: La Layelle, o sea El ajuar o canastillo de los'recien nacidos,
título demasiado largo en castellano, ppr lo cual es preferible
usar el frances. La Layelte no es una obra de tésis ni de mucha

profundidad, es solo una comedia divertida, que ha hecho reir

mucho al piiblico sin hacerle pensar en eosas sérias. Cuando

mas, se ha pensado, viendo Ia pieza de Silvane, en Fecondidad,

cuya tésis como que es combatĩda en esa pieza, aunque de modo

mui indirecto.

EI Vaudeville ha dado la reprise de Ma Couslne, de Meilhac;
los Bufos parisienses han estrenado una divertida opereta titu-

lada Shakespeare, letra de Gavaulb i Flers, música de Serpette.
No se trata del autor de Hamlet, sĩno de las aventuras de unos

viajeros ingleses en Aljeciras, aventuras de que son librados por
un perro l'amado Shakespeare. El éxito de esta pieza ha sido de

lo mas franco i bũllícioso, lo mismo que el de La mariêe du Tou-

ring Club, vaudeville de Tristan Bernard, esfrenado en elteafro

del Ateneo.

En cambio, puede considerarse como un fracaso En paix,
de Bruyerre, drama del único jénero que detestaba Boileau.

— En lo que se refiere a operas, La loma de Troya, de Berlioz,

puesta en el teatro de la Opera con un hijo verdaderamente

estraordinario, solo ha tenido lo que los franceses llaman un

succés d'estime.

La Bohême, de Leoncavallo, cantada en el Teatro Lírico, ha

sido bien recibida; pero con mucho mér.os entusiasmo que la de

Puccini, que todavía no abandona los carteles de la Ôpera Cd-

BERLIN—

La representacion de Mudarra,—ôpera en cuatro actos, pala
bras de Tiercelin i Bonnemêre, música de Le-Borne—fué casi

un ĸuceso político. De antemano se sabĩa que el Emperador
Guillermo habia antícipado opinion favorable sobre la obra, i de

ahí que los berlineses sisfemáticamente contrarins a las opinio-

nes del Kaiser, se aprestaran en contra de Mudarra, a fin de
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demostrarle que no entendia jota de miisíca. Solo la presencia
del Kaiser cn el leatro, en la noche del estreno, pudo impedir
manifestaciones hostiles en contra de Mudarra, que algunos crf-

ticos han calificado como una obra maestra.

El argumento de esa opera es Iargo i lleno de episodios que
le quitan unidad. Se trata de dos amantes desgraciados, que no

logran alcanzar la felicidad que ansían.

La mise en scene fué santuosísima.

—Mme. Ines Sorma es, en la actualidad, la mas popular de

las artistas dramáficas alemanas. Sc la lîama la Duse de ultra-

Rhin.

Nacida en Breslau, en 1867, empezo su carrera artística a la

edad de doce afios, obteníendo triunfos relativos, hasta que en

1883 se estreno en el Deulsches Theater de Berlin, que es algo asi

como el Teatro de la Comedia en Paris.

Su debul fué una reveíacion. La critica la coloca a la altura de

las mas distinguidas artistas,

Se cuenta que despues de haber asistido a una representacion
de Nora, de que la Sorma ha heclio una creacion personal, de
absoluta verdad, Ibsen esclamd con voz alta:— Esa esla Noraque
yo sofĩé: he ahí realizado mi ideal.

Llegada al summum de la gloria artistica i dueũa ya de una

fortuna considerable, la Sorma abandonará este aũo el Deutches

Thenter e irá a Paris a dar algunas representaciones. En seguida,
pasará a Inglaterra, Estados Unidos, Rio Janeiro i Buenos Aires.

MADRID,—

En el Teatro Espanol se ha estrenado /Pobres Hijosl drama de
Eusebĩo Blasco, i Entre rocas, drama de Beruete.

Este último ha sido declarado maĩo por la crítica, casi por
unanimidad.

En cuanto al drama de Blasco, ha producido cierta sensacion
en el mundo elegante, abonado a Ios dias de moda del Espafiol,
de suerte que /Pobres Hijos/ hubo de ser retirado del cartel en
esos dias.

^

Como se comprende, se trafa de una sádra contra la educa-
cion que las clases acomodadas dau en Espafia a sus hijos.
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UMA.—

La compaiíía de don Antonio Vico, que obtuvo de la Munici-

palidad de Lima una suhvencion a condicion de que pusiera en

escena algunas obras de autores peruanos, estrenô en los prime-
ros dias de marzo, Vendimiario, drama de José Santos Chocano

EI crftico dramático de El Pais, diario lhnefio, cuya opinion es

bastante autorizada, estima que la obra de Chocano nada vale

i aconseja al poeta no abándone el campo de Ia poesía lírica, en

que descuella, a trueque de obtener fáciles e ínconscientes

aplausos en el teatro.
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Ensayo de una Bibliografía Dramática Chilena, por Nicolas Ak-

rique R.

En los últimos tiempos, pocas obras se han publicado, de un

interes tan positivo como ésta. Despues de varios afios de labor

pacientee ilustrada, elsefior Anrique ha conseguido formaruna

Biblioteca Dramática Chílena, qje, talvez, es la mas abundante

i completa que exista en el pats. Una vez Uevada a feliz término

esa tarea, el senor Anrique da a luz el Catálogo de esa Biblio-

teca, no un Catalogo árido e indijesto, sino una verdadera Bi-

bliografia, precedida de interesantes consideraciones sobre el

desarrollo del teatro entre nosotros, i seguida de curiosas piezas
que hasta hoĩ nos eran desconocidas.

Leyendo con alguna detencion el libro del senor Anrique,
se completan las ensefianzas que, sobre la vida del teatro en

Chile, nos habĩan dado Las primeras represeníaciones dram'ticas en

Chile, de Amunátegui; Los recuerdos de treinta aHos, de Zapiola, i
una que otra obra mas que trata de esa importantisima materia.
Paso a paso, como quien dice, puede seguirse la marcha del arte
dramático en Chile, que, despues de haber buscado inspîracio-
nes en los hechos, hombres e ideas de la Revolucion de la In-

dependencia, se echo resueltamente en brazos del romanticismo
frances, dando, entánces, brillantes muestras de las facultades

dramáticas de muchos privilejiados ĩnjenios de esa época. Pasa.-
da la efervescench romántica, se nota que el arte dramático

empieza a decaer. No solo disminuye—si no en mimero, por lo
ménos en importancia—la produccion nacional, sino que em-

píezan tambien a escasear las buenas companías dramáticas, que
íiUes nunca faltaron en los teatros de Santiago. La aficĩon a la

opera, primero; luego, la introduccion de la opereta, de la zar-
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zuela, i, por último, los triunfos del llamado jénero chico, han

ido, poco a poco, matando la aficion del público a lo dramático,

i, por consiguiente, alejando de Chile a las compaííías de ese

jénero. En los últimos aiios, esa decadencia se ha acentuado

cada dia mas, a pesar de la existencia en el Conservatorio Na-

cional de Música, de un curso de declamacíon que hasta ahora

ningun resultado ha producido. Como última medida guherna-
tiva en favordelartedramático, elsefior Anrique citaeldecreto

que dicto el seflor Palacios Z., como Ministro de Instruccion

Publica, para utilizar el teatrodelConservatorio.—Volviendo al

libro del seiior Anrique, puede ser consĩderado como lo mas

completo en la materia, stendo su utilidad indiscutible, por lo

cual enviamos un aplauso al ilustrado escritor i bibliografo que
es su autor.

Manual de L'úeratura Preceptba, por Peoro N. Crkz.—Santiago.

El autor de este libro es uno de nuestros mas distinguĩdos li-

teratos, al par que uno de nuestros mas puros Í cuĩtos escritores,

Varios libros i considerable número de publicaciones en diarios

o periôdicos son prueba de ello. Este Manual de Literaiura Pre-

ceptiva que ahora da a luz, no ha de contribuir en mucho grado
a aumentar los merecimientos de su autor, a pesar de que el libro

no carece de algunas condiciones que le hacen recoraendable.

El seiior Cruz ha querído hacer obra de profesor, i no la ha

hecho: su Manual es la obra del escritor, unicamente, i del em-

peiio de subyugar éste a aqnéĩ resulta su deficiencia. Si el seíior

Cruz hubiera escrito sus ideas sobre el arte de escribir i sus

diversas ramificaciones, sin considerar que estaba escribiendo

un teĸto de ensenanza, habria, indudablemente, producido una

obra robusta i orijinal.—Con todo, en el Manual de Lileralura

Precepliva hai bastante enseiianza para los escritores qne, ha-

biendo dejado ya las aulas. no son de los que no han menester

aprendermas.—Ese Mantiãl, pues, es un Hbro incompleto, tanto
como texto de ensefianza, cuanto como produccion de un talen-

to superior, que en él hubiera deseado vaciar sus ideas sobre el

arte que tau brillantemente cultiva.

Rttos, por Guillermo Valencia.—Bogotá.

Entre los poetas jovénes hispano-amerĩcanos, Guillermo Va-

lencia ocupa un puesto de primera fila. Dueiio de un estro vi-

goroso, de una imajinacion viva í ardiente, i de gran destreza

para
el manejo del verso, Vaĩencia es un artista de grandes vue-

íos, que no han podido abatir ni las malsanas influencias del

modernismo al uso.—En este mismo nũmero de La Rf.vista

Nueva, encontrarán nuestros lectores uri soneto de Valencia.
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Cumlo de Amor, por Jacinto Benaventb.—Madrid, 1900.

Como inagotable mina de riquísimas piedras, el teatro de

Shakespeare continúa, despues de dos siglos de esplotacion,
por decirlo asi, dando ocasion a obras interesautes i bellas,

Tal, el Cuenlo ae amor del aplaudido Jacinto Benavente, uno de
ĩos mas laboriosos i ialentosos escritores espaũoles del día,

EI nombre de Benavente, es conocido en Espana por varias

producciones dramátĩcas, entre las cuales descuella La comida

ie las jieras, i por gran número de artículos de periúdicos i re-
vistas. EI Cumlo ae Amor es un arregîo de la regocijada come-
dĩa de Shakespeare, Como gusleis, arreglo hecho con notable

dĩscrecion i gracia. A pesar de haber considerablemente altera-

do el desarrollo escénico de la obra, Benavente ha sabido con-

servar, en su adaptacion, ese tono especial de las obras de Sha-

kespeare, esa mezcla de luz i de sombra, de alegría i de tristeza,
que es uno de los mayores encantos del jenial aulor.

Anuario de la Prensa Chilena, publicado por U Biblioieca Na-
cional.

Este A nuario, publicado en 1900, corresponde al aflo 1896, es
decir, que tiene cuatro aiios de atraso. Como casi todas las obras
de este jénero, que no son ejecutadas por personas entendidas
en bibliografía, este libro es incompleto i deja mucho que de-

sear, pues no tiene ni una sola nota esplicatĩva sobre nada, ni
tiene las diversas divisiones que son necesarias par.a dar verda-
dero interes a obras de esa naturaleza. Por eso, la consulta del
Anuario se hace difîcultosa e incomoda.

Cuenlecillos, por Alberto Aeias Sánchez.—Valparaîso.

Espíritu tiernamente delicado i desarrollado al calor de afec-
tos dulces i tranquilos, el del senor Arias Sánchez—consul del
Ecuador en Valparaiso—se deja fácilmente adivinar en este

librito,—Sin las felices condiciones de escritor que su autor

tiene, i sin cierto perfume de sinceridad que de ellos se despren
de, los Cuenlecillos del sefíor Arias Sánchez casi pertenecieran al

j^nero injenuo, que quien sabe si es el lĩnico remedio que nos

ijueda con'tra el macahĩismo que nos invade.
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Morsamor, por Juas Valera.
—Madrid.

Siempré lozano i fresco, el injenĩo del ĩnsigne autor de Pe~

pita Jimáne^ ha producido una novela, Morsamor, que puede
estimarse como una de las mejoresque en Espaiia se han pubĩi-
cado en los últĩmos aiĩos. Cediendo a sus aficiones por lo sobre-

natural i misterioso, Valera ha resucitado, para construir el

armazon de su novela, la's antiguas leyendas sobre trasmigra-
cion de un alma a otro cuerpo que el propio. Como Fausto,
Morsamor, qiie es un fraile viejo i achacoso, pero Jleno de am-

biciones viofentamente exaltadas por los brillantes sucesos ilas
atrevidas empresas lĩevadas a efecto por espaũples i portugue-
ses a fines del siglo XV i princĩoios del XVI, hace que otro

fraile sapientísimo i lleno de conocimientos sobrenaturafes, tras-
lade su alma al' cuerpo robusto i vigoroso de un mancebo her-

moso i jáven, i una vez verificada la milagrosa trasmigracion,
empieza la mas entretenida serie de aventuras, acompaíiado de

Tiburcio de Simahonda, lego trasformado en escudero del fla-

mante adalid.

Asi pasa el lector con Morsamor por Lĩsboa, que estaba en
"

el apojeo de su grandeza; navega los aun poco conocidos ma-

res; viaja por la India i traba relaciones con los sacerdotes del

Thibet, que poseen el secreto de esas portentosas trasmigracio-
ues de almas.

Inútil parece decir cdmo esa historia de Morsamor da oca-

sion a Valera para lucir todas las galas de su orijinal talento i

todas las bellezas de su estilo. Las descripciones son mui bellas

i todo el libro de mui entretenida i sabrosa lectura.

Clio, por Anatole France,—Paris.

Como todo lo que escribe la pluma del docto i brillante Fran-

ce, uno de los espírîtus mas equilibrados de la contemporánea
literatura francesa, este libro es hermoso e interesante. Es una

resurreccion de épocas pasadas, hecha con el mas refinado arte

moderno.

Cachivaches, por Ricardo Palma,—Lima.

En este volúmen ha reunido el célebre tradioionallsta peruano
mucho de sus escritos que corrian díspersos en folletosya ago-
tados 0 en periôdicos oe dificil consulta. Eg tan conocida la



LA REVISTA NUEVA

personalidad literaria de Ricardo Palma, que es ocioso llamar

la atencion sobre sus escepcionales méritos.—En Cachivaches

iignra la ardiente polémica que hace algunos aiios sostuvo Pal-

ma a proposito de un folleto suyo sobre el asesinato de don

Bernardo Monteagudo. Como se sabe, Palma ataco reciamente,
entonces, al libertador Bolívar.

Les idées Egalitaires, porC, Btuoii.
—^aris.

Sobre este hbro dice lo siguîente el crítico frances A. Beaunier:
«A1 mismo tiempo que estudia Ias Ídeas Ígualitarias, este libro

tiende a precisar el método de las ciencias sociolojicas, i a mos-
trar la aplicacion de ese método en un ejemplo concreto. Podrá

diiscutirse la tésis de M. Bougle, pero se rendirá, seguramente,
homenaje al vigor, a la orijinalidad de sus ideas. En la serie de

los diversos esfuerzos hechos por la sociolojíaipara constituirse

en ciencia, el trabajo de M. Bouglé senala una etapa impor-
tante. iQué es la sociolojía? Como todas ĩas ciencias en forma-

cion, la socíoĩojía no puede defînir precisamente el objeto
mismo de sus investigaciones. Las cuestiones sociales eslán ínti-
mamente ligadas a las cuestĩones morales. La esplicacion de

los hechos sociales puede ser pedida a circunstancias histári-

cas o a teorías metafísicas. Separar la sociolojfa de esas diver-
sas cuestiones, diferenciarla de la moral, de la historia i de la

metafisica, es lo que ante todo convenia hacer. Los problemas
igualitarios, desde el punto de vista moral, plantean la cuestion
de saber si es necesario tratar a los hombres como iguales: la

sociolojía elude la cuestion. Estudia las ideas igualitarias como
un hecho positivo que se constata, cuyo orijen se busca, cuyo
desenvolvimiento se discute, i que en suma, se espiica. Ésa es-

plicacion es la que M. Bouglé pretende encontrar esclusiva-
mente en los efectos propios de las formas civilcs; las ideas igua-
litarias se desenvuelven en medio de las sociedades que al mis-
mo tiempo, se muestran a la vez mas densas i mas moviles, mas

homojéneas i m^s heterojéueas mas complicadas i mas uni-

fîcadas. Taies condiciones sociales se han producido en dos
ocasiones en la civĩlizacion occidental, al fin de ta sociedad

greco-romana i en las sociedades modernas: es por eso por lo

que se han manifestado entonces con gran fuerza de espansion
tas ideas igualitarias. Es posible que M. Bouglé exajere el carác-
ter positivo de su método, la metafisica talvez no es tan absolu-
ta como él quisiera. Es posibĩe, tambien, que para diferen-
cĩarse de los historiadorea haya reducido al estado de ab^trac-
ciones excesivas las ideas sociales, cuya union con !a realĩdad

parece esencial. Perosu tentativa, verdaderamente iuteresante,
es la de un espíritu poderoso i notablemente corsciente de lp
que quiere hacer.»



LA MODA EN PARIS

Febrero ãe 1900,

Senor Director de La Revista'Nueva:

Tácame cscrĩbirle estas primeras cuatro letras para La Rkvista

Nueva, en una época en que las modas todavía no se pronuncian
definitivamente en Paris, pues aun no han dado las modistas

sus anunciados mo.delos' de primavera,. que serán iambíen unos

de los mas interesantes clous de la Esposicion. Aclualmente

dominan las pieles. Lps trajes con astrakan,. sibelina, karakul,
breitsckwars 1 nûtria, nunca han estado tan boga como ahora,

Esos trajes tomanlasmas variad.as formas, desde el bolero hasta

el redingote, desde los paletos derechos hasta los jaqúettes. En
materia de adornos o garnituras de piel, et éxito corresponde a

los zorro's, de todos matices, con las cabecitas artĩficiales, que
parecen vivas.

En la imposibilidad de dar a conocer a mis paisanas de San-

tiago, los muchos modelos que merecerian ser conocidos, voi
a describĩrles uno que yo considero de lo mas elegante i apro-

piado para esa capital. Se trata de un vestĩdo para visitas de

ceremonia, tnatinées, etc. Piel de seda i tercipelo. La falda in

lerior i el camisolin de la chaqueta, son de piel de seda gris
plala mui claro; la túnica, que se abre por delante, i el bolero,
de terciopelo gris un poco mas oscuro rodeado de bordados en

la orilla. El cinturon, es de surah negro, con broche antiguo.
El sombrero, gris plata, de muselina de séda, con penacho de

la'misma muselĩna, i rosas palidas perdidas en un chiffonage de

encajes blancos. Esta totĩeile pide guantes blancos.

La representacion de obras cuya accion pasa en nuestros días,
hace que los teatros sean tambien centros de la moda, pues las

artĩstas se empeíían siempre en lucir bonitas i lujosas foiiettes,
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que aumentan
sus naturales encantos. En el teatro del Vaude-

ville, en Belle-Maman, las totlettes de Madame Marie Magnier
i de Mlle. Thomassin, modelos de Doucet, han hecho sensa-

cion. En el Jimnasio, la encantadora Iahne ha lucido un pre-
cioso déshabitlé de muselina de seda blanca, con entredoses de

encajes; hombreras de seda oscura, guarnecidas corao la bata

de terciopelo negro Í hebillas de strass.

Pero una de las artistas parisienses que mejor se viste es

Mlle. Rafaela Sisos, del Vaudeville, que tiene el don de vestirse

admirablemente i con perfecto gusto. Ahí van algunas de sus

últimas toilettes:—Vestido de viaje, de paflo gris. Blusa i pollera
plegadas. Pechera de encaje.

—Vestido de crespon de China

marfil, adornado con Luxeuil: botonesde turquesas i diamantea.

Pequeiíos bouquets bordados en seda de varios tonos adornan

lo alto del corpino.—Vestido de muselina de seda marfil ple-
gado, cortado por entredoses de encaje, bordado con espigas

Una moda que está haciendo ahora furor en Paris es la de

cenar en restaurant, despues de ft salida del Teatro. Para ello

es de rigor un vestido elegante; pero no claro, sino negro i oro,

gris i acero, o todo rojo. Esta es una toiíette tomada en un res-

taurant, d'aprcs nature:—Vestido de raso liberty negro, adop-
tando laformade un mantogrande, mui largo por detras, forra-
do en satin rosa. guarnecido de encajes Chantilly negros sobre

pliegues de seda rosa. Una especie de capuchon de muselĩna

de seda rosa, guarnecido de encajes, sobre los hombros. Gran
cuello Médicis de raso negro.

Esperando en mis proximas cartas ser mas interesante, saluda
a Ud. atentamente.

Chiuenne.

P. S.—Para tos hombres: Frac no mui largo, ni mui abierto

en el pecho. Chaleco de seda blanco. Pantalon recto, sin que
esté mui pronunciada Ia línea del planchado. Guantes blancos

tirando a grises. . Medias vueltas de seda en el frac.



D. EDUARDO DE LA BARRA

En los primeros dias de abril muriô, rodeado dcl

carifío de los suyos i de la estimacion de todos, el

sefíor don Eduardo ds la Barra.

Perteneciente a una jeneracion que diô a Chile un

bri.llante núcleo de hombres eminentes en todos los

ramos Jel sabor i de la actividad humana, el seiĩor de

la Bîrra era una de !as mas hermosas figuras intelec-

tuales del pais.

Su curiosidad científicalellevo" a estudiar cuestiones

que parecían ajenas a su idiosincracia preferente-

mente Hteraria, i de cada una de ellas sacô ensefían-

zas que aumentaron i enriquecieron el acervo de sus

conocimientos, dando a su espíritu esos matices de

sabiduria que son el complemento de toda intelectua-

lidad moderna,

Como filálogo i hablista, don Eduardo de la Barra

ocupô" puesto proraínente entre los maestros, sien-

do sus estudios sobre esa materia honra. no solo de

Chile, sino de la lengua castellana,

ij-M
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Polemista, lo fué brillante i valiente, con las cua-

lidades i los defectos inherentes al jénero. Siempre

combatié en primera linea, con ardor i entusĩasmo

nunca decaidos, en sostenimiento i defensa de sus

ideas i principios.

Pero, sobre todos esos escepcionales merecimien-

tos del ilustre maestro que acabamos de perder, esta

el poeta. Eu el Parnaso chileno, tiene asiento en la

cima. La inmortalídad le mantendrá ahí.

Así, recordando rápidamente las feliclsimas i ama-

bles cualidades de don Eduardo de la Barra, solo

cumple La Revista Nueva el primero de sus deberes

para con su memoria; asociándose de todo corazon al

duelo nacional que ha sido la muerte de ese incansa-

ble Iuchador en todos los campos en que reina el

talento, La Revista solo espresa lo que sincera i hon-

damente siente.



LA DESIGOALDAD DE CONDICIONES

Condicion legal de los indijentes ántes del siglo XVI,—Lentas

modificaciones del sentimiento púbĩico respecto de ellos.—

La Poor Law.—Pension en favor de la vejez.—Impotencia
del presente estado social para combatir la miseria.—La

emigracion.—Las pequenas propiedades.
—Escenas de Li-

verpool.—Las rematadoras de ropa blanca en L6ndres,—

Las moradas de los obreros.—Marcha simultánea de la pro-

duccion i la miseria.—Opinion de H. George.—La riqueza
en Estados Unidos de Norte América,—El sindicato del

Standard Oit.—Provechos i jornales en ese pais.—Juicio

de Carlyle sobre la armonía entre patrones i obreros,—El

ahorro.—El actual estado economico del mundo.—La de-

sigualdad de condiciones no tiene un on'jen orgánico.

Con anterioridad al siglo XVI, época hasta la cual

el obrero se hallaba confinado al lugar de su naci-

miento fĩjándosele el salario por la lei, los jucces o

los patrones, i el villano o labriogo era propiedad del

sefíor exactamente como sus perros o caballos, no

habia nada mas profundamente deplorable que el lote

reservado a los que carecian åe medios de subsisten-

cia. En Inglaterra, en Francia, en Espana, en el Im-

perio Jermánico, a los culpables del involuntario
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delito de ser pobres se les azotaba, se les marcaba a

fuego, se tes quemaban o cortaban las orejas, se les

hacia,' encadenados de a dos, hundirse en la inmun-

dicia paralimpiar las cloacas, i se les condenaba a

prision i en cen'tenares de casos a muerte.

Dejando a un lado toda consideracion metafisica

sobre las bases de la moral i de la union social, hoi

se reconoce universalmente que los hombres deben

ayudarse en proporcion
de sus necesidades, la mas es-

trema de las cuales es el harabre, que de la necesidad

estrema resulta uno de los mas fuertes derechos a la

asistencia i que la sociedad está obligada a prestar

auxilio a los indijentes (i). A mediados de aquel siglo

comenzo apénas a despuntar en Inglaterra el alba de

los sentimientos de humanidad natural i de responsa-

bilidad colectiva, i el poder civil impuso al clero la

obligacion de exhortar a hacer oblaciones caritativas,

ohligacion que cincuenta aiios mas tarde dio naci-

miento a la let en favor de los desvalidos, la poor

law. Con el trascurso de los tiempos, el reconoci-

miento creciente de un principio sentimental: todo

hombre tiene un derecho natural a los medios de

subsistencia, i de otro utilitario: el propio interes de

conservarse compele a la sociedad a cuidar de los des-

validos, ha hecho que la Inglaterra gaste, en el cum-

plimiento de la lei citada, £ 819,000 en 1698 i

£ 22.166,996 en 1898, i la obligará a imponerse un

nuevo desembolso anua! de diez millones de libras

destinadas a suministrar semanalmente una pension

por lo ménos de 5 chelines a toda persona que carezca

de recursos i tenga 65 afíos (2).

[1) J. S. Miu., Paliiicat Economy.

[■,} tĩn julio de 1899 se presentú a U Cãniara de los Comunei el informs dc

la comisĩon eepeeial, presidida por Mr. Cbaplaín, miembro del Gabinete. A las

oficinas de correos iocumbira pagar lis pensiones de la vejei. La m.15 scria
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Obran con una intensidad progresiva las condicio-

nes sociales que producen la miseria; i los arbitrios a

que hasta hoi se ha apeiado para comb^tirla. son en-

teramente inefĩcaces. De sentimiento puramente indi-

vidual, la caridad se ha trasformado lentamente en

deber público; i auu coexistíendo ese sentimiento i

este deber, amt>os son impotentes para la estirpacion
dc la miseria. La emigracion es un camino a que pue-

den acudir con éxito los obreros que han logrado
acumular algunas economias; pero «aunque ea n mu-

£ chos los que emigren, surjirán nuevas jeneraciones

« de pobres miéntras subsistan ĩas causas de la po-

« breza» (3); i los antiguos economistas, que atribuian

mucha importancia a la subdivision de la propiedad

agricola, ignoraban que tal remedio habia prontamen-

te de hacerse inaplicable, por Ia irresistible tendencia

que en todas partes esperimenta el capital a absorber

Ias propiedades pequefias.

Las Bonan^a Farms, vastos territorios cultivados

de Minnesota, Dakota, Tejas, Kansas i California,

pertenecientes a directores de compafiías de ferroca-

rrili a banqueros de Nueva York, Londres i Francfort,

i esplotadas con arreglo a los principios capítalistas,

no contienen mujeres, familias, ninos ni habitaciones;

se procuran todo el trabajo necesario, durante 13 ho-

ras al dia, por 3 libras 4 chelines al mes; trasportan

sus productos i adquisiciones por fletes rebajados en un

50 por ciento; compran sus máquinas i demas útiles

con un descuento de la tercera parte de su valor: ven-

den la fanega de trigo a ménos de 6 chelines, i reali-

zan utilidades de 20 por ciento el primer ano i de 55

objecion que el inforrae ha suseitado, consíste en que, debĩendo cllas cubtirse

con fondos naeíonales i muuicipales, el fisco se recargar'á eon aqoellas qus
indebidamente acuerden los municipios.

[}) I. G. Godíbd, Poverty: its Ctne'i' and Exodus,
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por ciento
los posteriores; i vecinas de estas estensas

propiedades, liai otras de superficie reducida, con

familias, con-habitaciones, sin ninguna de las venta-

jas de que disfrutan aquéllas para el acarreo de sus

cereales i la compra de sus instrumentos de labranza,

i todas ellas van siendo poco a poco devoradas por el

servicio de sus deudas (4).

Bajo el título de «Los Pobres con Hambrc», el Li-

vsrpool Daily Post (febrero de 1897) refiere algunos

mcidentes de la ajitacion promovida en ese puerto por

los obreros sin trabajo. «Han vuelto a ser, dice, de

« un carácter estraordinario las escenas ocurridas ayer

« en Saint George's Hall, con motivo de la aglome-

« racion de la multitud indijente de Liverpool. A las

« 3, los alrededores de la casa consistorial se encon-

« traban atestados de hombres, mujeres i nifĩos cuyos

ĸ sufrimientos hacia mas intensos un viento helado

« i penetrante. Mujeres cubiertas de harapos indes-

« criptibles, con los piés entumecidos i la cara Iivida

« por el frio i la miseria, tiritaban i se acurmcaban

& para defenderse de las ráfagas. La cocina de los so-

« cialistas principiô sus operaciones en el momento

« de costumbre, i durante una hora hizo la distribu-

« cion de sopa i pan, que aquellas jentes consumian

« con la voracidad del lobo.»

Segun Miss Margaret H. Irwĩn, que estudia el tra-

bajo doméstico en la Westminster Eeviezo de octubre

de 1S97, el oficio de rematadora de ropa blanca tiene

el salario inverosímil de un peniquc o un penique i

medio por hora. «He visto, agrega, a una mujer que
« remataba calzoncillos a medio penique el par, ocu-

« pando en cada uno dos horas i costeando el hilo.

« Otra ganaba siete peniques por aplanchar una do-

■4) L. GaoNLUiin, The Cooperatiiie Commonweatlh.
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« cena i ponerles botones: despachaba dos docenas

« desde las 6 A. M. hasta las 6 P. M., i recibĩa un

« chelin i dos peniques. EI carbon para Ia plancha le

« costaba dos i medio peniques, la lefia, medio peni-
« que, i dos peniques la nifiita que iba al taller a en^

« tregar î tomar Ia obra. La utilidad neta de esta

« costurera era de nueve peniques por doce horas de

« un trabajo mui pesado. Una de las mas industriosas

« e intelijentes me dijo que nunca podia ganar mas

« de un penique i medio por hora, trabajando sin des-

« canso.»

En Inglaterra, Ia produccion de riqueza se ha du-

plicado en el curso de las tres últimas jeneraciones;

pero el número de pobres de hoi es comparable úni-

camente al del desastroso período de principios del

siglo actual (5). «E1 20 por ciento de los actuales pro-

« ductores de riqueza carecen de casa que puedan
« llamar suya por mas de una semana, tienen la pro-

« babilidad precaria de un salario semanal que apénas

« es suficiente para conservarlos en salud, viven en

« sitios en que nadie alojaria a su caballo, ĩ están

« separados por un márjen tan estrecbo de la indijen-

« cia absoluta, que un mes de poco trabajo, una en-

« fermedad u otra causa cualquiera ĩos condenan al

« hambre i al pauperismo* (6). La Real Comision

nombrada en 1884 para informar sobre la morada de

las clases obreras, asegura que los males del amonto-

namiento, sobre todo en Lándres, constituyen un

escándalo público: seis, nueve i hasta doce personas

duermen en un cuarto pequefio, siete en una cocina

del subsuelo, seis en un lavadero, treinta i ocho

en un departamento mui reducido; el marido, la es-

(5) I. A. Hobson, Problemt of Poverly,

[6) F. Hahiusom, Report of thí Iniustrial Remuneration Conference, 188S,
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posa, cuatro nifíos, una mujer i un párvulo, en una

sola pieza; mas de sesenta personas se albergan en

una casa de nueve cuartos, en ninguno de los cuates

hai mas de una cama: las jentes pasan la noche en

■

camarotes como a bordo.

Donde es mas densa la poblacion i mayorla riqueza

í donde está mas desarrollado eĩ mecanismo de la

produccion i del cambio, alli es donde-cobra mas

intensidad la lucha por la existencia i donde mayor

número de brazos permanecen en una forzada ociosi-

dad. La miseria no disminuye con los inventos que se

hanrealizado desde la segunda mitad del siglo XVIII.

La depresion existe en todas partes, i es atribuida poi

altas autoridades econômicas a los excesbs de consu-

mo, a los excesos de produccion, a las'guerras, a los

ferrocarriles, a la tenlativa de los obreros para alzar

sus salarios, a la demonetizacion de la plata, a las

emisiones de papel-moneda, a la multiplicacion de las

máquinas, al hecho de que el comercio se abre paso

por los caminos mas cortos, i hasta a las manchas

solares, que, relacionadas por Stanley Jevons con las

malas cosechas, durante algun tiempo sirvieron para

esplicar Ias crisis que coincidian con aquel fenômeno.

El obrero gasta su vida entera en producir una sola

cosa i, a menudo, una parte inftnitesimal de una sola

cosa; trabaja con herramientas que no son suyas ni

nunca podrán serlo; despliega esfuerzos mas conti-

nuos i mas duros que los dcl salvaje; gana, como el

saivaje, lo necesario para la vida, i pierde la inde-

pendencia, puesto que es un simple eslabon en la

enorme cadena de productores i consumidores. «Es

« mi opinion deliberada que si, al nacer, fuera de nues-

« tra eleccion llegar a la vida entre Ios fueguinos, los
« negros de Australia i los esquimales del Círculo Ár-
« tico, o entre las capas mas bajas de un pais alta-
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« mente civilizado como Ia Gran Bretana, haríamos

« una eleccion infinitamente" mas acertada optando
« por el lote del sa'vaje: porque las clases que en me-

« dio de la riqueza están condenadas a la escasez, su-

« fren todas las privaciones del salvaje, sin tener el

« sentimiento que éste abriga de su libertad personal,
« i el horizonte mas amplio que aquellas clases con-

« templan, solo sirve para revelarles la existencia de

« fruiciones que ellas no podrán gozar jamas» (7).
Efecto de las fuerzas naturales que la intelijencia del

hombre avasalla, i de la division del trabajo que las

aprovecha, es un crecimientoconstante de la potencia

industrial, la cual produce dia a dia mayor número de

articulos de fabricacion mas perfeccionada; i conjun-
tamente con ponerse al alcance de las fortunas mo-

destas objetos que ántes eran privilejio de las grandes,
en los centros fabriles se nota que el jornal de los

obreros esperimenta una marcada tendencia a dismi-

nuir.

^En qué consiste, pues, la prosperidad econômica?

A juicio de algunos, esta prosperidad no depende ni

de que la producciou sea considerable, ni de que la

riqueza se distribuya en bueria forma, sino únicamen-

te de que la riqueza crezca con rapidez, siendo indi-

ferente el número de aquellos entre quienes se halle

distribuida: la tasa de los provechos es Ia medida de

la prosperidad; i debiendo abatirse esta tasa en pro-

porcion al crecimiento de los provechos, la prosperi-

dad, al fin i al cabo, será destruida por el progreso

econômico (8).
En 1840, babia en Estados Unidos de Norte-Amé-

rica 1 millonaiio por cada 2 millones de habitantes, i

(7) H. Ghohge, Progress and Poverty.

[8 J. K. Mac-Culloc, Principks of Politicat Economy.
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hoi hai i por cada 15,000; la cuarta parte de los po-

bladores podia en aquella fecha comprar la mitad de

las propiedades de Ia nacion, i hoi 30,000 individuos,

es decir, ménos de la vijésima parte del 1 por ciento,

son capaces de adquirir las propiedades de los restan-

tes 65 millones. 650 mil habitantes poseen las cuatro

quintas partes de la supeificie de Estados Unidos, i

4,000 millonarios i archimiilonarios son dueiĩos del

resto. «Si continúa esta concentracion de la riqueza,

« que es 700 veces mas intensa que en 1840, poseerá

« en 1920 los 95 centésimos de todo el territorio, el

« 1 por ciento de Ia poblacion* (9).
En la National Review de Nueva York, setiembre

de 1S97, Mr. Law habla de una colosal conspiracion

capitalista: «El sindicato del Standard Oil va a mo-

« nopolizar los negocios de plomo, cueros, tabacos i

« wiskey i caerán tambien en sus manos las fábricas

« de gas de nuestras ciudades mas importantes. EI

« sindicato, o, mejor dicho, la media docena de mag-

« nates que lo dirijen, ejerce ya una una influencia

« sin contrapeso en las transacciones de aceite, fîerro

« i azúcar, tĩeneinteres directo en varios de los ferro-

« caniles trascontinentales, i puede dictar la lei en

« materia de fletes i en todo el sistema de trasportes
« de la Union. Se dice que anualmente busca coloca-

« cion para 10.000,000 de libras a que ascienden sus

« utilidades, i se comprende que con esta enorme

« suma, lista en cualquier tiempo para todo jénero
« de negocios, puede el sindicato absorber la direc-

« cion de 'cuanto juzgue conveniente. Cada nueva

« empresa que pasa a su poder, aumenta las utiiida-

« des que para el afio siguiente buscan colocacion. . . .

« La rapidez con que el capital se concentra en pocas

(o) Psoí. Parsons, Philosopty t>f Mutualism.
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« manos en la América del Norte, es bastante para

« hacer temblar al mas serio pensador. Difícil es pre-

« ver cuándo.i cômo terminará este procedimiento de

« absorcion. Hai quizá dos soluciones que pueden
« verificarse en eĩ primer cuarto del siglo prôximo:
« una es un sindicato universal que por medio de unos

« pocos hombres maneje toda la actividad industrial

« de los Estados Unidos, i la otra es una rcpeticion
« de la revolucion francesa. Pero la revolucion de

« 1925 será, si sobreviene, mas terrible en sus conse-

« cuencias i mas destructora en sus resultados que la

« de 1793, porque hoi el pueblo es mas numeroso,

« mas determinado i mas intelijente, i su poder para
« el bien i para el mal ha aumentado diezveces desde

« el tiempo de Robespierre i Danton.s

En 1890 funcionaron en Estádos Unidos 322,638
establecimientos industrialescon un total de 4.476,884

empleados. El valor total de sus productos ascen-

dio" a 9,872.000,000 de pesos, i el de los salarios a

3,171.750,183. Distribuida por igual esta última can-

tidad entre todos los empleados, resultan para cada

uno 485 pesos, es decir, 415 pesos ménos de lo que

produjo cada uno de ellos. Los 485 pesos de los em-

pleados son el 53.8 por ciento del valor quelas manos

de cada umo agregaron al material bruto suministrado

por los p.;trones; i la diferencia, que es de 46.2 por

ciento, va, con el nombre de interes, renta o prove-

cho, al poder de esos patrones, que no ejecutaron

trabajo de ninguna especie (10).
Cierto nú nero de capitalistas forman rna socie-

dad anánima para esplotar el algodon, la lana, el fie-

rro, etc, i designan un jerente, director o adminis-

trador, al cual fijan un sueldo i a cuyas ordenes ponen

[10) Rbv. Ch. H. Vail, Modem Sociatism.
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una suma mas o ménos considerable de dinero; i el

jerente, despues de arrendar o construir una fábrica i

de comprar materia prima i trabajo, cosas ambas que

siempre abundan en el mercado, ofrece al mundo sr.s

artlculos, que, com6 toda mercadería, tienen un valor,

Siendo esa fábrica un telar i necesitándose, bajo el

actual sistema de labor, una tarea de cien horas para

producir las balas de algodon i de otras ciento para

las telas i para hacer desaparecer el deterioro du las

máquinas i del edificio, el vplor de las telas es igual
al de doscientas horas de trabajo, o pueden ellas cam-

biarse por igual suma de trabajo cristalizado en cual-

quiera otra mercaderla. En efecto, esas telas se cam-

bian pôr una cantidad de oro equivalente al importe
de doscientas horas de trabajo. De esta cantidad de

oro, una vez recibida por el cajero, se aparta la que

corresponde al valor de la materia prima i del dete-

rioro; i de la que resta, integramente producida por

el obrero, se hacen dos porciones, una de las cuales

tiene por objeto que este obrero no perezca por el

hambre o la intemperie, i la otra, de cientos, miles i

millones, pasa al fondo de los accionistas, i es el único

motor de la produccion en nuestra época. Hai, pues,
unos hombres que virtualmente dicen a otros:—«Si

« ustedes trabajan gratuitamente cinco horas diarias

« para nosotros, nosotros permitimos a ustedes traba-

« jar otras cinco horas diarias para ustedes mismos.s

Ganando el obrero un salario anual de 69 libras

4 chelines por los esfuerzos que aplica al suelo, a las

máquinas Í a los demas recursos de la civilizacion

poseidos por los patrones, i obteniendo éstos, me-

diante los esfuerzos del obrero, un provecho tambien

anual de la misma suma, resulta que:
Para el patron que ocupa a 10 obreros, este prove-

cho es de 647 libras;
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Para el que ocupa a 25, es £ 1,618; i

Para el que ocupa a 1,000, es de £ 64,700.

Utilidad, ganancia o provecho es, pues, la diferen-

cia, una vez deducido el costo del material i del des-

gaste, entre lo que reatmente ha valido el trabajo i lo

que valen realmente los objetos producidos por el

trabajo, es Io último ménos lo primero; i capital es

la pequeũa suma de riqueza con que se establece un

negocio mas la suma de los valores a que asciende el

provecho. En otros términos, es la acumulacion de

salarios retenidos.

Del capital se distinguen las riquezas de toda otra

especie en que éstas no poseen, como las esponjas, la

capacidad de absorber las gananciás del trabajo. I sin

embargo de poseer éi solo tal capacidadj el capital no

produce por sl mismo ningun valor, consistiendo su

papel únicamente en babilitar al trabajo para aumen-

tar inmensamente su poder productivo.

La armonía de intereses entre patrones i obreros

está, pues, brillantemente ilustrada por Carlyle con ĩa

despedida que Plugson, el fabricante, da a sus trabaja-

dores:—«;NobIes hilauderos! Hemos ganado cien mil

« libras, que son mias. Tres chelines i seis peniques

« son de ustedes [Adios! I con este groat (cuatro
« peniques) que tengo el gusto de obsequiarle a cada

« uno, espero que ustedes beban una copa a mi sa-

« ludb

Se dice que el capital, último factor de la produc-

cion, es hijo de una abstinencia anormal a que se da

el nombre de ahorro, i que, por tanto, el capital no

es otra cosa que trabajo acumulado. Pero entônces

ipor qué los que mas trabajan, son los que ménos

acumulan? La eliminacion de gastos innecesarios es

una virtud difícilmente practicable por aquellos que

apénas ganan lo necesario para la vida; i aquellos
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otros que, colocados dentro
del límite de comodida-

des estrechas, pueden sacrificarlas a la formacion de

un fondo que les asegure el porvenir, no están nunca,

por mas que se prolongue la actividad de su existen-

cia, en situacion de hacer frente con ese fondo a un

chômage de cierta duracion. Un obrero de frugalidad

espartana i de constancia inquebrantable que, sin dis-

poner de mas recursos que
los que le produce su brazo,

trabaje durante trescientos cinco dias al ano por un

jornal de tres pesos, puede economizar g 367 anual-

mente; pero este mismo obrero, permaneciendo en el

yunque todos los dias, sin esceptuar uno solo, no

enfermándose nunca i viviendo siempre como un

chino, seria capaz de acumular un millon de pesos en

2299 afios!

Para Edward Bellamy, que en una interesante no-

vela describe el actual estado econúmico del mundo,

la sociedad es un vehfculo penosamente arrastrado

por las masas humanas i ocupado por unos pocos

individuos que, aunque tienen el derecho de legar su

asiento a cualquiera persona, van fuertemente asídos

de cuanto puede servirles de apoyo, porque el que cae

precipitado con los rudos sacudimientos de la marcha,
es inmediatamente uncido a la vara i se convierte en

bestia de tiro. Cuando el vehiculo recorre algun

paraje mas peligroso que los de costumbre, los viaje-
ros esperimentan una profunda compasion por la mul-

titud que los conduce, la alientan con Li esperanza

de que en otro mundo hallará compensacion por la

suerte ciuel que en éste le ha cabido, i hasta suelen

comprar linimentos que se aplican a un pequeno 11û-

mero de los estropeados. Con la idea de que la socie

dad no puede avanzar sino en esa forma i de que no

hai como introducir ningun mejoramiento ni en la

calzada ni en la distribucion de la tarea, los que vau
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en el vehículo, hasta los que cansados i magullados

por la traccion acaban de trepar a él despues de es-

fuerzos inauditos o en virtud de casualidades tan ape-

tecidas como raras, se consideran de una especie mui

superior a la de los que lo arrastran, i piensan que hai

una diferencia esencial entre su propia humanidad i

la de la muchedumbre que les arrastra, siendo el

efecto de esta alucinacion absurda que la piedad ins-

pirada porlos sufrimientos de la recua es mucho raas

filosôfica que emocional (n).
Se trata de esplicar esta desigualdad de condiciones

por las leyes de la herencia o por las diferencias

escepcionales de la intelijencia i el carácter. Los que

creen en la accion de las primeras, esperimentan una

perturbacion natural en la edad media, época en que

la imajinacion popular, acostumbrada a ver que entre

los animales sie.npre se reproducen algunas de las

condiciones esternas de los projenitores i que entre

los hombres el hijo asumia todo el poder del padre,
deducia de estas circunstancias que la prevision, la

sabiduría i la fuerzĩ mentaĩ eran orgánicamente tras-

misibles; pero con una observacion vulgar de las fa-

milias de los hombres distinguidos, se ve que en raras

ocasiones lega un antecesor mas de una o dos de sus

peculiaridades extra-fisicas, i que este legado, cuando

no te acompana alguna otra cualidad personal del des-

cendiente, es de poca importancia en la batalla de la

vida. El exajerado e inconciente aprecio de nosotros

mismoses lo que nos hacejuzgarnosprovistosde dotes

especiales que imprimen sello a nuestra personalidad,

A principios de este siglo, ya establecia Jacotot que

todos los hombres tienen la misma intelijencia, i que

Ias infinitas varîedades que hai en ella, dependen

(-it) Locking backward,
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únicamente del cultivo. En Estados Unidos, un blan-

co, ex-director de una escuela de negros, decía que

los hijos de éstos, hasta la edad de diez o doce afios,

eran tan vivos i aprovechados como los hijos de los

blancos, pero que en seguida se embotaban i se hacian

neglijentes. Sobre esta trasformacion, el obispo an-

glicano Hillery, que es negro, observa que los nifios

de color, aunque tan despĩertos como los blancos,

pierden enteramente la ambicion una vez que se dan

cuenta de que se les considera de una raza inferior i

de que les está herméticamente cerrado todo espec-

table porvenir. Los niíĩos crecen bajo la accion de

las influencias domésticas, i estas influencias, mui

diversas en las diversas capas sociales, favorecen de

un modo diverso en todas ellas el desarrollo intelec-

tual. En los libros de inscripcion de nuestras escuelas

públicas, el preceptor tiene el deber de consignar la

tendencia especial que note en cada uno de sus aium-

nos, i en ninguna de las noventa i tantas escuelas ur-

banas de Santiago hai sobre este punto la menor

indicacion, respondiendo unánimemente losmaestros,

Ínterrogados acerca de él, que nunca se les ha pre-

sentado el caso de descubrir alguna predisposicioc
individual.

Lo mismo ocurre en el curso de la vida posterior.
De dos hermanos pobres, nacidos i educados en un

mismo hogar agrícola, dice H. George, el uno, imi-

tando a su padre, se dedica a Iabrador, i el otro,

vagabundo al principio, acaba por seguir una buena

estrella i se hace abogado, comerciante o politico; i

a los cuarenta o cincuenta afios, el observador super-
ficial atribuye a la diversidad de capacidades ia in-

conmensurable diferenciaquehai enfreambos, cuando
ella es debida meramente a la diversidad de oca-

siones.
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La lei de Ia herencia desempefia un papel mui poco

importante en las cualidades intelectuales i morales

del heredero. Eilas nunca son innatas: siempre se

contraen por imitacion. El idioma del padre, persis-
tente durante toda la existencia i signo de la nacio-

nalidad, no se trasmite al hijo por la vía hereditaria;
i el hijo, nieto, biznieto, etc, de antecesores que

nunca hayan hablado otra lengua que la rusa, si en

la primera infancia es separado de sus padres i traido

a Chile, no tendrá en los músculos de la larinje ni

en las cavidades del cerebro ninguna prediSposicion
automática a pensar con la sintáxis rusa ni a espresar

su pensamiento con vocablos rusos. El idioma, que
es el mas arraigado de los hábitos, la relijion, la

profesion i las inclinaciones, son el efecto esclusivo

del medio en que el hombre recibe i prolonga su

existencia. «La trasmision hereditaria puede desarro-

« llar i alterar cualidades; pero esto es mas cierto

« respecto de Ias cualidades fisicas que de Ias menta-

« les i mucho mas cierto respecto de los animales

« que del hombre» (12).
Bl orijen, pues, de la desigualdad no proviene de

circunstancias propias del organismo de cada ser hu-

mano, no es el producto inevitable de la seleccion

natuial, no seesplica por lateoría evolucionista, segun

la cual hai en todas las especies individuos que no

logran adaptarse al medio t|ue los rodei. El campo en

que obra esta adaptacion tratándose de un lobo, no es

el mismo en que ella se verifica tratándose de un

hombre. La palabra aptitui adolece de enormes am-

bigũedades «En toda lucha sobrevive el mas apto,

« el mas apto para las condiciones particulares de esa

« lucha particular. Pero de esto no se deduce que el

(11} H. Grjdce, Pngĸss
ai.i Pjyirt.

15-16
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« victorioso sea el mas apto desde un punto de vista

« moral, esto es, que el victorioso sea un competidor

« a quien desearia la victoria un hombre moral que

« pesara moralmente el mérito de los rivales. En

« ciertas situaciones de existencia social o no social,

« el triunfo puede deberse a cualidades mui inmora-

« les. Por consiguiente, si tratamos de conservar al

« que sea moralmente apto, debemos someter a ĩeyes

« morales la condicion principal del éxito. Coinciden

« entánces los dos significados de aptitud» (13). EI

lobo devora toda presa que cae bajo su garra, i para

alimentarse tiene el hombre que respetar los arreglos

sociales existentes. El medio del hombre es la socie-

dad de otros hombres, i ^cuál es el que triunfa en la

anárquica lucha por la existencia: el audaz, inescru-

puloso, extorsionista. indigno i duro, o el hombre

justo, jeneroso i clemente, que masbienestá dispuesto

a soportar el mal que a inferirlo, i que pone su vida al

servicio de la humanidad?

Fanor Velasco,

[13) L. F. Hobhousb, The Labour Mouement.
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Composidon dedicada a mi amigo
don Enrique Hurtado i Arĩjs,

(iMITACION DE TRUFFIER)

A TERESA

iQué cosa tan sĩngular
Es la ciencia de los números!

;Qué cantidad de verdades!

|Q.ué problemas tan profundos!

Cuando mi labio amante

Se juata al tuyo,
I en amoroso anhelo

Palpitan juntos,
Son dos, dirá cualquiera.

I no es mas que uno.

|Dfme si no es profunda
La ciencia de los númerosl
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5i mis brazos se enlazan,
Coti noble orgullo,

A tus brazos de nieve

Medio desnudos,

Todos dicen:—Son cuatro.-

I solo es uno,

jNo ves que es mui profunda
La cieocia de los números?

Si un dia por milagro,

Milagro tuyo,
Se te aparece un ánjel,

Hermoso i rubio,

Díme tú, ^cuántos somos?

j_Que tres? Pues uno.

jMira tú si es profunda
La ciencia de los números!

Así el amor lo funde

Todo en el mundo:

El plural es la forma,

El fondo es uno;

Cree lo que yo te digo,
Yo te lo juro.

jVamosl Que es mui profunda
La ciencia de los números!

i
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(Continuacion)

III

La madre de'Eduardo tenia cincuenta i ocho afios—

la vejez en las mujeres—pero era firme i bien conser-

vada, a pesar de que la fortuna no la habia sonreido

ni en los dias de su juventud. A los tres afíos de ca-

sada quedô viuda, con dos hijos i sin recursos; pero

no se desalento ni sedej*5 vencer porsu adversa suerte:

lucho con la abnegacion i el heroismo de que está llena

el alma de la mujer chilena i pudo mantener a raya

a su temible adversario.

Educô" a sus hijos lo mejor que pudo: a Ia nina

Domitila la encerrá en un colejio de monjas, i a Eduar-

do en el Seminario, haciendo valer sus derechos a

una capellanía Todas sus esperanzas de madre viuda

i desamparada las cifro desde entánces en este niũo

intelijente, que casi desde la infancia vestia el traje

talar de los servidores de la Iglesia. jQ'ié feliz seria

ella con un hijo consagrado al servicio de DÍos! Des-

[i) Véaie el nilmero I de La Rbvhta Nubva.
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graciadamente, el estudio de la flauta era un tanto

incompatible con el del latin, i el carácter voluntario-

so i libre del muchacho, le hacia mui poco apto para

abrazar la vida ordenada i silenciosa del claustro. A

los doce aiĩos se hizo mui difícil su permanencia en

el Seminario, i a los catorce se insurrecciono" comple-

tamente. Fué ya imposible tolerarle; entônces, la

pobre madre, notificada de su desgracia, le retirrj

espontáneamente del colejio a fin de evitarle la des-

honra de una espulsion.

El nifio pas6 del Seminario a la casa de Isabel, i

ya sin freno ni respeto alguno que atenuara sus ma-

los instintos, hizo la vida libre que apetecia. Fueron

esos los dias mas angustiosos de la vida de su pobre

madre: consejos, reconvenciones i castigos no hacian

el menor efecto en esa naturaleza indomable i viciosa;

para salvarle, se recurrio al remedio estremo, en aque-

Ua época, de enviarle a la marina. Eduardo, que habia

oido cosas horrorosas de la marina, cômo trataban a

bordo a los muchachos malos, se asusto i prometio

enmendarse, i la madre, aprovechando esa reaccion

favorable, le etnpleo en una casa de comercio de Val-

paraiso. Estuvo ahí algunos anos i en seguida paso de

profesor al liceo, puesto que desempeiiaba cuando

conociô a Mr. Wesley i a su estimable familia.

jQué distinta habia sido laconducta de la nina Do-

mitila! Jamas habia causado a su madre el mas lijeio
sufrimiento. Dulce, resignada i trabajadora, era el

consuelo i el alivio de la pobre viuda. Talvez por eso

el cielo la habia recompensado dándole un marido

exceĩente, un jdven oficial que por desgracia murid

en una de las primeras batallas de la guerra de 1879.
Domitila quedo con un nino de quince afios; pero

tambien con una pension vitalicia, que era el solo

recurso con que se alimentaba la pequena familia.
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Cuando Eduardo, despues de lamuerte de Victoria,

llegd a pedir hospitalidad para él i Felicia a la casa de

su madre, Domitila tuvo un impremeditado arranque

de egoismo, de temor de dividir los escasos recursos

de su vida con ese hermano exijente i desordenado, i

esa sobrina rumbosa i elegante a pesar de su pobreza.

jQué iba a ser de su hijo! jTendria que privarle de

muchas cosas, que economizarle hasta los zapatos a

fin de dar de comer a esos dos parientes que solo se

acordaban de ellos en las horas supremas de la des-

gracia! Pero, acostumbrada a obedecer i a sufrir en

silencio, oculto sus impresiones esperando conocer la

opinion de su madre; mas, la noble sefiora, olvidada

del pasado de su hijo, sin consultar a Domitila, que

era la duena de los recursos, esclamô precipitada-

mente:

—Como no, hijo mio! <íQué mayor felicidad para

mí que la de vivir rodeada de todos Uds.?

I agregô el estribillo jeneroso que ya habia repetido

Eduardo:

—Donde comen cuatro comen cinco. éNo es así,

Domitilar

—Sin duda alguna
—contesto1 ella con sinceridad i

dominada por el mismo noble espiritu de Isabel.

No se discutiô ni se hablo" mas del asunto, e inme-

diatamente esa jente herôica se puso a discurrir la

manera mas digna de hospedar a Eduardo i Felĩcia.

.sComo hacerlo? ]Su casa era tan vieja i estrechal

Como que buscaban, mas que la comodidad, el bajo

precio del arriendo. ^Suprimirian el pequefio salon?

Pero eso era imposible: Felicia iba a traer su piano i

r_ecesitaba para estudiar una pieza decente, pues es-

taba acostumbrada a ciertas comodidades; ademas,

tenia muchas i buenas relaciones que vendrian a visi-

tarla. Nô; era necesario no tocar el salon. Se idearon
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muchos arreglos: Domitila trasladaria su cama al dor-

mitorio de doíĩa isabel, dando a Eduardo la pieza que

dejaba; pero ^i Felicia? Se le daria la pieza de Cárlos;

pero ii Cárlos? El pobre muchacho iba a ser el sacri-

ficado; pero no habia otra manera de arreglar las cosas:

se le colocaria en una piececita que servia de despensa;
i dando ya por aprobado este plan, Domitila se puso

a trasladar a otro sitio las cebollas de que estaban

cul'iertas en parte las murallas del futuro dormitorio

de su hijo. Sentia mucha pena al ver la pieza inmun-

da en que iba a vivir su Cárlos; por fortuna, él era

mui bueno i a todo se resignaba, como su madre.

Como los muebles eran pocos i muchas Ia fuerza i

actividad de Domitila, a la tarde todos los arreglos
estaban hechos. Cuando Cárlos regresô del colejio se

sorprendio al ver un piano en el salon.

—iQué es esto, mamá?—dijo a Domitila—iQué

significa este lujo? ĩHas adquiiido alguna herencia?

—Adivina, pues . . . contestd Domitila, fijando en

el hermoso rostro de su hijo su mirada llena de serena

dicha.

— ;Ah! ya sé; te lo han mandado guardar de la

vecindad.

—No—dijoella, aparentando seriedad—si lo hecom-

prado!

Cárlos la mirô' sorprendido; pero despues se echd

a reir.

—Conque has podido comprar un piano, pobrecita
ronosa— la dijo abrazándola i cubriendo de besos su

rostio —f so no lo tendrás hasta que yo no te lo regale.
Dime, dime la verdad!

—Pues bien; ese piano . . .

I Domitila aguardô silenciosa otra vez, como tra-

tando de prolongar la dicha que le procuraba esa

broma.
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—Habla!—dijo Cárlos un tanto impaciente—iNo

ves que me tienes cni mucha curiosidad?

—Es el piano de felicia.

—De Felicia. de mi prima ^i por qué está aqui?
—Porque ella tambien está aquí.
—No comprendo—dijo Cárlos, poniéndose mui

pálido,
—Se viene a vivir con nosotros.

—

jCon nosotros! ^I Eduardo?

—Tambien.

En ese instante Felicia entraba a Ia sala, andando

en las puntas de los piés para no hacer ruido, i colo-

cándose a la espalda de su primo le cubrid los ojos

con*las manos, al mismo liempo que le decia, des-

figurando la voz:

— iQuien soi!

—Cuando ?e tiene tan linda voz, querida prima, es

inútil pretender que no se la reconozca.

I volviéndose hácia Felicia, estrechô la mano que

la jdven le presentaba.
—Pero miprimo crece por instantes— dijo Felicia

—

ahora me parece que está mas alto que en la otra

semana.

I obseivd con atencion al jdven, que se ruborizo

bajo la infl encia de su mirada escudrinadora.

Debid ser satisfactorio i mui agradable el exámen

que Felicia hizo de su primo, porque le sonrid con

cariiĩo, i algo misterioso briliô en el fondo negro de

sus ojos Cárlos eia tambien lo que se líama un mu-

chacho hermoso: de mas que regular estatura para

sus diez i ocho afĩos, i un poco gordo, poseia una tez

limpia i de un morcno claro, hermosos ojos negros,

cabellos castaiĩos, i blancos Í finos dientes que lucia al

hablar. Su nariz era algo tosca, pero no hasta ser de-

fectuosa. Lo que el jdven tenia de mas interesante, lo
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que le hacia simpático a la primera mirada, era la

espresion franca i sincera de su rostro, la rica sangre

que se agolpaba a su piel, abundante i viril, el senti-

miento de pureza i hasta de castidad que revelaba

toda su persona,

I era así, en verdad, sin el menor engano; pues

nunca un rostro ha representado mas fielmente el

interior humano. Formado en un hogar donde solo

existian dos mujeres llenas de virtudes, su alma aspirrj

desde su mas ĩierna infancia toda la ternura i nobleza

de esos dosienerosos corazones; tuvo tambien otra

escuela de aprendizaje no ménos util i noble: la de la

pobreza, en la que se forja el carácter, pues se le

acostumbra a las luchas de las privaciones i a la abne-

gacion de vencerse a sí mismo. No poseia sino un

solo traje, cuya adquisicion costaba a su madre un

mundo de secretos sacrificios, i como tenia dignidad,

le agradaban la decencia i el aseo, i trataba de conser-

var indefinidamente la vida de su escasa lopa. Este

propdsito constante formd su modo de ser interno,

moderando sus movimientos i haciendo de él un jdven
de maneras graves i finas. jAh! i no eran estos los

únicos actos de lucha perseverante! A veces, cuando

el cumplimiento de sus clases le obligaba a estudiar

hasta una hora avanzada de la noche, sentia al acos-

tarse un hambre devoradora: entonces rejistraba el

canasto del pan i hasta los sitios mas recônditos del

desvencijado aparador, dándose por mui feliz si encon-

traba entre las servilletas algun resto endurecido . . .

Si nd, se acostaba siempre tranquilo, cubriéndose la

cabeza con las frazadas, como para sofocar la apre-

miante necesidad que sentia. Asi se formaba i endu-

recia su materia, en esas luchas íntimas de sacrificios

i de deberes triunfantes,

Seguia con uiucha fortuna la carrera de abogado-i
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acababa de recibirse de bachiller, apesar de que

sus aspiraciones i gustos abarcaban un mundo mas

vasto; pero era necesario crear la base de su vida

futura. No satisfacian a su esplritu los estudios pesa-

dos i sombrios de nuestras leyes, i siempre que sus

ocupaciones se lo permitian, visitaba las bibliotecas

públicas i leia a los clásicos escritores, con la atencion

i el encanto del que penetra en un mundo nuevo,

lleno de maravÍUas i sorpresas. Estudiaba a la huma-

nidad en las obras de sus mas fieles intérpretes, dando

a su educacion un tono clásico i a su corazon e inte-

lijencia tin noble i elevado ideal.

A veces sentia en el pecho inquietas i misteriosas

palpitaciones, al mismo tiempo que se dibujaban en

su mente perfiles de mujeres que le sonreian i cuyo

recuerdo agradable conservaba por aĩgunos dias. Otras

visiones, mas bellas i vigorosas, reemplazaban a esos

primeros vagos bosquejos; pero tambien se desvane-

cian en las ajitaciones i deberes de su vida de estu-

diante, En medio de esas creaciones efímeras, reflejo
de mujeres que pasaban a su lado, solo un rostro, el

de Felicia, permanecia fiel i triunfante, sin que él se

esplicara el ascendiente poderoso que ejercia en su

corazon. Eso era tan antiguo que parecia habernacido

con él.

Cuando Cárlos leyd ĩasprimeras novelas, escojidas,
a indicacion de sus amigos, de entre las mas selectas

colecciones, encarno en Felicia a las mujeres que

mas le interesaron, de manera que la jdven llegd a

ser el tipo d3 todas las grandes pasiones literarias,

Durante algun tiempo la hizo su Margarita, aun

cuando ella no tenia, como se sabe, el cabello rubío,

ni el aire ruboroso i romántico de la heroina de

Goethe. jAh! pero él jamas habria hecho lo que

Fausto! La habria amado siempre sin engaiiarla. Des-
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pues Felicia se trasformd en Julieta, i finalmente,

se imajind que bicn podria alguna vez ser Carlota, i

entdnces pensaba que haria lo mismo, exactamente

lo mismo que Werther.

Ese amor, que durante algun tiempo Cárlos no

habria podido decir si era una necesidad o un capri-

cho de su fantasía, llegd a ser el duefío absoluto de

su corazon: ledistraia de sus estudios, i 'cuando pen-

saba que Felicia bien podia no amarle, recorria las

lecciones sin entenderlas, sin darse siquiera cuenta de

lo que leía, pues las pájinas impresas pasaban ante

sus ojos como las de un libro en blanco. Un hielo

casi mortal paralizaba los latidos de su corazun i sen-

tia como que su vida i su porvenir se derrumbaban

para siempre,

En los dias de inmenso dolor i de tristes afanes

que precedieron a la muerte de Victoria, Cárlos estu-

vo casi constantemente al lado de su prima, viviendo

en la intimidad de su desgracia, Uorando con ella i

listo para desempeiĩar todos los quehaceres de esas

horasde angustia. Hasta entdnces Felicia no se habia

formado una opinion respecto al carácter i a los sen-

timientos de su primo; pero al verle tan tierno, tan

abatido i triste por la desgracia que a ella la aflijia,
tan deseoso de ser útil, no pudo méuos de reconocer

la nobleza de su corazon i de estimarle en mucho,—

íQué buen muchaciio es mi primo— decia Felicia en

lo sucesivo, siempre que de él se trataba —tiene el

corazon mas jeneroso de la tierra!

Pero Felicia desconocia por completo los senti-

mientos que respecto a ella se ajitaban en ese cora-

zon jeneroso, i de haberlos conocido su sorpresa habria

sido grande. Era uno o dos anos mayor que su prímo;
i como en la mujer Ia vida de la intelijencia i de la

pasion es mas precoz que en el hombre, se habia
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acostumbrado a considerarle como a un nino, ante el

cual era ella toda una persona de autoridad i de espe-

riencia. Ademas, las aspiraciones i los sueíío'í de Fe-

licia se remontaban tan arriba, que su primo de nada

podria servirle en su carrera, ni siquiera como el pri-
mer pelduno de la alta i gloriosa escala que debia as-

cender,

IV

La instalacion de Felicia en casa de su abu'ĩîa, pro-

dujo un completo cambio en la vĩda ordenada de las

dos-mujeres que babitaban esa mansion tranquila.
'

Habian trascuirido los primeros mes'es del duelo por

la muerte de Victoria, su hija estaba ya resignada con

su desgracia, i hasta el piano, mudo i silencioso du-

rante algun ticmpo, dejaba oir ahora sus voces un

tanto quedas i tímidas, como arrancadas por manos

recelosas i que temieran hacer demasiado ruido.

Este duelo prolongado hacia contraste con la rápida
curacion del d'dor de Eduardo i la satisfaccion son-

riente que cstentaba. A veces, talvez por rubor o por

respeto a su hija, aparentaba tristezas i aun suspiraba,

pero de improviso olvidábase del papel románîico que

finjia, se alejaba tarareando algun tiozo de su reper-

torio favorito. Nadie se estrafiaba de eso: era así su

carácter: raro, orijinal, escéntrico, i sobre todo mui

poco sensible i amante. Las desgracias pasaban sobre

él sin conmoverle, i siempre tehia alguna frase, algun

consejo de estrafia filosofía con que esplicar dígna-

mente su conformidad. [Valia la pena de aflijirse, de

tomar a lo serio los crueles golpes de la suerte, cuan-

do era cosa sabida que para eso se nos mnndaba a este

mundo! La gran virtud hu nana consistia, a su juicio,

en reirse de Ias adversidades i seguir impasible el
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camino de la vida, dejando a un lado lo que pudiera

desagradarnos, deteniéndonos solo en los sitios que

nos proporcionaran alguna dicha.—Por eso, cuando

tengo pena—decia—trato de desecharla: ya se sabe

cdmo—agregaba haciendo una mueca. EI néctar está

a la mano, al alcance de todas las intelijencias i de

todas las fortunas, i no emplearlo con frencuencia es

una necedad. ;Se pone uno tan ájil i tan alegre!

Estas teorias disgustaban grandemente a Isabel i a

Domitila; pero al mismo tiempo las hacia reir su es-

travagancia,
—Es un loco—esclamaban—no se le puede tomar a

lo serio, ni mucho ménos hacerle cargos.

Eduardo reiaa su vez, aceptando placentero el cali-

ficativo, pues de esa manera imponia su vicio como

algo Idjico i propio de su naturaleza,

Lo que no le perdonaban, especialmente Domitila,

era su indolencia i egoismo. Vivia ya cuatro meses en

la casa i solo una vezhabia dado a su madre un billete

de diez pesos para ayudarla a hacer los gastos; i no

era porque, como en otras ocasiones, careciera de

recursos, pues estaba ocupado i no podia alegar esa

escusa. <íQué hacia su sueldo de la imprenta? Lo de-

rrochaba en los cafées; [i ojalá que no fuera mas

que ahí!

La pobre Domitila hacia con su escasa renta verdade-

ros prodijíos de economías i de cálculos a fin de cubrir

sus compromisos; pero el esfuerzo la tenia ya fatigada
i a fin de mes veia que sus mas hábiles combinacio-

nes la daban siempre un resultado desfavorable, es

decir, un déficit. Principiaba a contraer deudas, i eso

la entristecia, acostumbrada a vivir con sus recursos

ordinarios. ^Qué haria despues para pagarlas? Pero

aun la hacian sufrir mas las privaciones sin límites a

que tenia sometido a Cárlos; hasta la mesada de los
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domingos se la habĩa suprimido sin que él espresara

la menor queja; al contrario, manifestando con el ma-

yor contento su satisfaccion, pues él debia tambien

contribuir con algo a los mayores gastos que orijina-
ban su tio i su prima. La pobre madre lloraba de pena

i de dicha al contemplar el fondo del corazon de ese

muchacho.

Pero las nobles cualidades de Cárlos no dejaban

completamente satisfecha i alegre a Domĩtila: los gas-
tos crecian a medida que el luto iba alejando de la

casa sus negras sorabras. Felicia principiaba a ser

visitada por algunas de las discípulas de Victoria, i

ello imponia nuevos sacrificios en forma de luz, de

té, de galletas, de mil menudencias costosas para un

bolsillo escuálido. ,iCdrno no comprendia Felicia los

secretos sacrificios que su residencia en esa pobre

casa imponian a Domitila? ^Habia tambien heredado

la indolencia i el egoismo de Eduardo? Talvez; por Io

ménos ella de nada se privaba, pues sus amigas ricas,

comprendiendo la estrechez de su situacion i el poco

juicio del padre que Ia habia tocado en suerte, la

protejian discretamente; pero el dinero en manos de

Felicia se invertia sin regatear en fruslerĩas: flores,

encajes, la última pieza de música o algun paquete de

costosas golosinas.

Cierta maíĩana Domitila amanecid impaciente e in-

quieta: recorria la casa mirando por todas partes como

quien busca un objeto perdido, rejistrd minuciosa-

mente todoslos cajones de su cdmoda, i solo cuando

se convencid de que toda pesquisa era inútil, habld en

secreto con Isabel comunicándole la terrible situacion,

No habia un centavo en la casa, ni se encontraba en

toda ella objeto alguno que mereciera el honor de ser

enviado a una casa de prendas. éQué hacer? I la hora

del almuerzo se acercaba!



128 LA REVISTA NUEVA

Isabel hizo entdnces en sus baules el mismo estudic

de investigacion que acababa de hacer Domitila; pero,

como ella, nada encontrd. La pobre mujer alzd al cielo

su rostro aflijido, como implorando proteccion, i su

mirada se detuvo con sorpresa en el crucifijo de marfil

que yacia pendiente de una cinta de la cabecera de

su lecho. Era una imájen a la cual se atribuia algun

valor, que Isabel exajeraba inmensamente. Obsequio

de su marido en los primeros dias de su matrimonio,

le recordaba su dicha fugaz de esposa. Jamas se ha-

bia desprendido de esa alhajji adorada que era para

su corazon un recuerdo i un símbolo, i en ese mismo

instante vacitaba.

—íQué hacer?
—esclamd Domitila, con tristeza pero

resignada
—es nuestra salvacion por el momento. Ade-

mas solo te faltará por algunos dias: el primero sin

falta lo tendrás otra vez a tu lado . . .

I Ilamd a Cárlos, que en ese instante se marchaba

al colejio i atravesaba el patio can sus libros debajo
del brazo,

—Toma. . . .

—le dijo Domitila con ademan i espre-

sion misteriosa, entregándole la imájen envuelta en

un blanco lienzo.—Llévala donde tú sabes.

Cárlos mirô sorprendido a Isabel, por cuyo rostro

se deslizaban dos gruesas lágrimas, al mismo tiempo

que murmuraba con infinita pena:
— ;Me parece un sacrilejio enviarlo a una casa de

prendas!
—N'o te aílijas, querida abuelita,—esclamd Cárlos

sonriendo con esfuerzo, a fin de consolarla-—ya sabes

que Dios está en todas partes

I salid de la habitacion tratando de ocultar la pren^

da. Estaba ya en la calle cuando sintid que una per-

sona corria tras él i le llamaba mui despacio. Volvid

la cabeza i se encontrd frente.a Felicia.
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—Ven—le dijo êsta—vuclve. . . .

Cárlos la siguĩd.
La puerta del saloncito, donde estaba el piano de

Felicia, estaba abierta: la jdven entrd a la habitacion

repitiendo a su primo la drden de seguirla. El obede-

cid i Felicia cerrd la puerta.
—

Entrégame la imájen que ahí Ilevas
—le dijo Feli*

cia mui ajitada.
—^Para qué?. . . . replicd el muchacho sorpren-

dido.

—No debes empenarla; yo tengo aquí.
—^Empenar?. . . . ^Estás loca, Felicia?
—Todo lo he oido sin quererlo; iba a estudiar al

piano cuando vi que te ibas al colejio i que Domitila

te Uamaba. Estaba de pié, junto a esta puerta, para

saludarte al pasar, cuando me parecid oir que mi

abuela lloraba. Fuí mui despacio hasta su pieza i

todo lo oí. Deja aquí la imájen i toma, lleva esto.

I Felicia arrancd de uno de sus dedos un anillo de

oro con un pequeno rubí i lo pasd a su primo,
—Por nada—dijo él mui conmovido; yo no con-

siento que te desprendas de tu única alhajita,
— [Qué importa! Yo no le tengo carino; i sobre todo,

luego la recuperaré.
I como Cárlos no aceptara la alhaja i permaneciera

silencioso i mui abatido, Feĩicia le quitd dulcemente

la imájen que llevaba bajo del brazo i tomándole la

mano le puso el anillo, con gran difĩcultad, en uno de

sus dedos.

—jLastÍma queno sea de compromiso! dijo ella son-

riendo.

—[Oh, Felicia!—esclamd Cárlos, estrechando la

mano de su prima contra su corazon, al mismo tiempo

que Ias lágrimas inundaban su rostro.

—^Pero qué tienes?—murmurd asustada Felicia.
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El ssguia llorando i sin abandonarla dulce mano de

su prima.

Pero, ^qué tienes?
—repitid la jdven conmovida.

Algo te pasa; cuéntamelo. ,jNo tienes confianza

en mí?

— ,iQué te cuento?—dijo él mirándola con sus her-

mosos ojos llorosos.—éNo sabes que te amo?

—Prim o !

-iltú?

-iYo?. . . . tambien. jCdmo no te he de querer?

—Ah! sí, como una parienta.

Nd—dijo ella, moviendo la hermosa cabeza con

risuena espresion—como unapríma que quiere mncho

a su primo,
—Ah! no es eso!

—^Cdmo, entdnces?. . . .

—Si cl corazon no te lo dice. . . .

Felicia, iuquieta, guardd silencio; pero como Cár-

los permaneciera frente a ella, ínmdvil, esperando

todavía una respuesta.
—Anda, pues,

— le dijo con acento carinoso i su-

plicante—hazme este servicio,

El se restregd los ojos como quien sale de un sueno

o como quien seca sus lágrimas, quitd de su dedo el

precioso anillo, lo envolvid en un trozo de papel lim-

pio i salid de la pieza, grave i triste, como quien va

a cumplir con un deber doloroso,

Felicia observaba atenta todos los movimientos de

su primo, i cuando se hubo alejado dijo con pena:
— ;Tan buen muchacho! Es una verdadera desgra-

cia la pasion que siente por mĩ. ^ĩ desde cuándo será?

Bicn dice siempre mi padre que ya no hai ninos,

Abrid el piano, pero no tocd; despues recorrid dis-

traida las pájinas de un libro de música. Earecia

indecisa sobre lo que debia hacer; al ftn, su mano se
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deslizd sobre el teclado, haciendo sonar una que otra

nota, aguda o grave, segun correspondia a la serie de

pensamientos que la ajitaban, La manana era inte-

resante: dos revelaciones inesperadas la herian una en

pos de otra. La pobreza de la casa de su abuela no

era una novedad para ella, pero hasta ese instante no

se habia dado cuenta cabal de la situacion de esas dos

mujeres sin recursos que tenian sobre si Ia obligacion
de mantener a toda una familia. Recordd los apuros

de su madre cuando se veia obligada, sin tener dinero,
a invitar a su mesa a algunos amigos. jAh! i ella i

su padre eran una visita permanente! Penso que no

debia ser carga pesada para nadie, sobre todo cuando

tenia en si los medios de ganarse la vida fácilmente.

^Borqué no ensenaba la música como su madre? ^Por

qué no era profesora de numerosas discípulas? Su

vida seria mas independiente i agradable. I al pensar

así, sus manos se posaron con enerjia sobre el instru-

mento que dominaba, como para probar sus fuerzas,

haciendo brotar un torrente de armonías. Calld de

súbito corao si algo la inquietara; era el recuerdo de

su primo i de sus inesperadas revelaciones que la

producian sorpresa i dicha, el temor de algo desco-

nôcido que podia influir en su destino, haciéndola mui

desgraciada o mui feliz. ^Podia ella amar a Cárlos,

amarle hasta el punto de llegar a ser su esposa? En

verdad, jamas habia pensado en ser un dia la esposa

de álguien. Sus suenos, sus aspiraciones tenian algo
de índefinible i vago. Pensd en su reciente triunfo de

la iglesia de Santa Ana . . . Cuando su voz resonaba en

las naves del templo en medio de un silencio lleno de

admíracion, pensd que ese triunfo en un teatro habria

tenido la forma de una ovacion estruendosa; recordd

su salida de la iglesia en medio de unamultitud curiosa

que la admiraba, i una especie de vértigo, de delicioso
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desvanecimiento, la hizo olvidar todo lo que acababa

de ocurrirle, encontrando que en la vida todo era

insignificante i pequeno, hasta el amor, todo, todo:

ménos el arte i la gloria!

La presencia de Domitila, que parecia aguardar im-

paciente la vuelta de Cárlos, i que se asomaba por ins-

tantes a la puerta de calle, distrajo a Felicia de sus

pensamientos. Al fin aparecid el jdven, i su madre le

detuvo en el zaguan.
—Toma—le dijo con precipitacion, entregándole el

dinero que traia
—es mui tarde; me voi a mi clase . . .

—íl el boleto?
—preguntd Domitila.

Cárlos vacild un instante,

—Dámelo—insistid Domitila—no vayas a perderlo.
—Aqui está—dijo él sonriendo.

Miéntras tenia lugar esta escena, Felicia se dirijid

al dormitorio de su abuela, que en ese instante se-

taba en el interior de la casa, i pudo colocar sin ser

vista el crucifijo en la cabeceradel lecho, en el mismo

sitio en que ántes se encontraba.

—dCuánto pasaron por él?—preguntd Isabel a svj

hija, viéndola-llegar satisfecha.

—Cinco pesos
—dijo Domitila, desenvolviendo el

boleto que mird sin leer.

—,jNo te lo decia? Eso prueba que vale mucho; es

unaobradegranmérito,isobre todo, estan milagroso!
I aquella mujer, que tanto habia sufrido en la vida,

murmurd llena de agradecimiento:
—A mí me ha concedido siempre todo lo que le he

pedido.
I anadid con tristeza:

— jCuánta falta me va a hacer mi companero!
Momentos despues se dirijid a su dormitorio i se

entretuvo largo rato en multitud de pequeũos queha-

ceres; de irnproviso, lanzd un suspiro i dirijiduna mi-
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rada al sitio que ocupaba la imájen, que suponia

vacío, i al verla otra vez en su antiguo lugar lanzd un

grito, i hubiera caido al suelo desvanecida si no se

apoya en un mueble.

Cuando volvio de su estupor, examind recelosa la

imájen. Era la misraa; sin embargo, notaba en su

rostro cierta espresion de agravio que ántes no tenia.

La pobre mujer, aterrorizada i ruborosa, casi no se

atrevĩa a fijar sus miradas en el rostro del Cristo, por-

que su.espresion'tornábase severa i adusta.

—

jPerdonadme, perdonadme, Dios mío!—esclamd

cayendo de rodillas i levantando al cielo sus manos

juntas,
I despues de desahogar su corazon, ĩlamd misterio-

samente a Domitila i le dijo con voz trémula, seíía-

lándole la sante imájen:
—Mira! . . . ;Qué milagro! ... Se ha vuelto otra vez

a casa!

Domitila palidecid.
—jOh! escĩamd a su vez, llena de asombro — jQué"

gran milagro!
I ĩas dos mujeres se abrazaron temblando.

Estaban profundamente conmovidas. Un sentimien-

to estraordinario, mezcla de algo maravilloso i subli-

me, las ajitaba, elevándolas a sus propios ojos, como

si fueran las depositarias de un secreto divino, las

elejidas para realizar algun acto sobrenaturaĩ. Sen-

tíansc fuertes i débiles a la vez; pero un entusiasmo i

una fé inmensa henchian sus corazones. Hubieran que-

rido lanzarse a la calle i referir a gritos el prodijio;

pero las ruborizaba la idea de revelar tambien el mo-

tivo que lo habia producido. A falta de otro pú-

blico, llamaron a Cárlos i a Felicia i les refirieron lo

ocurrido.

Los dos jdvenes se miraron en silencio, i una son-
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risa irdnica se dibujd en el rostro de Cárlos, miéntras

su pritra inclinaba la cabeza, no atreviéndose a desva-

necer de improviso la grata ilusion de esas buenas

mujeres.
—En efecto—dijo con frialdad—es un milagro.

Esa falta de entusiasrao desagradd a Isabel, que la

dijo con espresion de reproche:
—Eres incrédula como tu padre. Es una desgracia!
—No— dijo Cárlos en tono alegre i burlon—no es

una incrédula, al contrario; pero estoi cierto que Fe-

licia piensa que esto puede ser para nosotros una

verdadera fortuna: porque si esta imájen tiene la nobĩe

i rara cualidad de no querer estar en otra parte que

en esta casa, i vuelve a ella siempre que se la hace

cambiar de temperamento, se la puede empenar i

vender muchas veces sin perderla . . . lo que equival-
dria a poseer una moneda que se gastara i cambiara

quedando siempre en el fondo del bolsillo,

Pero al ver Cárlos e] desagrado i hasta el enojo con

que lsabel i Domitila le oian, dejd de hablar, i pasando
su brazo al rededor del cuello de su madre, le dijo
con tono carifioso:

—,iNo ves que todo esto es una broma? jSi lo que

se ha empenado no es el Cristo sino el anillo de

Felicia!

I levantd en alto la blanca mano de su prima para

que notaranlafalta de su alhajita. Domitila se echd a

reir; pero Isabel, dudosa i mui apenada, parecia sentir

no fuera verdad la prodijiosa hazafia de su imájen.

Yicexte Grez,

(Continuará).
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Dominga,— [Mentir! jSiempre mintiendo'. . . ^Cuán-

do podrán vivir ustedes sin necesidad de mentir?

Mauricio.—Eso es difícil para un buen mozo.

Dominga.—^Puesto que usted ha resuelto abando-

nar a Miette, por qué no lo hace Ieal, francamente?

Bracoxy.—Le pide usted demasiado.

Mariotte (impaciente, pasando un diario a Braco-

ny).—Toma, lee. Hai ahí algo que te interesa.

Bracony.—<;Me han nombrado ya?
Domĩnga.—jQué sed de confiictos tienen ustedes!...

Seria tan cdmodo i tan decente conducirse como hom-

bres honrados, en lugar de mancharse con esas picar-

días!

MARiorrE.—Picardías caritativas.

Dominga.— [Ob! Yo conozco la teoria... Las malas

acciones de ustedes ahorran lágrimas a sus amantes

ãverdad? Pero, querido amigo, ellas las sabrán un

'

dia u otro, i no les perdonarán su poco delicada ca-

ridad.
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Mariotte,— |Dios mio! No es tan criminal enga-

nar a...

Dominga.—<jA una muj'er?

Mariotte.—Por otra mujer.

Domixga.—Pero es indigno, sencillamente.

Mauricio.—Ya tenemos el fuego puesto a la mecha.

Mariotte.—Vamos, no nos paralojicemos.

Béhopé.—Déjala; la violencia es su estado normal,

Mauricio.—Su sosiego.

Dominga.— ;I pensar que todos los hombres son lo

mismo! Todos se arrogan el derecho de mentir a las

mujeres.
Mauricio.— jPerdon!
Dominga.—Las mentiras que nos dicen no tienen

importancia. Pueden echarlas por docenas, impune-

mente. Nadie les desestima por tan poco.

Béhopé.—Al contrario.

Dominga.—Ahora, los hombres engaíían a sus aman-

tes, como ántes robaban al juego. Es aceptado. I to-

dos, inocentes o corrompidos, todos, Io repito, están

de acuerdo en eso.

Mauricio.—Yo protesto.

Dominga.—La conciencia de un hombre no sufre

mas que la de un bribon, cuando se trata de engaiiar

a una mujer; i los que se creerian deshonrados si en-

gaiiaran a un senor cualquiera, enganan sin el menor

escrúpulo a su mejor amiga.
Mariotte.—Lovelace se vanagloriaba de no baber

dicho jamas la verdad a una mujer, i de no haber

mentido nunca a un bombre.

Dominga.— ;I bien! Ustedes son como Lovelace,

que tenia dos delicadezas, una para los machos i otra

.para las hembras,

Maukicio.—Usted.se acalora de tal modo que no

me atrevo a decir una paiabra. Pero, para entre nos,
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yo pienso como usted sobre la veracidad de los hom-

bres,

Mariotte.— |Tánto que les cuesta engaũarnos a las

mujeres!

Dominga.—La mentira, entre nosotras, no es, como

entre ustedes, un principio.
Béhopé.—No conoce usted bien su sexo,

Bracony.—Si usted cree que las deraas mujeres se

le parecen, se engana: usted es una escepcion,

Mariotte.—Dominga es una mujer de Corneille.

Mauricio.—De Racine, mejor.

Béhopé,—Pero la mayor parte de sus prdjimas son

hijas de Meilhac i Halévy.

Mariotte.— [Oh! Las mujercitas!... Hipdcritas, sen-

suales, vanas: lasadoro... Pero, pobre Dominga, todo

el mundo gasta mala fé en el amor.

Dominga.—Hable solo por usted.

Bracony.—Enamorados i queridas, se nos puede

echar a todos en el mismo saco.

Mariotte.—Es preciso mentir, desde que se trai-

ciona.

Béhopé.—Se miente por lástima.

Bracony.—Por rabia.

Mauricio.—Por fatuidad.

Mariotte —Mentimos para obtener, para conservar,

para abandonar.

Dominga.—I, ademas, se miente por mentir.

Bracoxy.—Por hábito.

Mariotte.—Por no dejsr.

Mauricio.-—For bajeza natural. La historia del amor

es la historia de la duplicidad,

Dominga.—Inventen todas las escusas que quieran.

Por mi parte, estimo la mentira en las cuestiones de

corazon, tan despreciable como en cualesquiera otras

circunstancias de la vida.
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Mauricio.—Yo encuentro que es peor. Si; mentii

a una mujer que nos ama i que nos cree, me parece

infinitamente mas grave que enganar a un estrano 0

a un companero. En mi opinion, hai, entre esos dos

actos, tanta diferencia como entre el robo i el abuso

de confianza.

Dominga.— jMuÍ bien! Al fin, una ráfaga de aire

puro (Seilalando a Mariotte). Ese campeon de la pi-
cardía babria acabado por corromper la atmdsfera.

Mariotte.— jMuchas gracias!
Dominga.— jl eso es un hombre!

Mauricio.—La mia, no es la opinion de los filoso-

fos. EI viejo Kant decia que el mentiroso, es mas la

apariencia de un hombre que un hombre verdadero.

Dominga.— I tenia razon. EE hombre que miente,
no es el hombre que vemos. Es otro ser. Tiene el

aspecto, los modales, Ias miradas del que conocemos

i, sin embargo, no es el mismo.

Béhopé.—Miéntras tanto, si no se mintiese, la vida
seria imposible.
Mariotte.—Dejemos de lado las incorrecciones sen-

tĩmentales, porque ese capítulo tiene el don de exas-

perarla a usted, Dominga; pero, por lo ménos, con-
venga usted en que la mentira es indispensable en la

sociedad.

Dominga.—Con esos razonamientos iríamos mui

léjos.

Mauricio.— ;Qué pronto se trepa usted al árbol!

Bracony.—La mentira suaviza las costumbres.

Mariotte.—Todos le debemos momentos agra-
dables.

Dominga.—No lo dudo,

Béhopé.—Sin la mentira, seríamos victimas de los

sablistas i de los bribones.

Mariotte.—Yo creo que nunca se miente bastante.
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Dominga.— ;Ahora están ustedes haciendo la apo-

lojía de la mentira!

Bracony.—La intransijencia es un lujo que no pue-

de pagar todo el mundo.

Dominga.—Usted, sobre todo.

Mauricio.—iQué bribones!

Bêhopé.—La franqueza es un revdlver que nadie

tiene derecho de disparar sobre los transeuntes.

Dominga,—-.jTambien es prohibido usarlo?

Mariotte.— ;Viva la mentira! Es la mas hermosa

invencion de los hombres.

Béhopé.—;Viva la mentira!

Domikga.— iQuieren callarse, chiquillos grandes!
La mentira es criminal; la mentira es fea.

Mariotte.—No tan fea, porque oculta mas fealda-

des que las que muestra.

Bracony.—La verdad sí que es fea.

Béhopé.—La prueba está en que cuando se quiere
anonadar a álguien, no hai sino que echarle la ver-

dad al rostro.

Dominga,—Pero, defiéndame usted, Mauricio. Pa-

rece que me abandona usted.

Mauricio.—Sí; algo hai de eso.

Mariotte.— [Bravo!

Dominga.—iEs usted de su opinion, entdnces?

Mauricio.—En los negocios del corazon no acepto

falsedad alguna. Ya he hecho mi profesion de fé.

En otro terreno, soi ménos absolutista. Condeno la

mentira cuando daíia a otro o beneficia al que la dice.

En cambio, cuando no es perjudicial ni interesada, i,

sobre todo, cuando la imponen las circunstancias, la

escuso i a veces hasta la practico.

Dominga.—<;Usted sabe mentir?

Mauricio.— ;Ah! como todo eĩ mundo,

Dominga.-^-<íYo tambien?
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Mauricio.—Es claro. Ayer la criada anuncid a

Foster i usted le hizo decir que no estaba.

Dominga,-—Si a eso le llaman mentira

Mariotte.—^I qué es, entdnces?

Béhopé.—Sea usted franca. -Acaso a cada rato no

cambia usted pĩlabras de simpatía con personas que

Ie son indiferentes, palabras que espresan sentimien-

tos que usted no tiene?

Dominga,—Son simples frases de cortesía.

Iíéhopé.—Inexactitudes,

Bracony.—Moneda falsa.

Mariotte.—-Todas las jentes honradas la usan,

Mauricio.—Yo no he hablado de las mentiras que

pueden sujerir la delicadeza o la lástima.

Domixga.—;Quién sabe!

Mauricio.—Porque la propia conciencia nos dicta

algunas mentiras, mentiras sagradas. Siempre debe

decirse la verdad. La moral lo manda. Sin embargo,
una alma noble puede encontrarse en conflicto con

un deber mas imperioso que la verdad,

Béhopé.—EI amante de una mujer casada está obli-

gado a mentir cuando le preguntan por su querida,
Mauricio.—Si un enfermo, un enfermo desahuciado,

me pregunta si se morirá, ^no tengo acaso derecho

para ocultarle la verdad?

Dominga.— ;Ya lo creo!

Bracony.—Suponga usted que un hombre se refujia
en su casa, i que le ordenan a usted que lo entregue;

empezaria usted por decir que elperseguido no estaba

en su casa.

Dominga.—Cierto,

Mauricio.—No acabaríamos nunca si quisiéramos
citar todos los casos complejos, mal definidos, que se

presentan tan a menudo en la vida.
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Mariotte.—I hai mentiras sublimes, querida Do-

minga,
Dominga.—Ustedes tienen mucho talento para de-

fender la mentira.

Bracony.—A nadie se le ha ocurrido censurar a

Desdémona, porque, para saĩvar a Otello, declara

que se ha suicidado.

Mariotte.—I el Antony, de Dumas padre:—«Se me

resistia i la maté».— ;Eso es una mentira admirable!

Dominga.—Usted no mentirá nunca así, lo juro,
Mariotte.—Nadie sabe lo que puede suceder.

Dominga.—Estoi segura de que los héroes de la

mentira.son jentes que no tienen el hábito de men-

tir. A ustedes esos héroes les despreciarian.
Mauricio.—(iA mi tambien?

Dominga.—Usted me ha hecho tener pena.

Mauricio.—No estamos tan distantes, como usted

cree, el uno del otro,

Dominga.—A pesar de todas las mentiras célebreso

necesarias, una declaracion falsa, hecha voluntaria-

mente, será siempre un acto innoble i degradante.
Mauricio.—Indudableraente.

Dominga.—^Entdnces?

Mauricio.—En el fondo, mui en el fondo, usted

tiene razon.

Béhopé (a Mariotte),—Estás triste. íEn qué piensas?

Mariotte.—En rehabilitarme a los ojos de Dominga.
Dominga.—(iCdmo?

Mariotte.—Esta noche^-eré a Miette, i le diré fran-

camente que la abandono.

Dominga.— ;Voi a ser causa de un disgusto!

Mariotte.— ;La verdad ante todo!

JORJE DE PORTO-RlCHE.
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INCIENSO

A la sefiora Eulojia del Campo de Pînto

(inédita)

dOjii*B « ésta que se levlnt. i v

creciendo ea lm como cl alba?

(Palabras de los Cantarcs).

iDonde está el jenio que lleve

Esta pájina perdida,

Del Kbro de sus recuerdos

Por capricho desprendida?

dLa conocisteis? ;Dichosos!

jQué atractivos! ;Qué dulzura!

Hasta el corazon penetra

El fulgor de su hermosura!

£1 habré de ser yo ;destino!-

Quien aquí deba decir

Lo que curople a egrejia lira,

Cuando solo sé sentir?, . .



INCIENSO

Lirio a la aurora entreabierto

Allá en los valles de Chile,
No hai luz, rocfo, perfume,

Que a su ser no se asimile.

Cine la joven esposa,

Nimbo ideal que enciende el alma:

Tiene su talle armonioso

Blandos cimbreos de palma

Como Rebeca prudente

I mas graciosa que Esther,

En ella el númen divino

Se hermana con fa mujer.

[Oh que huerto de tlelicias!

,Oh fresca fuente sellada!

[En qué aroma de virlud

Ella toda está impregnada!

Con el espíritu, eleva;

Con los ojos, electriza;
A los estraiíos arroba

A los íntimos hechĩza.

De !a distancia al través

Se la admira, se la síente,

En la oscuridad profunda

Blaoca estrella del oríente,
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Vuela, pensamiento mio,

Uila al par de incensarla

Que quĩcn una vez la viá,

No podrá nunca olvidarla.

Cárlos Guido i Spano.

Buenos Aĩres, marzo de 1890,

MADRIGAL

Todo tiende a su fin: el mauso río

Va a sepultarse al piélago bravío;

El rayo tiende al imantado acero:

Del rocío la gota cristalina

Al tierno corazon de una violela|

0 al clavel hechicero;

La inspiracion divina

A la ardorosa frente del pocta;

El águila del cielo

Al nido tĩende en la encumhrada roca,

I el beso de mi araor con blando vuelo

Al nido tiende de tu dulce boca.

M. Sákchez Pesqueka.



LECTURAS BSTRANJERAS.—

EL ÛLTIMO DRAMA DE IBSEN

Se titula Cuando despertemos ãe entre los muerios,

i su autor lo llama epílogo, porque
—dice el conde

Prozor, su traductor al frances—Ibsen lo considera

como la última de la serie de obras que inicid con La

Casa de Munecas.

Nucĸtro objeto, al decir algo de la última produc-

cion del célebre escritor escandinavo, es solo darla a

conocera nuestros lectoresen lo quees en sí, sin pre-

tender hacer de ella un estudio mas o ménos pro-

fundo, para lo cual nos confesamos incapaces,
En la imposibilidad de que La Revista Nueva, por

Ia estrechez de sus pájinas, publique todo el drama,

haremos de él un simple estracto, sin aspiraciones a

nada.

EI primer acto pasa en una estacion balnearia, en

que están el escultor Rubeck
i su mujer, Maia. Rubeck

es un hombre de cierta edad i aire distinguido; su

mujer es mui jdven, de fisonomía animada, ojos ale-

19.iO



t46 LA REVISTA NT.JEVA

gres i traviesos, con un matiz de fatiga. La primera

escena nos da a conocer el estado de las relaciones

de ambos esposos. Maĩa cobra promesas a Rubeck.
—

Tú me prometíste, le dice, que me Uevarias a una alta

montana, para mostrarme todos los esplendores del

mundo.—Rubeck está nervioso, i acaba por fastidiarse

con las cosas que le dice su mujer.

Esta primera escena hace ya conocer al lector que

el escultor i su mujer no son felices. E! siente que

algo le lleva aĩ pasado, sin darse cuenta precisa de

elĩo. Maĩa comprende que su marido no es feliz

con ella.

EI temperamento de Rubeck es un temperamento

de artista, nervíoso, refinado.-
—Maĩa, una mujer sen-

sual, prosaica, que no entiende a su marido. El con-

traste entre ambos caractéres se acentúa con la apa-

ricion de otros dos personajes: TJIfheim, un feroz

cazador de osos, sin cultura, burdo, pero simpático

con la vanidad de su robustez ĩ de su fuerza; e Irene,

la estranjera, que como una vision se aparece al es-

cultor recordándole tiempos pasados.

Maĩa se ha ido con Ulfheim a la montana; Rubeck

queda solo. Irene aparece i se le acerca.

Irene.—Verdaderamente, Arnoldo, ĩhas adivinado?

Rubeck.—Creo que tú tambien me reconoces.

Irene,— jOh! A tí, es mui distinto.

Rubeck.—-.{Por qué?

Irene,—Porque tú todavía estas en vida.

Rubeck (sin entender).—^En vida?

Irene.—iQuién era esa otra? La que estaba sentada

a la mesa, junto a tí.

Rubeck.—Era . . . mi mujer.

írene.—]Ah! mui bien. Arnoldo. Alguien con quiec

yo no tengo nada que hacer . , .
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Rubeck.—Nd . . . Seguramente.

Irene.— . . . que tú has encontrado cuando yo ya

no estaba en la vida.

Rubeck.—^Cuando tú no estabas? . . . iQué quieres

decir, Irene?

Irene ha sido modelo del escuĩtor cuando era jdven.
El artista encontrd en ella Ia inspiracion que fué el

jénesis de sus obras, aplaudidas en el mundo entero.

Pero el amor no nacid al calor del arte. Sus corazones

estaban frios como el mármol que Arnoldo cincelaba.

Irene se entregd al artista en absoluto: pero el hom-

bre nada la pidid, ni ella nada le ofrecid. Cuando se

separaron, ella siguid una vida ajitada. Fué cantante

de café-concierto; se casd dos veces. En el fondo de

su alma mantuvo siempre secreto rencor al artista que

no la habia hecho sentir los anhelos del amor.

En el segundo acto, se lee la siguiente escena:

Irenl —Voi a decirte una cosa Arnoldo.

Rubeck.—Habĩa, Irene.

Irene.—Yo nunca he amado tu arte, ni ántes ni

despues de haberte conocido.

Rubeck.—^l al artista, Irene?

Irene.—Cuando aparecia desnuda ante tí, te odiaba,

Arnoldo.

Rubeck (con violencia).^Eso no es cierto, Irene, es

mentira!

Irene.—Te odiaba porque te creia sin emocion, sin

tentaciones.

Rubeck (sonriendo).—iSin emocion? ^Lo crees?

Irene.—O, aĩ ménos, conservando sobre tí un im-

perio . . . exasperante. Porque tú no eras sino artista.

Tú no eras hombre,
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Esta figura de Irene es, sin duda alguna, una de las

mas estranas creaciones de Ibsen. Parece como el

símbolo del alma artística que, cuando el artista aban-

dona el arte puro, vaga por el mundo sin encontrar

sosiego ni reposo; unas ocasíones, arrastrándose por

el fango: otras, volando a ĩas rejiones mas elevadas

del espiritualismo artístico. Rubeck perdid su alma

de artista, sin haberla sabido hacer palpitar al calor

del amor. Maia es el alma del hombre: la mujer,

sencillamente, que tampoco comprende el espiritu in-

completo de su marido. Naturalmente, Maĩa irá a

Ultheim, como Irene es atraida hácia Arnoldo.

Las escenas entre estos últimos, el proceso de esas

dos almas que empiezan a entenderse i a compene-

trarse, son de una belleza estrafia i amable aĩ propio

tiempo.

El tercer acto ocurre en el seno de las blancas mon-

tanas escandinavas. Empieza a lucir el alba. Maía i

Ulfheim aparecen. La nieve les ha sorprendido en una

partida de caza. Ya ambos se entienden.

La escena final entre Rubeck e Irene merece ser

copiada íntegra:

Irene.—^Ddnde está ese ardiente deseo que cornba-

tias en tí mismo cuando veias delante de tí la mujer
resucitada?

Rubeck.—Nuestro amor no ha muerto, Irene.

[rene.—EI amor, fruto de la vida terrestre, de la vida

terrestre hecha de belleza, de maravillas, de misterio,
—ese amor ha muerto entre nosotros.

Rubeck (con pasion).—^Sabes que es precisamente
ese amor el que me consume mas ardientemente que

nunca?

Irene.—,:! yo? cOlvidas quién soi?
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Rubêck.— jEh! £qué importa? Tú eres para mí mujer

que mis sueĩios ven en tí.

Irene.—Yo me he exhibido desnuda . . . en un pros-

cenio . . . delante de ciertos hombres . . . despues de

haberlo hecho delante de tí.

Rubeck.—Soi yo quien te empujd a ese proscenio.

[Ciego de mí! Yo, quien prefiero la arcilla inanimada

a la vida, a la felicidad, al amor. . .

Irene.—jDemasiado tarde! jDemasiado tarde!

Rubêck.—Todo lo que te ha ocurrido no te hace

desmerecer un ápice a mis ojos.

Irene.—Ni a los mios,

Rubeck.— |l entdnces! . . . Somos libres. Todavía

tenemos tiempo de vivir, Irene.

Irene.—El deseo de vivir ha muerto en mí, Arnol-

do. Héme aquí resucitada. Te busco. Te encuentro . . .

I noto que tú i la vida . . . no son mas que cadáveres

en la tumba . . . como lo fui yo misma,

Rubeck.— jOh! jQué error es el tuyo! La vida bulle

i fermentaen nosotros, i alrededor de nosotros, como

en otro tiempo.
Irene (sonrie i mueve la cabe%a).—Tu jdven mujer

resucitada divisa la vida entera tendida en un lecho

de lujo.
Rubeck (cofiêndola violentamente en los bra\os).

—

[1 bien! iQuieres que, de una sola vez, vivamos la vida

hasta el fondo . . . ántes de volver a nuestras tumbas?

Irene.— ;Arnoldo!
Rubeck.—Pero no aquí, en la penumbra, en el horror

de esta mortaja húmeda que nos envuelve . . ■

Irene (en un arranque de pasÍon).—'N6, nd . . . en

el esplendor luminoso de las cumbres, en la cima del

olvidol

Rubeck.—Irene, mi adorada . . . si, ahí debemos ce-

lebi'ar nuestra fiesta nupcial.
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Irene.—El sol puede tnirarnos, Arnoldo.

Rubeck.- Todas las potencias de la luz pueden con-

templarnos. I tambien las de las tinieblas. (La toma

de la mano). iQyúeves seguirme, novia mia?

Irene (como trasfiguraâa).
—Seguiré con gusto a

mi amo i seiior.

Rubeck.—Primero, Irene, rasgaremos las nieblas, i

despues ...

Irene.—Sí, a traves de las nieblas hácía las cum-

hres, en donde resplandece el sol levante. (Las nubes

descienden. Rubeck e Irene, tomados de la mano, suben,

atravesanão la nieve, i dcsaparecen en la neblina que

cae. Ruido cstriãentc ãe tcmpestad).

Voz de Maîa (de léfos, en tono alcgre):

Libre, libre, escapado de la jaula,

Hiende los aires, pájaro volador,

Libre, libre, escapado de la jaula.

(Se oye repentinamente como un ruido de trueno, 1

se divisa vagamente a Rubeck e Irexe arrastrados por

el alud. El abismo se los traga).

Este es, lijera i m.tlamente diseíĩado, el último

drama de Ibsen.

Como en todas las obras de ese autor, hai en él algo

de simbdlico, de vago, de indefinido, que escapa al

análisis. Solo la lectura completa de la obra hace que

se comprenda el espíritu informante de ella,

Los personajes son todos símbolos, de tal modo que

sus contornos se esfuman en una especie de neblina

que no permite apreciarlos con fijeza,
En este drama, la escena final es corao la clave del
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enigma. Despues de no haberse encontrado en vida,
en la vida material, lrene i Rubeck se encuentran en

la vida de las almas, resucitados de entre los muertos,

que son los hombres. La felicidad les convida entdn-

ces; quieren conquistarla i el abismo los atrae, los

hunde en su seno.

Si hubieran dado al alma su lugar en la vida artística,

habrian sido felices, como lo serán Maĩa i Ulfheim,

bien que estos lo serán porque sus almas son vulga-

res, terrenales, pedestres, por decirlo así.

Por lo demas, nada mas cierto que lo que el crítico

dinamarques Brandes dice, hablando de este drama:

«Por regla jeneral, no se comprende la verdadera

significacion de un nuevo drama de Ibsen sino varios

afios despues de su primera representacion.»

* * *



CISNCIAS,—

LA FUERZA

EN LA ESPOSICION DE PARIS

«La Esposicion de 1&89, por Io ménos, sefĩalaba

una fecha en la historia industrial: consagrd el triun-

fo del íierro: la galeria de las máquinas, la torre de

trescientos metros. En la Esposicion de 1900 no ha-

brá nada semejante. Ninguna industria nueva ha lle-

gado a su apojeo, ni aun hecho progresos sensibles.»

Así se espresaban algunos moderados adversarios

de la Esposicion. Hoi, sus partidarios pueden con-

testar:

ĸUstedes se engafian. La Esposicion de 1900 será

el triunfo de Una ciencia nueva, que, precisamente,

ha hecho progresos enormes en los últimos diez arios;

una ciencia que ocupa gran lugar en el siglo, i que,

sin duda, lo tendrá mayor en el siglo prdximo:—La

Electricidad.a

Es en el fondo del Campo de Marte en donde la

electricidad tiene sus reales. Posee ahĩ su palacio i

su taller; el uno escondido detras del otro. Por una

felicísima i simbdlica disposicion, Jos templos de la
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ciencia ĩ de la industria que bordean los jardines, di-

bujan una especie de inmensa avenida verde, cuya

perspectiva se ve cerrada por el palacio de la Electri-

cidad. Parecen alinearse como vasallos ante esa triun-

fal soberana. Hace el efecto de una decoracion de apo-

tedsis. La fachada se destaca sobre el cielo como un

inmenso abanico, aéreo encaje de metal i vidrio, do-

minado por una alegoría de la diosa, aureolada toda

entera por un sol de cristal.

Esa brillante decoracion encubre elverdadero taller

de la fuerza. Entre el palacio de la Electricidad i la

antigua galería de las máquinas, se estiende un gal-

pon. Es la cåmara de calor. Un ejército de fogoneros
se alínea entre dos chimeneas monumentales que se

alzan en los estremos del galpon i que exhalan a

ochenta metros de altura el ardiente hálito de cua-

renta mil caballos de fuerza.

El vapor es conducido al palacio de la Electricidad,
en donde los motores están acoplados a poderosos di-

naraos, formando parejas jeneradoras de la corriente.

Por fin, debajo de la fuente, hai una galeria, cerrada

a los profanos, en que se ven dos enormes mesas car-

gadas de aparatos de direccion, de contrôle'x de segu-

ridad. Ahi está la corriente que se lanza sobre los

hilos, cuya red, cuidadosamente forrada de cautchout,
se reparte en todas direcciones, se dispersa, se divide,
se estiende, franquea el rio, i Ueva hasta los mas apar-

tados sitios de la Esposicion la benéfica enerjía eiéc-

trica.

Durante el último tercio de este siglo, la electrici-

dad ha penetrado en nuestras costumbres como men-

sajera rápida del pensamiento i como diosa de la luz.

En su primer papel, prolonga, por decirlo así, nues-

tros sentidos; trasporta nuestro oido a centenares de
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kildmetros para oir la palabra de un interlocutor, o

bien, alarga nuestro brazo hasta permitirle escribir un

telegrama a la vista del destinatario, Puesbien,en
ese drden de ideas, hai un progreso prdximo:—pron-

to, nuestras miradas, a su turno, irán a recojer imá-

jenes lejanas i nos harán tener la ilusion de ver

delante de los ojos los espectáculos que, al mismo

tiempo, se ven en Ia otra estremĩdad del hilo. La

telefotia, Ia vision a distancia, se alcanzará gracias a

la esquisita sensibilidad del selenio. Ese raro metal no

se deja atravesar por la ejectricidad sino cuando está

alumbrado. Las vaiiaciones en la luz que cae sobre

un fragmento de selenio intercalado en una corriente,

se traducirán, pues, por oscĩlaciones en la intensidad

de esa corriente, matices delicados, mui parecidos a

los que ya trasmiten mecánicamente la frase escrita o

verbal.—Está, pues, cercano el dia en que la imájen,

proyectada sobre una plancha de selenio, sea trasmi-

tida por un hilo, que será el nervio dptico de esaver-

dadera retina.

I el descubrimiento de cuerpos diversamente impre-

sionables, permitirá, sin duda, prolongar tambien las

pupilas nerviosas del olfato, del gusto i del tacto:

respirar en Paris el perfume de los jardines de Niza,

gustar a distancia el olor de un licor, realizar a cien

leguas, la divina posibiliâad dcl beso, i otras tantas

cosas que a primera vista parecen absurdas, como

parecia locura la idea de recojer en un teléfono los

matices infinitamente delicados de un canto de mujer.

Cuanto a la electricidad luminosa, se le conocen

actualmente dos formas: el arco voltaico, luz de plata;
i la incandescencia, luz de oro. Pues estamos prdxi-
mos a usar una tercera luz, gracias a los descubri-

mientos del electricista americaoo. Tesla, que cree
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haber encontrado la luz ideal, sin calor, la ĩuz fria,

cuyo modelo son las luciérnagas,
Pero la electricidíid se abte nuevos horizontes: des-

pues de haber sido mensajera, de haber sido luz, se

hace obrera. La jente se familiariza con ella; se la

emplea en cien duras faenas de taller; no es ya sino

una intelijencia intermediaria, una enerfia ãe tran-

sicion entre un poder inicial—artificial o natura!—i

el punto de aplicacion. I la Esposicion de 1900— ini-

ciadora de una nueva era—celebra los triunfos de la

electricidad haciendo gran uso del trasporte de fuerza

a la distancia.

Pero en el umbral de ese mundo desconocido, dos

caminos paralelos se dirijen hacia el progreso. De una

parte, una fuente de electricidad, minúscula i pode-

rosa, a cuyo lado nuestras pilas actuales sean grose-

ros juguetes: un caballo de vapor en una caja de reloj.
De otra parte, el acumulador Jiviano, lentamente car-

gado en cualquiera fuente, fácilmente trasportable,

capaz de producir su enerjía cuándo i en ddnde se

quiera.
La pila i el acumuiador ideales tendrán consecuen-

cias análogas desde ciertos puntos de vista: dando a

los coches i a los aeroplanos una enerjía poderosa

bajo volú nen i peso reducidos, daráu tambien un

impulso doíinitivo a la locomocion aérea i terrestre.

Ademas facilitará así la descentralizacion del trabajo.
Los artesanos i obreros que dudan ante la instalacion

de un taller con motor i caldera, tendrán la fuerza en

su bohardilla.

Pero la mas prodijiosa fuente de fuerza no ha sido

'todavía captada: la respiracion invisible i lenta del

mar. Pronto, la marea, domada tambien, levantará

pesos enormes, cuya caida moverá grandes maquina-
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rias, ni mas ni ménos que como en el caso de los

relojes de pesas. Nada podrá agotar esa mina de ener-

jia, eterna como las leyes mismas del universo.

Desde la orilla del mar, los acumuladores concen-

trarán tesoros de fuerza i los lanzarán sobre la tierra
en forma de luz, de movimiento, de calor, nombres dis-
tintos de una misma enerjía vibrante, de la cual la

electricidad es una forma pasajera. Así, despues de

haber durante tan largo tiempo ignorado sus benefi-

cios, despues de haberlos pedido al carbon, penosa-
mente arrancado de las profundidades del suelo, los
hombres los obtendrán directamente de las fuerzas
eternas de la naturaleza.

Bendita edad, que aun no empieza, pero cuyo ad-

venimiento será, sin duda, apresurado por esa gran
escuela de emulacion, de celo i de divulgacion que
es la Esposicion de 1900.

MlGUEL CũRDAY,



NOTAS E IMPRESIONES

UNA NOVELISPA DE LOS BOERS.—

Así llama la Nueva Antolofîa a Oliva Schreiner,

inglesa de nacimiento, casada con un boer, que es go-

bernador de la Colonia del Cabo; sus obras, espe-

cialmente A Story of an African farm i Trooper

Peter Halket of Maskonoland, merecen que se le dé

ese nombre.

La primera de estas obras representa la vida del

kraal, dominando en ella el tipo holandes o boer,

que ha llegado al mayor grado de adaptacion al medio

ambiente sud-africano; apareciendo a su lado el tipo

inglés, que no logra olvidar su personalidad anglo-

sajona ni la conviccion de su superioridad, i el tipo

aleman aislado, tenaz i laborioso. La escenaes una rica

factoria boer, bajo el siempre cerúleo cielo; su duena,

una boerwoman, viuda de un inglés, tercero de sus

maridos, lleva una vida puramente material, con

intelijencia bastante torpe, sin que tenga a su lado

mas persona, capaz de dominarla, que su íina
i hermosa
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hijastra ĩnglesa, pues su propia hija, aunque proce-

dente del mismo padre, representa un papel oscuro e

insignificante. Duena de cientos de cabezasdeganado,
la senora boer espera al cuarto marido, que debe pre-

sentarse a cortejarla de un momento a otro. La sefial

de que la corte es aceptada, es cuando la senora se

queda una noche en vela con el aspirante que ha

venido a tratar del negocio. Se preparan al efecto dos

sillas de respaldo recto, una frente a otra, una cafetera

i una sola vela: el jdven toma de cuando en cuando

un sorbo de café, i la seiĩora, acurrucada en su silla,

se defiende de la somnolencia que pesa sobre sus

párpados, hasta que se acaba la vela; despues de esto,

se prepara la boda.

El mozo que guarda el rebafĩo es aleman, raezcla

de fuerza muscular i de fuerza de abstraccion conti-

nua, fascinado por la inglesita, que le quiere, le pro-

teje i le cuenta sus aspiraciones i entusiasmos. La

jdven va al colejio de la ciudad, i el muchacho se

desarrolla bajo la sola influencia de la naturaleza. La

inglesita vuelve finalraente a casa, pero enteramente

cambiada, disipados sus sueíĩos de niíia i sus exalta-

das aspiraciones; corta involuntariamente el idilio de

su hermanastra, seduciendo al jdven inglés, a quien
ésta amaba, i huye con él; pero, no encontrando en

su amante su ideal espiritual, lo abandona, i sola, en

lejano pais, da a luz una niíía muerta, quedando ella

misma moribunda. En tanto, todo se trastorna en la

factoría: el mozo aleman, fiel siempre a sus promesas,

sale en busca de la fujitiva, luchando donde quieia
con todo jénero de obstáculos, i el inglés marcha

tambien en busca de su idolo, hasta que logra encon-

trarla, cuidándola como perrillo fiel hasta la muerte.

Solo queda en la casa la sufrida, aunque desilusionada

hermanastra, que se resigna con un suspiro a recojer
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a su novio infiel cuando vuelve a ella con los despo-

jos de la difunta,

Trooper Peter Halket, ljbro que en Inglaterra ha

hecho bastante ruido, es una obra orijinal, ni novela

ni disertacion, entre parábola evanjélica i alegoría

dantesca, viva protesta contra los abusos de la Char-

tered Company i de Cecilio Rhodes, escrita en forma

clara i sobria i vigorosa.
El trooper es un voluntario asalarĩado porla Com-

panía, que, habiéndose perdido, se ve obligado a pasar

una noche solo sobre un cerro aislado del Mashono-

land. Ante el fuego que ha encendido para alejar las

fieras, ve aparecer un forastero con ojos tan brillan-

tes, que apénas se le puede mirar, i con rostro suave-

mente melancdlico; le habĩa de cosas vistas i paises

recorridos, de la suerte de Inglaterra i de los negros;

el forastero, quj es Jesucristo, no contradice al troo-

per en sus invectivas contra los negros; pero refiere

episodios conocidos, haciendo ver la injusticia con

que se juzgan, observándoles desde el punto de vista

equivocados. Poco a poco, el soldado se exalta, escu-

cha con fervor las palabras del Maestro, i promete

obedecerle. Despues de aquelĩa noche memorable,

Pedro Halk vuelve a las filas enteramente cambiado,

siendo este cambio un misterio para sus camaradas.

Puesto a prueba, al recibir la drden de sus jefes de

apalear a un negro, permanece fiel a sus promesas, i,

léjos de cumplir la drden, le da de comer i deja es-

capar al negro, quedándose él mismo para pagar su

desobediencia. El jefe, enterado de lo ocurrido, des-

carga su revdlver i el troopcr muere, negándosele
honrosa sepultura,

Si este libro, por la ocasion en que se ha publicado

i el fin a que tiende, ha impresionado mucho en In-

glaterra, por las ideas jenerales i nobilísimas que
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contiene, es digno de ser conocido por todos, siendo

hermoso ejemplo de la sobriedad de forma que puede

revestir un arma político-literaria de bien distinta

eficacia que las aũejas polémicas que son plaga de

Ia vieja Europa.

UNNUEVO LIBRO SOBRE GUILLERMO II.—

La interesante personalidad del Emperador de Ale-

mania continúa siendo tema de estudios i de libros.

Ultimamente, el escritor nort^-americano Enrique W.

Fisher ha publicado un libro titulado Vida privaãa

del Emperador Guillermo II i de su esposa, en que

el Kaiser es presentado bajo un aspecto misterioso

mui propio para intrigar al lector. A creerle, el autor

ha recibido las confidencias de cierta dama de la corte

de Berlin, que hasta hace poco tenia funciones oficiales

cerca de la Emperatriz. Esa dama, que se oculta bajo
el seuddnimo de condesa de Eppinghoven, dice que

dejd su empleo a consecuencia «de una escena escan-

dalosa que no puede ser revelada*. Talvez esto es

solo una estratajema para interesar al lector; pero

algunos detalles del libro de Fisher demuestran en su

autor un conocimiento poco comun de la Corte de

Alemania,

Despues de relatar las costumbres, hábitos i mane-

ras de Guillermo II, el escritor americano pasa a con-

siderarlo moralmente. En su opinion, el Emperador
aleman es un espíritu estrecho, lleno de vanidad i de

hipocresía, que quiere que sean reidas las groseras

bromas, algunas veces obcenas, con que se divierte;

que se admiren sus cuadros; que se aplaudan sus com-

posiciones musicales.

Pero lo verdaderamente estraordinario en Guiller-

mo II es el orgullo. El mismo escnbid el famoso
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díscurso de su hermano el príncipe Enrique, en que

se habla de la «persona sagrada del Emperador.» Para

él, los servidores de la Corte son canallas, a quienes

haria mucha honra con saber sus nombres.

La segunda parte del libro de Fisher está consa-

grada a ĩa Emperatriz, que es pintada como una bur-

guesa sin educacion ni ideas. que tiembla delante de

su Wilĩie, aquien adora, i que, sin embargo, la atiende

lo ménos posible. El presupuesto de la Emperatrizes

de lo mas reducido, i su portamonedas está a menudo

vacío. La lavandera de la Corte, Frau Schutze, tiene

que preocuparse mucho de no cambiar los pafíuelos

de la Emperatriz por los del Emperador, o vice-versa,

porque esos errores dan ocasion a bulliciosas escenas

domésticas,

CIENCIA I FUERZA ALEMANAS.—

Es mui interesante el estudio que Víctor Berard

dedicn, en una revista parisiense, al estudio del desa-

rrollo de la industria i del coinercio alemanes.

Haciendo plena justicia a las cualidades individua-

les de los alemanes como industriales i comerciantes,

Berard sefiala la importancia que en ese desarrollo han

tenido los progresos de la ciencia aplicada a la indus-

tria. Los alemanes marchan, a ese respecto, a la ca-

beza de todas las naciones.

Grande influenciahan tenído tambien en la progre-

sista marcha de Alemania, las medidas gubarnativas, el

proteccionismo de Bismarck que, opuesto al libre-cam-

bio de Inglaterra, empeiĩa con él reũidísima batalla

por los mercados del mundo.

Que Ia lucha no es desfavorable para Alejiania lo

demuestra el siguientecuadro deí movimianto coxrer-
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cial aleman, cuyas cifras representan millones de

marcos:

1889 1895 1898 1899

Importaciones 4.087 4.246 5.437 5.495

Esportaciones 3.256 3-424 4-ooi 4. 151

Este desarrollo constante del movimiento comercial

de Alemania, es mas claramente puesto en relieve

con las siguientes cifras, relativas al movimiento de

navesen Hamburgo:

LLEGADAS SALIDAS

Aflos Naves

5,200

Toneladas Naves

5,209

Tondídai

1875.., 2.1 l8,000 2.085,000

1885... 6,790 3.704,000 6,798 3.712,000

1895... 9,443 6.254,000 9.446 6.28o,OO0

1896... 10,447 6-445,000 10,371 6.3OO.OOO

Inquiriendo prolijamente las causas del aumento

de esas cifras, Berard opina que, entre otras, merece

considerarse como de bastante importancia la influen-

cia personal del comerciante aleman.

«E1 comercio aleman—dice—solicita i acepta sin

titubear todas las drdenes, grandes o chicas, fructuo-

sas o apénas remuneradoras, que se le imparten; se

dirije a todas partes a las multitudes i no a la élite,

por lo cual tiene que vender mui barato Í dar facili-

dades para los pagos. La Alemania es el gran bazar

popular del mundo, la sucesora de Birminghan, ese

almacen del mundo.»

I los cdnsules ingleses, repartidos en toda latierra,

cuyasopinionescita Berard, están tambien conformes

en que el comerciante aleman es, hoi por hoi, mas

apto que el orgulloso comerciante ínglés para atraer

i conservar las grandes i pequenas cĩientelas.
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1

EDMUNDO ROSTAND I «EL AGUILUCHO*.—

Pocos dias ántes de la representacion de UAi^lon,
eĩ escritor parisiense Ernesto Tissot tuvo una entre-

vista con Edmundo Rostand, i el autor del Cvrano le

dijo lo siguiente sobre su n-eva obra.

«Estrictamente hablando, mi nuevo drama es una

tentatíva de hecho difereote de las que vemos, todos

los afios, triunfar o descollar en las escenas de nues-

tros teatros. L'Aiglon no tiene intriga, entendiendo

por tal la esposicion de aventuras cuyas peripecias se

anudan i desatan con destreza mas o ménos atrayente.

Nd; siempre es la misma idea la que está en juego,

pero bajo formas siempre distintas, detal modo que el

interes surje poco a poco de los cuadros serenos del

comienzo hasta Uegar a su apojeo en las conmovedo-

ras escenas delepílogo. Sin embargo, seria descami-

nado suponer que L'Aiglon es una pieza política, filo-

sdfica o metafísica. Nada estaba mas dístante que eso

de mi ánimo, tanto, que me he abstenido de hacer

alusiones a sucesos del dia.

«Ademas, a fin de mover el interes, i para que no

se me acusase de haber hecho un Hamletde frac blanco,

he desenvuelto mucho la parte pintoresca, i hasta la

cdmica.

«Ante todo, i como en LaSamaritana i en el Cyrano,
he querido escribir una pieza viva i movida en que

Ia pasion entusiasmase al público. Pero esa pasion no

tiene su oríjen únicamente' en un drama de ternura.

Sin duda, hai amor en L'Aig'on, así como lo hubo en

La vida del duque de Reichstadt; pero eso es mas bien

el amor que eii amor. He representado al predestina-

do principe, del cual, por su belleza i por su desgracia,
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se enamoraban todas las mujeres, sin que se haya

averiguado que él se hubiera enamorado de ninguna

de ellas.

«En suma, en mi drama no hai sino una figura de

mujer de alguna importancia, la Emperatriz María

Luisa, madre del principe.»

MUJERES INVENTORAS EN ESTADOS UNI-

DOS.—

E! fildsofo aleman Nietzche ha dicho qUe las muje-
res solo necesitan quererlo para aprender todo aque-

llo en que consiste la supremacía intelectual del sexo

masculino. En los antifeministas recalcitrantes, esta

opinion solo provocaria una sonrisa de desden; pero
hai hechos que parecen confirmar la teoría del autor

de Así kablá Zaraíkustra.

Por ejemplo, la respetable cantidad de mujeres in-

ventoras que han producido los Estados Unidos.

El primer privilejio por invencion obtenido poruoa

yakee en el curso de este siglo, data del 5 de mayo
de 1809, i fué concedido aMary Kies por una máquina

para tejer paja con trama de seda o hilo. El segundo,
en 21 de julio de 1815, fué acordado a Mary Brush

por un corsé de su invencion. El tercero, n de

setiembre de 1819, a Sofia Aslier por una crema de

tártaro i un polvo para hacer pasteles. EI cuarto, en

[840, fué concedido a tres mujeres inventoras de un

perfeccionamiento en la manera de conservar los co-

lores.

En 1841, Isabel Adam inventa i pide privilejio para

un nuevo corsé; en 1843, Mary Yohnson inventa una

máquina parahelar la crema; en 1847, MaryWooduard,
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una camisa de hombre; i en 1858, Suzana Fazler, una

pluma con depdsito de tinta.

Desde 1860 aumentan sin cesar los privilejios de

invencion pedidos por mujeres en Estados Unidos,

Mencionaremos solo los mas importantes:
— 1860, Isa-

bel Smith, para una máquina trilladora; 1861, Sara

Wheeler, para una escala; 1865, Sarah Hussey, para
una mesa de hospital; 1866, Juana Marzomey, para
una nueva rueda de locomotora; 1870, Isabel Meado-

nes, para un perfeccionamientoen la desulfuracion de

los metales; 1871, Carolina Laman, para un nuevo

eje para máquinas; 1871, Augusta Rodgers, para un

nuevo sistema de sacarlas cenizas de las locomotoras;

1875, Mary Innes, para una raáquina de fabricar ciga-

rros; 18S1, Mary Walton, para un ferrocarril con ele-

vador, etc, etc.

La mayor parte de los privilejios concedidos a las

mujeres en los Estados Unidos en los últimos aiĩos,

se refieren a amuebJados, máquinas de escribir, ar-

ticulos de farmacia, útiles de jardinería, máquinas

agrícolas, etc,

Entre los mas orijinales inventos de mujeres, figu-

ran una hamaca para dos personas, i un guarâa-b..rro

para los pantalones delos hombres. El mas divertido

de todos, es el de una senora de Oakland, que ha

inventado un protector para los bigotes, a fin de que

este adorno del labio masculino no pierda nada desu

elegancia.
Como dato ilustrativo.agregaremos que en la Espo-

sicion de Atlanta (1898] se exhibieron 125 aparatos

inventados por mujeres.
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JORJE DE PORTO-RICHE.—

Es uno de los mas aplaudidos autores dramáticos

franceses del dia. Sus dramas, Enamorada i El pasada

han tenido éxitos fraucamente entusiastas en Paris.

La escena que publicamos en este número de La

Revista Nueva, estomada de ElPasado, drama en cinco

actos, en que Porto-Riche ha puesto de relieve todas

sus cualidades de escritor brillante e intencionado.

Hablando de ese drr.ma dice el céJebre critico Fernan-

doGregh:—<s.Elpasnâo me ha encantado iconmovido,

alternativamente. Produce la sensacion de lo clásico.

Recuerda a Marivaux i a Racine.»

Comoobras teatrales. las de Porto-Riche se resien-

ten de alguna falta de condiciones para la representa-

cion: son lalgas, poco movidas, sin interes dramático

Son las bellezas dei estilo, la brillantez de los diálo-

gos, la intencion d? los conceptos, sus principales
encantos. Por eso, mas deleitosas resultan leidas que

vistas.

Aunque desprovista de todas las bellezas que le da

el estilo de su autor, la escena que en este númeio

ofreccmos a nuestros lectores, puede dar una lijera
Ídea de la manera de Porto Riche, que con Curel,

Donnay, Rostand i otros. íoii las primeras dignidades
del teatro frances del dia.
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PARIS.—

El estreno de L'A iglon de Rostand, ha sido e! mas Ímportante
de los sucesos teatrales de Paris, en el mes de marzo, ademas

del Jamentable incendio de la Comedia f rancesa, en que pere-

ciá ĩa jôven i ya distinguida artista Juana Henriot, a quien los

críticos han llorado como a una esperanza del arte dramático

fraiices.

Antes de quemarse,. la Comedia habia ofrecido la reprise de

Diaita de Lys, de Alejandro Øumas, hijo, piezaque ya no encaja
en los actúales gustos parisienses, i que solo se salvo merced a

la irreprochable represeutacion de los artistas de ese teatro, que

hoituncionan en el Odeon.

— En el Teatro Antoine se ha representado L'Enipreintc, de

Abel Hermant, pieza de tésis, cuyo argumento es el siguiente:
—Marcelina, casada con Jacobo sin amarle, se ha divorciado i se

ha casado con Guy. Pero con su nuevo marido no encuentra

la felicidad que buscaba. Todo le recuerda a su primer esposo.
Su divorcio i su segundo jmatrimonio son coridenados por su

madre, catolica sincera, que no reconoce por su yerno sino a

Jacobo. Hasta los muebles de la casa se lo recuerdan a Marce-

lina, produciéndose en ella un estado tal de ánimo, que, cuan-

do, a consecuencia de ciertas dilijencias judiciales que su pri-
mer marido hace para casarse a su vez, le vuelve a ver, se siente

tan atraida a él que se lo confiesa a su segundo marido. Pero

êste oo cede. No se presta a la separacion oficiai que Marcelina
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le propone, i la pieza concluye dejando a ésta ante un porvenir
oscuro i triste, amarrada al destino de un hombre a quien no

ama. La té.is sostenida por Hermant en su obra, es la de que

una mujer casada, aunqne se divorcie i se case con otro.no

puede olvidar nunca al primer hombre que la poseyô. El públi-
co ha acojido con desconfĩanza esta tésis, ha creido que Marce-

lina es solo una desequilibrada, i ha aplaudido L'Empreint úni-

camente porque está escrita con mucho talento.

—Hablando en jeneral, puede decirse qi.e los teatros de Pa-

ris estuvieron pobres en la primera quincena de marzo, pues

autores i empresarios se preparaban para despues de la apertura
de la Esposicion. No se ha puesto en escena ninguna obra que

salga de lo corriente. El compiot, de Bisson i Gascogne; Martin

i Martina, de Lindehorst, i ctras obras, no puedenconsiderarse

dignas de especial atencion en revistas tan rápidas como éstas.

—En el terreno de lo lírico, merecen citarse Lanceiot, canta-

da eu la Ôpera; i Ltu'sa, en la Ôpera Cômica.
Lancelot—de Joncidres- es una ápera correcta; pero sin bri-

llo, sin relieve, sin vida. Es música algo sabia, irabajada con

cuidado, pero monotona; i sin el baile en que se luce la Sandn-

ni, no se encontraria en ella ningun encanto ni atractivo.

Luisa, por el contrario, es una obra Uena de savia, de juven-
tud i de atrevida orijinalidad, que rompe desenfadadamerite

con todas las tradiciones. El antor de Luisa esvn fáven, de cua-
renta aíĩos, Gustavo Charpentier, premiado en el concurso de

Roma, que se ha instalado en los cafes de Montmartre, i que
aun no ha producido la obra que es de esperar de su talento.

Luisa es un paso adelante; pero no es esa su obra, que la crítica

parisiense espera con ansiedad.

Lcs personajes de la obra ile Charpentier son bohemios de

Montmartre: Luisa, costureni, i su amante, un artista que solo

le ofrece amor i ensuenos.

La música, aunque desigual, es calificada como soberbia por
un cn'tico, que pide a Charpentier desciendy de Ja célebre Co-

lina, para dar al arte frances la obra saua, fuerte i noble que
todos esperan de su talento.

LONDRES,—

El director del Teatro de Su Majestad (Iler Majesty's Thêatre),
el activo e intelijente actor, M. Tree, que ya habia ofrecido,
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hace tres afĩos a su piiblico magníficas representaciones del

Julio César de Shakespeare, ha puesto en escena El Reijuan,
obteniendo un nuevo i ^randioso triunfo.

Haciendo lijeras pero discretas modificaciones al testo sha-

kesperiano; intercalando en la obra una escena que es un suceso

capital e . la historia inglesa: la aceptacion por el Rei de la Carta

que hasta hoi es base del sistema constitucional inglés, M. Tree

ha presentado al público de Lôndies una obra apénas distinta

de la orijinal, i, en cambio, adornada con todos los encautos de

una irreprochable mise cn scêna.

No es deJas mas conocidas obras de Shakespeare ElReiJuan;

sin embargo, los hechos histáricos en quese funda su argumen-

to, i la personalidad del protagonista son bastante conocidos

para que relatemos el argumento de esa obra. Bastará recordar

que las luchas entre Juan Sin Tierra i Felipe Augusto de Francia,

con motivo de la usurpacion del trono inglés por aquel, trono

que el de Francia queria para Arturo, hijo de uno de los Plan

tajenet, son la parte principal de ese argumento,
Pen el éxĩto obtenido por M. Tree ha sidb orijinado princi-

palmenfe, por la propiedad historica côn que la obra ha sido

puesta en escena i por el talento con que ha sido representada

porsus intérpretes, entre los cuales M. Tree ha;ia el papel de

Juan Sin Tierra,

Entre esos intérpretes, ha llamado grandemente la atencion

de la crítica londinense, el joven artista Cárlos Sefton. que hacia

el papel de Arturo, i a quien se seûala ya como uno de Jos fu-

turos príncipes de Ja escena inglesa.
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lago. 1900.

Si algun premio otorgado por la Facultad de FUosofía i Hu-
manidades, ha sido del todo merecido, es, sin duda, el discer-
nido a este libro. Su autor es uu distin^uido pedagogo, al propio
tiempo que un hombre de letras i ha dedicado a su obra el meior

tiempo i los mejores afanesde su vida. La Araucanh. esa tierra
tan Uena de ínteres para los chilenos i cuya historia forma par-
te integrante de la historia nacional, ha sido e! campo de las
mvestigaciones i estudio del senor Guevara. que aplicando a

sustrabajos modernos sistemas de elatoracion i aprecii
ha hecho una obra que puede considerarse como fundamental
bste tomo I de la Historia de la ChiIi\acion. en Araucai

prmcipia por estudiar Ia jeografía física de esa porcion de Ch
el terreio en que se desarrollo la raza cuvos héroes fueron
mortalizados por Ercilla. En seguida estudia con abundancia de
datos i de noticia* el estado de la civilizacion entre los arauca-
nos, sus nabitos i costumbres, su relijon, su literatura, i hasta
sus pininos artisticos. La obra del sefior Guevara es, pues lo
mas completo que hasta hoi se ha publicado sobre tan in'teresa'nte
rnatena i ocupará lugar de preferencia entre los libros chilenos
pubjicados en los ultimos diez afios.

Compendio de Historia de Chih, por Daniel R^UELMH.-Valpa-
raiso. 1900.

v

Comisionado por el Mĩnisterio de Instruccion Pública para
escribr una Histona de Chile para el nso de los establecimien-
tos de instruccion pública, el senor Riquelme ha escrito este
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Compcndio, del cual casi es inútil hablar, dados los merecimien-
tos i cualidades de su autor. Escrifor talentoso i orijinal, el sefior

RiqueJme ha escrito un libro que no solo puede servir de testo,
sino tambien de agradabie solaz para los aficionados a las buenas

e instructivas lecturas. Llama la atencion en el testo del senor

RÍquelme el desarrollo que ha dado al estudio de la época co-

lonial, cuyo conocimiento es indispensable para comprender
debidamente la historia de los paises americanos.

Discurscs pøĩíticos i parlamentarios de José Manuel Balmaceda.

Santiago. 1900.

El Centro EditoriaJ que dirije don Alberto Prado Martínez,
ha publicado el primer tomo de los discursosdel ex-Presidente

de la República don José Manuel Balmaceda. Dada la situacinn

historica de ese majistrado, i los sucesos de Ja vida pública de

Chile en que tuvo parte desde su juventud, el libro de que nos

ocupamos tiene escepcional importancia. — El editor lo ha

enriquecido con dĩscretas notas que dan a conocer las circuns-

tancías i antece-dentes relacionados con cada discurso, i con un

índici de materias que f jcilita mucho su consulta.

Sobr- eleccion delos jueces, por Eduardo Opazo,-—Santiago. 1900

Con estensos conocimientos i una rara independencia de cri-

terio, el senor Opazo estudia en este folleto variadas e interesan-

tes cuestiones relacionadas con el poder judicial. ^Constituye
la administracion de justicia lo que los publicistas llaman un

poder público o es sîmplemente una rama de otro poder? ;De-
biii los jueces ser inamovibles? jDebe elejirseles por el sufra-

jio popular? ;Cuál sería en Chiĩe la manera mas apropiada de

jenerar al poder judîcial? Esos i otros muchos importantísimos
problema' estnJia el sefior Opazo i, ordinariamente, los resuel-

ve con mucho acierĩo i gran conocimiento de las peculiares

Algunas de sus conclusiones estraíîarán a muchos, por contra-

decir directamente a ideas i prejuicios que en Chile no se dis-

culen i se reciben eomo verdades de fé. El prindpio de la ina-

movilidad judicial. porejemplo, constituye entre nosotros algo

parecido a un dogma.
No conocemos publicista ni lejislador que se haya atrevido a

ponerlo en duda. El senor Opazo. sin embargo, demuestra con

razones, a nuestro juicío inamovibles, que ese principioes teo-

ricamente absurdo i que en la práctica produce las peores con-

secuencias.

El libro del seiior Opazo merece ser estensa i detenidamente

estudiado.



174 tA REVISTA NDEVA

Estudios para ttn proyccto de lei sobre organi^acion i broceãi-

mientos dc los Tribnnaies que conoĸcan en jnicios de mênos

de trescíenios pesos, por Maxihiliaso Palma Silva.—Santia-

go. 1900.

Fruto de una larga esperiencia i de conocimientos jurídicoa
nada comunes, el libro del sefior Palma Silva prevtará a nuestros

lejisladores inestimables servicios. Todo hace suponer que eJ

prôximo Congreso dedique preferente atencion a la reforma de

nuestro defectuosísimo sistema de admînisiracion de justicia de

menor cuantía. Pocas reformas son mas necesarias i mas urjen-
tes que esa. En realidad, las cuatro quintas partes de la pobla-
cion de Chile, todas las clases pobres de la sociedad, carecen
de los beneficios de una justicia correcta i rápidamente admi-

nistrada.

El proyecto de don Eliodoro Yáfiei sobre esta misma materia,
las opctunas observaciones que acerca de él formulô la Memo-

ria de Justĩcia del aiio pasado, i el estudio del senor Palma Silva

son materiales mas que suficientes para que los congresales
puedan resolver con acierto ese importante problema.

Coieccion de Historiadores de Citiie i de Doctimentos relatinos a la

Hisíoria Nacionat.—Jomo XX.—Actas del Cabildo de San-

tiago.—Tomo V, con un prologo de JosÉ Toribio Medina,

EI erudito e infatigabĩe historiador senor Medina pubiica en

este volũmen las actas i documentos del Cabildo de Santiago
desde enero de 1586 hasta el mismo mes de 1595. Como en

los anteriores. se encuentran en este tomo numerosos documeu-

tos de gran interes histôrico, sobre todo para conocer la vida

intĩma del coloniaje. El senor Medîna, con sus publicaciones,
está haciendo lo que podrfamos llamar la resurreccion de una

época tan interesante como ignorada.

Cesarinas, porM. Quiîjtana.—Valparaiso. 1900,

El sefior 0_uintana, cánsul de Espafia en Valparaiso, es un
apasionado de la historia romana, i su libro, una serie de cua-

dros hístdricos hechos con conocimiento de causa i escritos

en buena prosa castellana. Como ayuda para los estudiantes,
este libro tiene, ademas, positiva importancia.

El Gobicrno de Nueva York, por W. f. Stead

La lectura de este libro es interesantísima, particularmente
para nosotros los chilenos, que, en tan alto grado, gozamos de



bibliograpIa i 73

los beneficios de una detestable administracĩon local. Refié-

rense en él, con vivo colorĩdo, el oríjen i desarrollo de Tamma-

ny Hall; el recurso de que echo mano para apoderarse del

poder; la pésima adminístracion que implantá en la ciudad de

Nueva York; i, por último, las mil vicisitudes de la campafia
que se diô para derrotarlo í hacerlo abandonar sus posiciones.
De la lectura de ese libro surjen dos observaciones, que ojalá

los chilenos tuviéramos presente.
La corrupcion municipal está mui distante de ser cosa baladí.

tEl mal gobierno de las ciudades es anuncio del mal gobierno
de la nacion, lo mismo que la paralizacion de los grandes cen-
tros uerviosos implica la paralizacion del cuerpo todo»

No basta tener buenas leyes, ni instituciones teôricamente

Eerfectas
para gozar de una buena administracion loca!. Esas

eyes e instilucíones no producirán resultado alguno o los pro-

ducirán funestos, si no hai una gran masa de ciudadanos, cono-

cedores de sus deberes i derechos, i capaces de Juchar por ellos,

Donde falta el espíritu público, donde los ciudadanos con-

templan indiferentes la mala administracion i la torcida inversion

de los caudales mimicipales, de nada sirven las buenas leyes.
Esos pueblos están fatalmente condenados a la mala admi-

nistracion. Mas aun, esos puiblos no pueden quejarse: tienen lo

que merecen.

The Internalional Geograpky by Seeenty Authors. Un volumen

de i,u88 pájinas,—Londres. 1899.

Es un libro interesantísimo, enteramente diferente de losTra-

tados i Manuates comunes de Jeografía. Está dividido en dos

partes: trafa la primera de los principĩos de Jeograffa i de sus

aplicaciones jenerales, i en la segunda se hace una descripcion
completa de los paises de la tierra.

En esta segunda parte se describe prolija i exactamenfe el esta-

do actual de cada pais, se esplican las peculiaridades de su vida

nacional, se da a cortocer su individualidad i se estudian la ac-

cion dela estructura de cada rejion sobre las razas que la habi-

tan i las reacciones de éstas sobre aquella.
Cada pais o rejion está descrito por un autor especial, que a

veces es un jeégrafo de gran nombradía i sĩempre un especia-
lista en la materia de que se ocupa. Los capítulos relativos al

Ecuador, Perú i Bolívia están escrĩtos por Sir Clements R. Mar-

kham; el relativo a Chile por don Alejandro Bertrand i el reta-

tivo a la República Arientina por H. D. Hoskold.

Otros capítulos están suscritos por autores de la talla de

Nanssen, Murray, Bryce, Zimmermann, Heawood, Davis, Car-

negie, Lapparent, Raveneau, etc.
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La France au point de vue moralc, por Alfredo FouiLiEf.—Paris.

1900.

Conocida como es la alta personalidad del eminente autor de

este libro, huelgan en una simple nota bibliográfica, las consi-
deraciones relacionadas con sus méritos como socioiogo i mo-

ralista. Estudiando con sano criterio las diversas cuestiones de

ôrden moral que en Francia ajitah a los hombres pensadores,

sefialando con franqueza los males ĩ sus remedios. Entre los

cipítulos de este libro merecen especialmente la atencion de

los lectores chilenos, los dedicados a la debatida cuestion de la

ĩibertad de la prensa. I el libro todo es del mayor interes para

paises como el nuestro, tan íntimamente relacionado con Fran-

cia en lo relativo al estado social, político i moraĩ.

Le Colporíeur, por

Esfa es una cole<

cho

Le Co/porlrit r eontienepájinas a

en doscientas líneas. Le Vengetir
los lectores intelijentes, sincero

Maupassant, tan fsliz, tan variadi

Cinquanta ans d'amitii. Micheiû, Quinet, por Mme. Edgard Qui-

»„.-18,9.

Paul Desjardin, escribía en otra época, cuando solamente era

el mas encantador de los ensayistas: ĸDuracíon de una amistad

mediocre: treinta afios. Duracion de una amistad apasionada:
trcs meses hscojed » La amistad de Michelet i Qiiinet duro
cincuenta afios, solo la muerte la rompiô. Sin embargo ella no

fué raediocre, sino fuerte, valiente, digna de esos hombres

admirables. Mme. Edgard Q.uinet ha escrito piadosamente su

historia. Miéntras se publica la correspondencia íntegra de Qui-
net i Michelet, élla nos anticipa estensos i numerosos fragmen-
tos de sus cartas Esa lectura es bella, hace bien.
En esas cartas íntimas iamas aparece uu sentimiento mezqui-

no; aun cuando hablan de negocios i de las inevitables cuestio-

nes de dinero, se les sienĩe nobles, jenerosos.
Desdeelprincipio de suamistad.se sienten «unidosde espíritu

i de corazon por el fĩn i el plan de sus vidas.s A pesar de ĩas
diferencias de sus naturalezas, se habian formado una con-

cepcion análoga de la existencia, igualmente seria Í grave. Com-

prendieron de ídéntica manera el papel social que estaban ílama-
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dos a desempenar. En 1827 Quinet escribia a Micbetet,— i Míche-

let como Quinet podia adoptar este pensamiento como la máxima
de su actividad intelectual: «la historia debe tranquilizar i for-

tificar a nuestro pais; élla debe devolver la esperanza a los que
la han perdido i levantar los caracteres que vacilan.» Son cono-

cĩdos todos los sucesos que perturbaron la existencia de Quinet;
la exuberancia misma de su espíritu le hacia difíciĩ la metodica

aplicacion al plan trazado; MÍchelet fué su consejero mas se-

guro, mas previsor, mas afectuoso. «Calmaos, moderaos, le

escribia, por el interes mismo de la ciencia es de desear que
seais mas que un escritor elocuente »

Le aconseja la prudtncia, modera tanto como pueda su entu-

siasmo jenial i desbordante. Se encuentran tambien en esas

cartas datos curiosos sobre Cousin, Villemain, Guizoti sobre

Víctor Hugo principalmente.
En una carta de 18^ se lee esta frase: «Anteayer ví a Víctor

Hugo. Es una adoracion de si mismo, digna de envidiarse. Por

lo ménos él tiene su culto, su iglesia, su Dĩos.»—A .Beaunier

Scicncc Sociate et Démocratie, por G. L. Duprat.
—

1900

Nos encontramos en un momeuto de la evolucion política
que obliga a los pensadores a preguntarse con ansiedad: <;£ub-
sistirá la forma democrática de gobierno? C6mo podrá subsistir?

El libro de Mr. Duprat contesta esas preguntas.
Previamente, el autor examina la naturaleza de la ciencia so-

cial, sus relaciones con las otras cĩencias i demuestra que ella

puede servir de fundamento a una fĩlosofia social. Demuestra

en seguida, que la fĩlosofía social permite creer en el porvenir
de la democracia, que es cosa mui diversa de Io que un autor

ha Jlamado «Li era de las multitudesa. Precisa, por último, sti

concepcion d? la democracia i manifĩesta que para realizar el

ideal democrático son necesarias una instruccion i una educa-

cion populares que se inicien por las enseûanzas de la familia i

terminen por lecciones públicas de ciencia i de filosofía sociales.
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LA MODA EN PARIS

Marico de 1900.

La Cuaresma época de penitencia que nos impone la

Iglesia, i que. sin embargo es, en Paris, la mas buĩliciosa del

ano. En esta época no solo se dan los mas suntuosos bailes, sino

tambien las grandes comidas íntimas o de etiqueta; i, ademas,
ios bailes de máscaras del Carnaval, que este aílo, con motivo

de la proximidad de la aperturadela Esposicion, se ha celebra-

do con un entusiasmo loco.

Los bailes de máscaras han abundado en los teatros, i en algu-
nas casas de la haute se han celebrado prccíosos bailes de trajes,
eu los cuales ha dominado una notn jéven i alegre:—Jos disfra-

ces deflores: rosas. margaritas, claveles—disfraces que sehacen
mediante una feliz combinacion de cortes i adornos, entre los

cuales, naturalmente, fĩguran ramilletes, guirnaldas i cinturas

de las respectivas flores.

Pero como en Santiago esas cosas no se usan—no saben lo

que se pierden—me limitaré a describir algunas toĩlettes qua

me parecen interesantes.

Como traje de baile, recomiendo el siguiente, bonito i dis-

tinguido: pollera mui larga, que se compone en realidad de

dos faldas sobre puestas, la segunda mas corta que la primera.
Se hacen las dos de muselina plegada de acordeon, orlada por

un ruche o chichi, tambien de muselina. La túnica, mui ajustada
sobre Jas caderas, es bordada en raso o terciopelo de color, que
se combine con la primera falda. El cuerpo es igual a la tú-

nica, con guirnaldas de rosas a la izquierda i con un ancho cin-

turon en punta, tambien de raso. Penacho de plumas en los

cabellos, collar de perlas en forma de cuello, guantes largos de
cabritilla blanca. El traje puede hacerse del color que se quie-
ra, siendo el negro el mas de moda i distinguido.
Para comidas, soírée, opera, i tambien para baile ctiando no

se baila mucho, priva una mui elegante toilelte de seda-encaje
i muselina de seda hábilmente combinadas. La pollera de seda,
■—del c.olor que se prefiera -adornada de dos hiteras de seda

rMcA^'separadas por un ancho entredos de encaje. Este ruché

va sosteniendo un ancho vuelo de encajes que cae sobrela

falda i.forma cola. El cuerpo i las mangas, éstas sin forro, son

de encajes; la pechera, es de muselina de seda drapeada, abierta
en forma de corazon. En el pecho, se usa una bonita alhaja.
Cinturon angosto de muselina, formando lazo, terminado por
un encaje i (.ujeto al talle porun recojido o escarapela como la

del escote. Guantes blancos de cuatro botones. Plumas i bro-

che en el cabello. En blanco gris plata, malva clara i blanca,
crema i rosa, negro Í marfil, este traje es encantador.

Chílienne.



EDUARDO DE LA BARRA

DISCURSO PRONUNCIADO EN LA VELADA QUE EL 21 DE MAYO,

CELEBR.Q EL ATENEO DE SANTIAGO EN MEMORIA DEL SENOR

DE LA BARRA,

Siento, senores, que al levantarme a hablar en esta

ceremonia, voi a despojarla del hermoso carácter que

debiera haber tenido.

Hoi, que la posteridad principia para Eduardo de

Ia Barra; hoi, que por primera vez se evo'ca su recuer-

do, como se evoca una sombra, su imájen debiera

levantarse en medio de una imparcialidad serena-, tal

como se levantará mas tarde en el escenario de la

historia. Esta ceremonia es, seiĩores, un eco antici-

pado del faĩlo que ĩa posteridad Ie va a acordar

I yo no puedo presentarme como ese eco antici-

pado. No puedo desprenderme de Ios lazos que du-

rante el trascurso de su vida nos ligaron; ni olvidar

quesi siempre no hemoscombatido j'untos en defensa

de una misma causa, un afecto cariíĩoso cubriô siem-

pre nuestras mas hondas i mas graves diverjencias.

Mirando hácia atras, nuestros recuerdos iban a

3yn
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confundirse en una misma hermosa i alegre manana

de la vida, i mirando hácia adelante, las esperanzas

de los dos iban tambien confundidas a perderse en

los mirajes de un ideal comun. No puedo ser el juez

imparcial que va a juzgarlo, no puedo ser el que

tranquilo i friamente rasgue el velo con que durante

su vida las pasiones i los afectos lo envolvieron.

Mas aûn, he aceptado el peligroso honor de presen-

tarlo bajo su faz mas personal, mas provocadora i

rcns ardiente, en los momentos en que el vértigo de

la lucha lo envolvia, i se dejaba armstrar por la po-

lémica.

Sin embargo, no necesito, senores, escusarme. No

habria podido negar mi concurso a esta velada. Nũ

habria podido negarme a contribuir a honrar a un

hombre que ha hecho tan largos i tan cruelcs sacrifi-

cios para honrar nuestras letras i la jeneracion a que

él perteneciô.
Esa jeneracion entro a la vida en Ios momentos

mismos en que se operaba entre nosotros una evolu-

cion trascendental, que nos envolvia, nos arrastraba;

pero de que no podíamos entonces darnos cuenta. La

vida de Eduardo de la Barra iba a seguir la suerte de

aquella evolucion.

Esa jeneracion nacirj a la vida intelectual en me-

dto de la grande i abrasadora ajitacion de la Francia

republicana del aiio 1S4S. La elocuencia tempestuosa

de sus ardientes ovadorcs, el entusiasmo de sus poe-

tas lasdoctrina desuspublicistas, resonaban entonces

en el corazon de nuestva juventud, i durante muclios

aiíos mas, continuaron todavía calentando nuestra

atmôsfera moral.

Los escritores de esa hermosa florescencia de la li-

teratura francesa estaban constantemente en las ma-

nos de la juventud de aquellos dias. El arte trazaba
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al rededor de aquellajeneracion un círculo májico que

encerraba i encantaba su vida. Mirando hácia atras,

veia levantarse en medio de las sombras oscuras de la

historia, esas poéticas i grandiosas exhumaciones del

pasado que hacia Michelet, i mirandohácia adelante,
veia brillar, en medio de la oscuridad del porvenir,
esas espléndidas evocaciones del ideal con que la

deslumbraba Víctor Hugo; i Lanartine, sobre cuyas

alas no habia caido todavía el polvo de la vida i en

cuya alma apasionada solo habian encontrado un eco

las melancôlicas i dulces tristezas de un amor desgra-
ciado i los grandes infortunios de los pueblos, derra-

maba sobre nuestros sueSos el perfume de una poesía

embriagadora i trasformaba a nuestra vista, en gran-

diosa epopeya, las pasiones i las luchas politicas.

Lammenais, con una elocuencia tempestuosa, gra-

baba en los espíritus el amor a la verdad, a la justi-
cia i alderecho, i nos mostraba en el Evanjelio, el

ideal supremo de la vida. Edgard Quinet, encendia

en el alma una fé inquebrantable en elprogreso, en

el inevitable desarrollo de todo lo que es bueno Í

verdadero, i en la ineludible muerte del error,

I detras de ellos, asomaba Voltaire, con su sonrisa

incrédula, Rousseau, con su elocuencia apasionada,

Pascal, con su sublime ironía, Diderot, con sus pa-

radojas jeniales. I debajo de ellos, todo unmundo bri-

llante de escritores, que hacian eco a sus ardientes

enseííanzas i contribuian a hacer incesante i viva

aquella formidable i trastornadora propaganda.

Al calor de esa atmôsfera moral, brotaba espontá-
neamente el entusiasmo, el amor al arte, una ciega i

profunda fé en el triunfo de la justicia i Ja verdad.

Se sentia el vértigo del bien, la aspiracion cons-

tante a algo noble i elevado. Todas las materialida-

des de la vida, las complicaciones de la realidad,
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desaparecian delante de las miradas siempre fijas en

el ideal, en el hermoso i lejano horizonte de las

grandes esperanzas,
Así vivíamos, en medio de esa atmdsfera satura-

da de suefios Í de ideal, cuando sonô la hora de. la

accion.

En 1870, una eleccion presidencial se preparaba.

La oposicion liberal buscaba una candidatura que

oponer a la poderosa candidatura levantada por el

partido de gobierno. Una convencion se reuniô para

designar al oandidato. AI salir de la sala,
nn profun-

do i sagaz observador decia
sonriendo: «hace veinte

anos, en esta misma sala, se reunieron los hombres

mas ricos de Chile para elejir conio candidato al de

mas talento. Hoi se han reunido los hombres de mas

talento para elejir al mas rico».

Aquella frase encerraba algo mas qne una picante

ironía: era un signo del tiempo
—como se decia en

aquella época—que ponia de relieve la honda tras-

formacion que se operaba en el seno de nuestro orga-

nismo político i social; era un signo de la evolucion

que iba poco despues a someternos al imperio inexo-

rable de los intereses materiales, cuya mano abruma-

dora i helada no se dejaba sentir todavía sobre la

frente de aquella juventud, i aun no pesaba sobre las

alas de sus ambiciones i sus suenos.

El partido de gobierno contaba entonces con el

poderoso apoyo de la Iglesia, que la oposicion se

veia en la necesidad de combatir para restablecer el

equilibrio electoial. Apartar a la Iglesia de la lucha;

haceile sentir que valia mas el respeto de todos que

los favores de un gobierno; que su mision era mas

eficaz i era mas grande miéntras mas se alejara de las

querellas de paitido.

Esa era la consigna de la prensa liberal, i obede-
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ciendo a esa consigna escribiô Eduardo de la Barra

sus «Saludables advertenciass.

Conoceis esa polémica, que ha tenido una popula-
ridad tan duradera i tan ruidosa. Yo debo tratar de

esplicaros su forma estraíĩa, ese difraz conventual en

que se envolviô su autor, i el singular abandono de

un estilo brillante, Ileno de graciosa elegancia a que

debia su pluma toda su fuerza i su prestijio.
El mas injenioso i mas ático de nuestros polemistas,

Ambrosio Montt, habia ya inictado la lucha en una

serie de artículos en que la espiritualidad de la frase,
la distincion suprema i risuefia de su fina ironía ha-

cian olvidar la audacia irreverente del ataque,

Estaban todavĩa frescos los recuerdos de aqueĩla

polémĩca brillante i habria sido temerario renovar la

lucha en el mismo terreno i en la misma forma en

que tan hábilmente la habia mantenido Ambrosio

Montt; habria sido temerario itse a comprometer en

un inevitable i desgraciado paralelo. Para eludirlo era

necesario colocarse en condiciones diametralmente

opuestas.

Fué la necesidad del contraste la que hizo a Eduar-

do de ĩa Barra abandonar en las «Saludables adver-

tencias* el elegante i pintoresco corte de su estiJo, i

envolverse en el pesado i arcáico lenguaje de los

claustros.

Por otra parte, ese traje de convento daba al ata-

que mas autoridad i tenia la ventaja de acentuar cla-

ramente la tendencia que dominaba esapolémica: un

profundo respeto a la conciencia relijiosa, i una gue-

rra abierta a las tendencias políticas que asomaban en

la Iglesia,
Para que produjeran todo su efecto esos artículos, era,

pues, necesario imponerle al arte un sacrificio, Í otro

sacriíicio, a la vanidad del escritor. Era nccesario en*



102 LA REVISTA NUBVA

volverse en un disfraz, que la curiosidad no pudiera

penetrar.

I para realizar ese proposito podia contar Eduardo
de la Barra con un talento de mímica literaria en que
no ha tenido rival entre nosotros, Era maravillosa la

fidelidad con que imitaba hasta los accidentes mas

imperceptibJes i caprichosos de un estilo. Gracias a

esa facultad, pudo en sus polémicas cubrirse con todos
los disfraces, ien sus últimos anos restaurarcon tanta

fortuna los viejos poemas espaiĩoles.
El secreto de ese anonimo fué durante algun tiem-

po estraordinariamente conservado.

Buscaban por todas partes al autor de las «SaIuda-
bles advertencias». Los nombres de algunos eclesiás-
ticos se murmuraban en voz baja. Se recorrian ĩos

nombres de todos nuestros grandes i mas esperimen-
tados escritores. Nadie sospechaba que para encon-

trara Erasmus Gesuit, habia que ir a una pequefia
casita que se escondia al pié del Santa Lucia.
Era el alegre nido de un poeta. Un hogar que se

formaba bajo el ala cariiiosa de un grande hombre,
cuya majestuosa elocuencia brillaba en el seno deî
Congreso, i cuya gloria literaria se habia estendido

por toda la América espanola.
Sobre la mesa del comedor, trasformada durante

la noche en mesa de trabajo, un jôven se inclinaba,
consagrado a la penosa labor de esa polémica.
Atravesaba entcmces los veinte anos.— ;Ah, seno-

res, todo el mundo tenia entánces veinte ano'sl—Era
de pequefĩa estatura. La naturaleza no lo habia hecho
con grandeza para hacerlo con esmero. Sobre un

busto el.-jgante, se levantaba con un jesto peculiar
mezcladecarinosointeres i de desden, su hermosa
cabeza, en que brillaban grandes ojos claros i lumi-

nosos, debajo de una de esas anchas frentes de poeta,
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de una de esas frentes predestinadas a golpearse en

las nubes; cubriendo el ovalo de su cara las ondas

de su cabellera rubia,

.jQuÍén habria podido sospechar que era ese joven

injeniero, ese poeta, ese escritor de fortnas elegantes,

que limaba sus frases con esmero, el autor de aque-

llas pájinas en que, debajo de formas pesadas, debajo
de una fraseolojía de convento, erizada de citas lati-

r.asi de testos teolojĩcos, circulaba sordamenteunaco-

rriente que parecia brotar del seno de viejos rencores?

Esa opinion tan estendida que encierra el talento

dentro de un ôrden especial de facultades; esa opinion

que no acepta que la poesía i la ciencia, que la ima-

jinacion i la lôjica, puedan vivir juntas, era ĩo que

guardaba con mas fuerza el secreto de ese anonimo,

I ahora, sefíores, esa multiplicidad de facultades de

que Eduardo de la Barra daba pruebas desde los pri-
meros pasos de su vida de escntor, es precisamenîe
lo que nos viene a ponerde manifiesto que poseiaun
taĩento verdadero.

Esa flexibilidad intelectual, que le permitia some-

ter sus ideas a la lôjica rigorosa de las ciencias mate-

máticas, i sujetar sus frases al ritmocadencioso de las

formas métricas; que le permitia seguir con igual fa-

cilidad, el ĩento i paciente desarrollo de una observa-

cion basada en el análisis, i esas concepciones de la

filosofía dela historia que atraviesan vertijinosamente

siglos de la vida humana en sus sínîesis grandiosas;
esa necesidad de conocerlo todo para comprenderlo

todo,—porque no hai ciencias iudependientes que se

puedan cultivar aisladamente, sino ciencias que se

eslabonan i confunden, que se esplican i se comple-
tan mutuamente—esa avidez de ideas, i ese culto por

la forma, es el signo mas visible, es lo que mejor ca-

racteriza a todos los talentos superiores,
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Como decia Pascal en su enérjico lenguaje: «:la

erandeza no se mucstra colocándose en un solo es-

tremo sino tocando los dos estremos a la vez»; «On

montre sa grandeur non en étant ã une seuie extremité,

mais en touchant les deux extremités å la fois»,

Pero habia, sefiores, en aquel joven escritor, algo

mas que esa multiplicidad de facultades, que esa flexi-

bilidad reveladora.

Ese hombre de progreso, que amaba con tanto ardor

el porvenir Í que cultivaba con tanto entusiasmo el

estodio de la ciencia, cuyas miradas estån perpetua-

mente ftjas en el lejano horizonte a que avanzamos,

era al mismo tiempo un adorador fervoroso del pa

sado, justificando así la observacion de un distinguido

crítico frances quien decia: «que aquellos en quienes

una poesía fecunda i jenerosa se junta a una razon

recta i sana, esperimentan un encanto indecibte, al

recojer las tradiciones i las leyendas deotros tiempos,

al adivinar, al reconstruir en su pensamiento los sĩ-

glos trascurridos, las jeneraciones sepultadas, los im-

perios hundidos en el polvo».

Para la curiosidad inquieta de ese jénero de espiri-

tus, que quieren recorrer en toda su amplitud el hori«.

zcmte inmenso de la vida intelectual, hai, senores, un

escollo peligroso: los atiae el brillo de la verdad, pero

tambien los fascina la oscuridad delmisterio; despier-

tan el aplauso i la admiracion miéntras caminan en Ia

plena luz de la ciencia, i los vemos con tristeza per-

derse i estraviarse entre esas quimeras monstruosas

que flotan en la oscura rejion de las visĩones. No se

puede, sehores, romper impunemente el triple sello

de la ciencia ocultal

Hai en losbosques tropicales plantasde una belleza

encantadora, cuyo perfume penetrante embriaga i en-

venena al que se acerca!
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Mui .léjos estaba todavia Eduardo de la Barra de

acercarse al borde vertijinoso de ese abismo. cuando

escribia los artícuĩos de su primer potémica. Solo

dejaba entônceS entrever el lado viril i vigoroso de

su espiritu, sus enormes facultades de trabajo i su

habilidad de polemista.

Luego iba a mostrarnos que era su pluma tambien

infatigable.

Resonaba todavía el eco palpitante de esa lucha

agotadora, cuando un nuevo incidente lo arrojô otra

vez en la polémica.

Discusiones odiosas al borde de una tumba abierta,

levantaron la ardiente i larga cuestion de cementerios.

La iniciô en el Congreso don Domingo Santa Maria

con uno de esos discursos de elocuencia conmovcdo-

ra, en que hacia vibrar la nota sonora de la indigna-

cion con un vigor que no ha sido nunca superado

entre nosotros. Eduardo de la Barra la llevo a la pren-

sa, provocando una polémica en que iba a tener por

adversario al mas elocuente i batallador de los obispos

chilenos.

Aquella lucha, empeíĩada en el terreno de una dis-

cusion teolojica, era profundamente desigual, i sin

embargo, en esa luchá, no fué Eduardo de la Barra

desgraciado. Dentro det terreno mismo en que los

hombres de iglesia planteaban lacuestion, defendid

con raro taĩento sus doctrinas,

Apénas esa polémica habia terminado, cuaado otra

nueva lo envolvia.

Todas esas discusiones ardientes habian ido desa-

rrollando una atmôsfera moral, en que los problemas

relijiosos se ajitaban con pasion.

En medio de esa atmúsfera, don Zorobabel Rodrí-

guez arrojô su estudio sobre las obras de Bilbao. Esa
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critica, acerada i desdenosa, produjo entre los apa-

sionados admiradores de Bilbao la mas viva, la mas

profunda indignacion,

La vida accidentada i dramática del jôven tribuno,

perseguido i proscrito; el lirismo sentimental de su

elocuencia; la jenerosidad í nobleza del ideal que per-

seguia, envolvian la figura de Bilbao en una hermosa

aureola. En la imajinacion de aquella juventud, la

figura de ese audaz reformador, se levantaba eterna-

mente en la actitud soberbia en que apelaba a la pos-

teridad, buscando amparo en contra del jurado que lo

condenaba a Ia pena del blasfemo. jl pensar que no-

sotros candorosamente nos creiamos aquella posteri-

dad vengadora a que dirijia Biíbao esa apelacion su-

prema i elocuente.

Eduardo de la Barra recojio aquella audaz provoca-

cion, i contestô' con un libro de polémica en que ha-

cia la apoteosis de Bilbao, oponiendo la leyenda del

amor a la leyenda del odio; a la pasion implacable

que no corocia la escusa, el entusiasmo ardiente que

no concebia el error. y lo envolvia todo en una

admiracion sin reservas.

Con ese libro vengador, concluyo para Eduardo de

la Barra el período heroico de su vida de escritor.

Mastarde, en sus polémicas sobre nuestras luchas

de partido, sobre asuntos inĩernacionales, cuestiones

de filolojía i sistemas de ensenanza, a pesar del brillo

de su pluma, no consiguiti despertar el interes i la

impresion de sus primeras polémicas. Se aplaudia el

arte; se admiraba el esfueizo.

Pero, senores, si no volvi6 a encontrar la brillante

inspiracion de otros dias, talvez la falta no fué suya,

Tampoco volvio a eucontrar el entusiasmo, el interes

apasionado i vivo, esa corriente de secreta i misterio-
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sa simpatla de la atmôsfera moral que en otro tiempo

lo envolviera. Una trasformacion completaya estaba

consumada, i era otra la ambicion i otros los suenos

que dominaban i apasionaban los espíritus,
Los que han vivido en esas luchas de la prensa, os

confesarán que hai momentos en que se escapan de la

pluma, frases en que no se pensaba aj escribirlas. Pa-

rece que un desconocido se acercara a su mesa de

trabajo, les tomara la pluma, escribiera esa frase, i

pasara. Son las espresiones mas calíentes, son las pa-

labras aladas, que van a dar vida i movimiento a la

polémica.
Ese desconocido, sefiores, es la inspiracion, es la

simpatía, que viene de en medio del público, del co*

razon de los lectores, Í que sostiene i levanta al es-

critor.

Hai una reaccion invisible, incesante, entre el po

lemista i su público. El escritor le da forma a lo que

flota en ta atmosfera moral que lo rodea; le da una

espresion a lo que todos piensan; envuelve en una

palabra el sentimiento que palpita; pero tambien, se-

ĩiores, solo los que han rejpirado en esa atmôsfera

moral, los que han pensado lo que él escribia, los

que han sentido la ajitacion de esos mismos amores i

esos mismos odios, son los que mas tarde lo pueden

comprender, los que saben todo Io que encierra una

palabra, todo Io quesigniftca una alusion. EI polemis-

ta, hijo caprichoso de la inspiracion i del acaso, solo

vive lo que viven las circunstancias que lo crearon.

De sus enormes esfuerzos, de sus luchas agotado-

ras, solo quedan jérmenes invisibles i fecundos que

el tiempo hará mas tarde florecer; solo quedan.flo-

tando, sentimientos que no se sabe de donde vienen,

tdeas, cuyo padre se ha olvidado.
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I al llegar al ocaso de la vida, quizas con mas razon

que Goethe en su vejez, pudo decir el polemista:

No escuchareis gozosos mĩ renaciente canto,

Vosotros para quíenes la cítara pulsé;
Deshizose aí! el coro, que comprendiô su encanto,

Apénas apagándose el eco débil fué,

Hoi mis acentos oye tropel desconocido,
I hasta su mismo aplauso me hiela el corazon;

Los pocos que a mĩ canto prestaron el oido,
Si alientan, léjos viven en triste dispersion.

Augusto Orrego Luco.

4
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i

Como eres primavera de la hermosura

I en lasalmas despiertas himnos de amores,

Murmullos de esperanzas o de ventura,

Por eso, de tí en torno, se me figura

Qjie vuelan mariposas i nacen flores,

El manto de los cielos de azul te viste,

Tu sonrisa a los ánjeles enaiena;

De tu nombre al encanto ,:quién se resiste?

iQué corazon no se abre? ^Q.uíén mira triste

De tus celestes ojos la luz serena?

Al pensar en tí aspiro perfumes suaves,

Oigo voces Iejanas, cánticos graves,

I algo como un doliente, dulce jemido:

Quejas de almas errantes que, cual las aves

Perdidas en las sombras, buscan su nido. . , .
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qQue se muere mĩ nifio |Virjen Marfal
—Dice una madre presa de hondo quebranto—
«Tú bien sabes que es alma del alma mía...

|Oye a una pobre madre que en tí confía!

Tú que eres Madre, tfi que lloraste tantoU

Sollozando la humilde pĩegaria sube,
Flébil como un suspĩro, como una nube

Queen el azul se pierde nítida i bella;

Llega al Cielo; i el justo, el santo, el querube,
En comunion de preces se un?n a eUa.

I la Vírjen sonríe; i el sacro arnbiente

De l.i gloria fulgura con su mirada,

Rayo de amor divĩno, ráfaga ardîente

Que a Dios va i a ella torna perpetuamente,
Del aroma del Cielo toda impregnada.

Un ánjel vuela raudo Como una aurora

Divina, como un eco de voz secreta

Siente en su alma la madre: bendice i ora,
Meceal niiío i le canta, pero no Ilora,
Pues ya el nene sonríe i hai paz complefa...

Consuelo de los tristes, Virjen María,
iQuién implora en sus penas tu valimiento

Que despuntar no vea santa alegría,
Si tu solo recuerdo es una armonía

Que llera de fulgores el pensamiento?

4
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Te alaba el pequenuelo que balbucea

Con voz entrecortada tu dulce nombre,

La ciudad rumorosa, la agresfe aldea,

La luz que vibra, el aura que rumorea,

I en el Cielo Í la Tierra—el ánjel i el hombre.

II

Amparo del débil que cruza anhelante

La vida al reílejo mendaz del placer,

Tu voz, cual la esquila que guía al viandante,

Resuena en las sombras del alma inconstante.

I el alma de nuevo se acoje al deber.

Al pié de tus aras, Vírjen Dolorosa,

limiendo se abate la viuda ínfeliz;

Del hijo extraviado por senda oprobiosa,

Tenazel recuerdo, sin tregua, le acosa

I acude a tí que eres divina ductriz,

I excĩama así: «;Oh, Madrel mi amor, mi esperanza,

Celeste armonía que ahuyenta el pesarl

Infunde en mis duelos claror de bonanza.

iQuién te habla de hirtojos, que alivio 110 alcanza?

,jQ.ué noche no alumbras, oh Estrella del mar?

«Flotando en las olas de errores sin cuento,

Sus fuerzas consume procaz juventud.

Tirano es el mundo, letal es su alíento

Del pobre hijo mío parece que siento

Los sordos suspiros de intensa inquietud.
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«SostéaIe tú, oh Madre. Tal vez a estas horas

Peligros le asedian i es recia la lid...

iLo ves?. . .ya sucumbe. Las voces traidoras

Le Ilegan a el alma. . . Sus cuitas no ignoras. ...

[VirtudesCelestesl su fiebre extioguidl

ĸMenguadas doctrinas le ofuscan la mente,

Le arrastra a la sima menguada ambicion;

El vicio le empuja. . . jPicdad, Dios clementel

Aunlucha...;VacilaI... Se rinde. ;Detentel

jCayo en el abismol... ;Senora, perdonl*

Así, sollozando, sus quejas exhala,

I en triste silencio fenece la voz. . . .

Algo luminoso en la sombra resbala,

Tal vez el destello que despide el ala

De un ánjel de amores que pasa veloz,

I al punto, en el alma de su hijo, entre albores,

Revive la imajen del soiĩado bien,

Siente la nostaljia de dias mejores;

Recuerda exlasiado los castos amores

Que torpe olvidara, del mundo al vaiven.

Las ciegas pasiones que anublan su mente

Huyen como un vano delirio febril;

Del Cielo una ráfaga orea su frente,

Sus labios suspiran pJegaria ferviente,

1 su alma es ahora divino pensil,
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I allá, desdeléjos, cual prenda dealianza,

Le arrulla amoroso, divino cantar:

«iOh, Vírjen María, celeste esperanza]

.jQuién te habla de hinojos, que alivio no alcanza?

ĩQué noche no alumbras, oh Estrella del mar?»

Francisco A, Concha Castilio.

1892.

LAS PALOMAS

[Tradncído del poeta brasilero Baymnndo Corrêa)

Se aleja una paloma alborozada,

I despues otra. . ,i otra en pos: decenas

Dejan el blanco palomar, apénas
Dilata su esplendor la madrugada.

I cuando, ya en Ja tarde, sopla helada

Brisa delnorte, lluvia de azucenas

Que se enredan en májicas cadenas,
A. su vuelta parece la bandada.

Se van del corazon en que han nacido,

Los ensuefĩos, envueltos en aromas,

Cual se van las palomas de su nido

A la primera luz partir resuelven;

I aunque vuelven al nido las palomas,

Ellos a nuestro corazon no vuelven.

Abelardo Varela.
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Petronio no se habiaequivocado. Dos dias despues

el jôven Nerva, que fué siempre su amigo, envio a

su liberto a Cumas con noticiasde lo que sucedia en

la corte de César.

I.a muerte de Petronio estaba resuelta. Intentaban

enviarle un centurion, en la maiĩana del dia siguiente,
con la ôrden de que se detuviese en Cumas i espera-

se alti instrucciones ulteriores. EI proxirao mensajero

seria, algunos dias mas tarde, portador de la senten-

cia de muerte.

Petronio oyô" esas nucvas con gran serenidad.

—Llevarás a tu seiĩor—dijo al liberto de Xerva—

una de mis copas. Díle que con toda mi alma le doi

(i] TJna da las novelas modernas que mas impresiou lnn hecho en el pn-

blicoeuropeo ha sido, sin duda, Qtto vadis, del polaco Sienfciewici. Pintasí

en ella «1 estado social i uioral de la Ronia de Xeron, cuando einpeiaba a to-

mar cuarpo la propaganda cristiana. Las bellas eualidades de Sienltĩcwici co-

prenderse por el capitulo que hoi rcproduciimis, qno es el LXXIII de la no-

vela, i que forma couîo una esccna indepcndienle di-1 arguuiento luismo de Ow

vaiis.

M
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las gracias, pues estoi ahora en situacion de anticipar
la sentencia.

I cn seguida riô como un hombre que habiéndose

hallado una idea perfecta, se regocija de antemano

con la realizacion de esa idea.

Aquel mismomedio dia, sus esclavos corrieron de

aqul para allá invitando a los augustinos que se ha-

llaban en Cumas, i a todas las damas, para un ban-

quete que debia efectuarse en la villa del árbitro.

Escribio en la biblíoteca, tomrj un bano i ordentS

luego al vestiplicæ arreglase su vestido. Brillante i

augusto como un dios, se dirijio aĩtriclinio para exa-

minar de cerca los preparativos, i despues a los jar-

dines, donde vírjenes griegas de las islas tejian coro-

nas de rosas para la noche.

Ni el mas minimo terror se trasparentaba en su ros<

tro Los sirvientes sabian que la fiesta habia de ser

estraordinaria, pues habia anunciado inusitados pre-

sentes para aquellos de quienes estaba satisfecho, i

lijeros azotes para los que no trabajasen a gusto suyo

0 hubiesen merecido anteriormente vituperio 0 casti-

go. A los tocadores de cltara i a los cantores, había-

Ies mandado pagar con antĩcipacion, liberalmente.

Por fin, sentándose al pié de una haya al traves de

cuyas hojas los rayos de sol trazaban en el suelo dis-

cos de Iuz, llamo a Eunice.

I vino Eunice, vestîda de blanco, con una corona

de mirto en los cabellos, beila como una de las Gra-

cĩas. La sento a su lado i tocándole delicadamente

las sienes, la contemplô con la misma admiracion de

un crltico ante una estatua perfecta.
—Eunice, le dijo, ^sabes que desde hace mucho no

eres esc'ava mia? Eunice volviô hácia él sus ojostran-

quilos, azules como el cielo, i negá con un movimien-

to de cabeza,
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—Soi siempre tuya, contestô ella.

- Pero sin duda ignoras, continuo Petronio, que

la villa, i esos esclavos que aqui tejen coronas, i to-

do lo que está en la villa, con los campos i las gieyes

son tuyos de ahora en adelante.

Eunice, al oir esto. separáse de êl repentinamente

i le preguntô con voz llena de repentino temor:

—rjPor qué me dices esto?

Acercose luego i le mirô\ parpadeando con es-

panto. Inmediatamente su rostro tornáse tan blanco

como el lino. El sonriô i dijo tan solo:

—Porque así es.

Hubo un momento de silencio; apénas una brisa

mui suave movia las hojas de la haya.

Petronio pudo haber pensado que delante tenia una

estatua tallada en mármol blanco.

—Eunice, dijo, deseo morir tranquilamente. I la

joven, contemplándolo con sonrisa dolorosa mur-

muro:

— Te escucho.

Porla noche, los huéspedes, que otras veces habian

concurrido a las fiestas de Petronio i sabian que en

comparacion con ellas Ios banquetes mismos de Cé-

sar parecián fastidiosos i bárbaros, comenzaron a lle-

gar en gran número. A ninguno se le ocurrio que

aquel seria el último «simposÍum». Varios sabian, es

cierto, que las nubes de la côlera de César estaban

suspendidas sobre el esquisito árbitro; mas eso habia

acontecido frecuentemente i Petronio habia sido hábil

para disiparlas con un acto de destreza o con una sola

palabra audaz; pero ninguno pensô realmente que uii

peligro serio lo amenazaba.

EI rostro alegre i la usual sonrisa, libre de temor,

confirmaron en todos aquella creencia. La bella Euni-

ce, a quien él habia declarado sudeseo de morirtran-
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quilo i para quien cada palabra suya era como una

voz del destino, ostentaba en el rostro una perfecta

tranquilidad i en los ojos una especie de satisfaccion

maravillosa que mas bien podia considerarse como

delicia. A la puerta del triclinio, unas jôvenes con el

cabello cojido en redes de oro colocaban coronas de

rosas en la cabeza de los huéspedes; advirtiéndoles,
como de costumbre, que traspasaran el umbral ade-

lantando el pié derecho. Por el salon se esparcia un

suave olor de violetas; las lámparas ardian entre vi-

drios alejandrinos de varios colores. En los lcchos se

hallaban doncellas griegas cuyo oficio era humedecer

con esencias los piés de los huéspedes; cerca de Ias

paredes csperaban la voz del director, tocadores de

cltara i coristas atenienses.

El servicio de mesa resplandecia; pero ese esplen-
dor no alcanzaba a ofuscar ni a oprimir. La alegria i

la líbertad se esparcian por la sala con el olor de las

violetas. Los invitados, al entrar, sintieron quc ni la

amenaza ni la violencia estaban suspendidas sobre

ellos como en la casa de César, donde un hombre po-

dia perder Ia vida por alabanzas que no fuesen sufi-

cientemente grande o suficientemente adecuadas. En

la contemplacion de las lámparas, de las copas rodea-

das de hiedra, de! vino refrescado entre pedazos de

nieve i de las fuentes esquisitas, tornábanse gozosos

los corazoces de Jos huéspedes. Conversaciones de

índole distinta comenzaron a zumbar, como zumban

las abejas en un manzano florecido. Por momentos

eran interrumpidas por esplosioni.s de risa alegre i por

aplausos.
Los huéspedes, miéntras bebian vino. derramaban

de sus copas algunas gotas en honor de los dioses

inmortales, con el objeto de obtener proteccion i fa-

vor para el anfitrion. Poco importaba que algunos de
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entre ellos no creyesen en Ios dioses. La costumbrei

Iasupersticion asl lo prescribian. Petronio, inclioado

cerca de Eunice, hablaba de Roma, de los últimos

divorcios, de amores, de las carreras, de Spículo, que
últimamente se habia hecho famoso en la arena, de

los libros recientes, aparecidos en las tiendas de

Atractus i de los Sozii. Cuandoderramrj el vino,dijo
que solo lo hacia en honor de la Diosa de Chipre, la
divinidad mas antigua i mas grande, la única inmor-

tal, duradera i poderosa.
Su conversacion era como luz solar que ilumina un

nuevo objeto a cada instante, o como la brisa estival

que aj'ita las flores en el jardin. AI fin, diô la seiĩal

al director de la música, i a esa senal, las cítaras co-

menzaron a sonarlijeramente, acompafiadas de alegres
voces. Entônces varias vírjenes de Kos, patria de

Eunice, bailaron i mostraron sus rôseos cuerpos al

travcs de sus tûnicas de gasa. Finalmente, un adivino

ejipcio dijo a los huéspedes su porvenir, por los mo-
vimientos de Ios colores del íris en un vaso de cristal.

Despues que se divertieron de esta suerte durante

algun tiempo, él se alzo un tanto de su cojin asirio

i dijo vacilando:

—

Perdonadme, amigos, qus os pida favor en una

fiesta. ^Quereis aceptar como un presente las copas
en que bebísteis vino en honor de los dioses i pormi
prosperidad?

En las copas de Petronio brillaban el oro, las pie-
dras preciosas i las cinceladuras de los artistas; de

ahi que, aun cuando la prodigalidad fuese comun en

Roma, el gozo Uenase los corazones. Algunos le die-
ron las gracias en alta voz: otros dijeron que Júpiter
no habia honrado j'amas a los dioses con tales pre- .

sentes en el Olimpo; hubo tambien quienes se nega-
ron a aceptar, por ser los regalos inestimables.
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Pero éí alzô su mirreno vaso, que por lo.brillante

semejaba un arco.iris i cuyo precio era inflnito.

—De éste, dijo, fué del que derramé vino en honor

de la Diosa de Chipre. Los labios de hombre alguno
lo tocarán en adelante; i ninguna mano podrá jamas

vaciar su contenido en honor de otra divinidad.

Arrojo el precioso vaso contra el suelo, cubierto

de lirios color de azafran; i cuando estuvo roto en pe-

dacitos, dijo, viendo a su alrededor rostros asombra-

dos:

—Queridos amigos, alegraos i no os asombreis.

La vejez i la debilidad son tiistes cortesanas en los

últimos afíos de la vida. Pero quiero daros un buen

ejemploi un buen consejo: en vuestras manos está,

como veis, el no esperar la vejez; podeis partir ántes

que Ilegue, como lo hago yo.
—iQué pretendes hacer? preguntaron varias voces

alarmadas.

—Deseo gozar, beber vino, oir música, contemplar
las divinas formas que veis en derredor mio i caer

dormido con la frente coronada. Me hé despedido de

Neron; i ^quereis escuchar lo que al partir le escribi?

Tomo bajo el cojin de púrpura un papel i leyô Io

siguiente;

«Sé, oh César, que con impaciencia aguardas mi

llegada; que tu corazon de amigo verdadero me com-

padece dia i noche. Sé que estásprestoa cubrinnede

dones, a hacerme prefecto de tu guardia pretoriana i

a ordenar a Tijelino se dedique a aquello para que

fué formado por los dioses: un mulero de esas tierras

que heredaste luego de envenenara Domĩcio. Perdd-

name, pues te juro por los dioses infernales, i por

las sombras de tu madre, de tu esposa, de tu herma-

no i de Séneca, que no puedo ir hácia tí. La vida es

un gran tesoro. He tomado las joyas mas preciosas
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de ese tesoro, pero en la vida hai multitud de cosas

que no puedo soportar mas tiempo, Te ruego no su-

pongas que estoi ofendido porque matases a tu ma-

dre, a tu esposa i a tu hermano; porque incendiases

a Roma i enviaras a Erebus a los hombres mas hon-

rados de tus dominios. N6, nieto de Chronos. La

muerte es herencia del hombre; de tí no podian espe-

rarse otras hazanas. Pero destruir nuestros oidos por

largos anos con tus versos; ver tu vientre de un Do-

micio sobre piernas delgadas, jirar en una danza

pirrica; oir tu música, tu declamacion, tus versos viles,

poeta infeliz de los suburbios,—es cosa superior a

mis fuerzas i ha despertado en mí el deseo de morir.

Roma se tapa los oidos cuando te oye; el mundo te

ultraja. No puedo sonrojarme por mas tiempo a causa

tuya i ningun deseo tengo de ello. Los aullidos de

Cerbero, aun cuando parecidos a tu música, serán

ménos ofensivos para mí, pues nunca fuí amigo de

Ceibeio, i sus aullidos no me avergonzarán. Adios,

pero no hagas música; asesina, pero no escribasver-

sos; envenena, pero no bailes; sé incendiario, pero

no toqués cítara. Este es el deseo i el último consejo

amigable que te envia el —AlPiter Elegantiæ.%

Los huéspedes estaban aterrorizados, pues sabiao

que la pérdida del poder era ménos cruel para Neron

que esta bofetada; comprendian ademas que el autor

de aquel papel debia morir; i al mismo tiempo, un

miedo pálido volo por sobre etlos, purque habianoido

tal papel.

Mas Petronio riô con gozo sincero i alegre, como

3Í se tratase de la chanza mas inocente; luego dirijid

la mirada a todos los presentes, i les dijo:
—Alegraos i desechad el miedo. Ninguno tiene

necesidad de jactarse de haber oido esta carta. Me

4
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alabaré de ella solo con Caronte, cuando en compa-

íiía suya haga la travesia,

Hizo senas al médico griego i le tendio el brazo.

El hábilgriego, en un abrir i cerrar de ojos, abrio una

vena en la sangría del brazo. La sangre cayd sobre el

cojin i cubrio a Eunice, que sosteniendo la cabeza de

Petronio, se incliná hácia él i le dijô:
—^Pensaste que te abandonaria? Si los dioses me

dieran inmortalidad i César me concediera poder so-

bre el mundo, siempre te seguiria.
Petronio sonriô, alzôse un tanto, toco sus labios

con los suyos, i dijo:
— Vcnte conmigo.
Ella alargô su brazo al médico, i al cabo de un mo-

mento su sangre comenzo a mezclarse i a perder-se en

la sangre de él.

Entonces Petronio diô una seiĩal al director de la

música, i de nuevo se oyoron las voces i las cítaras.

Cantaban «Armodio»; luego resono La cancion de

Anacreonte—aquelía cancion en la cual se lamenta que

en un tîempo encontrô al hijo de Afrodita, helado i

lloroso bajo los árboles; que lo llevo consigo, lo ca-

lento, secoles ĩas alas i el mal agradeeido del niũo,

atravesô su corazon con una fíecha—desde aquel mo-

mento la tranquilidad abandonô al poeta.

Petronio i Eunice, uno al lado del otro, bellos co-

mo dos divinidades, escuchaban sonriendo i tornán-

dose pálidos. Al final de la cancion mando" Petronio

servir mas vino i alimentos; luego conversé con los

huéspedes de cosas frívotas pero agradables, como las

que se acostumbran en las fiestas. Por último ordená

al griego que Ie ligara el brazo por un instante, pues

el sueiío, dijo, le atormentaba, ĩ queria someterse a

Hĩpnos, ántes que Tánatos lo durmiese para siempre.



202 LA REVISTA SUEVA

En efecto, quedose dormido. Cuando despertô", la

cabeza de Eunice caia sobre su pecho como una fíor

blanca. La colocá en la almohada para contemplarla

una vez mas, Despues sus venas fueron abiertas de

nuevo.

A una serĩal suya los cantores volvieron a entonar

la cancion de Anacreonte i las cltaras los acompaũa-
ban mui suavemente, como para no ahogar una pa-

labra,

Petronio palideciô mas i mas, pero cuando cesô el

último sonido, volviôse hácia sus huéspedes i dijo:
—Confesad, amigos, que con nosotros perece . . .

Mas no pudo continuar. Su postrer movimiento fué

abrazar a Eunice; su cabeza cayô sobre la a!mohada,i
muriô.

Contemplando aquellas dos formas blancas seme-

jantes a dos estatuas maravillosas, los huéspedes com-

prendieron perfectamente bien que con ellos perecia
todo cuanto en el mundo de entônces quedaba—la

poesia i la belleza,

Hexryk Siexkiewicz.

J
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[Continuacion]

V

Entre las personas que distinguian a Felicia con su

afecto, figuraba entre las primeras la seíĩora Camila

E. de L., viuda, de unos cincuenta afios de edad i

en cuyo rostro simpático quedaban aun destellos de

nna belleza que debiô ser mui admirada. Observada

con alguna detencion, todavía interesaba, pues en sus

ojos negros habia fuego i pasion, contenida i velada

por esa pena amarga que ciertas mujeres sienten al

recordar que han perdido su juventud. Iĩabia sido

mui amada i ejercido ruidosa influencia en los salo-

nes, de manera que su espiritu, acostumbrado a los

triunfos, no podia resignarse a vivir quieto i oscuro

en eí fondo de su tranquilo hogar de viuda sin hijos,

i necesitaba consumir su actividad i sofocar sus re-

cuerdos en alguna Iabor ostentosa ĩ útil. Era, pues,

[1) Véanse los riúmeroj i.° ĩ =." de La Rkvista Nveva.
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directora de muchas sociedades de beneficencia, i

se organizaba un concierto, ni se abria un bazar

que ella, como un jeneral en jefe, lo ordenara i dis-

pusiera todo. Era natural que esta mujer apasiona-

da i entusiasta se acercara a Felicia, cuyo talento la

encantaba, i del cual podia obtener mucho provecho

para su obra de caridad i de propaganda. Ya Ia habia

hecho cantar en su templo favorito de Santa Ana,

i su estreno, que fué al mismo tiempo un triunfo,

di6 al nombre de Felicia Ferrari una resonancia de

que ella estaba orgullosa, como de algo que le perte-

necia, como los empresarios teatrales se desvaneceo

con los triunfos de sus prima donnas i tenores. Era

ella tambien la que, gracias a sus influencias, habia

obtenido un empleopara Eduardo.

Ahora llegaba Camila a casa de Felicia con el atre-

vido proyecto de organizar un gran concierto en el

Teatro Municipal, a favor de una o dos instituciones

de beneficencia cuyo directorio presidia; pero nada

podia hacerse hasta que Felicia no prometiera su con-

curso; i como para estimularla i decidirla, agreg6 con

espresion galante:
■—Eres la reina del dia, querida Felicia; eres la priu-

cesa a la moda: todo el mundo no habla sino de tu

preciosa voz i de tu hermosa i simpática figura, i es

necesario que estiendas todavía mas tu merecids

fama.

—Tendré que consultar a mi padre . . . dijo Felicia,

dominando la emocion que le producian los elojios de

Camila i la idea de cantar en ese gran procenio.
—

jNo querrá otra cosa Eduardo! Es tan entusiasta

por el canto! I cs'empre está en la imprenta? <;no ha

perdido el empleo?
—N6,—contestô Felicia con el rostro encendido

por el rubor.

1
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Hubo un instante de silencio en que Camiĩa com-

prcndi6 la impertinencia de su pregunta,
—Lo decia porque es necesario que él tambien nos

ayude en la prensa. La mitad del éxito de estas fies-

tas se consigue por los diarios. Nuestro público es

mui indolente i hai que remecerlo dia a dia, picando
su curiosidad o su vanidad,

— ^Su vanidad?—dijo Felicia sorprendida.—^Por

qué?
— Si, su vanidad—repitiô Camila—porque la mayor

parte de las jentes, especialmente las de nuestro sexo,

Felicia, que concurre a estos espectåculos, lo hace

mas por. exhibirse que por el arte, por examinar los

trajes de sus amigas. No olvidaré jamas lo que me

ocurri6 una noche que la Ristori representaba en el

teatro una de sus trajedias mas grandiosas. Estaba

yo joven, tenia quince aríos ménos que ahora i habia

sido invitada por mĩ marido al palco de la sefiora O.

de I. Yo estaba profundamente impresionada con la

représentacion de aquella artista eminente: la escena

era tambien una de las mas patéticas i terribles de

Meãea. Un siiencio sepulcral reinaba en la sala; i yo,

casi ahogada por la emocion, volví la cabeza delpro-
cenio i miré a mi amiga buscando en sus ojos i en su

sonrisa indiferente, porque sabia que nada la impre-

sionaba, un alivio a lo que yo sufria; pero 110 ví los

ojos de la sefiora de I., porque estaban tenazmente

ftjos en el traje cubierto de encajes que vestia su ve-

cina. Cuando not6 mi movimiento, se volvi6 i me dijo

al oido, con voz trémula por una emocion bien distin-

ta delaqueyo sentia:
—iQuéte parece, Camila? Todos

esos encajes son ĩejítimos de Inglaterra. Yo no le

contesté, porque en ese momento mi sangre se helaba

al oir el grito mas trájico que he oido en mi vida, el

grito de la Ristori,
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La sefiora de I. me mir6 sonriendo con dulce ironía,
al mismo tiempo que esclamaba con cierta estrafleza:

—Veo que te preocupas mas de la pieza, querida

mia; eres mui niũa i mui romántica.

—Pero eso es horrible—esclam6 Felicia mui pálida
—es una desgracia poseer un corazon tan mezquino'

i si fueran muchas las mujeres así, yo renunciaria a

mi ambicion, yo renunciaria al teatro.

—»AĨ teatro?—dijo Camila sorprendida.—iPreten-

des hacerte artisfa? . . ,

—Sí, pretendo! . . . esclamá Felicia sonriendo con

orgullo i desden.

—Entre nosotras eso es mui difícil e inútil: no hai

campo para esas cosas, i ícuál seria tu porvenir, Fe-

licia?

—El de todas las personas que se distingueni lle-

gan a ser célebres.

I como notara que Carnila la observaba coninteres

i sorpresa, arĩadiô con tono tranquilo i casi humilde:

—Sí, soi una exaltada, ĩa sorprendo a Ud., me cree

talvez una pretenciosa; pero ya trabajaré i quizas lle-

gue a ser una artista. ^Hai en esto algo de malo?

—Eres ya una artista, Felicia—dijo Camila, posan-

do en la jôven una mirada carinosa i maternal—nadie

entre nosotros, a lo ménos que yo conozca, ha reci-

bido del cielo el precioso don de una voz tan hermo-

sa; nadie a tu edad posee una educacion musical tan

esmerada i completa.
—<;Lo creeUd. con sinceridad?—dijo Felicia anhe-

lante i otra vez un tanto exaltada— ^No me lo dice por

galantería o cariĩĩo?

—Nô; lo siento as[ i es la verdad; pero . . . Felicia

suspir^.
—(jPero qué? dijo.
—Pero no tc aconsejaria, por lo mismo que te
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quiero, seguir un camino tan peĩigroso, Cantar en un

concierto ya es otra cosa: lo hacen todas Ias senori-

tas que pueden lucir una hermosa voz i una educa-

cion musical cualquiera.
— ,{Cree Ud. que el teatro deshonra cuando se hace

de él una profesion?
—Por lo méaos, desmoraĩiza. Esa vida libre, esa

exhibicion constante, el estudio de pasiones que se

finjcn para representarlas delante del mundo, el con-

tacto íntimo con hombres desconocidos i jeneralmente

malos,debe ir pervirtiendopoco a poco [quédigo poco

a poco! rápidamente, el corazon de una nifia cándida

i buena como tú.

— jYo no creo eso!—esclam6 Felicia con impetuosi-

dad—I la virtud de muchas mujeres de teatro, cuya

vida he leido, prueba en la piáctica que en todas par-

tes puede una mujer ser digna i honrada, i que es mas

glorioso serlo en medio del peligro, en medio de las

luchas de la vida, que en el fondo solitario de un

convento, donde nada se pone a prueba, a no ser la

resignaciou i la paciencia,

Camila sonrio con bondad, dejando pasar sin

respuesta ese desahogo agresivo de la orgullosa

jôven.
—En fin—dijo Camila con indiferencia—dejemos

estas cosas, no hablemos de ellas. Seria curioso que

rinéramos por algo que no ha de suceder, pues en

Chile no se organizan compaiĩías.
—Pero vienen—contest6 Felicia abriendo sus ojos

brillantesque parecian arrojar torrentes de luz
— i ade-

mas—-agreg6 con ademan resuelto i triunfante— este

no es el único pais de latierra.

—Bueno—dijo Camila, poniéndose de pié
—

pero

iprincipiamos por el concierto?

—Sin duda; esaes mi voluntad—respondib Felicia,
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dejándose colocar en el pecho un ramito de grandes
i oscuras violetas que Camila desprendiô del suyo,

—Rejuvenecerán sobre este corazon tan soíĩador.

—AI contrario, se secarán con el calor de mis lo-

curas.

I Camila se retir6 despues de abrazar a la jôven i

darla un beso en las mejillas.

Cuando Felicia qued6 sola esperimento cierto desa-

grado, cierta contrariedad consigo misma; habia esta-

do lijera i tonta en su conversacion. jPor qué habia

revelado las aspiraciones, los suefios, las locuras, to-

do lo que vivia i se ajitaba en el fondo de su alma?

jNo ss esponia, con senejante conducta, a que ss

riesen de ella? Su madre laaconsejaba siempre la me-

sura i discrecion, i ella habia sido basta impertinente,

Se ruborizaba de ser sincera. Su ambicion era grande

i noble; pero para las otras era una locura, i por con-

siguiente debia ser mas reservada, i asi se Io prometid

para lo futuro.

Sentia tambien en ese instante todo lo que habia de

iránico entre sus aspiraciones i la realidad de su exis-

tencia: sotlar en el arte i en la gloria al mismo tiempo

que lasnecesidades mateiiales de su vida la mantenian

en medio del mas cruel realismo, era algo burlescô e

hiriente que la humillaba a sus propios ojos.
Cuando-a la hora de la comida llegô Eduardo, le

refiriô lo del concierto que organizaba Camila i la in-

vitacion que habia recibido para cantar en él.

—

iSí? dijo con espresion de burlona sorpresa. <;Te

han invitado? Ya quieren principiarte a esplotar. ,jl

qué mas te dijo Camila?

—Que esperaban que Ud. lo permitiera.
—^I qué mas?

—Que Ud. tambien les ayudara poi la prensa,
—Tambien ^eh? ^I qué tnas?
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—Lo demas que conversamos, dijo Feĩicia ya algo

impaciente, no se relaciona con este asunto.

—,;Nada te dijo de los preparativos que debias hacer

parael concierto, deltrajeque debiasconfeccionar, ctc?

—Nada.

—Pues esa es para mí la parte mas interesante de

la cuestion: el concierto es Io de ménos. Tú puedes
cantar cuando quieras; pero no siempre te puedes
hacer un traje elegante i costoso. por la sencilla ra-

zon de que eres pobre, que yo no tengo dinero que

darte, i que si lo tuviera no lo emplearia, por cierto,

en mandarte a hacer trajes de teatro para que otios

obtengan los beneficios.

—Si el concierto es de beneficencia; si es a favor

de los pobres.
—Pues, hijita, que me lo dén a mí o a tí. Estoi cieito

de que nosotros lo necesitamos mas que los del hos-

picio. Estas jentes se preocupan solo en subvenir a

las necesidades de la canalla, en buscar recursos para

matar el hambre a los imbéciles; pero las necesida-

des de la jente decente, de las personas educadas e

intelijentes, no les importan.
—Pero, papá, dcomo quiere Ud. que organicen con-

ciertos a favor de nosotros?

—^I por qué n6?
—Porque no estamos en esa situacion.

—Ah! me alegro!—esclamá Eduardo con jovial es-

traũeza.—ilistás mui rica? ^Tienes por ahi alguna su-

ma que prejtarme? Te la devolveré con toda puntua-

lidad; será por mui pocos dias.

Felicia, disgustada i ofendida, no contest6. Solo

despues de un largo silencio dijo con resolucion:

—Es decir que. cuando venga la senora Camila le

diré que me es imposibíe tomar parte en el concierto

porque Ud. me lo prohibe.
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—N6;—contcstô Eduardo con mucha calma i ama-

bilidad—no le digas así. Dile que si las que van a

cantar en el concierto pueden presentarse de manton

i basquîna, no tienes inconveniente; pero que si es

en traje de salon, tienes la dificultad de no poseer el

traje, ni dinero para confeccionarlo,

Feíicia se encendi6 al oir esto i dirijíá a su padre

una mirada de reproche; pero éste se paseaba mui sa-

tisfecho, tarareando el minuâ de Donjuan, que Ver-

di reproduce en el Rigoletto.
Felicia estim6 la actitud de su padre como una bur-

la hácia ella i se desesper6. Una inmensa pena inva-

díô su corazon. Sentia algo como la pérdida de una

ilusion mui querida. El camino de su potvenir, del

porvenir que ambicionaba, lo veia compietamente

obstruido por obstáculos insuperables, i su padre, ese

gran egoista, en vez de darle la mano para salvarlas,
se complacia en aumentar sus dificultades. Cerro sus

ojos i se sumerjiô en un oscuro nbîsmo. Estaba en eJ

mundo sola i desvalida , . . sc acordá de su madre i

se echô a llorar,

—Ya tenemos lágrimas—dijo EJuardo contrariado

—toda escena de mujer termina así. Desde las mas

jávenes hasta îas mas viejas, todas lloran por cuestio-

nes de vanidad.

I como Felicia no contestara i sus sollozos fueran

en aumento, se acerc6 a elia i tratô de levantar su ca-

beza que ocultaba entre las manos.

En cse instante entraron ala salita Domitila i Cárlos,
—iQué hai? dijo;isustada Domitila.—^Quéocurre?
—Esta tonta que llora de pura vanidad—contestd

Eduardo colérico—porque notiene vestidos elegantes

para cantar en Jos conciertos. Pues qne se los dén

los quc Ja neccsitan,

—Oh! no cs por eso, esclamô Fcljcia descubriendo
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su rostro, mas beiJo que nunca por el dolor i las Iá-

grimas; no es por eso!

—Bueno, dijo Domitila, pensando que era necesa-

rio salvar esa situacion; ya la comida está servida;

vamos a la mesa.

I tomando de la mano a Felicia, con la bondad de

una madre la alzô de su asiento i la condujo al co-

medor,

—No llores, no hagas caso de lasbromas de Eduar-

do. éNo conoces su carácter? ía decia Domitila tran-

quilizándola. Vas a comercontenta, porque de lo con-

trario me harás sufiir.

—Sí, ya lo he olvidado todo—dijo Felicia, sonrien-

do agradecida a su tĩa.

Todos sesentaron al rededor de la pequeíia mesa;

i hasta Eduardo, quc Uego al último, olvidado ya de

su côĩera, tomá alegremente su asiento, al lado de su

madre. Un blanco mantel cubria la mesa, los cubier-

tos ordinarios resplandecian de Jimpios, el pan esta-

ba distribuido junto a los platos, i en el centro se

ostentaba unramo de ílores frescas: rosas, cardenales,

d.-ilias i algunos clavcles. Domitila misma trajo de la

cocina la fuente de abundante puchero, cuyo sabroso

caldo reemplnzaba a la sopa, miéntras la sirviente lle-

gaba de la calle, mui ajitada, con una botella blanca,

media de burdeos, que colocô frente a Eduardo. Se

principio a comer con ese apetitoque eslagran salsa

de los pobres. Solo Isabel i Felicia comian coti cal-

ma, la primera por su faita de dientes, i ĩa segunda

por costumbre,

—^Te sirvo un poco de vino? dijo Eduardo a su

hija, levantando la botella.

—Bueno, contestô elln, como para demostrar que

ya no estaba resentida.

I estendio su copa.queEduardollenô hastala mitad,
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—^Uds. no quieren?
—dijo Eduardo dirijiéndose a

Isabel i Domitila. —<;I tú, Cárlos?

—Gracias.

—jAh! qué cosa tan agria, esclamô Felicia retirando

intacta Ia copa de sus labios —C6mo pueden beber

esto tan malo. Está vinagre.
—Absolutamente, dijo Eduardo.—Es cierto que no

esun Urmeneta, ni un Subercaseaux, ni un Panque-

hue; pero es un vinillo mui regular.

Cárlos sonri6 maliciosamente, pensando que en

siendo vino su tio no podia encontrarlo malo. Cuan-

do despues del segundo plato lleg6 el asado con una

pintoresca ensalada de betarragas i cebollas, ya el

vino de la blanca botelia estaba casi agotado, i Eduar-

do, demasiado alegre i espansivo, intentaba volver a

traer al debate, aunque en un tono tranquilo i per-

sjasivo, el desagradable asunto del concierto i de los

vestidos de Felicia; por fortuna Domitila i Cárlos le

interrumpian llamando su atencion hácia otros asun-

tos; él los seguia un momento, pero voivia a su tema

fijo. Al fin, comprendiendo que se le hostilizaba, es-

tuvo a punto de hacer esplosion; pero al ver que su

hija se levantaba de la mesa para retirarse i que a ella

seguirian los demas, dejándolo sin auditorio, se apa-

cigu6 al instante i dijo en tono sumiso:

—No te vayas, Felicia; no seas intolerante. A mi

me gustabromear un poco; pero Uds. todas las cosas

las toman profundamente a lo serio.

I como Felicia se quedara, agregô:
—iQué interes tendré yo en que tú no cantes en el

concierto? Ninguno; i, al contrario, mi deseo íhastami

conveniencia es que tú brilles i tengas un nombre

ilustre. Todas se dirán: ;I esta muchacha tan intere-

sante (Felicia sonrio), este jénio, este portento del

1
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—Oh, papá—esclam6 impaciente la j6ven
—

<Jpara

esto me dice que me quede?
—Pero escucha hasta el fln i no seas intolerante.

ĩDe quién es hija? De Eduardo Ferrari.—Ah! un gran

artista, en su tiempo tocá la flauta maravillosamente.

—Otros dirán:—Ah! de ese gran tuno. Porque así es

la vida, lo juzgan a uno mal o bien, no segun la jus-
ticiai laequidad, sino segun lassimpatías de cadacual.

En ese instante Domitila servia el café.

—Espera—dijo Eduardo—no me pongas tanta azú-

car; ya sabes que aborrezco el dulce.

1 vaci6 la taza dejando solo un terron.

—Pero cuáles el inconveniente, el gran obstáculo

paraqueesto se realice—continu6 Eduardo—ya te lo

he dicho. i no quiero repetirlo, porque sé que te desa-

grada oirlo. . . . Pero si esas senoras vienen i te dicen:

querida Fclicia, o aun cuando no te digan querida;

si te dicen: no qeeremos imponerle a Ud. sacrificios

de dinero, porque sabemos que no lo tiene, tome, sal-

ve Ud su situacion, bastante nos da Ud. con su linda

voz, que será lo único que pueda oirse en el concier-

to; entônces, lo repito, todo está arreglado i yo seré"

el prímero que vaya al teatro a aplaudirte.—iNo es

cierto, no es verdad lo que digo?—agregô dirijiendo

a su auditorio una mirada triunfante,

Dofia ĩsabel inclin6 la cabeza en senal de aprobar

las palabras de su hijo.
—Ya ves como mi madre me hace justicia—dijo

Eduardo, dirijiéndose a su hija—cosa que no
,
hace

siempre la seiĩora, lo que prueba su imparcialidad en

este momento i la razon que me sobra.

—N6, si es cierto—esclam6 tambien Domitila mi-

rando a Felicia—en este punto le encuentro razon a

Eduardo.

—Está bien—interrumpiá Cárlos
—

pero si ías seíio-
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ras no se lo dicen; <;cômo va a salir Felicia promo-

viendo semejante conversacion? No seria decoroso.

Felicia dirijiô a su primo una triste sonrisa.

—Oh!—dijo
—eso no lo haria jamas.

—EI orgullo, el orgullo
—

repitiô Eduardo con rá-

bia—ĩo que todo lo pierdc.
—N6, papá, es la dignidad.

5e levantaron de sus asientos; solo Eduardo quedé

en la mesa fumando i bebiendo su taza de café.

Felicia, Domitila i Cárlos se dirijierou a la puerta

de calle. Era esa su distraccion diaria despues de la

comida; se saludaban con los vecinos i se sntretenian

viendo pasar algunos tipos elegantes del barrio que ha-

cian el amor a las muchachas de toda la calle; cada

uno tenia su apodo bien característico i eran conoci-

das tambien las prendas por la que cada uno suspira-
ba. Desfiiaban un tanto cortados delante de Felicia,

cuya seriedad Í orgullo les amedrentaba i no les per-

mitian cbanzas; solo uno, mas audaz o clnico, se habia

atrevido a mirarla de frente i a sonreirle; pero se ha-

bia detenido ante la actitud amenazante deCárlos que

parscia dispuesto a provocaiie a un duelo mortal,

Cuando la noche descendia i las sombras eran

desterradas por la luz del gas, la familia se recojia
a su hogar entregándose cada una a sus tareas favo-

ritas o necesarias; Domitila cosia, Cáiios estudiaba

sus lecciones, Felicía tocaba al piano, miéntras doiĩa

Isabel, acompanada de la cocinera que ya habia la-

vado la loza, rezaban el rosario bostezando a cada

cuenta,

Esa noche, miéntras Domitila preparaba en el co-

medor la lámpara de parafina, Cárlos i Felicia entra-

ron al saloncito, que solo estaba alumbrado por la luz

del farol de la calle, que penetraba por la abierta ven-

tana.
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—Prima, dijo Cárlos tomando la mano de Felicia,

no te preocupes del vestido que necesitas para el con-

cierto, ni hagas tal en hacer insinuacion algunaaesas

senoras, porque seria vergonzoso. Yo te voi a obse-

quiar ese vestido, prima.
—iTú?—dijo Felicia con un movimiento de sincera

alegría.
—Sí; no podia emplear mejor el primer dinero que

he ganado.

Felicia no contesto; se habia puesto séria i casi

triste,

—il en qué has podido ganar dinero—pregunto al

fm Ia j6ven un tanto sorprendida.
—En hacer clase a algunos compafíeros, preparán-

dolos para dar sus exámenes en marzo.

I sacô del bolsiĩlo una peqnena cartera que conte-

nia varios billetes que mostrô a Felicia, diciéndoĩe:

—Son treinta pesos. ^No es suficiente?

—Talvez- contesto ella mui confusa—pero ese di-

nero debe ser para Domitila; por lo mismo que es el

primero que ganas debes daiio a tu madre.

—Así será, Felicia; pero eĩla mismalo ha destinado

para tu traje.

I comû en ese instante entraba Domitila llevando

la lámpara que iluminaba su rostro sincero i bonda-

doso,
—íNo es cierto, mamá,—le dijo Cáiios—que tú

misma destinas este dinero para elvestido de Felicia?

—No podia emplearse en nada mejor—contesto

ella acariciando a su sobtina.—Creo que no nos ha-

rás el desaire de negarte a aceptar este obsequio.
- Oh! dijo Felicia llena de emocion—es demasiado

sacriftcio para Uds. Qué buena i qué noble es Ud,

querida tia, i tú Cárlos . . .

—Déjate de bromas, esclamô alegre el muchacho,
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esto nada significa; tú harías lo mismo. íNo man-

daste a empenar ayer tu anillito? . . . Ahora, t6came

la cancion que tanto me gusta i que tan bien ejecutas.
■ J

Felicia obedeci6 i cantá en el piano la cancion del

Rei de Tule. s

—Si asi se ama hasta en la vejez, murmuraba Cár- j

los, ícárao no amar a los veinte aôos?

i

VlCENTE GREZt

(Continuarâ.)



LOS NOMBRES INDIJENAS

DE LAS ESTACIONES DEL FERROCARRIL

Se ha manifestado en ocasiones por la prensa, la

idea de cambiar los nombres indijenas de lasestacio-

nes por el de padres de la patria, como se ha hecho

en la República Arjentina.

Creemos que no debe aceptarse en ningun tiempo
tal pensamiento,

Hai razones que abonan esta negativa. Los nom-

bres indijenas son comunmente descriptivos i con-

tienen, por lo tanto, datos que pueden utilizarse en

la orografía o descripcion.de una comarca o rejion.
Por otra parte, esos nombres corresponden a una

j'urisdiccion, i su cambio produciria perturbaciones

de un 6rden administrativo.

Por fortuna, la indicacion no ha tenido eco entre

nosotros, c,omo tantas otras que, sin base sôlida i ra-

cional, suelen hacerse por los 6rganos de diaria pu-

blicidad.

La única razon atendible para cambiar los nombres

de las estaciones seria su difícil pronunciacion, pero

estamos ya familiarizados con ella,
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Es sensible, sin embargo, que no se haya prestado

entre nosotros mayor atencion al estudio etimolájico
de los nombres de la jeografía indíjena. Apénas se

han emprendido trabajos parciales o se ha hecho la

tentativa de consignar datos diseminados que .no

dan mucha luz sobre la materia, como los que se en-

cuentran en los libros de Asta-Buruaga, Espinosa,

Briceíio, Kônig, (en el prologo de La Araucana), i

otros.

Creemos que dentro de poco tiempo se llenará es-

te vacío mediante el esfuerzo de intelijenciasbien pre-

paradas. Sabemos a estc propôsito que don Víctor

M. Chiappa, vecino del departamento de Mariluan i

distinguido araucanista, prepara un trabajo de esta

naturaleza, minucioso, erudito i científico, para lo

cual cuenta con la ventaja de poseer bien el mapuche
i conocer mejorlas costumbres de los araucanos.

No se ha mirado con igual indiferencia en otros

paises la ĩnvestigacion etimol6jica de los nombres

jeográficos, sobre todo en el último tiempo. La ûiolo-

jía i las sociedades folkloristas han contribuido a im-

pulsar estos estudios de una manera notable.

Sin salir de Améríca, pueden citarse dos obras de

valor indisputable al respecto: el Diccionario Jeográ-

fico del Perú, de Paz Soldan, que contiene la etimo-

lojía aimará i quechua de Jas principales poblaciones,

lagos, rios, etc; i el Catálogo de los nombrcs jeogrâ-

ficos de Méj'ico, de Pefiafiel i Pacheco, en el quecada
nombre está representado por el signo jeográfico que

usaban los mejicanos e interpretado con disertaciones

cortas, pero precisas i claras.

Cierto es que las etimolojías de palabras indljenas

que designan ĩugares ofrecen graves dificultades. La

natural renovacion de los idiomas hace que muchos

de estos términos jeográftcos hayan envejecido.i que,
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como nombres arcaicos, no sean cumprendidos por

los indios de ahora. Otros son mui modernos i no se

hallan consignados por consiguiente en los diccioua-

rios antiguos de los gramáticos jesuitas.
Las designaciones araucanas, por ejemplo, son de

una ortografia incstable, vacilante, que se altera en

alguna letra por los mismos naturales o por los es-

tranjeros. De ahi la nccesidad de buscar la etimolo-

jía de un lugar en su forma primitiva o mas anticuada,

Tales circunstancias dan al estudio de que se trata

un carácter tal de dificultad, que l.o colocan entre los

masserios problemas de las investigaciones lingûis-
ticasde los idiomas indljenas.
En Chile aumentan estas dificultades si se atiende

a que en nuestras provincias meridíonales predomi-

nan, en las designaciones jeográficas, el quechua, el

aimará i la lengua cunza o atacamena.

La dominacionincásica dejo sus huellas en muchos

nombres de las provincias del norte de Chile viejo
i tambien, aunque en ménos número, en las del cen-

rro. Pero, como la raza conquistadora no impuso su

lengua ala conquistada, el araucano predomina en la

jeografía de nuestros aboiijenes, en estas dos seccio-

nes de nuestro territorio.

Hasta en Chiloé se nota este predominio araucano.

En efecto, el ochenta por ciento, a lo ménos, de Jos

nombres jeográficos pertenece a este idioma. La hue-

lla de los tehuelches, onas, alacalufes, yaganes i

otras tribus, es insignificante al estc de los Andes.

Por su variedad i su riqueza, es espléndido el triunfo

mapucke en aquellas espaciosas i accidentadas rejiones,

i de un significado histôrico mui espresivo.

En cuanto a Llanquihue, casi no existe la ptesencia

de vocablos de oiijen dudoso, i la terminolojla jeo-

gráfica es netamente mapucke, bien que no tan rica
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como la de Chifoé, pues ha tenido que luchar mas de

cerca con la espaĩiola.

Con estas ideas jenerales acerca de la jeografia in-

díjena, pasamos a examinar Ios nombres de las esta-

ciones del ferrocarril llamado del sur.

Buin, es el primer nombre con que nosencontramos

viajando de Santiago hácia el sur; pero, siendo rela-

tivamente moderno, de los que se han trasportado de

otro pais para conmemorar los triunfos de las armas

chilenas, no tiene el interes lingúistico de los demas.

Este Iugar pertenece al departamento de Maipo, tér-

mino jenuinamente mapucka, que se pronuncia cona

o con o final, siguiendo la propension de esta lengua

de emplear indistintamente las dos letras. Maipûn

quiere decir romper la tierra i ma'-pill era una especie

de pala pequefía.

Paine, significa color celeste. Palabra mui emplea-

da hasta en la actuaîidad por los indios en la compo-

sicion de sus nombres, con especialidad en el de las

mujeres, como Painevilu, culebra celeste.

Rancagua, palabra de dudoso oríjen: bien puede

significar llancakue, Je llanca, piedras que servian a

los indĩos de adorno i primitiva moneda, i hue, lu-

gar; o bien, descomponerse en ran, apuesta; ca, par-

tlcula que equivale a veces al verbo hacer, i hue, lu-

gar. Seria entônces ^lugar en que hai o se hacen

apuestass. Como muchas otras etimolojías jeográftcas

indíjenas, este vocablo se presta a soluciones mas o

ménos aproximadas.

Gultro, término que enla segunda edicion del Dic-

ctonario de Asta-Buruaga se traduce por gauthu, ar-

busto (Baccharis concava). Creemos mucho mas Iôji-
coel significado de gult(g característica delaraucano),
occidente, i trol, frente: «frente a la puesta del sol»,

En las tribus del norte i sur delCautin se dice ngulu-
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che, jente de donde baja el sol, i ngulumapu, tierra
donde baja el sol. Las de mas al norte pronuncian

muluche, de donde se deriva el nombre Mulchen.

RequÍnoa, de re, pura, únicamente, i quinoa; que-

rriadecir, pues, «pura quinoa». Los indios de la fron-

tera reconocen una especie llamada ãahue, que aun

suelen cosechar.

Rengo; los indios llaman hoi a cierta harina cruda

rego orengo, con el sonido peculiar de \sg. Con todo,

nos inclinamos a creer que este nombre no ha sido

orijinariamente indijena, si se toma en cuenta su pro-

cedencia pura i lejítima del castellano. En la primera

edicion del Diccionario de la Real Academia se lee:

■ĸRengo, ga. adj. Laftimado, lifiado u defgobernado
de las renes o caderasij. La penúĩtima edicion del mis-

mo dice: «Rengo, ga. adj. Renco, ca. {Del latin renes,

riíiones). Cojo por lesion de las caderas*. Ercilla no

poseia quizas el araucano, i por anaĩojías fonéticas,

inventaba nombres que no han sido jamas de esta len-

gua i con los cuales buscaba sin duda voces mas eufô-

nicas i fáciles que las jenuinas de ella, largas por su

composicion como la de todos los idiomas polisinté-

ticos. Sin embargo, en 1835 se diá este nombre a la

ciudad cabecera del dcpartamento de Caupolican, en

memoria del caudillo araucano celebrado en el poema

del capitan poeta.

Pelequen, de pele, barro, i la paiticula que o quen,

que significa actualidad en estc caso. Pelchue cs loda-

zal, barrizal o barrial, como decimos en Chile.

Tinguiririca, probablemente su forma anticuada es

tintÍUIica, de trintri, crespo; lil, penasco, risco, i la

partícula ica: pefiascos escarpados. La provincia a que

este nombre pertenece es Colchagua, de colchau o col-

trau, renacuajo, i hue, lugar: «ĩugar de renacuajosÅ.

Chimbarongo, la significacion mas jeneralizada de
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esta palabra es considetarla comocompuesta de ckimpa,

del quechna, que quiere decir del otro lado, cercano,

prôximo, cerca, i lonco, cabeza: «cabeza del otro lado».

Disentimos de esta opinion; la derivacion lájicaseria

ésta: chiinpa o chimba; lom, hondura, profundidad de

rio, quebrada, etc, ico, agua, quesignificaria«al otro

lado o cerca del agua honda^. En muchos nombres

de la jeografía araucana entra el término lom, altera-

do en lon.

Teno, voz cuya forma arcaica no se conoce, lo que

solo permite sentar hipátesis con ciertos visos de pro-

babilidad. iHabrá sido Temu, árbol, (Eujenia temu)

cambiado primero en Tenu i despues en Teno? En su

forma actual no seria violentar mucho Jas teorías eti-

molájicas dándole otro significado: te, cosa propia, i

no, partícula negativa: «cosa sin nada propio». Puede

que se haya dado ese nombre alas llanuras i cerrillos

estérilcs de Teno porlos indios antiguos.

Curicô, de curi, cosa negra, i co agua: agua negra.

Loxtué, de lom, hondura, profundidad, i tuâ, tierra,

que equivalen a «tierra honda o quebrada*. Este de-

talle topogiáfico debe corresponder indudablemente

a algun lugar de su curso superior, porque los indios

denominaban ántes los rios, como los denominan hoi

en el sur, con los nombres de Ios parajes que atra-

viesan.

Camarico, significa regalo. Suponemos que es téi

mino quechua. Las tribus del sur del Cautin tienen

hoi la palabra camaricun, que sirve para designar la

reunion que precede a una fiesta, quizas porque en

ella se presentan los regalos.

Panguilemt, de pangua (Gunnera scabra), i iemu,

bosque: «bosque de pangues*.

Talca, trueno: de traîca o talca, Tralcan, tronar.
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Maule, de mau, lluvia, i la particula afirmativa le:

«si llueve».

Longaví, delonco, cabeza ,
cahuîn

, fiesta,borrachera:
«cabeza de la fiesta».

Niquen, de niquem, abrigo contra el viento.

Cocharcas, es nombre quechua. Existiá en esta co-

marca una reduccion de indios con una capilla, que

talvez tomaria esta denominacion por algun lugar del

Perú.

Chillan, de Ios indios chiquillan, que habitaban

la parte oriental de esta rejion, se deriv6 el nombre

de la ciudad,

Itata: Ia etimolojla mas posible de este vocablo es

ûtran (como u francesa), pastar el ganado, i ta, par-

t cula que hace activos los verbos. Así como existe

entre los indios la propension a cambiar la u en o.

tambien tienen la de emplear tra o ta indiferente-

mente en muchas palabras.

Yumbel: dificil es averiguar la etimolojía de este

nombre sin conocer su forma primitiva, o sin saber

su verdadero dríjen. Hai asimismo en el dcpartamen-

to de Taltal un lugar Uamado Yumbes. Siendo arau-

cano el término, podria significar «garganta escondi-

da», de llum, escondido, i pel, garganta. Rere, depar-

tamentoaque pertenece, significa«pájaro carpintero».

[Picus magellanicus).
Turquia, voz castellana tal como está escriîa, aun-

que hai en eĩ sur un pájaro que se Ilama irurcu.

Malvoa: aceptado como término araucano, hai que

convenir que es alteracion de Malpoa, forma mucho

mas anticuada, que se descompone en mal, cal o tierra

b-lanca pintada, i poa, que un intérprete perito en es-

tos trabajos de etimolojías nos ha traducido por «ir a

dar»; lo que fija a toda la espresion el significado de
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«ir a dar a la cal». No es el único nombre de la Arau-

cania que termine en el componente poa, alteracion

a su vez del verbo poiut; Mdlapoa o Mdlapoan se de-

nomina un paraje del departamento de Nacímiento,

Huenuraqut, de kuem. altura, i raqtti, bandurria:

«alto de la bandurriaa. (Ibis melanopis).
Talcamáviua, de talca, trueno, i mahuida, monta-

fĩa o cerro: «montana del trueno*.

Quĩlacoya, de cula, tres, i coyan, robte nuevo:

«tres robIes».

Hualqui, viene de huaiqui, lanza. A una parte de

esta arma ílaman ahora Ios indios del sur del Biobio

rungi, porque tal es el nombre del colihue de que la

hacen (Chusquea culeu). En el departamento de Te-

muco hemos oido designar el asta con la voz de

huaiqui.

Chihuayante, compuesto de ckiguai, niebla, i antú,
sol: «niebla del lado del soI».

Talcahuano, entran en su composicíon talca, true-

no, i huenu, altura o cielo: «cÍelo de truenos».

Desde que se atravíesa el gran rio de la antigua
Araucanía i se penetra en el histôrico territorio, los

nombres jeográftcos, que predominan en absoluto,se

presentan como mas fáciles en el estudio de su estruc-

tura, cuando no han esperimentado alteraciones no-

tables en tiemposya lejanos.

TOMAS GUEVARA.

á
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tor ilon Agustin CannoVibio ha dedic

Calde a, el céiebre autor de El. Tril

L\ Rairiií* Ndbva p jblicarem js la*

nobbiĩ. [S'.de U D],
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de posta, la magnanimidad de su corazon, siempre

pronto a las mas abnegadas acciones, i la cultura es-

quisita de su carácter, franco i ameno, que contrasta*

ba tristemente con su vida vagarosa, erizada de obs-

táculos e infortunios, con su temperamento de bohe-

mio incorrejible, entregado eri brazos de la noche

eterna cuando el comun de los hombres llega apénas

al apojeo intelectual: a Ios cuarenta i cuatro aííos de

edad.

Daniel Rafael Caldera Villar naciá en el seno de

una de Ias mas distinguidas i antiguas familias de Sarj

Felipe, el 24 de octubre de 1S52. Fueron sus padres

el cumplido caballero don Benigno Caldera i la hono-

rable seíĩora dona Ignacia del Villar.

Desde sus primeros aĩíos, dio muestras Caldera de

lo que iba a ser mas tarde, pues su precocidad inte-

lectual se hizo notar djsde la escuela.

Paso, mui nino aun, al liceo de su ciudad natal i

hubo ta nbien de distinguirss
'

en sus cursos, particu-

larmente en los de historia i literatura, por Ips cuales

demostt"6 preferente aficion.

El latin, que entônces era el tormento de los estu-

diantes, fué, no obstante, para él una fuente esplén-

dida, en donde su imajinacion i su talento bebieron

la sávia vigorosa que se nota en sus poesías. En Ho-

racio, Virjilio i Ovidio encontrô grandes amigos, a

quienes nuncaperdio de vista; i no ménos lo fueron

Moreto, Alarcor. i, principaímente, el gran Calderon,

cuyos versos siempre recitaba de memoria. Tuvo como

profesor de latin i literatura a don Balbino Arrieta,

respetable caballero de San Felipe, que columbrd

mui pronto las dotes escepcionales de su discipulo j

hubo de estimularlo, con buen éxito, en sus aficiones
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literarias. A los pocos aíĩos, Caldera vino a Santiago
a concluir sus estudios en el Instituto Nacional.

Ya entônces, a pesar de su juventud, se notaba en

él ese matiz de escepticismo, que es la caracteristica

del escritor síitirico i humorista: al contrario de lo

que a menudo supone el lcctor, que cree que tales

escritores son seres consagrados a la risa i a Ia ale-

gría, cuyo corazon es un foco de jovialidad que a ma-

nos llenas prodigan a sus lectores,

«El escritor satírico, dice don Mariano José de La-

rra, es como la luna, un cuerpo opaco destinado a dar

luz, i es acaso eĩ único de quien con razon se puede

decir que da lo que no tiene. Nota en las cosas, ání.^s

el ĩado feo que el hermoso; de ahi su tormento.»

Tal acontecia con el escritor sanfelípeno: aunque,

a veces, en la conversacion era amenísimo, chispean-

te i lleno de frases i chistes oportunos, pero sin fri-

sar jamas en la caricatura mal intencionada, prevale-

cia en su carácter una melancolía dulce que le hacia

profundamente simpático.
El propio Caldera lo dijo en aquella estrofa de su

poesía intitulada «Vivir es luchar», que comienza:

Siempre hallarás, si bnssas, escondida

en el mas grato i mas alegre canto

una lágrima triste í silenciosa,

perla oculta en lospétalos
de májĩcos colores

ds un ramillete de vistosas flores.

Tambien en otra que llam6 «A una j6ven», decia;

Yo, desdichado,

que llorando, cual tú, muertos amores

3 vivir recordando condenado,

no hallo paz en la tumba a mis dolores!
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Despues de haber terminado Caldera el estudio de

las humanidades, se le ve vagar de aquí para allá,

sin rumbo, cojiendo impresiones, leyendo cuanto li-

bro cae en sus manos, i escribiendo tan solo cuando

se siente verdaderamente inspirado.

Poila posicion socialde su familia i por su talento

pudo haber escalado mui altos puestos, pero la inde-

pendencia de su carácter no se lo permiti6.

Sus primeras poesías se publicaron firmadas con el

seudonimo de Pécker.

Tenia veintidos aũos cuando tom6 parte en un cer-

támen abierto por la Academia de Bellas Letras de

Santiago.
El premio de ese certámen debia adjudicarse aquien

compusiera la mejor pieza dramática. Caldera presen-
to su trajedia Arbáces o el ûltimo Rainses, i el jurado,

reputándola como una de las mejores entre las cator-

ce piezas que fueron presentadas, dijo «que el argu-

mento habia sido bien manejado i estaba, en jeneral,
bien versificado; pero ofrecia el reparo, mui digno
de ser tomado en cuenta en el presente caso, de no

ser orijinabx

Efectivamente, el argumento está tomado de una

novela inglesa de Bulwer, intitulada Los áltimos dias

âe Pompeya. Pero que el argumento de Arbáces care-

cieradeorijinalidad, nosignificagran cosa, porquemer-

ced a él dej6 la obra de Bulwer de ser una novela casi

an6nima, para ser una trajedia de las mas hermosas

que se han escrito en la América Latina. Permltase-

nos, a este respecto, recordar aquella estrofa de Alfre-

do deMusset:
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Rien n' appartient å rien, tout appartient â tous.

II faut étre ignorant comme un maitre d'école

Pour se flater de dire un seule parole
Que personne ici-bas n'aitpus dire avant vous.

Es, pues, mui discutible la opinion del jurado,

que acaso tomô mui en cuenta la juventud de Calde-

ra^ para dar el premio del certámen a una pieza de

autor espanol i cuva accion pasa en Madrid.

Algunos aíĩos despues, en el archivo de las sesio-

nes de aquella sociedad, hemos leido esta frase de don

Eduardo de la Barra. que ent6nces actuaba como se-

cretario, frase que prueba que hubo muchos partida-

rios en favor de la trajedia de Caldera:

«Que no nos vaya a suceder, senores, como acon-

■ teci6 con el Arbáces de Daniel Caldera: una piezaque

debe figurar con honra en nuestra literatura dramá-

tica, i que, no obstante, se dej6 en la penumbra.»

De 1874 a 1876 colaborô con alguna constancia

en LaSemana i en La Estrella del Progreso de Valpa-

raiso. En esos periôdicos se encuentran insertas la

mayor parte de sus poesías, Las demas se han perdi-

do, porque siempre mirô Caldera sus obras con estre-

mada indiferencia, a consecuencia de su modestia,

De 1877 a 1879 figuro como cronista de La Repú-

blica, en cuya imprenta hizo la primera edicion por

separado de su drama «E1 Tribunal del Honor», que

ántes habia aparecido en la Revista CiiiL'im, tomo

VIII, pájinas 481 a 539. (1)

por el estableciuiiento tipngráfico de Rafael Biũi, 8.°, uo pájinas. Est.i edicion

no contiene ninguna variante de las anteriores, sino la advcrtencia de poderst

&upriroir la escena íĩnal del drarna.

Sabemos que la casa editora de Pérez Haos., de Bogotá, ha publicado lam-

bien el drama de Caldera, que ha sído representado con éxito en es:i clásĩca
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En 1879, cuando la patria herida en sus derechos

llamú a sus hijos, Caldera fué de los primeros en en-

rolarse en las filas del glorioso ejército, en calidad de

capitan de Guardias Nacionales. Figur6 como ayu-

dante del Ministro de la Guerra en campaĩĩa, sefĩor

Rafael Sotomayor, desde diciembre de 1879 a mayo

de 1880, i de csta fecha a marzo de 1881, como secre-

tario del jeneral Baquedano, quien le profesá siempre

entrafiable afecto, i a cuyo lado vivi6 despues en San-

tiago. Hizo, pues, las dos campanas contra el Perú i

Bolivia, i se encontr6 en la toma de Pisagua, batalla

deSan Francisco, asalto i toma de Arica i batallas

de Chorrillos i Miraflores.

En esta última repartiô ôrdenes.

En virtudde las leyes de 1.° de setiembre de 18S0 i

14 de enero de 1882, fué agraciado con las medallas

acordadas a !os sobrevivientes de aquellas memorables

campanas.

A fines de 18S3 fué nombrado adicto a la legacion
de Ctule en la Arjentina. i ent6nces tuvo oportuui-

dad de visitar el Uruguai, el Paraguai i algunos pue-
blos fronterizos del Brasil. En los altos círculos socia-

les qus frecueatô, dej6 las mas acendradas simpatías,
i en mucbos álbums del Plata hermosas poesías suyas.
Vuelto a Chile, form6, en 1885 i 1SS6, parte de la

redaccion Ae £:'s Debales i colaborá en diversos dia-

rios i publicaciones literarias.

En los comienzos' del afío de 1SS7, cuando el cole-

ia asolaba su provincia natal, Caldera fué nombrado

secretario de la Intendencia de Aconcagua, i presto"

importantisimos servicios enaquella lamentable emer-

jencia. Allíredactô ent6nces El Ccnsor, peri6dico bi.

semanal. Los artículos que alli publico, como tambien

losposterioresenlosdemas diarios, aparecen firmados

con el scaiJonimo de Juan Jcsê.
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Estall6 la revolucion de 1891, i Caldera, que sim-

patiz6 con 1a causa de la oposicion, hubo de irse a

lquique, en donde con fecha 20 deagosto del mismo

afío le fué conferido el título de capitan, siendo nôm-

brado primer ayudante de la Inspeccion Jeneral del

Ejército.
El 1.° de setiembre de ese aíío fué nombrado ayu-

rJante de la Comandancĩa Jeneral de Armas de Ta-

rapacá, puesto que ocup6 solo un poco mas de tres

anos, pucs la malhadada enfermedad que debia lle-

varlo a la tumba habia empezado ya a minar su exis-

tencia. No obstante, Caldera colaboraba en LaPatria,

El Tarapacá i El Nacional, periádicos de aquella

ciudad.

Las revistas semanales que tanto celebraban los lec-

tores de aquellos dianos, por el humor gracioso i cir-

cunspecto de que estaban Ímpregnadas, tambĩen fue-

ron firmadas con el seudônimo de JuanJosé.

Léjos de su famiiia i agravada su salud cada vez

mas, tuvo que acceder a las súplicas de sus amigos

e irse al hospital. Alîí quedá instalado en uno de

los mejores alojamientos de pensionistas, en donde

era visitado diariamente por sus numerosos amigos.

Llego, por fm, el 24 de octubre, dia de su cumple-

anos. Despues de recibir, como de costumbre, a sus

amigos, sintiôse desfallecer rápidamente, detal suertc

que poco ántes de media noche entregaba su alma a

\,\ etornídad, legando a su patria un riombre que sení

siempre unjusto timbre degloria para las letras nacio-

nnles.

Agustiîi Cannobdio G,
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jCémo te compadezco, Jeremías!

Querer a una mujer que no te quiere,
0_ue te roba la paz, tu honor zahiere

I humiĩla con desdenes tus porfías!

lamas carifio mendigar debias,

0_ue 35/ tu dignidad se estingue Í muere.
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FEMINISMO I AMOR LIBRE

Desde hace algun tiempo el feminismo es una de

las cuestiones que mas se discuten entre nosotros. El

ano pasado, el Ateneo de Santiago i el de Valparaiso
la pusieron en la tabla de sus discusiones i varios

oradores la trataron en elocuentes discursos. Huelga
decir que casi la totalidad de las opiniones emitidas

en tales centros de cultura, opiniones llevadas des-

pues a la prensa, fueron favorables al feminismo, en-

tendiéndose por tal la filosofía, moral o sistema eco-

n6mico que persigue la igualdad de situacion entre el

hombre i ia mujer ante la lucha por la vida, la aplica-

cion de los derechos humanos i las responsabilidades
sociales.

No era tarea dificil la de los defensores del feminis-

mo. Ponerse del lado de la mujer, en cualquiera cir-

cunstancia, es ya una accion simpática; constituirse

en su paladin contra la enorme muchedumbre de

burgueses que !a niegan ciertos derechos que los

feministas piden para ella, es ya un acto que merece

ser aplaudido. La mujer ocupa en la humanidad tal

situacion i tales son las condiciones que Ja rodean,
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que siempre resonará gratamente en todo corazon de

hombre, por antifeminista que sea. cuanto se diga en

beneficio i honra de ella. El hombre, por naturaleza,

es feminista, es decir, inclinado a ser benévolo con la

mujer. Considera a la mujer como una prolongacion
de su propia personalidad, la estima como lo mejor

que en el universo hai despues de él, la acaricia i la

ama, pone en manos de clla su propia honra, la hace

depositaria de sus mas íntimos pensamientos, i consa

gra su vida, por diversos modos, a satisfacerla i ayu-

darla en su peregrinacion por la tietra. Este feminismo

del hombre es universal. No en todos los pueblos ni

en todas las épocas st presenta con iguales ca-

ractéres; pero en el fondo, es el mismo sentimiento.

Los mahometanos mantienen encerradas a sus muje-

res porque las estiman como su mejor tesoro; porque
creen que otras miradas que las suyas, las profanan i

manchan. En la Edad Media—ása que se pinta como

la peor época social de la mujer— ésta reinaba

sin discusion. La caballería no tuvo otro sol que la

mujer. I en los tiempos modernos vemos que domi-

na en todas partes, aun en las sociedades en que el

feminismo apénas se conoce de oidas.

Lo escrito puede parecer una paradoja; pero solo es

la verdad. La paralojizacion nace de quef jeneralmen'

te, los feministas consideran a la mujer aislada, indi-

vidualmente, olvidando tener en cuenta su situacion

como colectividad, como mitad del jénero humano.

Una, cien, miilones de mujeres puede haber que sean

vlctimas de los malos sentimientos de otros tantos

hombres; pero la muj'er continúa su'inio la dominado-

ra de elhombre, es decir, teniendo una sîtuacion pri-

viiejiada en el juego de ambas partes de la humani-

dad. Los ejemplos aislados de personas, castas o

razas, no debilitan la fuerza de la regla jeneral. Re-
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suélvaaselos feministas adecir la verdad, con la mano

en el corazon, i estaránde acuerdo conmigo.

Pero, el feminismo militante no quiere rendirse a

la evidencia de los hechos, no quiere reconocer la

privilejiada situacion de la mujer en el duo humano
—

no alcanza a ser concierto— i pretende abrir entre

ella i él abismos que los separen, levantar a la mujer
como adversaria dclhombre, trocar los papeles, en

una palabra, dando a éste una situacion privilejiada

respecto deaquélla. Ese privilejio nace de la superio-
ridad material, orgánica, del hombrc sobre la mujer.
No me refiero a las cualidades intelectuales: siempre
he creido que hai muchas mujeres mas intelijentes

que muchos hombres, i muchos hombres mas inton-

sos que muchas mujeres. Pero nadie me convencerá

—

pormas citas sabias que haga—de que, orgánica-

mente, Ia situacion del hombre es igual a la ár-. la

mujer ante la lucha por la vida. De esa desigualdad
hacen tabla rasa los feministas cuando piden la lucha

entre el hombre i la mujer en igualdad de condicio-

nes. Si esta igualdad se produjera, el hombre resulta-

ria favorecido a consecuencia de la desigualdad orgá-

nica, i los feministas se encontraiian con el estrano

resultado de habeir trabajado mucho para Ilegar a

un estado de cosas desfavorable para la mujer,
De lo dicho no debe deducirse que yo considero que

la mujer no tiene nada a que aspirar. Léjos de eso. La

mujer tiene aun mucho camino que andar para de-

sempenar al lado del hombre la mision que le corres-

ponde, Tiene que instruirse, que hacer valer su tra-

bajo, que ganar en la estimacion del hombre, en una

palabra, que seguirle en su marcha hacia adelante. I

es lo que está ocurriendo. A medida que la civiliza-

cion ha ido avanzando, la mujer tambien ha ido to-

mando mejor lugar en ĩa economia social. Ya nadie
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sostiene que las mujeres no deben saber leer ni escri-

bir. Nadie se rie de una médica ni de una abogada,

Hasta la lejislacion se modifica en sentido favorable

a la mujer. El hombre civilizado necesita a su lado

una mujer civilizada. Un inglés no hará jamas buenas

migas con una hotentota incapaz de leer la Biblia o

de cuidar del confort del home.

A esa marcha natural, apareada, del hombre i de la

mujer, los feministas quieren sustituir un salto brus-

co. Quieren que la mujer, en lugar de ayudar al hom-

bre i ayudarse de él, se convierta en su enemigo. Mn-

ller komini lupus, parece ser su divisa,

Ya dije c6mo ese sistema es favorable al hombre.

Pero la jeneralidad de los hombres tenemos por la mu-

jer tanto carifĩo, que nos negamos a ser feministas.

Queremos instruirla; educarla; prepararla para la lucha

por la vidar por si el caso llega; mejorar su situacion

econômica dando mayor valor a su trabajo; pero nos

repugna la idea de tenerla por enemiga, detrabar con

ella diario combate por la mantenencia, como decia el

arcipreste de Hita; queremos tenerla por amiga, ayu-

darla, en vez de anonadarla con la fuerza brutal de

nuestra superioridad material. Por eso, los pueblos
mas civilizados han sacrificado sus instintos animales

aceptando el cristianismo, que establece la monoga-

mia: el derecho de una mujera las afecciones, los sen-

timientos, el trabajo, la vida de un hombre; por eso,

hemos puesto, delicada i jenerosamente, nuestro ho-

nor en manos de nuestra mujer, librándola a ella de

responsabilidad por nuestras faltas, al propio tiempO

que nos hacemos responsables de las suyas; por eso,

las leyes, hechas por los hombres, protejen las mas

preciosas virtudesfemeninas, al par que dejan las mas-

culinas a merced del acaso; por eso, nuestra vida

es un continuo batallar, material i mora], en pro
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de la mujer; i por eso, los feminĩstas nos llaman bur-

gueses .

Ah! A mi me parecen demasiado maquiavélicos Ios

feministas. Encuentro que su táctica para con la mu-

jer es traidora i desleal. Quieren hacerla libre, para

quitarle las garantías que le da su relativa sujesion al

hombre, Quieren quitarnos todo dominio sobre la

mujer, para combatirla sin merced, como se estila en-

tre combatientes de iguales condiciones. De ahl que

se observe que con todo recrudecimiento de las cam-

panas feministas, coincide un florecimiento Iiterario

contrario a la mujer considerada como bien, como

vírtud, como honra, En Chile, ha coincidido, con li-

jeras discordancias, la campafĩa feminista de los Ate-

neos con la aparicion de Besos i aiau-ies i Precoces

de Vicufia Subercaseaux, de Cuentos de alcoba de Es-

pejo i otros, ĩibros todos, especialmente el segundo,

que hacen recordar la amarga refiexion de un crítico

frances que dijo—a prop6sito de algunas novelas parí-
sienses de ese jénero—que algunos escritores calum-

nian a la mujer porque no han tenido tiempo para co-

rromperla... Dura es lasuposicion i audaz; pero su au-

dacia está justificada por la de los escritores aludidos.

Lo natural seria que, junto con la corriente femi-

minista, Otra se produjera, en la literatura, que enal-

teciera, exaltara i pusiera a la mujer sobre todo lo

creado, para que los hombres mas fácilmente nosrin-

diéramos a los esfuerzos de los feministas. Así, por

ejempĩo, ocurre con la literatura i el feminismo es-

candinavos. Pero aquí—remedo de lo que en Francia

se hace—la literatura novisima parece mas bien en-

cominada a movernos a no conceder nadaa la mujer,

tal la pintan algunos escritores jôvenes, todos, o casi

todos, feministas. Hasta se ha producido, en el Ate-

neo de Santiago, el es^rano caso de que un orador
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defendiera ardientemente el feminismo en una sesion,

para, en la siguiente, lanzar sobre las mujeres la mas

tremenda de las fillpicas. Esas cosas no se entienden,

I ya nuestros feministas no se limitan a la preten-

sion de hacer de la mujer el rival econ6mico del

hombre, sino que empiezan a predicar el amor libre,
es decir, la abolicion del matrimonio, el desquicia-

miento de la actual manera de ser social, la ruptura

de todo lazo, fuera del de las simples i brutales exi-

jencias de la carne, entre el hombre i la mujer. Para

esos feministas ultra, el matrimonio es la bestia ne-

gra que es menester matar para que la humanidad sea

completamente feliz. No creen en el amor, sino eu

los apetitos. N'o conciben la v:rtud sino en la au-

sencia de toda disciplina. No consideran a la mujer

sico como una necesidad material que debe satisfa-

cerse como se satisface ĩa de comer o de beber. Su

suprema razon es el adulterio. «E! adulterio—dice

uno de ellos [1)
—

es el resultado lojico e inevitable

del matrimonio, esa union convencional contra na-

tura, que los côdigos burgueses han instituido como

lei social de una gran porcion de la colectividad hu-

mana.»- Luego, para acabar con el adulterio, supri-
mamoseí matrimonio. ;Donosa 16jica! Si no hubiera

hijos, no habria parricidios; luego, no tengamos hijos

para evitar los parricidios.

Feo, feisimo pecado es el adulterio; pero la huma-

nidad no es tan perversa que todo matrimonio impli-

que un aduHerio. Puede ser que una sociedad, en de-

terminadas circunstancias, Ilegue a tal estado de des-

composicion que en ella el adulterio sea, digamos,
cosa corriente; mas, eso no es lo normal en parte

alguna, ni aun en ese maldecido Paris, cuyos nove-

(1) Míbio Cbktore,—Dí íj eiJa i dd amor.—Valparaiio, 1900.
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listas—que ya, por lo demas, aburren con su eterna

cantinela adulterina—parecen empenados en hacer

creer al mundo que ser honrada i ser parisiense son

cosas incompatibles en una m-ijer. Lo normal, lo co-

rriente, es que las mujeres sean honradas, como lo

normal i lo cornente es que los hombres tambien lo

seamos. Prese.itar el adulterio como una consecuen-

cia del matrimonio es decir una perogruĩlada; pero

tambien es decir una calumnia si la regla se univer-

saliza.

Pero los mismos que sostienen tan disolventes teo-

nas se encargan de contradecirse, mejor que cualquier

adversario suyo pudiera hacerlo. EI autor De la vida

i áel amor sostiene atrevidamente esa teoria ^i cômo

la prueba? Con una novela corta, Sin perdon, cuya

heroina, mujer j6ven i hermosa, casada con un viejo

a quien no ama, le ofende con un hermano suyo,

j6ven como ella. Caso especial, el de la mujercasada

con quien no ama, i sobre eso, viejo. La faltasiempre

es falta; pero ^cámo, de ese caso especial, deducir

reglas jenerales contra el matrimonio? ĩAcaso toáas

las mujeres jôvenes i hermosas se casan con viejos

a quĩenes odian? Centore pide el amor libre por com-

pasion con su heroina, que, como la Paula Mejia de

Campoamor, es deshonrada i muere,

entre un amante vil i un fiero esposo.

Mas, lo cierto es que esa heroina no inspira com-

pasion sino repugnancia, porque no solo es adúltera,

sino ingrata, concupiscente, incestuosa: un monstruo

de maldad, en fin. Esa mujer, si nose hubiera casado

no habria, naturalmente, sido adúltera, pero sí mujer

del arroyo. Hai natuaalezas así, inclinadas al mal, i

que empeoran cuando la bondad i la virtud les rinden

parias.
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No es argumento en contra del matrimonio Sin

perdon. Cuando mas, puede considerarse como una

advertencia a los viejos que se casan con mujeres

j6venes sin conocerlas bien. Pero eso no es el matri-

monio. Es un caso escepcional. El matrimonio es la

union de dos personas que se aman. que, por lo rné-

nos, se estiman; i considerado así no da argumento

a novelitas como ésa. Leyéndola, uno no se hace ni

mas ni ménos feminista: desprecia a la heroina, la
condena i nada mas. Porque, aun en el supuestocaso

de matrimonios como ése, hai de por niedio un jura-
mento que cumplir i el honor de un hombre que

respetar. Se condena el adulterio; pero no se piensa
en el amor libre, que, aun con él, la heroina de Sin

perdon seria siempre una grandísima puerca.

I frente a esa mujer, el propio Centore nos preseff-

ta otra que se Ileva todas nuestras simpatias: la pro-

tagonista de Honrada. El mismo caso: una mujer ca-
sada con un viejo; pero estarechaza al amante, i, re-

chazándolo, «sinti6 como una alegria dolorosa que

se apoderaba de su ser todo i lo banaba en purezas

de una especie rara». A eso Ilama Centore vanidad i

orgullo de mujer. Es cierto. Es Ia vanidad del deber,
el orgullo de ia honradez, quc deben sentiise en todos

los actos de la vida. I eso es el matrimonio: deber i

honradez; no concupiscencias ni incestos.

Ese deber i esa honradez parecen al autor de este

libro carga demasiado pesada para la mujer. Error,

Para aigunas mujeres, talvez, para todas no. Dacir lo

contrarioes no conocer a la mujer, es juzgarla con

criterio de psic6logo alarmista —

su psicolojía es,

por lo demas, mui antigua—con el criterio de los no-

velistas franceses a que elcritico ántcs aludido se re-

feria, criterio que hasta nosotros llega por conilucto

de los Gomez Carrillo i otros americanos que tan

i
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lastimosamente pierden sn tiempo en Paris aprendien-
do solo lo malo que bai allá. Las mujeres no son tan

malas, ni con mucho. Yo—quc no soi feminista— las

defiendo,

Pero volvamos al amor libre, bien que al decir

amor libre se profane la palabra amor. EI amor libre

es, sencillamente, la union animal de los sexos. Ni

afectos especiales. ni familia, ni hijos. Renan creia

que, cuando llegase el fin del mundo, la tierra pere-

ceria en un delirio, en un espasmo amoroso univer-

sal. Centore no espera que el fin deĩ mundo esté

cerca: ahora, ya, quiere que el amor sea libre, o me-

jor, que cada cual sea libre de satisfacer sus apetitos

animales sin <deyes, conveniencias sociales, inorali-

dad ambiente 0 lo que sea.s* Esa teoría implica la

negacion del amor, ya que lo asimila al «instÍnto».

En mi opinĩon, negar el araor es como negar el aire,

la íuz, el calor, ía vida. ;ĩ es un j6ven quien lo niega!

[Un jdven que talvez ama, o ha amado, o amarál Hai

aberraciones inesplicables en corazones eintelijencias

jôvenes. Que un filásofo viejo, misántropo, gotoso i

feo niegue la cxistencia del amor, yo me lo esplico.

Centore no es nada de eso: es un escritor j6ven, que

principiaa vivir, que soĩo co noce la vida porlos libros.

^Acaso será un triste desenganado del amor? Pero,

entonces, su propio desengaíĩo ĩe probaria la existeiv

cia del amor. . . Convengamos en que todo ello no

es sino una esplosion de ideas cálĩdas; la noble afi-

cion, aunque a veces descabalada, de marchar siempre

adelante; el deseo de nsustar a los burgueses, tan co-

mun en nuestros escritores jovenes, que olvidan que

ese deseo es tambien una prueba de burguesistno.

I Centore es feminista. Quiere ver alzarse a la mu-

jer sobre el hombre; la quiere libre, dueíĩa de sus

actos, i le niega el derecho a amar, quo es el princi-
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pal acto en la vida humana. Las mujeres no le agra-

decerán su feminismo, porque nadie agradece que le

hagan un dafio, i dafio se hace a la mujer, primero,
al predicarle que el deber i la virtud son paparruchas;

despues, al pretender convertirla en cosa en lo que a

asuntos del corazon- se reficre. La mujer quiere—i

nosotros tambien lo queremos^ĩnstruirse; educarse;

ponerse en situacion de mirar tranquilamente el por-

venir mediante la mejor apreciacion de su intelijen-
cia i de su trabajo; hasta votar en las eiecciones; pero
no quiere, no puede querer, dejar de ser hija, esposa,
madre. Seria. para ello, menester arrancarle las entra-

nas. I ent6nces, ya no seria mujer, sino una máquina,
un organismo solo intelijente. I la intelijencia na

basta para llenar cumplidamente la mision humanj

sobre la tierra. Es menester amar. Eí amor puede redi

mir, No asl la pura satisfaccion de los instintos. Bien

que, bajo el sistema del amor libre, la mujerno peca-

ria, porquc seria una bestia, i las besti:is no pecan.

A tales estremos condcce esta cuestion del femi'

nismo, aun en escritores talentosos i brillantes como

Centore. cuando el criterio se estravia en selvas de

Ideas incongruentcs i de frases bien hechas. Entôn-,

ces, a los que no nos decimos feministas, nos toca

defender a ĩa mujer i releer el hermoso libro que la

dedic6 Michelet, porque a los venenos fuertes hai que

oponer triacas tambien fuertes.

E G. Hurtado i Arias,



LECTURAS ESTRANJERAS.—

EL PROBLEMA DE LA ENSENANZA

Cuestion que constituye, hoi, una de laspreocupa-
ciones universalcs, es la relacionada con la ensefianza,

En Francia, en Alcmania, en Espaiĩa, en Suecia, en

Inglaterra misma, esa cuestion mueve a los pensado-

i sociôlogos a dedicarĩe atentos estudíos, pues todos

comprenden la importancia que la ensenanza tiene

para el porvenir de las naciones. I hasta los poderes

públicos han puesto oido a los clamores jenerales i

han emprendido el estudio de las reformas que con-

vendria ilevar a cabo para dar a la eiĩseũanza pública

rumbos prácticos, que hagan del hombre un industrial

ántes que un letrado, un comerciante mejor que un

humanista, un mecánico de preferencia a un bachiller,

Si en las naciones europeas, cuya industria i comer-

cio alcanzan tan amplio i sorprendente crecimiento,

se buscan modos de apartar la enseiĩanza pública del

camino de Ia retôrico i literario, de empujar a la ju-

ventud hacia otros campos que el de las carreras libe-

rales cuyo fin casi inovitable es un lugar en el presu-

puesto, fácil es comprender con qué caractéres de
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mayor gravedad se presenta esa cuestion en los pue-

blos hispano-americanos, en que la industris. i el

comercio nacionales apenas estánen eĩperíodo de ini-

ciacion. Mas que ningunos, estos paises de la Amé-

rica espanola han menester dedicar sus enerjias a la

esplotacion de los privilejiados donescon que les ha

obsequiado la naturaleza, en vez de convertirse en

paiscs de burôcratas, dc titulados, miéntras el elemen-

to estranjero aprovecha de semejante tristisima situa-

cion. Con tales prop6sitos no es incompatible el de-

sarrollo de la cultura nacional, adorno precioso para

todo pueblo civilizado; pero que esa cultura, no ab-

sorba las fuerzas que los paises necesitan para mayo-

res empresas.

En la América Espanola han tenido, pues, mucha

i natural resonancia los debates promovidos en Euro-

pa con respecto a la ensenanza. F.n Chile, el proble-

ma ha sido planteado con claiidad i discutido con

alguna viveza, lo cual ha dado oríjen a los primeros

pasos hácia una prudente desviacion de Ia juventud

educanda, del caraino de las profesioues liberales, i a

una todavia tlmida implantacion de establecimientos

de ensenanza práctica, o mejor, cornerci.il, en el ruas

noble sentido de la palabra.
i la ola de la reforma ha llegado ya hasta Lima, Ia

clásica ciudad de Ios coroneles i de los doctores,

Ahora nos viene de la Ciudad de los Reyes, una enér-

jica condenacion de la ensenanza pública peruana i

de ios rumbos que alli toman las nuevas jeneraciones.
Es la voz de un distinguido doctor de la vieja Univer-

sidad de San Mârcos, la que, en pleno cĩáustro uni-

versitario, en ceremonia tan solemne como la reaper-

tura de la Universidad, se ha dejado oir, para hacer

del estado intelectual i social del Perú esta desoladora

pintura:
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e:Somos un pueblo donde ha entrado la manía de

Ias naciones víejas i decadentes, la enfermedad de ha-

blar i de escribir i no de obrar, de «ajitar palabras i

no cosasa, dolencia lamentable que constituye un

signo de laxitud i de ílaqueza. Casi todos miramos

conhorror las profesiones activasque exijen voluntad

enérjica i espíritu de lucha, porque no queremos com-

batir, sufrir, arriesgar i abrirnos paso por nosotros

mismos hácia el bienestar i la independencia. 'Qué"

pocos se deciden a soterrarse en la mûntana, a vivir

en las punas, a recorrer nuestros mares, a esplorar
nuestros rios, a inigar nnestros campos, a aprovechar
los tesoros de nuestras minas! Ilasta las manufacturas

i elcomercio, con sus riesgos i suspreocupaciones, nos

atemorizan; i en cambio, contemplamos engrosar aiĩo

por ano la multidad de Ios que anhelan a todo precio
la tanquilidad, la seguridad, el semi-reposo de los

empleos públicos i las profesiones literarias, En eĩlo

somos estimulados, empujados por la sociedad entera.

Todas las preferencias de la opinion corriente i la pre-

dileccion de los padres de família son para Ios aboga-

dos, los doctores, los oficinistas, los literatos i los

maestros. Así es que el saber se balla triunfante, la

palabra i la pluma están ensu edad de 010, i si el mal

no es correjido pronto, el Perú va a ser como la Chi-

na;latierra prometida de los funcionarios i de los

letrados.»

iQué causas han producido tal estado de cosas? El

doctor Villarán, con gran copia de datos i pleno co-

nocimiento de la materia, hace, buscándolas, Ia histo-

ria social del Perú durante la época colonial. Ent6n-

ces dominaba el mas profundo desprecio por la

ensefianza práctica. Las borlas de doctor o el cantar

mĩsa eran el ideal de la juventud de entônces, ideal

fomentado por el sistema coloniaî espanol, que veia



246 LA REVISTA NUEVA

un peligro en el hecho de que las intelijencias ameri-

canas tomaran otros caminos que les abrieran nuevos

horizontes. La independencia no derribô el vetusto

edificio colonial. Apenas si trasformô su fachada. A

la preponderancia social del sacerdote, sucedi6 la

del militar, 1 a la de éste—a consecuencia de los de-

sastres peruanosde 1S79—ha sucedido la del abogado,
Ia del intelectual. En Lima. con 110,000 habitantes,
hai 283 abogados, o sea, uno por cada 400; al paso

que en Paris hai un abogado porcada 800 habitantes,

Recibido un jôven de abogado iqué h.ice, ya que las

propias tareas del foro no le ofrecen un porvenir ni

siquiera medianamentc seguro? Dedicarse a ia politica.

«La abogacfa i la política tienen mucha afinidad. En

la balanza de los destinos del Perú, los que mas pe*

saron despues de los militares, fueron los -etrados.

Pero la política de los abogados, como la de los mi-

litares, fué por lo comun política egoista, interesada,

que tuvo por objeto servirse primero a si mismos

i despues al pais; lo cual no es estrano que ocurriera

aquí dcsde que lo mismo acontece en todas partes.

Desgraciadamente para nosotros, en el Perú i entoda

Sud-América, fué «la politica la ocupacion dominan-

te, i en lugar de unaconcurrenciafecunda en la indus-

tria i el comercio, no se tuvo sino la lucha estéril de

los piitidos politicos con las revoluciones perpetuas,

que son su consecuencia». (A. Fouill:).
«En resú:nen, el abogado so convierte con facili-

d id en politico, i el político cí ordĩnariamenĩe un

e:nple,ido público en perspectiva. La abogacia, por
un camino u otro, conduce, pues, a los empleos, i

esta es la causa profunda de la abundancia de aboga-

dos, que fué tambien en otra época la verdadera cau-

sa de la multitui de militares, i en tiempo mas re-

moto, dcl cxceso de clérigos i relijiososa,
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Ante semejante situacion, el doctor Villarán incita

entusiastamente a la juventudperuana a quese dedique
a las tareas industriales i mercantiles, agrícolas i mi-

neras.

«Reaccionemos, pues
—dice al terminar su discur-

so
—

para que florezcan i se desarrollen los trabajos

ûtiles. Estimulemos a los poderes públicos para que

sin pérdida de momento, los impulsen tambien, usan-

do ĩos grandes medios de que disponen. Soi yo de!

todo incompetente para insinuar siquiera alguna de

las medidas que podrian tomar los gobiernos a fin de

allaaar las dificultades no pequefias con que tropiezan

el comerciante, el agricultor, el minero en el Perú;

pero no deseo concluir sin decir una vez mas, que es

urjente rehacer eĩ sistema de nuestra educacion en

forma tal, que produzca pocos diplomados Í literatos,

i en cambio cduque bombres útiles, creadores de ri-

queza.

«Los grandes pueblos europeos reforman, hoi, sus

planes de instruccion, adoptando jeneralmenteel tipo

de la educacion yankee, porque comprenden que las

necesidaies áo la época exijen ante todo hombres de

empresa, i 110 Hteratos 11 i eruditos, i porque todos esos

pusblos ss hallan empeíindos, mas o nicnos, en la

gran obra humana de estendcra todas partes su comer-

cio su civilizacion i suraza. Asítambien nosotros, si-

guiendo el ejemplo de las grandes naciones de Europa.

debemosenmendarel equivocado rumbo que hemos

datio a la cducacion micional, a iin de producir hom-

bres prácticos industriosos i enérjicos, porque eĩlos

son los que necesita la patria para hacerse rica í por

lo mismo fuerte; para resistir a la espansion de las

razas de fuera; para salir airosa en la lucha del tra-

bajo con los hombres mas aptos que nosotros, venU

dos de Europa i de Norte América; para no sucumbh'
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en fin ante la oleada depueblosvirilesque en no leja-
na época vendrán a nuestras playas i se estenderán

por los ámbitos de nuestro territorio.»

Como es natural suponer
—dada la espectable si^

tuacion de su autor i la ocasion en que fué pronun-

ciado— el discurso del doctor Villarán ha producido

bonda sensacion en Lima. La prensa discute con

calor el problema tan valientemente planteado por el

diplomado de San Márcos, i la opinion pública pide
al Gobierno del Perú que dedique su atencion a él,

I es de felicitarse, por el porvenir de la América

Latina,de quela cuestiondela enseíĩanza ocupe laaten-

cion de los pueblos i de los gobiernos, pues de elĩo

estriba la suerte que espera a estos paises, de quienes

dijo Castelar que eran la pîzarra en que se escribiria

la historia del porvenir del mundo.

J



NOTAS E IMPRESIONES

LA VOZ DE AGUĨNALDO.—

Emilio Aguinaldo, Presidente de la Repúbîica Fili-

pina, contra cuyo establecimiento combaten hoi las

tropas norte-americanas, ba publicado una esposicion
de los antecedentes de esa lucha, en la cual hace la

historia de ĩas relaciones del gobierno de los Estados

Unidos í de los comités fiĩipinos que dirijîan la gue-

rra contra los espaíĩoles. i de la actitud observada por

los yankees con los filipinos despues de vencidos

aquéllos en la guerra de 1898. Esa esposicion del

caudillo magallánico termina con los siguientes elo-

cuentes párrafos:
«Si hai, conio yo creo, un Dios, principio i fuente

de toda justicia, juez eterno de las disenciones inter-

nacionales, no pasará mucho tiempo para que mi que-

rida patria se vea libre de sus inicuos enemigos. Tcn-

go coufianza ep el honor del almirante Dewey i en

la rectitud del pueblo de ĩos Estados Unidos, donde

al lado de ambiciosos imperialistas hai defensores de

las doctrinas humanitai'ias predicadas por los inmor-
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tales Monroe, Franklín i Washington. A ménos que

la raza de los nobles ciudadanos que fueron los glo-
riosos fundadores de la repúbĩíca norte americana,

haya dejenerado hasta el punto de sacrificar su bien-

hechora iníluencia al apetito 'delos espansionistas .. I

ent6nces ^no valdria mas la muerte que la esciavitud?

«;Oh intelijente pueblo americano! I.os filipinos i

su inespeito ejército admiraban profundamente el va-

lor de vuestros jenerales i soldados. Somos débiles

en comparacion de los titanes de la política cesaríana

i ambiciosa de vuestro gobierno i creemos dificil re-

sistir a sus vaĩerosas carnicerías. Nuestros recursos

son limitados, pero continuaremos esta lucha injusía,

sangrienia i desigual, no por amor a la guerra, qu;

aborrecemos, síno para defender nuestros inaliena-

bles derechos a la Iibertad i a la independencia, tan

Cuslosamente conquistados en la guerra con Espaíia;

para defender nuestros territorios amenazados por la

ambicion de un partido que intenta subyugarnos.
ífSí, la guerra es terrible: sus estragos nos llenau de

horror. Los desgraciados filipinos caen en los com-

bates dejando tras de sí madres, viudas, niãos. Xorte-

América puede ser indiferente a todos los males que

nos bace sufrir; pero Io que no puede desear es que

contiuúe el sacrificio de sus propios hijos, que la

tristeza i la angustia llencn el corazon de las madres,
de las viudas, de los niíĩos americanos, por satisfacer

el capricho de continuar una guerra contraria a todas

las tradiciones dc Washington i Jefferson.

«Que vuelva, pues, el pueblo de los listados Unidos

a sus viejostiempos de libertad. Que ponga 1a mano

sobre el corozon i responda: - nQué diria si en el

trascurso de los tiempos la América del Norte se en-

contrara en la dolorosa condicion de un pueblo débil

i oprimido, si las Filipinas, nacion libre i poderosa
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ent6nces, en guerra con el opresor, le propusiera una

alianza ofreciéndole librarle del ominoso yugo, i si,

despues de haber derrotado a los enemigos con su

ayuda, quisieran subyugarlo negándole la prometida

libertad?

«Concluyo afirmando Ia entera verdad de los he-

chos que he relatado, por mi honor de Presidente de

la República Filipina, por el honor de una poblacion

de ocho millones de almas, por el honor de un pueblo

que durante mas de tres siglos ha sacrificado los bie-

nes i la vida de sus invictos hijos para obtener el re-

conocimiento de los mas lejitimos derechos del hom-

bre: la libertad i la independenciala

CUARENTA ANOS DE COMERCIO INGLES.—

Et distinguido escritor inglés Mr. Michael G. Mul-

hall, publica en el número de marzo de la Contempo-

rary Reviezv, un interesante ai'tículo titulado «Cua-

renta afios de comercio inglés».
«Por primera vez en la historia de la humanidad,

dice, el comercio esterno de una soia nacion en un

solo aũo, ha excedido la enorme suma ãe Soo millo-

nes de libras esterlinas».

En 1899 las importaciunes del Reino Unido alcan-

zaron a la suma de 485 millones de libras, i las es-

portaciones a 330 millones

En el siguiente cuadro se detalla el movimiento del

comercio inglésdurante los últimos cuarenta aíĩos:

859
809

S79
1 89

1899

■79

295

50.1

12S

485

,56
2J7

3.49

3'5

330

3 = 5

532
i> 12

11. 7

17.2

17 9

20.0

20.1
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El comercio del Reino Unîdo con los paises de

la América espanola fué, durante ese mismo período

de tiempo, el siguiente:

E K MILLONES DE LIBRAS

Ea los

[S59-68 1369-78 1S79-88 1889-98 ^oanoi

ne 473

120 252

04 -i>

21 189
22 161

18 80

22 80

;' 198

a suma de ]

Brasil 103 137 117

Arjentina. . , 29 43 66

Chile 45 64 -yo

Cuba 66 64 38
Perú 41 67 31

Uruguai. ... 18 23 21

Méjico 24 15 19

Otros paises. 41 54 52

Las cantidades antcriores espresan

impoitaciones i de las esportaciones.

LA WSTRUCCION PRIMARIA EN CHILE I EN

LA REPUBLICA AR/ENTINA

En i89ofuncionaron en Chile 1,403 escuelas fiscales

i 445 partícularcs. La matrlcula de las primeras alcan-

z6 a 99,881 alumnos i la asistencia media a 65,619.

Atlas escuelasparticulares asistieron 26,294 alumnos.

Sumando lasescuelas fiscales i particulares, se Uega
a un total de 1,848 escuelas con una matrícula de

126,175 aĩumnos.

El personal docente de las escuelas fiscales fué de

2,365 empleados.
En la República Aijentina funcionaron en 1899,

4,294 escuelas (fiscales i particulares). La matrícula

llegô a 422,659 alumnos ilaasistencia media 3346,242.
Esasescuelasfueron servidas por 11,518 empleados,
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En el siguiente cuadro se dan estas mismas cifras

por provincias:

Nu.os ■V' l-l-M

Divisiones pol.tiws Escueks

2,938 9<>,953

raed.a

Capital Federal . . >■' 75,^57
Buenos Aires, . . . 1,172 2,921 195,445 93,491

473 995 38,642 28,861

407 S05 27,IOG 24,116

252 49° 21,686 16,879
309 77') 32,014 25,924

Santiago del Estero 122 242 9,909 8,603
240 411 32,139 22,056
144 407 13,028 10,374

88 234 8.188 5,818
82 278 10,271 9,296

La Rioja 86 23 ú 7,074 5,869
150 246 IO,02I 8,836

Salta 89 = 55 8,037 6,168
Jujui 61 129 3,301 2,676

108 ■57 4,851 4,018

Totales . . . 4.294 11,518 422,659 346,242

RUDYARD KIPLING.—

Fs, sin duda alguna, el escritor inglés que mas in-

flujo tiene en el dia sobre cl pueblo i la literatura

británicas. Joven aun—no alcanza a tener treinta i

cinco af.os—ha conquistado valerosamente el primer

puesto en la literatura inglesa del dia. Nacido en la

India i educado en Inglaterra, Kipling encarna los

sentimientos i aspiracionas del patriotismo inglés, en-

cauzado hoi en las corrientes imperialistas, cuyo mas

jenuino representante es el célebre Mr. Chambeilain,

Ministro delas Colonias. En todas sus obras. principal-

mente en sus versos, Kipling halaga i aviva ese

patriotismo con toda enerjía i con muchisimo talento,



254 lA REVISTA NUEVA

Sus cualidades como escritorson elcoloiido i viveza

del estilo, al par que una poderosisima imajinacion.

En su Libro de la Seli>aha descrito, simbálicamente,

el estado social de la India, estudiando todos Ios ma-

tices del alma de las indíjenas. En su novela Stailky

y C.a, ha pintado el desarrollo del espíritu i tenden-

cias de la juventud inglesa, anhelosa de accion i tra-

bajo, i refructaria a toda disciplina enervadora de la

voluntad i del carácter.

Kipling es un inglés enamorado de su raza. Para

ella quiere el dominio dcl mundo, por la fuerza; i am-

biciona el aniquilamiento de los débiles porque su

raza es hoi la mas fuerte. En sus Iibros, enaltece siem-

pre lafuerza virilipreconizaelocuentemente su poder.

Producida la guerra entre la Gran Bretana i el

Transvaal, Kipling se puso decididamente de partede

su pais, i marcho al Africa, en donde fundo un periô-

dico destinado alapropaganda de las ideas imperialis-

tas, i, por consiguiente, dela anexion de lasrepúblicas

sud-africanas por los ingleses. Vuelto a su pais, Ki-

pling ha empezado a publicai' sus impresioncs de la

guerra.

Su popularidad. en Inglaterra es enorme. El público

se disputa sus libros. Los diarios i periôdicos luchan

por su colaboracíon. Kipling representa, pues, las co-

iiientes dominantes en la Gran Bretana.

Práximamente La Revista Nueva obsequiará a sus

lectores con algunas pájinas de tan celebrado novelista

i poeta.

LA PRENSA ESPAĨOLA.—

Uno de los asuntosque mas preocupan a los sociá-

logos i moralistas del viejo mundo, es el relativo a la

situacion de la prensa, a su accion sobre lasmaeas i a
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los môviles a que su conducta obedece. En Francia,

lostrabajosdeFouilIée, de Fabreiotros, al par que Ias

interesantisĩmas cnquctes hechas porla Revuc bleuei la

Rcvue naturiste, han puesto al desnudo las máculas i

vicios de la prensa francesa. En Espana, el emi-

nente publicista P. Dorado, en un capitulo de su obra

Los elemcntospara nueslra rej'enerac'011, ha estudiado,

con valentía, la situacion de la prensa espanola, i ha

llegado a las siguientes desoĩadoras conclusiones, que
conviene conocer:

«E1 periodismo actual en Espaiía puede decirse que

vive escíusivamente de chantages. I no vale venir

protestando a gritos; se protesta con obras. Recuerden

el resobado testo Fidcs sineoperibus moriua est. Vive

de chantages, unos masgrandes i otros mas peque-

íios. Chantage es toda forma de estafa periodistica,
i cl periodismo se sostiene de estafas, pues, estafa

es todo engafío, toda falta de sinceridad para con el

público, toda faisa i toda comedia para engrosar los

fonJos de la caja o para ir tirando. Decir, como se

dice por todo el que sabe algo de estascosas, que hoi

no viven mas quelos periôdicos «de empresa», cstanto

como decir que no viven sino los que hacen uso del

chantage, de la estafa. El chantage, en este sentido,

es lo normal en el periodismo; pero jcuántos chanta-

ges grandes, de los que por antonomasia reciben este

nombre, se realizarán! jC6mo que los penalistas de

todas partes van pidiendo con Ínsistencia que se in-

cluya este hecho en el número de los delitos castiga-

dos por el Côdigo Penal: tan frecuente es'

«De que el periodismo está por completo desnatu-

ralizado, dejenerado, i de que ante el, interes pecu-

niario particular del peri6dico, cede todo eso que se

Ilama «bien público», hai muchos hechos que certi-

fican. Pero ninguno, quizas, Io muestra tan a lo vivo
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como el siguiente ocurrido hace poco tiempo. Por

efecto del pernicioso influjo que ejerce eso que seha

llamado modernamente «contajio moral»; contajio

que se manifiesta, sobre todo, en los hechos sociales

morbosos (de aquí las epidemias o ra$\ie que se pre-

sentan a lo mejor de crímenes de una misma especie

ejecutados en ijántica forma, de suicidios verifica-

dos en análogas condiciones i del mismo modo, de

fugas de parejas amorosas, de suicidios dobles o en

parejas, etc, etc.i; por efecto, digo, de ser eĩ contajio

morat un fen6meno innegable, la Asociacion Inter

nacional de la Prensa, siguiendo las inspiraciones de

os estudiosos en estas materias, tratá de que los pe-

riôdicos de los diferentes paises se comprometieran a

no dar cuenta de los suicidios que se verificasen, pa-

ra cegar asi esta fuente del referido contajio moral.

Naturalmente, esto hubiera apagado cierta curiosidad

malsana de las jentes que solo buscan en el periôdico

eso, suicidios, crimenes, i los folletines a lo Ponson

du Terrail. Se hubiera hecho un beneficio social, sin

duda, Pero los periodicos se esponian a que mermase

el número de sus compradores. 1 en esto se fundô el

redactor de El L'beral, senor Alonso de Beraza, segun

el mismo tuvo a bien contarnos, para «oponerse con

todas sus. fuerzas» a que los periôdĩcos espafioles ad-

quirieran semejante compromiso. Es cojno si propu-

sieran ahora a El Imparcial que abandonase la pu-

blicacion de las «interesantisimas» hazanas de Luis

Cande'.as, alegando que ya van produciendo en Ma-

drid sus efectos las «ensenanzas» que las mismas pro-

porcionan a la jente maleante, o como si se preten-
diera que los citados diarios i otros con ellos dejasen
de timar al público con sus títulos llamativos sobre

cosas insignificantes o nocivas.

«La verdad es que los periodistas son hoi, en su
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mayor parte, dignos de lástima; entre los esclavos

intelectuales, entre los pioĩetaríos de la pluma, quizá

ninguno la merece tanto como ellos. Mucho pueden
a veces, como queda apuntado. Pero esta menguada
satisfaccion no es bastante a compensarsus amarguras

de hombre con dignidad, cuando latengan. Hai pocas

jentes a quienes se les obligue tan violentamente co-

mo a ellos a castrar su intelijencia, a disfrazar su pen-
samiento i a anular su voluntad por dar gusto al se-

fior, I todo ello, la mayor parte de las veces, por un

mezquĩno saĩario que les hacen la merced de dar. co-

mo quien da una limosna. iPor qué no formarán so-

ciedades de resistencia? Esto quizas disminuiria tam-

bien el servilismo para conquien les tira el mendrugo,
i la competencia suicida que unos a otros se hacen.»

UNA VICTIMADELA GUERRA ANGLO-BOER —

EI 26 de enero de este aíĩo muri6 en Ladysmitb,
sitiada ent6nces por los boers, Jorje Warrington

Steevens, uno de los mas distinguidos periodístas

ingleses. Despues de hacer brillantes estudios en la

universidad dc Oxford, Steevens viaj6 mucho, i, ce-

diendo a los impulsos de una vocacion irresistible,

pasá a formar parte de la redaccion del Daily Maií i

del Morning Post. En calidad de corresponsal de esos

diaríos hizo la guerra greco-turca en el ejcrcito del

Sultan, i la campaũa de los Íngleses contra los dervi-

ches hasta la toma de Ondurmann, en donde entrô al

lado del jeneral Kitchener.

Apénas producîdas las primeras complicaciones

entre Inglaterra i el Transvaal, Steevens, anheloso

siempre de actividad i movimiento, se trasladô al

Africa, i tan apresurado anduvo para desempefiar sus

funcioties periodísticas, que se encontraba en Ladys-
13-34
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mith cuando esta ciudad fué sitiada por los boers. La

inmovilidad a que le condená esa situacion le hizo

sufrir mucho, pues su deseo era estar en medio de las

operaciones.
No encontrando otra cosa que hacer, Steevens se

dedic6 a tomar nota en un diario de sus impresiones,

Ese diario deja una impresion triste en el ánimo: se

ven los sufrimientos de ese espíritu activo e inteli-

jente, condenado a la mas cruel de las inercias.

«Todos nos cansa—escribia el 26 de noviembre—

todo nos fatiga, todo nos desespera. Nada nos con-

suela. AI principio, el sitio i ei bombardeo eran, por

lo ménos, sucesos, casi nos ponian alegres. Ahora,

todo es fastidio i mas fastidio. No hacemos mas que

comer, beber i dormir. Vivimos de un modo sinies-

tro. Hemos olvidado cuándo empez6 el sitio i e:npe-

zamos a 110 pcnsar en cuándo acabará.^

Para distraer ese mortal aburrimiento, Steevens

publicô un diario humoristico, La Lira, en que sati-

rizaba, con melancôlica ironía, la situacion de los

ingleses.
A poco. la fiebre entérica le atacô. Tuvo que guar-

dar cama. La muerte iba a herirle en lo que él ya

llamaba cĩ iníĩerno de Ladysmith.
A fines de enero, su j6ven esposa recibia de un

amigo un telegrama con detalles sobie los últimos

momentos de Steevens:

«Antes de su muerte se sinti6 mejor. Aunque obli-

gado a guardar cama, aun podia tomar apuntes. Pero

se produjo una recaida. Murio en la tarde. Lo ente-

rramos a media noche en el cementerio de Ladysmith.
Noche siniestra. La Iluvia caia a torrentes. El cielo

estaba oscuro. EI proyector eléctrico que los boers

tenian en una colina cercana, alumbraba el cortejo
fúnebre.»
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Al mismo tiempo que ese doloroso telegrama, la

esposa de Steevens recibia una encomienda de Lady-

smith: una plantita de rosa i un poco de tierra, que

Steevens le enviaba de su jarâin, como cariiioso re^

cuerdo.

, En Inglaterrafué mui sentida la muerte de Steevens,

que era mui estimado por sus bellas cualidades de

escritor.

Lord Kitchener ha hecho su mejor elojio diciendo

que «todos los periodistas tenian en él un modelo que

imitar por la exactitud, la seguridad i la precisicn de

sus observaciones».

LAS HORAS DE CLASE I LA ATENCION DEL
-

ALUMNO,—

La TribunaiEl Monitor de la Educacior., de Bue-

nos Aires, dedicansu atencion a este interesantc pro-

bletria de pedagojia práctica.

La atencion de los hombres, casi nula en los pri-

meros dias de su existencia, va luego vigorizándose

lentamente hasta alcanzar en la edad viril su mas alto

desarrollo, para' debilitarse mas tarde en la anciani-

dad. Desde los dos hasta los seis aíios, los niũos

aprenden muchisimas mas cosas que en cualquier otro

periodo de Ja vida, sin necesidad de fijar la atencion;

sus vacilaciones e inquietudes son indicios inequívo-

cos de la necesidad de reposo i de variar de ocupa-

cion; por eso en los jardines de la infancia no es po-

sible entretenerlos mas de diez a quince minutos con

el mismo ejercicio sin dano de sus delicados orga-

nismos.

En el problema de que se trata hai dos cuestiones

distintas; la duracion de las horas de clase i la dura-

cion de cada ejercicio. Los ejercicios no deben durar,
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segun los horarios oficiales arjentinos, en los prime-

ros grados de la ensenanza, mas de quince a veinte

minutos.

En cuanto a las horas de clase hai diversidad de

opiniones. ^Puede un nifio permanecer sin inconve-

niente cuatro o cinco horas en su casa? Pues lo mismo

podrá pasarlas en la escuela, si ésta es lo que Fræbel

quiere que sea. Pero si la escuela. Iéjos de ser la pro-

longacion de la vida del niiĩo en la casa, es un sitio

incômodo, malsano, sin juegos ni atractivos, no es

estrafio que las criaturas se cansen, desviando su

atencion de las ensenanzas del maestro.

Las dos últimas horas de clase, dice el profesor don

Agustin Alvarez al presidente del Consejo Escolar del

7.° distrito de Buenos Aires, son para los niiios de

seis a diez anos una fatiga inútil i perjudicial. «La

atencion, como dice Ribot, produce agotamiento rá-

pido del organismo, pues al cabo del esfuerzo hai

fatiga, i al cabo de la fatiga inactividad.» Por esta lei

psíquica, los maestros realizan en las primeras horas

de clase una tarea provechosa, perdiendo el tiempo i

la paciencia en las últimas, porque la facultad de aten-

cion en los niíios está agotada. Lo demasiado es inú-

til, lo mismo en el est6mago que en el cerebro, pues
ni uno ni otro se alimentan con lo que injieren sino

con lo que dijieren i entienden, i cuando la facultad

de entender está fatigada, no entienden aunque lo

estimulen, como el caballo cansado no anda aunque

Io castiguen, necesitando luego mayor reparacion

para reponer el exceso de gasto,

Aqucllas herejías pedagojicas de «la letra con san-

gre entra» i «el saber no ocupa lugar», han causado

incalculables males, produciendo espiritus quc, por

estar -rinstruidos para todas las cosas» no lo estaban

para ninguna, teniendo aniquilada por cansancio la
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facultad de instruirse. Darwin, dice Ribot, pregunta-

ba a los gauchos entregados a la bebida, al juego i al

robo, por qué no trabajaban, i uno Ierespondi6 <?los

dias son mui largos^, queriendo dccir que el borario

de trabajo, de sol a sol, fijado por los amos, era supe-
rior a su capacidad de trabajar, i por no someterse a

tal exceso preferian holgar,

La escuela, con esas cinco horas de fatiga inútil,

hace demasiado ĩargos al nifio los dias escolares i le

obliga a desear lbs dias sin escuela i las vacaciones

sin término.

Cinco horas de trabajo diario, casi esclusivamente

intelectual, dice a su vez el profesor Torres, tratán-

dose de nifios de seis a ocho anos, es una tarea que la

ciencia pedagojica i la mcdica califican de consuno

de enoimidad imposible.
Al final de la tercera hora, la espericncia prueba

cumplidamento que los alumnos se vuelvcn tan poco

atentos, que los esfuerzos del maestro tienen que re-

ducirse a mantener la disciplina, i todo su trabajo, Io

mismo que el de los alumnos, es tan fatigoso como

inútil,



"^l

CORREO DEL TEATRO

PARIS,—

Grandeimpresioii causô en el público i en la cn'tica la repre-

sentacioi, en el «Vaudeville», de L.i robe rougc (La toga encar-

nada^, de Eujenio Brieuĸ.—Brieux es un dramaturgo que afron-

ta las tésis sociales que ponen en actualidad lus sucesos del dia.

En su última obra presenta a la majistratura francesa corroida

por todos los vicios, entre los cuales figura, en primer término,

la obsesion del ascenso, que padecen los jueces. Antes que-en

aplicar justkia, éstos piensan en haceralgo sonado quelesacer-

que al anhelado ascenso. En La robi rougc se trata de un juez

ciue, ansioso de actuar en un proceso que le dé fama, castiga a

ua inocente, haciendo, por medio de una intrig.i canallesca, quiĩ
la propia mujér del acusado declare en su contra. La tésis del

atitor contra la ínny.slĩMtiira. es sustciiJa con enerjía i talento.

La sátira, quejnforma la obra toda, es sangrienta.
Dada la sitiacion que, con motivo del proceso Dreyffus, se

creo a los tribunales en Paris, i dadas tambien las condiciones

de Brieux co:no autjr dramático, era natural que La robc rjugi

tuviera ia resonancia que ha tenido.

- En las «Novedades» ha tenido mucho éxito Los nuriJos de

Leoiit'iu. comedia de Alfredo Capus.—Capus es un escritor jo-
ven que est:í rcalizaudoconbrillo las esperanzasquehicieron con-

cebir sus primeros escritos. Sc última comedia, de diálogo vivo i

chispennte, tiene como argumento las aventuras dc una ocottc
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que engaiia a dos maridos, que jenerosamente la perdonan. Las
e«c;nií cSmĩcas se sive.^n .ims n "tr;) =

. *i» qus desmnv" c-1 in-

teresde ia obia.

—Respecto de Educacion dc Principc, de Donnay, dice un cn-

tico: «Esa obra, representada en el teatro de «VarÍedades», ha

sido una verdadera descepcion, tanto mayor cuanto que el ta-

lento del autor permitia esperar mas de un título tan promete-
dor. ^Donnay ha querido haceruna sátira o una simple burla?
No sabria decirlo; pero en todo caso, 110 ha conseguido su obje-
to. Suobra es. a la vez, grosera i lúgubre; la risa no se produ-
ce, i uno no sabe quién vence en el trascurso de esos cuatro ac-

tos, si el fastidio o el disgusto.»

MADRID.—

Li gãU â: Augora, comedia de Jacinto Benavente, ha sido

mui discutidapor la crítica. Las opinionesse handividido radi-

calmente. Sín embargo, puede decirse que el público no ha

quedado satisfecho de la última obra del autor de La coiuidci Jn

Lis thvas, Es una comedia psicolôjica a lo Bourget, de accion

un poco lánguida. En lo que la crítica está unánime es en reco-

nocer lasbellezasdel estilode La gata de Angora.
—Enel teatro de «La Princesa* ha tenido mucho éxito La

juzrga, drama de costutnbres andaluzas, por Federico Oliver.

Los personajes pertenecen todos al pueblo, i esta circunstancia

ha hecho que el drama de Oliver haya sfdo censurado por quie-
nes creen aî pueblo indigtio de ser llevado a la éscena.

COSTA-RICA —

Todala prensa de San José de Costa-Rica ha aplaudido el

drania Veng3in,a dc p■■■icfa, dcl escrĩtor costarriqueiio Emilio

Pacheco Cooper, que se inicia con esa obra en el jénero dramá-

tico, despucs de haber obtenido senalados triunfos como pro-

sista icomo poeta. La representacion de Vcngan^a dc pocta se

verificô ert elTeatro Nacional de Costa-Ricn, i asist'io a ella el

Presidente de la República.

SANTIAGO,-

Una zarzuelita—Noche de lluvia— i dos monôlogos de los se-

nor^s Emilio Rodrí-uc? Mendoza i Santiago Viciiiĩa Subercas-



264 LA REVISTA NUEVA

seaux, se han estrenado últimamente en los teatros de Santiago,

iprovocado muchos aplausos.
Essatisfactorio tomar nota de la aficion de algunos escritores

a escribir para el teatro,
hoi tan decaido entre nosotros. Ojaĩá el

ejemplo sea seguido i alentado por las Empresas teatrales, para

mayor brillo i auje de nuestra literatura dramática.
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Portaies. Estudío Político por Alejandro Cahrasco Albano.—

Santiago. 1900.

La opinion pública tiene formado, desde haceya muchotiem-

po, un juicio definitivo sobre la personalidad de don Diego Por-
tales. Prescindiendo de odios historicos i de pasiones políticas,
esa opinion ve en Portales a un ilustre servidor público, a un
estadista eminente i, sobre todo, un gran patríota.
En este, como en otros mushos casos, la opinion se ha anti-

cipado al fallo de Ia historia.

Todos i casi todos los libros publicados sobre Portales están

inspirados en un crĩterio de estrecho partidarismo. En unos, se

ocultan manosamente sus errores i estravíos, i se hace de él un

hombre sin defectos, un ser superior. En otros, se le niega tod.i
buena cualidad, se prescinde de todos los servicios que presto

El senor Carrasco Albano procede de mtii diferente manera.

Juzga a Portales con criterio mas amplio i eĩevado. No olvida,
sobre todo, que figuro en épocas i situaciones mui distintas de

las actuales. El fallo del senor Carrasco es favorable a Portaîes.

Parécenos, sin embargo, que el autor, en su laudable deseo

de ser imparcial, de guardar el equilibrio entre las opiniones
encontradas de los amigos incondicionales i de los adversarios

irreconciliables, no ha hecho a Portales pleua justicia.
No siempre está la imparcialidad histôrica en un término me-

dio entre opiniones opuestas.
Nosotros vemos en Portales al primer estadista de este pais.

A su espfritu claro, a su vohintad firme i a su mano enérjica
debiô Chile la paz ĩnterior, las instituciones estables i los go-
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biernos sábiamente couservadores que le permitieron Ilegar a la

situacion que hoi liene.

El libro del sefior Carrasco Albano merece ser leido por to-

das las personas que tienen interes en conocer la figura del

gran minístro.

De los Límites dc la Accion ãel Estado, por Johje IIuí.tado V.—

Santiago. 1900,

El seíĩor Hurtado ha sabido evitar un escollo muí comun en

la juventud: la adhesion incondicional a doctrinas sistemáticas.

Los jôvenes son, de ordinario, individualistaso socialistas, pro
teccionistas o libres cambistas. No existen para ellos términos

medios. Rara vez comprenden qoe las doctrinas políticas i so-

ciales son esencialmente relativas, que la doctrína conveniente

i para una determinada siĩuacion, encierra peligros i

'ísimos para otra. Dice en la parte final de su trabajo:
js los paîses que, como el nuestro, tienen senalado de

mas evidente la conveniencia del oportuũismo polí-
ue nuestro estado social reclama todavia la accion del

ayuda i en reemplazo de la iniciativa privada, para
r obra de progreso nacional »

del senor Hurlado revela dotes nada comunes de

1, i buen sentido i permite esperar mucho de su autor.

Rcjlexiones sobre los Principios i ResultaJos ãe ta Revolucion de

iSpi, por Akístides,

Nos limitamos, por hoi a anunci

libro. En alguno de los rroximos

ocuparemos de él con toda la deteni

Creemos que hasta ahora 110 se ha publicado obra algunaque

esplique i juzgue la revolucion de 1891 con mas elevacion de

miras, con mejor critcrio i mayor conocimiento de causa.

Coh-ccioit de Obras i Docitmanlos relativos a la Historĩa Aiilígtnt \
i Moderna Jcl Rio Jc la Plata. ^

Una casa editora de Buenos Aires se ha propuesto hacer una ^
nueva edicion de la famosa i ya agotada Coleccion de Anjélis. a

La obra constará de seis volúmeneâ de 500 pájinas cada uno. i

X
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Intimamente relacionada como está nuestra historia con la de

la vecina República, la Coleccion de Anjélis tiene para nosotros
un grandísimo interes. Bástenos decir que en esa coleccion se

insertan docun:entos chilenos, como la relacion del viaje de

don Luis de la Cruz, los Derroteros i Viajes a la ciudad encan-

tada o de los Césares, etc., etc.

Gutrra del Pact(ico. Episodios, por E. Uriboru.—Buenos Aires.

En ta época de la guerra del Pacífico, el seííor Uriburu era se-

cretario de la Legacionarjentina en Lima, i su libro esuna co-

leccion de recuerdos de aquella época. Llama la atencion en la

obra del seflorUriburu la mala voluntadquesiente a Chile, ma-

la voluntad que le hace insistir en sucesos i detalles, si deplora-
bles, inevitables en esas terribles conflagracîones que son las

guerras. No es el espíritu de la justicia seca el que ha animado

al diplotnático arjentino, que, solo como a pesar suyo, reconoce

algunas de las cualidades que adornan al soldado chileno. Con

todo, este libro contiene detalles interesantes respecto de la

guerra, especialmente en lo que se refiere al campo peruano

que el autor pudo observar decerca.

Algunas pájinas en que se describen costumbres i aspectos de

LÍma, están escritas con vivacidad i colorido.

Le Gouvcrnement Parlamentaire en Angfalerre, tomo I, por A.

Tooc.—Paris. 1000.

M. M. Boncar i Jéze han iniciado Ia publicacĩon de una Bi-

blioteca Internacional de Derecho Público, destinada a dar a

conocer las instituciones poĩíticas de ĩos paises estranjeros.
En los tomos 1.° i a.° de esa Biblioteca se publicará la obra

clásicadeToddsobreelParlamentarismo Inglés. Vendrán ense-

guida, )a República Americana de Bryce, EI Gobierno Congre-
sional de Woodron Wilson, i el Derecho Público del Imperio
Aleman del profesor Paul Laband.

Primo Trattato CompÍeto Ji Diritto Ammiuistrativo Italiano,—

Orlando.

La Revue du Droit Public anuncia en los siguientes términos
la aparicion de esta obra:

«La obra considerable emprendida por M. Orlando cuenta

con 28 colaboradores i se anuncian todavfa algunos mas. Com-

prenderá 10 volúmenes en 8.°, de mas de mil pájinas cada uno.
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No se trata de una Encicíopedia o de un Diccionario, sino de

un verdadero tratado dogmático, dividido en diversas partes,
cada una de las cuales será redactada por un escritor especial.
Este procedimiento, que cada dia adquiere mayor boga, i

que hasta hace poco se había aplicado únĩcamente a los diccio-

narios i a las enciclopedias, tiene la ventaja de hacer mas rápi-
da la publicacion de la obra i de hacer tratar por especialistas
cada una de sus secciones. Sin duda alguna, sufre la unidad del

libro. Pero, en este caso, la direccion está confiada a buenas

manos i, sea en la reparticion de las secciones, sea en su coor-

dinacion jeneral, se puede estar seguro de que M Orlando

desempeũará de excelente manera la mision, a menudo difícil i

siempre ingrata, de dar unidad a un trabajo colectivo.

I.as partes ya publicadas del primer volúmen son las siguien-
tes: Jntroduccion al Derecho Administrativo, por M. Orlando;
I.a TeoriLi de los DlTl-cíios Púlil/cos Subjetivos. por M, Santi

Romano; I.as Funciones Públicas i hi Jerarquía Administrativa,

por Masseino Giiiodi; los Ministerios, por M. R. Parrini; El

Consejo de Estado i sus atribuciones consultativas, por M. L. Ar-

manni; Los Oríjenes del Derecho Administrativo, por M. Orlan-

do; Los Precedentes Histôricosdel Derecho Administrativo vi-

jente en Italia.

El volúmen ).', en su parte pubíicada, comprende las siguien-
tes monografías: l.a Manifestacĩon de la voluntad del Estado eũ

el campo del Derecho Administrativo, por M. F. Cammes:

La Defensa Jurisdiccional de )os Dercchos de los Ciudadanos

respecto de la autoridad administrativa, por G. Wachelli; Las
JurisdiccionesAdministrativas. Esnodak-s. i'nr.M. Santi Romano:
La JusticiaA dministrativa, por Mr V. E. Orlando (inconcluso).
El volúmen o." ticne va 8oíĩ pájinas i dos trabajos tcrminados:

el de M Ricca Salerno, sobre Las Rentas Ordinarias del Estado,
i el de M. A. Grazianĩ, sobre el Presupuesto i los Gastos Pú-
blicos.

Se está publicando el tratado de las Finanzas locales por M

FiccaSalerno.

?e vc, por los simples títulos do los tratados publicados i en

vias de publicacion, que L. Rossi ha podido decir con toda
razon en una nota bibliográfica, que la obra de Orlando no

tiene comparacion con ninguna publicacion similar estranjera.
Cuando esté terminada, será uno de los tratados mas completos
de Derecho Administrativo i serú consultada con provecho, no
solamente por los jurisconsultos itahanos, sino tambien por los

de todos los paises.

lct phiksophie d A ugusle Comtc, por L. LevyBruhl.
—Paris.i^oo.

Mucho se ha cscrito en pro i en contra de Augusto Comte,
ya, talvez, ha llegado el momento de estudiarlo de manera
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imparcial icientífica. En lugar de aplaudir su influencia o de-

plorarla, masvaldria intentar comprenderle i descubrir sus ra-

tones de ser en el análisis de la propia doctrina. Es el objeto
que se ha propuesto Levy Bruhl. Dejando a un lado la obra re-

lijiosa, haestudiadoelpensamiento filosôfico de Augiisto Com-
te, como si se tratara de Aristdteles o de Descartes. Ha puesto
en relieve sus ideas fundamentales, i demuestra que esa liiosofia

espresa, bajo una forma sistemática, las mas pronunciadas ten-
dencias intelectuales de nuestro siglo. Escrito con sobria prcci-
sioo, el notable estudio de Levy Bruhl es uno de los mas intere-

santes comentariosde la filosofía positivista,

Mcmoin of.i Revolthionhf, por el Príncipe Pedro Kropotkine, a

Quizas en los liltimos treinta aîios deeste siglo no exista figu-
ra mas interesante, ni vida mas dramãtiea i acdiloiitada que la

del famoso autor de la curiosa Conquista dcl Pan, el príncipe ru-
so Pedro Kropotkine.
Descendiente de una ilustre amilia, se educ£> en el cuerpo

de pajes de San Petersburgo i mui pronto obtuvo, con su título

de otĩcial Jo o;orcitũ, ui:;i iiniiortaiito comision científĩca ea l;i

Siberia. Rehizo la carta jeográfica de la Siberia oriental i ade-

lanto considerablemente el conocimiento de esa rejion.
Su vocacion ciontítĩca Li liizo abaiĸlonar el ejercito i I" ileci-

dio a recorrer los principales centros de civilizacion en Luropa.
En Suiza se relacionô con los jefes del movimiento nihilista i

poco despues se alĩlid a una sociedad secreta. AI princinio fnc

un liberal mas que un revoluciouario. Rechazaba las niodida?

viol jnias: solo queria que el Czar introduiera ol réjimen

parlamentario i que se hicíera obligaloria la mstniccion dol

pueblo. Las persecuciones de la policía, la prisîon i el destierro

le convirtieron en un revohiciutuno. !tn 1K7.1 f.ie' detenido i

encerrado en la fortaleza de San Pedro i San Pablo. De alli' se

fugo i sê refujio en Inglaterra.
Redactd durante algun tiempo una revista destinada a la pro-

paganda del anarquisinu; oj-guiiizô ese partido en Suiza; fué

coiidsnaJ.o a c 1:100 ni'ios :ie presidio por cl T:'ibun;il de I.ion, i,

por último, espulsado de la Francia, de la Suiza i de la Béljica.
Sus memorias están llaiLiaúas a tener 11 n gran cxito. Serán

leidas con agrado por todos i con provecho por no pocos.

Jenle alcgre, por Jorje Ohnlt.—Paris, 1900

Los lectores de novelas están Iiabituados a encontrar en las

de Ohnet una interesanteaccion dramática. A pesar de Jo mu-
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cho que ha escríto, el célebre novelista consigue siempre reno-

var sus argumentos, sin perder nada de sus cualidades propias,
En esta nueva novela, se trata de los ricos que sedivierlen, de

sus locuras i de sus faltas. Al rededor de algunos séres corrom-

pidos, se ogrupan parásitos sin escrúpulos, se urden complots,
se cometen crímenes pasionales, etc. Desde sus primeras páji
nas, Jente alegre interesa i agrada al lector.



LA MODA EN PARIS

Abriide rpoo

En Ínvĩerno el cetro de la modacorresponde al paiio, para las

'.oiletles de dia. I las polleras. plegadas i alforzadas, son la gran

novedad de esĩe afio, en cuanto al corte, aun para los trajes de

terciopelo o de pana, ya que la
pana

es de moda este invierno

no solamente para los cuerpos 1 guarniciones sino para trajes
completos. En cuanto a loscoloresno hai moda, se usan todos,
unidos i mezclados con dibujos de fantasía en la misma tela.

Para la calle, mas quc nunca tríunfa el traje sastre, en el cual

ei bolero, el antiguo pero tan gracioso bolero o fígaro, reem-

Ĩlaza
casi siempre a las chaquetas. He aquí un orecioso mode-

o, de paiĩo ciruela, negro o azul marino: la pollera mui plana.
sobre las caderas, llevando atras un pliegue Watteau. Una

tira estrecha de astrakan festoneada adorna el bajo de la polle-
ra; bolero cruzado por delante i cayendoun poco sobre la cin-

tura, pero mas corto, naturalmente, en la espalda, i adornado

con un borde de astrakan; en laparte de arriba, adelante, se

abre en dos solapas o vueltas dei mismo astrakan i se cierra la

parte cnazada con botoncitos de adorno. Las mangas estrechas

i justas van adornadas de tiras de astrakan en la parte de arriba,
formando jockey.
La toca o gorro puede ser hecho, bien de pafío o astrakan, i

adornado con un repolio de razo color claro, que sirve de pié a

una aigreite.
De estilo todavía mas nuevo, es otro traie, tarabien de paiîo

adornado solo de pespunles; la falda plegada en alforzas pespun-
tadas hasta como tretnta centítnetros ántes del ruedo, i la cha-

qtieta puco larga, sc abro i'edoudcada por delante en una cami-

seta de seda de color surtido al del traje: cuello directorio, bor-
dado. Sombrero de fieltro adornado de plumas i de cscarapelas
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de tercĩopelo. Manguito de piel o astrakan, adornado con un

manojo de violetas. Este traje es la última palabra de la moda.

El invierno es ĩa estacion por excelencia de las recepciones
i tertulias. He aquí una toiktle que merece la atencion de mís

lectoras, que han de verse mui invitadas seguramente. Pollera

larga de raso crema, incrustado de adornos de encaje blanco;
túnica de paíĩo azul claro estilo princesa, abrochada a un lado,
i orlada completamente por una guirlanda de florecitas borda-

das. Esta guidandapuede ser reemplazada por pasamanería fina,
lo que es mucho ménos caro, i tambien mui bonito. EI canestj

del cuerpo es de encaje igual al que adorna la pollera. Las man-

gas, lisas, pero siempre un poco caidas sobre la mano.

Por tin, para visitas de ceremonía o maltinês elegantes, he vis-
to una hermosa toitelie de terciopelo gris perla, incrustado de

raso negro, i con la chaqueta, cruzada por delante, orlada de

una banda de astrakan.

Por hoi, terminaré recordando a las santiaguinasqneel encaje
se combina perfectamente con las pieles, i que sepiteden hacer,
mediante esa combinacion, encantadoras fantasías en materia

de manguitos i de boas con pieles de gaviotas u otras parecidas.
Para el teatro, recomiendo las nuevas e ideales boas, de mu-

selina de seda blanca o de matices pálidos, esponjada i fresca.

Hacen un efecto delĩcioso. Parece que las hubiera soplado una

hada, sin tocarlas siquiera con su májica varilla. .

I, francamente, seria preciso ser mui poco favorecida por la
'

naturaleza, para no aparecer boníta con semejante marco para
el rostro.

Chilienni;,

á



EL SERVICIO MILITAH OBLIGATORIO

Elservicio militar obligatorio, que sirve de base en
los tiempos presentes a las nacioncs de Europa para
la organizacion de sus fuerzas militares, remonta a

la mas lejana antigûedad. Perdido durante el desôr-
den i absolutismo que siguieron al derrumbe del
mundo antiguo, ha renacido en el siglo XIX conjun-
tamente con el orden i libertad que los pueblos han
alcanzado en sus instituciones.

En la antigũedad, el primer cuidado de los pueblos
histáricos para garantir su independencia i progreso
fué la creacion de la fuerza i, para que ésta fuera po'
tente como la vitalidad nacional, se estableciô el ser-

vicio militar obligatorio que imponia a todos los ha-

bitantes el deber de permanecer cierto tierrtpo en las

filas de los ejércitos para contribuir a la defensa

comun i recibir su educacion militar.

Las grandes nacionalidades constituidas por los

griegos i romanos se desarrollaron i florecieron al

amparo de sus instituciones militares, quemejorque
ninguna otra nacion supieron organizar i educar,

J3-Î*
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En ambos pueblos imperô cl servicio militar obli-

gatorio: griegos i romanos debian pasar por las filas

en la edad juvenil, sin distincion de clases; ántes de

ejercitarsus derechos de ciudadanos debian cumplir

cl deber militar.

Así se obtenía una fuerza militar bien dotada i

renovada, que era la espresion exacta de la vitalidad

nacional, i se formaban hombresi ciudadanos que

mas tarde contribuian al mejoramiento social i po-

lltico.

Esas grandes nacionalidades cuyas instituciones

sirven de modelo en el mundo moderno, adquirieron

su unidad, su espansion civilizadora. en susinstitu-

ciones militares, en cuyas filas se fundian, al calor de

la patrin, las diversas aspiraciones i tendencias para

formar ideales comúnes, a la par que se fortificaban

los caracteres i las jeneracĩones que debian servir a

la realizacion de esos ideales.

Roma, dominando a Grecia por la superioridad de

su organizacion mas fundida i ocupntido su puesto en

el mundo antĩguo, ofrece la ensenanza mas concreta

i visible sobre Ia iníluencia de la fuerza militar en la

vida de Ios pueblos,

Miéntras Roma mantuvo organizada su fu.'rza mili-

tar bajo el réjimen democrático dc]. servicio ohliga-

torio, siendo ella producida por to,L>s. dio' a todos

ôrden i garantia en el cumplimiento de sus deberes i

ejercicio de sus derechos, se fortaleciô mas i mas

dentro de la vitalidad que amparaba e impulsaba, i

pudo cumplir la obra civilizadora que en cl mundo

antiguo realizo su pueblo.

Despues, cuando éste se maleô por la accion co-

rruptora de costumbres traidas de los paises conquis-

tados, que entregaban sus vicios juntocon la libertad

rjue perdian; cuando la depravacion llegô a los usos i
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hábitos políticos, arrollando los sentimientos de jus-
ticia i de amor a Ia patria para dar lugar al favoritis-
mo, que mata a aquélla, i al egoismo que mata el

espíritu público; cuando la ola destructora alcanzô a

Ias instituciones militares, cegando las fuentes de su

vitalidad; cuando los ejércitos, por las reformas i

abusos, perdieron sus raices en el organismo social i

quedaron entregados al reclutamiento de voluntarios

que buscaban en las filas mas que la ocasion de ser-

vir a la patria, el medio de hacer fortuna, entonces

comenzd la decadencia de esa nacion. Cayo" cuando
al servicio militar obligatorio, que era la salud, suce-
dio el oficio, que fuá su verdugo; cuando a lafuerza
militar producida por todos, sucedio la soldadesca de
unos pocos sirviendo al caudillaje o al despotismo.

Caido el servicio militar obligatorio i sepultado
bajo las ruinas del mundo romano, los pueblos na-

dando en la anarquía, pasando del desbrden al des-

potismo, de la independencia a la esclavitud, esperi-
mentan a cada paso la falta de una fuerza que asegu-.
rara su existencia i el juego regular de sus institu-

ciones.

Siguiendo Ia evolucion histrjrica de los pueblos en

la eterna lucha por la existencia, vemos que éstos

nacen, viven, se descomponen, caen, se ĩevantan

segun su organizacion, su vitalidad, cuyo valor in-

trínseco es siempre la fuerza militar.

No bastan a la grandeza i salud de las naciones las

riquezas del suelo, el patriotismo de sus hijos, la

actividad de sus industrias; todo eso es efímero,
precario, mas bien peligroso, si no está amparado

por la fuerza militar que esas riquezas i esos dones

pueden Í deben producir.
Los pueblos que quieren perpetuarse hasta donde
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lo permiten los destinos humanos, que quieren dís-

frutar libres i soberanos de los dones de su suelo i de

la actividad de sus hijos, deben fortalecerse i prote-

jerse en las instituciones militares, que son las que

encarnan el sentimiento de Ia patria, las que virilízan

i disciplinan a las jeneraciones i las que producen la

respetabilidad ante los demas pueblos,

Venecia i Jénova, dando espansion a su comercio i

actividad industrial, llegan a formar estados libres i

estensos que viven i resisten durante siglos por la

accion de sus riquezas, que les permiten formai' ejér-

citos de mercenarioî, pi?ro al fin caen aniquilados

bajo la fuerza de otros, dejando a la esperiencia una

enseũanza mas de la instabilidad de los pueblos que

no desenvuelven dentro de su organismo social la

fuerza militar.

La humanidad ha hecho grandes progresos, pero

en el ôrden moral conserva los mismos instintos, que

en el hombre aislado, como en los pueblos, son la

conservacion i el mejoramiento.
Los progresos alcanzados, frutos de esos mismos

instintos, léjos de estĩnguir las luchas i guerras, sir-

ven mas bien para fomentarlas con los nuevos inte-

resss i medios de destruccion, que el adelanto huma-

no va creando.

A'ovemos en los tiempos presentes que una nacion

le envía a otra sus barcos de guerra para abrirse mer-

cados o para establecer una estacion de carbon 0 ten-

der un cabĩe submarino?

Ese barco i ese cable son la síntesis del progreso

humano. I esa frase de forma terrible: «La force prime

le droir* es profundamente filosôfica i humana; la

superioridad la tiene i la tendrá siempre el mas civi-

lizado, que estambieti el masfuerte.
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Esa frase, de fondo tan sencillo i natural, es eî

grito de alerta que la civilizacion dirije a los pueblos

que se quedan iczagados en Ia barbarie o en el de-

ĩôrden.

La ensenanza de la hĩstoria i la propia esperĩencía
han jenerado esn prevision i solicitud que gastan las

oaciones modemas en el desarrollo de su poder mi-

litar, i son preeisamente las mas civilizadas i entre

éstas las de recursos mas limitados, las que ponen

mayor empeiio en ser fuertes, si no por el número de

sus soldados, al ménos por la organizacion i educa-

cion de su fuerza militar.

El servicio militar obligatorio ha renacido en la

lejislacion de todos los pueblos. Todos tienen consig-
nado en su constitucion el principio del servicio mi-

litar como deber fundamental, i en todos ellos al pre-

sente se cumple en las filas del ejército activo o per-

manente (i),
Al principio se cumplia el servicio militar en las

milicias o Guardia Nacĩonal, estrayendo por conscrip-

cion o «quinta» el continjente necesario para elcom-

pleto del ejércitopermanente, cuyabase principal can-

tinuo siendo el reclutamiento voluntario. Despuesde

la guerra del 70 se renuncio atal sistema por haberse

esperimentado que la Guardia Nacional o milicias, por

(1) Inglaterra i Eslados Unidus, por su uHcacion jeográfica i las coudicío-
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5U escasa instruccion i ninguna disciplina, eran ele-

mentos de confusion i desárden mas que fuerza mili-

tar, i tambien por haberse reconocído que el ejército

permanente, si bien era, por su disciplina e instruc-

cion, una fuerza respetable, en cawbio, por su jeneral

composicion de veteranos, carecia de esa elasticidad i

resistencia propicias a los esfuerzos rápidos que exije

la guerra moderna con sus combates i marchas dia-

rias,

Dejando de la mano esa organizacion mista de

Guardia Nacional i ejército de linea o permanente, la

Francia i los paises que la imitaban en sus institucio-

nes militares, adoptaron la organizacion del vencedor,

basada en la unidad de la fuerza armada que se renue-

va constantemente con los continjentes que van cum-

pliendo la edad para el servicio.

No mas veteranos ni milicias; todos, al cumplir los

veinte anos de su edad, deben ingresaral ejército acti-

vo para formarlo i recibir su educacion militar. Des-

pues de uno, dos o tres anos, segun el grado de ins-

truccion u otras circunstancias de 6rden minucioso,
salen licenciados para figurar desde luego en las re-

servas del ejército activo, i mas tarde
'

en las reservas

territoriales, hasta cumplir los 45 afĩos.

Este sistema consagrado por la victoria como el me-

jor para formar i desarrollar la fuerza militar, presen-
ta múltiples ventajas que vamos a recordar rápida-
mente.

EN EL ORDEK MILITAS

Instruye i organiza desde el tiempo de paz las fuer-

zasindividuales, de suerte que, encaso de un conflicto,
la nacion hace frente a los acontecimientos sin las con-

fusiones i derroches quetrae consigo la improvisacion



BL SERVICIO MILITAR OBLIOaTÛRÎO S7<5

de la fuerza militar bajo la impresion del peligro in-

mediato,

Mantiene en constante actividad a los jenerales, j.e-

fes, oficiales i demas personal que forman los cuadros

de organizacion. La renovacion anual de las filas por

los continjentes que salen i entran, la constante ins-

truccion, impone trabajos i fatigas mui saludables al

espíritu i vigor fisico de los que mandan las fuerzas i

deben dirijirla eu la actividad de una guerra,

EX EL ORDEN POLÍTICO

Consolida las instituciones i las pone a cubierto

del caudillaje o despotismo,
La fuerza que producen todos, sirve los intereses je-

nerales i es respeto para todos.

Los golpes al Estado contra la libertad e institucio-

nes, factibles en losejércitos de reclutamiento volun-

tario, son imposibles dentro del réjimen del servicio

militar obligatorio, regularmente practicado.
Las instituciones politicas de la Francia habrian co-

rrido un peligro mas serio en el afío último, si el asun-

to Dreyfîus se hubiera suscitado con la antigua orga-

nizacion que hacia de los ejércitos instituciones mas

esclusivas de los hombres que de la nacion..

EN EL ORDEN SOCIAL

Armoniza las tendencias, mejora los hábitos de la

juventud i funde colectividades mas homojéneás.

EI réjimen milttar que contiene i modera la inicia-

tiva individual, puede ser nocivo, si se prolonga in-

definidamente, al espíritu de empresa que el adelanto

sociaĩ requiere; pero es benéfico en tiempo corto de

uno o dos anos.
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EI servicio militar sustrae al individuo eo el co-

mienzo de la virilidad, cuando aun no pesan sobre él

las obligaciones de la familia, a las tentaciones domi-

nantes en la juventud; el réjimen militar entona sus

enerjias, refrenando las intemperancias de carácter;

fortifica su cuerpo con las fatigas i con la hijiene, a la

vez que el contacto con los camaradas le hace mas

humano i sociable,

En las filas educa* su naturaleza física i moral así

como en las escuelas i liceos alcanza la instruccion de

su intelijencia,

EX EL OSDEX ECOKÔMICO

La fuerza militar organizada por el servicio forzoso

no sustraeaĩa actividad nacional, o mas propiamente,

al poder productor, sino una parte insignificante de

su poblacion, la necesaria para formar los cuadros o

esqueletos de organizacion.
Los soldados, lamasa de los ejércitosi tambien las

clases, despuesde un tiempo mas largo, se están reno-

vando anualmente, como se renuevan los alumnos en

las escuelas i establecimientos de instruccion, de raa-

nera que la fuerza militar en vez de perjudicar a la

actividad o poder productor, lo beneficia con la entre-

ga de elementos mas vigorosos, fisica i moralmente,

Finalmente, el servicio militar obligatorio permite

organizar una fuerza militar mucho mas respetable en

número con un costo relativamente mui inferior al

que impondria su oi'ganizacion por el reclutamiento

voluntario. Teniendo el servicio militar el carácterde

deber o contribucion, el Estado no tiene que pagar

sueldos profesionales, sino asignaciones mas inferio-

res que sirven al individuo para costearse pequeiios
entretenimientos o necesidades.
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La nacion le aloja, viste i alimenta: en la riqueza

de sus veinte anos, no necesita mas,

El servicio militar obligatorio hace a los pueblos

mas fuertes i tarribien mas prudentes, porque graba

en la conciencia de sus habîtantes los horrores i con*

secuencias de una guerra en que toma parte toda Ia

vitalidad nacional,

A la sombra del servicio militar obligatorio se man-

tiene en el continente europeo la paz mas duradera i

fecunda que rejistra la historia: Francia presenta al

mundo el certLimen de la paz, Alemania desarrolla el

comercio i sus industrias por todo el orbe, el jenio

italiano renace en Ia unidad i en el esfuerzo comun de

la Patria, el pueblo suizo sigue tranquilo i laborioso...

^La guerra? Campea allá, donde no existe la respe-

tabilidad de la fuerza.

Porque, la fuerza que rinde el servicio militar obli-

gaíorio no es una carcoma para los pueblos; es úrden

i seguridad, ibajo elamparo de estas garantíastodo se

fortifica i florece.

Chile debe organizar su fuerza railitar sobre ĩa base

ampliadesuorganizacion social, no para haeer lague-

rra a éste o a aquél, smo con fines mas altos i pre-

visores: para prevenirla, disciplinar i fortalecer su

pueblo.

Sin dar acceso a frases mas patriôticas que justas i

a ideas mas sentimentales que humanas, i sin dejarnos

vencer por cálculos econômicos que luego anonada

la apremiante necesidad, debemos ir franca i resuel-

tamente a la imposicion del servicio militar obligato-

rio en las filas del ejército activo. Así nos procurare-

mos sôlidas garantias de paz, completaremos mas allá

de la escuela la educacion de nuestra pueblo i dejare-

mos la hacienda pública a cubierto de esos gastos es-
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traordinariosque perturban las finanzas i que, realiza-

dos ante la amenaza del peligro, suelen ser derroches

del impresionismo mas que inversiones necesarias i

estudiadas,

Antes de terminar, diremos unas pocas palabras

sobre la manera como debe cumplirse el servicio mi-

litar.

Este debe durar por lo ménos un afio, i por las filas

debe pasar todo el continjente de la edad inicial, 20

anos. Segun la estadística, éste asciende mas o ménos

a 33,000; deducidos los esceptuados i eximidos, el con-

tinjente saneado puede estimarse en 22,000. Este nú-

mero debe ingresar íntegro a las filas, tanto para no

dejar atras individuos sin instruccion militar, como pa-

ra evitar el sorteo, que es una operacion mui laborio-

sa i mui susceptible de abusos odiosos que podrian

prostituir i desprestijiar la lei desde su nacimiento.

Ademas, la lei debe ser absoluta en cuanto al servi-

cio personal, i puede ser liberalen cuanto a las escep-

ciones i escenciones; pero no debe-en ningun casoes-

tablecer el reemplazo.

Los cursos de aspirantes a oficiales hasta capitan
deben durar un atĩo tambien.

La inhabititacion debe ser el apremio principal pa-
ra los recalcitrantes, sin perjuicio de las medidas coer-

citĩvíis.

R. SlLVA REN'ARD.

Junio de 1900.



SUPLEMENTO

A LA «BIBLIOGRAFÍA DRAMÁTICA CHILENAs

Cumplo con el sagrado deber de manifestar mis

agradecimientos a todos los que en la prenaa de San-

tiago i Valparaiso han favorecido con sus revistas crí-

ticas a mi libro: Ensayo ãe una bibliografía dramãtica-

ckilena. No creí jamas que éste fuera un trabajo que

mereciera la grata acojida que se le ha hecho; estí-

mulo i recompensa que nunca olvidaré, debido a los

buenos amigos de la Revista No'EVa, Libertad Eleclo-

ral, Porvenir, Ferrocarril, etc. Despues de esta digre-
sion tan personal—pues siempre he rehuido tenerque

distraer a álguien por asuntos propios—paso a enu->

merar el contenido de este primer suplemento,

Ocupa el primer lugar el interesante estudio del

distinguido Í clásico literato, sefior Manuel Blanco

Cuartin, referente al Teatro chiieno i Teatro espanoî,

trabajo que por una peregrina casualidad puedo darlo

casi completo a los lectores de esta Revista. Super-

fluo creo ponderar lo bastante esta hermosisima pie-

za literaria, pues todo lo que salia de la gallarda i

bien cortada pluma del sefior Blanco Cuartin era aca-
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bado. Es de sentir—pues ha sido una pérdida para

las letras chilenas—que perecieran consumidos por

el fuego los dramas inéditos, la parte final del pre-

sente trabajo, las MemorÍas, itantos otros estudios de

este 'insigne decano de la prensa chilena.

A continuacion, publico el Reglamento del Teatro de

Santiago, teatro que estaba situado en la calle de

Huérfanos, en la casa que es de propiedad de donFé-

lix del Solar, casa número 66 antiguo. Este interesante

documento colonial lo conserva orijinal mi amigo don

Joaquin Figueroa Larrain, entre otras numerosas pie-
zas de valor histôrico,

Dos dramas inéditos, puede decirse, pues de uno de

ellos habia salido a luz solamente el prôlogo i una parte
del primer acto, pero habia sido atrevidamente cer-

cenado por manos timoratas i faltas de criterio: son el

San Bruno, de nuestro insigne vate seiĩor Lillo; i el

otro ha sido encontrado por su autor, el mismo se-

nor Lillo, recientemente, i es el Don Francisco de

Meneses, que fué Presidente de Chile.

Creo que podré publicar, ademas, dos piezas dra-

máticas inéditas del senor Francisco Solano Asta-Bu-

ruaga, el juguete cômico de don Ramou Renjifo, La

Empleomania, etc.

El resto del material corresponde a la bibliografta
del teatro nacional chileno, de las piezas dramáticas

omitidas, i cuya colacion bibliográfica he logrado reu-

nir; las descripciones de algunos teatros del pais, que
he conseguido últimamente, como tambien otros do-

cumentos pertinentes a este estudio.

Mi deseo, como lo manifesté en la introduccion de

mi libro, es hacer algo que sea útil i que pueda ser-

vir a los pocos que se dedican a este interesanteramo

de la literatura.

Procuraré salvar, en parte, con ĩosíndices, las diû-



W "

TEATRO CHILENO I TEATRO ESPAÍÍOL 285

cultades que presenta este libro, orijinadas por la va-

riedad de materiales i por otras causas inherentes a

este linaje de trabajos; así podrá ser utilizado en con-

diciones favorables para sus lectores.

* Creo con esto poder dar cima en breve tiempo a

la parte dramática patria i a la estranjera que se ha

puesto en la escena en el pais, i quedar en situacion

de entregar a la prensa proximamente la continua-

cion jenuina de aquélla, cual es: la Bibliografia lirica

de ôperas, ^ar-cuelas, etc, que ya he terminado.

Pienso haber cumplido medianamente con el pro-

grama que me propuse al escribir un Ensayo de Biblio-

grafia drainática-chiiena.

NlCOLAS ANRIQUE R,

Santiago, junio de 1900,
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[. Falta de progreso literario en nuestro pais, i estragamiento
del gusto.

—II. Primeros actores dramáticos de quienes se

conservá memoria en Chile: Cáceres, Morante, la Guevara,

la Samaniego, etc.
—III. Hilarion Moreno i su escuela.—

IV. El arte de la declamacion: Jiménez i Casacuberta.—

V. O'Loghlin.—VI. El teatro espanol en el reinado de Fer-

nando VII i sus sucesores.—VII. La escena espafjola en su

mayor briílo: Isidoro Máiquez.—VIII. Decadencia del teatro

despuesde Máiquez: Latorre. Juventudde Romea, su gloria,
— IX. Valero, sucesor de Romea.—El actor dramático,

I

Mui pocos son entre nosotros los que conocen la

historia de nuestro teatro, i ménos todavfa la del espa-

fiol i de sus artistas.

Apasionados primero de la trajedia i luego del dra-

ma i comediafrancesa, hemos Ilegadoinsensiblemente
a formarnos el gusto mas estragado, no solo sobre la

literatura dramática, sino sobre el arte de la decla-

macion,

A la ignorancia de los buenos modelos hemos ana-
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dido la vanidad que naturalmente despierta en los

espíritus poco cuítos la falsa creencia de una superio-
ridad intelectual.

[ hasta cíerto punto, no somos nosotros los únicos

culpables de esta lamentable falta, puesjunto con los

malos estudios han ido cundiendo los falsos ejemplos,

queen materias artísticas son, a la vez, causa i efecto

del mas deplorable contajio,
Parecerá broma, pero es la verdad pura que en un

pais donde la iustruccion se ha desarrollado con tanta

rapidez, i en que todos, mas o ménos, estamos intere-

sados porque se desarrolle mas todavla, haya que la-

mentarse del abandono de los buenos estudios litera-

rios i del poco empefĩo que se pone para remediar

el mal.

Las aulas de literatura estáa Ilenas de alumnos apro-

vechados, los profesores son de los mejores que po-

dríamos encontrar, la aplicacion no falta; 1 sin embar-

go, no vemos que se adelante un paso en el arte de

hablar i de esciibir. La poesla, que es el ramo que en

estos tiempos se ha cultivado mas, se encuentra en

peor estado que diez afios ha. Despues de Lillo, Blest

Gana, Matta, Rôdríguez Velasco i Soffia, nadie ha

venido a presentarse,con el laud o la cítara en mano:

i si alguna vez hemos visto taíser esos instrumentos,

no ha sido, sábelo Dios, para regalo del oido.

En la oratoria parlamentaria, a pesar del constante

ejercicio de nuestras cámaras, no puede anotarse nin-

gun adelantamiento: al contrario, el estilo i el len-

guaje van de mal en peor, í sin que se divise medios

de mejoratlos.
La oratoria sagrada tampoco avanza, no obstante

los nuevos talentos que la cultivan: frai Jerundio de

Campazaa todavla podriarechmarlagloria de servirles

de m&estro,
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Ahora, por lo quc toca a la declamacion, que los

antiguos retôricos llamaban etocuencia esterna, los

pocos que se dedican a ella ni tienen la mas lijera
tintura de los preceptos iprincipiosquelaconstituyen,
ni es posibĩe exijirles que la tengan, una vez sentado

el antecedente de la carencia absoluta de modelos, i el

todavía mas absoluto desden con que Ia opinion mira

esta clase de trabajos.
El teatro ha sido para nosotros solo una diversion,

Recrear el ojo con Ia belleza de Ias actrices, cantatri-

ces 1 danzantes; distraer el espíritucon las peripecias

de los lances dramáticos; lucir en el patio. lunetas i

palcos el último sombrero, la postrera levita iropor-
tados de Francia, han sido todo el beneficio que del

teatro hemos sacado i las solas aspiraciones que ha

despertado el aite en nuestraatma, si bien ya bastante

gastada por el refinamiento de los placeres sensuales,

vírjen, completamente vlrjen en lo tocantealos delei-

tes puros del espíritu.
Medítando en esto me he atrevido a emprender el

bosquejo de nuestro teatro dramático, levantando la

vista hácia el espanol, del que se deriva, i del cual,
si apénas tenemos un lijerísimo conocimiento, se debe

a los actores espanoles que noshan visitado.

II

Las primeras companías dramáticas que vinieron a

Chile, a pesar de no haber arribado a nuestras playas
ántes del ano 1824, se esconden ya en la noche del ol-

vido. Solo se recuerda deellas i, eso no de una manera

precisa, la que formô el sefior don Domingo Arteaga,

que fué el iniciador del gusto dramático en Chile, i se

compuso en su totalidad de los espanoles prisioneros

en Maipú. Cáceres i Peso eran las dos figuras promi-
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nentes de esta improvisada companía, de Ia que, mas

tarde formaron parte Ambrosio Morante, Domingo

Moreno, Juan Pino, Juan Velasco, Trinidad Cueva-

ra, IsabelRodríguez, una tal Fonseca i algunosotrosa

quienes el olvido ha hecho el servicio de confundir

en sus sombras.

Cáceres, el primero a quien pudimos admirar i de

quien todavía hai mas de uno que asegura que nadie

de los que han venido despues ha Ilegado a sobrepu-

jarle, era verdaderamente un hombre de inspiracion.
Sin mas educacion que la que pudo suministrarle

uno de sus deudos en un rincon de Granada, enrola-

do, cuando apénas leapuntabael bozo, en la carrera

militar, que por entônces escusaba en Espafia todo

estudio i toda huena cualidad, escepto el valor, no po-

dia ménos de causar asombro al auditorio al caracte-

rizar, como lo hacia, los papeles mas difíciles de la

trajedia.

Agraciado de rostro, gallardo de cuerpo, de voz po-

derosa a la vez que suave i tierna, decoroso en sus

modales, fácil i^elegante en sus movimientos, no era,

pues, raro que exitase el entusiasmo, que a veces rayci
en delirio, de sus oyentes,

Recuerdo que le ví cuando apénas contaba yo doce

anos, i recuerdo tambien que no pude dormir esa

noche, sonando toda ella con el moro Aben-Hamet i

la bellísima Zoraida. jQué fuego el de ese bizarro

Abencerraje! jQué cabeza aquella tan maje'stuosamen-

te inclinada hácia atras en los momentos de su vindi-

cacion ante Boabdil! [Qué voz la suya, acariciadora i

dulce como un beso en los coloquios amorosos, terri-

ble como una tempestad en los raptos de côlera o

de celos!

Sin embargo, por lo que despues he podido ver i

flprender, faltábale a Gáceres cierwia, no del alrria $j
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d; las pasiones sino de los preceptos del arte. Su

accion era a vecei un tanto ex-tjerada, demasiado

enfática i cortante su declamacion, su modo de vestir

no siempre correcto. En fin, en medio de lasinfinitas

muesttas de ta! -nto que diariamente daba, i que el pú-

blicoaplaudia frjnético, se conocia que para que aquel

hombre tan maravillosamente dotado por la naturale-

za, hubiese sido una notabilidad, habria debido estu-

diarfundamentaLnente su arte i ejercerlo por algun

tiempo bajo la vijilancia i patrocinio de un buen maes-

tro. Lord D.wenan, Pelavo, Orosman, Orestes, Duque

de Viseo, i Aben-Hamet fueron sus mas espléndidos

triunføs.

Morante era excelente cámico. Instruido, despierto,

defacilísimadisposicion para comprender los misterios

del alma, admirábase en éí, no el estudio, porque en

ese ramo no habia tenido ninguno, sino las aventaja-

das dotes de su espíritu.

Feo, contrahecho, con una pronunciacion espesa \

sucia, era natural que el público sufricse, al verle,

cierto desagrado, o por lo ménos indiferencia. Pero

todo esto no duraba mas que un instante, pues a las

pocas palabras ya se conocia queaquel fcisimo muhto

encerraba en su alma muchas chispas de ese fuego

sagrado que se llama jenio,

Pero era poca cosa como actor; se conocia de a

legua que no habia sido nunca mas que un fiel i dis-

ciplinado veteranD. Su pronunciacion era loúnicoque

en él gustaba, i con razon, pues tenia un acento mui

castizo i puro. Castellano viejo en todo: rostro, pala-

bra, movimientos, modo de ser, su decíamacion era

séria, acompasida, grave, pero monôtona i ílemática.

Como hombre no podia hallarse un corazon mas

puro. Daba limosna, consolaba al indijente siempre

que se le presentaba ocasion, Sus costumbres intacha-
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bles, su afabilidad respetuosa, i sobre todo, su probi-

dad, proverbial entre sus companeros, hacian agrada-

ble su trato i respetable su hogar.

Casado con una huérfana a quien don Vicente

Ovalle habia prohijado i que era una jrjven virtuosa i

bien parecida, su vida de Chile debiô parecerle una

existencia patriarcal, pues recuerdo que oyéndole
contar la felicidad que disfrutaba, tomaba su rostro

frio i seco una espresion animada i risuena.

Le ví morir: su muerto fué la del justo. El cô'mico

no habia atrapado ninguno de esos vicios que son

consĩguientes a la borrascosa carrera de las tablas.

jNoble hombre! Muriô con elcrucíftjo en las manos,

bendiciendo a su pobre familia i recomendatido a sus

hijos no hiciesen jamas la calaverada de meterse a

comicos.

Las primeras lecciones de lo que se Ilamaba entôn-

ces cortar el verso las debí a este inolvidable anciano.

quien a mas de adiestrarme en la pronunciacion caĩ-

tellana, me inspirô el deseo de estudiar la declama-

cion, deseo que llené en parte i que me salvô en los

primeros dias de mi juventud de los.mil peligros pro-

pios de laociosidad inquietai curiosa de aquella edad.

He dilatado de ex-profeso esta narracion, tanto por-

que me complace recordar a un honibre que amé i que

me distinguiá sobremanera, como porque siempre es

útil enaltecer la memoria de los que habiendo nacido,

vivido i muerto pobres i pequeiĩos, fueron ricos en

sentimientos i virtudes,

Domingo Moreno era un comodin. Pasaba de la

■trajedia a la comedia con tanta facilidad como del

drama mas lacrimoso al sainete bajo i chocarrero,

Granadino como Cáceres tenia el fuego de los hijos

de aqueĩla tierra del Jeneralife i de IaAlhambra. Era

ademas mui simpático por su gracía tan espiritual
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como espontánea, por el donaire que solia prestar al

mas insignificante de sus papeles. Con todo no era lo

que se puede llamar artista. Aunque habia sido actor

en Andalucía, su indole traviesa, que conservô hasta

su muerte, no le permitio estudiar.

A esto se agrega que el público de Buenos Aires lo

habia echado a perdercon susaplausos desmesurados,

haciéndole concebir la idea de una superioridad quc

en realidad estaba mui léjos de poseer,

La Trinidad Guevara era una actriz como las mu-

chas que hemos visto despues. Amada de Velarde,

que fué el Máiquez de Buenos Aires, i no careciendo,

por otra parte, de cierto instinto quele permitia adi-

vinar el carácter de algunos papelcs de importancia,

su pasaje por nuestras tablas no dejô de ser provecho-

so, especialmente por el deseo que ĩnspirô en sus

compaũeras, de vestir con propiedad i decencia.

De nuestro compatriota J. Velasco, poco tengo que

decir. Hijo de un viejo relojero, que muriô creyendo

cuantas mentiras le sujeria su imajinacion enferma,

su educacion fué consiguiente a susprincipios,

Lo único que tenia notable era su figura, pero ni de

esa tan gran ventaja supo nunca sacar el menor pro-

vecho. Cáceres, que tomo a empeno formarle, solia

decir con su gracia andaluza:—Este Juanito es nu

priiner juanete que ine ha salido en esta tierra.

De los demas de la compaiiia solo merece recordar-

se a Rodríguez, viejo actor de los teatros espanoles, i

tan marrullero que no dejaba papel a que no le cortase

con habilidad singuiar casi la cuarta o tercera parte

d2 su estension.

En Lima habia gozado de una reputacion inmensa

por su chiste, chiste que, en puridad, consistia en su

fealdad, que era verdaderamente chistosa.

.
pe lasrnujeres, entre toda* Ins quese incorpornroĩi
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mas tarde a la companía de Cáceres, solo la Samanie-

go, que ya nos habia visîtado, formando parte de la

companía de Rivas, tcnia derecho para llamarse ar-

tista. Habia trabajado con Máiquez i visto a la Rita

Luna. Relacionada íntimamente con Andres Prieto,

que llego a ser el segundo artista de ía escena espafio-

la, preferida (segun ella decia) de varios personajes
de la Corte, entre los que figuraban en primera línea

Fernando VII, i habiendo frecuentado los salones de

Madrid, que eran entônces los mejores jimnasios, no

era estraiĩo que se le cncontrase, a pesar de sus mu-

chísimos defectos, digna del primer puesto ennuestro

teatro. No pude verla en su auje, pero lo que sé es

quecuando la ví en su segunda aparicion, me parecid

detestable. Un ataque de parálisis le habia estraviado

la vista i descompuesto el modo de andar; su voz habia

tomado con los anos la agiia aspereza del acento del

borracho; en fin, larenombrada Samaniego, que tantos

embelesos habia causado en 1826, era en 1844 una

momia que no se podia oir, ni mucho ménos ver sin

espanto.

Elresto de lacompaũia ,
con cortas escepciones, era

puramente americano.

La Aguilar no habia pisado las tablas en Lima sibo

para seguir a un joven de quien estaba locamente apa-

sionada. Hermosísima de cara i de cuerpo, ilena

de viveza i gracia, fascinadora de voluptuosidad i co*

queteria, el entusiasmo queinspiraba mas era efecto

de los sentidos revolucionados por tantos hcchizos,

que de ese sacudimiento galvánico que produceenel

alma la belleza artlstica.

A pesar de esto se la veia con placer en la Gonãesa

de Castilla, en la Hormesinãa ãel Pelayo, en Maria

Estuardo i en otras piezas por el estilo. La ju/entud i

hermosura son siempre artistas festejados, solia dccir
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la vieja Samaniego habĩando de su rival; i la Aguilar

respondia con su picaresco acento limeĩĩo, que así era

verdad, i que por esto aquella mujer no habia podido

nunca ser artista, porque nunca habia tenido quince.

iii

A esto, i a nada mas que a ésto habia estado reducida

nuestra escenacuandollegô a Chile Hilarion Moreno.

Verdad es que habiamos visto, a mas de los ya nom-

brados, al famoso Rivas, a Casanave, Villalba, etc;

mas, de toda aquella abigarrada tropa no habiamos

aprendido sino lo poco que nos enseiĩaran Cáceres,

Morante i la Samaniego. El gusto," por decontado, no
babia podido formarse: habíamos llorado, reido i

aplaudido, pero sin podernos dar cuenta de nuestras

lágrimas, risas i apĩausos. Eĩ aĩĩo de 1840 cotnenzô en

Santiago la restauracion del teatro.

Morcno, sin ser actor ni haber nacido para tal, te-

nia cieito talentoorganizador i un instinto arlistico,
delicado i seguro.

Era medio literato i medio poeta, como vulgar-
mente se dice, i mas que nada, entusiasta i emprende-
dor como todo hijo del Plata. Así, desde que cons-

iruyo su teatro en el local donde se levanta el ma-

jestuoso monumento construido por la Municipalidad
de Santiago, tomô a vivo empeíío la organizacion de

una buena conipanía,

II zo venir de Buenos Aires a Máximo Jiménez, de

LÍma a la Toribia Miranda, que es la mejor dama que
hasta ahora he visto en su jéuero, i mas tarde al nun-

ca bastante llorado Jinin Casacuberta, que induda-

blemente merece el imperecedero recuerdo que supo

conquistarse.

Moreno, Jmiénez i Casacuberta fueron, pues, los
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iniciadores de una nueva escuela, i ésta lio era otra

que la que habia introducido en Espaíĩa Cárlos LrttO-

rre a fines del aũo 29, i que La Puer.a habia imporlii-

do a Buenos Aires, segun se decia, adulterantfoia

Lasĩimosamente.

El estilo de Máiquez habia desapareci ,lo Nada de

sonsonetc o canturria en los finales del verso, nada

de monrjtonas jeremiadas, nada de éiifasĩs, nada de

declamacion.

El arte dramático, decia Moreno, en su esteismo

tnsondabĩe, no puede ni debe ser ya otra cosa que la

espresion sencilla i siempre diversificada de los

afectos.

«De consiguiente, su piimera rcgla consiste en 110

tener ninguna, en dejar a la natuvaleza ibre de toda

traba en la'espresion del sentimiento.ĩ.

Como se ve, para estos innovadores la decĩamacion

quedaba reducida a puro itnpulso, a s_ilo la adivíiii.-

cion de la mejor manera de dar voz a las emocioues

del alma.

Talma, que ha sido el primero que en Franeia supo

estudiar profundamente este asntito, dice: «El tono

declamatorio, que jamas está exento de hitich.tzon i

énfasis, adoptado por los antiguos actores, ha sido

por desgracia confundido con la dec'amacion, es de-

cir, con una diccion noble, pura i conforme a la pro-

sodia. Las opiniones no están ui.iformes en este

puntOj sino que se tiene una idea falsa de la verdadefa

declamacion, porque se la confLmde con aqueîla re-

citacion de escuela, con aquella cantinela tan dcsa-

gradable como monotona quc, no siendo dictada por

la naturaleza, conmueve solo el oidOj sin hablar ja-

mas al espíritu o al alma.

Si Quintiliano, a propôsito de la accion del ora-

dor, dice que éste no debe siempre atencse a los pre-
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ceptos, sino que es preciso que consulte su propio

corazon, es claro que es completamente inútil dar

reglas al crjmico, reglas que aun pnreciéndonos mui

justas, pueden ser para los demas inciertas i enga-

fíosas.

Solo, pues, penetrando en el fondo de nuestra al-

ma, podremos hallar esas entonaciones verdaderas

que conmueven al auditorio, esa especie de lenguaje
sin palabras, de acento que, por su sola inflexion,

indica a un estrano en los sentimientos, la pasion

que nos domina. Pero la voz no es el único medio

de que se sirvc el arte de la declamacion para espre-

sar las impresiones del aĩma: los ojos, el jesto, son

tambien los intérpretes de estos mismos sentimientos.

Es indispensable unir la elocuencia de los ojos i el

movimiento del cuerpo al entusiasmo de la declama-

cion, i su concurso aííadirá a la verdad las entonacio-

nes dc la voz.

En cuanto a la necesidad de pronunciar bien, de

tener un conocimiento exacto de la prosodia i poseer

un organo flexible i sonoro, es ya tan reconocido por

todos que es inútil inculcar en ello.»

Cârlos Nisard, al tratar de Ia decĩamacion oratoria,
dice: «La declamacion oratoria se ha perpetuado has-

ta nuestros dias. pasando por el renacimiento, época
en la cual se hizo de elĩa un uso tan prodijioso i tan

inmoderado, en razon de que entonces no se trataba

de prepararse para la elocuencia, sino para la disputa.

Hoi no se declama ya ni en los colejios ni en el

papel; las dccĩamaciones son masbien amplificactones.
Hai en el Conservatorio de Paris una clase de decla-

macion, de la cual no salen sino actores mtti mcãio^

crcs. Sin embargo, si la declamacion puede ser bue-

na en alguna parte, es allí sin duda. Una pieza de tea-

tro siendo, por una parte, la imájen de la sociedad,
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debe ajustarse a la verosimilitud; i siendo, por otra,
obra de aparato, debe asimismo rodearse de cierta

pompa. Por esto los buenos actores no toman entera-

mente el tono de la conversacion, pues si así fuese,
no habria arte, ni se alejan tampoco demasiado del

natural, porque no habria verdad. Se contentan con

rcal\a>- la senctlie^ de la conversacion familîar con un

cierto brillo teatral».

He ahí verdades que no conocieron ni Jiménez, ni

Moreno, ni Casacuberta, ni ninguno, escepto Rossí,

Salvini, la Ristori, Valero, de ĩos mucbísimos acto-

res que nos han visitado.

Para nuestros innovadores de 1840, toda la escuela

moderna estaba reducida a transiciones violentísimas,

entonacion sacudida i prosaica, arranques de voz al-

ternados con apénas perceptibles sonidos, mucbo mo-

vimiento escénico, mucha jesticulacion i poquísimo

ejercicio de los brazos.

Con todo esto, nos hizo bien la reforma, pues sin

slla todavía estaríamos creyendo que la escuela de

Cáceres i Rivas era la única verdadera.

IV

Como era natural, al trasplantarsc a América la

nueva escuela espafioĩa, debio esperimentar un cam-

bio considerable esa exajeracion que siempre impri-

mimos a toda moda que nos llega de goIpe.«La Puer-

ta, segun dice un biôgrafo imparcial, a pesar de sus

buenas dotes cômicas, tenia momentos de energú-

meno. En Oscar iMalvina rujia, cantaba, arrojaba en

tntermitentes reiámpagos, si así puede decirse, todo

el fuego de la pasion.»

Jiménez, que hoi vive viejo i pobre en ĩlabana, en-

tregado a la industria de cigarrero, era, como ya lo
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dije, su alumno preferido. Siendo asi, íqué otra cosa

podiia hacer sino imitar a su maestro? Sin embargo,
en aquel cuerpo rechoncho habia una alma volcáni-

ca, cuyos respiraderos eran sus dos ojos negros i bri-

Ilantes como el azabache. Con decir que era arjentino

i cúmico i discipulo de La Puerta, está dicho. Le ví en

el Macias i su imájen vive todavía frcsca en mi memo-

ria. En Ethelwood de Catalina IIoiL\irJ, en Ricardo

Daríington, Jiménez se remontaba hasta lo sublime

para descender, desgraciadamente, mui pronto a lo

ridículo.

Con todo, le recuerdo con placer. De mi juvcntud

me quedan memorias que, acentuadas por el dolorde

la edad madura, han cobrado una fisonomía en que a

lo granitico de las líneas, puedo decir, se aiíade la

deleilosa blandura de los primcro ensuenos.

Casacuberta era algo mas que Jiménez. De elevada

estatura, ojo luminoso, frente espaciosa, cuerpo bien

proporcionado, su declamacion tenia todas las luces

i todas las sombras de sus cualidades i defectos. Po-

co ilustrado, caracterizaba solo a fuerza de instĩnto

los papeles en que mas lucia su lozano cuanto inculto

taĩento. Adraira'ba en Manno Fahero, i si le bubiéra-

mos preguntado quién era ese personaje, no habria

podido responder sino con los trozos de su papel

aprendido. No teniendo ni una lijera tintura de hísto-

ria, vestia mat e interpretaba peor aquellos papeles

que se rcsistian por su dificultad n las adivinaciones

de su espiritu. En cambio, bacia llorar en el Espla

sin saberlo, en el Baron Delonay de la Teresa jComo
sollozaba aquel hombre sin comprender el vator de

sus lágrimas! t-labia en él una cualidad que no he

visto en otro: la de identificarse de tal modo con el

personaje que representaba, que hasta despues de

pasadas muchas horas se le vcia mirar i moverse cO'
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mo si aun le circundaran las ilusiones de la escena.

5u muerte fué la que debia ser: utia muerte teatral,

con solo la diferencia de que su miseria no era ficti-

cia, sino mui real i positiva, como lo acreditô su en-

tierro, que fué costeado por la piedad de unos pocos

amigos.
Muerto Casacuberta, la escena chilena quedo huér-

fana, si bien hubiera podido O'Loghlin reivindicar

para sí mas tarde la gloria de haberle sucedido,

V

O'Logblin era un ser escepcional.

Figura bellísima, la mas artística que puede ima-

j'inarse, corazon jeneroso, espíritu delicado, hombre

capaz de inspirar loca pasion a las mujeres i profunda

lástima a cuantos le rodeaban. Nada en él era lojico.
Poseia la hermosura, i su hermosura tenia un dejo

siniestro; tenia talento.isu talento no era luz paraél,
era cáos. Conocia todos los resortes del corazon, i no

bien había logrado cautivar aquel por cuya posesion

se desviviera, perdíalo para siempre convirtiéndose

la locura en el mas lastimoso desden,

En medio de esto, jcuántascentellas del jenio rever-

beraban en aquella alma!

La naturaleza no podia haber formado un tipo mas

a propôsito para confundir al tĩlosofo. Viéndolo tra-

bajar eu la Ca>uinnia, en el Sullivan, en el Campanero

de San Pablo, en el Pablo e! Marino, no se podĩa mc-

nos que quereríe i admirarle; pero en seguid'i, un solo

momento despues, al irle uno afelicitar entrebastido-

res, el encanto se desvanecia i quedaba la fisonomía

moraĩ tal cual era, completamente descubierta.

Puede decirse, sin exajeiacion, que hastaque vimos

en nuestra escena a Rossi, O'Loghĩin era Io mejorque
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habíamos tenido. Porquea la verdad, ni Fournier, ni

Torres, ni Risso, ni Ortiz" ni otros muchos a quienes
no puede negarse cierto mérito, fueron iguales a

él, ni importaron cambio alguno que nos hiciera co-

nocer los adelantos del arte.

La escena espaíĩola, despues de la muerte de Lato-

rre, que fué, volvemos a repetirlo, el introductor de

esa nueva cscuela, mas francesa que otra cosa, si he

de juzgar por lo que nos dicen los mejores críticos,

permaneciá indecisa, fluctuando entre las doctrinas

de su pasado i las nuevamente introducidas, basta la

aparicion de Romea, que debe ser contado como el

reformador del arte en su patria,
Los que vieron i conocieron a este actor, no se

cansan de proclamarle, a pesar delosmuchos anosque
lleva ya en su tumba, como el mas sobresaliente i

benemérito de cuantos artistas dramáticos ha produ-
cido Espatãa. Uno de sus biôgrafos mas respetables
dice que despues de su vuelta de Francia fué cuando

completo la revolucion que con Latorre habia iniciado.

I aquí conviene, para entenderlamision que desem-

penô' Romea, bacer una breve escursion por la escena

en que tantos cômicos, distinguidos unos, medio-

cres otros, i malos los mas, hallaron a la vez que

pasajera celebridad, indijencia lastimosa i prematura
muerte.

Con Fernando VI, que ocupô, por muertede su pa-

dre, el trono en 1746, puedc decirse que comienza el

verdaderoteatroespatiol. Cárlos Broschi, Ilamado Fa-

rinelli,que con su canto habia suavizado los pesares

de Felipe V en su achacosa vejez, fué a quien cupo el

honor, no de restaurar el teatro espaííol, porque no lo

habia, sino decimentarlo iembellecerlo. Pero por des-

gracia los trabajos de este célebre músico i mas céle-

bre favorito, no se dirijieron mas que al teatro lírico.
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El dramático continuô lo mismo, i aun puede asegu-

rarse sin temeridad, en mayor abatímiento, siendo de

advertir que de esta inconcebibleanomalia, Fernando

VI i su esposa doiía María Bárbara de Portugal fue-

ron los primeros culpables. Apasionados de la música

italiana, amando a cual mas a suprivado Farinelli, que

era la reputacion liricamas encumbrada desutiempo,

instruidos ambos mas eti la literatura italiana que en

Ia espanola, i sobre todo/impulsados por una Corte

que hacia gala de despreciarla literatura i el arte pa-

trios, se comprende mui bien que no pensasen siquiera

en restaurar la dramática nacional viciada hasta no

mas.apesar de su corta vĩda, i con visos de no ofrecer

restauracion posible.

La única actriz de aquel entonces de quien se con-

serva memoria, era la apellidada Mariquita Ladvenant.

De los bombres solo se menciona a un tal Coque, que

por lo visto no seria mas que un juglar de los muchos

que en aquella época ejercian la profesion de co-

micos.

I no se olvide que Madrid contaba con tres teatros:

el de los Canos del Peral, el de la Cruz, que se estre-

qô en 1743, i el del Príncĩpe, que quedô acabado

en 1745-

Del tiempo de Cárlos III, monarcaque lahistorialla-

ma conrazon restaurador delas letras, no quedan 110-

ticias de ningun actor ni actrizde nota. La famosaRita

Luna, que muriô' en su retiro del Pardo en 1818, ala

edad de IÍ2 afios, solo merece mencion alos escritores

deCárĩoslV, los queno han sabido siquiera averiguar

a punto íijo cuándo muriô ni cuándo subiô alas tablas.

De manera que para encontrar la filiacion de los

cômicos espanoles, es preciso tomar por punto depar-

lida el afío 17S6, en que Moratin principiá si. carrera

de sutov ararf.at.CQ,
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El mismo nos dice que leyá su comedia Elviejo i

ĩa nina a Ia companía de Manuel Martlnez, i que e'

resultado fué que su pieza quedô sin representarse

porque la segunda dama, que frisabaenlos cuarenta,

no se resigno a representar el papel de dofia Beatriz.

Dos aíĩos despues tratô de ponerlo en escena por

la compaiĩfa de Eusebio Rivera, pero otra fatalidad

análoga le privd de esta satisfaccion. La dama, que

era ya vieja, no quiso aceptarotro papel que el de

Isabel, de modo, dice, «que si la companla de Marti-

nez no hizo esta comedia porque una actriz se nego a

finjir los caracteres de la edad madura, tampoco la

companía de Rivera debia representarla miéntras no

moderase otra cômica el infausto deseo de parecer

nifĩa».

VI

Por fin, en 1790 se representô el Viej'o i la nina i

los actores que la desempeĩiaron, por una rareza sin-

gular, fueron los niismos que hasta mui avanzado el

siglo presente formaron el embeleso del pueblo raa-

drileno. Eran éstos: Juana Garcia, dama jôven a quien

Arriaza compuso una infinidad de sonetos apasiona-

dos; Manuel Torres, primer actor comico, i Mariano

Querol, gracioso.
En 1792 solo habia aumentado el personal de la

companla Rivera con dos artistas mediocres, Manuel

Garcla Parra i Polonio Rachel.

En 1803, que fué cuando se estrenô el Baron, úni-

camente tres nuevos actores habian aumentado la

lista: Antonio Ponce, Antonio Pinto i Marla Rivera.

En 1804 habia otros tres mas: Josefa Virg, dama no-

table por la diversidad de caractéres que desempena-

ba, Francisco Vaca i Francisco Lopez, ambos de mui

mediano mérito.
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En 1806, el famosísimo Andres Prieto, fué elúnico

estreno. Este actor murío en la Habana en 1827, mas

pobre que cuando Ilego de Espaíĩa, i su cadáver fué

arrojado al muladarpor la tacha deinfame con que las
Pariídas apellidan a los histriones que cantan, danzan

i declaman por dinero.

V_I

En 1808, Máiquez, honra i prez inmortales de la

escena espaíĩola, era ya estimado como el primer trá-

jico i c<_mico de Espana. En diversas biografías que

de este grandioso actor he consultado, ninguna me ha

parecido digna de su jenio ni de su talento,

«FÍsicamente Máiquez,—dice en unos de sus apuntes
mi padre don Ventura Blrnco Encalada, que le tratd

estrechamente ántes i despues de su celebrtdad,—era

belllsimo, perfecto. Su rostro agraciado i de Ilneas in-

comparables, oj'os profundamente negros i bien rasga-

dos. narizrectai fina, flexiblea todas lasemociones, bo-

ca grave, frente meditatíva. El cuerpogallardo, su an-

darmajestuoso; su voz dulce i metálica, en el amor; te-

rrible, esttidente, profundamente cavernosa en la cole-

ra, los celos, ĩa indignacion, e! espanto. I para que

nada faltara a embellecerle, Dios le habia regalado
una alma sensible, una intelijencia exeesivamente de-

licada i perspicaz i una grâcia en el decir que pocos

podian competir con él en chispa i donaire.»

Tal era Isidoro Máiquez, el hombre a quienMora-

tiu, penetrado de admiracion en su edad madura,

compuso cl siguiente preciosísimo soneto:
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Tú solo, el arte adivinar supĩste

Que los efectos acalora i calma;

Tú, la virtud robustecer del alma

Quc a! oro, al hierro, a la opresion resiste.

InimÍ.able actor, que merecisle

Entre los fuyos la primera palma,
I amigo, alumno i émulo de Talma

La admĩracion del mundo dividiste.

«^A qnién dejastes sucesor muriendo,
De quién ha de esperar igual decoro

La escena que te píerde i abandonas?»

Así dijo Melpômene, vertiendc

I.ágrímas en la tumba de lsidoro,

Cetios depone, púrpura i coronas.

Hablaré un poco mas sobre este artista incompara-

ble, si mas no sea para que los aficionados conozcan

algunas particularidades de su vida.

Naciô en Cartajena el 17 de marzo de 1768, de pa-

dres humildes que no pudieron darle oĩra educacion

que el oficio que ellos ejercian: ambos eran tejedores
de seda.

A ĩos dicz i siete afios hizo su estreno i fué tan

mal recibido, que aĩgunos dicen que se le viô llorar

de desesperacion i jurar que no volveria a prescti-

tarse en público.

Málaga lo recibio un aũo despues con igual cruel-

dad que Cartajena, lo cual le obligô a retirarse por

un poco de tiempo de las tablas,

Vuelto 3 la cscena recorriú como segundo galan
los teatros de Sevilla, Valencia i Murcia, pero su es-

trella cstuvo mui léjos de una mediana dicha. Se le

juzgaba frio i amanerado, i esta idea duro no obstante

de haber arrancado aljíanos aplau§os en ei teati'o de
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las Canas del Peral, que por entônces era el primero

de aquella corte.

Puede sentarse que su gloria comienza en su se-

gunda estadia en Granada el ano 1791. Montano, que

tradujo del frances uoa obrita sobre el arte dramático,

dice en una nota que diô entonces con éxito sobresa-

liente: Ei convidaão âe pieãra, El pastelero ãel madri-

gal, El pintor finjido i otrosdeigual carácter,

1 aquí es preciso hacer notar una particularidad que

no se encuentra jeueralmente entre los actores; sús

disposiciones i aficion eran para la comedia i a la co-

media, La trajedia, en que despues se hizo inmortala

punto de no haberle sobrepujado nadie hasta ahora

en su patria, no le gustaba; decia que si solotrajedias

hubiese de representar, preferiria dejar para siempre

el teatro.

Por ftn, cansado de padecer las esquiveces e injus-

ticias del público i la tacaiiería de los empresarios,

que jamas le pagaron mas sueldo que sesenta reales

vellon por noche, emprendio su viaje a Parĩs el ano

de 1799, donde se hallaba Talma en todo el esplendor

de su gloria. EI maestro conociô de una sola mirada

el jenio dcl joven que venia a pedifle sus lecciones,

i sin recompensa aĩguna se ofrecio a dirijirle con sus

consejos.

Dejamos aquí la palabra a Moratin para que nos

cuente en su inimitable estilo lo que falta:

«Maiquez, dice, vio en Paris el teatro frances i no

necesitá mas. Estudiô ?. Talma con una atencion rc-

flexíva de que él solo era capaz. La accion, el jesto,

Ia entonacion, lastransiciones, los estremosde dolor,

ds alegría, de orgullo, de abatimiento, de rencor, de

furia: cuántos efectos componen la imitacion trájica,

otros tantos observd i retuvo; i como su defecto úni-

co era lafrialJad, no hallo en sí obstáculo ninguno

39-40
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que vencer, ni uti solo resabio que destruir. Aun hizo

mas: conociô que no debia copiar, sino imitar los

excelentes modelos que veia en el jénero trájico i

cômico, i penetrada la razon del arte, variar, modilî-

car su declamacion i establecer la linea que debe se-

parar la espresion francesa de la que puede ser agra-

dabĩe a un auditorio compuesto de espanoles. Cuando

volvio a Madrid, se dijo, al ver sus primeras represen-

taciones, que copiaba a Talma en las mismas piezas

que él repetia traducidas a nuestra lengua; pero cuan-

do se le vio desempenar otras que se habian escrito

despiles que él vino de Francia, se echô de ver que

no era un copiante servil sino un profesor eminente.

Tambien se dijo (;qué desaciertos no dice la envidia!)

que en la trajedia era mui buen actor; pero que solo

hacia trajedias, i que, p.Tiiuadido él mismo de su nu-

lidad para los caractéres de nuestras comedias anti-

guas, siempre se abstendria de representarlas.

«Herilo su orgullo (que era igual a su mérito) co-

nociô la necesídad de sobresalir en todos los jéneros,

para confundir a la ignorancia, i lo consiguid repre-

sentando personajes i afectos de tan diferente natura-

leza, que parecia imposible aspirar en todas ellas a la

perfeccion; i él supo hallarla. Feneĩon, García del

Castanar, El vano humillado, Otelo, Orestes, El

pastelero del madrigal, La casa en z-cii/j. El mejor al-

calde el rei, La Zaira, El rico hombre de Aîcaiá,
Ei distraido, Pelayo, El conviJado de piedra, Su-

mancia áestrutda. En suma: las trajedias estranjeras,
las espanolas, las piezas tijeras del teatro frances, las

antiguas i modernas del nuestro, hallaron en él un

actor que nuuca ha tenido semejante. Ensayaba a sus

compafieros en los papeles que habian de hacer con

él; pero nunca írato de darles una instruccion del

arte, ni les comunicá las máximas que él habia
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adoptado como principios seguros para acertar en él,

Su habilidad fué un secreto; ni tuvo rivales ni quiso

discípulos; con él empezô la gloria de nuestro teatro

i con él acabô,

«Su vida fué una continua alternativa de satisfuc-

ciones i disgustos. Empefíado i pobre muchas veces,

otras opulento; desterrado por el gobierno de José

Napoleon i restituido despues por él mismo a la

patria.
«Cuando ésta logrô sacudir el yugo estranjero,

Máiquez, digno intérprete de las ideas de libertad,

exito el entusiasmo jeneral con Ia imitacion de afec-

tos i acciones herôicas, recibiendo en la escena co-

ronas i aplausos; hasta que por último llegô a verse

otra vez odioso a la corte, desterrado, falto de salud

i medios en edad que no resiste como la juventud a los

desairesdelafortuna. En vano lajenerosa amistad de

sus companeros procurô dilatar su vida, baciéndolo

ménos infeliz. Murio en Granada en el afio 1820.»

No se puede leer esto sin pena; pero seria todavía

mas vivo si Moratin hubiese agregado algunos inci-

dentes que prueban a la par que la grandeza de alma

de Isidoro Máiquez, la bajeza i la infamia de Fernando

VII que fué su postrer i mas encarnizado perseguidor.

«Habiendo Máiquez, dice don Ventura Blanco En-

calada en sus apuntes que ya he citado, recibido en

Ia representacion de la Numancia libre una infinidad

decoronas en muchas de las cuales sé leia en letras

de lentejuelas las palabras Patria i Libertaå, voces

que no podían pronunciarse entonces en Madrid sin

peligro de ir a enterrarse en los calobozos de la inqui-

sicion, Fernando, cuyo carácter cruel i sombrío
habia

tomado mucho de la tranquila ferocidad de Tibcrio,

ordeno, al concluirse la representacion, a uno de sus

esbirros se presentase al amanecer del siguiente dia
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en casa de Máiquez para significarle la orden de partir

inmediatamente para Francia. La ôrden se cumpliôal

pié de la lctra i con lacircunstancia de que Máiquez,

enfermo ya bastante de la dolencia que lo llevô al

sepulcro, tuvo que emprender el viaje a pié por faĩta

de recursos i lo inesperado de aquella partida.

'íFA villano a quien mas tarde el duque de Angule-

ma habia de reponer en el trono de San Fernando, se

regocijô al saber la horrible situacion del proscrito, i

es faiia que dijo: «Pues, seiior, que vaya don Isidoro

con su música a otra parte, que aquí no quiero que

nadie cante mas que yo». Paĩabras dignas del infame

bastardo coronado que inundo de sangre, hiel i po-

dredumbre el cetro de Castîlla!..

Ya que he citado este trozo de un hombre que era

Ia veracidad mismn, sêame permitido referir dos

anécdotas que le oí contar varias veces haciendo me-

moria de sus mocedades.

Pues, seíĩor, contábarae que Máiquez, que se tenia

pormui chisposo i zumbon, i lo era en realidad, ha-

llandose una tarde en la plaza de toros i viendo que el

matador no se atrevia a embestir al toro que era un

bicho de garamo mavrojo i de mui siniestra catadura,

grito apostrofándole de esta manera:

—«Ande Ud., seííor Corchado, no tenga Ud. miedo

que aqui estoi yo.» Eĩ torero levanto los ojos, reco-

nociôle i con voz estentôrea replicú;
—«OÍga usted, saîior Miqite^, vaya Ud. a paseo,

que aqut no morimos de mentirilla como Ud.s. Todo

fué oir Máiquez la agudeza de Corchado i tirarle su

bolsa gritando:
—«Ahí va para que se compre una

caitilla i me comprc a mí algo de la gracia que a Ud.

le sobraa.

El úuico defecto que se le ha cnrostiado era ser
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un tantito envidioso, si es que la envidia puede tener

cabida en un corazon como el suyo.

Lo que dio oríjen a esta creencia, para mí errada,

fué que se negô siempre á representar con la Rita

Luna, que presumia de no reconocer rival ni dentro ni

fuera de Espafiíi.

Los partidarios de Máiquez, para confundir a losde

Rita, se empenaron en que trabajasen juntos en el

melodramaZíî misantropia, que era el caballo de ba-

talla de la artista. Accedieron al fin ambos a la peti-
cion i la pieza fué ejecutada con el primor que era de

esperarse de tan consumados profesores.

Máiquez recibiô una corona de plata; la Rita Luna

otra de Io mismo; a aquél se le dîrijiô desde las lune-

tas un soneto, que no se publícô ntinca, i a ésta, po-
niéndose de pié sobre su butaca, don Juan Bautista

Arriaza, la apostrofo con la siguiente sestilla:

Si algun mot'taí tan insensible vive

Que de'esa tu espresion siendo testigo
Dolor igual al tuyo no recibe,

No le pidas al cielo otro castigo
Que aquel mismo rigor que le prohibe
Et dulce bien de suspirar contigo.

VII 1

Desaparecido de Ia escena el coloso quc la sostenia,
el teatro dramático cayd cn una lamentable postra-

cion. Del aũo de 1820 al 28 no se viô en él mas quc

a una notabilidad, i ésta no era una notabilidad del

jénero dramático. El gracioso Guzman fué el único

que sostuvo la escena espanola en ese período de

ocho.anos, i ciertamente sin la aparĩcion de Latorre

la decadencia habria concluido en afrentosa muerte.

El 29 de diciembre de 1833 escribia Ffgaro sobrc el
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desempeíío de la comedia Un tercero en discordia,

de Breton de Ios Herreros, las palabras siguientes,

palabras que demuestran que el teatro no se hallaba

todavía en mui buen estado:

«ríPodríamos decir al actor encargado del papel de

padre, sin que se ofendiese, que cuando uno de esos

hombres significativos en su accion desabrocha a

otro i le escribe en la ropa, lo hace por un efecto de

distraccîon i por consiguiente ĩo bace como quien no

hace nada, no se rie de su misma mania, no escribe

en lo interior de la camisa, metiéndole todo el brazo

en el cuerpo, sino soĩo en la solapa; no mira las

prendas que aja, sino a los ojos de su interlocutor,

porque si las mirara, las veria, le chocarian a él mis-

mo i se avergonzaria? jA su interlocutor don Rodrigo
le podriamos decir que cuando algun fracaso de esos

sucede, no se hacen estremos, sino que solo en la

cara se da a entender, lo ménos que se pueda, la

mortificacion?

'. Al celoso îe diríamos que el deseo de marcar su

papel le ha hecho confundir alguna vez los arrebatos

de un atnante desconfiado con el furor de un marido

celoso: un amante, sobre todo en los principios, aun-

que tenga muchos celos, modera algo mas que un

maridosu enojo, porque puede perder la posesion que

no ha Iogrado aun i que éste tiene ya asegurada. No se

produce con dominio, sino con reconcentracion; re-

conviene, vilipendia, injuria si es preciso, pero nunca

habla con los puiĩos cerrados; las transiciones sobre

todo del furor al carifio son mas marcadas,

'iHemos ãicko ya que los actores no deben acordarss

de que ex'Ste púbHco: por tanto, nos h.i ckocado es-

trãordtnariainente que la actri^, ama de gobiemo, haya

hecho cortesias al público. Buena es la política, perû
i sti tiempo.
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«Hemos notado, en jeneral, que gritan demasiado

algunos actores, sobre todo cuando creen que lo que

dicen debe llamar la atencion. El querer dar valor a

las frases suele quĩtárselo; en realidad, es suponer que
el piiblico es sordo o mui torpe: ambas cosas son

mui desagradables.»

Despues de la representacion de Numancia decia:

«No nos ha gustado el sehor Luna; triste cosa es,

pero no lo podemos remediar. Hai, sí, en él celo i

buena intencion, pero esto no basta siempre. Su de-

clamacion es enfática i poco natural; sus transiciones

son duras, mas duras i crueles que una censura. Sen-

sible nos es haberle de decir nuestra opinion; empero,
tal es nuestro deber, i en eso no somos mas que los

intérpretes del público mismo.»

En 1836, juzgando ĩa representacion de El Trovador

escribia:

«Se ha dado el papel de Trovador al senor Latorre,
a quien de ninguna manera convenia, como casi nin-

gun papel tierno i amoroso. Su físico i la Indole de

su talento se prestan mejor a los caractéres duros i

enérjicos; por tanto, le habria convenido cl papel del

conde don Nuíĩo. Todo lo contrario sucede con el

sefior Romero que debiô haber hecho el Trovador,

«Por la misma razon el papel de la Jitana ha cstado

mal dado. La senora Rodríguez, que es la primcra

actriz de estos teatros, deberia haberlo hecho, aunque
hubiera estado fea i hubiera parecido vieja».
En el mismo aíĩo soltaba Fígaro contra Lombia esta

filípica:

«Aconscjaremos a! senor Lombia que vista mejor,

que finja el amor en los papeles de enamorado, para

lo cual no seria inútil que se enamorase sĩ fucse po-

sible. Otrosí: le aconsejamos que pregunte al senor

Latorre, o a cualquier otro de los actores que lo sa-
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ben, qué uso se debe hacer de los guantes, los cuales

sirven jeneralmente para ponérselos en las manos, i

al mismo tiempo sabria cômo se deben fener cuando

no se llevan puestos: no los agarraria a dos manos.

«iDônde ha visto el seíior Lombia maestros de baile

que se vistan de luto rigoroso a îas ocho de la mana-

na, sin habérseles muerto padre ni madre, i de frac

i pantalon colan, como si fuese a asistir a un baile de

corte? D6nde ha visto pantalon con corridas de bo-

tones de metal a mancra de botin manchego? En una

palabra, el teatro espatiol es una confusion; ningun

autor, algun actor, algun traductor; fuera de csas

ũmpresas, todo es caos i un completo olvido, porme-

jor decir, una ignorancia completa del arto del teatro

i de la declamacion».

En junio de 1836 escribia juzgando el Aben Hutne-

ya de Martinez de la Rosa:

«No ha sido tan buena la representacion, si se es-

ceptúa al senor Latorre. Romea el mayor no ha en-

tendido el papel i lo ha hecho sin dignidad ni color,

Mucho sentimos dar este disgusto a un actor que

tan frecuentemetite se hace acreedor a nuestros elo-

jios.í.

Al otro dia de Ia representacion de los Amantes ãe

leruel estampaba en su inexorable revista:

«La seííora Bravo 110 ha desempenado su papel
con fuego; i el senor Romea, a quien tantas veces

hemos alabado i a quien quisiéramos poder alabar

siempre, ha hecho el de Azagra con tibieza. -rHabrá

creido acaso que es ménos brilĩante que el de Mar-

cilla.

«Muchas bellezas del drama han pasado oscurecidas

por falta de la representacion; sin embargo, haremos

la justicia de decir qũe el seũor Latorre ha hecho es-

fuerzos laudables, que la sefiora Baus ha descubierto
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un celo grande, i que ia actriz encargada deĩ papel de

Isabel ha merecido algunos aplausos justos.»
En vista de este cuadro poco lisonjero, podrá co-

nocerse fácilmente que don Julian Romea, hoi acla-

mado como la mas alta reputacion dramática del tea-

troespanoĩ, no era todavía, en el comienzo del aiio

1837, mas que un mediano actor, aunque ya distin-

guido por su estudioso empeíio.

ií cômo pudo llegar Romea a verificar esa revolu-

cion en el arte a que debe su inmortalidad?

Hasta su ida a Francia, que no pudo verificar síno a

mediados de 1845, no habia visto mas modelo digno
de imitacion que Latorrc. I aun éste rto podia servirle

mucho, pues la indoĩe de su talento, que era tierna,

sensibĩe i suave, no se prestaba a la imitacion de un

carácter enteramente opuesto al suyo.

Latorre, al decir de los que le conocian, pertenecia
a esa escuela que en pintura se denomina de la esta-

tuaria, que fundô Guérin i llevô a su mas espléndido
triunfo su discipulo el famoso David.

El estudío de los modelos clásicos de esta escuela

que no es otra que la griega afrancesada, sirvieron,

pues, al actor espanol para aprender ias posicioncs i

actitudes en las cuales, si bien consigmô copiar con

fortuna a griegos i romanos, no pudo ménos de con-

traer, como contrajo efectivamente, la demasiada ri-

jidez académica que desluciô i rebajô en vez de le-

vantar i hacer brillante su indisputable talento.

Alto de cuerpo, recio de miembros, de rostro livido

i anguloso, su figura era poco simpática, no obstante

del intenso fuego de sus ojos i los distinguidos mo-

dales que realzaban su porte altivo i caballeroso,

^ Tengo a la vista un retrato suyo, i aunque el gra-

bado es poco capaz de comunicar vida a la fisonomía,

ge siente en la mirada algo que domina i pcnetra.
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5e ve en él desde luego al cabaílero que ha vivido

en la buena sociedad, i hasta se divisa ese no se qué

del militar que el frac no puede ocultar a veces. La-

torre habia servido en la guardia real, i, segun tengo

entendido, ofreciale su carrera un porvenir brillante.

Pnro el arte tiene atractivos para los que nacen con

su signo que no es posible resistir: el jôven militar

habia nacido artista i a sus inclinaciones sacrificô los

intereses reales de su vida,

Pero volvamos a Romea. jDe qué manera rehizo

el prestijio perdido de la escena espaíĩola i consolidd

su reputacion que, desde su entrada al teatro en 1833

hasĩa 1845, en que, como ya dije, visitô Paris, no ha-

bia podido adquirir, ni la solidez ni Ia universalidad

que lo enaĩtecieron mas tarde?

Rejistremos un poco su biografta.

ílijo de padres acomodados, comenzô sus estudios

de humanidades en el colejio de San Fuljencio de

Alcalá. A los diez i siete arios se trasladá a Madrid

para seguir la carrera del foro que habia comenzado

con éxito. Se perfeccioná en el latin, estudiô ũlosofía,

retôrica i lenguas modernas.

Acusado de conspirador, sufriá un pequeno destie-

rro, de que volvio hallando su casa arruinada, i des-

truida parasiempre todas sus esperanzas. iQué hacer?

En tal trance consultô a su corazon i se dejô' llevar

por su consejo.

Entrô alconservatorio i alli recojiô premios i coro-

nas que naturalmente le indujeron a precipitar su es-

treno en las tablas.

Ya hemos visto lo que de él escribia Larra i lo que

de él se decia hasta su vuelta de Francia.

Ilabiendo estudiado, como Máiquez estudiá aTal-

ma, a Buffet, Ligier, Lemaitre, i sobre todo a la Ra-

chel, su reaparicion en ĩa escena causô un estusiasmo
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frenético. La prensaperiôdica no se cansô de elojiarle;
en los casinos, en los corrillos, en dondequiera que

se reunia la juventud, su nombre era aclamado con

estrépito. Se llegô hasta negar Ia fama de Máiquez

por engrandecer la suya. La reina misma participô de

esa fascinacion i le condecord con la cruz de Cár-

los III.

En su viaje a Zaragoza, en 1848, se le levantaron

arcos triunfales; Sevilla le diô serenatas moriscas;

Granada, fiestas espléndidas; Valencia le colmô de

honores i agazajos; en fin, todos los pueblos en que

Romea puso el pié se volvieron locos de entusiasmo,

llegando algunos a acutiar medallas de oro para eter-

nizar la memoria de aquellas ovaciones.

Se cuenta que cuando diô por primera vez el Sulli-

van, las damas mas hermosas i de ĩa mas alta distin-

cion, le tisitaron en su propio camarin de entre bas-

tidores. Los poetas, los diaristas, los literatos mas

nombrados formaron desde entônces su círculo. Su

casa fué una academia i un casino. Alli declamaba

sus poesías Ventura de la Vega; decia sus improvisa-

ciones chistosas Breton de los ílerreros; sustentaba

sus tésis politico-literarias Severo Catalina; en fin,

aquel hogar fué mucho tiempo el centro de toda

superioridad en literatura, ciencia i artes. Aquí está

el secreto de su gloria; viviá en una atmôsfera satu-

rada dejenio i de buen gusto, i concluyá por ser hom-

bre de gusto i de jenio.

jOhl como el espíritu de Máiquez debid envidiar

desde los espacios de la inmortalidad aquella apoteo-

sis que él nunca recibiera! Pero al fin debio regoci-

jarse, mirando que todas esas ovaciones se tributaban

al hombre que consiguid levantar una columna de

honor a su memoria. Este solo hecho justifica la

gloria de Romea. Los tiempos no son los mismos, i



316 LA REVĨSTA KL'EVA

Espana, a mas de esto, tenia que pagar siquiera en un

jenio Ias inmensas culpas dc su abandono e ingrati-
tud para con los miles ilustres varones qtie han servi-

do i glorificado sin recompensa. Entre tanto, la esce-

naespaũola no tenia mas intérpretes notables que a

Matilde Díez, Teodora La Madrid, Arjona i Valero.

Lo demas no mercce especial mencion, paro no por-

que entre esas reputaciones secundarias no hubiere

mas de una quc con un poco de aliento hubiera podi-
do remontarse hasta la primera categoría, sino porque

cuando se trata de unbosquejo hist6rico dearte, solo

senombra a los que han contribuido a ilustrarlo,

IX

A por qué tanta escasez de actores, se preguntaiá

cualquiera, en un pais como Espana en que el talento

sobra? He ahi una pregunta abrumadora que nosabeJ

mos c6mo responder, i que Ios mismos espanoles,
tan celosos del bucn nombrc de su nacion, no con-

testan sino con evasivas o con injurias a los gobier-

nos, que no son seguramente en esto los únicos

culpables. iSerá la causa de ella el estado de atraso en

que se halla el pueblo? ^Serán las preocupaciones

que todavía imperan sobre la civilizacion? ^Será el

desden de los espaíĩoles por sus mismos compatrio-
tas? cSerá en ftn, esjdesprecio o indiferencia, hijos
de la certidumbre que ellos mismos tienen del escaso

mérito de sus artistas?

Algo de eso puede ser. Sin embargo, es precisO
tenerlo todo presente para apreciar como es debido

la celebridad que, con tantos obstáculos, han sabido

granjearse unos pocos.

Entre ellos está don José Valero, que hoi forma las

delicias de nucstro público. La fama de este actor,
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realmente de primer 6rden, se halla consignada mas

en los corazones que en los libros. Cuatro dicciona-

rios de hotnbres célebres cspanoles he rejistrado i en

ninguno aparece su nombre. Empero, no hai periô-
dicos de Madrid del afío 1850 a 1873 que no le miente

con aplausos i respeto. No existe un solo espanol que
no cfea i diga que don José Vaiero es desdc la muerte

de Romea el primer actor de Espafia,
Cuando esto pasa, no puede ménos de creerse que

efectivamente es una notabilidad quien es así estima-

do i querido,

Yo no lo hevisto mas qute dos veces i he compren-

dtdo, como esperimentado facultativo, al solo con-

templaile, que es todo uu comico en la estension

dilatada de la palabra.

Su figura si no es hermosa, porque lefalta la juven-

tud, es simpática en alto grado. Tiene el sello de la

dignidad i de la nobleza.

ÍÎ11 EI Patriarca ãeiTurÍa, pieza capazde matar al

nrtista mas consumado, no puede llevarse lainterpre-
tacion del dificilísimo papel de protagonista a mayor

altura.

íQué naturalidad i qué dccoro en los movimientos

i los aclitudes! ;Q.ué espresion aquella, qué valentía,

qué dulzura en las diversas situaciones del drama,

qué verdad en todo, pero qué verdad tan bella i tan

emínentemcnte artística! Lc oia con los ojos, le veia

con mi perezoso oido, fenômeno que notodoslos que

tienen el mismo defecto mio habrán, de seguro, espe-
rimentado nunca,

El estudiode la voz no es el que ménosha preocupa-

do a Valero, porque la modula admirablemente, por-

que ĩiace de ella lo que quiere, porque juega con sus

entonnciones i las diversifica i las atenúa i rcfuerza si

convicne, hasta darle la ddicada modulacion del sus-
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piro, el estridente jemido del espanto, el bronco rujido

de la cdlera, el metálico i trasparente sonidp de con-

tento de la serenidad del alma. I luego aquella mag-

nífica posesion de las tablas, que es para el actor lo

que para el músico el dominio de un instrumento, i

aquella inimitable identificacion con elpapel, nopue-

den dejar de constituir lo que se llama el g-rande actor,

el gran c6mico, el gran maestro.

He visto a Rossí, a Salvini, a la Ristori, i a pesar

de esto, Valero no pierde nada para mi de su inmenso

talento,

Rossi era la idealizacion del arte; Salvini, la realiza-

cion espléndida de todos sus milagros; la Ristori, la

divinizacion, si puede decirseasí, de lo bello i lo su-

blime en el vasto campo de los afectos.

jQué tres sacerdotes de la relijíon del sentimiento!

Pues hien: ninguno de ellos por separado, ni todos

en conjunto, me han impedido admirar al ilustre

decano de la escena espaiíola. Por el contrario, me

han servido para comprenderle mejor; sí, para com-

prenderle mejor, pues habiéndome iniciado ellos en

la clave de ese lenguaje májico que forma la esencia

del arte, be podido sin esfuerzo reconocer en el viejo

patriarca del teatro espanol una de sus mas nobles i

mas grandiosas figuras.

Valero, a ílondequiera que vaya, producirá este

efecto en las almas sensibles. No importa que los que

le escuchen no comprendan elespahol; el idioma del

alma es universal. Ahora, si pisa playas en que la

lengua de Cervantes constituva con la relijion los

dos elementos esenciales del pensamiento, su apari-
cion será la del jenio de la palabra, jenio dispensador
asi de las mas dulces melodîas, como de las maspro-

fundas i conmovedoras emociones,

Ante esta figura venerable, mi corazon me manda
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inclinarme respetuoso i me inclino; me manda cantar

i canto; pero como no es dable disponer a voluntad

del fuego de la inspiracion, he trasladado solo al

papel la inefable impresion que ha causado en mi

espíritu i sentidos la contemplacion de aquella gloria.
He visto yaavarios actoresinsignes, he estudiado,

lodigo sin jactancia, cuanto es posible a un hombre

que no es de la profesion, el arte dramático; i por lo

mismo que mui pocos se encuentran en la situacion

en que yo me hallo para poder emitir un juicio acer-

tado i concienzudo, recomiendo éstas líneas, escritas

a la luz del candil que iĩumina mis dolorosas vijilias,
a los aficîonados al arte dramático para que me ayu-

den a pedir respeto, admiracion i amor para todos

aquellos que, Ilamados por Dios a embellecer la vida,

dulciftcando lasasperezas de sus abrojos i enaĩtecien-

do las virtudes que forman la parte celeste de nuestro

ser, se presentan a nuestras puertas pidiéndonos la

hospitalidad que se debe al talento. Lamartine no

hallando un dia a la Racheí en casa, le dej6 su tarjeta

en que se leian estas palabras:—«La poesía vino a vi-

sitar a Melp6mene,i Melp6mene no ha querido reci-

birla. Es la primeravez que una Musa niega la hos-

pitalidad a otra».

Ah! vendrá dia en que no haya para el talento ne-

cesidad de pedir albergue, i en ese dia comenzará para

labumanidad una nueva era: la de la fraternidad en

el arta i en la ciencia, que son las dos mas radiosas i

magníficas manifestaciones de la bondad de Dios.

Miéntras tanto, mis votos son por la llegada de ese

dia, i mis penas porque no puedo verlo. La esperanza

de los viejos no calienta ni conforta, hiela i debilita.

Esperan un instante paradesesperar, i desesperan

porque no les es dado esperanzar de nuevo.

Sin embargo, hai algo en el corazon de los quehan
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nacido artistas, que no muere i que no puede morir,

porque es inmortal. Este algo es el amor a Io bello,

amor que tienesu foco en Dios, Í que a Dios vuelve

despues que ya no puede irradiarse sobre la tierra.

|Ai de aquellos que en mi situacion no tienen ese

consuelo!

Manuel Blanco Cuartin.



LAS VIRJENES LOCAS

I LAS VÍRJENES PRUDENTES

(paráeola)

I habiendo tomado sus lámparas, las diez vírjenes
salíeron al encuentro del esposo. i\.l principio cami-

naron silenciosas todo a lo largo de los jardines fra-

gantes. Iban las unas en pos de las otras, atentas úni-

camente a las tenues llamas que oscilaban en las

lámparas de oro cincelado, que tenian la forma de

tdrtolas. Las lijeras vestiduras mecidas al andar, des-

hoj'aban los rosales que florecian en los linderos, i la

onda de perfumes desbordaba de losjardincs sobre el

caminocomo el céculo desborda de las luengas copas
sobre la mesa del festin.

Cinco de aquellas virjenes iban deíante, porque

era mas lijero su paso, Maheleth, Jezabel, Idida, Tha-

mar, Azuba, Cuatro llevaban únicamente la lámpara

encendida, pero Jezabel, la que tcnía sus cabeilos

de púrpura, amas de la lámpara llevaba un salterio. . ,

ĩ.as otras cíikq camirîaban mas lantamente, viii
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poco fatigadas, porque al peso de las lámparas se unia

el de unos vasos que llevaban llenos del mas puro

aceite de oliva, para alimentar la luz. Eran las vírje-

nes prudentes, i se llamaban Gômer, Hodes, Orpha,

Atara, Jerusa.

Como temieran quedarse demasiado atras, dieron

voces llamando a las cinco companeras que se ha-

bian adelantado; i todas cinco aloirlas se detuvieron,

riendo, con sonoras risas, que derramaban en torno

grata frescura, como el primer ruido de la lluvia que

hiere los verdes i abundantes follajes, en calurosa

siesta.

G6mer, sintiendo en su corazon el encanto juveníl

de aquellas risas, dijo a sus compaííeras:
—iPor qué llevar estos vasos que nos fatigan? ,;\o

seria mejor ir a la fiesta sin ésta carga? Aquellas ca-

minan mas lijeras: se mostrarán al esposo ántes que

nosotras, i tendrán mejor sitio en el banquete; i dijo

Orpha, mirando a Ia luz, que temblaba entre las dos

alas de la tôrtoia de oro:

—Ved que todavla no es de noche, i que el aceite

de oliva se consume rápidamente.

Pero las locas reian; i de tiempo en tiempo se mez-

claba a sus risas arjentinas una nota del salterio heri-

do al azar, en los juegos, donde los cuerpos aparecian

divinamente arm6nicos como si el crespúsculo fuese

la deseada vestidura de la juventud i de la gracia.
I Jezabel, aquella que ostentaba los cabellos teũidos

de púrpura, dijo:—-tOisteis la voz de Atara? -tOisteis

la voz de Hodes? Dicen que las esperemos,

I Thamar, que tenia los labios como los granos del

racimo, donde el sol encierra sus ardores, dijo:
—Detengámonos aquí bajo los granados, el fruto

está maduro, i las ramas cargadas como jamas las he

visto.
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I Maheleth, Ia perfumada de nardo, suspendiendo
su lámpara de una rama, dijo:
—Hé aquí una granada que rie con todos sus dien-

tes bermejos.
I entônces Idida i Jezabel i Thamar i Azuba, tam-

bien colgaron sus lámparas de las ramas, i se dispu

sieron a recojerlos frutos. I sus manos blancas, ávidas

i lijeras esclarecian entre el follaje, i semejaban alas

palpitantes en rededor de nidos nuevos. Mas como Ia

alegrla del pillaje las condujera al estremo de cojer

demasiados frutos, Idida dijo:
—Ved que no tendremos donde llevar tanta carga.

1 Thamar contestá recojiendo sus vestiduras bor-

dadas como las de una reina:

—Yo las llevaré en mi túnica, i te daré mi lám-

para.

I su túnica se llenô con el fruto de los granados. I

tuvo dos lámparas Idida.

A este tiempo, llegaron las vírjenes prudentesi con-

templando asustadas tal pillaje dijeron:
— jQué habeis hecho! ^No temeis la c61era del

dueno, si os sorprende?

[ las otras burláronse de ellas, i sin cesar de reir,

se dirijieron hacia el bosque de cipreses. I Thamar

iba delante con la túnica llena de frutos deliciosos.

Llegadas al lindar dcl bosque hicieron alto, mira-

ron hácia las colinas por donde el esposo debia venir

con su cortejo de músicos. I nadie aparecia, ni se es-

cuchaba rumor alguno. Entônccs miraron por entre

los cipreses venerablcs, como por una sucesion de

pôrticos, i descubrieron a lo léjos la morada, deslum-

brante como la nieve de las cumbres, i abierta sobre

sus goznes de orola espléndida puerta de cedro, que

conduciaal cenáculo de estio donde el banquete nup-

cial se hallaba dispuesto,
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Gomer dijo depositando al pié de un cipres su vaso

lleno de aceite:

—El esposo se ha retrasado. Es preciso esperar.

Jezabei dijo:
—Sentémonos, aqui al borde del camino. Al verle

de léjos, iremos a su encuenĩro danzando alegre-

mente.

I todas ellas se sentaron en aquel paraje, ménos

Thamar, que fué de una en otra ofreciendo sus gra-

nadas.

Pero las prudentes rehusaron, porque ellas desea-

ban guardar sus labios para los sabores del banquete

nupcial; i mudas, sentadas en aptitud recojida, tenien-

do cerca la lámpara i el vaso, la sien reclinada en la

paĩma de la mano i el codo en Li rodiîla, avizoraban

con ojos ardientes la Ilegada de'. espost). I el linea-

mento de las colinas azules, en el silencio del hori-

zonte, tenia la dulce sinuosidad de aquellas bocas

mudas.

Thamar, dijo, abriendo la mas rica de las granadas,
con el jesto que hubiera abierto un cofrc asirio Ileno

de pedreria:
— jAlabemos al Senor que nos concedc este fruto,

el mas bello entre todos los que enjendra la feracidad

de la tierra! jAlabemos al Senor que asi nos testifica

su grandeza!
Azuba dijo;
—Es el fruto elejido por el Senor en su morada,

Para adornar el tempĩo, .-1 rei Salomon hizo labrar

a Hiran cuatrocientos granadas de oro, las cuales

fueron puestas en los capitelcs que sostienen las co-

lumnas,

Idida dijo:

—I el rei Si.lQrr.on, todavla ĩ)izo a Hiran que labra-

bc ntrss cien pat'fi flâovnfii' el tnt??rnáculo,
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Maheleth dijo:
—-1 el rei Salomon, cuando celebra las excelencias

de la esposa, compara el color de sus mejillas al de

la granada.
I Jezabel, con los dedos teíĩidos por cl rosado zumo,

tocaba el salterio. I sus cuatro compaíĩeras, con las

mieles del fruto en los labios, entonaban loores al Se-

nor Dios de lsrael.

I su cántico era de esta suerte:

I. jOh! Senor, recibe la ofrenda voluntaria de mi

boca, que se deleita con tu obra.

II. Beílo es, Seũor, este teslimonio de tu poder, i tú

lo depositas en mis manos para mi alegría.
1 1 1 - Exalta joh alma mia! La benignidad del Seíior,

que así pone dulzores en tu lengua,
IV. De una ílor roja, crea el fruto del granado a se-

mejanza deĩ santuario.

V. I divide su interior en dos recintos, como el

/elo de púrpura bordado de querubes divide el san-

tuario .

VI. I en uno i en otro recinto hizo tantos camari-

nes como sierpes hai en torno de su morada, amena-

zando de muerte a los impíos.

VII. I tantos como cofres dispuestos para recibir

las ofrendas en ĩa corte de Israel,

VIII. I fué su voluntad, que tuviesen un mismo

nombre el lugar sagrado i el fruto hermético.

IX. I prodigô su magnificencia en una i otra arqui-

tectura.

X. ;Oh! alma mia, exalta al Senor que form6 tal

maravilla paratus ojos, para tu boca ipara tus manos.

XI. En la corte dc Israel yo cumplirémis votos,

no con sedas, ni con paîomas, ni con perfumes, sino

con fruto de mis granados.

De ésta suerte cantaron aquellas vírjenes locas. I
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las palomas familiares que dormian en los cipreses,

despertáronse a este canto insôlito; i un estreme-

cimiento de alas ajitô el negro foĩlaje de los árbo-

les, sobre la cabeza de las vírjenes prudentes, sentadas

al pié.

En el dulce silencio que sigui'6 al cántico, Hodes

levantándose celerosa dijo:
—

[Ilé aquí al esposo que llega!
Al oirla,todasasieron sus lámparas, i se levantaron

mirando hácia las colinas. Pero por aquel lado no se

veia a nadie, ni se escuchaba el mas leve rumor.

Thamar dijo riendo;

—Tú suenas Hodes. SI, el ensueno pasa sobre tus

pupilas; duerme, Hodes, duerme.

I todas ellas volvieron a sentarse; i en la larga es-

pera, miraban las constelaciones que resplandecian
en el azul profundo,

I aquella inmensa palpitacion lúcida del firmamen-

to, parecia guardar un ritmo misterioso con la secreta

palpitacion de las vidas. La molicie nocturna ondula-

ba en el silencio, como un lago perezoso de íloresim-

palpables. Los cipreses augustos, pobíados de palo-

mas, dejaban caer desde sus cimas, velos de tinieblas,
mas delicados que las túnicas paganas de Coos. Los

estremecimientos de alas i los arrullos interrumpidos,
eran como el ruido dulce de las ánforas que rebosan

en la fuente cercada de laureles.

Jezabel apoya la frente en el salterio de marfil i

murmura vagas palabras. Su rostro, que el suefio en-

languidece, queda oculto en la púrpura sedosa de los

cabellos. La lámpara posada a sus piés, recorre con
una danza de reflejos los bordados de las sandalias,
la pedreria del cinturon, las cuerdas del salterio. 1

como el rocio destila de una rosa, de su boca entre-

abieita destilaba la dulzura del suefío. Luego, todas
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ellas, una tras otra, se durmieron como Jezabel. Pri-

mero su respiracion fué suspiraate, despues igual,

tranquila, lenta, con la mesura de los antiguos cán-

ticos.

Sobre los rostros, se estendia el místerio de Ias

rejiones lejanas a donde las almas armonioGas son

conducidas por los ensueãos. I los labios de aquellas

vírjenes, parecian besados por un amor invisible, en

el fondo encantado de grandes lagos inmôviles. Las

lámparas ardian a sus piés iluminando Ia bordada

fimbra de los ropajes; las coronas inestinguibles de

los astros ardian sobre la cimade los cipreses negros.

El tiempo pasaba. I al mediar la noche, inesperada-

mente, se oyeron clamores que decian:

—He aquí al Esposo, que se accrca; id a su en-

cuentro.

I entônces todas las vírjenes abrieron Ios ojos es-

trcmecidas, i se inclinaron para tomar las lámparas,

i se pusieron a reanimar las tenues llamas que se

estinguian.

Thamar, dijo:
—Mi lámpara se apaga.

I Maheleth:

—Mi lámpara ya no arde.

I Azuba:

—-Ya no queda en la mia ni una gota de aceite,

Idida i Jezabel dijeron lo mismo, i todas ellas se

dolian porque ya escuchaban cercano el son de las

músicas.

En tanto las otras, alegres i Hjeras, vertían en las

Iámparas eL aceite que llevaran en los vasos. I las

vírjenes locas dijeron a las vírjenĩs prudentes:

?; —Dadnos un poco de aceite, porque nuestras lám-

paras se apagan.

1 las vírjenes prudentes respondieron;
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—-Id corriendo a casa de Ios mercaderes, i com-

pradle. EI que nosotrasllevamos, quizas no llegue para

todas.

Azuba, dijo:
—Es la media noche. iDonde buscar a los merca-

deres?

Pero las prudentes sin responder, se adelantaron al

encuentro del Esposo, que llegaba seguido de su

cortejo.
Idida dijo a sus companeras, viéndolas ocultarse

en la sombra con las lámparas apagadas:
— <;Qué baremos nosotras?

I pasô el Esposo, la faz cubierta por un velo de

Asiria, a traves del cual bríllaban sus ojos como car-

buncĩos engastados en joycl de oro; i con el Esposo

pasaron las músicas i las antorchas, i las ramas de

mirto i las palmasi los aromas. I todo elcortejo des-

filo por el bosque de cipreses hácia la morada, res-

plandeciente como la nieve de la cumbre; i se diri-

jieron a la puerta de cedro i goznes de oro que con-

ducia al cenáculo de estío, donde el banquete nupcial
se hallaba dispuesto. I entrô el cortejo, i rodeando

al Esposo iban aquellas cinco virjenes que conserva-

ran encendidas sus lámparas i todo lo vieron retira-

das en la sombra Idida i Maheleth i Jezabel i Azuba.

Idida, dijo:
— iQué haremos nosotras?

Thamar, dijo:
—Acerquémonos a la puerta, i llamemos para que

nos sea abierta. Hartas luces hai en el banquete, i no

será menester que ardan nuestras lâmparas.
I se adelantô por el bosque de cipre-ses, que pare-

cia poblado de un estremecimiento de alas,

Jezabel, la que ostentaba Ios cabellos de púrpura,
la que pulsaba el salterio, dijo entônees;
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jVed! En esta nôche, hasta las palomas sc embria-

gan de amor,

I Maheleth, perfumada de nardo, suspira pensando
en el amado de su alma. ■

I llegaron ante la pucrta, que era espléndida, toda

de cedro, sobre gozues de oro. I Ilamando con laslam-

paras apagadas, gritaron a nn tiempo:

— [Senor, seiĩor, ábrenos!

I callaron, atentas al rumor de unos pasos que se

acercaban de dentro: i luego repitieron todas juntas

este grito:
—

jSenor, senor, ábrenos!

I el senor respondio:
—Yo no os conozco.

I las vírjenessuplicaron:
—

[Abrenos, senor!

I el seiíor, respondiô:
—En verdad os digo que no os conozco,

I oyeron los pasos que sc alejaban. I a traves del

bosque sonoro, ía alegria confusa deí banquete; i

pusieron atencion por entender lasvoces de sus cinco

companeras.

ídida dijo:
—iQué sitio tendrán ellas en el banquete?

I Thamar:

Cualquieraque sea, nunca sabrán lo que vale la

alegría.
I Azuba:

—Sobrábales aceites para sus lámparas i para las

nuestras, i no han querido partirlo.

I Maheleth:

— .iVamos a permanecer aquí ante la puerta?

[ Jezabel:

Cantaremos de nuevo, para volver a sonar bajo
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las estrellas. La noche es breve, i las colinas palide-

cen porque han sentido el aliento de! alba.

I puis6 el salterio, i sus companeras la rodearon

caiitando asidas de Ias manos; i en corona armoniosa

se adeiantaron por el bosque de cipreses, sin volver

los ojos a la puerta de cedro i goznes de oro, cerrada

pata ellas; i sĩ algo lamentaron, fué solamente que

sus lámparas, no pudiesen convertirse en sistros so-

noros.

De esta suerte, tornaron al lugar donde ántes se

durmieran, i se tendieron sobre la tierra ílorida. I las

unasreposaban su cabeza sobre el pecho de las otras

buscando la actitud mas propicia p.ira reanúdar eĩ hilo

de los ensuerios. I las almaserau semejante a los teje-

dores que, habieado Ínterrum,iido su tarea, vuelven

a ella i recojen la lanzadera acostumbrada a cantar,

como la golondrina entre eĩ lino.

Jezabsl dijo, al mismo tiempo qus cubria el pecho
de Thaii-er con la púrpura de su cabelĩera.

—jOh! Tbamar, cômo em'jaĩsama tu pecho.
I Tbamar que Ilevaba entre sus senos una bolsa de

mirra, suspirô pensando en el amado.

I despues dealgun tiempo las almas virjinales co-

menzaron a tejer ĩos bellos ensuefíos.

Thamar fué la primera en despertatse; sofíara que

el amado la sostenia i que le daba los besos de su

boca, mas dulce que el vino. Se incorporô estreme-

cida, i Jezabel tambien se levantô i todas se levanta-

ron deĩ suefio como de un bien hácia otro bien. I la

fuerza de la vid.i, como la luz en el agua de un surti-

dor, palpitaba con paĩpttacion sin nombre, en la

turjencia de las formas gr.iciles, i las vestiduras so-

bre los cuerpos juvenil^s, eran como la piel sobre la

almendra blanca i lechosa que debe saborearse Jes-

nuda,
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I Thamar esclamá, adelantándose hácia las colinas:

—EI sol se levanta; salgamos a su encuentro,

I huyeron, con las palomas, de la umbría de cipre-

ses hacia las colinas; i abandonaron sobre Ias amapo-

las deshojadas las lámparas de oro. I ni una sola de

las cinco virjenes se volvio para mirar si relucia" a lo

léjosla puerta de cedro i goznes de oro, porque todas

habian otvidado el banquete.
I Jezabel, la que ostentaba los cabellos de púrpura,

dijo, levantando su salterio:

—

Sigamos adelante i saludemos al sol con un cán-

tico.

I pulsô las cuerdas; i sus companeras la rodearon

asidas de las manos, entonando un nuevo cántico,

I cada una miraba con el deseo secreto de ver apa-

recer de improviso en la alegria de ĩa luz, al mancebo

blanco i bermejo elejido entrediez mil,

Gaiíriel d'Akn'unzio.



HORACIANA

(A DON MARCELINO MENÉNDEZ I PELAYO)

En purpurados versos

cantaba el vate, al pĩé del Capilolio,

las grandezss del dios moldeado en carne

que se senlaba en el romano trono.

Cantaba de las lides contra el medo

ioĩrasgos portentosos;

cantaba al que ellraperio sostenia

sobre sus rejios, innaortales hombros.

Canlaba los corceles

que echaban fuego por los grandes ojos,

i los carros de bronce Í las centurias

que se estendian cual torrente indomito.

Cantaba los laureles i las palmas

i las coronas de oro,

las túnicas de púrpura, los mantos

que iban del campo recojiendo el polvo,

el olímpico polvo que envolvia

en amplia nube al vencedor glorioso,
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HORACIANA ^

Cantaba de las naves los encuentros

sobre la espalda del Ínquieto Pouto,

las coronadas proas,

las anchas lonas que almecaba el noto.

De la romaua sangre

cantaba el brio i el bullír heroico,

i las espadas tintas

en sangre meda hasta el dorado pomo,

1 cautaba, por fin, la entrada a Roma

de los esbeltos héroes orgullosos.

batiendo sus laureles i sus águilas

al pié del Capitolio.

De los labiosdel vate el cspondeo
se desbordaba erguido i ampuloso,

I el verso, como un dios hácia el Olimpo

se remontaba sobre un carro de oro,

Cuando acabo de liablar, una doncella,

desnudo el pecho púdico i marm6reo,

le presento una copa

i el vate, a la salud d-î los qjirites,

se Ia bebí6 de un sorbo.

Batir de palmas se escuclio en seguida,

i ebrio de orgullo el populacho loco

pase6 al laureado vate

por plazas i por calles en sus hombros,

N. TONDREAVJ
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[Continuacion]

"

VI

Felicia esperaba impaciente a su amiga Camila que

debia conducirla al teatro en que tenia lugar et ensa-

yo del concierto. El corazon de la jdven latia con vio-

lencia al pensar en los goces que le procuraria la fĩesta,

Un gran ensayo al que concurren las familias i mu-

cbas de las relaciones de las personas que en él toman

parte, es casi cl concicrto mismo. Desde temprano Fe-

licia esperaba vestida con su mejor traje negro, un

vestido de seda sencillo, pero de corte elegante. Iria

así, sin mas adorno que una cintita negra cenida a la

garganta Aun cuando la jôven no vivia en el mundo

elegante, le observa de léjos i sabia que la sencillez es

la suprema distincion, i que un traje modesto eclipsa
casi siempre a los mas ostentosos,

(1 : Véase los mimeros I, II i III de La Rhyistjl Nuhva,
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Como a la. una del dia se detuvo frente a la humil-

de mansion de Felicia el lando de Camila, casi tan

grande como la casa, ĩ baj6 de él precipitadamente la

j6ven Irma, sobrina de Camila, ĩ a quien Feiicia co-

nocia por haber sido discípuĩa de su madre. Irma te-

nia diez i ocho anos i era una j6ven linda, coqueta i

audaz,

Entr6 a la casa baciendo ruido i tocando con las ye-

mas de sus dedos los vidrios de ĩa puerta del salonci-

to, al mismo tiempo que acercaba su rostro a los cris-

tales tratando de ver el interîor. Al instanteabriô Fe-

licia.

-—Como va, Felicia, la dijo Irma abrazándola. <-Es-

tás pronta? ĩQuieres que vamos? Mi tia espera en el

carruaje,
I como en ese tiempo pasara Cárlos en direccion

a la calle, Irma se fljô en êl.

—

^Quicn es ese jôven? pregunt6 con curiosidad.

—Es Cárlos.

—

^Sí? ^Es Cárlos? Quedo mui bien informada.

-—Es mi primo.
—No es feo, dijo ĩrma con picante intencĩon,

Felicia sonrío.

—Ya sabes que me interetîo por la siterte de mis

amigas, agrego la coqueta jôven.
—,;Hasta cuándo conversan?—grito Camila desde

sl carruaje. íNo vendráti? Ya es tarde.

Irma corri6 arrastrando a Felicia hasta el ĩandô.

—Sube—le dijo— i siéntate atras.

Felicia obedeci6; ĩrma se sentô frente a su amiga i

el carruaje se lanzô con estruendo por el empedrado

pavimento de la estrecha calĩe.

Varias familias ocupaban el proscenio del Munici-

pal; pero faltaban otras que era necesario esperar. Ca-

mila se confundiá en este grnpo compuesto en su je-
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neralidad de mujeresjôvenes i de hombr.es casi ninos

que se daban los aires de artistas. Felicia, acompana-

da de Irma, lanzdse a recorrcr el teatro cuyo interior

misterioso estaba impaciente por conocer. Desde el

foyer con su pavimento de mosaico, sus escaleras de

piedras i las estatuas de mármol colocadas en los ni-

chos hastalosestrechos pasadizosi las escaleras medio.

subterráneas a la platea, todo lo recorria i miraba con

entusiasta afan. Muchos dc esos sitios los habia visto

otras veces, pero a esa hora del dia le parecian nuevos.

Prontoparticipd tambien Irma del entusiasmo i cu-

riosidad de su amiga, i ambas, tomadas del brazo, sc

dirijieron al interior del teatro buscando los camari-

nes de los artistas. Con !a misma emocion que debid

sentir Colon al divisar las primeras tierras ds Améri-

ca, así Felicia abri6 la puerta de una dc- esas pcque-

nas habitaciones en la que vi6 clavada con alfileres

Ia tarjeta de la cantatriz en voga. Un fuerte i estraũo

olor, mezcla de florcs secas, de pomadas i esencías,

desagrad6 a Irma. Era esa atmosfera de teatro, fra-

gante i pestilente a la vez, que parece emanar de la

trasformacion incesante de los actores.

jjQué significaba esa mesa cubierta con una blanca

funda de hilo adornada con encajes como ios paũos

de un altar? Probablemente era ahi adoodc sc hiician

los personajes. . . i Felicia Jevantaba las tapas dc to-

das las caj'as, descubriendo el carboncillo i los polvos

de oro con que se hacen las ojeras de Ios grandes in-

fortunios i las cabelleras rubias de Margarita.
—Mira—dijo Irma a su amiga, tomando uno de los

carboncillos, ^quieres quo te agrande los ojos?

^.
—Oh, esclam6 Felicia riendo— jqué pareceriaĩ Eso

no hace efecto sino de noche.

—Tú no Jo nece._i.f-s a ninguna liora, pues tus ojos.

8911 gi'fluí1^ lîCrniOSOfi i s.Qfcrp tprîo pspresiyog,
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—Gracias!

—Mira: te haré un lunar ^quieres? Aquí, junto a la

boca; seria mui provocativo. .. i tú que eres morena.

I sin esperar el consentimiento de su amiga, Irma

ia tom6 de los hombros i la acerc6 al espejo para ha-

cerla el lunar; pero Felicia desvi6 el brazo de su amiga.
Los dos encantadores rostros se reproducian en el

cristal.

Estaban casi abrazadas i con las cabezas mui juntas.
Los negros crespos de Feĩicia se confundian con los

fiotantes risos de un rubio claro de Irma. Se miraban

de reojo, sonriendo con espresion picante.
—Si yo fuera tenor i tú prima-donna—dijo ĩrma

pensativa,
—N6; yo tenor.

—Como quieras. iQué haríamos?

Felicia se ruborizo.

—iQué haríamos? Ah!.., repitiá Irma.

Ensayar nuestros papeles.
—Lo mejor que podriamos hacer seria organizai"una

compania,

Irma riô con estruendo; pero de improviso las dos

j6venes callaron. Se oian voces de personas que pre-

guntaban por ellas,

—Por aquí andaban
—

dijo uno de los sirvientes del

teatro—habrán vuelto al proscenio.
—Nô; no estaban aliá—replicô una de las voces,

—-tSalgamos? murmuro Felicia.

—Oh, tio; mc agrada esta situacion. Es una aven^

turilla esto de qtie nos busquen i no nos encuentren,

^No te emociona?

Irma afirinô sta CLicvpo en la puerta del camarin i

con el oido a.ento espiaba cl meuor ruido de los pasi-

Uos; tniéntras Felicia se sentaba en una silla baja, es-

pecie de reclinatorio, en la que se dejaban caer las

43-)4
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prima-donnas fntigadas por el cansancio i la emocion,

trayendo entre los pliegues de sus trajes resplande-

cientes un poco del ruido de las últimas ovaciones.

—-Nos van a descubrir—dijo Irma con nerviosa pre-

cipitacion.
—Acabo de oir decir que nos han visto en-

trar a los camarines. Salgamos ahora... debe de estar

solo el pasillo.
I abriô la puerta sin hacer ruido.

Las dos jovenes echaron a correr, silenciosas i emo-

cionadas, finjiendo una persecucion; pero al fin del

largo pasadizo no supieron que direccion tomar. En

el interior de una sala se oian risas i voces de acento

italiano. Irma se acerc6 a la puerta i mirô' por la ce-

rradura.

—Es un ensayo
—

dijo.

Entônces Felicia tratô tambien de ver. Las j6venes
se disputaban el sitio i absortas en su observacion, no

escucharon los pasos de los que las buscaban i se de-

jaron sorprcnder.
—Ola! esclam6 con acento de sorpresa el mas j6-

ven de los dos caballeros—a ustedes les gusta ver es-

tas cosas, i cuando están en sus palcos en las noches

de funcion ni siquiera miran al proscenio durante el

baĩlet.
—Yo miro—dijo Irma, tratando de no dar impor

tancia a lo que hacian—a mt me agrada mucho el

baile.

I como el jdven no quisiera contrariarlas privándo-
las del espectáculo que se habian proporcionado, abrio

la puerta con estruendo i les dijo:
—Vanios por aqui.

I.a.s dosjovenes penetraron en Ia sala.

Hubo un movimiento de escapada en el grupo de

las bailarinas al verse sorprendidas en sus trajes de

ensayos. Lo que las avergonzaba no era la exhibicion



JENIO SIN ALAS 339

de sus desnudeces sino el desalino i ninguna elegan-
cia de sus vestidos. Algunas usaban calzones mui lar-

gos, lo que parecia ruhorizarlas; otras medias i Hgas
ordinarias i zapatillas mui gastadas; otras vestian de

hombre ostentando con orgullo las abultadas caderas.

Casi todas sostenian sus corpinos con tiras de diver-

sos colores. Oh, esos atavíos no eran propios para ser

vistos a la ĩuz del dia! No querian hacer perder la

ilusion a jentes que de noche las veian tan vaporosas

i seductoras; pero las mas elegantes quedaron impa-

sibles, haciendo alarde de su indiferencia i desden.

miéntras que las dos curiosas jôvenes se aĩejaban im-

presionadas, pareciéndoles baber sorprendido a esas

mujeres en sus propias alcobas, tibias aun con el ca-

lor del lecho que acababan de abandonar, en medio

del des6rden del amanecer, i cuando euis desnudas

que vestidas se dirijen al peinador,
—Siento haber visto todo esto—dijo Felicia con

iristeza.

—?Por qué? <:Es una desilusion?

—Tiene razon Felicia—dijo írma con aire serio i

grave. Es chocante ver a estas mujeres que de noche

parecen sílfides i de dia gallinazos!
—Tanto no—dijo Jorje—algunas de ellas son her-

mosas i tienen en su arte verdadero donaire i gracia;

pero ustedes las acaban de sorprender en ĩas horas

desgraciadas i prosaicas de su vida, i de la vida de

teatro, i me esplico el desencanto. Un crítíco de arte,

refiriéndose a los que miran de cerca los cuadros al

ôleo, ha dicho que la pintura no se ha hecho para

olerla. Esos palacios i jardines soberbios con que se

cubren los procenios son para vistos de léjos, i has-

ta las mas lindas mujeres de teatro pierden la mitad

de sus atractivos cvtando se las contempla fuera de la

escena, único sitio donde dominan i- reinan. Conocí
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a una cantatriz que ahora tiene un nombre célebrc,
una sopranino tan ájil de voz como graciosade figura.
Un dia me invitô a comer a su casa i la vi devorar

una colmada fuente de macarronescapaz de satisfacer

el hambrc de cuatro peones chilenos. Desde entônces

no pude verla ni en los Httgonotes, ni enDinora, que
cantaba con un arte esquisito, sin que se prcsentara

a mi vista aquella colmada fuente que eĩla devor6 en

tres minutos con una botella de grueso burdeos.

Irma ri6 con estruendo miéntras Felicia sonreia

apénas,
—Cuidado, seũorita—agregá el joven, dirijicndose

a Felicia—no olvide usted que todo en eĩ teatro es

una ftccion: falsos los amores que nos entusiasman,

falso el cabello rubio i los ojos rasgados, i las pie-

dras que cubren el cuello de Ias datnas i las coronas

de las reinas.

—Sí,
—observô Irma,—pero con todas esas menti-

ras sehacen esas verdades que nos conmueven hasta ■

bacernos llorar,

—I la gloria!—esclamd Felicia, conmovida i séria,

iLa gloria tambien es falsa?

—Eso es lo mas falso en el teatro—dijo sin piedad
el j6ven

—no hai nada mas triste que una celebridad

lírica vieja i caduca. El escritor desparrama sus ideas

por su pais, Í muchas veces por todo el mundo, el

pintor sus cuadros, el escultor sus estatuas; pero las

notas del cantante noquedan en parte alguna, porque
son ruidos mas o ménos agradables que el vienío di-

suelve en el vacio apénas se escapau de la garganta
del artisUi. Ademas. i esto cs lo mas cruel, poseer
una linda voz no cs ĩo mismo que lener talento sino

que es algo coiuo poseer unos lindos ojos, una linda

boca o unos preciosos dientes. ■

Irnia frunciô las cejas i dirijiô a su primo una mi-
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rada de reproche, observándole con los ojos que taí-

vez ofendia a su amiga,
—Me he permitido hablar así, dijo casi con humil-

dad Jorje, porque quiero disuadir a la seîiorita Felicia

de los propôsitos que se le atribuyen respecto al

teatro.

—Gracias, contestô Felîcia con espresion picante,

le agradezco inftnito su interes; pero no se aĩarme

usted pormiporvenir, porqueyono como macarrones,

Jorje rio con estruendo i fijando en Felicia una mi-

rada curiosa, dijo con acento persuasivo:
—Pues, si no le agradan los macarrones, desde aho-

ia le pronostico que no será usted una gran cantante,

sobre todo de la escuela italiana.

Miéntras tanto la numerosa concurrencia que ocu-

paba la platea se ajitaba nerviosa; esa concurrencia

era formada de la parentela i rclaciones de las seno-

ritas que tomaban parte cn el concierto, de muchos

artistas de la compahía que al presente funcionaba en

el teatro, de los reporters de la prensa, de los aficio-

nados a todo espectáculo grátis i qus a pesar de pro-

hibírseles la entrada, se deslizana espalda de los por-

teros diciéndose municipales o directores de la ftesta,

La orquesta se está ya organizando i se asegura que

la introduccion será algo admirable i nunca oida en

nuestros teatros. Los músicos afinan sus instrumen-

tos. Los violines Ianzan al aire notas agudas, como

cantantes que probaran su garganta, miéntras los con-

trabajos dejan oir su bronca voz, que contrasta con la

de los violines. Las flautas, los clarinetes, oboes,

trombones i pistones ensayan cada uno por su cuen-

ta i forman un estrucndo sin armonia, imposible de

descifrar. Solo uno que otro instrumento preludia la

introduccion; pero de este cáos saldrá pronto la luz.

El director de orquesta se sienta en su trípodc, coloca
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la partitura abierta cn el atril i da drdenes a uno i a

otro lado, como un jefe militar que organiza sus ba-

tallones. Al fin levanta al aire la batuta i todos los

instrumentos ya afinados se unifican i brota la verda-

dera sinfonía. Los espectadores sienten yael goce que

produce la armonía, el drama que se inicia i se de-

sarrolla ordenado i lleno de interes.

La orquesta ha apagado los murmullos i conversa-

ciones i solo resuena el eco vibrante de sus instru-

mentos. Seméjase aquélla a un mar ajitado que mano

vigorosa removiera levantando hasta el cielo alas de

melodias; por instantes la tempestad parece estinguir-

se, los ruidos se debilitan i algo como un fĩrmaraen-

to que se despeja, luciendo el azul de su fondo, en-

tre las rotas nubes de la tormenta, esparce la calma i

la esperanza. Pero la ilusion se desvanece, el océano

se ajita de nuevo, iracundo i terrible, i esta vez se per-

ciben voces misteriosas i cantos de jenios que com-

plctan el efecto trájico del poema.

—iQué es esto?—pregunta Irona a Felicia, que apé-

nas respira por ĩa emocion.

—Es el Manfredo de Schuraanu.

—íQué grandioso!
—Como que es la obra de dos jenios: de Byron i

de Schumann; pero el efecto no es completo, pues

faltan los recitodos de los actores i el canto de los

coros. Mi madre referia que una de las emociones

mas profundas que habia esperimentado en Europa,

era la producida por este trozo musical, ejecutado en

todas sus partes por verdaderos artistas.

La orquesta guardd silencio en medio de los aplau-

sos estruendosos de la sala; pero las personas que

ocupaban el proscenio parecian no haberse dadocuen-

ta de las bellezas del trozo que se acababa de ejecu-

tar. Reinaba ahí mucha animacion, como que se iba
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a ensayar el coro de las Vestales, de Spor.teni, i las

bellas coristas formaban un gran circulo en el centro

del proscenio, inmediato a la orquesta. No se podian

organizar tranquílamente, pues la seãorĩta N. queria

estar al lado de la sefiorita A., que a su vez deseaba

tener a su derecha a su amiga la jôven C. Al ftn la

batuta del director consiguiô ordenarelgrupo inquie-
to de lindas reclutas. El coro resono en la sala en me-

dio de la indiferencia o de la risueiĩa compasion de

los que aun saboreaban la admirable introduccion. En

jeneral las voces eran débiles i de un timbre scmc-

jante al de las noviciás de los monasterios; de im-

proviso, una nota mas alta, desentonada i chíllona,

destruia la armonía del conjunto, haciendo sonreir

a los espectadores i ajitar con violencia !a batuta del

director de orquesta, que inclinaba su cabeza hasta

el borde del proscenio, como para que la nota alta

descendiera suavemente. El coro terminô en medĩo

de la satisfaccion de todos i del aplauso entusiasta de

los que no lo habian escucbado,

Se conocia que el numeroso auditorio solo espera-

ba, i solo estaba abí para oir a Felicia. Las primeras

partes de lacompanía lírica que funcionaba en el Mu-

nícipal, acababan de llegar a la sala, i por un instante

Ia presencia de la célebre soprano, mui querida del

público, i de la graciosa sopranino despertô la curio ■■

sidad de la concurrencia. Felicia fij6 tambien en ellas

su mirada curiosa i parecia contrariada pensando que

tendria que hacer un gran esfuerzo para salir airosa.

Las artistas leian el programa del proximo concierto

i miraban a Felicia que en la primera parte le tocabu

ejecutar un trozo de Mayerbeer: el aria para contral-

to de la 6pera El Profefa: Ah! mnnfils'. Pero el pio-

grama se habia modificado, correspondicndo cantar,

ántes que a Felicia, a la sefiorita Laura B., hija de
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uij opulento agrĩcultor que desde hacia poco figuraba
en primera ftla en el gran mundo santiaguino. La

j6ven era hermosa, pero de una timidez infantil; cu-

bríase el rostro con su papel i parecia estremecerse

avergonzada e inquieta. Varias veces dirijiô a su ma-

má miradas suplicantes, como queriendo regresar a

su asiento, hasta que la buena sefiora se diriji6 a su

lado i la reproch6 en voz baja su falta de serenidad,

que bien podia estimarse por una mala educacion i

carencia absoluta de trato social.

—Piensa, le dijo, en el gusto que darás a tu padre

si sales airosa. ^Por qué has de ser tú ménos que las

otras?

Esta última observacion pareciô decidirla dándole

profundo aliento: se acercô con valentía a la orques-

ta que bizo retumbar sus instrumentos, como querien-

do aprovechar ese instante de audacia que podia ser

fugaz. Se tocaba la célebre polaca de los Puritanos.

—Tiene razon para ser timida—decian algunos al

oirla; es algo incomprensible que su propia madre se

empeííe en ridiculizarla.

—Han hecho mui bien en bacerla cantar ántes que

a Felicia.

—-No comparemos todavia—observô un aûcionado

escéptico—oigamos a la sefiorita Felicia i despues da-

remos nuestra opinion. Yo no la conozco; he oido

hacer de ella muchos elojios, pero no formo juicio
sino por mí mismo. Estoi receloso de estas celebri-

dades improvisadas. He conocido algunas ....

El crítico guardô silencio, pues se dejaban oir al-

gunos chits. Felicia estaba de pié junto a la concha

del consueta.

Su interesante figura, tan graciosa i noble a la vez,

le atraia las simpatías de todo el público, simpatía

que iba en aumento hasta convertirse en caríno i en
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profundo afecto a medida que se la observaba. Su

traje sencillo revelaba esa pobreza honesta, que tiene

el buen tono de no ruborizarse, i que parece envol-

ver a la persona que îo Ileva en una atmôsfera de vir-

tud mas atrayente i grata que la fragancia que exha-

Ian los vestidos costosos de las grandes sefioras.

A las primeras notas salidas de la garganta de Fe-

licia, la selecta concurrencia pareciá estremecerse.

;Qué afinacion, quc pureza i encanto! Tenia el arte

de los matices, de los colores sobrios que tienen toda

la enerjía de la verdad. En sus labios la música era

un lenguaje i servia para espresar los mas tanjibles

pensamientos i las imájenes mas fantásticas. El es-

pectador quedaba subyugado por aquel encanto. <;Cô-
mo era posible que una mujer tan jôven, casi una nina,
fuera ya duena de tan irresistible poder?
Ya no era posible resistir ni vacilar i hasta los mas

indiferentes estaban vencidos ante îa evidencia de

aquella voz de una belleza singular i de una ejecucion
maestra. Una de esas ovaciones sinceras, que confir-

man sin envidia i sin recelos la gloria de un artista,

resono en la sala durante algunos minutos, i cuando

el cansancio estingui6 los aplausos, el proscenio se

llenô de jente que felicitaba a Ia joven con entusiasta

afan. Solo las actrices parecian insensibles ante esa

ovacion que estimaban exajerada; pero temiendo per-

der las simpatias del público, pasando por envidiosas,

aplaudieron, al fin, golpeando lánguidamenle sus

abanicos sobre las palmas de sus manos. De toda

esta jente que bacia del arte una profesion, talvez

el único que felicitaba con sinceridad a la joven era

el empresario de la 6pera, que se manifestaba sor-

prendido i casi anonadado ante esa aparicion que

eclipsaba por completo a sus divas,

Pero habia otro espectador que sentia el triunfo de
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Fclicia con mas profunda emocion, era Eduardo,que
oculto en el fondo de un palco, donde la luz penetra-

ba apéuas, habia saboreado con toda libertad el in-

tenso placer de aquel éxito que era suyo. Se seotia

desvanecer al arrullo de esa voz privilejiada, ráfagas
de gloria azotaban su frente envejecida, arrebatándole

veinte aíios por lo ménos de su gastada existencia.

Comparaba la voz de su hija con todas las que habia

oido en su vida. ;Qué inmensa superioridad! Como

habia podido encontrar famosas a tantas cantatrices

que ahora le parecian insignificantes o mediocres.

Procuraba recordar la voz de las cantantes mas céle-

bres, pero solo una que otra nota lejana Ilegaba a su

oido apagado. Los trinos mas ájiles i juguetones le

parecian torpes esfuerzos comparados con la claridad

pura i diáfana de aquella voz que brotaba sin esfuer-

zo de la garganta de Felicia,

De improviso algo como un desencanto pareciô nu-

blar su dicha. No hai aqui campo para ella, se dijo;
será necesario Uevarla a donde haya mas vida, mas

gloria, mas mundo; pero se creia débil i sin fuerzas

para emprender la marcha.

Vicexte Grez.

FIN DE'LA. PRIMERA PARTE



PENSAMIENTOS DE INVIERNO

Este el invierno es ya: brumas espesas,

Cierzos que jimen, pálidas auroras,

Rayos de un sol amarillento, opaco.

Nidos sin aves, árboles sin hojas

II

Así, me dígo, el corazon del tiombre

De sus risuenas galas se despoja

Bajo el soplo glacial del desengano;

Asícon su dolor se queda a solas.

III

Al oculto jardin llevo mis pasos:

De allí huyeron tambien las dulces tértolas;

En la pared, marchitas madreselvas,

En el suelo, de flores seca alfombra.
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IV

Así vamos hollando los despojos

De nuestra propia vida en esas hojas,

En esa árida yerba, en esas flores,

De nuestra frente ayer fresca corona.

V

jCômo estos pensamientos eiiternecen!

;C6mo a su influjo empiijanse las olas

De los tristes recuerdos, ante el alma

Im.íjenes alzando, una tras otral

VI

Es(a, por la nobleza de su rostro.

Por sus ojos, que brillan como antorchas,

Por su inmensa ternura. . . esta es mi madre:

Lo dice el corazon, porque solloza.

VII

Alli su asiento está; ;siempre vacío!

Estas sus ílores son, ayer hermosas,

Hoi marchitas como ella, arrebatadas

Del cierzo entre las alas jemidoras.

VIII

Aquél es un anciano: en su ancba frente

Escrila. está su suerte tormentosa:

Es su báctilo un niiio, el paso arrastra

—«;Patlre. hermaro! ^es verdad? johamadassombrasb

IX

|Cuántas veccs los dos así llevaron

Su planta por la tierra, i sus congojas!

La existencia a los dos, madrastra avara,

Solo infortiĩnio les brindo i zozobras.
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X

Largo es su abrazo tras la larga atisencia,

Los ojos del anciano me interrogan;
Yo sé lo que me dice:—«Padre mio.

Juro por Dios que he conservado tu honra!»

XI

I así como vĩníeron, tal contemplo
Arrastrarse i perderse entre las sombras

Al santo viojo i al sublime niíío,

Presentes a mi amor a todas horas.

XII

Esta figura anjêlica es mi vida,

Mi mismo ser bajo distinta forma:

Al proferir sn nombre se disipa

I por ella llorando quedo a soias,

XIII

Los amigos, allí; pálidos, graves,

Con su presencia lo pasado evocan,

qNobles almas, salud! A vuestro lado

Guardadme un sitĩo en la rejion ignota.s

XIV

Cuando todos vivíais, de la esperanza

Hice, rico de fé, nii única Diosa:

PIoi al pié de su altar la invoco on vano:

;Ni una promesa suya que respond;i!

XV

;Lei fatal la clel hombrc!—Rie, alegre,

Tras de los hielos primavera hcrnnsa'

Solo las ilusiones de la vîda,

Siuna vez se agotaron, no retonan,
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XVI

Así con las tristezas dtl invierno

Mis tristezas se ligan, misteriosas,

I oscurecen el alma removiendo

El mar de su dolor, ola tras ola.

Daniel Calvo



EL IDIOMA GUARANI

EI error i la preocupacion han jeneralizado la creen-

cia de que el guaraní es una lengua ruda i bárbara,
propia de tribus salvajes, i sin embargo nada mas des-

tituĩdo de fundamento; porque a poco que nos deten-

gamos en el estudio lixicolô'jico de este idioma, ha-
blado antiguamente por las tribus indíjenas que habi-

taban una gran parte del continente Sud-Americano,
i hoi por los habitantes de parte de la Provincia de

Corrientes i de casi toda la rejion paraguaya, fácil-

mente podremos convencernos de que hai en éĩ una

hermosura, una fĩexibilidad i una armonia que traen a

la imajínacion la vejetacion exhuberante i espléndida,
i la admirable riqueza de la flora de aquel verdadero

paraiso cuyos moradores lc rinden culto todavia.

Bien puede decirse que no hai palabra en guarani
que no tenga su oríjen en las palpitaciones de la natu-

raleza deslumbrante de aquella rejion encontadora.

Cada concepto tiene su espresion clara, exacta, subli-

me a veces, tomada jeneralmente de los sonidos, de

las formas, de los colores de las cosas en sus múlti-

ples i varias relaciones con la naturaleza; i en este
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sentido, pucdeafirmarse del guaraní, precisamente por

su primitiva sencillez, por el medio ambiente en que

ha nacido i se ha formado, que es el idioma onomato-

péyico por excelencia. Asi, los guaranies llaman a!

rnido que forma el que camina sobre la hojarasca,

oparârá; (i) al del que marcha sobre una estera, opi~

rtrí; al aleteo del gallo, opererJ; al ruido de un grano

que revienta sobre ĩas brazas, oporôro; i al ruido de

un cajon que se cierra, opttrûrit. AI hombre flaco,

delgado i alío, le llaman Carai-piríi-poi-pucú, dando

asi una idea cabal i sensible del objeto califtcado por

los tres adjetivos unidos aĩ sustantivo carai.

Es tan fecundo, filolájicamente considerado el al-

cance signiíicativo de cada palabra guaraní que funde

i reune en sí mistmi, la mayor parte de las veces, una

frase entera comprensiva de personas, de nombres o

de acciones, reproduciendo mui frecuenternente los

movimientos del alma humana en forma taĩ, que en

nada desmerece eí guarani ante otras letiguas, ni en

delicadeza, ni en fu^rza i vtia. Por ejemplo, tenetnos

la palabra gLiaratií marângatit, que equiv.ile en la idca

a la celebrada locucion latina: Mens san.i, in cárpore
sano. De igual modo, nos ofrece con precision i cla-

ridad adníirabĩes, los conceptos en que mterviene la

ficcion de la fantasía, cotno al llamar Tupá, al Dios

admirado todopoderoso i creador; o al dscir, con un

profundo concepto teolôjico de las ideas m,ii puras

acerca de la divinidad, Tupá-recá, «moomprensible
es el scr de Dios.»Tai es, en ol sentido metaíánco, el

iumenso alcance de cstas lacouicas p.tiabras, qae eu-

cierra toda una filosofía capaz de satisíucer, i aun de

maravillar, a mas de un verdadero íildsofo.

Pero donde verJaderumeníe brilla el ĸíiotnj gua-
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raní, es en los refranes, que son el mas perfecto mo-

delo, el non plus ultra del injenio humano, en que

todo es picante i mordaz, como se descubre en los

mas usuales jiros <iSe quiere saber con cuán hiperbd-
lĩ;a sátira hace conocer este ídioma la estatura de una

persona pequena de cuerpo? Con estas palabras: icarâ-

pé neimda taângå asâyê, es decir, es tan pequenito

como la sombra a las doce del dia. Otro jiro no me-

nos orijinal i gráíĩco es el siguiente dicho popular:

Mbâapá reî guâimí pohânô; mbâasigiii ocuérârámo

guåimîgui omano; «curar auna vieja es trabajo inútil,

porque si de la enfermedad sana, de ancianidad se

muere.»

Al sujeto falso que procede con dobléz, se lellama

Tobá^mocoi (doscaras) i Tobd-átá, al desvergonzado,
al cara ãe baqueta.
Dícese: Ihacd naimoa tahyi, para signiflcar aĩ de

cabeza de poco seso, de escaso meollo, es decir, cabe-

za de chorlito,

Tambien la mentada frase latina de la fábula del

«Zorro i las uvas», non... est matura, nolo sumare

acerbam, tiene su equivalente en la frase guarani:

Agâ-reune; «están mui verdes, no las lograrás.*

Por último, el familiar refran castellano al freir

serâ el reir, tiene su significacion análoga en la si-

guiente frase guaranl: Agâ-reicuâne hâ upegûiré reipá

cuââne. I asi muchos otras, con una superabundancia

de significado, que nos podria suministrar materia

para un libro, a medida que pudiéramos anotarla de

cerca, en las conversaciones o en la pintura de las

escenas de la vida diaria del pueblo paraguayo.

No es menos brillante i espresivo el guarani en el

lenguaje de la poesia, pues se presta a las mas brillan-

tes imájenes i a las manifestaciones mas delicadas del

sentimiento. Sus metáforas son verdaderas
creaciones

45-46
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del esplritu, al querer espresar las transiciones mas

poéticas de los fenômenos de la naturaleza.

Nada mas gráfico puede darse para indícar el viento

que ibytú, hálito de la tierra, ni mas admirable que

Ia palabra relámpngo, ara-verá, fulgor dcl cielo, ní

mas propio para denominar la madera que ilyrå, fru-

to de ĩa tierra,

Ahora bien, si, en jeneral, el significado etimold-

jico de cada palabra guaraní, nos revela i ensena una

profunda, sublime i misteriosa sĩgnificacion, arrojan-

do sobre nuesíro espiritu una idea clara, exacta i pre-

cisa, en los limites que puede alcanzar el entendi-

mĩento del hombre, seria injusticia indisculpable no

tributar a una lengua tan orijinal, tan armoniosa i tan

dignade estudio, todo el respeto i toda !a admiracion

que merece.

Refujiado hoi el idioma guarani en ese Eden ameri-

cano que se Ilama el Paraguai, el pueblo le rinde cul-

to i homenaje, conservándoĩo con atnor vcrdadero,

como un tributo a la memoria de sus esforzados abo-

ríjenes i a Ia belleza i gallardía de su raza.

jEnmudecerá algun dia en el Paraguai ia lengua

guaranl? No es posible; porque -cômo enmudecer ante

tan risiteiĩa, tan dcliciosa, tan períunĸiJa naturaleza.

esta lengua que es, ante todo, lengua de la naturaleza

misma?

JUAN C. GONZALEZ PEN'A.



VEJECES

Las cosas vĩejas, tristes, destenidas,
Sin voz i sin color, saben secretos

De las épocas muertas, de las vidas

Que ya nadie conserva en Ja memoria,-—

I a veces a los hombres, cuando inquietos
Las miran i las palpan, con estranas

Voces de agonizante dicen, paso,

Casi al oido, alguna rara historia

Que tiene oscuridad de telaraíĩas

Son ds laud, i suavidad de raso.

jColores de anticuada miniatura,

Hoi, de aĩgun mueble en el cajon, dormida,—

Cincelado puũal, carta borrosa,—

Tabla en que se deshace la pintura

Por el tiempo i el polvo ennegrecida,—

Historico blason donde se pierde
La divisa latina, presuntuosa,

Medio borrada por el liquen verde,—

Misales defas viejas sacristías,

De otros sĩglos fantástĩcos espejos

Que en el azogue de las lunas frîas

Gu.mlais de 1o pasado ĩos rcílejos;
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Arca, en un tíempo de ducados llena,—

Crucifijo que tanto moribundo

Humedeciá con ĩágrimas de pena

I beso con amor grave i profundo;

Negro sillon de Cordoba, alacena

Que guardaba un tesoro peregrino

I donde anida la polilia, sola,
—

5ortija que adornaste el dedo fino

De algun hidalgo de espadin i gola,—

Mayúsculas del viej'o pergamino,
—

Batista tenue que a vainilla hueles,—

Seda que te deshaces en la trama

Confusa de los ricos brocateles,—

Arpa olvidada que al sonar, te quejas,—

Barrotesque formais un monograma

Incomprensible en las antiguas rejas,—

El vulgo os huye, el sofiador os ama,

I en vuestra muda sociedad reclama

Las confidencias de las cosas viejas!

EI pasado perfuma los ensueflos

Con esencias fantástícas i anejas,
I noslleva a lugares halaguenos
Rn epocas distantes i mejores;
Por eso a los poetas sonadores,

Les son dulces, gratísimas i caras,

Las cránicas, historias i consejas,
Las formas, los estilos, los colores,

Las sujestiones místicas i raras

l los perfumes de las cosas viejas!

José A. Silva.



LBCTURAS ESTRANJERAS.—

OLMA SCBREIM I SU Lll

En el Africa del sur, donde boers e ingleses tiiĩen

con su sangre las arenas de los áridos kirraos (i),
léjos, mui léjos de las nieblas de Inglaterra, nacirj

Olivia Schreiner, la ya afamada autora de las intere-

santes novelas Historia de una haciendaafricana i El

soldado Peter Halkett de Mashonaland, i de Suenos,

coleccion de fantasías a modo de parábolas. Su pa-

dre, cura luterano holandés, la educô en los estie-

chos límites de su austerísimo credo; pero ella. poco

satisfecha de esa dogmática enseííanza, buscô en eĩ

estudio libre i sin trabas la luz que era el anhelo de

su espíritu. En la «Historia de una hacienda africana»,

que es pi'incipalmentc una autobiografía, relata ma-

jistralmente la autora el proceso psicolôjico de la

emancipacion de su intelecto, ántes aprisionado en la

estrecha celda de las creencias relijiosas, i cômo se

enseíĩorea en la serena rejion de la liberta J, del pen-

samĩento, donde no se divisan horizontes, i la luz,
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cualquiera que sea su procedencia, no halla obstácu-

los en su camino.

Adolcsccnte aun, fué Olivia Schreinera Inglaterra,

llevando no solo un abundante bagaje de ambiciones

i esperanzas, sino tambien el manuscrito de su prime-

ra novela, que sometiô al imparcial criterio del vete-

rano escritor Jorje Meredttli; este sujiriô algunas mo-

dificaciones i decĩarô que la novela era excelente i

merecia pronta publicacion. Olivia Schreiner Hevô a

cabo las alteraciones aconsejadas, i la diô a la publi-

cidad, escondiendo su nombre, como otras muchas

escritoras, bajo el varonil pseudônimo âcRalphlron.

La «Historia de una Hacienda africana*, que es la

novela aludida, alcanzo un éxito asombroso, pues

merecio los aplausos de la, critica i los favores del

público, que agotô rápidamente cien mil ejemplares.

Sttenos, su segundo libro, que sirve dc tema a estos

apuntes, vino a aftrmar cn breve la reputacion litcra-

ria de la jôven autora.

Suehos es una coleccion de fantasías i parábolas,

escritas en lenguaje tan poético i armonioso, que 110

hacen falta la métrica i la rima para darles el título

de poemas.

Sumamcnte breves, algunas, mas estensas, otras,

todasencicrran en susfruses, de bíblica sencillez, pen-
samientos profutidos, o la soluciou de alguno de los

grandes problemas de Ia bumanidad, segun la eleva-

da concepcion de la justicia que tienc la autora.

No se crea, sin embargo, que esa sencillez de la

frase i esa falta dc oropsles dc sus breves i armonio-

sos períodos, corresponden siempre a igual sencillez

en la concepcion de los artículos que la autora ha

bautizado con cl nombre de Sttenos. En algunos, es

vcrdad, Ia idea salta inmediatamente, desnuda i her-

mosa, deshaciendo sus simbôlicos atavíos, como Vé-
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nus Ia ténue filigrana de espumas, tendida sobrc eĩ

mar. Pero otros, i en esto se diferencian de Ios Poe-

mas en prosa de Turguenev, con losque tienen cierta

analojía, hacen el efecto de cse injenioso lahcrinto

árabe, que actualmente se exhibeen algunas capitales

europeas i que, con poquisimos recursos, unas cuan-

tas columnas i espejos, confunde al que en él se in-

terna, hasta el estremo de que no halla la salida,

pucs, nunque son muchas las puertas que se pre-

sentan a su vista, rara vez acierta con la verdadera.

En esto practica Olivia Schreiner la fôrmula del arte

que pone- en boca de uno de los personajes de su no-

vela «Historia de una Hacienda africana^, quien,

despues de haber desarrollado una bellísima alcgoría,

tomando como base las casi informes figuras que un

rústico muchacho halabrado en un bĩoque demadera,

dice al mconsciente i asombrado artista:—Toda esa

historia no está aquí, pero está sujerida, i el atributo

de todo verdadero arte, deĩ tnas eĩevado o del mas

bajo, es que diga mas dc lo que dice, i nos eleve por

encima de él. Es una pequena puerta que sc abre a

una sala infinita donde uno puede encontrar ĩo que

quiera Su pequefia talladura representa algunos

hechos mentales como realmente son; luego en ella

se pueden leer cincucnta historias igualmente verda-

deras. No hace falta la verdad en tu obra, sino la be-

Ueza esterna, que es la otra mitad del artc.

Esa es la teoría del subjetivismo, a la que se ha

puesto un dique racional en las últimas frases citadas,

pues no es dudoso que, llcvada a sus últimos estre-

mos, puede ser causa de lamentables estravios.

A dif'erencia de muchos escritores a Io KimbauJ.

que consiguen sus efcctos solo con el artificio de Ias

palabras, hábil i pacientemente
combinadas, sujirien-

do nada mas que pasajeras impresiones
Je colores i
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sonidos, Olivia Schreiner, con poquísimas palabras,

despierta muchas ideas. Para espresar mas gráfîca-
mente la antítesis que haí entre ambos modos de

comprender el arte, compararia las producciones de

aquéllos con los affiches del pintor austriaco Mucha,

el protejido de Sarah Bernhardt, recargados de pri-
morosos dibujos, puramente ornamentales, pero es-

casos en ideas, i los escritos de la autora sud-africana

con los vigorosos i sujestivos carlones de Schneider,
a pesar de que algunos de aquellos adolecen de cier-

ta vaguedad en los contornos, están como envueltos

en una tenue niebla de misterio, difícil de rasgax, mu-

chas veces. La idea se ha presentado, quizá, con niti-

dez en la mente de la autora, pero ésta se ha compla-

cído en ocultarla hábilmente para dar al lector el

placer de descubrirla, i cumplir, al mĩsmo tiempo, su

precepto artistico de sujerir mas de lo que dice.

Seria difícil, en estas breves llneas, dar una idea

cabal de cada uno de los arttculos que componen el

libro en que me ocupo; pero voi a intentar una so-

mera enumeracion dc los argumentos de los mas in-

teresantes de ellos.

El goce perdtdo cuenta cámo el Amor-pasion, fruto

del primer beso del Amor i la Vida, no puede resistir

los sufrimientos i las tribulaciones que éstos sufren

en su áspera jornada por el mundo, i se trasforma en

la Simpatia «que es el Amor-Perfectoí<,

El ca\ador relata la eterna persecucion de esa «ave

de blanco i plateado plumaje» qtie se llama la Verdad.

El cazador, que simboliza el espíritu sediento de lo

absoluto, se desprende de su mas queridas aves, que
ãntes lo deleitaban con sus cantos, que decian \Inmor-

talidadl, \Un Dios humanol i \Rccompensa despues de

la inuertel, i, siguiendo el consejo de la Sabidurla,
abandona para siempre los valles de la Supersticion,
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en medĩo de los insultos de sus semejantes que le

llaman Ioco i pretencioso, i despues de vagar en Ia

Tierra de la Negacion Absoluta, resistiendo las ten-

■taciones de la Sensualidad, llega hasta las altas mon-

tanas de la Reaĩidad, cuya ascension empieza por el

camino que otros han abierto; pero éste pronto se

concluye, i él tiene que ir labrando trabajosamente

grada por grada, i, cuando cree llegar a la cús-

pide, ve que se alza otra montana, i otra, i otra,

hasta que, rendido i viejo, se tiende a morir sin lo-

grar su objeto; pero, en ese último instante, divisa

algo que baja de lo altot revoloteando lentamente, i

se posa sobre su pecho. Es una pluma blanca. S0J0

una pluma del ave misteriosa de la Verdad.

En Los Jardines del Placerme parece encontrar una

alusion a los sacrificios que el Deber obliga a hacer

a las mujeres, arrancándoles los mas caros afectos de

su corazon.

Confieso que me es difícil desentranar el verdadero

sentido de En un mundo lejano. Se trata de una mu-

jer que hace un gran sacrificio a una deidad pidién-

dole que conceda a su amante lo que pueda hacerlo

raas feliz, i la deidad lo aleja para siempre de ella,

diciéndole que le ha concedido «que él pueda aban-

donarla» ^Ha querido aludir la autora a que la deidad

ha dado fuerzas al amante para que pueda romper el

yugo de la sensualidad?

Tres suenos en el desierto son el pasado, el presente
i el futuro del problema del feminismo, simbôlica-

mente descritos. El pasado describe el estado de la

mujer desde que el hombre amarro a su espalda con

la faja de la inevitable necesidad el pesado fardo de

la sujesion, allá en la edad del imperio de Ia Fuerza

Muscular, hasta que eltriunfo de la edad de la Fuer-

za Nerviosa cortô la faja ĩ la libertô del yugo. El pre-
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sente relata su viaje al pais de la libertad, por ias

orillas del Trabajo i atravcsando las aguas del Sufri-

miento, sin otro apoyo en ese resbaladizo camino,

donde tantas han caido para siempre, que el enrosca-

Jizo báculo du la Razon. Pero sus esfuerzos aislados

no serán sulîcientes para conseguir su propôsito, i

su cuerpo será arrebatado por ta coniente, hasta que,

cuando muchos cuerpos co:no el dc ella hayan for-

mado un puente, quede abierto e! camino por donde

pasará la humanidad entera. El futuro es cuando

hombres i mujcres, unidos estrechamente, hagan jun-

tos e iguales la jornada de la Vida.

Este último artículo está lleno de profundos pensa-

mientos fiíosoficos alegôrícamente desarroîlados; así,

pues, el argumento que acabo de bosquejar solo pue

de dar de él una idea mui remota.

El Sccnto del Artista es la historia de un escritor

prodijioso cuyos cuadros tenian un briĩlo singular,

que todos admiraban sin saber de donde provenia.

Sus rivales trataron de imitarle estudiando viejos

infolios para aplicar los procedimientos de los anti-

guos pintores, 0 comprando coĩores raros en remotos

paises; pero sus telas resultaban opacas i al poco

tiempo quedaban descoloridas. Murio el famoso ar-

tista, mui pálido i débil, i todos fueron a examinar

sus tiestos i utensilios creyendo encontrar algo raro

0 estraordinario i no ballaron nada que ellos tambien

no tuviesen. Pero, cuando fueron a enterrar el cadá-

ver, vieron que tenia una herida en el pecho, una

vieja herida cuyos bordes estaban ya endurecidos,

Ese era el secreto del arlista: habia pintado sus cua-

dros con su propia sangrc: por eso tcnian ese brillo

que todos admiraban. La moraleja es obvia.

Termina el libro con un sueno dantesco que revela

la poierosa imajinacion dc la autora: Dios conducc el
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alma de ella a traves del Infierno i del Cielo. Las

alegorías i simbolos en este artículo tienen uua fuerza

asombrosa, i los que se refieren al Infierno rebosan

amargas alusiones a Ias injusticias de la tierra. Como

en el poema del inmortal ílorentino, el lnfierno está

descrito mas vigorosamente porquc es la pintura de

los doĩores terrestres, i el Cielo es solo una sublime

conjetura de la fé o dc los sistemas filosôTicos. En el

:aso de Olivia Scbreiner, en el último cielo, el alma

de la autora i Dios se confunden, i solo existc el

Ritmo supremo,

Los Sueũos de Olivia Schreiner son, pucs, como sc

habrá visto, pensamientos modernos, no todos pro-

pios, ataviados, por infiuencia de Ia primera educa-

cion de la atitora, con el místico ropaje de las pa-

rábolas.

Las lineas precedentes solo pueden dar al lector

que haya tenido la paciencia de seguirme hasta aquí,
una voga idea de la autora i del libro que be inten-

tado dar a conocer. No me he encontrado con fuerzas

suficientes para hacer una crítica de las ideas i pro-

cedimientos que someramente he descrito. Otro con

mas preparacion puedc emprcnderesa tarea, de que,

por su talento i orijinalidad, es bien digna la jentil

enemiga de Cecil Rhodes (1).

CArlos Ledgard.

Iquiquc, 16 de mayo de 1900.

[1) Olivia Schreiuer e* hcrmana <ie Iíeibor Schrciner, ex-prii.iet ministro de

la Colotría del Cabo, que ultimaniente, con el apoyo de la Liga Afticana, ha

combatido la politica de Mr. Rhodes, El libro «E1 sokbdo Pettr HalketU de

Olivia Schtciner, Im teaido pot objeto, tambic-n, combatir 1a uiisma politica.



CIENCIAS.—

MDERTE APARENTE I MUERTE REAL

La respiracion es el acto mas esencial de la vida; 2 ■■■■

cuando la respiracion cesa, es que ĩa muerte se ha ;% .

producido. I, sin embargo, despues de las esperien- ĩfflĩ'a

cias del doctor Laborde, implantador del método de

las tracciones ritmadas de la lengua para el trata- ^ ,

miento de la asfixia, es preciso precaverse contra la

falta de respiracion, que a menudo no es signo cierto

de muerte.

La muerte del organismo, o sea, la estincion de las

fuerzas vitales presenta, segun Laborde dos faces su

cesivas: durante la primera, se produce la suspension
'

ĩí í

de las grandes funciones esenciales al mantenimiento

de la vida, como la respiracion i la circuiacion de la ;J ~;j

sangre; pero los tejidos conservan, de maneralatente, .1 ..\

sin manifestacion esterior, sus propiedades funciona- J '■

Ies. La segunda faz de la muerte del organismo, es la J j
estincion de esas propiedades funcionales, despues de M ĩ

la cual, la muerte es real, definitiva. Durante la pri-
™

i

mera faz, el cuerpo presenta todos los caractéres apa-

rentes de !a muerte real, i contra esa apariencia es
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menester ponerse en guardia, por medio de un proce-

dimiento encaminado a despertarlas propiedades fun-

cionales de los tejidos mediante una accion pronta i

enérjica sobre la lengua.
Este érgano tiene relacĩones íntimas con los nervios

sensitivos, cuya exitacion inicial es el punto de par-

tida mas poderoso i mas eficaz del reflejo respiratorio.

Despues de la asfixia, el cuerpo se encuentra en el

mismo estado que un reloj cuyo péndulo se hubiera

detenido, pero que tuviera la máquina en buen esta-

do. Si se consigue mover de nuevo el péndulo, el

reloj volverá a andar.

Gracias al doctor Laborje, de Paris, sabemos aho-

ra cuál es el mejor medio para mover el pcndulo: tas

tracciones ritmadas de la lengua, que consisten en

cojer la estremidad de ese ôrgano entre el pulgar i el

índice i tirarlo hácia afuera por movimientos caden-

ciosos, de a veinte, mas o ménos, por minuto, con

cortos descansos de rato en rato.

Los siguientes hechos demuestran la teorĩa de La-

borde:

En junio de 1896, el guarda de aduana Le Ment, de

Aubray, volviô a la vida a un jôven de diez i siete anos

que habia permanecido debajo del agua mas de diez

minutos. AI cabo de media hora de tracciones de la

lengua, el ahogado empezd a dar seíĩales de vida; pero

fué menester continuar eĩ tratamiento durante una

hora mas para que la respiracion se hiciera normal.

El mismo ano, el brigadier Rousseau, vuelve a Ia

vida, al cabo del mismo tiempo, a un hombre que

habia estado, por lo ménos, un cuarto de hora debajo

del agua.

Poco tiempo despues, se repitiô' el caso en circuns-

cias mas desesperadas todavía.

Los recien nacidos suelen estar a menudo en estado
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de asfixia; la traccion ritmada ha producido espléndi-

dos resultados en casos eu que habian fracasado todos

ios medios conocidos para salvar a Ios nifíos, bien

quc cn aĩgunos casos hubieran dc emplearse hasta

hora i mcdia en Ia delicada operacion.

Cuando ésta se prolonga demasiado, el que la eje-

cuta se fatiga en sumo grado, tanto, que puede llegar
a descorazonarse i abandonar la tarea, como ha ocu-

rrido en varios casos. De ahí los afanes i estudios del

doctor Laborde, a ftn de fabricar un aparato que, au-

tomáticamente, produjera las tracciones ritmadas de

la lengua. EI problema no aparecia mui complicado,

porque solo se trataba de obtener un movimiento rec-

tilíneo alternativo; pero la cuestion aparece difícil

cuando se piensa que era preciso que la fucrza desa-

rrollada por el aparato, fuera, mas o ménos, de cua-

trocientos gramos, i que el motor ftiera sencillo i poco

voluminoso. Primero se penso en un mecanismo de

reloj; pero ofrccia el inconveniente de tener que darie

cuerda,

Ahora, existe un aparato que funciona mediante un

rnotorcĩto eléctrico. Es poco voluminoso, i bastan

cuatro acumuladores para asegurar su funcionamiento

durante seis horas, f

Lo sensible es quo esos aparatos son caros 1 no es-

tán al aĩcance de todo e! mundo. Cuando puedan ven-

derse baratos, será indispcnsablc multiplicarlos en

los hospitaĩes, cuarteles, colejios, baiĩos, etc. Su em-

pleo dará, en todo caso, una constatacion indiscutible

de la muerte, en los efectos negativos de su apli-
cacion.

Se sabe, ea efecto, que en algunos casos es difícil

comprobar indiscutiblemente la muerte. Miéntras no

se produzca la descomposicion del cadáver, la duda

puede i en algnnos casos debe existir.
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Muchos medios se han usado i se usan para asegu-

rar la efcctiviJaJ dc la muerte; las inhumacioties pre-

maturasson raras; pero, sin embargo, nunca se toma-

rán preeaucioncs bastantes para dar a las familias

segurĩdades absolutas a este respecto.

El doctor Laborde cree, con razon, que lastraccio-

nes de la lengua deben emplearse cn todos los casos

en que haya duda, la terrible duda de si un ser está

muerto o vívo. Aplicando, durante tres 0 cuatro ho-

ras, a la lengua del sujeto, el aparato tractor, se sal-

drá de Ia duda. En tocîo caso, cl resultado negativo
de esa aplicacion podrá considerarse como una prue-

ba de la mucrtc real.

Es este un punto que merecc ser estudiado, porque
inîercsa a todo el mundo.

G. Mareschall.



NOTAS E IMPRESIONES

JUAN RUSKIN.—

Muerto poco há, a los ochenta i un aíĩos, Juan Rus-

kin puede considerarse—como dice en la Nuova Anto-

logia Hugo Fiores
—como el mas valiente campeon de

los criticos reaccionarios, que, buscando entre las ce-

nizas de los altares abatidos, encuentran todavía una

chispa de sentimiento relijioso, con la que pretenden

prender fuego a la ciencia.— Como la parte mas apa-

rente de las doctrinas materialistas se reduce a pura

charlataneria, se hace a la ciencia culpable de nues-

tros desenganos, cuando los culpables somos los que

nos hemos apresurado a entregarnos a nuestras ilusio-

nes. Hemos esperado que la ciencia fuese un tauma-

turgo, i apénas si es un médico: error nuestro el

haber creido demasiado en tal medicina, i en cargarla
con la responsabilidad de nuestros males.

Los efectos de la maravillosa elocuencia de Ruskin ^ -;

se esplican porque, no limitándose a las palabras,

trascienden a los actos, preJĩcando con el ejemplo.

Ruskin es, no solo el espositor, sino el campeon de
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sus teorías. Si este sonador no fuese inglés i rico, sus

palabras serian declamacion. Ruskin detesta los ferro-

carriles, pero los utilíza continuamente; condena el

lujo, i se rodea de obrás de arte; pero un dia su patri-
monio de cinco millones se ve disipado por sus via-

jes, estudios i placeres, i entonces Ruskin se despoja
de todo para vivir de su trabajo literario, que le pro-

duce unos cien mil francos al ano. I desde entdnces

nada tiene suyo.

Ruskin nacio en Lôndres en 1819, i su padre, un

rico vinatero instruido, le hizo recorrer la Europa en-

tera desde nifio. De todas las manifestaciones del

arte, la que Ruskin sintio siempre mas profundamente

fué la del color, distinguiendo as! tres zonas artísti-

cas; la de los dĩbujantes, personificada por Rafael,
con Roma por centro; la de los claroscuristas, do-

minada por Rembrand, en Amsterdan, i la de los

coloristas, por el Beato Anjélico, en Fiésole. Ruskin

afirma que Ia Naturaleza, maestra única, ensena las

leyes de Fiésole, su ciudad preferida hasta que, como

Byron i Wagner, se entregô a los encantos de Ve-

necia.

Las condiciones esenciales del arte para el institutor

del prerrafaelismo son cuatro: una técnica impecable i

duradera, la serenidad en el reposo i en la accion, el

rostro considerado como lo mas importante del cuer-

po, i la espresion apartada de todo vicio o dolor. En

estos principios estéticos no figura la composicion,

porque componer
es pretender afladir algo a Ia vision

de la Naturaleza, i para Ruskin la Naturaleza es ya

todo el arte. Así es que la diversidad de las escuelas

consiste en el modo con que el artista se pone frente

alaNaturaleza: el eclécticoreproduce, el realista obe-

dece i el idealista escoje.

Importa fijar el valor de la gastada espresion «sen-
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timiento de la Naturaleza», que para muchos denota

el sentimiento del campo i para otros cualquier mani-

festacion de la realidad. Ruskin no es de estos últi-

mos; quiere que una íîgura o un paisaje sean repro-

ducidos con absoluta injenuidad, pero no admite que

esa figura esté deformada por un vicio o una moda

ridicula, ni que el paisaje aparezca mezquinizado por

las mutilaciones que le han hecho sufrir en nombre

de la civilizacion. Para Ruskin, el sentimiento de la

Naturaleza es casi esclusivamente el sentimiento ru-

ral, porque prefĩere un bermoso paisaje a la mas her-

mosa figura humana, i no hai velo de sombra en una

frente pensativa que le entusiasme tanto como una

nubecilla en el azul del cielo, encendiéndose con los ra-

yos rosados deĩ
alba o los áureos de) ocaso, sin que

Ueguen injenieros ni comerciantes a pregonarlas.

En Ruskin el sentido de ĩavista no solo era el sen-

tido soberano, sino el esclusivo; i dado su amor fun-

damental a los aspectos libres de la Naturaleza, amd

sobrc todas las artes la pintura i sobre todas !as pin-

turas !a del paisaje, prefiriendo a la música, a la poe-

5Ía i hasta a la escultura, la arquitectura, por ver en

ella una continuacion de la Naturaleza misma. EI es-

teta hubiera querido sacriftcar todo al goce del senti-

do de Ia vista, suprimiendo los ferrocarriles que afean

la campina, i haciendo desaparecer las fábricas que

ensucian el aire. iQué importa que una tela esté teji-
da con la amable irregularidad que atestigua el sen-

timiento del que la ha tejido? I Ruskin fundo' fábricas

textiles de las que fué escluido el vapor, i ensend que

jamás el arte debeser industrial, sino la industrĩa es-

esforzarse por hacerse artistica.

iQué ha ganado la humanidad con la absorvente

colaboracion de las máquinas? Hoi la'riqueza ha cre-

cido; pero, ^no han crecido tambien bastante mas las
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necesidades? El molino Gratte en el poema sueco de
Víctor Rydberg, trasforma la sangre de las jentes en

oro; pero, ^no seria mejor que el oro se convirtiese
en sangre i que, con ménos riquezas, hubiera mas sa-

lud, mas serenidad, mas alegria? Todos los progresos
sociales son inútiies, cuando no danosos, como ase-

vera Ruskin, pero, ^se puede admitirque la solucion

del problema social dependa de una propaganda es*

têtica?

Aunque la filosofia de Ruskin fuese poco satisfac-

toria i su critica esté Ileaa de contradicciones i liris-

mos, es innegable que ha ejerci Jo benéfico influjo en

el desarrollo intelectual, i que no solo los artistas in-

gleses i americanos, sino en jeneraĩ todos los estu-

diosos i especialmente las senoras, recibieron en su

educacion artistica el maravilloso impulso de las teo-

rías de Ruskin, que empezando a escribira los quince

anos, ha dejado como obras príncipales los cinco vo-

liimenes de Modern Painters (1843-60) el de The se-

ven Lamps of Architecture (1849), los tres de The

stones of Venice (1851-53), el de Lectures on Archi-

tecture and Painting (1853), el de Sesame anã Liiies

(1865), los ocho de Fors Clavigera (1871-84) i los de

Mornings in Florence (1875-77), Gtiiile to the princf

pals pictures ofAcademie offine arts ad Venice (1877),
Practerita (1885-81)) i The pleasures ofEnglanã (1890).
Su obra maestra, sin embargo, fué su propia vida.

Todos cuantos le visitaron en Brantwood, su resi-

dencia favorita, quedaban fascinados; i esa misma

impresion de fascinacion sintiá Carlyle oyendo una

de sus conferencias, teniéndole tambien por maestro

Leon Tolstoi; sus leccĩooes en la cátedra de Oxford

atraian numerosísimo auditorio, compuestoen su mi-

tad de senoras procedentes no solo de Inglaterra, sino

de Escocia, de Irlanda i de los Estados Unidos. El se-
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creto de su influencia oratoria, casi májica, estaba en

que, mas que hombre de doctrina, Ruskin fué bom-

bre de sentimiento; para Ruskin, artista mas que íilcS-

sofo, el gusto i la razon se unian en un solo senti-

miento: en la pasion de la belleza,

UNA NUEVA EDICION INGLESA DEL QUI-

JOTE.—

Segun cuenta la tradicion, el conde Oxford, tesore-

ro dejorjel., rei de Inglaterra preguntd en cierta

ocasion al poeta Rowe, hombre ambicioso, si enten-

dia la lengua espanola, i el interrogado contestô ne-

gativamente. Mas, imajinando luego que talvez pen-

sara el magnate hacerle embajador o confiarle una

raision estraordinatia en la corte de Castilla, ariadid

que si no sabia espaĩĩol tardaria poco en saberlo.

Aprobô el conde su propásito i al cabo de unos cuan-

tos meses se le presentrj el poeta diciendo mui ufano:

«Ya comprendo el espaũol perfectamente», i cuando

esperaba que le encargasen de alguna mision honrosa

ilucrativa, oyd que el tesorero se limitaba a decirle:

«;Dichoso vos, que podeis entender i saborear en su

orijinal la admirable historia de Don Qttíiote dc la

Maĩicka\»

La existencia de esta anécdota—cierta o inventada

—basta por st sola para dar idea de la admiracion

que en todo tiempo se ha tenido en Inglaterra por la

obra inmortal del glorioso manco de Lepanto. Una

prueba mas de esa admiracion, es la nueva edicion

del Quijote que ha empezado a hacer en Edimburgo
Mr. Jaime Fitzmaurice-Kelly, edicion espléndida,

Iujosamente impresa, que ha de constar de dos tomos

en cuarto mayor, de los que ya se ha publicado el
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primero, respecto de la cual dice lo siguiente el re-

putado escritor peninsular Jacinto Octavio Picon:

«Sin afirmar que pueda considerarse como defmi-

tiva, nos atrevemos a decir que esta edicion del

Quifote es de las mejores que se han hecho, i que la

notable i erudita Introduccion de que va precedida,

será objeto de grandes discusiones i diversos juicios,
todos loscuales habrán de coincidir en que su autor

ha hecho un estudio tan concienzudo de la obra que.

llevado a cabo por un espanol, habria de ser mirado

con respeto; tratándose de un estranjero, es digno de

nuestra gratitud.

«En esta interesantísima ĩntroduccion, pat'tiendo de

la base ya indiscutible de que hai dos ediciones de

la Primera parte del Quijota hechas en Madrid, una

impresa en 1604 (publicada en 1605) i otra impresa i

publicada en 1605, el autor afirma i sostiene que el

testo de la primera es el que se debe considerar como

mas puro; mejor dicho, el que, purificado mediante

municiosa observacion i análisis, puede ser mas fiel

al esplritu de Cervantes.

«En el curso de las pruebas necesarĩas para Ilegar

a esta afirmacion, Mr. Fitzmaurĩce-Kelly critica i cen-

sura con no poca dureza a Clemencin, a Hartzenbusch

i a la Academia, cuyasediciones del Qttifote arrancan

no de la primera de 1605, sino de la segunda i pos-

teriores; por ejemplo, la de 1608, qus sĩn fundamen-

to se suponc revisada por Cervantes.

«Ello es, en fin, que como resultado de la compa-

racion entre la primera i siguientes ediciones del

Quifote, surje ésta nueva impresion, donde hai multi-

tud de correcciones lôjicas, alteraciones que por ser

de sentido comun son mejoras, variantes de impor>

tancia indicadas en notas i liasta episodios, que en

otras impresiones van en el testo, puestos en apéndi-
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ces, como, por ejemplo, el robo del Racio, que en la

primera edicion no se menciona Í que Cervantes

repudia en dos capĩtulos de la segunda parte.

«Basta lo dicbo para dar idea de las cualidades de

laboriosidad c injenio, deconstancia i perspicacia que

estc trabajo supone. Claro está que no todo lo que en

élsesientaideøende tendráindestructiblefundamento;

pero en tolalidad i conjunto, el trabajo de Monsenor

Fitzmaurice-Kelly ha producido una edicion del Qui-

jote tan importante como las de Bowe, Tonson,

Pellicer, Clemencin i la Academia, a las cuales corrije

i mejora en muchasocasiones. Sobre todo esto,hecho

por un estranjero i por aũadidura inglés, viene a ser

una muestra de simpatía a Espana.

«5eamos, pucs, justos saludando a Mr. Fitzmaurice

Kelly con respeto por el mérito de su trabajo iagradez-

cámosle el cariíío i el entusiasmo con que ha contri-

bnido a la gloria det pobre Caballero de la Triste

figura, hoi mas que nunca, aunque aĩgunosrcnieguen
de él, símbolo i cifra del espíritu jeneroso i noble de

Cervantes i de latierra que fué su patria.

«Este entusiasmo por el Quifotc, que representa la

edicion de M. Fitzmaurice-Keily, es altamente conso-

lador. Dominios, colonias, tierras, lo que se pisa i se

palpa, cosas son que pueden perdersc, sujetas al po-

der del mas fucrte: mas las riquezasdel entendimiento,

los tcioros del injenio, el encanto de la poesia, lo

intanjible... jquién. lo podrá robar?^

LA VIDA ARTÍSTICA EN ESPANA.—

La vida artistica en Espana-- dice el critico R. Bal-

sa de la Vega
—especialmente en Madrid, hállase en

una fase de actĩvidad. Aparte de losconcursos de car-

teles de El LiberaJ, de planas de color dc Blanco i
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Negro, de la tan abundante como curiosa esposicion
de fotografías de La liustracion Espanola-i Ameri-

cana, celebrados hace poco, i de la esposicion de

cuadros del Circulo de Belias Artes, cuéntanse abier-

tas, 0 prôximas a su apertura, la Esposicion de pin-
tura i escultura que se está celebrando en Sevilîa; la

seccion dc la misma indole en la rejional de Murcia;

la que se celebrará en Ciudad Rodrigo, i la qtie tam-

bien de pintura i escultura se prepara, segun noticias,

en Granada.

Pero sobre estas manifestaciones de la actividad de

!os artistas hispanos, hai en ĩa actnalidad dos grandes

ciudades, Ia capital de Rusia i la de Francia, que sig-
nifican para pintores i escultores espaũoles bastante

mas que todas las esposiciones i concursos arriba ci-

tados. A San Petersburgo han enviado sus obras en

busca de un mercado nuevo, a Paris en busca de lau-

reles. De esta última capital todavia habia que espcrar

largo tiempo para saber a qué atenerse; de San Pe-

tersburgo se puede decir algo, mejor dicho, todo.

El 20 de Mayo se inaugurô en San Petersburgo, la

Esposicion Espaũola, en la cual figuran mas de dos-

cientas obras de pintura i escuĩtura, firmadas por

los artistas espaũoles de mas fama, con escepcion de

Pradilla i Alvarez (don Luis).
La familia imperial visito ĩ.i E:;posicion detenida-

mente, Í el Zar adquirio en el acto una reproJuccion

del famoso cuadro de Viĩlegas La muertc del mncsiro,

reduccion pintada por el mismo artista, en la suma

de 25,000 francos. El Principe herûdero, por su par-

te adquiriô en 3,000 francos un pequeno lienzo de

Ruiz Luna, El Estio.

Las noticias recĩbidas directamente respecto del éxito

de este certámcn son en estremo halagadoras para el

arte espanol i en particular para los artistas.
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LA GUERRA ANGLO-BOER I LA LIBERTAD DE

PENSAR EN INGLA TERRA .—

Aspecto simpático, desde el punto de vista humano,

dc la guerra del sur de Africa, es el que presenta la

líbertad de que en la Gran Bretana han gozado para

espresar sus opiniones los adversanos de esa guerra,

entre los cuales figura, en primera línea, el elocuente

i fogoso Guillermo Stead, director de la universaU

mente conocida Review oj Reviezvs de Lcmdrcs. De-

soyendo los clamores de un patriotismo que estiman

estraviado, no prestando asentimiento sino a los

dictados de la justicia, esos luchadores constituyen
un bello ejemplo de lo que puede la libertad en los

paises liberalmente organizados.
Stead ha tenido valor suficiente para atacar sin mer-

ced en el número de su Revista, correspondiente a abril

último, a uno de los fdolos del patriotismo i del ejér-

cíto inglés, al jeneral Kitchener, el vencedor de On-

durmann, a quien presenta como uno de aquellos

bárbaros sehores de la Edad Media, para los cuales la

sangre i lamuerte eran algo asi como necesidades or-

gánicas de su existencia.

Por su parte, la Westmisnter Review, con un valor

en ninguna circunstancĩa quebrantado, continúa su

tenaz campaũa contra laguerra sud-africana. En unos

de susúltimos números, Juan Frist hace ver con cla-

ridaJ Ias desastrosas consecuencias econômicas i fi-

nancieras que esa guerra tendrá para su pais; C. O.

Ovington refuta a los que sostienen que la guerra la

hicieron iuevitable las testarudeccs de los boers; i un

autor anônimo propone, con valentía, que se suba el

impuesto sobre el valor de las tierras, para que los
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lores no sean tan prádigos de la sangre i de los dine-

ros de los ingleses,
[ como éstos, podríamos citar muchoscasos de es-

plritus nobles i clarovidentes, que en Inglaterra comba-

ten, llenos de ardimiento i de buena fé, la politica

conquistadora cuyo mas jenuino representante esMr.

Chamberlain, Ministro de las Colonias.

En medio de esa lucha desesperada, en que la fuer-

za vence a la libertad, que es algo masque un dere-

cho, es consolador i mueve a no desconftar del por-

venir de la humanidad civilizada, Ia valerosa conduc-

ta de los Stead, los Ovington, los Walhs i tantos

otros ingleses ilustres que condenan la guerra del Afri-

ca del Sur; al par que encontramos en ello un ejemplo

que dar a ciertas democraciasincipientes i nerviosas que

notoleran nada que sea contrario a sus deseos, ambi-

ciones o apetitos, muchas veces disfrazados bajo el ro-

paje de un falso patriotismo.

EL FUTURO PAPA.—

El grave estado de la salud de Leon XIII i su avan-

zada edad, hacen que uno de los problemas políticos

mas discutidos en el Viejo Mundo, sea el relativo al

futuro ocupante de la Silla de San Pedro.

En la célebre revista inglesa Contemporary eĩ doctor

Sigmundo Munz estudia esta grave cuestion con gran

copia de datos i manifiesto conocimiento de causa.

Se sabe que entre algunos miembros del Cdnclave

se han cambiado ideas sobre el sucesor de Leon XIII;

pero al esterior nada de concreto ha traslucido. Sin

embargo, es cierto que los candidatos al Papado re-

presentan, individualmente, intereses politicos con-

siderables. Los hai partidarios de la Triple Alianza, i
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otros que son enemigos de esa combinacion política,

Segun todas las probabilidades, el Papa será eíejido

fuera de los grupos estremos, e indiscutiblemente será

italiano.

Se designan ya en Roma como candidatos francos

i declarados, a los cardenales Svampa (arzobispo de

Bolonia), Gotti, Capecelatro, Vanutelli, Parrochi,

Ledochowski i Rampolla. EI cardenal Ledochowski,

que es polaco, no tiene esperanza alguna de éxito.

Los tres candidatos mas probables en la actualidad

son Vanutelli. Parrochi i Rampolla.

Rampolla, dice c! doctor Munz, es hombrede cin-

cuenta i siete aiĩos de edad. Fué nuncio en Madrid,
i diô muestras de su habilidad diplomática, con mo-

tivo de la eleccion del Papa como árbitro entre Espaíia
i Alemania, cuando el conílicto de las Carolinas. Pasa

por ser absolutamcnte intransijente, i es casi seguro

que será el candidato del partido de la intransijencia.
Tiene muchas espectativas de ser elejido, porque ese

partido tiene mayoría entre los cardenales italianos.

Ademas, contará con los votos de casi todos los car-

denales franceses. Su mas temible adversario es el

cardenal Parocchi, que habita en Roma desde hace

veinte aiios, que ha perdido mucho de su primitiva

intransijencia, i que hoi aparece casi como un espírL
tu conciliador, si se le compara con los demas prelados

italianos, que son absolutamente fanáticos, en espe-

cial Rampolla, cuyo carácter irreductible es un vivo

recuerdo de los mas sombríos tiempos de la Edad Me-

dia. El cardenal Vanutelli ha sido nuncio en Bruse-

Ias i en Viena. A consecucncia de las luchas políticas
entre catôlicos i liberales, el primer ministro belga,

Frére-Orban, envicJ sus pasaportes a Vanutelli, que

en 1880 fué nombrado nuncio en Viena, en donde

hubo de presenciar dos sucesos poco agradables: pri-
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tnero, la visĩta del rei Humberto, que fué tan cordial-

mente recibido por la catôlica Corte de Viena; i des-

pues, la llegada de Frére-Orban, enemigo declarado

de Roma, que formaba parte del acompanamiento del

Rei de Ios Belgas,

Entre estos tres cardenales parece, pues, concretar-

se la lucha por la Santa Sede. Pero los escrutinios

de los Cônclaves encierran, a veces, muchas sorpre-

sas, por lo cual es posible que la eleccion del futuro Vi-

cario deĩ Senorrecaiga en el cardenal ménospensado.

LA CRIMINALIDAD EN CHILE EN 1899.—

Se ha publicado recientemente !a Estadística de las

Cárceles de Chile correspondiente al ano de 1899.

Esa obra, casi desconocida, hace cumplido honor al

pais. Es quizás la única de nuestras numerosas publi-

caciones estadísticas que se imprime regular i opor-

tunamente.

Entresacamos de ella los datos siguientes:

En 1899 ingresaron a las cárceles de la República

34,240 personas: 27,848 hombres i 6,392 mujeres.

En 1893 ingresaron a las cárceles 24,029.

En 1894, 26,120,

En 1895, 29,446.
En 1896, ^3,3^S.
En 1897,35,670.
En 1898, 31,897.
En 1899, 24,240.

De los reos cntrados, 54 hombres i 10 mujeres po-

seian instruccion superior; 1,925 hombres i 977 mu-

jeres sabian leer solamente; 11,679 hombres i 1,770

mujeres sabian leer i escribir i 14,190 hombrés i 3,635

mujeres no sabian leer ni escribir.
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La proporcion de los analfabetos fué, pues, de 5.09

por ciento para los hombres i de 56.8 por ciento para

las mujeres.

EI 17 por ciento de los reos que ingresaron a las

cárceles eran hijos ilejítimos. La densidad jeneral de

la criminalidad en Chile alcanza a 12.6 reos por cada

mil habitantes.

En la provincia de Tarapacá esa densidad fué de

3 reos por cada cien habitantes; en Magallanes de 2.9;
en Santiago i Atacama de 2; en Bio-Bio, Curicá i

Maule de 0.5 i en Chiloé de 0.3,

De los 34,240 reos, 13,751, o sea el 40.1 por ciento,

delinquieron hallándose en estado de ebriedad.

En los anos anteriores, esa proporcionalidad fué la

siguiente de delincuentes ébrios:

1894.

.895.

[896.

1897.

189S

En algunos departamentos esa proporcion llega a

86.8 por ciento, como en Antofagasta; a 80 por cien-

to, como en Mulchen, etc,

La cuestion de Ias reíncidencias es uno de los de-

talles mas importantes de las estadísticas criminales,

por cuanto ella sirve de fuente para el estudio de

muchas otras cuestiones especialmente ligadas a la

ciencia penitenciaria. EI siguiente cuadro da a cono-

cer los ingresos a las cárccles durante ei ano 1899 i la

subdivisi'on que sc indica con relacion a los antece-

dentes judiciales:

44 por ciento

40,8 »

44.2 »

44-9 »

39-1 »
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Una vez presos 21,101

Dos veces » 6,328
Tres » » 3,154

Cuatro 0 mas 3 ,603

2,210 reos hombres i 306 mujeres reincidieron en

1899 cometiendo el mismo delito que diô orijen a su

prision anterior,



CORREO DEL TEATRO

PARIS.-

Eu el Teatro Anloĩne se represento con ésito La Ciairiire

pieza escrita cn colaboracion por Mauricĩo Donnay i Luciano

Descaves. La Clairiére es el nombre de una granja que nn fi-

lántropo ha dado al obrero Rouffieu, con el objeto de que or-

ganice ttn falansterio. Las cosas van bien al prir.cipĩo. La Clai-

riére tiene uca veintena de huéspedes, todos obreros. Estos,

se^un sus necesidades, se cambian entre ellos los productos de

su industria, i, para adquirir lo que ellos mismos no producen,

esplotan la tierra en comun, a objeto de vender sus frutos i te-

ner dinero. Casi todos los obreros son casados.—Un dia llegan
nuevos huéspedes a la Clairĩêre. Primero, una institutriz, Elena.

Seducida, abandonada por e! hijo de un político de aldea, va al

falansterío por consejos del doctor Allej'ras, que tambĩen va

allá, en busca de pai i tranquilidad. Ambos son bien rccibidos

par los obreros. a los cuales Uevan elementos superiores de

educacĩo.i ĩ de ciencia.

Pero la igualdad de la sociedad obrera se rompe, precisa-
mente, por la llegada de esos elementos superiores. Ya ántes se

habtan producido algunas dificultades ea La Clair'têre. El obrero

Menessier, excelentecompaiiero, pero borracho, compromete
el buen nombre de la comunidad en las tabernas vecinas. El

campesíno Gocher, roba a sus compaiieros. Pero eso es nada

compara lo con lo que ocurre despues de la llegada de los nue-

vos huéspedes. La pa;ion reclama entonces su parte en la vida.
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El ebanista Colonges, que es, con Rouffieu, el alma del falans-

terio, se enamora de Elena; Adela, mnjer de Rouffieu ama a

Colonges, que la rechaza. Resnltado de esc choque de pasiones,
es que la asociacion se disuelve. Los vicios, las pasíones, los ce-

los destruyen el bello sueiĩo del filántropo.
«Esta obra,—dice el crítico Fouquier—es orijinal i hermosa, i

una de las mas interesantes que he visto en los últimos tÍempos.»
—La representacion anual del Ccrcle des Escĩioiiers, empezô,

esta vez, con un sainete, lorhonrade^, de Manussi. Enseguida
se representô La Fronda de Besnard, comedia séria que ha sido

bastante aplaudida por ia cn'tica. En esa obra hai dos acciones

paralelas: de una parte, el amor discreto de una joven por su

curĩado, que es poco feliz en su matrimonio; i de otra parte, la

historia de una mujer que tiraniza a su marido hasta que éste,

renunciando a vencerla por la dulzura, la destrona por un got-

pe de autoridad'. Esa mujer es una sábia que se hace antipática
a causa de la superioridad que cree quc le dan sus diplomas, En

La FronJct, llan^a la atencion la pĩntura de las costumbres uni-

versitarias, i !a csposicion de los efectos producidos por ciertas

ideas sobre educacion de la mujer, quc ahora están mui en voga,

—Las miijcres de paj'a, de Gavesud i Guillemin, comedia re-

preseutada en cl Teatro de Palais-Roya!, no tuvo éxito.

—Eu el Teatro de la Opera Cômica tuvo gran éxito Ei juãto

piLico, letra de Cain i Gheusi, con música de Camilo Erlanger,
—El asunto de esta obra está tomado del conocido drama de

Erckman-Chathriem.

En cuanto a la música, ha merecido entusiastos aplausosdela
critica profesional,

MADRID,—

Un hermano del sabio liistoriador i academico don Marceli-

no, don Enrique Menéndez i Pelayo, es el autor de Las nobtc^ai
de don Juan, drama representado en el Teatro de la Comedia,

cuyo éxito no fué del todo halagador, pero respecto del cual la

critica madrilena se mtiestra benévola, conio pocas veces suele

serlo.

El don Juait de Menéndez Í Pelayo es 'un luan jeneroso i no-

ble, que tiene la gran virtud dc no abusar deĩ amor de una

pobre nina que de él, casi inconscientemente, se
enamora. María

_así se llama 13 platánica amante del nuevo don Juan—es vic-
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tima de ese amor, que para ella significa la desgracia de la vida

entera, íil paso qne don Juan contrae bullaiĩo matrimonio que le

ofrece un porvcnir brillante en la vida social i en eĩ mundo de

la política.

Segun el crítico teatral Eduardo Bustillo, el autor de Las no-

blc^as c/e don Juan, se ha revelado en su obra un hábil dialo-

guista escénico, de tal modo, con espresion tan sobria Í justa, i

con tal fuerza de intencion que, mas que autor novel, parece

autor de larga i aprovechada esperiencia,
—La e.scarapeia, drama de don Tomas Mestre, representado

en el Teaíro Espaiiol, no tuvo éxito.

Su argumento está tomado de algunos episodios de la Revo-

lucion Francesa, i no ha ofrecido grande interes al público ma-

drileíio.

—En el Teatro Real, se verificaron, en abril último, algunos

conciertos dirijidos por e! célebre músico frances Vicente d'In-

dy, que dio a conocer su trilojía ~WalIesiein,de excelente factura

i rica en ideas,

Tambien se canto en el Real el acto tercero del Ocaso dc l<n

dioses, de Wagner, dirijido por Campanini, ĩ cantado por la

Tetrazzini, îa Vita i Lanfredi, Buti, etc.

Los dos últimos conciertos de la temporada fueron dirijidos

por el maestro espaũol Jiménez, i en ellos tomô parte princi-

pal el eximio violinista Sarasate.
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Un idilio ntieoo, por Luis Orrego Luko.—Santiago, roco.

Solode tarde en tarde se presenta ocasion de decir algo res-

pecto de un libro de la importancia de éste. Su autor es uno

de los distiuguidos i laboriosos escrĩtores nuestros del dia. Sus

anteriores libros, en que ya dio muestras de sus felices aptitu-
des, no eran sino el anuncio de una obra de mayor atiento

como ĩo es, Un idilio nuevo.

La importante cuestion relativa a la novela nacional i a las

condicionesen que ha de nacer i desarrollarse, no es tan senci-

lla que pueda ser considerada en una simple nota bibliográfica.
Sin embargo.puede decirse que Luis Orrego Luco ha probado
que la noveĩa puede hacerse, del mismo modo que el filôsoío

probaba el movimiento.

y Un idilio nuevo es una obra de aliento, en que, juntamente
con la pintura de un medio social netamente santiaguino—es

decir, en cuanto los medios sociales pueden considerarse como

índijenas, ahora que el progreso tiende anivelarlo e igualarlo
todo—se hace el estudio psicolojico de una pasion amorosa,

eterna armadura de Sa novela, cualquiera que sea la escuela a que

pertenezca. En la pintura de ese medio, el senor Orrego Luco

ha demostrado diversas condiciones de observador, si bien algo
dana la observacion por un exceso de detalles. El detalle en

la obra de arte provoca el detalle en la crftica, i de ese choque
sueĩen nacer ideas, opiniones, contrastes que pudíeran evitarse

con evitar un poco el detallismo exajerado, que no es condicion

indispensable para hacer una obra realista. Un estilo cuidado,

brĩlíante en ocasiones, acompaiiado de iudiscutible talento des-

crĩptivo i narrativo, aumentan el valor de Un 'idilio nuevo corao

obra de arte.
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En cuanto a sus tendencias psicolûjicas o sociales—que en

este caso se confunden - ese libro es una nota triste. En efecto,

en él se enlablan dos luchas: una, entre el amor i el dinero, en

que aquél sale vencido; i otra, entre el dinero i la honradez. en

que ésta resulta denotada. Esas dos luchas son, por decirlo

así, el alma de Un 'tåitio nttevo, a cuyo alrededorse ajitan la prin-

cipalaccion de la novela i los accideotes o episodios secunda-

rios. El resultado de esas luchas no es halagador para el medio

social descrito. Pero tampoco lo es para los dos personajes que

aparecen comohéroes de la novela. Sobre todo para el héroe

es desairado papel el que hace al rendirse tan indiscreta i pue-

rilmente a losprimeros avancesdela vanidad odel amor exi-

jente Por eso, la caida de ese héroe no tiene los caractéres de

una caida heráica, en plena noble lucha sino los de una caida

cobarde, consecuencia natural del antecedente que es el tomar

camínos torcidos para llegar a la meta. La sociedad en buenas

cuentas casi ya ro es responsable de esas caidas.

Tambien se nota en Un idtlio nitevo, talvez como reflejo de

cierta literatura en boga un tiempo, mediante la amabîe influen-
cia de Paul Bourget, mucho fenunismo en ciertos detalles. A la

l.trga ello hace el efecto de un mareo producido por la excesiva
absorcion de un perfume delícado.
No permitiéndonose! carácter de esta seccion abundar en

mayores conceptos sobre la noveia del seiior Orrego Luco, ter-

minaremos dándonos el placer de felicitarle porsu nueva obra

que, apartándose de ciertas malsanas corrientes seguidas por
otros escritores, senala una brillante etapa en el desarrollo de

la novela nacional.

Estndio sobre laPrision Prevcutivã, por Aureuano QjjijadaB.—
Santiago, 1900.

Estudia el seíĩor Quijada en este libro cuestiones interesanti-
simas relacionadas con el procedimiento criminal i la ciencia

penitenciaria. Con mui buenas razones demuestra que la prision
preventiva es necesaria como medida de seguridad, como ga
rantía de ejecucion de la pena, i como medio de instruccion,

Pero la prision preventiva no debe concederse en todos los ca-

sos. Es una medida de escepcion, infiere perjuicios a un acusado,
nô a un condenado. Debe, de consiguiente, concederse solo en

los casos estrictamente necesarios, cuando haya peligro para la

sociedad, para la justicia o para el procedimiento. Las disposi-
ciones de nuestra lei de Garantias Individuales merecen al se-

îior Quijada mui justificadas críticas. Son ellas demasiado rai-

nuciosas, pretenden resolver todos los casos, no dejan al juez
una esfera de accion en que pueda moverse con cĩerta relativa

Itbertad. F.s la verdad. Ese defecto existe; pero talvez el reme-

dio seria peor que la enfermedad. A jueces i tribunales respe-
tables, ilustrados, laboriosos i responsables podria concedérse-
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les sin peligro alguno mas libertad de accion. Pero no creemos

que nadie se atreviera a hacerlo en Chile. Mas importancia que
los defectos de la lei tienen, para nosotros, las prácti:as i hábi-

tos inveterados de jueces i Tribunales. Un gran número de

ellos burlan todas ]as garantías que la Constitucion i las leyes
conceden a los acusados, aplican tormentos, mantienen prisio-
nes indebidas, etc, etc.

Las observaciones del sefior Quijada sobre la organizacion
carcelarta son del mas alto interes. En Chile no hemos dadc

hasta ahora importancia alguna a esas materias. No tenemos

locales para las cárceles, personal administrativo competente,
carecemos hasta de reglamentos. La instruccion primaria de

los reos i la enseíianza de artes i oficios a los mismos están

entregadas por completo a !a buena voluntad de los jefes åe
los estahlecimientos penales. Ojalá se prestara a las indicacio-

nes del seiior Quijada acerca del particular la importancia que
ellas merecen.

La nueva lendencia en et esludio del dcrecho Cirit, por Alfjantiro

Alvarez.—Santiago, 1900.

Contiene este interesantefolleto, la conferencia o Ieccion con

que don Alejandro Alvarez iniciô en la Universidad de Chile su

curso de Lejislacion Civil Comparada. Despues dehaber com-

pletado brillantemente sus estudios en Paris en donde obtuvo

el honroso de doctor en Ciencias Jurítliciis i el diploma de mé-

rito de ĩa Escuela de Ciencias Políticas—el seũor Alvarez desde

su cátedra de la Universidad instruye a sus alumnos en los cami-

nos que hoi tiene la enseíĩanza del derecho, de acuerdo con los

progresos hechos en las ciencias políticas, jurídicas i sociales.

Programas de enseitan^a para las escuclas, por J. Félix Gon2á-

lez i Sara Quezada.—San Bernardo, 1900.

Sin pronunciarnos sobre el valor pedagôjico de este libro, de-
bemos reconocer que él se publica en época oportuna i que
viene a satisfacer una de las necesidades mas vivamente senti-

das de todo nuestro sistema de enseiianza. En escuelas i liceos

reina hoi en dia la anarquía mas completa. Tenemos programas
oficiaĩmente aprobados; pero nadie los respeta. Cada profesot
enseiia lo que quiere i como lo quiere. No hai probablemente
dos colejios de la misma categoría en que se ensenen las mis-

mas materias i de la misma manera. Los inconvenientes de 1111

estado de cosas semejante son por demas obvios. Así párecen
haberlo entendido los directores de la enseiianza nacional, ya

que están empenados en una reviston total de ĩos programas

vijenîes. Esperamos que, una vez terminada esa tarea, adopten
las medidas necesarias para obtener que esos programas sean
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debidamente respetados por el personal docente. De otra suerte,
habrian hecho obra estéril.

Cartilla fara la Ensenan^a Anti-alcohâlicix, por el doctor Ma-

nuel Beca,—Valparaiso, 1900.

Es un precioso librito que desearíamos ver en manos de todo

ûl mundo. Sin valerse de tecnicismos científicos i en un estilo

claro i sobrio, el doctor Beca da a conocer los funestos resuĩta-

dos que el consumo de las bebidas alcoholicas produce al indi-

viduo, a la familia i a la sociedad. Aplaudimos sín reservas los

propositos que han movido al doctor Beca a publicar su libro.
EUos contrastan con la culpable ĩndolencia gubernativa en pre-

sencía de una plaga social de la magnitud del alcoholismo.

Diario Mitítar dei Jeneral don José Miguel Carrera.—Santiago,
1900.

Es un libro que debe leerse con cuidado. Abundan en él

inexactĩtudes histôricas i juicios apastonados e injustos. Esti
destinado principalmente a escusar la conducta de su autor i a

deprimir la de sus émulos. Rozas, Mackenua, O'Higgins, Infan-
te i otros muchos ilustres patriotas sou tratados por Carrera con
írritante injusticia. Tiene, sin emhargo, un valor inapreciable
como fuente de informacion histôrica para las personas que
desean conocer el intercsante i ajitado periodo de la patrĩa
vieja.

Hhtoria de Chile, por don José Peréí GarcÍa, 3 volúmenes.—

Santiago, 1900.

En dos gruesos volúmenes (de 51 1 pájinas eĩ i." i de 496 el

segundo) acaba de publicar el ilustre bibliúgrafo, don José To-
ribio Medina, la Historia de Pérei García. Gozô esa obra en

épocas pasadas de grandísima fama; era considerada como la

mejor i mas completa historia de! pais. Su importancia ha dis-

minuido hoi considerablemente, No pocas de las obras de los

historiadores del coloniaje son superiores a la de Pérez García.
En todo caso, el seiior Medina ha prestado un servicio consí-

derable a la historia i a tas letras nacionales con la publicacion
dc esta obra.

Eduardode ia Barra, por Peoko Pablo Figueroa. —Santiago, 1900.

En este folleto se contiene el estudio que, sobre el seiĩor de

la Barra, leyo en la «Asociacion dela Prensa* el laborioso i aplau-
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dido escritor senor Figueroa. El folleto viene dedicadoadon

Prudeocio Lazcano.

La Hisloria, por Rafafl Mostlfar.—Guatemala, 1900.

Para los chilenos será grata la lectura de la Coofercncia qne
enla facultad de Derecho de Guatemala diáel conocido escritor
Rafael Montdfar acerca de la historia i sus evolociones como

obra de ciencta. En eferto. eo esa conferencia e! sefior Monhi-

far dedica carinosos i elojiosos conceptos a algunos historiadores
chilenos, í en especial a don Valentin Letelier, cuya obra La

evolucioa dc la historiaes estudiada i eficazmente recomendada
a la juventud guateaialteca.

Montes Jc Oca, por B. Ptp.î^ Galdos.—Madrii, 1903.

Es el octavo volúmen de la y.' serie de los Episodics Nacic-
oales. Se refieren en él los sucesos qne ocurrieron en E-^aSj
en 18.(0: la revolucîon de ese aiio, la renuncĩa de la Reina Cris-

Hna, la rejencia de Esparlero i el a-.idaz i novelesco mov;::ĩien-

to qne encabezô don Manuel Mootes de Oca. Las líĩntnas pá]i-
nas del libro refieren la aprehensíon i ajustĩciamiento de este

infortnnado candillo i nos parecen de las mejores que ha escrito
Pérez Galdos. Es un libro que se lee con el mas vivo interes.

Lã R.t ;■":■- de VEiiscignenient Sccon.hirc, por Aie\asdrk Ribot.
—Psris, 1900.

No hace mucho tiempo, la Cimara de Dipulados de la Repú-
blica Fraccesa encargô a sn Comision de EnseŨanza el estudio

del estado de la instruccion secundaria i de las reformas que

debiao introducirse en ella. Esa Comision. presiJtda por Mr.

Ribot, hizo una prolija enquéle sobre e! particular. Oyo !a opi-
níon de todo el personal admiuistrativo i docente d^ la ense-

rianza, de los directores de colejios lihres. de las Cá^-.:;ra= da

Comercio, de las sociedades agrícolas e industriales, etc, etc.

Todas esas declaraciones han sido reunidas i publicadas en cin-

co gruesos volúmenes.

En el libro que annnciamos, Mr. Ribot da a conocer la labor

de esa comision, esplica las razones en que se fundan las refor-

mas que ella propuso
i el espíritu de esas mismas reformas.

En un apéndice, Mr. Ribot reproduce el testo mismo de

las resoluciones de la Comision í las declaracíones de MM.

Berthelot, Lavisse, Boutmy. Poincaré i Leon Bourjeoi;.
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Histoire Politique de la Revottition Francaise, por A. Aulasd,—

Paris, 1900.

Se sabe que Mr. Aulard ha dedicado su vida entera al estudio

tle la Revolucíon Francesa. Conoce este interesantísimo período
historico como nadie i ha publicado sobre él libros de la mayor

importancia. Su «Hístoria del Culto de la Diosa Razon» i otras

muchas de sus obras son conocidas por todo el mundo.

No necesitamos encarecer el mérito de la obra que está pu-
blicando. Su Historia Poh'tica de la Revolucion Francesa i de

!os oríjenes i desarrollo de la democracia i de la República en

Francia, constará de las siguientes partes:
1.' LosOríjenesda la Democraciaĩde la República, (1789-93);
2.» La República Democrática, (1 793-9^);
j." La Repúbĩica Burguesa, £1795-99^; i

4.* La República Plebiscitaria (1799-1804).

Litteratnre Rnsse, por K. Waliszewskt.—Paris, 1900.

F3ta obra forma el primer volúmende una coleccion de his-

to-ias de las literaturas que ha comenzado 'a publtcarse en Pa-

ri:. Cada uno de los voiúmenes de esa coleccion constituirá un

tr.iĩ'ajo orijinal i de piimera mano, debido a un autor designa-
do por sus trabajos anleriores o por una competencia univer-
sabiic-ute reccnocida. En ellos se evitará la sequedad didáctica
de los manuales i la mera repeticion de autores i de obras que
caracleriza a las obras de erudicion. Se tratará de presentar,

re.spcclo de cada literatura, una esposicion clara, rápida i ele-

gante dc tos ntas rccientes resultados de la crítk a historica.
A la obra de W.disze'.vsky sobre la literatura rusa, seguirán

.■.ii.'iitís:

La Literaturafrancesa, por Gaston Deschamps: La Literatura

[taliana, por Henri HanvcLle; La Literatura Escandinava, por

Geĩrge Brandes; La Literatura Inglesa, por Edmund Gosse; La

Literajura Espaiĩola. por J. Fitz Maurĩcê-Kelly; La Literatura
Americana, por el profesor Frent; La Literatura' Japonesa, pot
W. George Aston; I.a Literatura Hebraica, por Ph. Berger;

Hisloiu dtt Parti Republicaiu en Frjucc, por Georgc Weili.—

Paris, 1900.

[!na revista francesa anuncia, en los siguientes términos, la

puiilicaeion de esta obra:

Cu;i el ausilio de numcrosos documentos, en ocasiones poco
co'ioculos o mui olvidados. Mr. George Weill refiere la histo-
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ria del partido republicano desde la época de la Restauracíon

hasta el 4 de setiembre de 1870, en quisubio al poder. Loi ca-

pítulos relativos a las polémicas, las conspiraciones i los motĩ-

nes del reinado de Luis Felipe, contienen interesantísimos deta-

lles. El período posterior no ha sido estudiado de una manera

tan completa. Así, el autor consagra apénas unas cuantas líneas
a la discusion, de tanta importancia, de la Constitucion de 1848.
A pesar de csas lagunas, el libro de Mr. Weill puede ser con-
sultado con inucha utilidad.

L'Année scientifique et induslrielte, por Emilb Gautier.—Paris,

1900.

La universal fama de que goza esta publicacíon, fundada por
Luis Figuer, no hará sino aumentar cou la pubhcacion de este

tomo en que en estilo sencillo i forma agradable— se da cuen-

ta de los progresos hechos por la ciencia i la industria en e!

aiio iS:;ij. L' .1 iuu'í' s:íc:i'ií~!.j[ic cs una obra que tienesu htgar se-
iialado en todas las bibliotecas.

Speran^e e Glorie, por Edmiindo de Awins.—Catania, 1900,

Con este título, Edmundo de Amicis, el escritor profundo i

ameno, reune algunos discursos pronunciados en diferentcs

ocasiones sobre variadas materias; pero inspirados todos por la

misnia ĨiIlm soi'i.ilisLi. Sea que se dirija a estudîantes en mia re-

particion de premios o en la inauguracion de un círculo univet'

sitario, sea que se díríja a los obreros en las fiestas del 1
° de

Mayo, lo encontramos siempre lleno de fé en ĩa misma jenero-
sa utopía. Hace con leal ardor su profesion de fé socialistn;

pero no quicre asustar a nadie. Se esfuerza, por el coutrario,

en demostrar que su doclrina, léjos de sjr subvcrsiva.

se concilia con el respeto de la patria, de la civilizacion, de la

familía i aun de la propiedad. lĩn sus discursos sobre Garíbaĩdi,
Féĩis Cavallotti, Gustavo Modena, manifiesta un ardiente patrio-
tismo Aniicis se espresa siempre con el aceuto de !a sinceridad,

simple i naluralineLite, con elegancia i enerjía. Querria ver a la

rtaĩĩa rejuvenecida i rejenerada; sueũa con una felicidad univer-

sal, i su conviccion es tan grande, que nos hace creer por un

iustante en la realizacion de esesueíio irrealizable,—1. Strannik.

Ffom sea to sea, por Rudyabd Kipung.
—Lôndres, i^co,

La nueva obra de Kipliug es una coleccion de arfíctilos tle

diarios i de revistas. El autor confiesa que no habria pensado en

eĸhumar esos estudios si no hubiera temido que lo hiciera por

él algun editor poco escrupuloso Í aficionado a agregarĩes
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embellecimientos i amplificaciones de su cosecha. Son notas de

viajes, a veccs hreves i rápidas, mas entensas, otras; pero siem-

pre admirables por el brillo de sus descripciones i lo imprevisto
de sus detnlles.— I. Stranmk.

Tlie Story ofMagellan and the discovery of thc Philippines, por
Hf.jukiah Butterworth,

En forma novelesca i con un es(i!o Ileno de vĩda i anima-

cion, Mr. Butterworth refiere la vida, viajes i descubrimientos
de Hernando de Magallanes. No ha pretendido hacer obra de

investigacion historica: ha querido únicamente dar a conocer

i presentar como ejemplo a la juventud a un hombre dotada

de un gran carácter, de una perseverencia poco comun i de no-

bilísimos sentimientos.

The Stalerman's Ycar, por Booĸ.
—

1900,

Acaba de llegara nuestras librerías esta ĩmportantísima obra,

que, como se sabe, lleva ya ^7 aftos de publicacion. No cono-

cemos repertorio mascompleto de todos los datos que un polí-
tico puede necesitar sobre cualquier pais del mundo. La parte
relativa a Chiîe comprende 11 pájinas (445 a 455) llenas de da-

tos interesantísimos i, casi siempre, mui exactos.



LA MODA EN PARIS

Mayo de ipoo.

Como la apertura de la Esposicion ha coincidido con el reina -

do de la primavera, fácil es presumir que las parisienses están

dando pruebas de su esquisito buen gusto. Bien quisiera, en esta

ocasion, enviar a mis lectoras de Santiago algunos apuntes sobre

las bellísĩmas toilettes que hoi se venpor todas partes; pero co-

mo en Santiago estará empezando el invierno cuando estas lí-

neas se publiquen, no tendré mas remedio que aguzar un poco

la memoria i, mirando hácia atras, seiialar a mis paisartas algu-
nas de las toilettes que mas éxito tuvieron aqní en el tnvierno

pasado.
Para el teatro, recuerdo una que vi en la Opera, el esplen-

dente teatro en que hasta las toilettes ménos pretenciosas pare-
ce que triunfan naturalmente, Es un vestido, estilo princesa, de

crespon de China de color malva mut suave. Bolero de guipur

sostenido, para formar el escote, por dos presillas con broche

de perlas. La pollera, guarnecida de dos bandas de encajes so-

bre fondo lila. El bolero, ribeteado con entorchados de seda

amarĩlla oro.

He aquí dos modelos de la célebre Mme. Lipmanu, tan favo-

recida hoi por las elegantes de la haule.—Vestido de baile, he-

cho en pannc feititie de rose, de estremada tenuidad. El cuerpo,

escote redondo, drapeado i cruzado por delante i por detras.

Una gran solapa de raso blanco, adornado con ramas delĩcada-
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mente pĩntadas i bordadas, realza uno de los lados del escote

terminando en una alhaja que hace de broche. El otro Iado, ro-

sas de matices suaves. La pollera de co!a larga, redonda, ador-

nada tambien con una vuelta de raso blanco igual a la del cuer-

po.
—Para comidas: toilotte de raso rosado, hecha de quillas

de raso, unidas por un point defour, sobre una po'.lera de tafe-

tan mui delgado i tambien rosado. El cuerpo, de lo mĩsmo, con

un fichú drapeado de muselina de seda rosa. Mangas largas, de

muselina recojida.
—En invierno, como en ningunaestacion, son abundanteslas

comidas. Ya he descrito un traje elegante para asistir a ellas.

Pero una duena de casa no debe preocuparse solamente de su

toilette, sino tambien del adorno de su mesa. Una decoracion

mui nueva i mui bonita para ese efecto, consiste en colocar, en

las cuatro esquinas de la mesa corbeilies rodeadas i unidas entre

sí por una guirnalda lijera de flores i hojas, scrpenteando por
los flancos de la mesa En el centro de ésta se coloca otro cor-

beille, de frutas i íĩores, i el efecto del conjunto es mui feliz,

—Fl patiuaje es un pasatiempo que en invierno, sobre agra-

dable, es ũtíl. En Paris se patina sobre la nieve. En Santiago,
no hai nieve, i es lástima, porque pocos espectáculos mas atra-

yentes que ver deslizarse sobre el blanco espejo las siluetas gra-

ciosas de las mujeres bonitas, envueltas en pieles i terciopelos,
El patinaje en madera no es tan agradable; pero de todos mo-

dos, es un ejercicio hijiénico para los patinadores i un espectá-
culo divertido para los mirones.

Como supongo que en Santiago no se haya perdido la aficion

a los patines de ruedas, he aquí una toilette para patinar, que,
de seguro, contribuirá a la atraccion de un salon de ese jénero:
—Pollera corta, de pliegues pespuntados i bolero de terciopelo
negro, azul o cáscara, con vueltas i gran cuello de zibelina o

chinchilla. Tambien hace bonito efecto un vestido de pano con

faqneth: mui ajustada, de faldones cortos, ribeteadode astrakan,
Gorra de piel, con ílores de la estacion, i manguitos adornado
con las mismas flores,

Chiueknb,
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