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10. Mensajes y literatura

Los conceptos de comunicacién, informacion, signo y mensaje han sido
formalizados y generalizados a tal extremo por la tradicién semiolégica, des-
de Ferdinand de Saussure y Charles Sanders Peirce, que la totalidad de la
experiencia humana ha podido ser comprendida como un conjunto de rela-
ciones semidticas, la naturaleza, como un inmenso proceso de informacién,
las diversas esferas de la cultura, como sistemas de signos, y la vida humana,
en términos de Peirce, como una semiosis infinita. En esta hipétesis panlin-
glistica alienta un proyecto de sintesis intelectual que es caracteristico de
nuestro tiempo y que estd atin en desarrollo, aunque, sin duda, ha perdido ya
mucho de su fuerza inicial.

El riesgo de toda extension generalizadora del alcance de un término
es que, al desaparecer las distinciones previas, las tradicionales, que le fijaban
limites mas estrechos, se pierden de vista diferencias reales que el concepto
tradicional marcaba. Si llamamos «lenguaje» a todo orden intersubjetivo de
las cosas, no ya metaféricamente como cuando otrora se hablaba del lenguaje
de las flores o del libro de la naturaleza, sino en el sentido técnico de una
estructura taxonémica con virtudes informativas, empieza a hacerse dificil el
percibir la especificidad de los diversos 6rdenes de la experiencia -y la dife-
rencia real entre lo que es lenguaje, en el sentido tradicional, y lo que es
substantivamente mundo. Una suerte de entropia abstractiva nos da, o pro-
mete darnos, el poder tedrico de la formalizacion matematica, pero reduce la
coloracién cualitativa del saber y nos priva de herramientas hermenéuticas,
en el sentido existencial de la palabra: herramientas para esclarecer reflexiva-
mente (no «objetivamente») nuestra propia vida.

Esta no es, claro, una observacién critica nueva, ni original de nuestro
siglo, aunque su figura actual lo sea. Corresponde a la animadversién en con-
tra de la concepcion cientifico-matematica de la realidad, tipica del pensador
romantico (Blake, Schelling, Shelley y tantos otros) y que perdura como factor
fundamental de nuestra situacion intelectual. La semiologia, precisamente,
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por establecer un designio formalizador y nomotético en medio de las disci-
plinas del espiritu, es motivo propicio para las reacciones hostiles de la
sensibilidad poética y de la cultura humanistica. Aunque este antagonismo
es, en principio, y por razones de la mas profunda naturaleza, insuperable,
bien har4 la ciencia en tomar en cuenta las objeciones que le arroja la intuicién
experta de aquellos que llevan la materia pertinente en su propio vivir.

Las consideraciones que expondré no son, ciertamente, hostiles a la
semiética de la literatura. Por el contrario, se inspiran en algunas de sus con-
cepciones y quieren contribuir a su desarrollo. Pero trataré de reactivar
distinciones implicitas en la lengua tradicional para su posible uso en el mo-
delo semiético de la literatura.

Si se define «mensaje» con méxima generalidad como el ocurrir de una
diferencia, o, algo mas estrechamente, como un algo generado en un indivi-
duo que llega a ser parte relevante del campo de accién de otro, no cabe duda
de que la obra literaria, entre muchisimas otras clases de objetos (desde el
sonrojarse hasta una biblioteca), es un mensaje —que va del autor al lector. Lo
es también si definimos mensaje mucho més estrechamente como una confi-
guracion significante, hecha de material lingiiistico e intencionalmente
producida por un sujeto, que es recibida, descodificada y comprendida por
otro. Y, sin embargo, nuestra sensibilidad idiomética nos indica que en el sen-
tido cotidiano y fuerte de la palabra mensaje hay determinaciones esenciales
que no corresponden a la experiencia de la literatura. Por eso, no es usual
llamar mensajes a las obras literarias, sino sélo decir que algunas de ellas
contienen mensajes. El postulado semiético de que la obra, en su totalidad, es
un complejo signo, o un mensaje textual, tiende a hacer desaparecer las dife-
rencias que bien observa y retiene la lengua comin. Trataré de mostrar que
estas distinciones que laten, oscura, pero insistentemente, en la experiencia
comun, tienden a retornar en las investigaciones de poetologia semiolé6gica a
modo de especificaciones del concepto teérico de signo, y, ademas, que ellas
corresponden a ensefanzas tradicionales, y aun antiquisimas, del pensamiento
estético.

El concepto de situacién comunicativa y los varios modelos que esque-
matizan las relaciones de emisor, receptor, signo y referente (términos a los
cuales agregan algunos, siguiendo a Roman Jakobson, los de canal, o medio,
y c6digo), son hoy instrumento frecuente del analisis de literatura. Proyec-
tando retrospectivamente este esquema sobre algunos desarrollos teéricos de
las décadas pasadas, puede decirse que hacia fines del siglo diecinueve em-
pez6 a agudizarse en la reflexién de escritores y estudiosos de las letras el
interés por la funcién estructural del emisor en la obra, en contraste con la
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atencién explicita casi exclusivamente referencial o tematica de la historio-
grafia literaria tradicional. (Otra cosa es el interés biogréfico, desde antiguo,
por el autor). Retomando algunas preocupaciones de la estética romantica, e
invirtiendo sus valoraciones, autores como Flaubert y Henry James, y, mas
tarde, Kafka, Joyce y muchos otros, ponen en juego una conciencia hipercritica
del sujeto narrador, sus modalidades y funciones, la cual ha tenido por uno
de sus resultados la inhibicién de la figura del narrador autorial y de sus
virtudes organizativas del universo novelistico. Surgi6 de esas transforma-
ciones una influyente poética del punto de vista narrativo, de amplia vigencia,
sobre todo en su modalidad behaviorista, hasta entrados los afios cincuenta,
y cuyo cuestionamiento teérico se debe principalmente a la obra de Wayne
Booth, The Rhetoric of Fiction (1960). En la préctica critica, se desarroll6 en la
primera mitad de nuestro siglo, entre diversas metodologias, la estilistica que
hoy podemos llamar cldsica, la de Karl Vossler, Leo Spitzer, Amado Alonso y
tantos otros, cuyo enfoque metodolégico en las particularidades de la dic-
cién, y su presunta fuente psiquica, constituye también un ejemplo de atencién
especial al término emisor de la comunicacion literaria. La desaparicion del
narrador-guia (y, en general, de muchas de las expectativas rituales de los
géneros tradicionales) en parte significativa y caracteristica de las letras de
las dltimas décadas, parece haber traido necesariamente consigo la acentua-
cién del papel organizativo del receptor, y con ello el crecimiento de los valores
y las satisfacciones de la perspicacia hermenéutica y del desciframiento tex-
tual en la experiencia de la lectura —un desarrollo demasiado reciente, a mi
ver, como para que pueda darse un juicio seguro acerca de sus virtudes y de
las ventajas y desventajas espirituales de esta transformacién de los conteni-
dos narrativos. Como si fuese parte de una misma corriente intelectual, ha
surgido en estas décadas la «estética de la recepcién», encabezada por H. R.
Jauss y W. Iser y vinculada a tradiciones fenomenolégicas y, contemporéanea-
mente, a la llamada «estilistica afectiva» de S. Fish y a la «estilistica estructural»
de M. Riffaterre. La estética de la recepcién es una modalidad analitica e in-
terpretativa que, en su estudio de la obra, parte del polo opuesto al de la
estilistica clasica, y que quiere reconstituir el psiquismo lector, determinado
por la forma, necesariamente incompleta, del texto y los sistemas culturales y
de grupo de la historia.

Pero no sélo han reconocido asi los estudios literarios, en la obra, las
dimensiones expresiva y apelativa del discurso, ademas de la dimensién re-
presentativa y de las estructuras propias del signo. También desde la década
de los cincuenta se ha venido sefialando con insistencia que estas dimensio-
nes no son meramente las relaciones reales y externas del autor y el lector con

165



la obra y su tema, sino, a la vez, estructuras imaginarias e internas de lo vivi-
do en la lectura. Hemos aprendido a percibir la diversidad, a veces sutil, de
autor y hablante interno, lector y destinatario implicito, realidad y vision fic-
ticia. La inmediatez lingtiistica con que se comunican el emisor y el receptor
ficticios dentro de la obra literaria, no es idéntica con la comunicacion, remota
y de hecho impersonal, entre el autor y su ptiblico. La situacién comunicativa
que preferentemente describen lingiiistas y semi6logos no es necesariamente
lo que tiene lugar en la vida histérica de las letras. En la literatura, la situacion
comunicativa lingiiistica, en sentido estricto, es la estructura interna de la obra.
Vale la pena, pues, preguntarse una vez mas si, después de todo, la literatura
es una forma de comunicacién y mensaje. Y si lo es, de qué tipo.

Podemos dar por evidente que la comunicacion de la literatura no tie-
ne la reciprocidad efectiva de un intercambio de mensajes entre individuos
singularizados. Tampoco tiene el caracter de la noticia periodistica, la arenga
politica o el anuncio comercial, los cuales, aunque dirigidos, como las obras
literarias, difusamente a todos y cada uno de un grupo de contemporaneos,
estan, a diferencia de la literatura mas representativa, determinados con pre-
cisién cronolégica en su circunstancia de referencialidad y en su campo de
posible respuesta pragmatica.

La literatura, como el mito, la filosofia, la escritura religiosa, la historia
del pasado, es un mensaje no sélo difuso sino también duradero. En una de
sus intenciones constitutivas, va dirigida, como otras formas de la alta cultu-
ra, a todos los hombres de todos los tiempos —aunque a este designio se agregan
y hasta oponen otros, mas restringidos. La respuesta que la obra literaria pue-
de provocar, tipicamente, no tiene fecha determinada u oportunidad histérica
tnica. Por eso, no se la interpreta de modo adecuado cuando se la quiere
explicar fundamentalmente como un mero documento de la accién histérica
de un tiempo. ;Iremos, pues, a decir que carece la literatura (o la filosofia, la
escritura religiosa, el mito, el discurso historiografico) de historicidad? No
parece razonable afirmar, como se hacia en tiempos menos relativistas, una
total ahistoricidad de la cultura espiritual. Pero tampoco es plausible decla-
rarla comunicacién de sentido sélo estrechamente circunstancial, mercaderia
nada més que para cierta temporada, o gesto urgente de persuasion para una
accién historica puntual. El andlisis de la situacién y caracter de la recepcién
literaria permite, me parece, aclarar algo las dificiles relaciones de historici-
dad y ahistoricidad que la obra lleva constitutivamente en si.

Consideremos primeramente el fenémeno de la actualidad de un men-
saje. Mensajes privados, asi como en general los que forman parte de una
gestion publica, tienen un periodo de actualidad, el periodo durante el cual
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es posible una respuesta a sus urgencias. Después, desaparecida la relacién
real de emisores, destinatarios y los objetos de su interés, los mensajes que-
dan sin vida comunicativa, materia sélo para una posible reconstruccién
imaginaria de situaciones del pasado, esto es, para un nuevo «mensaje», de
muy diversa indole. Claro esté que si las situaciones que dan origen al mensa-
je son prolongadas o repetidas, la vida del mensaje es larga, y, te6ricamente, si
la situacién comunicativa pertinente es interminable, el mensaje conservara
para siempre su virtud. (La larga vigencia de un mensaje, sin embargo, no lo
hace necesariamente parte de la vida espiritual mas encumbrada, ya que ver-
dades triviales —culinarias o higiénicas, por ejemplo- pueden acompanar toda
existencia civilizada y formar parte de una pedagogia elemental y perenne).
Podria hablarse, pues, de mensajes puntuales y mensajes cronicos, aunque es
claro que el significado usual de la palabra mensaje se limita a los puntuales u
ocasionales. Las obras literarias, en todo caso, deberan ser consideradas pre-
ferentemente como transmisiones de sentido de vigencia duradera, y no como
mensajes meramente ocasionales.

Sin embargo, no puede negarse que hay una actualidad literaria, y que
las obras poseen también en alguin respecto actualidad histérica, en el sentido
epocal de la palabra. En todo momento se da la lucha de los artistas innova-
dores en contra de las formas genéricas y estilisticas que ellos declaran ya
obsoletas e impracticables (o, como dice Barthes, «inescribibles»); se suceden
los estilos generacionales con ritmo enérgico (tanto que la velocidad del cam-
bio parece poner a veces en apuros a la inventiva denominativa de los criticos
—como ha ocurrido con el desplazamiento del nouveau roman por el nouveau
nouveau roman). La muerte de los estilos tiene una forzosidad seria, que con-
fiere a la historicidad del arte, valga la paradoja, el cardcter de una ley natural.
Hay, pues, algo estrechamente circunstancial y perecedero en la produccién
artistica.

Pero, y he aqui una diferencia fundamental con respecto a los mensajes
puramente circunstanciales, parece que son las formas de la literatura las que
pierden vigencia, no las obras. Ningtin escritor eminente escribe hoy teatro
isabelino, novelas decimonénicas o poesia culterana, pero las obras de Gén-
gora y Shakespeare, Stendahl y Dostoyevski no estin menos vivas que las de
Ricardou, Sarduy, Barthelmy o Handke. ;Debera deducirse de ello que la for-
ma es el mensaje circunstancial y el «contenido» el mensaje duradero? Es una
vieja idea de la critica, presente, por ejemplo, en el Arte poética de Horacio (en
los pasajes en que sefiala los problemas inherentes al inevitable envejecimien-
to de los vocablos), el que cada generacion debe encontrar formas nuevas
para transmitir, deleitando, un mismo repertorio de verdades esenciales,
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provechosas. No obstante, la separacién cortante de forma y contenido, pre-
supuesta en tales aseveraciones, no es aceptable para la reflexién estética,
ciertamente desde el Romanticismo, pero implicitamente ya desde Aristote-
les y Horacio. Lo que intentan aprehender esas viejas férmulas es un fen6meno
real y de primera importancia, pero méas complejo que lo captable por la dico-
tomia corriente de forma y contenido. Ella puede aplicarse a un mensaje
lingtiistico usual, pero no al tipo de comunicacién que es la literatura. Como
sugeriremos en estas paginas, la obra literaria es mds bien una comunicacién
indirecta de formas que un mensaje con contenido explicito.

Las obras literarias perduran en su efectividad especifica; y el canon de
la literatura universal no es simplemente un archivo de documentos para la
reconstruccion imaginaria del pasado. Las obras literarias, pues, deben de
contener, substantivamente, «mensajes» (significados) sin circunstancia ni
oportunidad precisas, comunicaciones dirigidas no a provocar una determi-
nada y pronta reaccion, sino tal vez a nutrir la reflexién de los seres humanos
sobre la totalidad permanente de su situacién.

Vemos asi que la obra literaria, més bien que un mensaje, parece ser un
conglomerado o sistema de comunicaciones de diversa clase, puntuales algu-
nas, cronicas otras. Esta claro que la palabra «mensaje», con sus connotaciones
corrientes de oportunidad circunstancial, resulta inconveniente para designar
la entidad poética. «Comunicacién», en uno de sus sentidos, es término mas
amplio y mas apropiado a esta experiencia compartida por autor y lectores.

Esta en relacion con estas determinaciones el que sea siempre proble-
matico determinar el tema de una obra literaria ~hecho sugestivo, porque la
efectividad de un mensaje no tolera equivocos o ambigiiedades acerca de aque-
llo a que se refiere. Ningiin mensaje funcionara bien como tal si no sabe el
receptor a qué circunstancia apunta. La menos cuestionable determinacién
del tema de una novela, por ejemplo, es la que lo identifica como la historia
ficticia que la novela narra —con respecto a la cual historia ficticia no cabe, por
cierto, al lector conducta alguna: el «<mensaje» de la obra, asi entendido, care-
ceria a priori de toda respuesta posible (salvo que el lector se torne don Quijote
ante Gaiferos y Melisenda). La historia ficticia es tema del discurso del narra-
dor, pero no puede ser tema del mensaje real del autor al lector. Lo restante
son temas que suponemos indirectamente (tipolégica, simbélica o metaféri-
camente) evocados en la obra, y que la interpretacion debe hacer visibles y,
eventualmente, formular. Pero se nos muestra abundantemente en la historia
y en la practica actual de la critica que tanto lectores como estudiosos regu-
larmente disienten acerca de cudl sea verdaderamente el tema —o cudles sean
los temas— de esta obra o aquélla. Asi, es probable y natural en la vida literaria
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que una obra sea 6ptimamente recibida, con unanime entusiasmo, sin que
haya acuerdo sobre su tema y presunto mensaje, y aun sin que muchos de sus
admiradores puedan enunciar siquiera a modo de ensayo su contenido de
comunicacion.

Tenemos, pues, que la comunicacion literaria parece carecer de dos ca-
racteristicas esenciales de todo mensaje, 0, al menos, poseerlas ambiguamente:
precisa actualidad pragmatica y referencialidad tematica definible y definida.
La efectividad pragmatica de la obra literaria es, en lo principal y duradero, al
parecer indefinible —lo cual nos trae a la memoria la determinaci6n kantiana
del objeto bello como dotado de una constitucién adecuada a finalidad, pero
carente de finalidad. Su referencialidad temética es vaga e inconceptualizable
—es una «idea estética», al decir de Kant, o un «simbolo», en el concepto de
Goethe y los romanticos.

Finalmente, la intencionalidad original del autor-emisor del presunto
mensaje parece ser un supuesto cuestionable, sobre todo a la luz de la critica
de inspiracion psicoanalitica y desconstructiva, pero ya para la idea que, por
ejemplo, Schelling y también Hegel (y ya el Socrates del Ion platénico) tenian
de lalabor parcialmente inconsciente de la creacién artistica y la limitacién de
la autoconciencia del sujeto individual.

Todo esto sugiere que concebir la literatura bajo el concepto de mensaje
y segun el modelo de la relacion lingtiistica es probablemente un desliz cate-
gorial (una «metabasis eis allo genos»). Pero, si es asi, (cabria hablar de
comunicacién y de sentido como funciones de la literatura?

No obstante lo ya sefialado, es un hecho a mi parecer insoslayable que
la obra, como un todo, es un producto deliberado de su autor (aunque pueda
desconocer éste parte de su sentido y de sus razones de ser) y que su normal
destino es su recepcién por un lector que la vive como visién ficticia de la
vida real, y, en consecuencia, modifica asi, aunque sea minima y fugazmente,
sus disposiciones éticas. Subsiste, pues, un circuito de comunicacién y senti-
do. Aun es propio hablar, como sugieren los criticos de Girebra (por ejemplo,
Georges Poulet), de una comunién de autor y lector en una idéntica concien-
cia de visién y sentido. Convengamos, todavia més, en que algunas creaciones
literarias pueden reforzar y aun dar origen a comunidades de accion histori-
ca, casi como si fuesen mensajes de actualidad y de tema inequivoco.
Preferentemente la poesia y el drama cumplen a veces esa funcién politica.
En tales casos se funden en la experiencia del pablico las dimensiones inter-
nas y las externas de la comunicacién literaria. Con ello se asemejan estas
obras literarias a otras especies de mensajes.
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Pero es pertinente observar que a tales obras (las de eficacia circunstan-
cial politica) se las declara de valor literario sélo cuando persiste en ellas
efectividad estética o afectiva una vez pasada la ocasion de su funcionalidad
puntual. Lo tipicamente literario es mds bien que la obra eminente cree una
comunidad de sensibilidad, de la manera de mirar las cosas del mundo, y de
un peculiar regocijo. Lo cual, por cierto, no la neutraliza pragmaticamente, ya
que tal sensibilidad y disposicion de la vida tiene que tener consecuencias e
influir en la conducta de los sujetos que la asumen. Pero estos efectos, claro,
no son los que incita un mensaje tipico con su precisa referencia objetual y su
intencién explicita o facilmente explicitable.

En términos semi6ticos (pero, si no me equivoco, en contra, cuando no
de las concepciones, de las formulaciones predominantes en este campo), me
parece posible sostener que la experiencia literaria no es la comunicacién de
un mensaje por medio de c6digos compartidos, sino la comunicacién de cédi-
gos nuevos, y la activacion de los viejos, por medio de un mensaje ficticio. La
recepcion de literatura es un ejercicio de tradicionales y nuevos 6rdenes del
pensamiento, la sensibilidad y la intuicién, por medio de una comunicacién
imaginaria.

Claro estd que esta comunicacion literaria de cédigos por medio de un
mensaje ficticio no constituye una tematizacién de los c6digos. No consiste la
obra literaria en un metalenguaje gramatical que describa las lenguas de la
poesia. Esa, naturalmente, es la funcién de la semiologia de la literatura. Los
codigos literarios son algo que el lector de la obra ejercita sin reflexionar sobre
ellos, como el hablante nativo aprende y usa su lengua materna sin reflexio-
nar sobre su gramdtica y aun sin haber jamas tematizado siquiera una parte
de ella. El goce de la lectura bien puede tener una de sus fuentes en este apren-
dizaje semi-inconsciente y gratuito de complejos sistemas de experiencia, por
medio de un juego.

Esta idea de la naturaleza de la literatura se insiniia a través de toda la
tradicién semiolégica contemporanea, aunque no puedo recordar que se le
haya dado una formulacién decidida. Pero se la puede desprender, en varias
modulaciones, de los trabajos de Svend Johansen, Roman Jakobson, C. Lévi-
Strauss, ]. A. Greimas, R. Barthes, T, Todorov y muchos otros, y especialmente
de los de Jurij M. Lotman.

Hay buenas razones para asumir que los cédigos implicados en una
obra literaria incluyen siempre viejos y nuevos sistemas. Lotman ha insistido
en este punto. Codigos tradicionales aseguran la base de inteligibilidad; los
nuevos constituyen la actualidad histérica de la creacién y —para tomar el
tema del «extrafnamiento» de los formalistas rusos— aseguran la regeneracién

170



de la agudeza perceptiva del receptor, fatigada por la repeticion de los estilos
por largo tiempo establecidos.

La persistencia de cédigos arcaicos a través de las épocas de la literatura
puede considerarse demostrada por las investigaciones de estructuras
arquetipicas —“funciones” y “motivos” del relato, «gramatica» o «légica» de
la narracion, etc., desde W. Propp, ]. Campbell y N. Frye a C. Bremond, G.
Prince y otros. También pertenecen a estos codigos arcaicos algunos de los
que saca a luz Roland Barthes en S/Z (el codigo de la accién, «proierético», y
el «<hermenéutico», por ejemplo). Sin duda, estamos sélo al comienzo de la
investigacion de esta materia. El término «cédigo» (como los en este uso equi-
valentes de «lengua», «lenguaje», «sistema de signos») sufre aqui, debemos
notarlo, una generalizacién formalmente semejante a la que hemos criticado
en el uso de «mensaje». Cédigo o lenguaje vale aqui tanto como orden siste-
matico generador de posibles actos de sentido, como fundamento de
intencionalidades, en el sentido husserliano de esta palabra. La violencia asi
hecha al significado corriente de estas palabras debera ser corregida en el
desarrollo de la teoria mediante especificaciones y distinciones en muchos
casos radicales. (Reflexionese, por ejemplo, en qué rasgos comunes tienen los
cinco «cédigos» de la citada obra de Barthes, y se advertira cuan pobre es el
concepto de cédigo que los enlaza).

La concepcién de la obra literaria como el ejercicio inexplicito, subcons-
ciente, de un conjunto organizado de varios 6rdenes de la experiencia vital, permite
explicar algunas nociones intuitivas frecuentemente sostenidas por buenos
lectores. Asi, por ejemplo, la recurrente idea de que la virtud esencial de un escri-
tor es el estilo, su modo de vision, el caracter singular de su imaginacion o, como
han dicho algunos, de su «escritura». Otra es la observacién de que nunca parece
menos viva una obra del pasado que cuando pertenece al peniltimo sistema
expresivo, el que ha sido desplazado por el modo vigente. La lectura de obras
que encaman sistemas mas remotos ya no sufre por la fatiga de lo muy visto,
aunque, por otra parte, debe encarar el problema opuesto: ia pérdida parcial de
cédigos en desuso. (Es interesante recordar que Ortega, en sus Ideas sobre la
novela, empieza sus reflexiones aceptando la tesis de que la crisis del género se
debe al agotamiento de los «temas», con lo que queria decir: las historias tipicas
narrables. No obstante, en el curso de su ensayo —para mi, de inagotable riqueza,
pese a sus errores— muestra Ortega que la crisis no es de temas, sino de «<modos»
o maneras novelisticas. En nuestros términos: de c6digos).

La multiplicidad de los c6digos que se conjugan en una obra explica
también que ellas tengan a la vez una determinada actualidad historica y la
perennidad que las hace vivir a través de los tiempos.
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Por cierto, el paradigma de la conjugacion de diversos c6digos en el
sistema expresivo de una obra puede ser el de la correlacion de (a) la lengua
pertinente, (b) la norma o estilo generacional o de escuela y (c) el idiolecto del
autor. Pero tenemos evidencias suficientes para afirmar que los c6digos pues-
tos en accion por una obra literaria no se limitan a los lingiiisticos.

Podemos definir la finalidad del «mensaje» artistico siguiendo al ha-
blante lirico del muy citado soneto de Rilke que expresa el efecto de un torso
de escultura arcaica diciendo que es como si éste sometiese al contemplador
al imperativo: «Debes cambiar de vida». El arte quiere inducir este cambio
mediante un cambio de sensibilidad y visién. No el cambio de la visién con-
creta de esto o aquello, que no seria un cambio de vida, sino de los 6rdenes
con que articulamos toda nuestra experiencia. Una conversién radical, reli-
giosa o secular, puede definirse como una transformacién de los cédigos
constitutivos de la experiencia. Pero, evidentemente, no es esto lo que una
obra literaria dice. (El soneto de Rilke dice que esto es lo que el torso sugiere, y
el soneto de Rilke sugiere, en verdad, entre muchas, otra cosa, aunque afin a
ésta: que debemos atender, con veneracion, a la vibracién ética y metafisica
de las grandes obras de arte). La obra no nos dice su efecto transformador,
sino que nos lo hace sufrir, encantatoriamente, mientras, distraidos, atende-
mos a su mensaje inexistente.

Definamos ahora lo que es mensaje en el sentido corriente mas pleno
de la palabra: un signo enviado intencionalmente por un sujeto a otro, en que
se transmite, conforme a un c6digo comun, una concepcién de un determina-
do aspecto de la situacién comin de ambos sujetos, manifestindose a la vez,
mediante el mismo signo, la actitud del emisor ante ese aspecto de la circuns-
tancia y el proyecto de la reaccion que desea provocar en el destinatario; todo
hecho con el fin de promover tal reaccién.

Si hay verdad en las consideraciones que hemos desarrollado, y la co-
municacién literaria es una disciplina destinada a poner en juego viejos y
nuevos codigos de percepcion, sensibilidad e inteleccion de la vida (teoria no
inconciliable, como sugeriré, con la poética aristotélica y la estética kantiana),
tenemos que concluir que, si queremos ver la obra literaria como un mensaje,
debemos decir que no es un mensaje enteramente consciente e intencional;
que su finalidad es, hasta cierto punto, secreta (en parte ignorada por emisor
y receptor); que su «tema» real, indirecto e inexplicito, no conceptualizado,
no son circunstancias particulares, sino totalidades de la experiencia; final-
mente, que la situacién comunicativa en que este mensaje adquiere su sentido
es, a la vez, puntual y crénica —en otras palabras, no es una, sino un conjunto
de situaciones de amplitud creciente.
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En vista de las dificultades que imponen las implicaciones tradiciona-
les de la palabra «mensaje» a su aplicacion a la obra literaria (constituye un
modelo erréneo, aunque heuristicamente no iniitil), no es extrano que los te6-
ricos hayan buscado modelos diferentes y se haya propuesto, entre otros, el
concepto, venerable desde los ensayos de Schiller sobre la «educacién estéti-
ca», del arte como juego’. Tiene este concepto la ventaja de que por lo menos
algunos tipos de juegos sugieren el fenomeno de una comunicacién sin men-
saje, basada s6lo en la comunidad de las reglas o c6digos que son ejecutados
por los jugadores. Pero no es posible explorar aqui los problemas que presen-
ta esta posibilidad teérica. También las acciones rituales, en que el mensaje no
es nuevo y, por ser totalmente anticipado, no constituye técnicamente infor-
macidn, y que tienen por funcién regenerar cédigos fundamentales de una
cultura, sirven para ilustrar ciertos aspectos de la experiencia literaria.

Por cierto, la idea de que el «mensaje» o, mejor, el significado del arte
(su «Gehalt», no su «Inhalt») no es tematico, sino indirecto, reformulada en
las teorias que se inspiran en la Glosematica de Hjelmslev con el término de
contenido connotativo, no es nueva, sino tal vez la mas antigua de las concep-
ciones del arte. Cuando Ingarden define como funcién del arte la evocacién
de intangibles cualidades metafisicas mediante las objetividades imaginarias;
cuando Croce habla de la esencia lirica de todo arte, y tantos otros autores, del
contenido estético como una expresion (en el sentido especial de esta palabra
equivalente a revelacién inexplicita o inefable), tenemos el mismo fenémeno
como referente de estas variadas teorias. Pero también filosofias del arte de
corte mds intelectualista surgen de una intuicion semejante. Asi, la concep-
cién hegeliana del arte como revelacion sensible y siempre insuficiente de la
Idea, la cual sé6lo se dejaria coger cabalmente en el medio puramente concep-
tual del pensamiento filos6fico (concepcion que recuerda de inmediato la teoria
de la belleza en el Fedro platénico), implica que la figura temética no es el
contenido substancial del arte. Kant, por su parte, describe este fenémeno
minuciosamente en su doctrina del juicio estético. La belleza es, para el regio-
montano, un atributo «subjetivo», que no pertenece propiamente al objeto, y
s6lo puede ser percibido en un acto de reflexién. Puede decirse que, en la
teoria kantiana, el contenido estético (la belleza, en este caso) del objeto es
algo connotado, no tematicamente objetivado en el signo. Mas aun, el funda-
mento oculto a que indirectamente remite el objeto bello, es el juego arménico

: Siegfried Schmidt, siguiendo la terminologia de Wittgenstein, habla en general de fextos como
«acciones de juego comunicativor: Texitheorie (Munich, 1973). Pero ello es otro ejemplo de
erosién de diferencias que la lengua comiin observa.
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de la imaginacién con los conceptos puros del entendimiento, esto es, con las
categorias. Ahora bien, las categorias son, para Kant, el orden conceptual cons-
titutivo de toda experiencia -lo que podriamos traducir, sin excesiva violencia
interpretativa, como el c6digo fundamental. Bella es, para Kant, la imagen
que pone arménicamente en juego este cédigo basico ~lo cual ocurre sin que
el espectador se dé cuenta de la razén de su respuesta subjetiva de placer y
admiracion.

La nocién tedrica de simbolo artistico, que se insintda ya, como indica-
mos, en el concepto kantiano de las «ideas estéticas», y que se desarrolla en el
pensamiento estético de Goethe, Schelling y los roménticos en general, inclu-
yendo a Coleridge, Carlyle, Emerson, etc., persiste hoy todavia como concepto
importantisimo de nuestras ideas acerca del arte, y es también un concepto
del significado artistico que lo comprende como al menos no enteramente
tematizado, y, desde luego, como inconceptualizable (esto es, informulable
como mensaje propiamente tal).

Finalmente, es necesario percatarse de que la cldsica doctrina de la
imitacién, como esencia del arte, es también una teoria «connotativa» o
«expresiva» del significado de la obra artistica. Cuando Aristételes subraya el
caracter «filosé6fico» de la poesia, no quiere decir, por cierto, que la poesia sea
un discurso de tema filoso6fico. La poesia sirve al conocimiento filoséfico, de
acuerdo al Estagirita, porque evoca consistentemente los universales de las
cosas, de la «naturaleza», por medio de los individuos ficticios que presenta
-y s6lo por esa evocacion consistente de los universales respectivos son las
ficciones imitacién. La verosimilitud, segin la doctrina clasica, consiste en la
indirecta activacién de las nociones universales del espectador acerca de la
realidad —su cédigo latente de lo posible, lo probable y lo necesario. (Realismo,
podemos decir, es una connotacién de ciertas obras.) Este cédigo aristotélico
es mucho més vasto, y més convencional, que el cédigo categorial a que Kant
reduce el cuadro connotativo de la belleza. Lo cual hace, y no es paradoja, que
el espacio imaginativo licito para el arte sea, para una doctrina de corte kan-
tiano, mucho mas amplio que para la de Aristételes, y que contenga las formas
de la fantasia inverosimil que éste, y la tradicién clasica, excluia de la teoria.
Con ello, Kant puede aparecer como uno de los iniciadores del pensamiento
estético romdntico, que es todavia, en su mayor parte, el nuestro. No obstante
esta gran diferencia, ambas doctrinas, la aristotélica y la kantiana, en torno a
las cuales se puede hacer girar la historia de la estética, poseen un fundamen-
to comin: la concepcién del significado de la obra como objetivacién no
tematica, o, mas bien, activacion subrepticia de los 6rdenes de nuestra vision
del mundo.
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Sé que estas afirmaciones mias exigen un desarrollo mucho mas dete-
nido que el que he podido darles aqui. Valgan como sugerencias de la validez
e importancia metodolégicas del principio de la continuidad de la experien-
cia intelectual. Asi como la actual semiologia de la literatura renueva nuestra
inteleccion del pensamiento estético del pasado, sirve éste, a su vez, para orien-
tar las nuevas investigaciones y como correctivo de sus inevitables violencias
y unilateralidades. Lo mismo diré de la tradicion difusa en la cultura literaria
del no especialista y del saber intuitivo que éste adquiere simplemente por el
ejercicio y goce de la lectura, y que se deposita en los giros del habla comun.
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