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9. El material de la literatura 

El tam de estas k e a s  se relaciona con la actividad de escuchar o leer 
un tatto literario -lo que hoy llaman el proceso de la recepci6n de la obra. 
Dey por sentado, pues ha sido tratado en otros lugares, que este proceso est6 
e o  por normas especificamente literarias, ademas de las normas lingiiisti- 
caspertinentes. El juego de leer una obra, si queremos verlo asi, como juego, 
cansfste en una partida cuyas movidas particulares es th  prefijadas, precisa- 
men&, por el texto, y a las cuales el lector se somete con un esfuerzo regulado 
de ejecud&n. El premio a este esfuerzo, si feliz, es el bien de la literatura. (Si 
quenemos prose@ con la metafora del juego, diremos que leer pdticamen- 
te no es una Paftida antaghica sin0 un aejercicio obligatoriow). 

Lo que quiero examinar es esto: iqu6 movemos a1 ejecutar las movidas 
que el text0 luls indica? En otras palabras, jcdles son 10s materiales o ele- 
ms&m que el lector procesa a1 *mibirw la obra? Es muy probable que la 
may& de a quienes alcance esta p r e p t a  respondera que 10s elementos 
movilizados son palabras, que el material de la lectura es el lenguaje, d s  
pneciopmearte: la lengua en que est& escrito el texto. Mi propbito es sugerir 
cwlnunbrguq jnsltisfactoria y, en cierto sentido, c u h  falsa es esta respuesta. 

t;r Wigiiedad reside, por cierto, en las palabras ccpalabra*, alenguau, 
u h p a j e m ,  utexton y afines, y, al pamer, no se trata de un equivoco que pue- 
da ruprarse con arreglos terminol6gicos. Posiblemente es un equivoco 
nequia en el sistema del conocimiento humano. iCuiil es el h b i t o  de la 

onfiguraci6n sonora o grata? iQu6 
el lenguaje donde empieza el pensa- 

gue de aqukl? Los filkofos han ensayado 
te campo mediante la triada palabra/con- 
o/realidad, signo/sentido/significado, 

etc.), per0 esta triada tiende a contraerse y el 
vemos que Saussure asimila sigdicante 

rasgos distintivog grabadas sobre una 



materia de si infsrae; y dgwm de SUI -k- 
reduciendo el campo del pensadentu d sigdicmte. LEU k, o entQndcr en 
general, no otra co8p que movilizar si-? T d o  d Ilkwdo lccpbrjj 
que hay una diferenck entre oir memmnie Irtserk de lu p I i h a v y  enten- 
der lo que significan; pen, alpnos pxetederh hay que arQndar M sarto IW) 
es sin0 asociarlo a otms textos, y que elb es un j q p  de cadenaa de &@i- 
Cantes. 

A muchos nos pame inconvineente esta tesia, por4ue cfeemmm qae la 
experiencia de la literatura (como la de la realidad en general) nos procura 
algo m8s que configumciones de rasps distintivos y cademm de sipifmn- 
tes, algo mis que &Sctifum (tomando uno de loe senddoe cakr4%ca@ mckntm 
de esta palabra), 4 saber: imAgenes de vida. En lo cual eotli subentendiddo que 
las hagenes (y las experiencias) de la vida son Uenrs, no sc qotm em un 
n h e r o  de rasgos abstractos. si esto es mi, habd que admit& que km thmat- 
tos movilizados a1 leer son, a1 menos en parte, de otrrr natmha qbbr signno. 
Pero el text0 que cogernos para 1-r &lo contiene signar. d6ndc viene la 
materia (llena) que da su carkter a la experiencia literaria? Si Ioa signos pue- 
den evocar vida y mundo, el sujeto lector tiene que llevar en si esta materia 
como un disponible depdsito no-lingiiistico. A la palabra y 11 concepb ab* 
tracto, debe poder asociarse, en nuestra inteleccih, una imp%?n viva de la 
cosa. Lo que postulamos es que hay un orden de h experiekda (y de la mali- 
dad) que es no menos original que el orden de la lengua (con el 4 est4 em 
relacih de interdependencia); que este oxden es disponible pua el sujeto (es 
su saber del mundo); y que 10s elementos de este orden no smJmmm (d- 
guraciones de rasgos distintivos determirudds por un s&ma ~ i k t i v o )  
sin0 mterias (plenitudes conceptualmenb haptables). 

Tomemospor e jrmglo lapa lpbra~o . sUdesu ipc ibn~~e9ccwr-  
parativamente breve. El concept0 f o n d  o significado lingiifstico pucde 
reducirse tambi6n a poco~ rasgos (&lino, do&th), pcn, eetw mpd de& 
nitorios ya no serh  eIementos simples copno Ira fmdbpjcar, hino, 
a su vez, complejos conceptua 
que 10s r a s p  definitorios de K 
raegos, y asf sucesivamente. El m p w  
ficado no parem tener tCnnino. 
si las b y  fmoldgicas. Ya con mta 
ah s a w u ~ t l ~  de Dipificmte 
uno y otro sistemr ae deben a prindphs diyem. (Puecle agmgarw a e@a 
difemnchestaotrr: qucIr*ubitnriedd*dcI~~,~pwdeprrdicuw~ 
en rcferarcia a1 kgnificante). 
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Pem, adern&, entender la palabra gut0 no implica poseer una defini- 
cidn o 10s rasgos de un concepto, sin0 algo muy diferente: saber, 
inexplkhente, quk es un gato: su figura, sus movimientos y posturas, sus 
rumoxes y silancios, su mirada ausente, el carbcter singular de su domestici- 
dad (que no confundiremos con la de otros animales dom6sticos, per0 no 
pod- definir pot mbs que nos esforcemos). Gat0 (la noci6n que posee- 
mas) es UM materia, un universal concreto (si se me permite usar esta expresih 
en un sentido diferente del tradicional que deriva de la est6tica hegeliana). Y 
est0 tiene que ser asi porque, si no lo fuera, no seria un saber adecuado a lo 
que son 10s gatos -a cuya realidad, como todas, inagotable, tiene que estar 
abierto maestro saber por imperativo vital. (Tal vez pueda sobrevivir un ser 
cuya lphcih con el mundo est6 limitada a sistemas finitos predeterminados, 
pero no es tal el ser humano). 

En este punto es precis0 distinguir la nmi6n cotidiana (el universal 
concreto), no s6lo del significado abstracto que la vincula a1 signhcante, sin0 
tambitin de la noci6n cientifica o th ica .  h t a  es, a su vez, una configuracih 
abstriacta, re&da por principios te6ricos, que resulta de la exploracih sis- 
tematicl de la realidad de la cosa, mbs allh de 10s b i t e s  de la cotidianeidad. 
La mbracci6n de significado formal, noci6n cotidiana y nmi6n tknica, parece, 
a primera vista, cmpleja. Wtenos aqui indicar su existencia. La experiencia 
cotrduna da la base a la curiosidad sistembtica y puede llegar a ser modifica- 
& por 6ta  @or ejemplo, nuestro trato ordinario con gatos cambia en alguna 
medida de a c u d o  a descubrimientos maicos y etol6gicos). Por otra parte, 
el signihdo formal o lingiiistico de la palabra, mbs estable pot ser mPs abs- 
tracto y elemental, tendrb que cambiar si la cosa sufre transformaciones 
emmhles en la experiencia cotidiana (digamos, que el gat0 dejara de ser un 
tnimal dom&tico). 

Pese a estas Aaciones, lo que la palabra evma en el us0 cotidiano no es 
el saber cimtifico vmrca de la cosa (que no es saber comh de 10s hablantes), 
oino el u n i v e d  concreto, la realidad vivida, el decantah de la experiencia 
ordinuia. Este saber es aadecuadon en un sentido diferente del cientifico. Lo 
que Mbemos de 10s entes que cotidianamente nos rodean es, como dije, apro- 
piado a ell-, pero s610 en tanto son parte del mundo ordinariamente vivid0 
y &lo tal como en 61 se dan. Bien puede ocurrir que la realidad de la cosa se 
lpvele de &it0 como muy diferente de nuestra experiencia ordinaria. Mbs 
a h ,  tal vez sea te6ricamente posible (aunque improbable) que todo nuestro 
saber c o ' t i d i  sea afalson desde el (ut6pico) punto de vista de una ciencia 
completa. No obstante, ese ccengailoso* mundo concreto Serb siempre el mun- 
do en que vivimos, la realidad para nosotros. Y &e es el mundo que evocan 
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