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Galopes en la Patagonia

1928

ue mi primer encuentro con la pampa
patagonica.

Tan despiadado habia sido aquel invierno que
se encontraron puesteros aplastados por sus ran-
chos, y otros helados, junto a su fiel perro, muer-
tos. Los condores se tiraban en piquero buscan-
do algo bajo los ojos de agua helados, y all
quedaban con el pico enterrado como si se trata-
ra de un animal muerto. Las avestruces hacian lo
mismo buscando el coiron bajo la nieve, esa gra-
minea que se recupera bajo los hielos, y hasta
los guanacos estaticos colgaban de los alambra-
dos en su dltimo brinco.

Mas tarde que otros anos llegé la primavera;
se resquebrajaron los cristales y la nieve rielo en
hilillos de agua hasta que toda la pampa relucio
de nuevo cual briosa potranca alazana desde el
Estrecho de Magallanes hasta el rio Santa Cruz.

-iDénde esta la Patagonia? pregunté, a mis
diecisiete afos, mientras buscaba trabajo en la
ciudad de Punta Arenas.

-Por alla, me contestd alguien, con el gesto
de uno de sus brazos que abarcé todo el cielo del
Este.

Miré. Una franja azul celeste se abria bajo
un techo de nubes vaporosas, y el sol de la tarde
era un reflector lejano que alumbraba una tierra
promisoria, menos oscura y oxidada que esas ca-
sas de zinc de las calles de Punta Arenas, cerca-
nas al rio de las Minas.

Desde entonces para mi ese pedazo de cielo
azul ha sido la Patagonia, no obstante el viento
del Oeste, que es tan fuerte sobre todo de no-
che, en que las furias de las rafagas dejan vacios
insondables y se oye el crujir de los maderos de
los ranchos como si fuesen huesos descoyunta-
dos. Pero si no fuera por el viento que espanta el
silencio, la soledad se harfa mas peligrosa para
sus dispersos habitantes en este inmenso extremo
sur de la América meridional, que se extiende
entre el océano Atlantico y el Pacifico desde los
53° latitud Sur hasta el Estrecho de Magallanes.

Esta vastisima llanura, producto de la evo-
lucion geoldgica y de glaciaciones de milenios,
permitio que, alrededor de 11.000 anos atras,
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I t was my first encounter with the Patago-
nian pampa.

That winter had been so ruthless that ranch
hands were found dead under the frail huts that
protected them, while others lay frozen, together
with the faithful dog that followed them in
death. The condors swooped down, looking for
something under the iced waterholes, and
remained there with their beaks buried as if it
were the corpse of an animal. The ostriches did
likewise, looking for the coiron under the snow,
that pulse that is recovered under the ice, and
even the motionless guanacos hung from the
barbed wires in their last leap.

The spring arrived later than in other years.
The crystals cracked and the snow melted in thin
trickles until the whole pampa again shone like a
spirited sorrel filly from the Straits of Magellan
to the Santa Cruz river.

“Where's the Patagonia?”, | asked my se-
venteen years while looking for work in the city
of Punta Arenas.

“Over there”, answered somebody with a
gesture of one of his arms that embraced the
whole of the eastern sky.

I looked. A strip of light blue opened under
a ceiling of vaporous clouds, and the afternoon
sun was a far-off reflector that shone upon a
promissory land less rusty and darkened than the
zinc roofs of the streets of Punta Arenas close to
the river of the Mines.

Since then, that piece of blue sky has been
the Patagonia in my eyes, despite the western
wind that blows so hard, especially at night,
when the fury of the squalls leaves unfathomable
depths, and there awakens the creaking of
woodwork in the ranch houses, as if they were
disjointed bones. But if it were not for the wind
that chases silence away, solitude would be mo-
re dangerous to its dispersed inhabitants, in this
immense extreme southern point of South
America, extending between the Atlantic and
Pacific oceans, from 53° south latitude down to
the Straits of Magellan.

This vast plain that is a product of geologi-
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/B a premiére rencontre avec la pampa de
i & Patagonie.
Cet hiver-la avait été a ce point impitoyable que
'on avait trouvé des gardiens de troupeaux écrasés
sous leur chaumiére et d'autres, le corps gelé, aupres
du chien fidéle qui avait accompagné son maitre
dans la mort. Les condors se langaient en vrille pour
aller explorer les mares glacées puis restaient le bec
planté, comme animal mort. Les autruches, elles,
fouillaient sous la neige, en quéte de coirdn, cette
graminacée qu’on trouve sous la glace, et les guana-
Cos eux-mémes pendaient aux barbelés, immobiles
depuis leur dernier soubresaut.

Cette année-la, le printemps tarda a venir; les
glaces se craquelerent, 13 neige scintilla en filets
d'eau et, du détroit de Magellan jusqu'au Rio Santa
Cruz, la pampa finit par étinceler de nouveau, pa-
reille a une alezane jeune et fougueuse.

Ou se trouve la Patagonie? demandal-je I'année
de mes dix-sept ans, alors que je cherchais du travall
dans la ville de Punta Arenas.

- Par la, me répondit quelqu'un, embrassant
d'un geste fout I'est du ciel.

Je regardai. Sous un ciel de nuages vaporeux
s'ouvrait une frange bleu clair, le soleil de I'aprés-
midi, lointain projecteur, illuminant une terre pleine
de promesses, moins sombre et rouillée que ces
maisons de zinc des rues de Punta Arenas proches
du Rio de las Minas.

Pour moi depuis lors, la Patagonie est restée ce
morceau de ciel bleu, malgré le vent d'ouest qui
souffle si fort, surtout de nuit, lorsque la furie des
rafales fait place a d'insondables vides et qu‘on en-
tend craquer les poutres des ranchs comme des 0s
en dislocation. Sans la présence du vent qui fait fuir
le silence, la solitude se ferait pourtant plus
dangeureuse encore, pour les habitants dispersés de
cette immense extrémité australe de |'Amérique mé-
ridionale, stuée entre les océans Atlantique et Paci-
fique, depuis le 53e paraliéle de latitude sud jusqu‘au
détroit de Magellan.

Issue de |'évolution géologique et de glaciations
millénaires, cette plaine d’énormes dimensions a
permis aux premiers occupants de s'installer en
Patagonie australe, au sud du Rio Gallegos, a une
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sequn antecedentes arqueologicos, comenzaran
a establecerse los primeros hombres en la Pata-
gonia austral al sur del rio Gallegos.

Mateo Martinic, Joseph Emperaire, Alejan-
dro Lipschutz, entre otros investigadores moder-
nos, nos presentan las modificaciones que fue
sufriendo la region para favorecer el desarrollo
humano con la flora emergente y una fauna que
iba a serles indispensable para su supervivencia.

Sus primeros pobladores fueron cazadores, y
en el transcurso de los siglos se sucedieron dis-
tintos grupos humanos, también cazadores, que
se presume pudieron traer consigo algunos ma-
miferos como los que hoy vemos en la region:
guanacos, zorros, cururos. El caballo hace muy
posteriormente su entrada, cuando ya los primi-
tivos empiezan a contactarse con el “blanco” en-
tre los que sobresalen Byron, Fitz Roy, John Bell,
Charles Darwin, todos ellos con una obra muy
vasta y valiosa sobre |a zona y sus personajes, a
contar de mediados del siglo XVII.

Empero, hay un misionero, hombre sabio,
Martin Gusinde, que dedicé gran parte de su
vida a los “hombres primitivos de Tierra del Fue-
go”, porque compartio y vivio con ellos durante
largos afios, en las primeras décadas del siglo
veinte. En su obra clasica "Fueguinos” cita al
poeta aleman Federico Guillermo Weber con la
estrofa de su epopeya “Dreizehnlinden”: “Los
hombres son hombres / En todos los tiempos y
lugares / Vivan bajo un soto de abedules / O ba-
jo un bosque de palmeras”. Fue una leccion res-
puesta incluso para algunas expresiones de ese
gran sabio Darwin, quien no supo comprender a
estos hombres, como tampoco apreciar el campo
patagonico, sin sospechar las riquezas que guar-
daban sus suelos.

Esa vastisima region austral de la América del
Sur s un escenario grandioso, cuya naturaleza
agreste y salvaje, ha ejercido una constante atrac-
cion. Cont con la visita de osados e intrépidos
navegantes exploradores y también corsarios. Mas
alla de esto, se ha dejado sentir siempre la huella
de esas etnias hoy desaparecidas, que sorpren-
den, de tiempo en tiempo, con los hallazgos de
nuevos investigadores, sea porque buscan vesti-
gios de pueblos extinguidos, o riquezas que el
hombre moderno necesita explotar.

Tierra de leyenda y fantasia, tan extensa y
desolada esta Patagonia, contribuyo a que sus
primeros aventureros solo enfatizaran sus penu-
rias y tragedias. Dificil que avizoraran ellos lo que
alli se ocultaba.

Factor importante en la region es el clima,
influenciado principalmente por las caracteristi-
cas de su territorio, alargado hacia el sur, y cuya
altitud sobre el nivel del mar aumenta gradual-

cal evolution, together with the glaciations of
thousands of years, allowed, according to ar-
chaeological information, about 11.000 years
aqo, the settiement of the first men in austral
Patagonia south of the river Gallegos.

Mateo Martinic, Joseph Emperaire, Alejan-
dro Lipschutz, among other modern investiga-
tors, disclose the modifications the region has
gone through to favor human development, with
the emerging flora and fauna that was to be
indispensable for its survival.

Its first settlers were hunters, and different
human groups followed as centuries went by,
also hunters, and it is presumed that they
brought some mammals such as the ones we
see today in the region: guanacos, foxes, cururos
(a burrowing rodent of Chile). The horse appea-
red much later, when the primitive population
was beginning to establish contact with
“whites”, among which there stand out Byron,
Fitzroy, John Bell, Charles Darwin, all of them,
developing a vast and valuable activity in the
zone and its characters, after the mid-seventeenth
century.

There is, however, a missionary, a wise man,
Martin Gusinde, who devoted most of his life to
the “primitive men of Tierra del Fuego”, having
shared their life during long years in the first
decades of the twentieth century. In his classical
work, “Fueguinos”, he quotes the German poet
Friedrich Wilhelm Weber, with the stanza of his
epic poem “Dreizehnlinden”, “Men are men / In
all times and places / Whether they live under a
grove of birch trees / Or else a forest of palms”.
It answered even some expressions of the great
sage Darwin who was unable to understand
these men, just as he could not appreciate the
Patagonian prairie, not suspecting the wealth
under its soil.

This vast austral region of South America is
a grand scenario whose wild and savage nature
has been a constant source of attraction, and
which witnessed the visit of daring and intrepid
navigators, explorers, and also corsairs. Beyond
this, from time to time the traces of those peo-
ples, now extinct, always surprise, from time to
time, through the findings of new investigators,
who look for the prints of extinct peoples or else
wealth that modern man needs to exploit.

Land of legend and fantasy, this Patagonia,
50 extensive and desolate, at first challenged its
first adventurers, emphasizing its pains and
tragedies. It was difficult for them to foresee
what was hidden there.

An important factor in the region is the
climate, mainly influenced by the characteristics
of its territory, lengthening southwards and

8

période que les recherches archéologiques font.
remonter a environ 11 000 ans en arriére.

Mateo Martinic, Joseph Emperaire, Alejandro
Lipschutz, entre autres chercheurs de I'épogue mo-
derne, nous parlent des modifications que la région
a connues et qui ont favorisé le développement
humain grace & I'apparition d'une flore et d'une
faune indispensables a la survie des premiers
occupants.

Ces derniers vivaient de la chasse et, au cours
des siecles, se sont succedés divers groupes hu-
mains, chasseurs également, dont on suppose qu'ils
ont pu amener avec eux quelques mammiféres,
comme ceux que l'ont peut observer aujourd hui
dans la région: guanacos, renards, rats sauvages.
('est bien plus tard que le cheval fait son apparition
alors que, déja, les primitifs commencent a entrer
en contact avec les “blancs”, parmi lesquels on
retiendra Byron, Fitz Roy, John Bell, Charles Darwin,
chacun ayant laissé, & partir du milieu du XVile
siecle, une oeuvre de grande valeur au sujet de la
région et de ses habitants.

Mais il y eut surtout un homme de grande sa-
gesse, Martin Gusinde, un missionnaire qui consacra
une grande partie de sa vie aux “primitifs de la Terre
de Feu”, parmi lesquels il vécut de longues années
au cours des premiéres décennies du XXe siecle. Dans
son oeuvre devenue classigue, “Fuégiens”, Il cite le
poéte allemand Federico Guillermo Weber et cette
strophe de son épopée “Dreizehnlinden”: “Les
hommes sont et restent des hommes / Par tous
temps et en tous lieux / Qu'ils vivent dans un bois
de bouleaux / Ou sous une forét de palmiers”. Ces
mots constituent une lecon et méme une réponse a
quelques unes des expressions de Darwin, ce grand
savant qui ne parvint pas a comprendre ces hommes-
la, pas plus qu'il ne sut apprécier la campagne de
Patagonie ni se douter des richesses que ces terres
recelaient.

Cette immense région australe de I’Amerique
du sud constitue une scene grandiose dont la natu-
re sauvage et rude a depuis toujours fasciné et
qu'ont explorée navigateurs intrépides et corsaires.
Enfin, demeure |'empreinte toujours vivace de ces
ethnies aujourd’hui disparues, dont les traces
surprenantes apparaissent de temps a autre, trouvai-
lles de nouveaux chercheurs en quéte de vestiges de
peuples éteints ou bien des ressources que les
hommes d'aujourd’hui ont besoin d'exploiter.

Terre légendaire et fantastique, terre si étendue
et désolée que cette Patagonie, a tel point que les
premiers a s'y aventurer n'en retinrent que les pé-
nuries et les tragédies qu'ils y vécurent. Et comment
auraient-ils pu soupconner I'existence de ce qui se
cachait la?

Les caractéristiques de ce territoire allongé vers
le sud, et dont l'altitude au dessus du niveau de la
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mente desde el litoral hacia la cordillera. Se pue-
de decir que hay cierta uniformidad de tempera-
tura tanto en la parte chilena como en la argen-
ting, resultante de dos corrientes marinas frias
que tienen su origen en el Océano Antértico y
que llegan al archipiélago fueguino con una me-
dia anual de seis grados. El viento siempre serd un
determinante factor en las condiciones climato-
logicas de la Patagonia, ya que estd situada en la
region de los vientos del Oeste que rodean la
tierra en esas latitudes. En algunas regiones, es-
pecialmente en Santa Cruz, el viento sopla con
mayor violencia en los meses de verano. Sobre la
costa chilena, las corrientes aéreas tienen una
violencia superior con vientos huracanados de
mads de 100 kilometros por hora. Estos vientos del
Oeste, que son los mas prevalecientes, impulsan
a su vez la humedad del Pacifico que cae en for-
ma de lluvia y nieve en el extenso territorio. Estas
nieves y estas lluvias constituyen el alimento de
los campos, a veces tan aridos, ya que cuando
caen sobre las pampas sus pastos crecen fuertes
y vigorosos, y constituyen el sustento de la crian-
za del ganado de la region, una de sus grandes
riquezas. La otra son los yacimientos petrolife-
r0s, pilares muy firmes del desarrollo economico
de la Patagonia.

Y es por estas extensas llanuras en que mis-
ter John Bell -estudioso arqueclogo- gustaba
montar su potranca redomona “Patagonia”, cuyo
pelaje semejaba al coiron, esa graminea que a
través de miles de afos, adquirid la virtud de no
perecer bajo la capa de hielo invernal.

Buen rastreador de huesos fésiles de dino-
saurios, Bell llevaba en el bolsillo una vértebra que
escogié como su inspiradora en el trabajo, to-
mandola entre el pulgar y el indice, cual un mo-
ndculo o una lupa, en cuyo borde interior habia
un diminuto orificio, ventanilla por donde alguna
vez paso la médula espinal hacia la luz de un
pequeno cerebro.

Sofrenaba su “Patagonia” para auscultar los
vastos horizontes desde su montura de alarife
listo y precavido. En ocasiones la polvareda del
viento del Qeste, a ochenta kilometros por hora,
le obstruia el diminuto hoyuelo con granos de
arena que él soplaba entre dientes con dos cor-
tos silbidos, como chicotazos al mandar un perro
ovejero en busca de ovejas 0 carneros.

Procedia de Princeton. Habia sido expedicio-
nario en los desiertos del Gobi, Africa y otros
continentes, en busca de los enigmas de los di-
nosaurios desaparecidos tan misterio-
samente.

whose altitude above sea level increases gradua-
lly from the coast towards the mountain ranges.
It may be said that there is a certain uniformity
of temperature, both in the Chilean part as well
as in the Argentine one, as a resultant of two
cold marine currents that originate in the An-
tarctic Ocean and which reach the Fueguian archi-
pelago with an annual average of six degrees.
The wind will always be a determinant factor in
the climate conditions of Patagonia, as it is
situated on the region of the western winds that
envelop the land in those latitudes. In some
regions, especially in Santa Cruz, the winds blow
with greater violence in the summer months.
Above the Chilean coast, the air currents present
a superior violence with hurricane winds of over
100 kilometers per hour. These western winds
prevail, impelling in their wake the humidity of
the Pacific that falls as rain and snow along the
extensive territory. These snows and rains feed
the fields, sometimes so arid, and when they fall
on the pampas its grasses grow strong and
vigorous, food for the cattle of the region, one of
its great sources of wealth. The other one is
constituted by the oil deposits, firm pillars both
of the economic development of Patagonia.
And it was along these extensive plains that
Mr. John Bell -keen archaeologist- enjoyed
mounting his semi-broken f|liy “Patagonia”,
whose coat of hair resem-
bled the coiron, that
pulse that throughout
thousands of years
acquired the vir-
tue of surviving
under the cove-
ring of winter ice.

ent sur 'exple mm ion Ie: gisements de
e des principales ressources de la

ravers ces Iar'.e< laines que mister John
helogie- »|““a‘ a monter s
d it le p‘jlu

ant acquis,
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Galopando desde Bahia Blanca hasta San Ju-
lian y Puerto Deseado, tan esteparios y estériles,
ambos como las colinas de Cerro Sediento. Des-
de su cumbre se ve un lago espejeante donde se
refleja el cielo patagonico si esta claro, o bien
cuando hay nubes desgarrandose que hacen re-
cordar las biocéanicas que se elevan sobre el Ca-
bo de Hornos para impedir a los navegantes su
paso del Atlantico al Pacifico, o viceversa. Depen-
de del animo de ambos espejos: polvo césmico
para devorar Prometeos entre nubes borrasco-
sas, 0 granizadas de cristal de roca, empujandolas
mas y mas, por alto y por abajo: siniestras, in-
mensas, invencibles, que hicieron exclamar a los
tripulantes del “San Lesmes”, capitaneado por
Francisco de Hoces, esto es: “jAcabamiento de
Tierra!".

Desde su potranca alazana “Patagonia”, mis-
ter Bell veia bailar en el lago campanulas hexago-
nales, cristalinas y tornasoladas. Eran sélo espe-
Jismos de la sal marina aposentada en el lago.

Dos o tres caranchos trataron de picotear las
ancas del animal: duros picos de ambar tatuaron
un trébol de sangre en la grupa de la potranca
que dio un corcovo, lanzando por el morrén de-
lantero a mister Bell, que dio una voltereta en el
aire antes de dar cabeza con la concha de una
ostra fosil del tamano de los cascos de su ca-
balgadura.

Repuesto de la caida, calculd su dimension
abriendo las manos; tenia dos cuartas, treinta y
tantos centimetros de diametro. Los cascajos y
conchales son algo semejantes a aquellos de los
archipiélagos de Chiloé en su costa occidental
que da al Pacifico, y més alla, en la vastedad
infinita, a los de las islas Sabu y Mactan.

El cerebro de mister Bell se empapaba con la
edad de los reptiles que cubria la cUpula de sus
hemisferios con cien millones de anos. Durante
esa época los mamiferos habian vegetado como
simples animalejos, vacios. Hoy cada hombre en
esas lejanias tiene el suyo particular. Tal cual los
que buscan trabajo en un caballo “patria”, es
decir sin amo; aunque el misero jamelgo tenga la
espina dorsal roida de costras por los caranchos,
se le monta en pelo para que tranquee un poco
mas en su ruta infinita. Bell recordd entonces que
los primeros mamiferos se alimentaban de insec-
tos; que otros eran carnivoros y roedores pareci-
dos a los tucos tucos y cururos que salen de sus
cuevas en las noches de lunas patagonicas. En
cambio, los enormes dinosaurios de hasta ochen-
ta toneladas podian aplastar con sus patas do-
cenas de ellos sin siquiera advertirlo.

Después de otras remembranzas mister Bell
reanudo su galope; todo su dinero lo habia gas-
tado en viajes inutiles: solo habia encontrado esa

A good tracker of fossil dinosaur bones, Bell
carried in his pocket a vertebra he chose to ins-
pire his work, taking it between thumb and in-
dex finger, as it were a monocle or magnifying
glass, in whose inner edge there was a small
orifice, window through which the spinal cord
once passed towards the light of a small brain.

He restrained his “Patagonia”, sounding the
vast horizons from his saddle, ready and prepa-
red. At times the dust of the western wind,
blowing 80 kilometers an hour, obstructed the
small dimple with grains of sand he blew between
his teeth with two short whistles like lashes when
sending a sheepdog in search of sheep or rams.

He hailed from Princeton and had been a
member of expeditions in the deserts of Gobi,
Africa and other continents, looking for signs of
the dinosaur enigmas which had disappeared so
mysteriously.

Galloping from Bahia Blanca to San Julian
and Puerto Deseado, both steppelike and sterile
as Cerro Sediento, the Thirsty Hill. From its summit
there was seen the mirror of a lake reflecting the
Patagonian skies on a clear day, or else when the
tearing clouds make one remember the bioceanic
ones rising above the Cape of Horn to impede
the passing of navigators from the Atlantic to the
Pacific, or viceversa. It depends on the state of
mind of both mirrors: cosmic dust to devour a
pack of Prometheuses among stormy clouds, or
qusts of crystal rock hail, ever-pushing them abo-
ve and below, immense, sinister, invincible that
made the members of the crew of the “San
Lesmes"”, captained by Francisco de Hoces exclaim
that it was “An ending of Earth!”.

From his sorrel filly “Patagonia” mister Bell
witnessed in the lake the dancing of iridescent
crystalline hexagonal bellflowers. They were but
the mirage view of the marine salt settled in the
lake.

Two or three vultures tried to nibble the
haunches of the animal. Hard amber beaks
tatooed a trefoil of blood on the rump of the filly
that bucked, throwing mister Bell on the moraine
in front, tumbling in the air before his head hit
the shell of a fossil oyster the size of the hoofs of
his horse.

Recovering from his fall, he calculated its
dimension with his hands outstretched, a diameter
of thirty-odd centimeters. The shards and
shellbeds resemble those of the archipelagoes of
Chiloé along the western seashore facing the
Pacific, and beyond, in the infinite vastness, those
of the Sabu and Mactan islands.

Mister Bell's brain was steeped in the age of
the reptiles that covered the dome of their
hemispheres with a hundred million years. During
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la grande énigme de [a disparition des dinosaures.

Il galopait; depuis Bahia Blanca jusqu'a San Ju-
lian et Puerto Deseado, aussi steppique et stérile I'un
et I'autre que les collines du Mont Sediento. Depuis
le sommet de ce dernier, on voit miroiter un lac dans
lequel se refléte le ciel de Patagonie, lorsque e temps
est clair, ou bien le déchirement des nuages rappe-
lant les masses d'air biocéaniques qui s'élévent au
dessus du Cap Horn et qui empéchent le passage des
navigateurs de |'Atlantique au Pacifique, ou vice ver-
sa. Tout dépend de I'humeur de ces deux miroirs:
poussiére cosmique dévorant Prométhée dans la
tourmente des nuages ou gréles de cristaux de roche,
pousses et bousculés, vers le bas, vers le haut: sinis-
tres, immenses, invincibles, et qui firent s'exclamer
ainsi I'équipage du “San Lesmes"”, commandé par le
capitaine Francisco de Hoces: “Fin de Terre!”.

Du haut de sa pouliche alezane "Patagonia”,
mister Bell voyait danser sur le lac des campanules
hexagonales, cristallines et chatoyantes. Ce n'étaient
que des mirages du sel marin déposé au fond du lac.

Deux ou trois oiseaux de proie, des caracaras,
cherchérent & picoter les hanches de I'animal; durs
becs ambrés qui tatouérent un tréfle sanglant sur la
croupe de la pouliche. Celle-ci cabriola et projeta
vers I'avant mister Bell qui fit la culbute, avant de
tomber téte la premiére sur la coquille d'une huitre
fossile aussi grosse que le sabot de sa monture. Une
fols remis de sa chute, il ouvrit les mains pour en
calculer I'exacte dimension. Deux empans, trente
centimétres et quelques de diamétre; écorces et
coquilles ressemblant a celles des archipels de la cote
occidentale de Chiloé et, au dela des étendues infi-
nies, a celles des iles Sabu et Mactan.

Le cerveau de mister Bell se pénétrait de I'4ge
des reptiles qui, de ses cent millions dannées,
garnissait la volte de ses hémisphéres. Durant cette
epoque-la, les mammiféres avaient végété comme
des bestioles, simples et vides. Aujourd’hui, chaque
homme appartenant & ces terres lointaines en possé-
de qui lui est propre: ainsi en va-t-l de ceux qui vont
en cherchant du travail, sur la croupe d'un cheval
“patrie”, un cheval sans maftre. Et bien que I'épine
dorsale du misérable canasson soit rongée de croltes
a cause des caracaras, on monte la béte & nu pour la
faire galoper un peu plus loin sur la route infinie. Bell
se rappela alors que les premiers mammiféres se
nourissaient d'insectes; que d'autres étaient carni-
vores, rongeurs semblables aux tucos tucos et aux
rats sauvages qui sortent de leur terrier les nuits de
lunes patagoniques. Pesant jusqu'a quatre-vingt
tonnes, les énormes dinosaures pouvalent écraser de
leurs pattes des douzaines d'entre eux sans méme
S'en apercevoir.

Apres s'étre laissé aller a d'autres souvenirs, mis-
ter Bell reprit son qalop; il avait dépensé tout son
argent en voyages inutiles et n'avait trouvé que cette
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pequena vértebra cervical del largo cuello de al-
gun probable dinosaurio de veintiocho toneladas.
Le qgustaba escarbar osamentas tal como otros
juegan a la ruleta. S6lo una vez en su vida el
croupler le habia gritado: - Negro el veintiocho!
pasandole con la paleta un montén de fichas.

En el otro bolsillo de su faltriquera llevaba un
naipe inglés cuyas cartas le semejaban vértebras
de reyes magos.

Cansado de estas andanzas, mister Bell llegé
hasta la bahia San Julian donde encontré cerca
del puerto una casa vieja que, como para todo
inglés, mientras mds vieja mejor, porque ya han
adquirido su caracter. Aqui se convirti6 en otra
clase de "cazador”. La casa llamaba la atencion
porque una pieza parecia un huevo de tirano-
saurio donde se amarraban muy bien las cabal-
gaduras y por cierto su “Patagonia”; otra pieza
era de obsidiana casi azul, donde las huellas del
glaciar que la rod le dejaron oquedades y vo-
ldmenes armoniosos bajo la luz, escuchando los
silbidos placenteros del viento del suroeste. Y una
Ultima parecia una decoracion teatral, so-
brepasando en altura a las otras. Tal vez pudo un
condor haber volado desde las Torres del Paine
para aterrizar en San Julian en forma de esa le-
chuza que los escoceses llaman “cara de gato”.

Sin embargo, la ciencia tiene sus avatares
imponderables. En el patio trasero de la casa ha-
bia una vaquilla asandose al cuero; la cuidaban,
y atendian las brasas un regador con sus salsas, y
otro, con su facon, le daba puntadas y tajos a la
carne al mismo tiempo que la probaba con el filo
a flor de labios.

“Me miraba y lo miraba

yo al gringo le desconfiaba"

Canturreaban para sus adentros. Mister Bell
les tendid la mano y ellos respondieron:

-jMatamala y Matanegra para servirle!

Pasd al interior del galpon techado sobre grue-
sas vigas de roble, el nothofagus antdrtico. Las
paredes blancas y gruesas con una mezcla de
caliza de infusorios, arenisca y cancagua del ter-
ciario y cemento. En una larga mesa con banca-
das, una veintena jugaba al truco con naipes es-
panoles barajados al son de variadas versainas
que provocaban la hilaridad de todos.

Bell evoco a Darwin en varias oportunidades;
sin embargo los contertulios prefirieron que se
incorporara al juego del truco, sin sospechar que
a ellos, tan avezados, les saldria el tiro por la
culata.

La partida se habia iniciado con expectante
silencio. Los trabajadores depositaron sobre la
mesa sus facones y boleadoras, no escuchando-
se ni un si ni un no mientras los billetes, verdo-
505, sebientos y arrugados, se fueron acumulan-

that epoch, mammals had vegetated as simple,
empty little animals. Today, every man in those
far-off reaches has one of his own, such as the
ones who look for work mounting a “patria”
horse, that is, one without an owner; even if the
sorry nag shows its backbone covered with the
scabs of vulture bites, it is mounted saddleless,
obliging him to step a little further in his infini-
te route. Bell then remembered that the first
mammals fed on insects, that others were
carnivorous and rodents resembling the limbless
glow-worms and cururos that come out of their
caves in the night of Patagonian moons. But the
enormous dinosaurs weighing up to eighty tons
could smash dozens of them under their feet
without even realizing it.

After other memories, mister Bell again
galloped off. He had spent all his money on vain
journeys. His only finding had been that small
cervical vertebra of the long collar of some pro-
bable twenty-eight ton dinosaur. He enjoyed
digging for bones just as others play roulette.
Only once in his life has the croupier exclaimed
"Black twenty-eight!”, handing him a pile of
tokens with his small shovel.

In the other pocket of his handbag he ca-
rried a deck of English playing cards that resem-
bled the vertebrae of the Magi.

Tired after these excursions, we reached the
bay of San Julian, where, near the port, he
found an old house which, just like any En-
glishman, he appreciated better because age had
improved it, having acquired a character of its
own. Inside, he turned into another kind of
“hunter”. The house attracted his attention, be-
cause one of the rooms looked like a dinosaur
egq, that housed horses well, in special his
"Patagonia”. Another room was of almost blue
obsidian, where the tracks of the glacier that
formed it left harmonious holes and volumes
under the light, listening to the pleasant rustling
of the southeast wind. The last room looked like
a theatrical decoration, surpassing the others in
height. Perhaps a condor might have soared from
the Paine Towers to land in San Julidn in the
shape of an owl Scotsmen call “cat face".

Science, however, has its imponderable
phases. In the back yard of the house a heifer
was roasting whole: the man in charge of the
sauces saw to the live coals, and another, with
his long gaucho knife, pinched and cut the meat,
which he then tasted with the edge on his lips.

"He looked at me and | looked back:

I distrusted the gringo”, they said inside their
heads. Mister Bell extended his hand and they
said, "Matamala and Matanegra, at your ser-
vice!".
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petite vertébre cervicale ayant probablement appar-
tenu au long cou de quelque dinosaure de vingt-huit
tonnes. Il aimait a déterrer des ossements comme
d'autres jouent & la roulette. Et une seule fois dans
sa vie il avait entendu le croupier lui crier “Noir sur le
vingt-huit!*, avant de pousser vers [ui un tas de
fiches avec sa pelle.

Au fond de son autre poche, il conservait un jeu
de cartes anglaises dont chacune des figures lui fai-
sait penser a des vertébres de rois mages.

Fatigué de ces aventures, mister Bell arriva a la
Bahia San Julian et, prés du port, il avisa une viellle
maison dont I'dge lui parut du meilleur augure, an-
glais qu'il etait, I3 batisse ayant déja acquis un
caractere. La, il allait se préter a une “chasse” d'un
autre genre. La maison était remarquable en ce qu'elle
possédait une piece semblable & un oeuf de tyra-
nosaure, ou les montures, et donc sa “Patagonia”,
pouvaient étre tenues parfaitement attachées, et
puis une autre piece faite d'une obsidienne presque
bleue que le glacier qui I'avait polie avait marquée de
creux et d’harmonieux volumes se révélant & la
lumiére, au son des agréables sifflements du vent de
sud-ouest. Il y avait enfin une derniére pigce qui
ressemblait a un décor de théatre et dont la hauteur
depassait celle des autres. Un condor s'était peut-
étre envolé depuis les Torres del Paine pour venir
atterrir a San Julian, sous les traits de cette chouette
que les écossais appellent “face de chat".

La science a cependant ses avatars impondé-
rables. Dans le patio arriére, on faisait rétir une va-
chette dans son cuir; s'occupaient de la survelller et
d'entretenir les braises un arroseur muni de ses sau-
ces ainsi qu'un autre personnage qui piquait et
entalllait la viande avec son poignard, tout en gol-
tant celle-ci, les lévres au fil méme du couteau.

"Il me regardatt et je le regardais

Et moi je me méfiais du gringo”

fredonnaient-ils dans leurs barbes. Mister Bell
leur tendit 13 main et ils répondirent:

- Matamala y Matanegra, & votre service!

Il entra dans le hangar, fait d'un toit posé sur de
grosses poutres de chéne rouvre, ou nothofagus
antarcticus, et dont les parois blanches et épaisses
étaient faites d'un mélange de chaux d'infusoires,
de grés, de pierres volcaniques du tertiaire et de
ciment. Assis a une longue table entourée de bancs,
une vingtaine d’hommes jouaient au truco avec des
cartes espagnoles qu'ils battaient au rythme de
boutades rimées provoquant ['hilarité générale.

Bell évoqua Darwin a plusieurs reprises mas les
membres du groupe préférerent l'inviter a se joindre
au jeu, sans que ces petits malins pussent s'imaginer
qu'ils allaient tomber dans leur propre piége.

Un épais silence pesa sur le début de la partie.
Les travailleurs posérent sur la table leurs poignards
et leurs boleadoras, ou armes de jet, sans que fat



le Chico

r hacia Chile

=]
4]
=]
=]

ansb

e

—_—Eme T

Tr




(8]




do y los fajos crecian como la marea de San Ju-
lian. En este envite, mister Bell puso la cantidad
determinada, luego otra mayor en un lance es-
pecial, lo que permitié que “desplumara” a tan
diestros jugadores. Mister Bell, con un “buenas
noches caballeros”, salié raudo del lugar, tomé
su potranca “Patagonia” y, presionandole los ija-
res, parti6 a galope tendido aupandola impetuo-
samente con sonoras carcajadas. La risa y el relin-
cho de la potranca, trazaron por los coironales
una ruta paralela a la del barco donde John Bell
contaba ya sus billetes ganados con el sudor de
las frentes de esos trabajadores de la Patagonia.

Asi conodi la historia y leyenda de mister Bell
a los pocos dias que llegué a esa Patagonia que la
sentia como mi Tierra prometida.

La ciudad de Magallanes, hoy Punta Arenas,
tenfa alrededor de 20 mil habitantes. Llamada la
"Perla del Estrecho”, mas parecia una esponja
blanca grandiosa que hubiera trepado hacia las
estribaciones de la peninsula de Brunswick. Por
sus poros de nieve ascendian los humos de esos
miles de hogares formados por inmigrantes de
todas las nacionalidades, y sequramente que en
sus espirales flotaban los espiritus de los que se
habian ido a la “isla blanca que esta dentro del
cielo”, como llamaban los indios Onas al lugar
donde moraban sus antepasados.

Don Hernando de Magallanes bautizo la otra
orilla como “Tierra de los fuegos”. Si hubiera
regresado ese dia la hubiera llamado “tierra de los
humos”. Segun se cuenta, el nombre de “Tierra
de los fuegos” lo habria creado la vision de las
luces de las fogatas de los primitivos del lugar.

Parti a mi trabajo, en una estancia que abar-
caba una superficie de ciento cincuenta mil hec-
tareas: sus limites, desde la pampa hasta la cor-
dillera tomando las llanadas que en forma de
mesetas van descendiendo desde los Andes al
Atlantico. Los miles de hectdreas de montanas
rocosas y selvaticas le dan sus fuentes de agua
para regar esa aridez de los campos pampinos
donde en esos anos pastaban, placida y holga-
damente, ciento veinte mil ovejas.

Los primeros pobladores que levantaron sus
tiendas en el corazon de esos campos, libraron
verdaderas batallas contra los leones o pumas
que diezmaban en invierno las majadas incipien-
tes; a fuerza de trampas, bala, garrote y perros,
fueron exterminando al puma lo que consolido la
gran estancia con su animalada de fina lana. Con
anterioridad se habian usado métodos, algunos
semejantes en barbarie, y otros peores, para el
exterminio del hombre primitivo. Los selknam,
hombres de elevada estatura, de mas de metro
ochenta el varon y cerca de metro setenta la
mujer, vivian en la vastedad de estos parajes,

He entered the shed roofed over with thick
oaken beams of nothofagus antarctic. The walls
were white and thick with a mixture of limestone
made up of one-celled animals, sandstone and
tertiary remains and cement. On a long table
with benches a score of men played card tricks
with Spanish decks shuffled to the tune of va-
ried verses that brought about universal hilarity.

Bell evoked Darwin on several occasions, but
the men preferred him to join their tricks, without
suspecting their experienced scheme would
backfire.

The game had bequn with an expectant
silence. The workers deposited their long knives
and lassos with balls on the table, and not a
word was heard while the bills, greenish, greasy
and wrinkled, accumulated and the piles grew
like the tide of San Julian. In this invitation, mis-
ter Bell placed a determinate amount, then a
larger one on a special hand that allowed him to
fleece the skilful players. Mister Bell, saying
"Good night, gentlemen”, swiftly left the place,
took his filly “Patagonia” and, pressing his spurs
against her, left at a gallop, impetuously, with
sonorous bursts of laughter. The laughter and
the neighing of the filly left along the vegetation
of coirons a route parallel to that of the ship
where John Bell already counted the bills earned
with the sweat of their brow by those workers in
the Patagonia.

It was thus that | heard about the history
and legend of mister Bell a few days after |
reached that Patagonia which | felt as my Promi-
sed Land.

The city of Magallanes, now Punta Arenas
(Sandy Point) had about twenty thousand inha-
bitants. Called “the Pearl of the Straits”, it seemed
more as if it were a grandiose white sponge
creeping towards the foothills of the Brunswick
peninsula. Through the pores in the snow there
rose the smoke of thousands of homes formed
by immigrants of all nationalities, and we may be
sure that in its spirals floated the spirits of all
those who had ascended to the “white isle within
the sky”, as the Ona Indians called the place
where their ancestors dwelt.

Don Hernando de Magallanes christened the
other shore as “The Land of Fires". If he had
returned that day he would have called it “the
land of smokes”. It is said that the name “Land
of Fires" was created by the vision of the lights
of the fires of the primitive inhabitants of the
place.

| set out to work in a ranch that covered a
surface of one hundred and fifty thousand
hectares: its limits, from the pampa to the cordi-
llera surrounding the plains that in the shape of
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roféré un seul mot, tandis que s'empilaient les bi-
lets, verts, gras et froissés, en liasses qui grossissaient
comme la marée de San Julian. A ce coup-la, mister
Bell joua Ia quantité demandée, puis une autre plus
importante, lors d'un coup spécial qui lui offrit
'occasion de “déplumer” de si habiles joueurs. Avec
un “bonne nuit, messieurs”, mister Bell quitta
brusquement les lieux, prit sa pouliche “Patagonia®
et, |ui pressionnant les flancs, partit au grand galop
en exaltant celle-ci d'éclats de rire retentissants. Le
rire et les hennissements de la pouliche tracérent
parmi les champs de coiron une route paralléle a celle
suivie par le bateau a bord duquel John Bell compta
les billets que ces travailleurs de Patagonie avaient
gagnés a la sueur de leur front.

(C'est ainsi qu‘on me raconta I'histoire et la
légende de mister Bell, quelques jours aprés mon
arrivée en cette Patagonie que je sentals comme
devant étre ma Terre promise.

La vile de Magallanes, aujourd'hui Punta Are-
nas, comptait environ 20 mille habitants. Appelée la
“Perle du Détroit”, celle-ci avait plutot I'air d'une
grandiose éponge blanche qui se serait-etendue en
grimpant vers les contreforts de la péninsule de
Brunswick. Par les pores de sa peau neigeuse mon-
taient la fumée de ces milliers de foyers qu'avaient
formeés des immigrants de toutes nationalités et, au
sein de ses spirales, flottaient certainement les esprits
de ceux qui étaient partis vers “I'ile blanche qui se
trouve dans le ciel”, nom que les indiens Onas
donnaient au séjour de leurs ancétres.

Don Hernando de Magallanes, Fernand de
Magellan, baptisa a rive d'en face “Terre des feux”.
S'il etait revenu ce jourla, il I'aurait appelée “terre
des fumées”. On raconte que les lueurs provenant
des feux allumés par les primitifs de la région auraient
été a l'origine de ce nom de “Terre des feux”.

Je partis travailler dans une estancia qui couvrait
une superficie de cent cinquante mille hectares: de-
puis la pampa jusqu’a la cordillére, les limites de celle-
¢i embrassaient ces petites plaines en forme de me-
setas qui descendent depuis les Andes jusqu‘a
'Atlantique. Les milliers d'hectares de montagnes
rocheuses et boisées contenaient |'eau nécessaire
['irrigation des champs arides de la pampa, sur
lesquels, a I'époque, paissaient a leur aise cent vingt
mille brebis.

Les premiers occupants qui leverent leurs tentes
au coeur de ces contrées durent livrer de véritables
batailles contre les lions et les pumas qui, en hiver,
décimaient les troupeaux naissants; pieges, balles,
batons et chiens servirent 3 exterminer les pumas, ce
qui permit de consolider I3 grande estancia et son
cheptel porteur de fins lainages. De semblables
méthodes, tout aussi barbares, sinon plus, avaient
été utilisées auparavant pour exterminer les primi-

tifs. Les selknam, dont I3 grande taille pouvait dépasser
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cuyo alimento principal eran el guanaco y al-
gunos roedores. Por vestuario usaban, el hom-
bre, la piel del animal como una gran capa, la
mujer llevaba slo una especie de delantal, tam-
bien de piel, anudado a la cintura. Tribus tran-
quilas, compartiendo territorios dentro de esa in-
mensidad y que convivian en cierta armonia con
sus costumbres, ceremonias, ritos y creencias. Es-
tas tribus y otras se fueron diezmando paulati-
namente, victimas del desprecio, la desconfianza,
el engafo y de cobardes asesinatos. Hoy a mi
llegada s6lo quedaban algunos pocos indigenas
distribuidos en algunas islas.

Como autor de novelas, pero preferente-
mente cuentista, tengo derecho a incursionar en-
tre mis propios recuerdos para narrar esa realidad
que es el trampolin donde hacen piruetas los hé-
roes y payasos de la aventura humana, muy es-
pecialmente en estos confines del mundo, donde
suceden conflictos "bajo las nubecillas de Ma-
gallanes.”

Los hubo, y muy serios, entre otros el al-
mirante Fitzroy y el sabio naturalista Carlos Dar-
win que compartieron cabina a bordo del ber-
gantin "Beagle”, por alla en 1831. Ya se habia
equivocado Fitzroy al atribuir a nuestros indios
alacalufes la palabra "willi-waw", jerga marinera
para expresar el ulular del viento encajonado en-
tre paredones.

Sin embargo, en Oxford. en medio de aca-
démicos de ciencia y autoridades de la iglesia, el
almirante Fitzroy se condeno a si mismo por ha-
ber compartido su cabina en el “Beagle", por
largo periodo, con un sujeto tan perverso como
Carlos Darwin. El almirante comandaba dicha na-
ve por orden de la Real Armada Britanica que
hacia exploraciones geogréficas de las costas de
la Patagonia y de la Tierra del Fuego. Grandes
personajes, con distintas concepciones filosoficas
y religiosas, tuvieron serias dificultades con el al-
mirante por sus apreciaciones de la vida. Tal vez
Fitzroy no le perdon a su companero de cabina
ser el autor de "El Origen de las Especies” y de
nuestro propio ser terrenal.

Volviendo a la estancia de mi primer empleo,
recuerdo que se dividia en dos secciones y varios
puestos. La administracion estaba en plena pam-
pa con sus casas escondidas en una leve hon-
donada por donde pasaba un arroyuelo fertilizan-
te de gran valor en esos suelos. Las casas de
techos rojos y paredes amarillas como el pasto
coirdn maduro, formaban una pintoresca aldea.
Una calle alambrada separaba las casas de los
obreros y de los empleados. Mas alla, el gran
galpdn de esquila, la casa de maquinas, pese-
breras, lavadero y matanza.

En efecto, la vida invernal es monotona en

tables descend from the Andes to the Atlantic.
The thousands of hectares of rocky treelined
mountains give it its sources of water to water
the dryness of the pampa fields where at the
time there pastured easily and placidly a hundred
and twenty thousand sheep.

The first settlers who raised their tents in the
heart of those fields fought real battles against
the so-called lions, the pumas that decimated
the incipient flocks: with traps, bullets, clubs and
dogs the pumas were largely exterminated,
allowing the strengthening of the large ranch
with its animals of fine wool. Other methods had
been used previously, some of them alike in
savagery, and other worse ones, to exterminate
primitive man. The selknam, tall men of over one
meter eighty in height, and women about one
meter seventy, inhabited the vastness of these
landscapes, and whose main source of food we-
re the guanaco and some rodents- As clothing,
the men wore the skin of the animal as a large
cape. Their women wore only a kind of apron,
also of skin, tied to their waist. These were tran-
quil tribes sharing territories within that immen-
sity, living in a kind of harmony with their cus-
toms, ceremonies, rites and beliefs. These and
other tribes were reduced little by little, victims
of contempt, distrust, deceit and cowardly
murders. When | got there only a few natives
were to be found distributed in some isles.

As a writer of novels, but preferently a
storywriter, | have a right to forage among my
own memories to relate that reality that is the
springboard where we find the doings of the
heroes and clowns of the human adventure, very
specially in these ends of the world, where
conflicts take place “under the little clouds of
Magallanes”.

There were some, quite serious, Admiral
Fitzroy among others, and the savant naturalist
Charles Darwin, who shared a cabin aboard the
schooner "Beagle” back in 1831, Fitzroy had
already made the mistake of attributing to our
alacalufe indians the word "willi-waw", sailor
slang term to express the shriek of the wind
imprisoned between narrows.

At Oxford, however, amid academicians of
science and Church authorities, Admiral Fitzroy
blamed himself for having shared his cabin in the
"Beagle" for a long time with a man as perverse
as Charles Darwin. The admiral was in command
of the ship under orders of the British Royal Na-
vy, that carried out geographical explorations of
the Patagonia and Tierra del Fuego. Great cha-
racters holding different philosophical and re-
ligious conceptions clashed with the admiral
because of his views on life. Perhaps Fitzroy did
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un metre quatre-vingt chez I'homme et approchatt
un metre soixante chez la femme, vivaient dans
I'immensité de ces régions et se nourrissaient
principalement de viande de quanaco et de rongeurs
Comme vétements, les hommes portaient une gran-
de cape de peau d'animal et les femmes une sorte
de fablier noué a la ceinture, fait de peau également.
Tribus tranquilles qui partageaient ces immenses
territoires et cohabitaient en une relative harmonie,
avec leurs coutumes, leurs cérémonies, leurs rites et
leurs croyances. Toutes ces tribus furent peu a peu
décimées, victimes du mépris, de la méfiance, de la
duperie et des laches assassinats. Au jour de mon
armvée, Il ne restait qu‘une poignee d'indigenes
répartis sur quelques fles.

En tant que romancier, mais avant tout en tant
que conteur, le droit me revient de fouiller dans mes
souvenirs afin de narrer cette réalité, tremplin sur
lequel rebondissent en pirouettant les héros et les
clowns de I'aventure humaine, plus particulierement
en ces confins du monde; confins témoins des con-
flits qui surgissent sous les “nuees flottant sur Ma-
gellan”.

('est ainsi que, par exemple, de sérieux conflits
surgirent entre |'amiral Fitzroy ef le savant nature-
liste Charles Darwin, lesquels partagérent une cabine
a bord du brick “Beagle" , au cours de |'année 1831.
Fitzroy avait commis une premiére erreur en attribuant
a nos indiens alacalufes le mot “will-waw", jargon
marin décrivant le hululement du vent pris entre deux
narois.

A Oxford, ensuite, entouré de scientifiques
universitaires et d'autorités ecclésiastiques, |'amiral
se condamna lui-méme pour avoir partagé sa cabine
sur le “Beagle” avec un sujet aussi pervers que Char-
les Darwin. 'amiral commandait le navire en guestion
pour le compte de la Navire Royale britannique qui
menait des explorations géographiques le long des
cotes de Patagonie et de la Terre de Feu. De grands
personnages, dont les conceptions philosophiques et
religieuses différaient des siennes, connurent de
serieuses difficultés dans leurs relations avec |'amiral,
en raison de la conception que ce dernier avait de la
vie. Fitzroy n'a peut-étre pas pardonné a son com-
pagnon de cabine d'avoir été |'auteur de “Lorigine
des espéces”, des especes et donc de la ndtre et de
notre condition terrestre,

Pour revenir a I'estancia de mon premier emploi,
je me souviens que celle-ci était divisée en deux
sections et plusieurs postes. L'administration était
installée en pleine pampa, avec ses maisons abritées
au creux d'une légére dépression, au fond de laguelle
passait un petit ruisseau qui possédalt une grande
valeur parce qu'il rendait fertiles les sols alentours
Avec leurs toits rouges et leurs parois d'un jaune
semblable aux paturages de coiron mr, les maisons
formaient une pittoresque bourgade. Une rue clotu-






las estancias, es decir en la Patagonia. La gente
hace algunos menesteres dentro de los puestos o
las casas, con excepcion de los ovejeros y
recorredores de campo que activan la vida es-
pecialmente después de las nevadas y durante
las pariciones. Entretenciones, muy pocas: tomar
un caballo y salir a rumiar la soledad o irse don-
de el amigo que tiene una victrola vieja y escu-
char una vidalita mientras se juega brisca. Ciertas
celebraciones logran tener algln impacto; pue-
de ser la Navidad o el Afo Nuevo, donde los
que tienen familia se van a sus hogares, y los que
no, las festejan en la misma estancia o se van a
buscar la “vida" al poblado que esté cerca y en-
contrar lo que hace falta en el campo.

Lo importante en estas soledades es el vin-
culo de la amistad que se arraiga tan fuerte como
el coiron a la tierra, y asf fue la mia con dos
hombres de mi Patagonia.

Ellos fueron: Perico Arentsen y Andrés Nicol,
algo mayores que yo y que partieron antes.

En el Paramo, alli donde salian las ballenas
azules o las orcas asesinas, una noche se perdio
el amigo Nicol al no encontrar su rancho de zinc
acanalado y sin pintar, que se mimetizaba con los
coironales tan altos en primavera. El viento del
oeste pasaba galopando y el caballo maneado
junto a su jinete esperd hasta que el primer rayo
de sol abri6 su abanico tornasolado, despertan-
dolo.

Arentsen y yo habiamos salido en su bus-
queda para toparnos en el camino; alli nos en-
simismamos con la vision de a laguna en medio
de los islotes del Pdramo donde anidan las ga-
viotas salteadoras -catharacta skua chilensis- que
se lanzan en piquero para arrancar los ojos de
los corderos recién nacidos, junto a los patos
barreros en el lomo pedregoso de su larga es-
collera, que parece otra isla cuando su base se
hunde mas de siete metros en la pleamar.

Otras veces, en primavera, tomabamos nues-
tros caballos para ir a mariscar algunos caracoles
o coger pececillos, lo que nos ayudaba a mejorar
la variedad de nuestras comidas. Nos entretenia-
mos en estas jineteadas pisoteando los millares
de nidos de gaviotas -hacedoras de danos- con
sus dos o tres huevos jaspeados de verde pardo
en los huecos prefabricados por la eterna erosion
del viento que corroe el cascajo de esa platafor-
ma costera. Alli también estan los cisnes de cue-
llo negro -vestigio, segun algunos, de sus ante-
pasados australianos- anidando en la gran lagu-
na de la estancia.

Con. Perico, bajo las Ordenes de un inge-
niero canalista, que no era tal, teniamos que ha-
cer un tramo hacia el mar, pero entramos en la
laguna Sinal convertida en una isla fantasmal

not forgive his cabin companion for being the
author of “The Origin of Species”.

Returning to the ranch of my first job, |
remember that it was divided into two sections
and several posts. Administration was in the
heart of the pampa with its houses hidden in a
small depression crossed by a fertilizing brook of
great value in those places. The red-roofed hou-
ses with walls as yellow as the mature coiron
grass constituted a picturesque village. A wired
street separated the houses of the workers from
those of the employees. Farther on, the large
shearing shed, the machine house, stables,
washing and slaughter places.

In effect, winter life is monotonous in the
ranches, that is, in the Patagonia, People carry
out some activities in their posts or homes, with
the exception of shepherds and those that move
about the fields, in special after snowfalls and
during parturition. Entertainments, very few, we-
re to take a horse and to brood a sclitude or else
go to see a friend who owns an old victrola and
listen to a song while playing cards. Certain
celebrations manage to produce some impact. It
might be Christmas or New Year, when those
who have a family go to their homes, and those
who do not have one, celebrate in the ranch
itself or else go to look for “life” in the nearby
settlement, finding what they lack in the fields.

What is important in these solitudes is the
link of friendship that acquires the strength of
the coiron grasping the earth, and thus it turned
out that | found mine with two men of my
Patagonia.

They were Perico Arentsen and Andrés Ni-
col, somewhat older than me and who set out
before.

In the waste land, from where there came
blue whales or killer whales, my friend Nicol was
lost one night when he was unable to find his
zinc-roofed, unpainted hut hidden behind the
tall coiron grass in spring. The western wind
galloped past and the horse shackled close to its
rider waited until the first ray of sunlight ope-
ned its iridescent fan, waking him.

Arentsen and | had set out looking for him,
meeting along the road, and there we were
spellbound by the vision of the lake in the middle
of the islets of the Paramo where jumping sea-
qulls - catharacta skua chilensis - that swoop
down to deprive newborn lambs of their eyes,
together with the salt marsh ducks atop the sto-
ny surface of their breakwaters that resemble
another isle when their base sinks over seven
meters in the high tide.

On other occasions, in spring, we used to
take our horses to go to gather shellfish, some
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rée de barbelés separait les maisons des ouvriers de
celles des employés. Plus loin, se tenaient le grand
hangar de tonte, celui des machines, les mangeoires,
le lavoir et |'aire d'abattage.

En fait, durant I'hiver, la vie est monotone dans
les estandias, C'est-a-dire en Patagonie. Les gens
remplissent quelques taches a l'intérieur des postes
ou des maisons et seules les activités des bergers et
des hommes du domaine apportent un peu de vie,
en particulier apres les chutes de neige et lors des
mises bas. Il existe peu d'occasions de s'amuser:
prendre un cheval et sortir ruminer sa solitude ou
s'en en aller chez I'ami qui possede un vieux tourne-
disque pour y écouter un refrain populaire tout en
jouant au mariage. Certaines fétes parviennent a
chambouler le quotidien; ce peut-étre Noél ou le
Nouvel An, lorsque ceux qui ont de la famille s'en
retournent chez eux alors que les autres restent sur
place pour les célébrations ou bien s'en vont “faire
la vie” au village d'a-cote, allant y chercher ce qui
n'existe pas 4 la campagne.

Dans ces contrées de solitude, I'amitié est une
chose essentielle, amitié qui s'enracine aussi fort que
le coiron dans 13 terre, aussi fortement que celle qui
me lia a deux hommes de ma Patagonie.

lls avaient pour nom Perico Arentsen et An-
drés Nicol et, un peu plus agés que moi, ils sont
partis avant mol.

Une nuit, dans le Paramo, [a ol surgissaient
baleines bleues et orques assassines, I'ami Nicol
s'égara sans pouvoir retrouver son ranch de zinc
cannelé et de couleur brute qui se confondait parmi
les champs de coirons, si haut poussés en cefte épo-
que printanniere. Le vent de l'ouest passait en
galopant et le cheval, piege avec son cavalier, atten-
dit jusqu'a ce que le premier rayon de soleil réveillat
celui-ci en ouvrant son eventail chatoyant.

Arentsen et mol étions sortis a sa recherche
pour finalement nous croiser sur le chemin; 13, nous
restames absorbés dans la contemplation de la lagu-
ne, parmi les flots du Paramo sur lesguels nichent
les mouettes sauteuses -catharacta skua chilensis-
qui se lancent en vrille pour arracher les yeux des
agneaux nouveaux-nes, ainsi que les canards glai-
seux, sur le flanc rocallleux de cette sorte de longue
langue de terre qu'on croirait elle aussi étre une fle,
lorsqu‘a marée haute sa base disparait sous plus de
sept métres d'eau.

Parfois aussi, au printemps, Nous prenions nos
chevaux pour aller pécher quelques escargots de
mer ou attraper de petits poissons, ce qui nous
permettait de varier nos menus. Lors de ces
chevauchées, nous nous amusions & craser les mi-
lliers de nids de mouettes -a [‘origine de bien des
maux- et leurs deux ou trois oeufs marbrés de vert
foncé, logés dans les creux fagonnes par |'étermelle

érosion du vent qui ronge I'ecorce de cette plate-









que aparece y desaparece, se estira y se encoge
entre quince y veinte kilometros, similar a I3 es-
collera del Paramo. Mas tarde, la laguna se trans-
formd en un estero donde empezaron a rondar
los flamencos con sus banderas rosadas. Llegado
el invierno, la laguna o estero quedaba helado;
nos poniamos los patines, abriamos nuestros im-
permeables “trinchera” a manera de velas cua-
dradas y con el viento corriamos hacia los fla-
mencos que no podian emprender el vuelo con
sus grandes zancos rojo sangre, y se resbalaban
porque no habian aprendido a patinar con ellos
sobre el hielo. Amistad y juegos nos ayudaban a
aguantar las largas noches, el tedio y tanto més.

Mi estancia en la Patagonia, mi diversidad en
los trabajos de los anos de juventud, me llevaron

a la Sierra de Contreras, antesala legendaria de -

la Cordillera de los Baguales, en una de cuyas
cuevas se escondié el famoso Pedro Soldado,
desertor del “motin de los artilleros”, presu-
miblemente condenado a muerte. Alli vivié con
una vieja india tehuelche, Susana Calafate, cu-
yos labios retenian todavia la hermosura de la
baya del espino, a pesar de su flacura y mirada
severa. Su historia me fascinaba, pues de verda-
dero personaje se convirtio en leyenda. Pedro
Soldado tuvo hijos con Susana y a su muerte los
tuvo con sus propias hijas y sus nietas. Segun se
decia, trataba de hacer perdurar la especie. Su
descendencia mantuvo el apellido Calafate, ya
que su progenitora siempre habia dicho: -“me
gusta porque quien lo ha comido sabe hacer
frente a la desgracia”.

Los tehuelches tomaron contacto con dife-
rentes navegantes que incursionaron por lo que
hoy -a partir de 1520- se llama Estrecho de
Magallanes. En San Julian debio invernar don
Hernando, para posteriormente descubrir y na-
vegar el Estrecho de su nombre. El los llamé
patagones porque confundi6 las huellas de sus
mocasines de cuero de guanaco rellenos con coi-
ron, con las de sus pies en la arena. Estos indios
aseguraban haber visto el fabuloso “tigre de
aguas” al que durante muchos anos el sabio
Florentino Ameghino dedic su investigacion. Al
"tigre de aguas" lo describen los tehuelches co-
Mo una especie de nutria enorme que sacaba sus
colmillos rompiendo los hielos y bramaba espan-
tandoles sus caballadas de baguales que huian
de los bosques cordilleranos hacia las llanuras
pampeanas.

En gajes de mi oficio llequeé hasta el mismo
Cabo de Hornos, donde dicen que esta la “Se-
pultura del Diablo”, después de atravesar el Es-
trecho, para alcanzar la isla Sunstar que, por esa
época, era famosa por tener gran loberia y nu-
trias. Solamente avezados cazadores se arriesga-

snails, or to caich some fish that helped us fo
improve the variety of our meals. We amused
ourselves in these rides stepping on thousands of
seagull nests — harmful — with their two or three
eqas, speckled with brownish green, in the holes
prefabricated by the endless erosion of the wind
that erodes the gravel of that coastal platform.
Also found there are black-necked swans - accor-
ding to some, a vestige of their Australian an-
cestors — nesting in the great ranch lake.

Together with Perico, under orders of a
channel engineer, who was no such thing, we
had to prepare a stretch towards the sea, but
we entered the Sinai lake turned into a ghostly
isle that appears and disappears, stretches and
shrinks, between fifteen and twenty kilometers,
similar to the breakwater of the Paramo. Later,
the lake became a rivulet where flamingoes
began to gather with their rosy flags. With the
coming of winter, rivulet and lake were frozen
over; we put on our skates, opened our trench
waterproof coats in the manner of square sails,
letting the wind take us swiftly towards the
flamingoes, who could not take flight with their
large blood-red stilts, and they slipped because
they had not learned to skate with them on the
ice. Friendship and games helped us to bear the
long nights, boredom and so much more.

My stay in the Patagonia, the many jobs |
undertook in the years of my youth, took me to
the Sierra de Contreras, legendary antechamber
of the Baguales Cordillera, in one of whose ca-
ves there hid Pedro Soldado, deserter of the
gunners mutiny, presumably condemned to
death. He lived there with an old tehuelche
indian woman, Susana Calafate, whose lips still
retained the beauty of the spine berry, despite
her thinness and severe look. Her story fascina-
ted me because the actual character became a
legend. Pedro Soldado had children with Susana
and at her death he had them with his own
daughters and their grandchildren. It is said that
he was trying to continue with the species. His
descendants kept the same Calafate, as their
mother had always said,” | like it, because
whoever has eaten it knows how to face
disgrace”.

The tehuelches established contact with
different sailors who explored what is called to-
day -starting in 1520- the Straits of Magellan.
Don Hernando must have wintered in San Julian,
later discovering and navigating through the
straits that bear his name. He called them
“patagones” (big-footed) because he was con-
fused by the tracks of their guanaco skin
moccasins filled with coiron grass, with those of
their feet on the sand. These indians asserted
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trench-coat” qui nous faisaient des

. et courions avec le vent vers les fla-

Jul ger apa an n'ayant pas appris a patiner
et :nt pables qu'ils étaient de s'envoler avec leurs
equilles rouge sang. L'amitié et les jeux

Dé
sidaient ainsi a supporter les longues nuits,
&

t tout le reste.

Mon séjour en Patagonie, la diversité des em-
plois que |'occupais dans ma jeunesse, toul cela
m'amena a la Sierra de Contreras, antichambre [é
gendaire de la cordillére des Baguales, dans I'une
des grottes de laquelle se cacha le célebre Pedro
Soldado, deserteur de la "mutinerie des artilleurs”,
probablement condamné a mort. Il y vécut avec une
viellle indienne tehuelche, Susana Calafate, dont les
levres avaient conservé, malgré sa maigreur et la
severité de son regard, la merveilleuse couleur de la
bale de cet épineux. Son histoire me fascinait car il
s'agissait [a d'un personnage réel devenu legendaire.
Pedro Soldado eut des enfants avec Susana et, apres
la mort de celle-ci, il en eut aussi avec ses propres
filles et petites-filles. Il essayait, dit-on, d'assurer la
continuation de I'espéce. La descendance conserva
le nom de Calafate, a génitrice ayant toujours affir-

me: "Il me pialt parce que guicongue y @ *]L'JLu e salt




ban por esas tierras de islas y canales, sin em-
bargo, la codicia y la aventura han llevado al
hombre a insospechadas empresas.

Asf fue como conoci, en ese mundo tan le-
jano, una loberia, y los ataques despiadados del
hombre para exterminar centenares de lobitos
recién nacidos, ya que esa es la piel codiciada por
los adiestrados peleteros. Tuve la impresion de
que la isla estaba pariendo, y senti como un des-
garro el gemido de esa naturaleza creadora.

Tierra para mi sobrecogedora, inolvidable y’

amada; el hombre que se ha estremecido en sus
misterios quedara amarrado para siempre a sus
recuerdos.

Fin de ano 1967

l E ' visperas de la Navidad de 1967, par-

timos con el poeta ruso Eugenio Evtu-
chenko en un viaje al sur de Chile. Ante la nom-
bradia y amistad con el personaje, mas la nos-
talgia de una tierra siempre querida, dejé las fies-
tas familiares de fin de afo y me embarqué en
la aventura sin pensarlo dos veces.

Partimos en la manana del 23 de diciem-
bre en un avion DC 6 de LAN, comandado por
Sergio Dakanel Chirkoff, joven aviador de ori-
gen ruso, quien desde la cabina de mando salu-
do al poeta en su propio idioma. Esa fue mi pri-
mera sorpresa, y el poeta me la remato con
humor: -"es un espia ruso y el avion va a virar
luego hacia la Union Soviética”.

Dakanel vino luego a conversar con Eugenio
ya que se habian conocido en un vuelo anterior
al norte del pas.

Al ver que saco mi libreta y anoto, exclama:
-"Yo creia que venia con un amigo y ahora veo
a un periodista”. El poeta volvid |a vista hacia la
ventanilla que daba paso a la vastedad del es-
pacio.

Abajo estaba nublado, no se veia la tierra.
Arriba el sol rutilaba sobre los dos motores iz-
quierdos como si fueran dos pequenos aviones
que nos acompanaran.

Eugenio se durmio y desperto solo cuando
atravesabamos el lago Joseé Miguel Carrera, que
en su parte argentina se llama Buenos Aires. Le
expliqué que el fragil paso de nuestra frontera,
camina cual Jesus sobre las aguas.

La Patagonia estaba despejada y su pampa
gris ocre se perdia por el horizonte del Este en
una bruma azulenca. De cuando en cuando, una
laguna o un ojo de agua verdoso o amarillo, se-
mejante a grandes agatas, se diseminaba entre
los turbales. Después la recta infinita de un ca-
mino, vy mas alld un cruce que me recuerda un

they had seen the fabulous “water tiger” to
which the savant Florentino Ameghino devoted
many years of investigation. The tehuelche indians
described the "water tiger” as a kind of enormous
otter that showed its tusks while breaking the ice
and whose bellows frightened their untamed
horses, which fled from the mountain forests
towards the pampa plains.

My occupational needs led me to the Cabo
de Hornos itself, where it is said is the “Devil’
Grave”, after crossing the Straits to reach the
Sunstar isle which was, at the time, famous for
having a large seal breeding ground and otters.
Only experienced hunters risked going to that
territory of isles and canals; however, greed and
the spirit of adventure have led man to unsus-
pected enterprises.

Thus it was that | got to know, in that far-off
world, a seal breeding ground, as well as the
ruthless attack of man to exterminate hundreds
of newborn seals, whose skin is coveted by good
furriers. | had the impression that the isle was
giving birth and | felt as a wrench the groans of
that creative nature.

This land was to me overwhelming, unfor-
gettable and loved; any man who has trembled
with its mysteries will remain forever linked to
his memories.

End of the year 1967

ust before Christmas, 1967, we set out

together with the Russian poet Eugene
Evtuchenko on a trip to the south of Chile. In
view of the fame and friendship with the
character, plus the nostalgia of an ever-beloved
land, | left the family end-of-the-year feasts and
began the adventure without thinking it twice.

We left on the morning of December 23 in
a LAN DC 6 plane, flown by Serge Dakanel
Chirkoff, a young aviator of Russian origin, who
from his cabin greeted the poet in his own
language. That was my first surprise, and the
poet increased it with humor: “He is a Russian
spy and the plane will soon change its course
and fly to the Soviet Union".

Dakanel came back later to chat with Euge-
ne as they had already met on a previous trip to
the north of the country.

When he saw me taking down notes in my
notebook he exclaimed, “I thought | was coming
with a friend and now | see a newspaperman".
The poet turned towards the window that ope-
ned upon the vastness of space.

It was cloudy underneath, and the land
could not be seen. Above, the sun shone on the
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de Chevaux sauvages, qui s'enfuyaient alors des fo-
réts montagneuses vers les plaines de la pampa

Les aleas du travail m’amenérent jusqu‘au Cap
Horn lui-méme, 13 o, dit-on, se trouve la Sepultura
del Diablo, le “Tombeau du Diable”, et de l'autre
Coté du détroit, jusque vers ['le Sunstar, célebre 3
['époque pour ses importantes colonies de loutres et
de loups de mer. Il n'y avait que des chasseurs
chevronnés pour se risquer sur ces étendues d'iles et
de canaux, la convoitise et le goit de I'aventure
étant pourtant capables de pousser I'homme aux
entreprises les plus impensables.

C'est ainsi que sur ces terres perdues je connus
un repere de loups de mer et que je vis les hommes
attaquer impitoyablement puis exterminer des cen-
taines de louveteaux nouveaux-nés, la peau de ces
derniers etant la plus prisée des mains des habiles
fourreurs. J'eus I'impression que I'lle elle-méme mettait
bas et les gemissements de cette nature si féconde
provoquérent en moi comme un déchirement.

Terre pour moi saisissante, inoubliable, aimee;
tout homme qui a frémi aux mysteres de celle-ci lui
restera 4 jamais lié par les souvenirs.

Fetes de fin d’annee, 1967

Peu avant la Noél 1967, le poete russe
levgueni Evtouchenko et moi-méme partimes
en voyage pour le sud du Chili. Le renom du per-
sonnage et mon amitié pour lui, ajoutés a la nostal-
gie d'une terre que je n'avais cessé d'aimer, m'ame-
nerent a délaisser les réjouissances familiales de fin
d'année et je m'embarquai dans I'aventure sans
hésiter un instant.

Nous partimes dans la matinée du 23 décem-
bre, & bord d'un DC 6 de la compagnie LAN
commandeé par Sergio Dakanel Chirkoff, jeune avia-
teur d'origine russe, qui, depuis la cabine, salua le
poete dans sa propre langue. Ce fut la ma premiere
surprise, le poete revenant a la charge avec humour:
“C'est un espion russe et I'avion va bient6t mettre le
¢ap sur I'Union Soviétique”.

Dakanel vint ensuite discuter avec levgueni, dont
Il avait fait la connaissance lors d'un vol dans le nord
du pays.

Lorsgu'il me vit sortir mon carnet et commen-
cer a prendre des notes, il s'exclama: “je croyais étre
accompagné par un ami mais, en fait, c'est un
Journaliste”. Le poéte tourna les yeux pour regarder
a travers le hublot vers ['immensité de |'espace.

Plus bas, le ciel était couvert et cachait |a terre
au regard. Du haut du ciel, le soleil faisait rutiler les
deux moteurs gauches, pareils a deux petits avions
qui nous auraient accompagnés.

levgueni s'endormit et ne se réveilla qu‘au
moment ol nous survolions le Lac José Miguel Ca-
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lugar de triste nombre: “Lorenzo Desgracia”. Se
lo digo al poeta, sin embargo parece que no me
escucha. Comprendo, prefiere el lenguaje silen-
cioso de la infinidad patagonica.

La senora del asiento contiguo le pregunta
por la pulsera que lleva en la mano izquierda. Le
dice que es regalo de un jefe esquimal y se la
muestra. Estd hecha de marfil de dientes de
morsa. Son 0sos blancos que descansan sobre
témpanos cuadrados; 1a talla es tan fina que se
notan las garras negras de los osos sobre la
blancura marfilena.

Cuando avistamos el Estrecho de Magalla-
nes me dice: "estamos a 30 mil kilémetros del
lago Baikal”. A las 13:25 sobrevolamos Cabeza
del Mar, luego una de las angosturas del Estre-
cho. Le senalo Tierra del Fuego, Isla Magdalena
con su faro en un extremo y aterrizamos después
de cinco y media horas de vuelo en el aerodromo
de Chabunco. A la salida del avion tuvimos que
agarrarnos de Ia barandilla porque el viento era
de 85 kilometros por hora. “Esta es la Patago-
nia”, le dije.

Punta Arenas lucia sonrosada, como siempre
en verano, sonriendo con el milagro de la civili-
zacion y de la vida en la ciudad més austral del
mundo, con sus 65 mil habitantes, cerca del
lugar donde en el siglo XVI murieron de ham-
bre 400 espanoles en el intento primero de co-
lonizacion del Estrecho por Pedro Sarmiento de
Gamboa.

Nos esperaban amigos magallanicos, los que
empezaron a festejarnos desde temprano con
centollas, cholgas y rébalos. En la noche repe-
chamos en la calle Errazuriz, en el faldeo del ce-
rro de La Cruz, hacia el tradicional barrio de vi-
da nocturna. Al alba, que en el mes de diciem-
bre ocurre luego de la medianoche, nos fuimos
hasta la margen del Estrecho donde Eugenio mo-
j6 sus manos en el mary se las llevo a los la-
bios: -"Diez grados, vamonos, tengo frio".

Un resplandor violaceo se hizo patente so-
bre las aguas, y alld, detrds del lomo de la Tie-
rra del Fuego, que se perdia enroscandose como
el de una serpiente hacia el Atlantico, aparecie-
ron un monton de chispitas de oro. Una gaviota
solitaria pasé volando pausadamente hacia la
aurora. Visitamos a la ligera el museo regional de
los salesianos antes de partir para Ultima Espe-
ranza, invitados por la Sociedad Ganadera de
Magallanes, a peticion de la Universidad de Chile.

Le muestro el famoso pedazo de la piel del
milodon cuyas cerdas rojizas todavia estan en-
hiestas y vivas entre los granulos amarillos del fo-
sil que vivié en la Patagonia hace 10 mil anos.
Hay también un oscuro trozo de su lengua pe-
trificada. De la fauna marina, llama la atencion

two left engines as if they were two small pla-
nes accompanying us.

Eugene fell asleep and only woke up when
we were crossing the José Miguel Carrera lake,
which in its Argentine part is called Buenos Ai-
res. | explained to him that the fragile passing of
our frontier is” like Jesus walking on water”.

The Patagonian skies were clear and its gray
ochre pampa was lost along the eastern horizon
in a bluish mist. From time to time a lake, or a
greenish or yellow waterhole, very much like
enormous agates, were disseminated among the
peat bogs. Then came the straight infinity of a
road, and beyond that a crossing that reminds
me of a place that bears a sad name, “Lorenzo
Desgracia”. | mention this to the poet; however,
it does not seem that he is listening. | unders-
tand, he prefers the silent language of the Pa-
tagonian infinity.

The lady occupying the seat next to us asks
him about a bracelet he wears in his left hand.
He says it is a gift of an Eskimo chief and shows
it to her. It is made out of the ivory of walrus
teeth. It depicts white bears resting on square ice
floes; the carving is so delicate that the black
claws of the bears are seen against the ivory
whiteness.

When we see the Straits of Magellan he
tells me “we are thirty thousand kilometers away
from lake Baikal”. At 13.35 we flew over Cabe-
za del Mar, then over one of the narrows of the
Straits. | point out Tierra del Fuego, Magdalene
isle with its lighthouse at one of its ends, and
we land after five and a half hours of flight at
the airfield of Chabunco. When leaving the pla-
ne we had to hang on to the handrail because
the wind was blowing at 85 kilometers an hour.
“This is Patagonia”, | told him.

Punta Arenas looked blushing red, as it
always did in summer, smiling with the miracle
of civilization and of life in the southernmost
city in the world, with its 65 thousand inhabi-
tants, near the place where in the XVI century
400 Spaniards starved to death in the first
attempt to colonize the Straits by Pedro Sar-
miento de Gamboa.

Friends from Magallanes were expecting us,
and they early began to feast us with king crab,
mussels and sea bass. In the evening we climbed
the steep ascent of Errdzuriz Street, on the slopes
of the hill of La Cruz, towards the traditional
quarter of night life. At dawn, which takes place
soon after midnight in the month of December,
we crossed over to the shore of the Straits, whe-
re Eugene wet his hands in the sea and then
touched his lips, saying “Ten degrees; let’s go,
I'm cold”.
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Le ciel de Fa:aaove elait degageé et la pampa
a'un gris ocre se perdait vers |'horizon oriental dans
une brume bleutée. De temps a autre, apparaissaient
disséminés sur les landes un lac ou une mare, gran-
des agathes verdatres ou jaunes. Ce fut ensuite |'infi-
nie ligne droite d'un chemin et, plus loin encore, un
carrefour qui me rappela un lieu tristement appele
“Lorenzo Desgracia”. Jen fis part au poete mais
celui-ci semblait ne pas m'écouter. Je compris: |l
préférait le silencieux langage de ['infinite pata-
gonique.

Une dame assise a coté de lui s'enquit au sujet
du bracelet qu'il portait au poignet gauche. C'est
un cadeau d'un chef esquimau, répondit -1l en le lui
montrant. Il était fait en ivoire de morse. Sy
dessinaient des ours blancs, se reposant sur des
blocs de glace; a taille en était si fine qu'on pouvait
y voir les griffes noires des ours sur la blancheur de
'ivoire.

Lorsque nous apercimes le détroit de Magellan,
il me dit : “nous nous trouvons a 30 mille kilometres
du Lac Baikal". A treize heures vingt-cing, nous
survolames Cabeza del Mar et, ensuite, I'un des de-
filés du détroit. Je lui signalai la Terre de Feu, ['ile
Magdalena avec son phare construit sur ['une de ses
extremites et, apres cing heures et demie de vol,
nous finimes par atterrir sur I'aérodrome de Chabun-
co. En sortant de I'avion, nous diimes nous agripper
a la rampe car le vent soufflait & 85 kilometres-
heure. “Ca, C'est la Patagonie”, lui dis-je.

Comme toujours en été, Punta Arenas luisait
toute rose, souriante miraculee de la cvilisation et
de la vie, ville la plus australe du monde, avec ses
65 mille habitants, tout prés du lieu ou, au XVle
siecle, 400 espagnols périrent de faim, lors de a
premiére fentative de colonisation du détroit par
Pedro Qa"rﬂer-f de Gamboa.

Des amis magellans nous attendaient et ils
empressérent de nous féter, en servant des centollas,
es cholgas et des bars. La nuit venue, nous remon-
:ér“ la rue Errazuriz, au flanc de la colline de La

ruz, vers le traditionnel quartier de la vie nocturne.
A le be, qui, en décembre, point peu apres minuit,
]
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nous nous rendimes jusqu'au bord du détroit ol
levgueni trempa ses mains dans la mer pour ensuite
les porter a ses levres: “dix degres, allons-nous en,










un albatros gigante, cuyas blancas alas abarcan
varios metros del techo. Vemos la reconstitucion
de los toldos de los indios patagénicos y fue-
guinos, los arcos, las flechas, las trampas de ca-
za y los utensilios domésticos de una civilizacion
primitiva alcanzada alrededor de un animal, el
guanaco, y de una graminea, el pasto coiron. Este
pasto hoy alimenta al “quanaco blanco”, nom-
bre que dio el aborigen a la oveja llevada por el
extranjero que exterminara a punta de Winches-
ter y estricnina al indio y su civilizacion.

- 1Sabes por qué mataron a estos indios?"
me pregunta Evtuschenko, y él mismo se res-
ponde: -" {Parque eran demasiado altos!”. El mi-
de 1.92 mt. Los antiguos viajeros cuentan que
los patagones median mas de dos metros.

Dejamos la ciudad el sabado 24 de diciem-
bre, acompanados por Jorge Babarovic, del poe-
ta Marino Mufoz Lago y del chofer. Nos detu-
vimos unos momentos en el hotel Cabeza del
Mar, donde el poeta pregunta al duefio, un es-
paiiol, si hay alli pingiiinos. -“Vienen de vez en
cuando”, le responde y luego nos cuenta: -"Crié
una pareja en un cajon. Salian al mar a menudo,
pero siempre volvian a dormir en el patio de la
casa hasta que una vez no regresaron mas; Sin
embargo, después de un ano, llegaron. Volvieron
a partir, y nuevamente vino s6lo uno, esta vez
con una cria. Me quedé pensando..."

El camino de Punta Arenas a Puerto Natales
tiene 254 kilometros, y su naturaleza esteparia
cambia a la altura del Morro Chico, desde donde
empiezan a surgir las puntas de monte que ha-
cen bosque alto al llegar al rio Rubens. En el
portezuelo del corddn Arauco bajamos de la ca-
mioneta. Alli el poeta abrio sus 0jos y los pased
como el fanal de un faro sobre la grandeza de un
paisaje que para mi es uno de los mas extra-
ordinarios del mundo. Desde ese umbral se co-
lumbra toda la inmensidad geografica del Seno
de Ultima Esperanza, una especie de Estrecho de
Magallanes frustrado, que no alcanzo a salir del
Atlantico detenido por el monte Balmaceda, cu-
yas laderas estan acuchilladas por dos grandes
glaciares milenarios. Después de un rato el poe-
ta me dice con su acento ruso: -"iEstupendo!”.

La Cueva del Milodon

A noreste a 29 kilometros de Puerto Natales
esta la Cueva del Milodon. Subimos a la
Silla del Diablo, unas rocas de extrana arquitec-
tura. Verdaderos bloques cuadrados, superpues-
tos en un claro de pampa boscosa, donde los

robles retorcidos por el viento dan una misterio-
sa sugestion al paisaje. Trepamos a la cumbre de

A violet radiance appeared above the wa-
ters, and over there, behind the backbone of
Tierra del Fuego, that lost itself coiling upon
itself as if a snake towards the Atlantic, there
appeared a mass of golden sparks. A solitary
seaqull passed flying steadily towards the dawn.
We hurriedly visited the regional museum of the
Salinas before setting out for Ultima Esperanza
— Last Hope - invited by the Sociedad Ganadera
de Magallanes, at the request of the University
of Chile.

| show him the famous piece of milodon
skin, whose reddish bristles stand out live among
the yellow grains of the fossil that lived in
Patagonia some 10 thousand years ago. There is
also a dark piece of his petrified tongue. Among
the marine animal life there stands out a giant
albatross, whose white wings embrace several
meters of the roof. We see the reconstruction of
the tents of the Patagonian and Fueguian in-
dians, the bows, arrows, the hunting traps and
the domestic utensils of a primitive civilization
centered around an animal, the guanaco, and a
pulse grass, the coiron. This grass now feeds the
“white guanaco”, name given by the natives to
the sheep brought by the foreigners, and that
exterminated the Indian and his civilization with
Winchester guns and strychnine.

Evtuchenko asks me why they killed those
indians, and answers himself: “Because they we-
re too tall!” He is 1.92 meters tall. Ancient tra-
velers say that the Patagonians had a height of
over two meters.

We left the city on Saturday December 24,
together with Jorge Babarovic, the poet Marino
Munoz Lago and the driver. We stopped for a
few moments at the Cabeza del Mar hotel, whe-
re the poet asks the owner, a Spaniard, whether
there are any penguins. They come from time
to time, he answers, and then tells us, “I raised
a couple in a box. They often went out into the
sea, but they always returned to sleep in the
yard of the house, until once they did not re-
turn any more; however, they arrived after a
year. They left again, and again only one came
back, this time with a young one. | thought
about it...".

There are 254 kilometers of road between
Punta Arenas and Puerto Natales, and the steppe
changes at the height of Morro Chico, after which
there begin to appear the mount points that
become a tall forest when reaching the Rubens
river. In the pass across the Arauco chain of hills
we got off the pickup. There the poet opened his
eyes and he moved them like the eye of a
lighthouse on the grandeur of a landscape which
to me is one of the most extraordinary in the
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fossifisé qui vécut en Fawa nieilya
puis aussi un obnure morceau de langue

faune marine y est FcD’GSE"IEE enpa r‘w ier, par un
albatros géant dont les blanches ailes couvrent
plusieurs metres de pla!onc. Nous vimes la re-
constitution des tentes des indiens patagons et
fuégiens, les arcs, les fleches, les pieges de chasse et
les ustensiles domestiques, vestiges d'une civilisa-
tion primitive construite autour d'un animal, le
quanaco, et d'une graminée, le coiron. Cette herbe
est aujourd'hui |'aliment du “guanaco blanc”, nom
que les arborigénes donnérent a la brebis, introdui-
te par I'étranger qui allait exterminer & coups ge
Winchester et de strychnine ['indien et sa civilisa-
tion.

"Sais-tu pourquoi ils ont tué tous ces indiens?”
me demanda Evtouchenko et [ui-méme, qui mesurait
1,92 métre, me répondit: “Parce qu'ils étaient trop
grands”! Les anciens voyageurs racontaient que les
patagons mesuraient plus de deux métres.

Nous quittdmes la ville le samedi 24 décembre,
accompagnés de Jorge Babarovic, du poéte Marino
Munoz Lago et du chauffeur. Nous nous arrétames
quelques instants a |'notel Cabeza del Mar, ol le
poéte demanda au patron, un espagnol, s'll y avait
des pingouins dans le coin. lls viennent de temps a
autre, lui répondit ce dernier, avant de nous racon-
ter: “|'en ai élevé un couple dans une caisse. lls
sortaient souvent & la mer mais Ils rentraient tou-
jours dormir dans le patio de la maison et puis, un
jour, ils ne sont pas revenus. Mais, un an plus tard, les
voila qui reviennent. lls sont repartis et, une fois
encore, il y en a un qui est revenu, cette fois-ci avec
un petit. Je me suis demandeé..."

Le chemin qui méne de Punta Arenas a Puerto
Natales est long de 254 kilometres et la nature
steppique qu'il traverse change a la hauteur de Mo-
rro Chico, lorsque commencent a surgir des terrains
boisés qui se transforment en haute forét 3
|'§[J{JI'V""“J du Rio Rubens. Au col de |a Cfd ine Arau-
€0, NOUS m—erwa-' |
ouvrit les yeux et prom

phare son fanal sur un p

n

qui reste pour mol un
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la roca mayor, la mismisima Silla del Diablo, que

nada y talada con una
ible; afortunadamente
S vuelven a retonar, imponiendo, a pe-

world. From that threshold there may be seen
the whole immensity of the Seno de Ultima Es-
peranza, a kind of frustrated Straits of Mage-
llan, that was unable to reach the Atlantic,
stopped by Mount Balmaceda, whose slopes
bear the cutting of two large millenary glaciers.
After a while, the poet says with his Russian
accent, "Fabulous!”.

La grotte du Milodon




The Milodon Cave

se abre |z bocaza de
loddn, excavada en su interior
to, 1,70
nte 270 metros de lar- where the







go. Los descubridores: Herr von Heinz y Hermann
Ebernard, ex capitan de la marina mercante ale-
mana. Este Gltimo fue autorizado en 1893 por el
gobierno chileno para ocupar terrenos con miras
a la colonizacion. Penetramos en la umbria, de
cuyo techo penden las estalactitas que hacen ex-
clamar a Evtushenko: -“Esto es una fabula. No
puedo creer lo que estoy viendo”. En efecto, los
ambitos son de una impresionante sugestion
misteriosa. Las paredes combadas semejan un
gran hangar bajo tierra, una extraia catedral o
un refugio antiaéreo. A una veintena de metros
del amplio dintel se levanta un muro de rocas
que, segun la teorfa de Hauthal, el primer
paleontélogo que hizo excavaciones a fines del
siglo XIX, servia de corral para encerrar el
gripotherium domesticum o neomilodén, un
megatérido gigantesco del cual se alimentaba el
hombre interglacial de la Patagonia. En sus ex-
crementos hallados a dos metros de profundi-
dad, el carbono 14 ha determinado 10 mil anos
de antigliedad. Junto a los restos del milodon se
ubicaban huesos de un gran tigre, un canido, un
camélido, un 0s0 y un pequefio caballo alazan,
antepasado del actual que provino del Asia.

El muro divide a la caverna en dos cuerpos: el
del interior tiene una gran armonia arquitectoni-
ca, una especie de medio punto romano que
desciende con gran solemnidad y amplitud.

El viento sigue soplando a la entrada, sin
traspasar el muro; se revuelve retorciendo rama-
jes de los robles y haciendo crujir sus troncos.

"Patagoniense” deberfa Ilamarse este vien-
to, ya que se trata de un piso geolégico de 100
a 300 metros de espesor que se ha establecido
entre el eoceno inferior y el oligoceno de la
Patagonia. Entre los animales terrestres fosiles de
este terreno se encuentran los dinoceratidos,
corifodéntidos, y entre los marinos, diversos gé-
neros de moluscos lamelibranquios y gasteropo-
dos. Todo Ileva a un pasado inquietante.

Adentro, en la semipenumbra del fondo, hay
tranquilidad y silencio. -"Pancho, ;¢no tienes mie-
do de algo?”, me dice de pronto Eugenio. Le
contesto que no. -"Yo si", me replica. Lo dejo so-
lo por unos instantes, son alrededor de las 20
horas. Afuera, el dia es extremadamente claro.
Nuestros acompanantes se han perdido por otros
lugares de la caverna. Salgo al umbral prehisto-
rico y el cielo estd cargado de grandes nubes
negras que pasan desgarrandose por el viento.
En la pared de la derecha veo empotrada una
estatuilla de la Virgen Maria en una pequena
gruta guarnecida por una rejilla de hierro, tal vez
para que no se la lleve el viento.

A cinco kilometros de la Cueva, se extiende el
espejeante lago Sofia, y a quince esta la hosteria

mysterious suggestion to the landscape. We climb
to the top of the largest rock, the Silla del Diablo
itself, that ends in a plateau. We were unable to
stand on it, as the wind was so strong that it
bore us down and we had to crawl on hands and
knees in search of refuge.

The forest had been burned down and felled
with inconceivable irresponsibility; fortunately, the
oaks grow again, imposing, despite everything,
the will of life on the destructive action of man.

We are at the foot of the cliff of the Benitez
hill, 550 meters above sea level. There we find
the large mouth of the famous Cueva del Milo-
don, excavated inside to a height of 155 meters
above sea level. It has a height of 40 meters,
1.70 meters wide and with a length of about
270 meters. Its discoverers were Herr von Heinz
and Hermann Eberhard, a former captain of the
German merchant navy. This last was authorized
in 1893 by the Chilean government to occupy
lands with the intention of colonizing. We ente-
red the shade from whose roof there hang the
stalactites that made Evtuchenko exclaim: “This
is a myth. | cannot believe what | am seeing”. In
effect, the surroundings have an impressive
mysterious suggestion. The curved walls resem-
ble a large underground hangar, a strange
cathedral or an antiaircraft refuge.. At about
twenty meters from the ample opening there is
a wall of rocks which, according to Hauthal’s
theory, the first paleontologist who carried out
excavations at the end of the XIX century, served
as a corral to lock in the gripotherium domesti-
cum or neomilodon, a gigantic megaterid that
the Patagonian interglacial man fed upon.
Through its excrements, found at a depth of
about two meters, it has been determined on the
basis of carbon 14 that they have been there for
about ten thousand years. Together with the
remains of the milodon there were bones of a
large tiger, a canine, a camelid, a bear and a
small sorrel horse, that came from Asia, ancestor
of our present one.

The wall divides the cave into two parts: the
inner part has a great architectural harmony, a
kind of Roman half point that descends with
great solemnity and space.

The wind continues to blow at the entrance;
without crossing the wall, it twists the branches
of the oaks, making their trunks creak.

This wind should be called “Patagonian” as
it is a geological floor of a thickness between
100 to 300 meters, that has established itself
between the inferior Eocene and the Patagonia
Oligocene. Among the fossil land animals in this
land there are dinoteratids, chorifodontids and
among the marine ones, diverse genres of lame-
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C d occuper des terrail
G tion. Nous penetram

ciel intérieur d'ol pendaient les stalactites qui
s'exclamer Evouchenko: “C'est une vision, tout ¢a est
impossible!” L'ensemble dégage en effet une
atmosphére impressionante et mystérieuse. Les parois
courbées font penser a quelque grand hangar ente-
rr, sorte d'étrange cathédrale ou de refuge antiaérien
A une vingtaine de metres du vaste linteau, s'éleve
un mur de roches qui, selon la théorie de Hauthal, le
premier paléontologue a effectuer des fouilles a [ fin
du XiXe siecle, servait d'enclos pour enserrer le
gripotherium domesticum ou neomilodon, un
gigantesque mégathérium dont s'alimentait I'homme
qui vivait en Patagonie au cours de la période
interglaciaire. L'analyse au carbone 14 de ses excré-
ments, découverts a deux métres de profondeur, a
déterminé que I'ensemble remonte a 10 mille ans en
arriere. A coté des restes du milodon, se trouvaient
les 0s d'un grand tigre, d'un canidé, d'un camélidé,
d'un ours et d'un petit cheval alezan, ancétre du
cheval actuel originaire d'Asie.

Le mur divise |a caverne en deux espaces: I
partie intérieure est caractérisée par une grande
harmonie sur le plan architectonique, sorte de plein
cintre romain descendant en un mouvement ample
et solennel.

A l'entrée, le vent souffle contindment sans
pouvoir franchir le mur; il fouette le feuillage des

rouvres aux troncs grincants

inférieur et I'ol

et 1 o1a(



de |a Sociedad Ganadera, donde tenemos nues-
tras habitaciones. Confortables casas rodeadas
de robledales salvajes; en su interior, la hosteria
nos recibe con un roble tronchado que imita un
pino europeo cual arbol navideno. Copos de al-
godon semejan la nieve; estrellitas de metal y
ampolletas de colores nos saludan parpadeando.
En la alta noche, le senalo a Eugenio, la Cruz del
Sur y las Nebulosas de Magallanes; pero él me
habla de las estrellas rusas y de los ojos de Gala.
Lo entiendo, estamos en Navidad.

Parque Nacional Torres
del Paine

‘..--"‘3‘“} travesamos las praderas de Ia estancia Ce-
/1 o Castillo, que son una transicion en-
tre la abrupta naturaleza de la Patagonia Occi-
dental y la pampeana Oriental, tan favorecida
por sus condiciones climaticas. Los coironales sa-
cudidos por el viento semejan el oleaje de un mar
de acero verde; el poeta quiere sentir el viento y
en plena pampa levanta los brazos con alegria y
los mueve como si galopara en un caballo invi-
sible.

Dejamos la cordillera Baguales a la derecha y
penetramos de nuevo en las escarpadas on-
dulaciones precordilleranas que llevan al macizo
del Paine, cuyas tres torres caracteristicas domi-
nan los contornos.

Las rocas del camino nos hablan con elo-
cuencia dramadtica de los cataclismos volcanicos
que les dieron origen. En el puente colgante so-
bre la catarata por la que desemboca el lago
Nordeskjold al Pehoe, me encuentro con una sor-
presa que me toca Intimamente: una placa de
bronce dice: “Werner Gromsch, en homenaje a la
aficion de este profesor por las exploraciones”.
Lo tuve de maestro de inglés en el Liceo de Pun-
ta Arenas alld por 1924.

El viento corre a 80 kilémetros por hora con
rachas de mayor o menor intensidad, arrancan-
do de la cascada cortinas de agua que se espar-
cen al aire con tornasolada belleza. En el lago
Pehoe se levantan trombas de agua que pasan
rugiendo como el "lemish”, el legendario tigre
de los lagos que se les aparecia a los indios te-
huelches.

Estamos ya en el Parque Nacional Torres del
Paine. Es el corazén mismo de la Patagonia chi-
lena, ubicado al norte de la ciudad de Punta Are-
nas, provincia de Magallanes, una reserva de
250.000 hectareas.

Las Torres del Paine, dentro de este parque,
constituyen un poema geologico que la natura-
leza empezo a escribir en granito hace doce mi-

libranquial mollusks and gasteropods. Everything
takes us back to a disturbing past.

Inside, in the semidarkness at the back, there
is tranquility and silence. Eugene suddenly ex-
claims,“Pancho, do you feel any fear?” | answered
that | did not. “I do”, he replied. | leave him
alone for a moment; it was about 20 hours.
Outside, the day is quite clear. Our companions
are lost in other parts of the cave. | go out into
the prehistoric threshold and the sky is covered
with large black clouds that pass torn apart by
the wind. On the wall to the right | see embedded
a small statue of the virgin Mary in a little grotto
behind an iron grating, perhaps to protect it
from being blown away by the wind.

Five kilometers away from the cave there
extends the gleaming lake Sofia, and fifteen
kilometers away is the inn of the Sociedad Gana-
dera, where we have our rooms. Comfortable
houses, surrounded by wild oak; inside, the inn
receives us with a chopped down oak that imitates
a European pine as if it were a pine tree.
Cottonwool snow, little metal stars and colored
light bulbs greet us with their flicker. In the deep
dark | point out the Southern Cross to Eugene
and the Magellan nebulae, but he talks to me
about Russian stars and the eyes of Gala. |
understand; it is Christmas.

Torres del Paine
National Park

e crossed the prairie fields of the Cerro

Castillo ranch, which are a transition
between the abrupt nature of the western Pa-
tagonia and the eastern pampa, much favored
by its climate conditions. The coiron grasses
swept by the wind resemble the waves of a sea
of green steel, The poet wishes to feel the wind
and in the open pampa he raises his arms with
joy and moves them as if he were galloping on
an invisible horse.

We left the Baguales cordillera to the right
and again penetrated the sharp precordillera
undulations that lead to the Paine massif, whose
three characteristic towers dominate their
surroundings.

The rocks along the road speak to us with
dramatic eloquence about the volcanic cataclysms
that originated them. In the hanging bridge above
the cataract through which the Nordeskjold lake
pours into the Pahoe | find a surprise that touches
me intimately: a bronze plaque that says, “Werner
Gromsch, as @ homage to the interest of this
teacher in explorations”. He was my English
teacher at the Punta Arenas Lyceum back in 1924.
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neures. Au denors, le jour etait resplendissant. Nes

compagnons efalent allés se perdre dans

recoins de la caverne. Je sortis sur le seul préhistori-
que: dans le del charge passaient de lourds nuages
noirs effilochés par le vent. Encastrée dans la paroi de
drorte, Je vis une statuette de la vierge Marie au fond
d'une grotte protégee par un grillage en fer, peut-
gtre pour empécher que le vent I'emportat.

A dng kilometres de |a grotte, miroitait le Lac
Sofia et a quinze kilometres se trouvait I'hotellerie
de la Société d'Elevage, et nos chambres. C'était de
confortables maisons entourées de rouvraies sauva-
ges; a l'interieur, nous accueillit un rouvre découpe
en forme de pin europén, 4 la maniére d'un arbre de
Noél. Des morceaux de coton imitaient les flocons
de neige; de petites étoiles métalliques et des
ampoules colorées saluaient en clignotant. Au mi-
lieu de la nuit, je montrai la Croix du Sud a levqueni
et puis les nébuleuses de Magellan; mais lui me par-
lait des étoiles russes et des yeux de Gala. Je compris:
C'était Nogl.

Parc National Torres
del Paine

Nous traversames les prairies de ['estancia
Cerro Castillo, transition entre la nature
reveche de l'ouest de la Patagonie et la pampa
orientale, grandement privilégiée par les conditions
climatiques. Les champs de coiron balancés par le
vent rappelaient la houle d'une mer vert acier; le
poéte voulut sentir ce vent et, en pleine pampa, plein
d'allégresse, il leva les bras et les remua, comme
galopant au dos d'un invisible cheval.

Nous laissames sur notre droite la cordillére des
Baguales et nous engageames une nouvelle fois sur
les ondulations escarpées de la précordillere qui
menent au massit du Paine, dont les trois tours
caractéristiques dominent les environs.

Les roches présentes sur le chemin constituent
un témoignage des cataclysmes volcaniques qui les
ont laissées 3. Sur le pont suspendu au dessus de la
chute par laguelle le Lac Nordeskjold débouche sur
le Pehoe, une surprise m'attendait qui me toucha
intimement; une plaque de bronze disait; “A Werner
Gromsch, en hommage au godt de ce professeur
pour les explorations”. Je |'avais eu comme professeur
d'anglais au lycée de Punta Arenas, vers 1924.

Le vent soufflait & 80 kilometres-heure, en ra-
fales plus ou moins violentes, arrachant de 2 cas-
cade des pans de liquide qui se dispersaient dans
'air en chatoyances magnifiques. Sur le Lac Pehoe
surgissaient des trombes d'eau, qui rugissaient
comme le “lemish®, le légendaire tigre des lacs
apparu aux indiens tehuelches.

Déj3, nous arrivions au Parc national de Torres



Estancia frente al Estrecho de Magallanes
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llones de afios. Sus cimientos bésicos rocosos,
con micasquistos espejeantes, lengletean ese le-
jano pasado remoto, en que destacan sus tres
aqujas conquistadas por el hombre.

Al pie de este macizo se distinguen por su
rara belleza los lagos Pehoe, Nordernskjold y
Toro entre otros, asi como la “laguna azul” y los
glaciares y témpanos del Seno de Ultima Espe-
ranza. Puede decirse que el monte Balmaceda es
otra maravilla junto al ventisquero Serrano, en
medio del coigiie magallanico y los bosques de
turba.

Las islas Marta y Magdalena constituyen el
monumento mads importante de la colonia de
pingtiinos en Chile continental donde conviven
mas de cincuenta mil parejas junto a otras es-
pecies.

Este Parque Nacional serd una de las preo-
cupaciones de la UNESCO, organismo que, entre
otras finalidades, vela por la preservacion de la
flora y la fauna mas interesante de estas latitudes.

Aqui se ensefiorea el hermoso guanaco de
piel dorada con vientre blanco como la nieve,
mimetizandose asi para escapar del acoso del
puma. De 100 chulengos o guanaquitos que na-
cen sobreviven dificilmente unos 20 dada la vo-
racidad del leén. Nos cuenta el guardaparques
que a los cuatro anos el adulto toma posesion de
un terreno que defiende a escupitazos y asi queda
en condiciones de tomar 4 6 5 hembras por es-
posas, a las que fecunda tendidas en el coiron,
en una copula maravillosa que también tiene los
visos de la inocencia cosmica.

Podria decirse que simbolo del Parque es es-
te guanaco, ya que un camélido primitivo se ex-
tinguid en una época remota. En la actualidad
viven alli alrededor de unos dos mil animales.

Los flamencos, con sus extremidades inte-
rrogantes a veces horizontales, y otras verticales
mirando por los ojos de agua de la corteza te-

rrestre, con sus polluelos emergiendo de esos es- -

pejos, repiten la eterna belleza de la naturaleza.
Al emprender el vuelo con su plumaje rosado
parecen las banderolas del amanecer.

También estan las avestruces, la gaviota andi-
na, el pato correntino, formando parte de esta
milagrosa fauna patagénica.

Quedamos absortos ante el espectaculo del
viento y las aguas en su loca creacion artistica. El
rio que sique a la cascada se convierte a ratos en
un rosal estremecido, donde el viento deshoja
pétalos, los pulveriza en una bruma blanquecina
que va cambiando de tonos segun los verdes del
aqua o los azules del cielo, desgarrados por nu-
bes tempestuosas, lluvia y sol. Se oye el trino de
un pajarillo, y las florecillas rojas y amarillas se
sostienen con una ternura temblante al borde de

The wind blows at 80 kilometers an hour,
with gusts of greater or lesser intensity, wrenching
from the waterfall curtains of water that spread
in the air with iridescent beauty. In lake Pehoe
there rise waterspouts that pass roaring like the
“lemish”, the legendary tiger of the lakes that
the tehuelche indians saw.

We are already in the Torres del Paine Natio-
nal Park. It is the heart itself of the Chilean
Patagonia, located north of the city of Punta
Arenas, province of Magallanes, a reserve of
250.000 hectares.

The Torres del Paine, in this park, constitutes
a geological poem that nature began to write on
granite about 12 million years ago. Its basic rock
foundations are gleaming micaschists that stick
their tongue out of that far-off remote past in
which there stand out its tree needles conquered
by man.

At the foot of this massif the rare beauty of
lakes Pehoe, Nordenskjold and Toro distinguishes
them, among others, as well as the “blue lake”
and glaciers and icefloes of the Seno de Ultima
Esperanza. It may be said that Mount Balmaceda
is another marvel, together with the Serrano
qully, in the middle of the coigue of Magallanes
and the forests of peat bogs.

The Marta and Magdalene isles constitute
the most important monument of the conti-
nental colony of penguins in Chile, and which
harbor more than fifty thousand couples, together
with other species.

This National Park will be one of the concerns
of UNESCO, organization which, among other
goals, watches over the preservation of the flora
and fauna in these latitudes.

This is the land of the beautiful guanaco
with a golden skin and belly as white as snow,
camouflaging itself to escape the attack of the
puma. Out of 100 chulengos or little guanacos
born, scarcely twenty survive with difficulty due
to the voracity of the lion. The park quard tells us
that at the age of four the adult takes possession
of a territory that he defends with his spit, thus
being in condition to take 4 or 5 females as
wives, which he impregnates lying on the coiron
grass in @ wonder copula that also has the
appearance of the cosmic innocence.

It may be said that this guanaco is a symbol
of the Park, as a primitive camelid became extinct
in a remote epoch. At present there are about
two thousand animals living there.

The flamingoes, with their questioning
extremities at times horizontal and others verti-
cal, looking for the waterholes of the terrestrial
crust, with their chicks emerging out of those
mirrors, repeat the eternal beauty of nature. When
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del Paine, réserve de 250 000 hectares au nord de
[a ville de Punta Arenas, dans la province de Ma-
gallanes, au coeur méme ge f3 Patagonie chilienne.

Situées a |'intérieur du parc, les Tours du Paine
sont un poeme que la nature commenca a ecrire
dans le granit il y a douze millions d'années. Leurs
fondations rocheuses aux micaschistes miroitants
caressent ce lointain passé, passe d'ou surgissent
ces trois aiguilles que I'homme a conquises.

Au pied de ce massif, les Lacs Pehoe, Nor-
dernskjold et Tora, entre autres, frappent par leur
beauté, tout comme la “lagune bleue” ou les gla-
ciers et les blocs de glace de I'Anse de Ultima Espe-
ranza. Avec le glacier Serrano, entouré de hétres
magellans et de landes boisees, le Mont Balmaceda
constitue une autre de ces merveilles.

Avec leur colonie de pingouins, les iles Marta
et Magdelena constituent le principal monument vi-
vant du Chili continental: outre d'autres especes,
elles en abritent plus de cinquante mille couples.

Ce parc national devrait attirer dans le futur
‘attention de |'UNESCO, organisme chargé, entre
autres, de veiller sur la faune et Ia flore les plus
intéressantes de ces latitudes.

Ici, regne le superbe guanaco a la fourrure dorée
et au ventre blanc comme neige, qui lui permettent
de se camoufler pour échapper aux harcelements du
puma. Sur 100 chulengos, ou guanacos nouveaux-
nes, 20 au plus survivent & la voracité de celui-cl. Le
garde du parc nous raconta qu'a 'dge de quatre ans,
I'adulte prend possession d'un territoire, qu'il défend
au moyen de ses crachats, pour ensuite prendre en
epousailles 4 ou 5 femelles qu'il féconde allongées
gans le coiron, lors d'une étreinte merveilleuse
symbolisant, elle aussi, |'innocence cosmique.

Ce guanaco pourrait étre désigné comme le
symbole de ce parc, a |'endroit méme ol s'est éteint,
a une épogue reculée, un camélidé primitif, et ol
vivent aujourd'hui quelque deux mille animaux.

Avec leurs extrémités interrogatives, parfois ho-
rizontales et parfois verticales, regardant les étangs,
les yeux de 'écorce terrestre, accompagnés de leurs
petits qui émergent de ces miroirs, les flamands
redisent |'éternelle beauté de la nature lorsqu'ils
s'envolent avec leur livrée rose grande ouverte,
véritables banderoles de |'aurore,

Les autruches, la mouette andine et le canard de
Corrientes appartiennent également a cette faune
miraculeuse de Patagonie.

Nous restames absorbés par le spectacle du vent
jes eaux et leurs folles créations artistiques. La

e issue de fa cascade se transformait par mo-
ents en un rosier frissonnant dont le vent aurait
fait choir les pétales, les pulvérisant en une brume
lafarde aux tons changeants, selon les verts de I'eau
s bleus du ciel, morceles par d'impétueux

5, par la pluie et le soleil. On entendait le tn-
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los abismos. ;De qué hablar si esta naturaleza
salvaje lo dice todo? ;Qué poema extrafio es-
tara surgiendo de este poeta que se bambolea
como un tallo al pie de la majestad del Macizo
del Paine?, “el més soberbio y uno de los més
bellos del mundo”, al decir del glacidlogo fran-
cés Luis Lliboutry. Las banderas chilena y brité-
nica nos esperaban en la arcada del otro extre-
mo del puente, y en los ranchos de zinc del pues-
to ovejero Pudeto, un grupo de chilenos y brita-
nicos se preparaban para escalar el Paine. Mien-
tras Evtushenko hablaba con los ingleses, yo lo
hacfa con el teniente José Orellana, de la Escue-
la de Montana del Ejército en Rio Blanco. Se
trataba de una expedicion deportiva auspiciada
por una institucion inglesa. Estaba interrumpida
por dias en su escalamiento debido al mal tiem-
po. El anemoémetro habia registrado vientos de
120 kilometros por hora. El objetivo era llegar a
la cumbre del cerro Fortaleza, detras de los cuer-
nos del Paine.

El 9 de enero de 1968 lo lograron, después
de cinco semanas de bregar en un dia de sol,
siempre con viento. La cima del cerro Fortaleza
fue conquistada desde un alto vivac, usdndose
para ello seis cordeles que se habian colocado
previamente. La cumbre era una enorme meseta
de nieve y hielo.

El escalamiento del Paine es uno de los mas
dificiles, segun se sabe. Esos cables o cordeles
corresponden a los que tienen que amarrarse los
escaladores para poder dormir durante una no-
che antes de la Gltima repechada.

En 1955 Heriberto Schmoll y Roncek Pan-
gerc fueron sepultados por una avalancha al tra-
tar de escalar el Paine Grande, por el Glaciar
Colgante Sur.

-"La Patagonia tiene algo de mi Siberia"-re-
flexiona Eugenio y continta: -"El mismo olor a es-
pacio; unos lagos tienen algo del Baikal, solo que
alla hay mas bosques de pino. Escribi un poema
titulado “Juramento al espacio” y me refiero al
enemigo. En un verso digo: -Si yo tuviera la opor-
tunidad de escoger a mi enemigo, escogeria el
espacio porque es un enemigo grande y verda-
dero...". Se trata de un poema que le inspird
Siberia y que también lo aplicaria a la Patagonia.
Después, con cierto asombro, se pregunta ;co-
mo se formod todo esto? ;Quién ha hecho esto?

Le cuento que el sacerdote salesiano Alberto
Agostini, en su libro “Magallanes y canales fue-
guinos”, cree que la cueva del Milodon se for-
md probablemente, por la erosion de las olas del
lago que invadid la cuenca de Puerto Natales
durante el retiro progresivo del enorme manto
de hielo que la rellenaba durante a ultima expan-
sién glaciar cuaternaria. Este lago logré abrirse

they take flight with their roseate plumage they
look like the pennants of dawn.

There too, are the ostriches, the Andean
seaqull, the correntine duck, as part of this
miraculous Patagonian fauna.

We were spellbound by the spectacle of the
wind and waters in their mad artistic creation.
The river that comes after the cascade becomes
at times a trembling rosebush where the wind
blows petals away, pulverizing them in a whitish
mist that changes its hues in accordance with the
greens of the waters or the blues of the skies,
torn apart by stormy clouds, rain and sun. The
song of a bird is heard and the red and yellow
little flowers resist with a trembling tenderness at
the edge of the abysses. What may we talk
about if this savage nature says everything?
What strange poem is surging out of this poet
that sways like a stalk at the foot of the Paine
massif? -“the most superb and one of the most
beautiful in the world”, in the words of the
French glaciologist Louis Lliboutry. The Chilean
and British flags awaited us in the arcade at the
other end of the bridge, and in the zinc huts of
the Pudeto sheeping post a group pf Chileans
and Britishers were getting ready to climb the
Paine. While Evtuchenko spoke with the
Englishmen, | did likewise with lieutenant José
Orellana, of the Army School of Mountaineering
at Cerro Blanco. It was a sporting expedition
sponsored by an English institution. Their climb
had been interrupted for days due to bad
weather. The anemometer had registered winds
of up to 320 kilometers per hour. Their objective
was to reach the summit of the Fortaleza hill,
behind the horns of the Paine.

They managed it on January 9, 1968, after
five weeks of struggle, on a sunny day, always
windy. The summit of the Fortaleza hill was con-
quered from a high bivouac, making use of six
ropes that had been previously placed. The summit
was an enormous plateau of snow and ice.

The scaling of the Paine, as is known, is one
of the most difficult. Those cables or ropes
correspond to the ones the climbers must tie
themselves to in order to be able to get a night’s
sleep before the last thrust.

In 1955 Heriberto Schmoll and Roncek
Pangerc were buried under an avalanche when
attempting to climb the Big Paine along the
South Hanging Glacier.

“This Patagonia is somewhat like my Sibe-
na”, reflects Eugene and he continues: the same
smell of space; some of the lakes are like Baikal,
only over there there are more pine forests. |
wrote a poem entitled “Oath to Space”, where
| refer to the enemy. In one of the verses | say: If
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qui se dressait & |'autre extremité du pont; dans les
ranchs de zinc du poste berger Pudeto, un groupe
de chiliens et de britanniques se préparaient pour
I'escalade du Paine. Pendant que Evtouchenko par-
lait avec les anglais, je discutal avec le lieutenant
José Orellana, de |'Ecole de haute montagne de
['Armée de terre, basee a Rio Blanco. Menée sous
les auspices d'une Institution anglaise, |'expedition
avait di étre interrompue en raison du mauvais
temps. L'anémometre avait enregistré des vents de
120 kilomeétres-heure. Lobjectif était d'arriver
jusqu‘au sommet du Mont Fortaleza, derriére les
Cornes du Paine.

Apres une lutte de cing semaines, Ils y parvin-
rent le 9 janvier 1968, au cours d'une journée
ensoleillée, toujours en présence du vent. La con-
guéte de la cime du Mont Fortaleza, énorme plateau
neigeux et vente, fut entreprise & partir d'un bivouac
d'altitude, & I'aide de 6 cordées installées a |'avance.

L'escalade du Paine est connue pour étre ['une
des plus difficiles qui soient. Ces cables, ou cordées,
servent aux grimpeurs qui s'y attachent afin de pouvoir
dormir la nuit precedant la derniére varappe.

En 1955, Heriberto Schmoll et Roncek Pangerc
furent ensevelis par une avalanche en essayant
d'escalader le Grand Paine, par le Glacier Suspendu
de Ia face sud.

“L3 Patagonie a quelque cnose de ma Sibére”,
affirma levgueni, avant de continuer: “la méme odeur
d'espace; certains lacs tiennent du Baikal a la seule
difference que la-bas, il y a plus de pins. J'avais écnit
un poéme Intitulé “Promesse a I'espace”; comme d
un ennemi. Dans un vers, je dis: Si je pouvais choisir
mon ennemi, je prendrais |'espace, car c'est un
' grand et véritable...” C'étart un

<olon
3EI0

ami Al
c Ui




paso por la angostura del Kirke hacia el Pacifi-
€0, vaciandose gradualmente hasta que fue en
parte ocupado por las aguas del Océano. La cue-
va habia sido excavada asi por los dedos mile-
narios del hielo o de las aguas del lago, a 155
metros del actual nivel océanico.

De regreso a Punta Arenas nos encontramos
con algunos arrieros conduciendo pinos de ove-
Jas con sus perros.

En la misma huella, pudimos alcanzar a un
grupo de cuatro o cinco ovejeros a caballo que,
a galope tendido, con sus perros a la siga iban a
faenas de rodeo.

A mediodia estuvimos en el asentamiento
“Cacique Mulato”. Nos alegro ver que se habian
reivindicado los nombres autoctonos de aque-
llas tierras. El Cacique Mulato es un personaje
historico de la Patagonia, como otros caciques
que protagonizaron la transicion de un mundo
salvaje, pero libre, a un mundo civilizado, lleno
de opresion y exterminio para ellos.

El asentamiento “Cacique Mulato” ocupa
los terrenos de la que fuera estancia Bellavista.
Son 18.400 hectareas donde pastorean 20.000
ovejas. Alli se han instalado 18 asentados que
con sus familias, suman 119 personas.

Estan en plena faena de esquila. En el gran
galpon estan en funciones 8 esquiladoras con
sus motores en trabajo. Las ovejas se sacan de los
bretes y se colocan a los pies del esquilador que
en unos instantes les desprende el frondoso ve-
llon. El ritmo de trabajo es semejante al de las
grandes estancias en que trabajé en mi juven-
tud, en que se esquilaban 100.000 y mds ovejas.
Afuera se acumulan los fardos de lana para su
exportacion.

Almorzamos en casa del presidente del asen-
tamiento, Eleodoro Sotomayor. Trabajé ante-
riormente en la estancia Laguna Blanca, donde
fue pedn, puestero, ovejero y esquilador. Trajo al
asentamiento su espiritu de trabajo y experien-
cia, y por eso lo designaron presidente. Tienen
asesoria de organismos estatales, y segun los
asentados estan mejor que en las estancias. La
vida en familia en primer lugar, y el hecho de
que seran propietarios en un plazo conveniente
no puede compararse a aquella otra realidad, la
de trabajadores sumidos en un mundo deshu-
manizado sin otro horizonte que los animales y la
infinita pampa, a la espera de unos dias de des-
canso para arrancar de a soledad a veces muy
tediosa.

Pedro Cjetkovic, constructor, hijo de yugos-
lavos, nacido en Tierra del Fuego hace mas de
cincuenta anos, nos cuenta que estas tierras per-
tenecieron a un sefor Arnaud que vivia en Fran-
cia y las arrendaba a la estancia, luego vino la

| had the chance to choose my enemy, | would
choose space because it is a great and true foe”.
It has to do with a poem inspired by Siberia and
which is also applicable to the Patagonia. After-
wards, with a certain astonishment, he wonders:
How was this formed? Who has done this?

| tell him that the Salesian priest Alberto
Agostini, in his book “Magallanes and the Fue-
guian canals” thinks that the Milodon cave was
probably formed by the erosion of the lake wa-
ves that invaded the basin of Puerto Natales
during the progressive withdrawal of the
enormous coat of ice that filled it during the last
quaternary glacier. This lake managed to make
its way through the Kirke narrows towards the
Pacific, emptying itself gradually until it was
occupied in part by the ocean waters. The cave
had thus been scooped out by the millenary
fingers of ice or by the lake waters 155 meters
above the present ocean level.

On our way back to Punta Arenas we met
some drivers leading flocks of sheep with their
dogs.

Along the same road we were able to reach
a group of four or five shepherds on horseback
who, riding at a full gallop, followed by their
dogs, were going to rodeo activities.

At midday we were at he “Cacique Mula-
to" settlement. We were glad to see that the
native names of these lands had been vindicated.
Cacique Mulato is a historic character in the
Patagonia, as were other chiefs that formed part
of the transition from a savage world, but free,
to a civilized world, full of oppression and exter-
mination directed at them.

The “Cacique Mulato” settlement occupies
the lands that were formerly the Bellavista ranch.
It has 18.400 hectares occupied by 20.000
sheep. There are 18 settlers who with their fami-
lies add up to 119 persons.

They are at the height of the shearing sea-
son. In the large shed there are eight shearing
machines with their motors working. The sheep
are unshackled and placed at the foot of the
shearer who in a very short while deprived them
of their abundant wool. The rhythm of work
resembles that of the large ranches in which |
worked when young, in which over one hundred
thousand sheep were sheared. The bales of wool
are accumulated outside for exportation.

We had lunch at the home of the president
of the settiement, Eleodoro Sotomayor. Previously
he had worked at the Laguna Blanca ranch, where
he was a laborer, man in charge of a post,
shepherd and shearer. He brought to the ranch
his spirit of work and experience, due to which
he was appointed president. They may count on
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ux du lac, a 155 me-
tres au dessus du niveau actuel de l'ocean.

De retour & punta Arenas, nous rencontrames
quelques muletiers qui conduisaient des troupeaux
de brebis, accompagnés de leurs chiens.

Suivant le méme sentier, nous rattrapames un
groupe de quatre ou cing bergers a cheval qui, au
grand galop et suivis de leurs chiens, allaient se
joindre aux travaux d'un rodeo.

A midi, nous étions au camp “Cacique Mulato”.
Nous flmes heureux de constater que |‘usage
revendiquait les noms autochtones. Le Cacique Mu-
lato est une figure historique de la Patagonie, comme
d'autres caciques qui vécurent a transition d'un
monde sauvage mais libre & un monde cwilise, qui
allait les opprimer puis les exterminer.

Le camp “Cacique Mulato” occupait les terrains
de ce qui fut un jour I'estancia Bellavista. 20.000
mille brebis y paissaient sur 18.400 hectares. 18
hommes et leurs familles s'étaient installés la, le
camp comprenant 119 ames au total.

Tous se trouvaient en pleins travaux de tonte.
Sous le grand hangar fonctionnaient 8 tondeuses
avec leur moteur a plein régime. Les brebis étaient
amenées depuis leur enclos aux pieds du tondeur
qui, en quelgues instants, les défaisait de leur
abondante toison. Le rythme de travail était sem-
blable a celui des grandes estancias ou | avais travai-
llé dans ma jeunesse et ou étaient tondues 100.000
et quelgues brebis. A I'extérieur, s'accumulaient les
ballots de laine qui partiraient a I'exportation.

Nous déjeunames chez le président du camp,
Eleodoro Sotomayor. Celui-di avait travaillé auparavant
a 'estancia Laguna Blanca, ou il avait été péon, gar-
dien de troupeau, berger et tondeur. Il avait apporté
avec lui son sens du travail et son expérience, raison
pour laquelle on ['avait désigné président. Les
membres du camp étaient conseillés par des
organismes publiques et, aux dires de ces derniers, la
vie était meilleure ici que dans les estancias. Avant
toute chose, le fait de pouvoir vivre en famille mais
aussi I'assurance qu'ils avaient de devenir proprié-
taires dans un délai raisonnable, tout cela était in-
comparable au regard de |'autre réalité, celle des
travailleurs soumis 3 un monde déshumanisé, sans
autre horizon que les animaux et ['infinitude de la
pampa, attendant les quelques jours de repos qui les
arracheraient 3 une solitude parfois si difficle a
supporter.

Pedro Cjetkovic, construct
ves né en Terre de Feu plu

dupdravant, nous raconta que c
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expropiacion, en contra de fa voluniad de mu-
chos ciudadanos que no creian en la capacidad
y espiritu de empresa de los trabajadores. So-
tomayor, el presidente del asentamiento, es de
la isla de Chiloé. L3 conversacion gira en torno a
los inmigrantes, especialmente yugoslavos, de
los que hay muchos en la Patagonia, y en todo
el extremo sur. El constructor nos cuenta que
cuando a un yugoslavo le iba mal, exclamaba
con rabia “maldito sea Cristobal Colén que des-
cubri6 la América”. Esta frase resume el drama
de todos los inmigrantes que sonaron con “ha-
cer la América” en Magallanes y sélo algunos lo
lograron: los demas tuvieron que trabajar para
los otros.

El deseo de estos asentados de “Cacique
Mulato” es trabajar su tierra para ellos mismos y
no convertirse en nuevos ricos como ha ocurrido
con muchas otras subdivisiones de tierras
magallanicas. Pero el hecho mds promisorio en
estos asentamientos es que por primera vez se
estd poblando de familias nuestra lejana Pata-
gonia, y asi esta desapareciendo el drama del
hombre solo, el de la soledad de los trabajadores
de campo que yo sufri en mi juventud.

Mi anfitrion esta preocupado de los caba-
llos, ya que cada hombre de trabajo posee una
tropilla de cuatro a seis. Le cuento que en la
Patagonia este animal se ha dado siempre mu-
cho mejor que cualquier otro y que, en tiempo
de los tehuelches, los viajeros narraban que las
manadas de miles de yeguarizos salvajes pasa-
ban galopando durante horas de uno a otro
confin.

A pedido de la Alcaldesa, Evtushenko dio un
recital en el Teatro Municipal. Con anticipacion
fui a su cuarto del hotel para conocer la tra-
duccion de sus poemas que yo deberia leer; es-
taba bastante inquieto y me confiesa que le
cuesta dar la musicalidad de las palabras en un
poema que ha tratado de escribir sobre un tema
de Ultima Esperanza. Que necesita escuchar la
musica de su idioma ruso a su alrededor. Su me-
53 esta llena de papeles garabateados; para mi,
siento que vive a menudo en un clima poético,
silenciosamente, hacia adentro, y que la expre-
sion escrita o verbal la realiza en soledad. Sin
embargo, en su comunicacion corriente es di-
recto y verdadero hasta la crueldad. No es un
hombre comun ni un temperamento corriente,
tal vez por eso sea un poeta. Tiene unas ante-
nas invisibles que lo perciben todo, en especial
la necedad, la inteligencia, la honradez y la hi-
pocresia de los que lo rodean. Con él hay que
ser verdadero, a pesar de que @ menudo es
contradictorio; pero al mismo tiempo de una
transparencia humana conmovedora.

the advisory services of state organizations and,
according to the settlers, they are better off than
in the ranches. Family life in the first place, and
the fact that they will be owners within a
convenient period of time, cannot be compared
to that other reality, that of farmhand immersed
in a dehumanized world, without any other
horizon than the animals and the infinite pampa,
awaiting a few days of rest to escape from
solitude, at times quite tedious.

Pedro Cjetkovic, constructor, son of Yugos-
lavs. Born in Tierra del Fuego over fifty years ago,
tells us that these lands belonged to one mister
Arnaud who lived in France, renting out the
ranch. Then came the expropriation, against the
will of many citizens who did not believe in the
capacity and enterprise spirit of the workers.
Sotomayor, president of the settlement, comes
from the island of Chiloé. The conversation
touches upon the immigrants, in special
Yugoslavs, of which there are many in the
Patagonia and all along the deep south. The
constructor tells us that when things were not
going well, bad tempered, a Yugoslav exclaimed
angrily, “cursed be Christopher Columbus who
discovered America”. This phrase summarizes
the drama of all immigrants who had dreams of
becoming wealthy in Magallanes, whereas only
some of them managed it, while the rest had to
work for others.

The desire of these settlers of “Cacique
Mulato” is to work their land for themselves and
not to become newly rich as has been the situa-
tion of many subdivisions of land in Magallanes.
But the most promising fact in these new
settlements is that for the first time our far-off
Patagonia is being peopled by families, thus
contributing to the disappearance of the drama
of the lonely man, that of the solitude of field
workers which | suffered in my youth.

My host was concerned over the horses, as
each laborer owns a troop of four to six. | tell
him that in the Patagonia this animal has always
prospered much better than any other and that
in the times of the tehuelches the travelers
narrated that the pack of thousands of wild hor-
ses galloped for hours from one point to another.

At the request of the lady mayor, Evtuchen-
ko offered a recital at the Municipal Theater. |
went beforehand to his hotel room in order to
look at the translation of his poems that | had to
read; he was quite disturbed and he acknow-
ledges that he is finding it difficult to obtain the
musicality of the words in @ poem he has been
trying to write on a subject of Ultima Esperanza;
that he needs around him the music of his
Russian language. His writing table was full of
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constructeur nous raconta que lorsqu'un yougos-
lave passait par un moment difficile, celui-ti s'excla-
mait avec rage: “maudit soit Christophe Colomb qui

a découvert I'Amérique”. Cette phrase résume le
drame de tous les immigrants qui ont un jour réve de
faire fortune dans la région de Magellan, quelques
uns seulement y étant parvenus, les autres ayant dd
se mettre au service des premiers.

Le désir des occupants de “Cacique Mulato”
était de travailler I3 terre pour leur compte et non
de se transformer en nouveaux riches, situation
fréquente en d‘autres endroits des contrées
magellanes. Mais ce qu'il y avait de plus prometteur
dans ces campements, ¢'était que, pour la premiére
fois, le peuplement de notre lointaine Patagonie se
faisait par familles entiéres, ce qui contribuait 4 la
disparition du drame de 'homme seul, celui de la
solitude du travailleur des champs dont |'avais
souffert dans ma jeunesse.

Mon amphitryon nourrissait une grande pré-
occupation pour les chevaux, chaque travailleur en
possédant une petite troupe de quatre a six ani-
maux. Je lui racontai qu'en Patagonie, |'élevage des
chevaux avait toujours été plus aisé que celui de
n‘importe quel autre animal et que, du temps des
tehuelches, les voyageurs racontaient que des hordes
de milliers de juments sauvages passaient en galopant
durant des heures, d'un bout a I'autre de I'horizon.

A la demande de madame le maire, Evtouchen-
ko donna une leciure au Theéatre municipal. Je me
rendis dans sa chambre d'hotel afin de prendre
connaissance & I'avance de 1a traduction des poe-
mes que je devrals fire; il était assez inquiet et ||
m'avoua qu'il avait du mal a rendre la musicalité
d'un pogme qu'il avait écrit sur Ultima Esperanza, |l
ressentait le besoin d'écouter autour de Iui 2 musi-
que du russe, sa langue. Sa table était couverte de
papiers pleins de gribouillis; je ressentis profondé-
ment |'atmosphere poétique dans laquelle Il vivait

souvent, de maniére silencieuse, intérieure, I'ex-

it pour lul une activité
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Hay una vieja anécdota del gran actor es-
pariol Enrique Borrds, a su paso por el Estrecho
de Magallanes. Le preguntaron su opinién sobre
el teatro mas grande del mundo, a lo que con-
testd: -"el Municipal de Punta Arenas”.

£l habia estrenado alli “Tierra Baja” de Gui-
merd, y no habia podido llenar el teatro,

Pues bien, los tiempos han cambiado mu-
cho, especialmente en nuestro pais austral. Por
mi parte, yo no habia recitado versos en pablico
desde mi lejana infancia, en que el profesor
Hugo Daudet me ensen6 a decir un extrano
poema que se llama “La cancion del buen hom-
bre”, que no entendia bien. Eugenio me dio al-
gunas instrucciones para la lectura de su poe-
sia, debiendo poner énfasis al final de cada es-
trofa del poema. A mi no me gustan los versos
recitados, necesito la lectura silenciosa. Esa tar-
de debi hacerlo de modo que llegaran al pibli-
o lo més claramente posible, que resaltara su
contenido, la anécdota. El poeta se levantaba
después como una tromba fantasmal en el es-
cenario, y entre las aspas de sus largos brazos y
el vuelo de las palomas de sus manos, vibraron
todos los matices de la dimension de un alma
humana a caballo de nuestra época. Resoné el
espiritu de eso que algunos socidlogos llaman
“el hombre nuevo” que se dio después de la
Sequnda Guerra Mundial en los paises que mds
la sufrieron, como fue el caso de la patria de
Evtushenko. Sus poemas “Babi-Yar" -homenaje a
los judios victimas de la guerra-, "Cuadro de
Infancia” y "Granizo en Jarkov" fueron los mds
aplaudidos. Evtushenko es una especie de actor,
sacerdote que interpreta una liturgia muy per-
sonal desde el fondo de su poesia, elevandose
desde sus origenes siberianos a una universali-
dad contemporanea que esta vez alcanzo ple-
namente hasta ese rincon de la Patagonia. Es el
recital mas austral que se ha dado en el mundo.
Después, bebiendo una copa de champagne a la
que invitd en el Hotel “Cabo de Hornos", brin-
do carinosamente por mi, diciéndome: -“Eres
mi nieto adoptivo”. No dejaba de tener razon.
En mi juventud comencé a aprender de los vie-
jos, y ahora, en camino a la vejez, empiezo a
aprender de los jovenes, sobre todo de aquellos
como Evtushenko cuando proclama en su libro
"Autobiografia precoz”: “Para tener el privilegio
de expresar la verdad de los demas, debe pa-
garse un precio: entregarse sin compasion en su
verdad”.

Tarea dificil, porque cada dia esta siendo
mas compleja la verdad de los demas en nues-
tra época de por si compleja,

scrawled papers for me; | feel that he often lives
within a poetic climate, silently, inwardly, and
that the written or verbal expression is carried
out in solitude. However, in his everyday
communication he is direct and truthful even to
cruelty. He is not a common man nor has he a
common temperament; perhaps that is why he
is a poet. He has invisible antennas that perceive
everything, especially the foolishness, intelli-
gence, honesty and hypocrisy in those who
surround him. One has to be true to him, though

he is often contradictory; but at the same time

he has a moving human transparency.

There is an old anecdote of the great Spa-
nish actor Enrique Borras, when passing through
the Straits of Magellan. They asked for his opi-
nion on the greatest theater in the world, to
which he answered “the Municipal in Punta Are-
nas”.

He had performed there for the first time
Guimara’s “Tierra Baja" and had been unable to
fill the theater.

Well, times have changed much in special in
our austral regions. On my part, | had not reci-
ted poetry in public since my far-off childhood,
when my teacher Hugo Daudet taught me to say
a strange poem called “The song of the good
man" which | did not understand well. Eugene
gave me some instructions for the reading of his
poetry, having to emphasize the end of each
stanza in the poem. | dislike recited verses; | need
a silent reading. That evening | had to do it in
such a way that | had to reach the public as
clearly as possible, stressing its content, the
anecdote. Later, the poet rose like a ghostly
whirlwind on the scenario, and between the
movement of his long arms and the pigeon
flight of his hands there vibrated all the nuances
of the dimension of a human soul riding our
epoch. There sounded the spirit of that which
some sociologists call the “new man" appearing
after the Second World War in the countries
that suffered most, as was the case of Evtu-
chenko's motherland. His poems “Babi-Yar" -a
homage to the Jewish victims of the war- “Por-
trait of Childhood” and “Hail in Jarkov" were
the most applauded ones. Evtuchenko is a kind
of actor, a priest who interprets a special liturgy
from the depths of his poetry, rising from his
Siberian origins to a contemporary universality
that this time fully reached that corner of the
Patagonia. It is the southernmost recital offered
in the world. Afterwards, over a glass of cham-
pagne to which he invited at the "Cabo de Hor-
nos “hotel he affectionately toasted me, telling
me, “You are my adopted grandson”. He was
right up to a point. In my youth | began to learn
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méme fdt plein de contradictions; mas il était en
méme temps d'une humanité et d'une transparence
émouvantes.

On raconte une vieille anecdote au sujet du
grand acteur espagnol Enrique Borrés et de son
passage par le détroit de Magellan. On lui demanda
quel était, a son avis, le plus grand théatre du mon-
de, ce a quoi il répondit: “le Municipal de Punta
Arenas”.

Il y avait donné la premiére de “Tierra Baja" de
Guimera, sans avoir pu remplir [a salle.

Eh bien, les temps avaient beaucoup change,
en particulier dans notre pays austral.

Pour ma part, je n'avais pas récité de vers en
public depuis ma lointaine enfance, lorsque le
professeur Hugo Daudet m'avait appris a dire un
étrange poéme intitulé “La chanson de I'homme
bon", poéme que je ne comprenais pas trés bien.
levgueni me donna quelques instructions concer-
nant la lecture de sa poesie, selon lesquelles
I'emphase devait étre mise a la fin de chaque strophe
du poeme. Je n‘apprécie pas les vers récités, j'ai
besoin de lire en silence. Ce soir-la, je dus le faire de
telle maniere que les vers pussent arriver le plus
dlairement au oreilles du public et que se dégageat
toute la force du contenu et de I'anecdote. Le poéte
se levait ensuite sur la scéne, tel une trombe
fantomatique; entre ses longs bras en croix et le vol
de ses mains devenues colombes, vibrérent toutes
les nuances d'une ame dont la dimension embrassait
notre époque. Lesprit souffla, celui de ce que cer-
tains sociologues appellent “I'homme nouveau”,
concept apparu aprés la Seconde Guerre mondiale
dans les pays qui souffrirent le plus de celle-ci, comme
ce fut le cas de Ia patrie d'Evtouchenko. Ses poémes
les plus applaudis furent “Babi-Yar" -hommage aux
Juifs victimes de la guerre-, “Tableau d'enfance” et
“Gréle sur Kharkov". Evtouchenko était une sorte
d'acteur, un prétre puisant et interprétant du fond
de sa poésie sa trés personnelle liturgie, s'élevant
depuis ses origines sibériennes vers une universalité
contemporaine qu'il rejoignit pleinement, cette fois-
i, dans ce coin de Patagonie. Par la suite, alors qu'il
buvait une coupe du champagne qu'il nous offrait a
I'hotel du “Cap Horn”, il me porta un toast en me
disant affectueusement: “tu es mon petit-fils
adoptif”. Il n'avait pas tort. Dans ma jeunesse, |'avais
commencé a apprendre des plus vieux et, me trouvant
désormais sur le chemin de la vieillesse, je commence
a apprendre des plus jeunes; surtout de personnages
comme Eviouchenko, lorsqu'il proclame, dans son
live “Autobiographie précoce”: “Pour avoir le pri-
vilege d'exprimer la vénité des autres, il faut en payer
le prix, C'est a dire s'en remettre a leur verite”.

Tache difficlle, I3 vérité des autres se faisant
chaque jour plus complexe, en cette époque com-
plexe par elle-méme
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1970

l 2 n dia de junio de 1970, a las 11:30 de

la manana llegamos a Chabunco, con un
ligero viento frio y una desazén de sentimientos
como una oleada en el pecho ante la vastedad
esteparia. ;Es posible que el hombre aprenda a
llorar silenciosamente por dentro?

Viajo con Juvencio Valle y nuestro destino es
el Estrecho de Magallanes. En esta época las no-
ches son mas blancas y largas; los dias muy bre-
ves, duros y oscuros bajo las nubes y las “nebu-
losas de Magallanes”. También lo son los malos
vientos y las calmas chichas,

Mi memoria recuerda a Fenton, amansador
de caballos, los que compraba chicaros para
después venderlos, recorriendo estancia tras es-
tancia, Mi acompanante Herrera dice que su
padre lo conocid cuando ya se habia trastorna-
do; repartia volantes que él mismo redactaba en
favor de los obreros, asi como sus cuadernos del
movimiento Rosacruz, que eran ilegibles. Sin
embargo, Thomas Fenton es una figura desta-
cada entre los pioneros que crearon las bases de
la ganaderia ovina en la region.

De repente escucho una voz a mis espaldas:
la trae el viento desde una “estatua de proa re-
cogida en las arenas de Magallanes”. Es la voz de
Juvencio. "Juvencio Silencio”, o llamaba su ami-
go Pablo Neruda. Nos zarandeamos con otros
soplos del viento del suroeste magallanico, en-
tre las espigas metalicas del monumento del in-
migrante yugoslavo a la entrada de la avenida
Bulnes de Punta Arenas. Mas al Este del mo-
numento al ovejero con los versos de José Gri-
maldi, un hombre y una mujer broncineos, le-
vantan en la raiz de la espiga, la semilla de un
nino en brazos. El viento galopa al mismo ritmo
de los antiquos dinosaurios de la Patagonia del
Secundario. El bronce monumental, cual una
gran campana, repiquetea otras voces: Milicic,
Marzolo, Goselin, Vukasovic, Mazlov, Wegman,
Kramarenko, Lindford, Fugelle, Arentsen... Son
los pasos del espiritu de otras nacionalidades
que poblaron esa orilla del Estrecho.

No nos fue extrano después que en la Bi-
blioteca Municipal de Punta Arenas encontrara-
mos una informacion del diario “El Magalla-
nes”, del siglo pasado, en que se da cuenta de
la detencion, por ladrones de ovejas, de Victor
Hugo, Pasteur, Darwin, Humboldt, y otros indios
onas que habian sido bautizados con ilustres
nombres. La cronica termina con las gestiones de
los sacerdotes salesianos para rescatarlos de la
careel y llevdrselos a la Mision de la Isla Dawson.

Durante medio siglo Dawson fue un refugio
frente a Puerto del Hambre. Alli los misioneros,

from the old ones, and now that | am getting
old | begin to learn from the young, especially
from those such as Evtuchenko, when he pro-
claims in his book “Precocious autobiography”:
“In order to have the privilege of expressing the
truth of others, a price must be paid, to embra-
ce their truth without compassion”. A difficult
task indeed, because each day the truth of the
others is becoming ever more complex in our
time, which is complex in itself.

1970

0 ne day in June, 1970, at 11.30 in the
morning, we got to Chabunco with a
slight cold wind and an unease of feelings like a
wave in the breast in front of the vast steppe. Is
it possible for man to learn to cry silently inside?

| am travelling with Juvencio Valle, and our
destination is the Straits of Magellan. At this
time of the year the nights are whiter and
longer; the days are brief, hard and dark under
the clouds and the “nebulae of Magellan”. There
are also bad winds and dead calms.

My memory brings up the image of Fen-
ton, horse breaker, which he bought wild and
then sold them travelling from ranch to ranch.
My companion Herrera says that his father knew
him when he had already lost his wits; he gave
out pamphlets which he wrote himself in favor
of his workers, as well as his notes on the
Rosacrucian movement, which were illegible.
Nonetheless, Thomas Fenton stands out among
the pioneers who created the bases of ovine
stockbreeding in the region.

Suddenly | hear a voice behind me, brought
by the wind from” a figurehead gathered from
the sands of Magallanes”. It is the voice of
Juvencio, “Silence Juvencio” as his friend Pablo
Neruda called him. We were pushed around
together with other qusts of the southwest wind
of Magallanes, among the metallic ears of the
monument to the Yugoslav immigrant at the
beginning of Bulnes Avenue in Punta Arenas.
Farther east of the monument to the shepherd
with the verses of José Grimaldi, a bronzed man
and woman lift up, at the foot of the corn ear,
the seed of an embraced child. The wind gallops
with the same rhythm of the ancient dinosaurs
of the Patagonia during the Secondary epoch.
The monumental bronze, like a great bell, rings
out other voices: Milicic, Marzolo, Goselin,
Vukasovic, Mazlov, Wegman, Kramarenko,
Lindford, Fugelle, Arentsen. They are the steps of
the spirit of other nationalities that peopled that
shore of the Straits.
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immensité steppique. Serait-l possible

3 U
apprenne & pleurer intérieurement, de maniere
silencieuse?

Je voyage avec Juvencio Valle et nous avons
pour destination le détroit de Magellan. A cette
epoque, les nuits sont plus longues et plus bian-
ches; les journées sont bréves, dures et obscures
sous les nuages et les “nebuleuses de Magellan”, Il
en va de méme des vents mauvais et du calme plat
des eausx.

Il me souvient de Fenton, dompteur de chevaux,
qu'il achetait sauvages pour ensuite aller les
revendre, d'estancia en estancia, Mon compagnon
Herrera me dit que son pére fit la connaissance de
celui-ci alors qu'il avait déja I'esprit dérangé; il
distribuait des tracts en faveur des ouvriers qu'il
redigeait lui-méme, ainsi que ses carnets llisibles du
mouvement Rose-Croix. Thomas Fenton reste
cependant une figure importante parmi les pionniers
qui posérent les fondations de I'élevage ovin de la
région.

J'entends soudain une voix derriére moi, une
voix apportee par le vent et provenant "d'une figure
de proue recueillie dans les sables de Magellan”.
C'est la voix de Juvencio. “Juvencio Silence”, ainsi
[appelait son ami Pablo Neruda. Nous sommes
ballotés par d'autres bourrasques du vent du sud-
ouest magellan, entre les épis métalliques du
monument a I'immigrant yougeslave qui se tient a
I'entrée de I'avenue Bulnes de Punta Arenas; a I'est
du monument au berger qui portent les vers de José
Grimaldi. Depuis I3 racine des épis, un homme et une
femme de bronze lévent dans leurs bras la promesse
d'un enfant. Le vent galope au méme rythme que les
anciens dinosaures de la Patagonie de I'ere secondaire.
A la maniere d'une grande clache, le bronze monu-
tambourine d'autres noms: Milicic, Marzolo,

n... Ce sont des pas qu



durante décadas del siglo pasado y comienzos
del presente, dieron proteccion con la esperanza
de salvar de su extincion a nuestros onas.

Pero ahora volamos sobre las Angosturas
que nos llevan a la boca oriental del Estrecho. No
se sabe si lo que vemos son pequenos delfines
blancos cuyas mandibulas servian a las indias
onas para peinar sus cabellos, o las panzas de
[as toninas entre bancos de sargazo saboreando
su merienda de pejerreyes y robalos. Agatas fan-
tasticas se reflejan entre mar y cielo. Nubes
distorsionadas en gargantas musicales con sin-
fonias multicolores. Un murallon de nubes
basdlticas avanza de pronto, desde mas alla de
la Primera Angostura. Aterra la niebla de oscuros
fantasmas; pero luego serpentea arrastrada por
las otras angosturas, tal cual el lomo de piel
cambiadiza de la Tierra del Fuego.

A pesar de los sacudones sobre la Bahia Cla-
rence, Juvencio dormita cual un Krishna. Un gran
buque gasero nos saluda con sus humos.

Muelles negros, “solitarios como el alba”, se
levantan en aquella ensenada del Estrecho. Un
remolcador desatraca hacia el barco de gas. De-
biera decirse “desabarca”, sin embargo esta pa-
labra no estd registrada por la Real Academia.

Visitamos el Observatorio en el cerro Som-
brero del campo petrolifero de Manantiales. La
noche es clara y nos atiende un astronomo im-
provisado ya que el titular esta en Punta Arenas,
de vacaciones. Asi entramos en el transparente
sombrero agujereado de estrellas. Es el cuidador
del Observatorio, y de mucho cuidarlo, ha apren-
dido casi tanto como el astrénomo. Atravesamos
anos luz y contemplamos por primera vez las
famosas nebulosas de Magallanes, que el primer
escritor del Estrecho, Antonio Pigafetta nos las
describe asi: "El polo no goza de las mismas
constelaciones que el Artico, viéndose en él dos
grupos de pequenas estrellas nebulosas que pa-
recen nubecillas a poca distancia uno de otro”.

A ojos comunes semejan las barbas flotantes
de Hernando de Magallanes en el extremo de
nuestra galaxia; o ubérrimos senos de mascaro-
nes de proa de la Via Lactea, ofreciendo en su
ruta hacia el infinito miriadas de estrellas lecho-
sas, celestes, verdes y azules.

Cada uno a nuestro turno, enderezamos el
aparato hacia nuestros propios objetivos. Juven-
cio ve tres de las nueve lunas que dicen que
tiene Jupiter, como corresponde al dios del Olim-
po. Yo observo once; seguramente porque las
confundi con las islas del archipiélago de las
Chauguenes en pleamar... Juvencio no me dis-
puta el telescopio. Asi dirijo el instrumento ha-
cia las aguas y al otro lado del Estrecho. Veo en
el continente una faja de resplandores que par-

We did not find this strange after finding, in
the Municipal Library of Punta Arenas, a piece of
information in a last century paper, “El Maga-
llanes” which relates the detention, accused of
being sheep thieves, of Victor Hugo, Pasteur,
Darwin, Humboldt and other ona indians who
had been baptized with illustrious names. The
chronicle ends with the steps taken by the Sale-
sian priests to rescue them from jail and take
them to a mission in Dawson Isle.

For half a century Dawson was a refuge
facing Puerto del Hambre — Hunger Port. There,
for decades, in the course of the past century
and beginning of the present century, the
missionaries protected our onas in the hope of
saving them from extinction.

But we are now flying above the Narrows
that lead us to the eastern mouth of the Straits.
It is not known whether what we now see are
small white dolphins whose jawbones served
the ona indian women to comb their hair, or
the bellies of the tunnies among banks of
Sargasso, enjoying their meal of small fish and
sea bass. Fantastic agates are reflected between
sea and sky, distorted clouds in musical throats
with multicolored symphonies. A wall of basalt
clouds advances suddenly from beyond the First
Narrows. The fog with obscure ghosts is
terrifying; but then it meanders, impelled by the
other Narrows, just like the changing skin of
Tierra del Fuego.

Despite the shakeup above Bahia Clarence,
Juvencio snoozes like a Krishna. A large lique-
fied-gas tanker greets us with its smokes.

Black piers “as solitary as dawn” rise in that
inlet of the Straits. A tug sets out towards the
gas tanker. | should use another word, but it is
not registered by the Royal Academy.

We visited the Observatory at the Sombrero
hill in the oil field of Manantiales. The night is
clear and we were aided by an improvised
astronomer as the holder is in Punta Arenas, on
holiday. Thus we entered the transparent hat
full of stars. He is the caretaker of the Observa-
tory, and having paid great attention to his care
he has learned almost as much as the astronomer.
We spanned light years and contemplated for
the first time the famous Magellan nebulze,
which the first man to write on the Straits, An-
tonio Pigafetta, describes thus: “The pole does
not enjoy the same constellations as the Arctic,
and one sees in it two small groups of nebulous
stars that resemble cloudlets at a scarce distance
one from the other”.

In the view of common eyes they look like
the floating beard of Hernando de Magallanes at
the end of our galaxy: or abundant breasts of

49

on voit, gauphins

dont les méchoires servaient de peigne aux

yonas, ou bien alors les ventres de thons
se régalant de bars et d'athérines parmi les bancs de
sargasses. Agathes fantastiques se reflétant entre
ciel et mer. Nuages distorsionnés en gorges musi-
cales, aux symphanies multicolores. Soudain, au dela
du Premier Defllé, surgit une imposante muraille de
nuages basaltiques. L'effrayante nuée se peuple
d'obscurs fantémes; mais, bientdt, elle s'en va
serpentant, happée par les autres défilés, tout comme
le dos @ peau changeante de la Terre de Feu.

Malgré les secousses senties au dessus de Bahia
Clarence, Juvencio somnole comme un Krishna, Un
grand navire gazier nous salue de ses fumees,

Sur cette crique du Détroit, se levent des quais
noirs "solitaires comme I'aube”. Un remorqueur
déborde vers le gazier. On devrait dire qu'il
"désarrime” mais le mot n'est pas enregisiré a
I'Académie.

Nous visitons I'Observatoire du Mont Sombre-
10, sur le champs pétrolifére de Manantiales. La nuit
est claire et C'est un astronome improvisé qui nous
recoit, le véritable titulaire se trouvant en vacances a
Punta Arenas. Nous pénétrons ainsi sous le chapeau
transparent percé d'étoiles. Il s'agit en fait du gardien
de 'observatoire qui, pour avoir si longtemps surveillé
celui-ci, est arrivé a en savoir presque autant que
I'astronome. Nous traversons les années-lumiére et
contemplons pour la premiére fois les célebres
nébuleuses de Magellan, que le premier écrivain du
Détroit, Antonio Pigafetta, nous décrit ainsi: “le pole
n‘'a pas recu en partage les mémes constellations
que l'arctique et, d'ici, on peut observer deux
groupes de petites étoiles nébuleuses, pareils a de
petits nuages situés a faible distance I'un de |'autre’

Aux yeux du commun, ces derniers ressemblent

gaiaxie; ou bien a de luxuriantes
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padean en Iz Tierra del Fuego. Son verdaderas
antorchas gue semejan ofras estrellas novas en
combustion sobre el extremo austral del planeta.

Estos dias de junio son muy sombrios en la
region. A las ocho de la mafana esta todavia
tan oscuro que parece que la noche no se ha
retirado, y los nifos deben ir a la escuela. A las
cinco nuevamente es de noche. Las horas con
luz son muy escasas. Estos pequefios no co-
nocen un arbol con sus frutos, ni con flores:
¢Queé hard Ia television?.

Esta Patagonia es hoy una realidad distinta a
la de ayer, trdgica y romantica. Quedan pocas
grandes estancias. Se la siente con otra poten-
cia, industrial, comercial. La Tierra del Fuego de-
sarrollandose con su petréleo, su planta de re-
finacién, sus perspectivas de futuro.

Nos dirigimos a la zona petrolera. Camino a
Posesion-Cabo Negro.

Entramos a una huella hacia la costa con un
paisaje de grandes llanadas y suaves colinas azu-
les. Posesion-Cabo Negro es el complejo indus-
trial que entrega particularmente gas natural,
ademas de propano y gas butano. No se ven
perspectivas muy alentadoras para el petroleo
mismo... Quedamos tristes.

Hemos venido en una misién muy distinta. I
poeta leerd algunos de sus poemas, yo narraré
algunas experiencias, y lo principal, conversar
con los trabajadores para que nos cuenten las
suyas ya que son nuestros anfritriones. Hay cal-
ma en el Estrecho. El puerto tiene bastante mo-
vimiento con barcos que llegan constantemente
a cargar.

Con la poesia
en la Patagonia

e han reunido alrededor de unas cincuen-

ta personas entre trabajadores y emplea-
dos de la empresa petrolera. La sala esté bastan-
te temperada y un silencio expectante. La suave
voz de Juvencio desliza los versos del poema “El
hijo del guardabosques” que el auditorio recibe
con un aplauso sostenido. La espontaneidad se
transparenta. Yo, por mi parte, leo un trozo de mi
novela “El guanaco blanco" alusiva a las leyen-
das de onas y yamanas. “Entre los yamanas se
reinen de vez en cuando los especialistas de cu-
raciones espirituales; casi siempre se celebra di-
cha reunion al término de la ceremonia reserva-
da a los hombres. Los viejos quieren descubrir a
aquellos jovenes que posean una especial predis-
posicion para la labor de autosugestion e instruir-
los en el referido arte. Con ello queda bosquejado
el fin de la verdadera escuela de hechiceros...”.

figureheads of the Milky Way offering along their
route the infinite myriads of milky stars, light
blue, green and blue.

Each one in his turn, we turned the eye
towards our own objectives. Juvencio sees three
of the nine moons Jupiter is reputed to have, as
corresponding to the god of Olympus. | see ele-
ven, surely because | mixed them up with the
isles of the archipelago of the Chauquenes at
high tide. Juvencio does not argue with me over
the telescope. So | direct the instrument towards
and the other side of the Straits. In the continent
| see a strip of winking lights in Tierra del Fuego.
They are real torches that resemble other novas
in combustion above the austral end of the planet.

These June days have little light in the re-
gion. At eight in the morning it is still so dark
that the night seems not to have withdrawn and
the children have to go to school. At five it is
again night. The lighted hours are scarce. The
little ones have never seen a tree with its fruits,
or flowers. What will television do?

This Patagonia is today a reality far different
from that of yesterday, tragic and romantic. There
are very few large ranches left. It is felt with
another power, industrial, commercial. Tierra del
Fuego, developing with its oil, its refinery, its
future perspectives.

We went to the oil zone, the Road to Po-
sesion-Cabo Negro. We entered a track towards
the coast, with a landscape of great plains and
soft blue hills. Posesion-Cabo Negro is the indus-
trial complex that in special delivers natural gas,
apart from propane and butane gas. There are
no heartening perspectives for oil itself. We are
saddened.

We have come on a very different mission.
The poet will read some of his poems and | shall
relate some experiences; but the main thing is to
get some of the workers to tell us about theirs,
as they are our hosts. The Straits are quiet. The
port is busy with ships that constantly come to
load.

With poetry
in the Patagonia

About fifty people are gathered together,
workers and employees of the oil con-
cern. The room is quite temperate and the silen-
ce expectant. The soft voice of Juvencio rustles
the verses of the poem, “The Son of the Game
Warden”, which the audience receives with
prolonged applause. The spontaneity is transpa-
rent. On my part, | read a piece of my novel “The
White Guanaco”, which alludes to the legends
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région. A huit heu
el nuit semble ne pas vouloir se retirer, a
artir pour |'école. A @ng heures,
s heures éclairées sont trés
)
.
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peu nombreuses. Ces |
arbre avec ses fruits ou bien ses fleurs: quelle
influence la télévision aura-t-elle ici?

La réalite de la Patagonie est aujourd'hui bien
différente de celle d'hier, & la fois tragique et
romantique. |l reste peu de grandes estancias. On
sent devenue autre la puissance industrielle et
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commerciale de la région. La Terre de Feu se
développe, avec son pétrole, ses raffineries, ses
perspectives d'avenir.

Nous nous dirigeons vers la zone pétroliére, sur
la route de Posesion-Cabo Negro.

Nous nous engageons sur un sentier partant
vers la cote; le paysage se compose de grandes
etendues planes et de douces collines bleues. Pose-
sion-Cabo Negro est un complexe industriel qui,
hormis e propane et le butane, fournit en particulier
du gaz naturel. Pour le pétrole, les perspectives ne
sont pas trés encourageantes... la tristesse nous
gagne.

C'est chargés d'une toute autre mission gue
nous sommes venus. Le poéte va lire quelques uns
de ses poémes, je raconteral quelques expériences
et, point le plus important de notre visite, nous
allons discuter avec les travailleurs, nos amphitryons,
pour qu'ils nous parlent de leurs propres expériences.
Le calme régne sur le Détroit. Le port est assez
anime, en raison du constant mouvement des
bateaux qui viennent au chargement

Poésie en Patagonie
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Esta cita nos sirvio para que se produjera
una reunion en que se conversaron varios topicos,
informandonos de las maltiples actividades que
desarrollan dentro de la “comunidad petrolera”.
Tiene circulos literarios, de pintura, musica, ac-
tividades deportivas. Desarrollan concursos y
competencias, conectandose permanentemente a
organizaciones de Punta Arenas y a otras del
pais, derrotando la lejania o el aislamiento. Uno
de los participantes nos ley6 un verso sobre “El
Estrecho de Magallanes” cuyo autor era Benja-
min Diaz, enganchador de Plataforma Maga-
llanes: “Oh majestuoso Estrecho... / llevo un cora-
z6n de hombre / aqui dentro de mi pecho / que
se agita al oir tu nombre./ Oh majestuoso Es-
trecho... / eres grande solidario / eres frio y enér-
gico / y yo desde mi puesto solitario / te admiro
y te respeto”.

Emocionado, dice que el poema refleja fiel-
mente el trabajo del hombre un tanto solo en las
plataformas petroleras.

Nos dirigimos mas tarde a las casas del asen-
tamiento Canadon Grande, que junto a otros dos
constituyeron la ex estancia Punta Delgada, en la
parte oriental del Estrecho, cerca del mar.

Este pequeno poblado es muy atractivo, sus
casas semejan verdaderas cabanas de veraneo,
con una estructura de hongos de diversos colo-
res. La que nos han senalado para nuestro alo-
Jamiento estd muy bien alhajada, color verde cla-
ro con techo blanco y es transportable. Por su-
puesto dispone de una buenisima calefaccion.

Trampolines de la realidad
para las piruetas de la
muerte

noche cortaron el ruido de la calefaccion

del gimnasio techado con zinc para ha-
cer silencio y poder dormir. ;Serd siempre asi? En
ese silencio floreceran otros poemas de Juvencio
Valle, Juvencio Silencio.

Manadas de recuerdos se me atropellan y
me llevan de aqui para alld como a los cuatreros
que se esconden en los grandes robles magallé-
nicos aparragados, verdes y blancos con los co-
pos de nieve, cual flores de magnolios que ali-
mentaron a los dinosaurios en la época secun-
daria de la corteza cerebral del planeta Tierra.

Entre suefios recuerdo a Goselin que toma
un caballo lamado “Patria” que se lo quita el
valdiviano Ulises Gallardo, matancero del frigo-
rifico de Puerto Natales, donde murio a los se-
senta y siete anos atragantado por una vértebra
de cordero asado al palo, y yo ain no termino

of Onas and Yamanas. “Among the yamanas
there get together from time to time the specia-
lists on spiritual healing; this meeting is usually
held at the end of a ceremony reserved for men.
The old ones want to discover who among the
young have a special inclination towards the la-
bor of self-suggestion in order to instruct them
on the art referred. With this there is sketched
the aim of the true school of sorcerers”.

This quotation served us to bring about a
meeting in which different topics were touched
upon, and we were informed about the multiple
activities they develop within the “oil community.
It has literary circles, painting, music, sporting
activities. They hold contests and competitions,
connecting themselves permanently with
organizations in Punta Arenas and others within
the country, thus defeating the distance and
isolation. One of the participants read to us a
verse on “The Straits of Magellan”, whose author
was Benjamin Diaz, recruiter of Plataforma
Magallanes,"Oh, majestic Straits, / | bear a man's
heart / Here in my breast / That stirs when hearing
your name / Oh, majestic Straits.../ You are great
and solidary/ You are cold and energetic/ And |,
from my solitary post,/ | admire and respect you".

Moved, he says that the poem faithfully
reflects the work of man who is somewhat solitary
on the oil platforms.

Later, we visited the houses of the Cafiadon
Grande settlement that which, together with the
other two, made up the former ranch of Punta
Delgada in the oriental part of the Straits, near
the sea.

This small settlement is most attractive; its
houses resemble true summer cabins, with a
structure of mushrooms of different colors. The
one pointed out to us as our lodgings is quite
well furnished, of a light green color with a white
roof, and it is transportable. It has, of course,
very good heating.

Springboards of reality for
the capers of death

ast night they cut off the noise of heating
Lin the gymnasium roofed with zinc in
order to create silence, allowing us to sleep. Will
it always be like this? Other Juvencio Valle poems
will flourish in that silence, Juvencio Silence.
Packs of memories jostle in my mind and
take me from here to there like the cattle thieves
hiding in the great haunched Magellan oaktrees,
green and white, snow flakes like magnolia
flowers that fed the dinosaurs in the secondary
epoch of the brain cortex of planet Earth.
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tena tor
grand, solitaire / tu es froid, ér

depuis mon poste solitaire / je t'admire ef

un fidele

Emu, Il explique que le poeme est
de la réalité un tant soit peu solitaire du
travailleur des plates-formes pétrolieres.

Plus tard, nous nous dirigeans vers les maisons
du campement Canadon Grande qui, avec deux autres
camps, constituait jadis 'estancia Punta Delgada,

située prés de |a mer, sur la partie orientale du

Cette petite bourgade est tres intéressante; les

maisons de diverses couleurs qui la composent

ert clair, coiffée d'un toit blanc,

Tremplins de la réalité les
pirouettes de la mort




mi galope por la Patagonia porque voy mon-
tado en una potranca que me deja escuchar Ia
gloriosa carcajada del “Boqueyequa”, o Ulises
Gallardo, fondeado en el Estrecho en la Huelga
Grande de 1919, por las "quardias blancas” de
Magallanes, y que se salvé gracias a que toco
fondo sobre un banco de arena de la desem-
bocadura del rio Pescado, donde se zafé de los
grilletes de los pies y salié caminando como un
“Cristo sobre el mar apacentando su rebafio con
olas”.

Ahora veo a la Patagonia semejante a un
ancho mar, si, con sus propios horizontes. Un
hombre de a caballo se aleja envuelto en su pon-
cho de lana blanca y parece la vela de una lan-
cha chilota.

Dos o tres horas pondremos en camioneta
para llegar al distrito Camerén, donde se ubica
la gran estancia del mismo nombre, sequida por
el asentamiento "Timaukel”. Es una region emi-
nentemente ganadera y forestal, la actividad ove-
jera se calcula en unos 200 mil animales.

Esta amaneciendo. La laguna esta helada,
blanca y espejeante frente a mi ventanilla. Lue-
go un largo lomo oscuro se recorta en el cielo
cual gran panza de zorro gris; se torna de dpalo
con la alborada. Sigue de largo hacia el noreste,
y detras el resplandor de una antorcha.

Conocemos de paso estos dos centros ga-
naderos, y nos advierten que aunque su actividad
es importante, los campos no son muy favora-
bles. De todos modos los animales se ven her-
mosos, de buena estirpe. Ahora nos dirigimos al
interior de la Empresa Nacional del Petréleo. Se
anuncian cambios, un proceso de adecuacion
para enfrentar el futuro. Hay una preocupacion
respecto a las cifras de produccion.

La gerencia de Exploracion y de Produccion
busca diferentes escenarios en pos de nuevas
posibilidades en la conquista de otros pozos.

El Terminal Gregorio 0 San Gregorio, pues se
ubica en la Bahia de su mismo nombre, nacio el
15 de septiembre de 1960, fecha que marca un
hito en la zona porque entonces se hizo el pri-
mer embarque de petroleo crudo destinado al
terminal de Quintero, perteneciente a la refineria
de Concon.

Tengo una pequena casita en este balneario
popular, les digo, y justamente siento una ale-
gria cada vez que veo que pasan frente a la ven-
tana del sequndo piso algunos grandes barcos
tanques petroleros. ;Y cémo podria decir que yo
no Vi 0 que vi ese primer embarque, dado que
siempre paso las fiestas patrias en Quintero? Los
funcionarios no recordaban en esos momentos
¢l nombre del buque.

Después nos encontramos en Bahia Laredo.

Between dreams | remember Goselin, who
takes a horse called “Patria” from the Valdivian
Ulises Gallardo, slaughterer of the Puerto Na-
tales refrigerating facilities, where he died at the
age of sixty-seven, choking on the vertebra of a
roasted lamb, and | still do not finish my gallop
along the Patagonia because | am riding a filly
that lets me hear the glorious laughter of the
“Boqueyegua”, or Ulises Gallardo, anchored in
the Straits during the Big Strike of 1319, by the
"white guards” of Magallanes and which was
saved because it touched bottom on a sand
bank at the mouth of the Pescado river, where
he got rid of the shackles around his feet and
left walking like a “Christ on the waters grazing
his flock with waves”.

| now see the Patagonia resembling a wide
sea, yes, with its own horizons. A man on
horseback draws away enveloped in his poncho
of white wool and he looks like the sail of a
Chilote boat.

It will take us two or three hours in a pickup
to get to the Camerdn district, where is found
the large ranch of the same name, followed by
the “Timaukel” settlement. It is eminently a
cattle and forest region; the ovine activity is
calculated at about 200 thousand animals.

It is dawning. The lake is frozen, white and
gleaming in front of my window. Then a large
dark backbone stands out in the sky like the
great belly of a gray fox; it turns opal with the
dawn. It goes on towards the northeast and
behind it the light of a torch.

We pass by these two cattle centers, and
they tell us that although their activity is im-
portant, the fields are not very favorable. In any
case, the animals look beautiful, of good stock.
Now we go to the interior of the Empresa Na-
cional del Petroleo. Changes are announced, a
process of adaptation to face the future. There
is concern over production figures.

The management of Exploration and Pro-
duction is looking for different scenarios in search
of new possibilities in the conquest of other
wells.

The Gregorio or San Gregorio Terminal,
because it is located in the Bay of the same
name, was born on September 15, 1960, date
that marks a milestone in the zone because that
is the date of the first shipment of crude oil
destined for the Quintero terminal, belonging to
the Concon refinery.

| tell them | own a little house in this popular
resort and that | feel quite glad every time | see
passing in front of my second-story window
some large oil tankers. And how could | be sure
whether | had seen that first shipment, in view
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aAnant hoval 5 la *"Patrin” anlaun 3
prenant un cneval appele “Patria”, qu'il enléve a un
feac Callard e S St
valdivien, Ulises Gallardo, boucher des fngonfiques

de Puerto Natales, ou il mourut 2 soixante-sept ans

étouffé par une veriebre de mouton cuit & 13 bro-
che et moj, je n'ai pas fini de galoper a travers la
Patagonie, parce que je vais, monte sur une pouliche
qui me laisse entendre les glorieux édats de rire du
“Bogueyegua”, ou Ulises Gallardo, envoye par le
fond du détroit lors de la Grande Gréve de 1919 par
les “gardes blanches” de Magellan, et qui s'en tira
parce qu'il coula a pic sur un banc de sable de
I'embouchure du Rio Pescado, o il se défit des fers
qu'il avait aux pieds et d'ot il s'en fut, comme un
“Christ sur les eaux, donnant en pature les vagues
a son froupeau”.

Je vois maintenant la Patagonie, pareille a une
vaste mer, oui, une mer avec ses propres horizons,
Un homme & cheval s'éloigne, enveloppé dans son
poncho de laine blanche qui ressemble a I voile
d'une barque chilote.

Il nous faudra deux ou trois heures pour parve-
nir en camionnette au district de Cameron, ol se
trouve la grande estancia du méme nom et, plus
loin, le campement “Timaukel". Cette région se
consacre tout particulierement a I'élevage et a
'exploitation forestiére, son cheptel ovin etant esti-
mé a 200 mille tétes.

Le jour se léve. Face a ma fenétre, la lagune
glacée, blanche et miroitante. Se découpe alors
dans le ciel une longue tranche sombre, pareille au
ventre d'un grand renard gris; elle se fait opaline
avec le point du jour, s'allonge vers le nord-est;
derriére, une torche flamboie.

Nous faisons, au passage, la connaissance de
ces deux centres d'élevage ol I'on nous explique
que, bien que l'activite soit importante, les champs
ne sont pas frés rentables. Nous nous engageons
maintenant sur les terrains de I'Entreprise Nationale
des Pétroles. Des changements sont annonces qui
vont permettre de s'adapter au futur. Il existe une
préocupation particuliere au sujet des chiffres de
production.

La direction des services de prospection et de
production envisage divers scénarios pour la
conquéte de nouveaux puits.

Le Terminal Gregorio ou San Gregorio, ains|
baptisé car il est situé sur la baie du méme nom, a
vu le jour le 15 septembre 1960; date clé pour la
region car, ce jour I, fut embarquée Ia premiere
cargaison de brut a destination du Terminal de Quin-
tero dependant de la raffinerie de Concon.

Je posséde justement une pefite maison dans

' faire stat Inéaire, leur dis-je, et c'est

gtroliers, chaque
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Ubicada al lado sur del Cabo Negro, es el
fondeadero mas oriental del Estrecho de Ma-
gallanes, junto al fondo del seno Otway. Alli la
empresa realiza obras de prospeccion y explo-
racion desde hace anos. Sin embargo, esta ba-
hia cuyo nombre lo lleva en memoria de dofia
Francisca de Laredo, esposa del marino espanol
Antonio de Ulloa -de la expedicion al Estrecho
por Antonio de Cérdoba en 1788-, no sélo tie-
ne importancia hoy, sino que ella fue sitio y
residencia de los indios tehuelches. Ellos la Ila-
maban Koikashaike, es decir “tolderia tehuel-
che”. Estos indigenas que de nomades pedestres
se transformaron en hombres montados, gracias
a que los espanioles llevaron primero al lado ar-
gentino el caballo, recorrian las pampas de uno
a otro confin, boleando avestruces y guanacos
que hasta el siglo pasado habitaban por millares
esas llanuras. Asl tomaron contacto con el hom-
bre blanco que les traeria tanto infortunio.

El malhadado motin del teniente Miguel
Cambiazo, otra pagina negra en la historia ma-
gallanica, en sucesos muy repugnantes costo la
vida a un sinnumero de indios tehuelches, y a
varios chilenos. Entre ellos el gobernador don
Bernardo Philippi, ilustre personaje, veterano de
la expedicion de la goleta “Ancud” que tomara
posesion del Estrecho de Magallanes, el 21 de
septiembre de 1843. La muerte del gobernador
solo se explica como una desesperanzada ven-
ganza a esos tragicos episodios, luego que Cam-
biazo hiciera ejecutar a varios tehuelches, entre
ellos a una muchacha que se habfa comunicado
con los hombres del amotinado.

Dejemos atras la historia sin olvido, y reto-
memos a Laredo.

En la actualidad es el campo de novedosas
iInvestigaciones y proyectos para la utilizacion de
gas natural, acompafado de otro de mayor al-
cance sobre metanol y fertilizantes.

Nuestra visita termina con una curiosa in-
formacion que nos brindan dos entendidos en
“relaciones laborales y sus problemas”.

Se trata de la ergomania, término que des-
conocla en su globalidad.

Por las caracteristicas de la region, los tipos
de trabajo y actividades en general, los perio-
dos de descanso o vacaciones, la gente de es-
tos lugares, suele sufrir de este trastorno. La
ergomania o aficion excesiva al trabajo es una
auténtica adiccion. Aqui se ha presentado mas
frecuentemente en ejecutivos, no obstante ha-
ber tenido casos en otra categoria de traba-
jadores. Esta gente no toma sus vacaciones,
pretextando que las tomaran mas adelante... No
hacen vida social... porque en ese momento tie-
nen: trabajo pendiente... No hacen deporte ya

of the fact that | always spend our national
festivities in Quintero? At that moment the
officials did not remember the name of the ship.

Then we were in Bahia Laredo. Located at
the south side of Cabo Negro this is the
easternmost anchorage in the Straits of Ma-
gellan, next to the bottom of the Otway inlet.
There the company has been carrying out acti-
vities of prospection and exploration for years..
This bay, however, that bears its name in me-
mory of madame Francisca de Laredo, wife of
the Spanish sailor Antonio de Ulloa -of the
expedition to the Straits by Antonio de Cérdoba
in 1788~ is not only important today, but it was
also the site and dwellingplace of the tehuelche
indians. They called it Koikashaike, that is
“tehuekche tent place”. These natives who
transformed themselves from pedestrian nomads
into mounted men, thanks to the fact that the
Spaniards first took the horse to the Argentine
side, travelling throughout the pamper, chasing
ostriches and guanacos with iron balls. Until the
last century these plains were inhabited by
thousands of these animals. They thus got in
touch with the white man who was to bring such
misfortune upon them.

The unfortunate mutiny of lieutenant Mi-
guel Cambiazo, another black page in the his-
tory of Magallanes, with most repugnant
happenings, cost the life of numberless tehuel-
che indians, and several Chileans, among whom
was the governor don Bernardo Phillipi, an
illustrious character, veteran of the expedition of
the schooner “Ancud” that took possession of
the Straits of Magellan on September 21, 1843,
The death of the governor can only be explained
as an act of despairing revenge for those tragic
events, after Cambiazo executed several
tehuelches, among them a young woman who
had been in communication with the men of
the mutiny.

Let us leave behind this story that cannot be
forgotten and return to Laredo.

It is at present the site of new investigations
and projects for the use of natural gas, together
with one of a wider scope on methanol and
fertilizers.

Our visit ends with some curious information
offered to us by two experts in “labor relations
and their problems”.

It is about ergomania, a term unknown to
me in its globality.

Due to the characteristics of the region, types
of work and activities in general, the periods of
rest or holidays, people in these places tend to
suffer this disorder.. Ergomania, or excessive desire
to work, is an authentic addiction. Here it has

56

toujours a Quintero a l'occasion de Ia Féte Natio-
nale? Sur le moment, les employés ne se souviennent
plus du nom du navire.

Nous nous rendons ensuite 2 Bahia Laredo.

Proche du Lac Cabo Negro, ce mouillage situé
au fond de I'anse Otway est le plus oriental du
détroit de Magellan. L'entreprise y mene des travaux
de prospection depuis des années. Cependant,
[importance de cette baie, ainsi baptisée en mémoire
de Francisca de Laredo, épouse du marin espagnol
Antonio de Ulloa -membre de ['expédition menée
dans le détroit par Antonio de Cordoba en 1788-,
ne date pas d'aujourd’hui mais remonte a |'époque
ol résidaient la les indiens tehuelches. s appelaient
ce lieu Koikashaike, c'est a dire “campement
tehuelche”. Ces indigénes qui, de nomades se
déplacant & pied, devinrent cavaliers, en raison du
fait que les espagnols introduisirent d'abord le
cheval du cote argentin, parcouraient les pampas
d'un bout 3 |'autre, chassant autruches et guanacos
qui peuplaient les plaines par milliers jusqu‘au siecle
dernier. C'est ainsi qu'ils entrerent en contact avec
I'homme blanc dont la présence allait leur étre si
nefaste.

Le malheureux soulévement du lieutenant Mi-
quel Cambiazo constitue une autre page sombre de
I'histoire magellane, succession d'événements
répugnants qui coltérent la vie a d'innombrables
indiens tehuelches et a plusieurs chiliens. Parmi ces
derniers, figure le gouverneur Don Bernardo Philippi,
illustre personnage, vétéran de I'expédition menée
sur la goélette “Ancud” , celle qui prit possession du
detroit de Magellan, le 21 septembre 1843, La mort
du gouverneur ne peut s'expliquer que comme une
vengeance désespérée, une conséquence de ces faits
tragiques, aprés que Cambiazo eut fait exécute
plusieurs tehuelches, en particulier une fillette qui
était entrée en contact avec les mutins.

Laissons [‘histoire derriere nous, sans pour
autant 'oublier, et retournons a Laredo.

A ['heure actuelle, on mene la-bas des
recherches novatrices ainsi que des projets concer-
nant ['utilisation du gaz naturel dont I'un, de grande
ampleur, sur le methanol et les engrais.

Sur la fin de notre visite;, deux connaisseurs du
“monde du travail et de ses problemes” nous
apprennent de bien curieuses choses.

Il s'agit de I'ergomanie, terme dont je ne
connaissais pas bien le sens.

En raison des caractéristiques de la région, de la
nature des travaux et des activités en général, de
celle des périodes de repos ou de vacances, les
travailleurs de ces contrées souffrent souvent de ce
genre de trouble. L'ergomanie, ou golt excessif pour
e travail, constitue une vertable dependance. Ici,
cte plus fréquemment les: cadres, bien que

es a5 aient ete observes parmi d'autres categories






que no les atrae, en circunstancias de que hay
tantas otras cosas por hacer. La verdad es que
50N personas que necesitan embriagarse con el
trabajo, y después del término de su jornada la-
boral buscan otra actividad, hasta que poco a
poco esta adiccion -seqn los psicologos- les
crea un grave estado tensional. Afortunada-
mente los profesionales competentes con que
cuentan estan siempre alertas a estas situacio-
nes porque la ergomania es un factor altamente
negativo,

Agradecemos las atenciones y muy espe-
cialmente esta informacion, y nos alejamos de la
Bahia con su cleaje calmo y a viento suave, re-
creando en nuestra mente esos campos pobla-
dos por los indios tehuelches, en medio de los
agiles quanacos y locas avestruces y fandues.

1993.
Viaje por la Patagonia

E n septiembre de 1993, la Universidad
de Magallanes me hace una invitacion
en reconocimiento a mi labor literaria, y con mo-
tivo de celebrarse la toma de posesion del Es-
trecho, donde participaron numerosos chilotes y
la famosa goleta Ancud.

Antes del aterrizaje suena una campana pa-
ra llamar la atencion de los pasajeros: se trata de
un glaciar gigantesco que pronto dejamos atrds.
El cielo es de un azul puro, transparente, que nos
permite conservar la impresion del espectéaculo.
Divisamos Laguna Blanca; el mar del Estrecho
estd rizado.

Aqui en esta region del mundo los glaciares
convergen como rios estaticos hacia sus desem-
bocaduras sembradas de centenares de témpa-
nos de todas formas y tamanos. Pasa el gran
condor andino en busca de presas por los cana-
les de la Patagonia occidental. Los cardmbanos
navegan cual infantiles barquitos de papel al so-
plo que hace trinar al avién con sus alas metd-
licas.

Ya en tierra, camino al hote| veo fugaces
palomas urbanas que sobrevuelan el José No-
queira, que sera mi hospedaje.

Salgo a dar mi primer paseo y camino hacia
las playas del Estrecho. A pesar de los afos trans-
curridos, recuerdo el varamiento de ballenas pi-
lotos en sus playas a lo largo de 20 kilometros.
Es un fendmeno que siempre me ha angustiado
y que se ha repetido varias veces. Los investi-
gadores piensan en "la posibilidad de anomalias
en el sistema de orientacion de estos mamife-
ros quias de las manadas” o tambien podria
estar relacionado con el sentido de equilibrio au-

presented itself with greater frequency among
executives, although they had had cases in other
work categories. These people do not take a
holiday, saying they will take them later. They
have no social life because at that moment they
have some work pending... They do not practice
sports as they are not attracted to them,
whereas there are so many other things to do.
The truth is that they are people who need to
get drunk on work, and after the end of their
working day they look for another activity, until
little by little, this addiction -according to
psychologists - creates in them a serious tensional
condition. Fortunately the existent competent
professionals are always alert to these situations
because ergomania is a highly negative factor.

We thank them for their attentions and most
especially for this information, and we leave the
Bahia with its calm waves and soft wind,
recreating in our minds those fields peopled by
the tehuelche indians, in the middle of agile
guanacos and crazy ostriches and fandus - the
South American ostrich.

1993.
Travelling though
the Patagonia

I n September, 1993, the University of Ma-
gallanes extends an invitation to me, as an

acknowledgement of my literary efforts, on the
occasion of the activities to celebrate the act of
taking possession of the Straits, in which there
intervened numerous men from Chiloé and the
famous schooner “Ancud”.

Before landing, a bell rings to attract the
attention of the passengers towards a gigantic
glacier that we soon leave behind. The sky has a
pure blue color, transparent, that allows us to
keep the impression of the spectacle. We catch a
glimpse of Laguna Blanca; the Straits sea is
ruffled.

Here in this region of the world the glaciers
converge like static rivers towards their mouths,
sown with hundreds if ice floes of all shapes and
sizes. The great Andean condor passes in search
of prey along the canals of western Patagonia.
The icicles sail like children’s little paper boats
impelled by the gusts of wind that make the
metallic wings of the plane sing.

Back on land, on my way to the hotel | see
fitful urban pigeons flying above the José
Nogueira, where | am going to lodge.

I go out for my first walk and | wend my
way towards the shores of the Straits. In spite of
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de travailleurs. Lles personnes en question ne
prennent pas leurs vacances, affirmant quelles les
prendront plus tard... elles n'ont pas non plus de vie
socale... parce qu'elles ont toujours un fravail en
cours... ne font pas de sport parce que cela ne les
attire pas, etant donné qu'il reste tant d'autres
choses a régler par ailleurs. En fait, ces personnes
ressentent le besoin de se saoller de travail et, a la
fin de leur journée, elles cherchent toujours et
encore autre chose a faire, jusqu'a ce que cette
dépendance provoque -selon les psychologues- de
graves conséquences sur leur état émotionnel. La
présence de specialistes compétents permet
heureusement de détecter ces situations, I'ergo-
manie représentant un facteur hautement négatif.

Nous remercions nos hotes pour leur gentillesse,
en particulier pour ces informations, et nous nous
éloignons de la calme houle de la baie sur laquelle
souffle doucement le vent, recréant, par l'imagi-
nation, ces campements d'indiens tehuelches en-
tourés d'agiles guanacos, de folles autruches et de
nandous.

1993.
Voyage en Patagonie

l EI n septembre 1993, I'Université de Magellan -
m'invite a lui rendre visite, pour un
hommage a mon oeuvre littéraire et pour la
célébration de la prise de possession du Détroit, 4
laquelle participerent d'innombrables chilotes ainsi

que la célebre goélette Ancud.

Avant I'atterrissage, un signal sonore invite les
passagers & observer un gigantesque glacier qui
bient6t disparait derriére nous. Le ciel est d'un bleu
pur, transparent, qui entretient en nous I'impression
que nous a causée ce spectacle. On apercoit La-
quna Blanca; la mer moutonne dans le Détroit .

Dans cette région du monde, les glaciers
convergent vers la mer comme des fleuves immo-
biles vers leurs embouchures, semées de centaines de
blocs de glace de toutes formes et de toutes tailles.
Un grand condor andin passe en volant, cherchant
ses proies dans les canaux de la Patagonie occiden-
tale. Pareils a de petits bateaux en papier, les glacons
naviguent au gré du vent qui fait vibrer |avion et ses
ailes de métal.

Une fois a terre, sur le chemin de I'hétel, je vois
de fugaces pigeons qui survolent le "José Nogueira”,
oU Je vals commencer par prendre pension.

Je sors pour ma premiére promenade et e
marche vers les plages du Détroit. Malgré le passage
des années, je me souviens des baleines pilotes
échouées sur 20 kilométres de plage. Ce phénoméne
qui 2 eu lieu a plusieurs reprises m'a toujours angoissé.
Les chercheurs pensent "qu'ill pourrait s'agir



ditivo de especies, que como ésta, se orientan
fundamentalmente por “ecolacion”. Son pensa-
mientos que me acompanan en mi caminata, y
recuerdo que otros estudiosos dicen que ese fe-
nomeno no serfa solamente la causal de esas
varazones masivas; sin embargo se reconoce la
gregariedad de las ballenas pilotos y su tenden-
cla natural al sequimiento de su lider.

Después de estas cavilaciones regresé para
iniciar mis actividades.

El dia 21 de septiembre se celebra el ses-
quicentenario de la toma de posesion del Es-
trecho de Magallanes, ceremonia que se realizo
en el Fuerte Bulnes, con la presencia de las mas
altas autoridades de gobierno, presidida por el
Ministro del Interior Enrique Krauss. A partir del
mismo septiembre de 1843, se inici la coloni-
zacion de la zona mas austral del pais, con la
participacion de colonos chilotes y otros in-
migrantes.

La celebracién, con un alto contenido his-
torico, record6 el sueio del fundador de la pa-
tria, don Bernardo O’Higgins, cuya vision fue
consolidar los derechos que Chile tenia en ese
territorio. La gesta de la goleta “Ancud”, cons-
truida y tripulada por chilotes, que tomo pose-
sion del Estrecho de Magallanes fue dignamente
recordada. La ceremonia finalizo con bailes chi-
lotes de la Agrupacion de Conjuntos Folclricos
de Chiloé.

Yo, como chilote y magallanico, no obstan-
te no estar autorizado para intervenir en este
acto, me permiti decir unas palabras -fuera de
protocolo- en que recordé mi paso por el servicio
militar, a los 18 anos, en la Cuarta Compania
de Ametralladoras, al mando del capitdn Augus-
to Wagner, también nacido en Chiloé. Finalicé
mi saludo diciendo que para mi “Tierra del Fue-
go parecia una ballena azul detenida en el tiem-

po”.
La Universidad me tenia un programa de

encuentros con estudiantes y maestros de la ciu-
dad de Punta Arenas y Porvenir.

Tanto la universidad de Magallanes como la
llustre Municipalidad de Porvenir me honraron
con diplomas de honor por mi obra literaria, re-
conociendo mi permanente interés por el de-
sarrollo del sur de mi patria. Un miembro de la
Universidad dijo en su introduccion a mi obra
que yo habia dado a conocer -mejor que otros-
la Patagonia y la Tierra del Fuego. Tres afios des-
pués de este acto, en octubre de 1996, I3 Uni-
versidad de Magallanes me designaria Doctor
Honoris Causa.

Terminado los actos oficiales, desde Punta
Arenas viajo en una gran camioneta hacia el la-
do argentino, donde ya empiezo a toparme con

the years past, | remember the stranding of pilot
whales throughout a distance of 20 kilometers.
It is a phenomenon that has always anquished
me and which has repeated itself several times.
The investigators think about the “possibility of
anomalies in the orientation system of these
mammals that guide the flocks”, or else it could
be related to the sense of auditory equilibrium
of species which, like this one, orient themselves
basically through “ecolation”. These thoughts
accompany me in my walk, and | remember that
other erudites say that this phenomenon would
not be the only reason for these massive
strandings; however, the gregariousness of pilot
whales is acknowledged, as well as their natural
tendency to follow their leader.

After these thoughts | returned to begin my
activities.

On the 21st day of September is celebrated
the sesquicentennial of the act of taking
possession of the Straits of Magellan, a cere-
mony held at the Fuerte Bulnes, in the presence
of the highest government authorities, presided
over by the Minister of the Interior Enrique
Krauss. Starting in the same September of 1843
there began the colonization of the southernmost
zone in the country, with the participation of
colonists from Chiloé and other immigrants.

The celebration, with a large historical con-
tent, remembered the dream if the founder of
the country, Bernardo O'Higgins, whose vision
was to consolidate the rights that Chile had over
that territory. The epic deed of the schooner
“Ancud”, built and sailed by Chilotes, who took
possession of the Straits of Magellan, was worthily
remembered. The ceremony ended with chilote
dances of the Association of Folklore Groups of
Chilog.

On my part, |, hailing from Chiloé and Ma-
gallanes, though not authorized to intervene in
this act, allowed myself a few words -outside
protocol- in which | remembered my stay in the
military service at the age of eighteen, in the
Fourth Company of Machineguns, under the
orders of captain Augusto Wagner, also born in
Chiloé. | ended my greeting saying that to me
“Tierra del Fuego looked like a blue whale
detained in time". _

The University had a program for me of
encounter with students and teachers of the city
of Punta Arenas and Porvenir.

Both the University of Magallanes and the
Municipality of Porvenir honored me with di-
plomas due to my literary work, acknowled-
ging my permanent interest in the development
of the south of my country. A member of the
University said in his introduction to my work
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q
Apres ces réflexions, je rentre pour entamer

R

mes acuvites

Le 21 septembre, on célebre le cent cinguan-
tieme anniversaire de la prise de possession du détroit
de Magellan, cérémonie ayant lieu au Fort Bulnes, en
présence des plus hautes autorités, et présideée par le
ministre de I'Intérieur, Enrique Krauss. C'est a partir
de ce méme mois de septembre de I'année 1843 que
commenca la colonisation de I region la plus australe
du pays, avec la participation de colons chilotes et
d'autres immigrants

De fort contenu historique, la célébration revient
sur le réve et la vision du fondateur de la patrie,
Bernardo O'Higgins, vision qui amena le Chili a
réaffirmer les droits qu'il posséde sur ce territoire.
L'epopée de la goélette "Ancud”, construite et
manoeuvrée par des chilotes et qui prit possession du
detroit de Magellan, est dignement rappelée. La
cérémonie prend fin avec des danses chilotes
exécutées par le Mouvement des ensembles folklo:
riques de Chilog.

En tant que chilote et magellan, et bien que
n'étant pas autorisé & intervenir durant cette cére-
monie, je me permets quelques mots -imprévus au
protocole-, rappelant mon passage au service mili-
taire a I'age de 18 ans, dans la Quatrieme Compagnie
de Mitrailteurs, sous les ordres du capitaine Augusto
Wagner, également natif de Chiloé. Je termine en
disant que, pour moi, “la Terre de Feu ressemble &
une baleine bleue figée dans le temps”.

L'université m'a préparé un programme de
rencontres avec des étudiants et professeurs de
Punta Arenas et Porvenir.

L'Université de Magellan ainsi que la Municipa-
lité de Porvenir m'ont chacune octroyé un dipléme

3ol } o n nativra | et
anonneur, en hommage a mon oeuvre litteraire,

reconnelssant ainsi |

rmanent gue je porte

du développement au sud de ma patrie, Dans son

oeuvre, un membre de







esas grandes estepas donde se alimentan milla-
res y millares de animales especialmente lanares.

La Patagonia meridional y Tierra del Fuego
argentinas, desde Ushuaia hasta Comodoro Ri-
vadavia, han progresado a paso acelerado. Nos
encontramos con florecientes industrias, laneras,
de cuero y, particularmente, las del petréleo y
sus derivados. Su progreso, curiosamente, par-
tio de la ciudad de Punta Arenas, de donde sa-
lieron hombres de empresa y con gran vision y
capacidad de negocios, al mismo tiempo que se
iban trabajadores con buena mano de obra, ca-
pacitados para iniciar tareas en actividades eco-
némicas.

La gran masa laboriosa en esta parte austral
sigue siendo chilena y particularmente de la isla
grande de Chilog.

Por la década de los afios 10 al 20 |a region
magallanica habia alcanzado un desarrollo muy
significativo con grandes sociedades ganaderas,
con empresas de importacion y exportacion; la
explotacion petrolera era otro factor concurrente
a la actividad productiva. Los pequefios pobla-
dos humanos luego se convirtieron en comarcas
y pronto en ciudades como Rio Gallegos, Santa
Cruz, Rio Turbio, famosa por sus minas de car-
bon.

Sin embargo, el clima es muy inhdspito en
este lado por los fuertes ventarrones y el tierral
que levantan y hasta nublan el ambiente. Mu-
chos argentinos no se aclimatan, ademas el que-
hacer en estancias y frigorificos es pesado, de
alli que en estas faenas se encuentra una abun-
dante poblacion proveniente de Chile, especial-
mente de chilotes, de gran capacidad, de es-
fuerzo y trabajo.

Ya por el ano 1911 se formé la Federacion
Obrera de Magallanes que luego tuvo filiales en
lo que se conocia como Territorio de Santa Cruz
de Argentina. La organizacion era una necesidad
para los trabajadores de toda la Patagonia que
hacen sentir y exigen determinadas reivindica-
ciones de salarios, vivienda y honorarios de jor-
nada adecuados. Se conocian las ganancias ama-
sadas por los grandes propietarios e industriales,
contrastantes con las precarias condiciones de
vida de los obreros en general.

Entre los anos 1918 y 1922 se escriben las
paginas mas negras de toda la region patagonica.
Los trabajadores, un poco cansados de presentar
pliegos y pliegos de peticiones sin ser escucha-
dos, iniciaron movimientos huelguisticos, los que
en varias oportunidades terminaron con la in-
tervencion de las fuerzas policiales y de gen-
darmerfa. El hecho mas grave que se recuerda
en los anales de la region son las masacres obre-
ras de enero de 1919 en Puerto Natales y 1921

that | had -better than others- made known the
Patagonia and Tierra del Fuego. Three years
after this act, in October 1996, the University of
Magallanes was to designate me Doctor Honoris
Causa.

After the official acts, | travel from Punta
Arenas in a large pickup towards the Argentine
side, where | begin to find those large steppes
where thousands upon thousands of animals
feed, especially sheep.

Southern Patagonia and Argentine Tierra del
Fuego, from Ushuaia to Comodoro Rivadavia,
have progressed swiftly. We found flourishing
industries, wool, leather, and especially those of
oil and its by-products. Their progress, curiously
enough, began in the city of Punta Arenas, which
gave origin to enterprising men, with a great
vision and capacity for business, at the same
time that expert workers left, trained to begin
working in economic activities.

The large working population in this
southern part continues to be Chilean, and
particularly from the large island of Chilog.

Around the decades of the years 19 to 20
the region of Magallanes had reached a very
significant development, with large stockbreeding
companies with importation and exportation
enterprises; the exploitation of oil was another
factor concurrent with productive activity. The
small human settlements then became regions
and soon developed cities such as Rio Gallegos,
Santa Cruz, Rio Turbio, famous for its coal mines.

The climate, however, is most inhospitable
in this side because of the strong winds and
dust they lift until they darken the environment.
Many Argentineans do not get used to it, be-
sides, activities in ranches and cold-storage
plants are heavy, due to which in these tasks
there is an abundant population coming from
Chile, especially from Chiloé, with a great capa-
city for effort and work.

Already around the year 1911 there was
formed the Workers' Federation of Magallanes,
which then had subsidiaries in what was known
as the Argentine Territory of Santa Cruz. The
organization was a need for the workers of the
whole of Patagonia, who thus make known and
demand determinate wage claims, housing and
adequate daily salaries. The winnings amassed
by the large proprietors and industrials were
known, contrasting with the uncertain living
conditions of workers in general.

Between the years 1918 and 1922 were
written the blackest pages of the whole region
of the Patagonia. Workers, tired of presenting
petitions over and over again without being
heard, began strike movements, which on several
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pour point de départ Ia ville de Punta Arenas, 0'ou
sont venus des entrepreneurs visionnaires aux solides
capacités ainsi qu'un grand nombre de travailleurs,
main d'ceuvre ayant su s'adapter aux activités
economiques en question.

Au cours des années 10 et 20, la region de
Magellan avait atteint un degré de développement
significatif, avec de grandes societés d'elevage et
des entreprises d'import-export; |'exploitation
pétroliére était un autre point fort de I'activité
productive. Les petits localités devinrent rapidement
des centres régionaux puis des villes, comme Rio
Gallegos, Santa Cruz, Rio Turbio, célebre pour ses
mines de charbon.

Cependant, le climat est trés hostile de ce cote-
¢, a cause de la violence du vent et des nuges de
poussiere soulevees par celui-c qui en arrivent a
obscurcir I'atmosphere. Beaucoup d'argentins ne
parviennent pas a s'acclimater, les activités dans les
estancias et les frigorifiques étant par ailleurs tres
pénibles; tout cela explique la forte présence des
chiliens et en particulier des chilotes, dont [a résis-
tance au travail est reconnue.

Des 1911, fut créée |a Fedération ouvriere de
Magellan, laquelle ouvrit par la suite des filiales sur
ce qu'on appelait alors le Territoire de Santa Cruz
d'Argentine. L'organisation répondait au besoin
qu'avait les ouvriers de toute la Patagonie de faire
valoir leurs revendications au sujet des salaires, du
logement et des horaires de travail. Les gains
amassés par les grands propriétaires et les indus-
triels contrastaient fortement avec les conditions
précaires dans lesquelles vivaient généralement les
ouvriers.

C'est entre 1918 et 1922 que Ia Patagonie a
vécu ses heures les plus noires, Lassés de présenter
leurs doléances sans étre jamais écoutés, les ouvriers
entament des mouvemenis de gréve qul provo-
queront & plusieurs reprises 'intervention des for-
ces de police et de gendarmerie. Les événements les

lus graves étant restés dans les annales sont les

e |anvier 1313, 4 Puerto Na-

tales, et ceux de 1921 et 1922, en Patagonie




y 1922 en |z Patagonia Argentina. Adems, ¢
27 de pio de 1920 se provocz & incendio de
a Federacdn Obrerz mientras habiz en oliz una
reuruon. Fue un aco cimingl en gue munieron
105 que 3lil estaban y que llend de verglenza 2
Wagalane:

Pero (3 Patagonia tiene un SN0 positvo, y
£ Que siempre renalers en ada primaverg, 2l
pasto cowdn reverdecera con més vigor y ol
nombre seguir Siendd Su motor de progreso.
Hérpes y antinéroes, luchadores y desertores,
cuyos nombres han quedado grabados parz I
histona, no tenen monumentos; salvo aguel
“tabion entarugado” &l grueso tronco de roble
en el lugar de “Los Vascos” donde dice: “Agui
yacen ios restos de trece valientss gue buscan-
go justica fueron ejecutados en la huelga de
1921*

Fue yustamente mi Uitima vision de es3 Pa-
tagoniz gue tanto me ha dado y que he amado
ianio.

De regreso al hotel *José Nogueirz” me es-
perabz Wiliam Nicol Fell, propistzrio de f3 &s-
i2nca “San Andrés”, 2 guien conozeo desde los
custro anos. Ahorz con 46. Me inwitz 2 pasar
0os dizs con &l y su familiz 2 Iz estancz gue no
conocia. Mientras me lleve en su “siztion wz-
gon” hacemos recuerdos de su padre, mi 2migo
de iz estanciz “Sarz”, Andrés Nicol, 2 guien -
nnosamente llamabamos “paias de zomo”. &
usanzs en estas labores poner bastillas gz piel
o2 20mo gris -tan abundante &n iz Pztagoniz- en
& pantalon, lo que acentusba su calidad de
“gnngo”. Despues de una buena menenda, me
lleva de inmediato 2l campo.

La Esquila

N veniamon rugs sobre & gzipon de ss-
guila donde treinta y tres borregos

“comedale”, futuros @meros fincs, van 3 ser
Trasquilacios. Se les hiz limentado con una ave-
na madura y un alimento owinp espagal. Me en-
Quentro con un coterranec Chiloie, José Aharz-
0D, Quien aceftz su maguinz de trabajo en el
galpon. Ls faena me entusiasma. Miro luego
primer esquilador rasurando Con st maguma s
patas traseras ¥ ias verges 02l borego semi sen-
1300 entre s piemas. \eo unz @nillz resurada
como |2 osamenta que encontre en &l Emin ¥
i pido 3 un pntor de brocha gorda que est3
&n oo rabap que me & pnie; B lovard o
amuieto para un sstante de libros en Santiago.
Cowverso con un vellonsro gue me cuenta qus
un animal ha dado ses kilos y resoenios 0rEmos
ge rgads ns fra

occasions ended with the intervention of the
police forces and gendarmerie. The most serious
haven't remembered in the annak of the region
are the worker massacres of Jenuary 1919 in
Puerto Natales and 1921 and 1922 in the
Argentine Patagonia. Besides on July 27, 1920
the house of the Federacion Obrera was st on
fire while 2 meeting was taking place in it. it
was 2 aiminal aci that brought about the desth
of those who were there and that filled Ma-
gallanes with shame.

But Patagonia has 2 posiive destiny, that
will be rebomn in every spring; the coiron grass
will reappear vigorously and man will continue
10 be 1is motor of progress. Heroes and antihe-
ross, fighters and deserters, history has registe-
red their names; they have no monuments, save
that board adhered with wooden pegs to the
thick trunk of an oakiree at the place of “The
Basgues”, which says: “Here lie the remains of
thirteen brave men who, looking for justice, were
executed in the strike of 1921°.

It was precisely my last vision of that
Patagonia that has given me so much and which
| have loved so much.

Back in the “José Nogueirz” hotel, William
Nicol Fell awaited me. He &5 the owner of the
“San Andr&s” ranch, whom | have known since
| was four. Now that | am 46, he invites me o
spend two days with him and his family in the
ranch | did not know. While he takes me in his
station wagon we bring up memories of his
father, my friend at the “Sarah™ ranch, Andrés
Nicol, whom we fondly called “fox feet”. lt s 2
habit in these places to wear your trousers with
hems of gray fox skin —so abundant in the
Pziagoniz- thus siressing your condition of being
@ “gringo”. After 2 good meal he takes me at
once o the field.

strong wind roars above the sheanng

shed where thirty-three comiedale.
Yeariing iambs, future fin2 rams, are going 1o be
sheared. They have been 7ed with rips 03t and
2 spagial ovine food. | come agoss a f=liow Chilo-
e man, José Alvarado, who & oiling his working
tool in the shed. The work awakens my
enthusiasm. | then look at the first shearer shaving
with his machine the back legs and groin of the
amb semsitting between his legs. | see 3 shaven
the r03d and | 25k an amateur cude painier who
5 working 3t something ebe o paini it for me;
| shall wear 1 s an amuiet for 2 booksiand in
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= qu'elie renaiira toujouss 2 ['amivée du printemps;
herbe 3 comdn revertire plus WigOUrRUSE QUe jamais
et 'homme resierz ke moteur de son développement.
Aucun monument n'a &t énge aux heros et aux ant-
héros, aux lutteurs of zux déserteurs, ceux dont les
nOms sont restss graves dans les mémoires; horms
(elie "grosse planche calee” sur le tronc épas d'un
rouvre, au Bieu-dit “Les Basquas”, et sur lequel est
IS "ia reposent treize braves qui, en quéte de
Justice, Turent exécutes pendant la gréve de 19217

("est I justement Iz demiére chose que |a vu
Oe cetie Palagonie qui m'a ant apporté et que ['al
1ant aimée.

A I'ndtel "José Nogueirz™ m'attendait William
Nicol Fell, propriétaire de I'estancia *San Andrés”; je
'al connu alors qu'il avait quatre ans, il en a
auourd’hu 46. Il m'invite 3 venir passer deux jours
aver 53 Tamille, dans cette estandia que je ne connais
pas. Alors qul m'y emméne dans son “station-
wagon”, nous échangeons des souvenirs au sujet
gz son pére, Andrés Nicol, mon ami de I'estanda
*Sarz”, que nous appelions affeciueusement “Pieds
0z renard”. Pour ce type de travauy, i estd'usage de
porier aux ouriets des pantalons des doublures en
peau ge renard grs 5! abondant en Patagonie-, @
qui, en I'occurence, accentuatt I'allure de “gnngo®
du personnage. Aprés un bon repas, William
m'emméne tout de suite aux champs.

La Tonte

e vent rugit en bourrasques sur le hangar de
torite, ol trente- frols agneaux “comiedale”,
futurs moutons de race, vont étre tondus. s ont
€& nours 2 |'avoine milre et avec un zliment spécial
gestiné aux ovins. Je trouve 13 un compatriote de
Chilog, Jose Alvarado, qui hulle 53 machine de tra-
vall dans ke hangar les préparatifs m'enthousias-
ment. Je regarde ensuite ke premier tondeur qui fase
aveC sa machine les pattes amieres et le bas-ventre
025 30NEauX 2 Jemi-2556 entre ses jambes. J'apencois
un moliet tondu qui me reppelle cet os que i
Trouve sur ke chemin; je demanide 3 Un peintre, OCCupé
a une aulre 1che & muni d'un gros pinceau, qu'l
me e pegns; 1 e rapporieral comme amuietie pour
une bibliothegue gque [’ 3 Santiago. Je discute avec
UN ramesseur de iaine gui me raconte qu'un animal
2 donné six kilos trois cents de fine taine boudée.
Je sasis un balai rembour? et, du bout de son
manche £ffile, | commence 2 nettoyer les inters-
1es oss (5ties du plancher gu hangar, comme e le
13535 2 I'30e de dx-neuf ars, lors de mon premeer
aval d'apprent 2 l'eslancz “Sare”, sur b cole
grienizie e i Terre de Feu armentine. "Je travalie
DOUr Daysr mon s&our, leur ds-e, &t NOUS Nons
tous g bon coeur
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Tomo una escoba forrada y empiezo a lim-
piar con el extremo de su afilado mango los in-
tersticios de los listones atablonados del piso del
plantel, tal cual lo hice en mi primer trabajo de
aprendiz, a los diecinueve afios, en la estancia
“Sara” de I costa oriental de Tierra del Fuego
argentina. -"Estoy pagando mi alojamiento”, les
comento y todos reimos.

No sé. Regreso del galpén un poco aterido
por mis ochenta y tantos anos. Mastico ramille-
tes de achicoria silvestre que semejan hojas de
lechuga o luche, esa lechuga-alga de los mares
chilotes. Un perro ovejero negro con corbata
blanca me acompana a mi vuelta atraido por
mis dos silbidos largos y dos cortos con ternura
como cuando arreaba borregos en Tierra del
Fuego. Pero el “corbata” queria probar el hue-
5o de canilla verde primavera con el que lo aca-
ricié al partir. Se volvi6 mirandome: “a otro pe-
110 con ese hueso”.

En una amplia galeria, en la pared de techo
inclinado con claraboyas para ese viento del
Oeste "que vienes cargado con el canto de los
pjaros y el perfume de los vergeles maduros”,
como en la oda de Shelley, admiro las meda-
llas, cintas de colores y premios de las distintas
competencias de animales finos de plantel.

La Marca

g a marca o sefialada, es una de las faenas

/ camperas mas interesantes en las estan-
cias ganaderas de la Patagonia y la Tierra del
Fuego.

Estamos en uno de esos extensos estable-
cimientos que albergan cincuenta mil o mads
ovejas.

Es una manana de mediados de octubre. El
sol ha dejado atrds el invierno y se atreve a
calentar un poco; se ha aflojado totalmente la
monotona y dura costra blanca de nieve y hie-
lo que cubre los campos durante buena parte
del ano.

Antes de que raye el alba, los campanistas
han rodeado los caballos y ya estan las tropillas
en los corrales, esperando montura y rienda, ol-
vidados de ellas porque han estado descansan-
do fuera durante el invierno. Vienen algo pe-
ludos, descuidados, y su cola casi arrastra por el
suelo. Mas de alguno se ha vuelto arisco y casi
se podrfa decir un redomon a medio amanse.

El frio, la nieve lacerante y el hielo se han
ido. Las verdes barbas del pasto coiron se han
renovado; se puede ver y oler a vida que renace.
El viento si es constante.

Al despuntar el dia parten de las casas de la

Santiago. | talk with a fleece man who tell me
that an animal has yielded six kilograms three
hundred grams of curly fine wool.

| take a padded broom and | begin to clean
with the point of its sharp handle the cracks
between the strips of the floor, just as | did
during my first work as a nineteen-year-old
apprentice at the “Sarah” ranch in the oriental
coast of the Argentine Patagonia. “I am paying
for my lodging”, | comment, and we all laugh.

| don't know. | return from the shed a little
cold due to my eighty-odd years. | chew stalks of
wild chicory that resemble lettuce leaves or lu-
che, that edible seaweed of the Chilote seas. A
black sheepdog with a white tie accompanies
me on my way back attracted by my two long
whistles and two tender short ones, as | did
when driving lambs in Tierra del Fuego. But the
“tie" wanted to taste the spring green shinbone
with which | caressed him when we were about
to leave. He turned to me, as if saying “give that
bone to another dog".

In an ample gallery, on the wall with an
inclined roof with skylights against the western
wind “that comes loaded with the song of
birds and the scents of the ripe orchards”, as in
Shelley’s ode, | admire the medals, colored
ribbons and prizes of the different competitions
of house fine animals.

Branding

B randing is one of the most interesting
field activities in the stockbreeding ran-
ches of Patagonia and Tierra del Fuego.

We are in one of those large establishments
that harbor fifty thousand or more sheep.

It is @ mid-October morning; the sun has left
winter behind and it dares to warm a little. The
monotonous and hard white crust of snow and
ice that covers the fields during most of the
year has given way.

Before dawn, the workhands have driven
the horses, and the troops are in the corrals,
waiting for the saddle and reins, already
forgotten because they have been resting out
during the winter. They are somewhat hairy,
uncared for, and their tail almost drags along
the ground. More than one has turned frisky and
it may almost be considered to be a semibroken
“Redmond”.

The cold, the lacerating snow and ice are
gone. The green beards of coiron grass have
been renewed; we can see and smell life re-
borning. The wind, of course, is constant.

At break of day about sixty riders leave the
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deux courts, comme lorsque je rassemblais les
agneaux en Terre de Feu. Mais ce que le “cravate
voulait, c'était godter le tibia vert printemps avec

lequel je 'al caressé en partant. Il s'en retourne
me regardant: “avec un os comme ¢a, tu la feras a
un autre chien”

Dans une large galerie au plafond incliné et
percé de lucarnes, pour le vent d'ouest, pour ce
vent “qui arrive chargé du chant des oiseaux et du
parfum des vergers venus a maturité”, comme dans
I'ode de Shelley, 'admire les medailles, les rubans
colorés et les prix gagnés lors de divers concours
d'animaux de race d'élevage.

ern

Le marquage

e marquage, ou signalement, est I'un des
N ¢ travaux les plus intéressants qui se dérou-

lent dans les estancias d'élevage de Patagonie et de
Terre de Feu.

Nous nous frouvons dans l'un de ces vastes
établissements qui peuvent abriter plus de cin-
quante mille brebis.

En cette matinée de la mi-octobre, le soleil a
laissé |'hiver derriere lui et se risque & chauffer
timidement; la dure, la monotone et blanche crolte
de neige et de glace qui couvre les champs une
bonne partie de I'année a fini par céder comple-
tement.

Avant le point du jour, les hommes de camp
ont rassemblé les chevaux; les troupeaux se trou-
vent déja dans les enclos. lls attendent qu'on les
selle et leur ajuste les rénes, toutes choses gu'ils
avaient oubliées durant leur repos hivernal dans les
champs. lls sont revenus le poil un peu long,
négligés, et leur queue traine

d'un est devenu farouche, parell a un cheval s

erre. Plus




estancia al campo unos sesenta jinetes. Semeja
la pintoresca caravana de un pueblo ndmade
que cambia de lugar su campamento. Atras si-
guen peones, capataces, capadores y mads atrds,
cerrando el éxodo, los carros tirados por cuatro o
sels caballos, con las redes para los corrales de
aguante, viveres, menaje de cocina, y rajones de
lefia que serd el combustible porque en la pam-
pa no se encuentra. Los perros que han perma-
necido en sus perreras en inviesno, ahora se lan-
zan corriendo de un lado a otro cual verdaderos
elasticos sueltos, Esperan el silbido del amo que
ordena arrear 1as ovejas.

De pronto se produce un remolino entre el
grupo de jinetes. ;Qué sucede? Uno de los po-
trones que han estado de invernada decide de-
mostrarle al jinete que la primavera también ha
venido a rebullir su sangre... Pero el jinete es
hombre de a caballo y no se deja sorprender asi
nomas. La caballada se abre y deja paso a los
luchadores que, trabados en rebencazos y cor-
covos, salen disparados a campo libre.

Toda la caravana hace lento su andar para
mejor contemplar el duelo primaveral entre hom-
bre y bestia. Los carreros quedan en suspenso
con los seis pares de riendas en las manos, y has-
ta los cocineros dejan de apoltronarse dentro de
los carros para asomar sus cabezas por las ba-
randas y contemplar una escena de la vida cam-
po afuera. El corcel sigue corcoveando, y el ji-
nete rebenquea por delante y por atras, entre
anca y paleta... Pero... jqué estd pasando? El
hombre se esta descomponiendo sobre la mon-
tura... Se vuelve a afirmar y se apega como un
quirquincho al animal. Mas, el caballo se levanta
sobre sus patas traseras, y como en una flexion
de atleta, se encumbra por los aires y con un
supremo esguince del lomo lanza a su jinete
afuera; el hombre ha dado una vuelta en el aire
con algo entre las piernas, pareciera haber arran-
cado un pedazo de lomo del animal y que lo [le-
vara enredado en las espuelas. En la caravana
resuena una carcajada... Es la montura lo que va
entre las piernas del centauro. Entre tanto cor-
covear, la descansada y robusta panza del ca-
ballo revento la cincha lanzando al jinete al es-
pacio con todos sus aperos.

La sonora risa de los hombres es una leccion
maliciosa que advierte al jinete que no supo re-
visar sus aperos a la salida del invierno, para que
fueran dignos de las fuerzas restallantes de la
primavera.

La caravana sique su marcha hacia los cam-
pos abiertos. En uno de ellos instalaran su cam-
pamento. Grandes carpas de lona amparan a los
hombres de la intemperie, ya que siempre es
probable una ventisca primaveral.

ranch houses on their way to the field. They have
the appearance of a picturesque caravan of
nomads changing their camp. Behind come the
farmhands, foremen, gelders, and farther back,
closing the exodus, the carriages drawn by four
or six horses, with the nets for the holding corrals,
food, kitchen utensils and firewood that will be
the fuel because there is none in the pampa. The
dogs, which have remained in their doghouses in
winter, now run all over the place like loosened
elastics. They await the whistle of their master
who orders the sheep to be driven.

Suddenly there is a movement of unrest
among the group of riders. What is happening?
One of the colts that have been wintering deci-
ded to show its rider that spring has also agitated
his blood. But the man is an experienced rider
and does not let himself be surprised just like
that. The horse troop opens and lets the fighters
pass with whips and prances shooting over to
the open field.

The whole caravan slows down to better
watch the spring duel between man and beast..
The wagon drivers are motionless with the six
pairs of reins in their hands, and even the cooks
stop idling in their carts, looking over the rails to
contemplate a scene of country life outside.. The
colt goes on prancing and the rider whips him
forward and back between rump and shoulder
blade...But...what is happening?... The man is
coming apart on the saddle. He recovers and
sticks like a bug to the animal. But the horse
stands on his hind feet, and like the flexion of an
athlete, he jumps into the air and with a supreme
twist of his back, throws his rider. The man,
turning in the air with something between his
legs, seems to have wrenched off a piece of loin
skin, and carries it entangled in his spurs.
Laughter resounds all over the caravan. What is
between the legs of the centaur is the saddle.
With so much jumping and moving around the
rested and robust belly of the horse burst the
saddle strap, throwing the rider off with all his
gear.

The sonorous laughter of the men is a
malicious lesson that warns the rider that he did
not go over his gear at the end of winter, to
leave them worthy to face the bursts of spring.

The caravan continues its journey towards
the open fields. They will set up their camp in
one of them. Large canvas tents protect the men
from the open air, as a spring blizzard is always
probable.

While it is still dark the shepherds leave to
surround the flocks, after which they lock them
up in the holding corrals, which are made of
netting very like that of fish.
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ral, les vivres, les ustensiles de cuisine, et les copeaux
de bois qui serviront de combusstible, chose introu-
vable dans la pampa. Restés tout I'hiver dans leurs
niches, les chiens se mettent maintenant & courir
dans un sens puis dans |'autre, comme de véritables
élastiques qu'on viendrait de relacher. Ils attendent
le sifflement du maitre qui va donner ['ordre de
rassembler les brebis.

Le groupe de cavaliers s'agite soudain. Que se
passe-t-il? Sortant soudain de ['hiver, un des poulains
a decidé de montrer a son cavalier que le printemps
lui fait bouillir les veines & lui aussi... Mais le cavalier,
en connaisseur, n'est pas homme & se laisser
surprendre aussi vite. La troupe des chevaux s'ouvre
et laisse passer les lutteurs qui s'élancent a travers
champs, dans une mélée de coups de fouets et de
cabrioles.

Toute la caravane ralentit sa marche afin de
mieux pouvoir contempler ce duel printannier entre
'hommes et la béte. Les charretiers s'immobilisent,
les six paires de rénes suspendues & leurs mains, et
meme les cuisiniers apeurés, cessant de se terrer au
fond des charriots, sortent la téte par dessus les
barreaux afin d'observer cette scéne de la vie au
grand air. Le coursier continue de ruer et le cavalier
de fouetter, par devant, par derriere, entre hanche et
omoplate... Mais... qu'est-ce qui se passe? L'homme
s'affaisse sur sa monture... il se redresse et se colle a
I'animal comme un tatou. Mais le cheval se [éve sur
ses jambes arrieres; tel un athlete, Il se jette dans les
airs et, d'un ultime coup de rein, ejecte son cavalier;
I'homme culbute dans les airs; on apercoit quelque
chose entre ses jambes: on dirait un morceau du
flanc de I'animal qu'il aurait arrache et accroché a
ses eperons. La caravane résonne d'un éclat de rire
général... C'est |a monture que le centaure a em
portée avec lui. Apres tant de ruades, la panse ro-
buste et en pleine forme du cheval a fait éclater la
sangle, envoyant dans I'espace le cavalier, et son
harnachement avec lui.

Le rire sonore de Ses compagnons constitue une
malicieuse lecon pour le cavalier qui comprend
maintenant qu'il n'a pas su réviser correctement son
attirall & 1a fin de I'hiver, afin de s‘assurer que celui-
a allait pouvoir résister aux forces vives du printemps.

La caravane poursuit sa marche vers les champs
ouverts ol sera installé le campement. De grandes
tentes de toile protegent les hommes des intemperies,
une brusque chute de neige printaniere restant
toujours possible

Alors qu'il fait encore nuit, les bergers so
rassembler les troupeaux de moutons, pour
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Con noche, adn los ovejeros salen a rodear
las majadas para luego encerrarlas en los corrales
de aguanie, que estan hechos con redes seme-
jantes a las de pesca.

Estas redes son las que envuelven en sus
mallas a los corderitos de uno o dos meses, que
puestos por los agarradores sobre los tableros
de los corrales, reciben la senal en las orejas con
la marca de la estancia; los machos se castran y
se les corta la cola.

En una sola jornada se marcan siete, ocho y
hasta diez mil animales; luego se traslada el
campamento némade a otro campo y a otros,
asf hasta terminar con la marca o senalada, fae-
na que es el inicio de las labores del ano gana-
dero en las estancias de la dilatada Patagonia y
Tierra del Fuego.

Antes de regresar al hotel, paseo un buen
rato mirando tal vez la Gltima puesta de sol de-
bajo de una franja nubosa oscura, Los rayos lu-
minosos también daban sus Gltimos trances oced-
nicos.

Mi paso por Porvenir fue breve.

A pedido de la Municipalidad dicté una char-
la en el Colegio Maria Auxiliadora, en que los
estudiantes me hicieron opinar sobre la television
y su influencia en los jovenes. Francamente creo
que ese clima de vientos y ventiscas despierta
con mayor potencia la mente de los nifios, aun-
que a veces, en la comba azul del cielo, amena-
cen nubes oscuras tempestuosas que para ellos
son solo baguales celestiales que festonean una
joroba de la peninsula de Brunswick.

Después mi emocion se magnifica con la vi-
sita al museo de la ciudad; alli estd una momia
alacalufe en su canoa. Fue una joven bella que
llegd hasta alli, presumiblemente llevada por al-
gun glaciar. Su encuentro data de aproxima-
damente unos treinta anos. Su restauracion ha
sido muy delicada para entregarnos esa vision
que nos retrotrae a la historia de estos pueblos
canoeros que se desplazaban de isla en isla, lle-
vando consigo suefos y presagios, aunque sin
advertirles de su pronta extincion.

Ella fue mi Gltima vision de mi Gltimo re-
greso a la Patagonia. B
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These nets are the ones which are wrapped
around the one or two-month-old little lambs,
after which the catchers place them on planks
in the corrals in order to mark their ears with
the brand of the ranch: the males are gelded
and their tail is cut off.

Seven, eight and up to ten thousand animals
are branded in a single day; then the nomad
camp is transferred to another field, and so on
until the branding is ended, activity that begins
the stockbreeding labors in the ranch of the
wide Patagonia and Tierra del Fuego.

Before returning to the hotel | walk around
for quite a while, looking at perhaps the last
sunset beneath a dark cloudy strip. The lumi-
nous rays also showed their last ocean trances.

My passing through Porvenir was brief.

At the request of the Municipality | gave a
talk at the "Maria Auxiliadora School”, in which
the students asked for my opinion on television
and its influence on the young. | frankly believe
that climate of winds and blizzards awakens the
minds of children with greater strength, although
at times in the blue curve of the sky threatening
dark clouds appear, that in their eyes are only
celestial untamed ones that adorn a hump of the
Brunswick peninsula.

Afterwards my emotion is magnified with a
visit to the city museum; it holds an alacalufe
Indian in his canoe. It was a lovely young
woman who arrived there, presumably taken by
some glacier. It was found about thirty years
ago. Its restoration has been most delicate to
give us that vision that takes us back to the
history of those boating people who went in
their canoes from isle to isle taking with them
dreams and omens which, however gave them
no warning of the coming extinction.

She was my last vision of my last return to
the Patagonia. B
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marque de |'estandia; les males sont castrés puis on
leur coupe [a queue. '

Sept, huit et jusqu'd dix mille animaux sont
airisi marqués en une seule journée; le campement
se déplace ensuite vers un autre champ puis vers
d'autres encore, jusqu'a en finir avec le marquage,
tache qui donne le coup d'envoi des travaux de
I'année d'élevage, dans les estancias des vastes
contrées de Patagonie et de Terre de Feu.

Avant de rentrer a |'hdtel, je me promene un
bon moment tout en regardant, peut-étre pour la
derniére fois, le soleil se coucher sous une frange
obscure et nuageuse. Les rayons lumineux glissent
eux aussi en d'ultimes remous sur I'océan.

Mon passage a Porvenir a été trés court.

A la demande de la municipalité, |'ai donné
une conference au college Maria Auxiliadora, au cours
de laguelle les éléves m'ont fait parler de la télévi-
sion et de son influence sur les jeunes. Je crois
franchement que ce chimat, fait de vents et de
neiges, eveille |'esprit des enfants avec plus de force
qu'ailleurs, malgre les nuées obscures et porteuses
de tempétes qui surgissent parfois sur la courbure
bleue du ciel, nuées gui, pour eux, ne sont que des
chevaux sauvages, venus du ciel pour enjoliver une
bosse du relief de la péninsule de Brunswick.

Ensuite, je m'émerveille au cours de ma visite au
musée de la ville; il y a 1a une momie alacalufe dans
son canoé, Ce fut un jour une belle jeune fille,
probablement amenee jusque la par quelque gla-
cier, Sa découverte remonte a peu prés a une tren-
taine d'années. La restauration tres délicate dont elle
a fait ['objet nous offre cette image qui nous plonge
dans le passé de ces peuples qui se déplacaient
d'lle en Tle en canog, transportant avec eux leurs
réves et leurs présages, présages qui ne les avertirent
pourtant pas de leur brusque extinction.

Ce fut la ma derniere vision de mon dernier
retour en Patagonie. M
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