
IAGON IA
Fotografías de JACK CEITELIS

Textos de FRANCISCO

OLOANE



I Dónde está la Patagonia? pregunté a

J mis diecisiete años, mientras buscaba

trabajo en la ciudad de Punta Arenas.

-Por allá, me contestó alguien, con el gesto
de uno de sus brazos que abarcó todo el cielo

del Este.

Miré. Una franja azul celeste se abría bajo
un techo de nubes vaporosas, y el sol de la

tarde era un reflector lejano que alumbraba

una tierra promisoria menos oscura y oxidada

que esas casas de zinc de las calles de Punta

Arenas cercanas al río de las Minas.

B here's the Patagonia?, I asked my

< seventeen years while looking for

work in the city of Punta Arenas.

"Over there", answered somebody with a

gesture of one of his arms that embraced the

whole of the eastern sky.
I looked. A strip of light blue opened under

a ceiling of vaporous clouds, and the afternoon

sun was a far-off reflector that shone upon a

promissory land less rusty and darkened than

the zinc roofs of the streets of Punta Arenas

cióse to the river of the Mines.
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ü se trouve la Patagonie? deman-

Édai-je l'année de mes dix-'sept ans,
alors que je chercháis du travail dans la ville

de Punta Arenas.

- Par lá, me répondit quelqu'un, embrassant

d'un geste tout Test du ciel.

Je regardai. Sous un ciel de nuages vaporeux

s'ouvrait une frange bleu clair, le soleil de

l'aprés-midi, lointain projecteur, illuminant une

terre pleine de promesses, moins sombre et

rouillée que ees maisons de zinc des rúes de

Punta Arenas proches du Rio de las Minas.



PATAGÓN IA
Fotografías de JACK C E I T E L I S

Textos de FRANCISCO

COLOAN E



¿u
r >■-

• n--^-^

MAR DL SUR



a&
<*>

&t>
assHF"

ANIMAL EXTRAÑO-

ESTE ANIMAL

TIENE CABEZA Y

OREJAS DE MOLA,

CUERPO DE

CAMELLO. PATAS

DE CIERVO Y

COLA DE CABALLO;

RELINCHA COMO

ESTE.

íí

#

X

V\

/" f V

■3a

■ PÁJAROS RAROS

A

parecían

otros no hac

B3RQUE NO«IT|gpí;-p^S
PERO LA

Iempolla
SOBRE LA

MACHO. EN

"

t'y
■■/■■■.■

J^
PATAGONES fcí.VV'f.'.'í

DEQIA ESTE PADRE DON JOHAN QUE EL 1$L
'•\ ..

LGJd#R§TDE:• -ÉQ&;;;CRlsí$^QS*te LASABAN- CON
;í:SUS-MIEMBROS ^^^D^SSOSoá,

CUANDO SE ABRAS

.-••'

*p---

RRA

homines hic

/

.

DEL

£< .£?

FUEGO'

£'w"_ W

PAJARQ^vj^mDS
HAY OTROS LLAMADOS

"

CACA-UCELLO" QUE VIVEN

DE LOS EXCREMENTOS DE

OTROS PÁJAROS

msmfflmti*



Francisco Coloane (1929), Estancia "Sara",
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Galopes en la Patagonia Gallops in the Patagonia Galops en Patagonie

1928 1928 1928

ue mi primer encuentro con la pampa

patagónica.
Tan despiadado había sido aquel invierno que

se encontraron puesteros aplastados por sus ran

chos, y otros helados, junto a su fiel perro, muer

tos. Los cóndores se tiraban en piquero buscan

do algo bajo los ojos de agua helados, y allí

quedaban con el pico enterrado como si se trata

ra de un animal muerto. Las avestruces hacían lo

mismo buscando el coirón bajo la nieve, esa gra

mínea que se recupera bajo los hielos, y hasta

los guanacos estáticos colgaban de los alambra

dos en su último brinco.

Más tarde que otros años llegó la primavera;
se resquebrajaron los cristales y la nieve rieló en

hilillos de agua hasta que toda la pampa relució

de nuevo cual briosa potranca alazana desde el

Estrecho de Magallanes hasta el río Santa Cruz.

-¿Dónde está la Patagonia? pregunté, a mis

diecisiete años, mientras buscaba trabajo en la

ciudad de Punta Arenas,

-Por allá, me contestó alguien, con el gesto

de uno de sus brazos que abarcó todo el cielo del

Este.

Miré. Una franja azul celeste se abría bajo

un techo de nubes vaporosas, y el sol de la tarde

era un reflector lejano que alumbraba una tierra

promisoria, menos oscura y oxidada que esas ca

sas de zinc de las calles de Punta Arenas, cerca

nas al río de las Minas.

Desde entonces para mí ese pedazo de cielo

azul ha sido la Patagonia, no obstante el viento

del Oeste, que es tan fuerte sobre todo de no

che, en que las furias de las ráfagas dejan vacíos

insondables y se oye el crujir de los maderos de

los ranchos como si fuesen huesos descoyunta

dos. Pero si no fuera por el viento que espanta el

silencio, la soledad se haría más peligrosa para

sus dispersos habitantes en este inmenso extremo

sur de la América meridional, que se extiende

entre el océano Atlántico y el Pacífico desde los

53° latitud Sur hasta el Estrecho de Magallanes,

Esta vastísima llanura, producto de la evo

lución geológica y de glaciaciones de milenios,

permitió que, alrededor de 11.000 años atrás,

t was my first encounter with the Patago-
nian pampa.

That winter had been so ruthless that ranch

hands were found dead under the f raíl huts that

protected them, while others lay frozen, together
with the faithful dog that followed them in

death. The condors swooped down, looking for

something under the iced waterholes, and

remained there with their beaks buried as ¡f it

were the corpse of an animal. The ostriches did

likewise, looking for the coirón under the snow,

that pulse that is recovered under the ice, and

even the motionless guanacos hung from the

barbed wires ¡n their last leap.
The spring arrived later than in other years,

The crystals cracked and the snow melted in thin

trickles until the whole pampa again shone like a

spirited sorrel filly from the Straits of Magellan
to the Santa Cruz river.

"Where's the Patagonia?", I asked my se-

venteen years while looking for work ¡n the city
of Punta Arenas.

"Over there", answered somebody with a

gesture of one of his arms that embraced the

whole of the eastern sky.
I looked. A strip of light blue opened under

a ceiling of vaporous clouds, and the afternoon

sun was a far-off reflector that shone upon a

promissory land less rusty and darkened than the

zinc roofs of the streets of Punta Arenas cióse to

the river of the Mines.

Since then, that piece of blue sky has been

the Patagonia in my eyes, despite the western

wind that blows so hard, especially at night,
when the fury of the squalls leaves unfathomable

depths, and there awakens the creaking of

woodwork ¡n the ranch houses, as if they were

disjointed bones, But if it were not for the wind

that chases silence away, solitude would be mo

re dangerous to its dispersed inhabitants, in this

immense extreme southern point of South

America, extending between the Atlantic and

Pacific oceans, from 53° south latitude down to

the Straits of Magellan.
This vast plain that is a product of geologi-

a premiére rencontre avec la pampa de

.'■ :_ Patagonie.
Cet hiver-lá avait été á ce point ¡mpitoyable que

Ton avait trouvé des gardiens de troupeaux écrasés

sous leur chaumiére et d'autres, le corps gelé, auprés
du chien fidéle qui avait accompagné son maítre

dans la mort. Les condors se lancaíent en vrille pour

aller explorer les mares glacées puís restaient le bec

planté, comme animal mort. Les autruches, elles,

fouillaient sous la neige, en quéte de coirón, cette

graminacée qu'on trouve sous la glace, et les guana
cos eux-mémes pendaient aux barbeles, immobiles

depuis leur dermer soubresaut.

Cette année-lá, le printemps tarda á venir; les

glaces se craquelérent, la neige scintilla en filets

d'eau et, du détroit de Magellan ¡usqu'au Río Santa

Cruz, la pampa finit par étinceler de nouveau, pa-

reille á une alezane jeune et fougueuse,
Oú se trouve la Patagonie? demandai-je l'année

de mes dix-sept ans, alors que je chercháis du travail

dans la ville de Punta Arenas.

- Par la, me répondit quelqu'un, embrassant

d'un geste tout l'est du ciel.

Je regardai. Sous un ciel de nuages vaporeux

s'ouvrait une frange bleu clair, le soleil de l'aprés-

midi, lointain projecteur, illuminant une terre pleine
de promesses, moins sombre et rouillée que ees

maisons de zinc des rúes de Punta Arenas proches
du Rio de las Minas.

Pour moi depuis lors, la Patagonie est restée ce

morceau de ciel bleu, malgré le vent d'ouest qui

souffle si fort, surtout de nuit, lorsque la furie des

rafales fait place a d'insondables vides et qu'on en-

tend craquee les poutres des ranchs comme des os

en dislocation. Sans la présence du vent qui fait fuir

¡e silence, la solitude se ferait pourtant plus

dangeureuse encoré, pour les habitants disperses de

cette immense extrémité australe de l'Amérique mé-

ridionale, située entre les océans Atlantíque et Paci

fique, depuis le 53e paralléle de latitude sud jusqu'au
détroit de Magellan.

Issue de l'évolution geologique et de glaciations

millenaires, cette píame d'énormes dimensions a

Dermis aux prerniers oceupants de s'installer en

Patagonie australe, au sud du Rio Gallegos, á une
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según antecedentes arqueológicos, comenzaran

a establecerse los primeros hombres en la Pata

gonia austral al sur del río Gallegos,
Mateo Martinic, Joseph Emperaire, Alejan

dro Lipschutz, entre otros investigadores moder

nos, nos presentan las modificaciones que fue

sufriendo la región para favorecer el desarrollo

humano con la flora emergente y una fauna que

iba a serles indispensable para su supervivencia.
Sus primeros pobladores fueron cazadores, y

en el transcurso de los siglos se sucedieron dis

tintos grupos humanos, también cazadores, que

se presume pudieron traer consigo algunos ma

míferos como los que hoy vemos en la región:

guanacos, zorros, cururos. El caballo hace muy

posteriormente su entrada, cuando ya los primi
tivos empiezan a contactarse con el "blanco" en

tre los que sobresalen Byron, Fitz Roy, John Bell,

Charles Darwin, todos ellos con una obra muy

vasta y valiosa sobre la zona y sus personajes, a

contar de mediados del siglo XVII,

Empero, hay un misionero, hombre sabio,

Martin Gusinde, que dedicó gran parte de su

vida a los "hombres primitivos de Tierra del Fue

go", porque compartió y vivió con ellos durante

largos años, en las primeras décadas del siglo
veinte. En su obra clásica "Fueguinos" cita al

poeta alemán Federico Guillermo Weber con la

estrofa de su epopeya "Dreizehnlinden": "Los

hombres son hombres / En todos los tiempos y

lugares / Vivan bajo un soto de abedules / O ba

jo un bosque de palmeras". Fue una lección res

puesta incluso para algunas expresiones de ese

gran sabio Darwin, quien no supo comprender a

estos hombres, como tampoco apreciar el campo

patagónico, sin sospechar las riquezas que guar

daban sus suelos.

Esa vastísima región austral de la América del

Sur es un escenario grandioso, cuya naturaleza

agreste y salvaje, ha ejercido una constante atrac

ción. Contó con la visita de osados e intrépidos

navegantes exploradores y también corsarios. Más

allá de esto, se ha dejado sentir siempre la huella

de esas etnias hoy desaparecidas, que sorpren

den, de tiempo en tiempo, con los hallazgos de

nuevos investigadores, sea porque buscan vesti

gios de pueblos extinguidos, o riquezas que el

hombre moderno necesita explotar.
Tierra de leyenda y fantasía, tan extensa y

desolada esta Patagonia, contribuyó a que sus

primeros aventureros sólo enfatizaran sus penu

rias y tragedias. Difícil que avizoraran ellos lo que

allí se ocultaba.

Factor importante en la región es el clima,

influenciado principalmente por las característi

cas de su territorio, alargado hacia el sur, y cuya

altitud sobre el nivel del mar aumenta gradual-

cal evolution, together with the glaciations of

thousands of years, allowed, accordlng to ar-

chaeologlcal information, about 11.000 years

ago, the settlement of the first men in austral

Patagonia south of the river Gallegos.
Mateo Martinic, Joseph Emperaire, Alejan

dro Lipschutz, among other modern ¡nvestiga-

tors, disclose the modifications the región has

gone through to favor human development, with

the emerging flora and fauna that was to be

indispensable for its survival,

Its first settlers were hunters, and different

human groups followed as centuries went by,

also hunters, and it is presumed that they

brought some mammals such as the ones we

see today in the región: guanacos, foxes, cururos

(a burrowing rodent of Chile). The horse appea-

red much later, when the prlmitive populatlon
was beglnning to establlsh contact with

"whites", among which there stand out Byron,

Fitzroy, John Bell, Charles Darwin, all of them,

developlng a vast and valuable activity in the

zone and its characters, after the mid-seventeenth

century.

There is, however, a missionary, a wíse man,

Martin Gusinde, who devoted most of his life to

the "primitive men of Tierra del Fuego", having

shared their life during long years in the first

decades of the twentieth century. In hls classical

work, "Fueguinos", he quotes the Germán poet

Friedrlch Wllhelm Weber, with the stanza of his

epic poem "Dreizehnlinden", "Men are men / In

all times and places / Whether they Uve under a

grave of birch trees / Or else a forest of palms".
It answered even some expressions of the great

sage Darwin who was unable to understand

these men, just as he could not appreciate the

Patagonian prairle, not suspecting the wealth

under its soil.

This vast austral región of South America is

a grand scenaño whose wild and savage nature

has been a constant source of attraction, and

which witnessed the vlsit of dañng and intrepid

navigators, explorers, and also corsairs. Beyond

this, from time to time the traces of those peo-

pies, now extlnct, always surprise, from time to

time, through the findings of new investigators,

who look for the pñnts of extinct peoples or else

wealth that modern man needs to exploit.
Land of legend and fantasy, this Patagonia,

so extensive and desoíate, at first challenged its

first adventurers, emphasizing its pains and

tragedies. It was difficult for them to foresee

what was hidden there.

An important factor in the región is the

climate, mainly influenced by the characteristics

of its territory, lengthening southwards and

période que les recherches archéologiques font-

remonter á envíron 1 1 000 ans en amere.

Mateo Martinic, Joseph Emperaire, Alejandro

Lipschutz, entre autres chercheurs de l'époque mo-

derne, nous parlent des modifications que la región
a connues et qui ont favorisé le développemení

humain gráce á l'appantion d'une flore et d'une

faune indispensables á la survie des premiers

occupants.

Ces derniers vivaient de la chasse et, au cours

des siécles, se sont succédés divers groupes hu-

mains, chasseurs également, dont on suppose qu'ils

ont pu amener avec eux quelques mammiféres,

comme ceux que l'ont peut observer aujourd'hui

dans la región: guanacos, renards, rats sauvages,

C'est bien plus tard que le cheval fait son appantion

alors que, déjá, íes primitifs commencent á entrer

en contact avec les "blancs", parmi lesquels on

retiendra Byron, Fitz Roy, John Bell, Charles Darwin,

chacun ayant laissé, á partir du mílieu du XVIIe

siécle, une oeuvre de grande valeur au sujet de la

región et de ses habitants,

Mais ¡I y eut surtout un- homme de grande sa-

gesse, Martin Gusinde, un missionnaire qui consacra

une grande partie de sa vie aux "primitifs de la Terre

de Feu", parmi lesquels il vécut de íongues années

au cours des premieres décennies du XXe siécle. Dans

son oeuvre devenue classíque, "Fuégiens", il cite le

poete allemand Federico Guillermo Weber et cette

strophe de son épopée "Dreizehnlinden": "Les

hommes sont et restent des homrnes / Par tous

ternps et en tous lieux / Qu'ils vivent dans un bois

de bouleaux / Ou sous une forét de palmiers". Ces

mots constituent une legón et méme une réponse á

quelques unes des expressions de Darwin, ce grand
savant qui ne parvint pas á comprendre ces hornmes-

iá, pas plus qu'i! ne sut apprécier la campagne de

Patagonie ni se douter des richesses que ces terres

recelaient.

Cette immense región australe de l.'Amérique
du sud constitue une scéne grandiose dont la natu

re sauvage et ru.de a depuis toujours fasciné et

qu'ont expiorée navigateurs intrépides et corsaires.

Enfin, demeure l'empreinte toujours vivace de ces

ethnies aujourd'hui disparues, dont les traces

surprenantes apparaissent de temps á autre, trouvai-

iles de nouveaux chercheurs en quéte de vestiges de

peuples éteints ou bien des ressources que les

homrnes d'aujourd'huí ont besoin d'exploiter.
Terre Ségendalre et fantastique, terre si étendue

et désolée que cette Patagonie, á tei point que les

premiers á s'y aventurer n'en retinrent que les pé-

nunes et les tragedles qu'ils y vécurent. Et comment

auraient-ils pu soupconner í'existence de ce qui se

cachait la?

Les caracténstiques de ce territoire altonge vers

le sud, et dont Caltitude au dessus du niveau de la
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mente desde el litoral hacia la corocera. Se pue

de decir que hay cierta uniformidad de tempera
tura tanto en la parte chilena como er la argen

tina, resultante de dos corrientes marinas frías

que tienen su origen en el Océano Antartico y

que llegan al archipiélago fueguino con una me

dia anual de seis grados. El viento siempre será un

determinante factor en las condiciones climato

lógicas de la Patagonia, ya que está situada en la

reglón de los vientos del Oeste que rodean la

tierra en esas latitudes. En algunas regiones, es

pecialmente en Santa Cruz, el viento sopla con

mayor violencia en los meses de verano. Sobre la

costa chilena, las corrientes aéreas tienen una

violencia superior con vientos huracanados de

más de 1 00 kilómetros por hora. Estos vientos del

Oeste, que son los más prevalecientes, Impulsan
a su vez la humedad del Pacífico que cae en for

ma de lluvia y nieve en el extenso territorio. Estas

nieves y estas lluvias constituyen el alimento de

los campos, a veces tan áridos, ya que cuando

caen sobre las pampas sus pastos crecen fuertes

y vigorosos, y constituyen el sustento de la crian

za del ganado de la región, una de sus grandes

riquezas. La otra son los yacimientos petrolífe

ros, pilares muy firmes del desarrollo económico

de la Patagonia.
Y es por estas extensas llanuras en que mls-

ter John Bell -estudioso arqueólogo- gustaba
montar su potranca redomona "Patagonia", cuyo

pelaje semejaba al coirón, esa gramínea que a

través de miles de años, adquirió la virtud de no

perecer bajo la capa de hielo invernal.

Buen rastreador de huesos fósiles de dino

saurios, Bell llevaba en el bolsillo una vértebra que

escogió como su inspiradora en el trabajo, to

mándola entre el pulgar y el índice, cual un mo

nóculo o una lupa, en cuyo borde interior había

un diminuto orificio, ventanilla por donde alguna
vez pasó la médula espinal hacia la luz de un

pequeño cerebro.

Sofrenaba su "Patagonia" para auscultar los

vastos horizontes desde su montura de alarife

listo y precavido. En ocasiones la polvareda del

viento del Oeste, a ochenta kilómetros por hora,

le obstruía el diminuto hoyuelo con granos de

arena que él soplaba entre dientes con dos cor

tos silbidos, como chicotazos al mandar un perro

ovejero en busca de ovejas o carneros.

Procedía de Pnnceton. Había sido expedicio
nario en los desiertos del Gobi, África y otros

continentes, en busca de los enigmas oe los di

nosaurios desaparecidos tan mistere-

samente.

. ..-
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vvnose aitiiuoe above sea leve: Increases graoua-

lly from the cc-ast levaras me mountaln nanges.

It may be said that mere is a certas umrórmity
of temperature, boíh in the Chilean parí as v.-er

as in the Argentine one, as a resultant of r.vc

cold marine currents that origínate in the An-

tarctic Ocean and which reach the Fueguian archi-

pelago with an annual average of six degrees.
The wind will always be a determmant factor in

the cllmate conditions of Patagonia, as ¡t is

situated on the región of the western winds that

envelop the land in those latitudes. In some

regions, especlally in Santa Cruz, the winds blow

with greater violence in the summer months.

Above the Chilean coast, the alr currents present

a superior violence with hurricane winds of over

100 kllometers per hour. These western winds

prevail, impelling in their wake the humidity of

the Pacific that falls as rain and snow along the

extensive territory. These snows and rains feed

the fields, sometimes so arid, and when they fall

on the pampas its grasses grow strong and

vigorous, food for the cattle of the región, one of

its great sources of wealth. The other one is

constituted by the oil deposlts, firm pillars both

of the economic development of Patagonia.
And it was along these extensive plains that

Mr. John Bell -keen archaeologist- enjoyed

mountíng his semi-broken filly "Patagonia",
whose coat of hair resem-

bled the coirón,

pulse that throughout
thousands of years

acquired the vir-

tue of surviving
under the cove-

ring of winter ice.

temoer£ture "¿-oiiveme"" unvorme TcH l caos ¡a pa¡-

t,e enrame qu argentine. unircrmre resultant cié

deux courants manns íro-os orovenaní de i ocean

Aníarcí;oue qui parviennent ¡usgo a i'arch¡pe! íue-

a¡en a une temperature movenne annueüe cíe s¡x

degres. Le veni sera toujours un facteur determinan!

des condiíions cümaüques de la Patagome, celle-c; se

trouvant dans la zone des vents d'ouest qu¡ parcou-

rent la pianete á ces latitudes. Dans certaines regions,

en particulier celle de Santa Cruz, le ven; soufíle avec

une plus grande ardeur duraní les mois d'ete. C'est

sur la cote chilienne que les masses d'aír se dechainent

avec la plus grande violence, avec des vents soufflani

en ouragan á plus de 100 kilométres-heure. Ces

vents d'ouest dominants apportent avec eux l'humi-

cíite du Pacifique qui retombe sous forme de pluies et

de neiges tout au long de ce vaste territoire. Ces

pluies et ces neiges permettent aux páturages des

oampas, parráis si andes par ailieurs, de croitre

vigoureusement, subvenant amsi aux besoins de

'elevage, ¡'une des grandes richesses de la región. Le

developpernent economique de cette derniére repo

se également sur l'exploitation des gisements de

pétrole, autre des principales ressources de la

Patagonie.
C'est á travers ces larges plames que mister John

Bell -spécialiste en archelogie- aimait á monter sa

pouliche á demí domptée, "Patagonia", dont le pela-

ge rappelait le coirón, cette graminée ayant acquis,

au cours des milíenaires, la capacité de survivre sous

a conche de glace hivernale.

Fn chercheur d'os de dinosaures fossilises, Bes!

promenait dans sa poche une vertebre qu'il avait

choisie poar muse, qu'il saísissaít comme un monocie

ou une íoupe entre le pouce et l'mdex et dont ¡e

bord nteneur était percé d'un mmuscule orífice,

étroite fenetre par laquelle était un jour passee une

moelle eoimere vers la lurmere d'un peni cerveau

ll saccadaií sa "Patagonia" pour auscute les

vastes nonzons, du haut oe sa monture de « eux

'outier astucieux et prevoyant. ParfoiS, un nuage de

ooussiere, levé par un vent d'ouest souff-am a qua-

tre-vingt kilometres-heure, oostmart de gnams oe sa

ble ;'etro:í orífice, au travers duque il soufílan aio-s

entre ses dents, en aeu/ courts sim'ernen"; sonrían

comme ces coups oe 'loueis destines au/ '.mei . . m-ci

unce .Jr ¡a Diste oes b'eois ou oes rrcutor.

i! ver,u oe Pr.nceion et a.at udmr % -j y¿

íxseo o^ uars ¡e< r^~-

m&».
«é*¿P>,-~*¥*;

-■*»- "& ''''**t¿^^ü
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Galopando desde Bahía Blanca hasta San Ju

lián y Puerto Deseado, tan esteparios y estériles,
ambos como las colinas de Cerro Sediento. Des

de su cumbre se ve un lago espejeante donde se

refleja el cielo patagónico si está claro, o bien

cuando hay nubes desgarrándose que hacen re

cordar las biocéanicas que se elevan sobre el Ca

bo de Hornos para Impedir a los navegantes su

paso del Atlántico al Pacífico, o viceversa. Depen
de del ánimo de ambos espejos: polvo cósmico

para devorar Prometeos entre nubes borrasco

sas, o granizadas de cristal de roca, empujándolas
más y más, por alto y por abajo: siniestras, in

mensas, invencibles, que hicieron exclamar a los

tripulantes del "San Lesmes", capitaneado por

Francisco de Hoces, esto es: "¡Acabamiento de

Tierra!".

Desde su potranca alazana "Patagonia", mis-

ter Bell veía bailar en el lago campánulas hexago
nales, cristalinas y tornasoladas. Eran sólo espe

jismos de la sal marina aposentada en el lago.
Dos o tres caranchos trataron de picotear las

ancas del animal: duros picos de ámbar tatuaron

un trébol de sangre en la grupa de la potranca

que dio un corcovo, lanzando por el morrén de

lantero a mister Bell, que dio una voltereta en el

aire antes de dar cabeza con la concha de una

ostra fósil del tamaño de los cascos de su ca

balgadura.

Repuesto de la caída, calculó su dimensión

abriendo las manos; tenía dos cuartas, treinta y

tantos centímetros de diámetro. Los cascajos y

conchales son algo semejantes a aquellos de los

archipiélagos de Chiloé en su costa occidental

que da al Pacífico, y más allá, en la vastedad

infinita, a los de las islas Sabú y Mactán.

El cerebro de mister Bell se empapaba con la

edad de los reptiles que cubría la cúpula de sus

hemisferios con cien millones de años. Durante

esa época los mamíferos habían vegetado como

simples animalejos, vacíos. Hoy cada hombre en

esas lejanías tiene el suyo particular. Tal cual los

que buscan trabajo en un caballo "patria", es

decir sin amo; aunque el mísero jamelgo tenga la

espina dorsal roída de costras por los caranchos,

se le monta en pelo para que tranquee un poco

más en su ruta infinita. Bell recordó entonces que

los primeros mamíferos se alimentaban de Insec

tos; que otros eran carnívoros y roedores pareci
dos a los tucos tucos y cururos que salen de sus

cuevas en las noches de lunas patagónicas. En

cambio, los enormes dinosaurios de hasta ochen

ta toneladas podían aplastar con sus patas do

cenas de ellos sin siquiera advertirlo.

Después de otras remembranzas m ster Be!

reanudo su galope; todo su dinero lo había gas-

taao en viaies mutiles: solo había encontrado esa

A good facKer o* rássl o!ncsaur ocnes, Be!:

carned in his pocket a vertePra ne chose to Ins

pire his work, taking It ber.veen thumb ana Ín

dex finger, as it were a monocle or magn.Tyinc

glass, in whose inner edge there was a smai,

orífice, wíndow through which the spinal cord

once passed towards the light of a small brain.

He restrained his "Patagonia", sounding the

vast horizons from his saddle, ready and prepa-

red. At times the dust of the western wind,

blowing 80 kilometers an hour, obstructed the

small dimple with grains of sand he blew between

his teeth with two short whlstles like lashes when

sending a sheepdog in search of sheep or rams.

He halled from Prlnceton and had been a

member of expeditions in the deserts of Gobí,
África and other continents, looking for signs of

the dlnosaur enigmas which had dlsappeared so

mysteriously.

Galloplng from Bahía Blanca to San Julián

and Puerto Deseado, both steppelike and sterile

as Cerro Sediento, the Thirsty Hill. From Its summít

there was seen the mirror of a lake reflectlng the

Patagonian skies on a clear day, or else when the

tearlng clouds make one remember the bloceanic

ones rising above the Cape of Horn to impede
the passlng of navigators from the Atlantic to the

Pacific, or viceversa. It depends on the state of

mínd of both mlrrors: cosmlc dust to devour a

pack of Prometheuses among stormy clouds, or

gusts of crystal rock hall, ever-pushlng them abo-

ve and below, Immense, slnister, invincible that

made the members of the crew of the "San

Lesmes", captained by Francisco de Hoces exclalm

that it was "An ending of Earth!".

From his sorrel filly "Patagonia" mister Bell

wltnessed in the lake the dancing of iridescent

crystallíne hexagonal bellflowers. They were but

the mirage vlew of the marine sait settled ¡n the

lake.

Two or three vultures trled to nibble the

haunches of the animal. Hard amber beaks

tatooed a trefoil of blood on the rump of the filly
that bucked, throwlng mister Bell on the moraine

in front, tumbllng in the air before his head hit

the shell of a fossil oyster the size of the hoofs of

his horse.

Recovering from his fall, he calculated its

dimensión with his hands outstretched, a diameter

of thirty-odd centimeters. The shards and

shellbeds resemble those of the archlpelagoes of

Chiloé along the western seashore faclng the

Pacific, and beyond, in the infinite vastness, those

of the Sabú and Mactán islands.

Mister Bell's braín was steeped in the age of

the reptiles that covered the dome of their

hemlspheres with a hundred million years. Dunng

. oaicoa.c aec^ s nana
~

anca uSCj o bcn j*,-

'lan et .^etc "Jeseacc acss" sceooce e: s:er e 'ur

et ,'autre c„e !es coartes c'j Mort Sec e'"o. Depuis

e sc^et ce ce aer,iier; on \ct m-roite1' „n 'Be dans

'ecue- se 'e-ete le oe; de Patagome. íersoue le temps

est car, ou bien a dechrement des nuages rappe-

aní les masses d'aír bioceaniques qui s'elévent au

dessus Ou Cap Horn et qui empechent le passage des

nat-gaíeurs de "Attrt cue au Pact'ioue, ou vice ver

sa. Touí depend de I humeur de ces deux mlroirs:

pousslére cosmique devoran! Prométhee dans la

tourmente des nuages ou gréles de crlstaux de roche,

pousses et bousculés, vers le bas, vers le haut: sinis-

tres, immenses, invincibles, et gui firent s'exclamer

amsi l'équipage du "San Lesmes", commande par le

capitaine Francisco de Hoces: "Fin de Terre!".

Du haut de sa pouliche alezane "Patagonia",
mister Bel! voyait danser sur le lac des campanules

hexagonales, crlstallines et chatoyantes. Ce n'étaient

que des mirages du sel marin déposé au fond du lac.

Deux ou trois oiseaux de proie, des carnearas,

cherchérent á picoter les hanches de l'anlmal; durs

bees ambrés qui tatouérent un tréfle sanglant sur la

croupe de la pouliche. Celle-ci cabriola et projeta
vers l'avant mister Bell qui flt la culbute, avant de

tomber tete la premiére sur la coquille d'une huitre

fossile aussl grosse gue le sabot de sa monture. Une

fols remís de sa chute, ¡I ouvrit les malns pour en

calculer l'exacte dimensión. Deux empans, trente

centlmétres et quelques de diamétre; écorces et

coquilles ressemblant á celles des archipels de la cote

occidentale de Chiloé et, au deíá des étendues inti

mes, á celles des ¡les Sabú et Mactán.

Le cerveau de mister Bell se pénétralt de l'áge
des reptiles qui, de ses cent millions d'années,

garmssait la voüte de ses hemlspheres. Durant cette

époque-lá, les mammiféres avaient vegeté comme

des bestíoles, simples et vides. Aujourd'hui, chaqué
homme appartenant á ces terres lointaines en possé-
de qui luí est propre: amsi en va-t-il de ceux qui vont
en cherchant du travail, sur la croupe d'un cheva!

"patrie", un cheval sans maítre. Et bien que l'éplne
dorsale du miserable canasson soit rongée de croútes

á cause des caracaras, on monte ¡a béte a nu pour la

ía¡re galoper un peu plus loin sur la route infinie. Bell

se rappela alors que les premiers mammiféres se

nounssaíent d'-nsectes; que d'autres étaler.t cami-

vores, rongeurs semblables aux tucos 'uros et aux

rats sauvages qui sortent de :eur terrier les nuits de

unes patagón ques Pesant jusqu'a quaíre-vmgt
tornes, .es enormes dinosaures pouvaient écaser de

:eurs oatíes des oouza^es o'entre eux sars mer^e

s'en apercevor.

Aprés s ét-e 'a sse ailer a a'a^es sou.<en;rs, mis

te' Bell reom son galop; n a/ait déne^sé tou' son

argenten .'O/age; n:/'eser '.'a/a'^o./énje^t^
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pequeña vértebra cen/ical del largo cuello de al

gún probable dinosaurio de veintiocho toneladas.

Le gustaba escarbar osamentas tal corno otros

jungan a la ruleta. Sólo una vez en su /ida el

aouf#;r le había gritado -"¡I legro el /emtiocho1",

pasándole con la paleta un montón de fichas

i n f.J otro bolsillo de su faltriquera llevaba un

naipe inglés cuyas cartas le semejaban vértebras

de reyes magos.

Cansado de estas andanzas, mister Bell llegó
hasta la bahía San Julián donde encontró cerca

del puerto una casa vieja que, como para todo

inglés, mientras más vieja mejor, porque ya han

adquirido su carácter. Aquí se convirtió en otra

clase de "cazador". La casa llamaba la atención

porque una pieza parecía un huevo de tirano-

saurío donde se amarraban muy bien las cabal

gaduras y por cierto su "Patagonia"; otra pieza

era de obsidiana casi azul, donde las huellas del

glaciar que la rodó le dejaron oquedades y vo

lúmenes armoniosos bajo la luz, escuchando los

silbidos placenteros del viento del suroeste. Y una

última parecía una decoración teatral, so

brepasando en altura a las otras. Tal vez pudo un

cóndor haber volado desde las Torres del Paine

para aterrizar en San Julián en forma de esa le

chuza que los escoceses llaman "cara de gato".
Sin embargo, la ciencia tiene sus avatares

imponderables. En el patio trasero de la casa ha

bía una vaquilla asándose al cuero; la cuidaban,

y atendían las brasas un regador con sus salsas, y

otro, con su facón, le daba puntadas y tajos a la

carne al mismo tiempo que la probaba con el filo

a flor de labios.

"Me miraba y lo miraba

yo al gringo le desconfiaba"

Canturreaban para sus adentros. Mister Bell

les tendió la mano y ellos respondieron:

-¡Matamala y Matanegra para servirle!

Pasó al interior del galpón techado sobre grue
sas vigas de roble, el nothofagus antartico. Las

paredes blancas y gruesas con una mezcla de

caliza de infusorios, arenisca y cancagua del ter

ciario y cemento. En una larga mesa con banca

das, una veintena jugaba al truco con naipes es

pañoles barajados al son de variadas versainas

que provocaban la hilaridad de todos.

Bell evocó a Darwin en varias oportunidades;
sin embargo los contertulios prefirieron que se

incorporara al juego del truco, sin sospechar que

a ellos, tan avezados, les saldría el tiro por la

culata.

La partida se había iniciado con expectante

silencio. Los trabajadores depositaron sobre la

mesa sus facones y boleadoras, no escuchándo

se ni un si ni un no mientms los billetes, \erdo-

sos, sob'entos \ arruoados, se fueron acumulan-

that epoch, mammals had vegetated as simple,

empty little animáis. Today, every man ¡n those

far-off reaches has one of his own, such as the

ones who look for work mountlng a "patria"

horse, that ¡s, one without an owner; even if the

sorny nag shows its backbone covered with the

scabs of vulture bites, it is mounted saddleless,

obllging him to step a little further in his Infini

te route. Bell then remembered that the first

mammals fed on insects, that others were

carnivorous and rodents resembllng the límbless

glow-worms and cururos that come out of their

caves in the níght of Patagonian moons. But the

enormous dinosaurs weighing up to eighty tons

could smash dozens of them under their feet

without even realizíng it.

After other memorles, mister Bell again

galloped off. He had spent all his money on vain

journeys. His only flnding had been that small

cervical vertebra of the long collar of some pro

bable twenty-elght ton dinosaur. He enjoyed

digging for bones just as others play roulette.

Only once in his Ufe has the croupier exclaimed

"Black twenty-elght!", handing him a pile of

tokens with his small shovel.

In the other pocket of his handbag he ca-

rrled a deck of Engllsh playíng cards that resem-

bled the vertebrae of the Magl.
Tired after these excursions, we reached the

bay of San Julián, where, near the port, he

found an oíd house which, just like any En-

glishman, he appreciated better because age had

improved ¡t, having acquired a character of its

own. Inslde, he turneó into another kind of

"hunter". The house attracted his attention, be-

cause one of the rooms looked like a dinosaur

egg, that housed horses well, in special his

"Patagonia". Another room was of almost blue

obsidian, where the tracks of the glacler that

formed it left harmonious holes and volumes

under the líght, listening to the pleasant rustling
of the southeast wind. The last room looked like

a theatrlcal decoration, surpassing the others in

helght. Perhaps a cóndor might have soared from

the Paine Towers to land in San Julián in the

shape of an owl Scotsmen cali "cat face".

Science, however, has its Imponderable

phases. In the back yard of the house a helfer

was roastlng whole: the man in charge of the

sauces saw to the I ¡ve coals, and another, with

his long gaucho knife, plnched and cut the meat,

which he then tasted with the edge on his lips.
"He looked at me and I looked back:

I distrusted the gringo", they said inside their

heads. Mister Bell extended his hand and they

said, "Matamala and Matanegra, at your ser-

vice!".

na1iic 'Q-^r-i rpr
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,c ¡u ¿j :0ng Cuj ce Cuc.Quc c -~cscaa ce . ~ct-'" ^ t

icones. I! aimait a ce;er'er ses osse^ems cc^o"6

d'ajt-es jouent a a roe ef.e. Et jne seuse 'ais ca¡~s

sa vie il avait entendu le croupier ¡u: cr er 'No¡r sur a

vingt-huit!", avaní de pousser vers ¡ui un tas de

fiches avec sa peHe.
Au fond de son autre poche, il conservait un jei

de caries anglaises dont chacune des figures luí fai-

sari penser á des vertebres de rois mages.

Fatigué de ces aventures, mister Bell arriva á la

Bahía San Julián et, prés du port, i! avisa une vieille

maison dont l'áge luí parut du meilleur augure, an-

giais qu'i! était, la batisse ayant deja acqui's un

caractére. La, i! allait se préter á une "chasse" d'un

autre genre. La maison était remarguable en ce qu'elle

possedait une pléce sembtable á un oeuf de tyra-

nosaure, oú íes montures, et done sa "Patagonia",

pouvaient étre tenues parfaitement attachées, et

duís une autre piéce falte d'une obsldienne presque

oleue que le glacier qui l'avait polie avait marguée de

creux et d'harmonieux volumes se révélant á la

lumiére, au son des agréables sifflements du vent de

sud-ouest. II y avait enfin une derniére piéce gui

ressembíait á un décor de théátre et dont la hauteur

dépassait ceile des autres. Un cóndor s'était peut-
étre envolé depuis les Torres del Paine pour venir

atterrlr ¿ San Julián, sous les tralts de cette chouette

que ¡es écossais appellent "face de chat"

La science a cependant ses avatars Imponde
rables. Dans le patio arriére, on faisait rótir une va-

chette dans son culr; s'occupaient de la surveíller et

d'entretenlr les braises un arroseur munl de ses sau

ces aínsi qu'un autre personnage qui piquaít et

entaillalt la viande avec son poignard, tout en goú-
tant celle-ci, les lévres au fil méme du couteau.

"II me regardait et je le regardais
Et moi je me méfiais du gringo"
fredonnaient-íls dans leurs barbes. Mister Bell

leur tendit la main et ils répondirent:
- Matamala y Matanegra, á votre service!

I! entra dans le hangar, fait d'un toit posé sur de

grosses poutres de chéne rouvre, ou nothofagus
antarcticus, et dont les parols blanches et épaísses
étaient faites d'un mélange de chaux d'infusoires,

de gres, de pierres volcaníques du tertiaire et de

ciment. Assis á une longue tabíe entourée de bañes,

une vingtaine d'hommes jouaient au truco avec des

cartes espagnoles qu'ils battaient au rythme de

boutades nmées provoquant ¡'hilante genérale.
Bell évoqua Darwin a plusieurs reprises mais les

membres du groupe préférérent l'inviter a se joindre
au jeu, sans que ces petits malms pussent s'imagmer

qu'ils aüaient tomber dans leur propre niege

Un épa;s silence cesa sur le deo^t üe !a pa^-e.

Les travaiüeurs poserent sur la taca a,/s oc:graros

et lems boleadoras, ou armes oe .et, sa^.s que ';/
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do y los fajos crecían como ¡a marea de San Ju

lián. En este envite, mister Bell puso la cantidad

determinada, luego otra mayor en un lance es

pecial, lo que permitió que "desplumara" a tan

diestros jugadores. Mister Bell, con un "buenas

noches caballeros", salló raudo del lugar, tomó

su potranca "Patagonia" y, presionándole los ¡ja
res, partió a galope tendido aupándola Impetuo
samente con sonoras carcajadas. La risa y el relin

cho de la potranca, trazaron por los coironales

una ruta paralela a la del barco donde John Bell

contaba ya sus billetes ganados con el sudor de

las frentes de esos trabajadores de la Patagonia.
Así conocí la historia y leyenda de mister Bell

a los pocos días que llegué a esa Patagonia que la

sentía como mi Tierra prometida.
La ciudad de Magallanes, hoy Punta Arenas,

tenía alrededor de 20 mil habitantes. Llamada la

"Perla del Estrecho", más parecía una esponja
blanca grandiosa que hubiera trepado hacia las

estribaciones de la península de Brunswick. Por

sus poros de nieve ascendían los humos de esos

miles de hogares formados por inmigrantes de

todas las nacionalidades, y seguramente que en

sus espirales flotaban los espíritus de los que se

habían ¡do a la "isla blanca que está dentro del

cielo", como llamaban los indios Onas al lugar
donde moraban sus antepasados.

Don Hernando de Magallanes bautizó la otra

orilla como "Tierra de los fuegos". Sí hubiera

regresado ese día la hubiera llamado "tierra de los

humos". Según se cuenta, el nombre de "Tierra

de los fuegos" lo habría creado la visión de las

luces de las fogatas de los primitivos del lugar.
Partí a mi trabajo, en una estancia que abar

caba una superficie de ciento cincuenta mil hec

táreas: sus límites, desde la pampa hasta la cor

dillera tomando las llanadas que en forma de

mesetas van descendiendo desde los Andes al

Atlántico. Los miles de hectáreas de montañas

rocosas y selváticas le dan sus fuentes de agua

para regar esa aridez de los campos pampinos

donde en esos años pastaban, plácida y holga

damente, ciento veinte mil ovejas.
Los primeros pobladores que levantaron sus

tiendas en el corazón de esos campos, libraron

verdaderas batallas contra los leones o pumas

que diezmaban en invierno las majadas incipien

tes; a fuerza de trampas, bala, garrote y perros,

fueron exterminando al puma lo que consolidó la

gran estancia con su animalada de fina lana. Con

anterioridad se habían usado métodos, algunos

semejantes en barbarle, y otros peores, para el

exterminio del hombre primitivo. Los selima"":

nombres de elevada estatura, de más de metro

ochenta el varón v cerca de metro setenta la

muier. vivían en la \astedad de estos par3jes,

He entered the shed mofeo over with th¡a<

oaken beams of nothofagus antarctic. The walls

were white and thick with a mixture of limestone

made up of one-celled animáis, sandstone and

tertiary remains and cement. On a long tabie

with benches a score of men played card tricks

with Spanish decks shuffled to the tune of va-

ried verses that brought about universal hilarity.
Bell evoked Darwin on several occasions, but

the men preferred him to join their tricks, without

suspecting their experienced scheme would

backfire.

The game had begun with an expectant

silence. The workers deposited their long knlves

and lassos with balls on the table, and not a

word was heard while the bilis, greenish, greasy
and wrinkled, accumulated and the piles grew

like the tide of San Julián. In this ¡nvitation, mis

ter Bell placed a determínate amount, then a

larger one on a speclal hand that allowed him to

fleece the skilful players. Mister Bell, saying
"Good night, gentlemen", swiftly left the place,
took his filly "Patagonia" and, pressing his spurs

against her, left at a gallop, impetuously, with

sonorous bursts of laughter. The laughter and

the neighing of the filly left along the vegetatíon
of coirons a route parallel to that of the ship
where John Bell already counted the bilis earned

with the sweat of their brow by those workers in

the Patagonia.
It was thus that I heard about the hístory

and legend of mister Bell a few days after I

reached that Patagonia which I felt as my Promi-

sed Land.

The city of Magallanes, now Punta Arenas

(Sandy Point) had about twenty thousand inha-

bitants. Called "the Pearl of the Straits", it seemed

more as if ¡t were a grandiose white sponge

creepíng towards the foothills of the Brunswick

península. Through the pores ¡n the snow there

rose the smoke of thousands of homes formed

by immigrants of all nationalities, and we may be

sure that in its spirals floated the spirits of al!

those who had ascended to the "white isle wlthin

the sky", as the Ona Indlans called the place
where their ancestors dwelt.

Don Hernando de Magallanes christened the

other shore as "The Land of Flres". If he had

returned that day he would have called it "the

land of smokes". It ¡s said that the ñame "Land

of Fires" was created by the visión of the lights
of the fires of the primitive ¡nhabitants of the

place.
I set out to work in a ranch that covered a

surface of one hundred and fifty thousand

néctares: its limlts, from the pampa to the cordi

llera surrounding the plains that in the shape of

occasion oe "aeo^me' aes: naDJesioueo-rs. A-,ec

un
'

Ponne nuit. messieurs
,
mister EeÜ quitta

arusouement les neux, Dnt sa poukhe Patagona"

et, luí oressíonnant ¡es flanes, part;t au grane galop
en exaltan! ceiie-c d'ecats de rire retenissants. Le

nre et les henmssements de la pouliche tracérent

parmi les champs de coirón une route paralléie á celle

suivle par le bateau á bord duquel John Bell compta

les billets que ces travailleurs de Patagonie avaient

gagres á ia sueur de leur front.

C'est ainsí qu'on me raconta l'histoire et la

légende de mister Bell, quelques jours aprés mon

arnvée en cette Patagonie que je sentáis comme

devaní étre ma Terre promise.
La ville de Magallanes, aujourd'hui Punta Are

nas, comptait environ 20 miiie habitants. Appelée la

"Perle du Détroit", celle-ci avait plutót l'air d'une

grandiose éponge blanche qui se serait étendue en

grimpant vers les contreforts de la péninsule de

Brunswick. Par les pores de sa peau neigeuse mon-

taient la fumée de ces milliers de foyers qu'avaient
formes des immigrants de toutes nationalités et, au

sein de ses spirales, flottaient certamement les esprits
de ceux qui étaient partís vers 'Tile blanche qui se

trouve dans le ciel", nom que les indiens Onas

donnaient au séjour de leurs ancétres.

Don Hernando de Magallanes, Fernand de

Magellan, baptlsa la rive d'en face "Terre des feux".

S'il était revenu ce jour-lá, ¡I l'auralt appelée "terre

des fumées". On raconte que les lueurs provenant

des feux aliumés par les primitifs de la región auraient

été á l'origine de ce nom de "Terre des feux".

Je partís travaíiler dans une estancia qui couvrait

une superficie de cent cmquaníe mille hectares: de

puis la pampa jusqu'a la cordillére, les limites de celle-

ci embrassaíent ces petites plaines en forme de me

setas qui descendent depuis les Andes jusqu'a

l'Atlantique. Les mlers d'hectares de rnontagnes
rocheuses et boisées contenaient i'eau nécessaire a

i'irngatjon des charnps andes de la pampa, sur

esquels, á l'époque, paissaient á leur aise cent vingt
mille brebis.

Les premiers oceupants qui leverent leurs temes

au coeur de ces contrées duren! Iivrer de véntables

batailles contre ¡es íions et les pumas qui, en hiver

décimaient ¡es troupeaux naissants; pieges, bailes,
oátons et chiens senrirent a exterrmner ¡es purras, ce

aui permi ce consorder a granee estanca et son

cheote: portear oe fins íaraces. De se^biacas

-émeces, to.t a^ssi barbáis, smon p¡us, avalen!

é¡é ut:i¡sées a¡jparavant po-vr exíerrnmer les orírr¡¡-

!¡ís Les se^rí/n, oom \, o¡rar oe '¿¡¡le no -, .a¡! dénasser
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cuyo alimento principal eran el guanaco y al

gunos roedores. Por vestuario usaban, el hom

bre, la piel del animal como una gran capa, la

mujer llevaba sólo una especie de delantal, tam

bién de piel, anudado a la cintura. Tribus tran

quilas, compartiendo territorios dentro de esa in

mensidad y que convivían en cierta armonía con

sus costumbres, ceremonias, ritos y creencias. Es

tas tribus y otras se fueron diezmando paulati

namente, víctimas del desprecio, la desconfianza,
el engaño y de cobardes asesinatos. Hoy a mi

llegada sólo quedaban algunos pocos Indígenas
distribuidos en algunas islas.

Como autor de novelas, pero preferente
mente cuentista, tengo derecho a ¡ncursionar en

tre mis propios recuerdos para narrar esa realidad

que es el trampolín donde hacen piruetas los hé

roes y payasos de la aventura humana, muy es

pecialmente en estos confines del mundo, donde

suceden conflictos "bajo las nubéculas de Ma

gallanes."
Los hubo, y muy serlos, entre otros el al

mirante Fitzroy y el sabio naturalista Carlos Dar

win que compartieron cabina a bordo del ber

gantín "Beagle", por allá en 1831. Ya se había

equivocado Fitzroy al atribuir a nuestros indios

alacalufes la palabra "willl-waw", jerga marinera

para expresar el ulular del viento encajonado en

tre paredones.
Sin embargo, en Oxford, en medio de aca

démicos de ciencia y autoridades de la Iglesia, el

almirante Fitzroy se condenó a sí mismo por ha

ber compartido su cabina en el "Beagle", por

largo período, con un sujeto tan perverso como

Carlos Darwin. El almirante comandaba dicha na

ve por orden de la Real Armada Británica que

hacía exploraciones geográficas de las costas de

la Patagonia y de la Tierra del Fuego. Grandes

personajes, con distintas concepciones filosóficas

y religiosas, tuvieron serias dificultades con el al

mirante por sus apreciaciones de la vida. Tal vez

Fitzroy no le perdonó a su compañero de cabina

ser el autor de "El Origen de las Especies" y de

nuestro propio ser terrenal.

Volviendo a la estancia de mi primer empleo,

recuerdo que se dividía en dos secciones y varios

puestos. La administración estaba en plena pam

pa con sus casas escondidas en una leve hon

donada por donde pasaba un arroyuelo fertilizan

te de gran valor en esos suelos. Las casas de

techos rojos y paredes amarillas como el pasto

coirón maduro, formaban una pintoresca aldea.

Una calle alambrada separaba las casas de los

obreros \ de los empleados. Mas alia, el gran

aalpon de esquila, 'a casa de maquinas, eese-

h'eras. lavadero v matanza

En efecto, la \ ¡da invernal es monótona en

tables descend from the Andes to the Atlantic,

The thousands of hectares of rocky treelined

mountains give ¡t its sources of water to water

the dryness of the pampa fields where at the

time there pastured easlly and placidly a hundred

and twenty thousand sheep.
The first settlers who raised their tents in the

heart of those fields fought real battles against
the so-called llons, the pumas that decimated

the inciplent flocks: with traps, bullets, clubs and

dogs the pumas were largely exterminated,

allowing the strengthening of the large ranch

with its animáis of fine wool. Other methods had

been used prevlously, some of them alike in

savagery, and other worse ones, to extermínate

prlmltlve man. The selknam, tall men of over one

meter elghty in height, and women about one

meter seventy, inhabited the vastness of these

landscapes, and whose maln source of food we

re the guanaco and some rodents- As clothlng,
the men wore the skin of the animal as a large

cape. Their women wore only a klnd of apron,

also of skin, tied to their waist. These were tran

quil tribes sharing terrltories within that immen-

sity, llving in a kind of harmony with their cus-

toms, ceremonies, rites and beliefs. These and

other tribes were reduced llttle by llttle, victims

of contempt, distrust, deceit and cowardly
murders. When I got there only a few natlves

were to be found distributed ¡n some ¡síes.

As a wrlter of novéis, but preferently a

storywriter, I have a nght to forage among my

own memories to relate that reality that ¡s the

springboard where we find the doings of the

héroes and clowns of the human adventure, very

speclally ¡n these ends of the world, where

conflicts take place "under the llttle clouds of

Magallanes".
There were some, quite serious, Admiral

Fitzroy among others, and the savant naturalist

Charles Darwin, who shared a cabm aboard the

schooner "Beagle" back in 1831, Fitzroy had

already made the mistake of attributlng to our

alacalufe indians the word "willl-waw", sallor

slang term to express the shriek of the wind

imprlsoned between narrows.

At Oxford, however, amid academlcians of

science and Church authoritíes, Admiral Fitzroy
blamed himself for having shared his cabin in the

"Beagle" for a long time with a man as perverse

as Charles Darwin. The admiral was in command

of the ship under orders of the British Roya! Na-

vy, that carned out geographical exploratlons of

the Patagonia and Tierra del Fuego. Great cha-

racters holdlng different philosophlcal and re-

liglous conceptions clashed with the admiral

because of his views on life. Perhaps Fitzroy did

un metre q¡.at¡a-.:C¡gt ene: i ¡ran-e et acarac-aa

un metre soixante ene: ¡a 7e~~e. -.Aa-em aans

'immensité de ces reg¡on$ et se no^ssaant

principalement de viande de guanaco et ce rongeurs
Comme vétements, les homrnes portaant ^ne gran
de cape de peau d'anima! et les femmes une sorte

de tablier noué á la ceinture, fait de peau egalement.
Tribus tranquilles qui partageaient ces immenses

territoires et cohabrtaient en une relative harmonie,

avec leurs coutumes, leurs ceremonies, leurs rites et

¡eurs croyances. Toutes ces tribus furent peu á peu

decimées, victimes du mépns, de la méfiance, de la

duperie et des laches assassinats. Au jour de mon

arrivée, il ne restait qu'une poignee d'indigénes

repartís sur quelques iles.

En tant que romancier, mais avant tout en tan!

que conteur, le droit me revient de fouiller dans mes

souvenirs afín de narrer cette réalité, tremplln sur

¡equel rebondissent en pirouettant les héros et les

clowns de l'aventure húmame, plus particuliérement
en ces confins du monde; confins témoins des con

fite qui surgissent sous íes "nuees flottant sur Ma

gellan".
C'est amsi que, par exemple, de sérleux conflits

surgirent entre l'amiraí Fitzroy et le savant natura-

liste Charles Darwin, lesquels partagérent une cabine

a bord du brlck "Beagle" ,
au cours de l'année 1 831

Fitzroy avait commis une premiare erreur en attribuant

a nos indiens alacalufes le mot "willl-waw", jargon
marln décnvant le hululement du vent pris entre deux

parois.

A Oxford, ensulte, entouré de scientlfíques
universitaires et d'autontés ecclésiastiques, l'amiraí

se condamna lui-méme pour avoir partagé sa cabine

sur le "Beagle" avec un sujet aussl pervers que Char

les Darwin. L'amiraí cornmandait le navire en question

pour le compte de la Navire Royale britannique qui

menait des explorations géographigues le long des

cotes de Patagonie et de la Terre de Feu. De grands

personnages, dont les conceptions philosophigues et

¡aíigieuses différaient des siennes, connurent de

serieuses difficultés dans leurs relatas avec l'amiraí,

en raison de la conception gue ce dernier avait de la

vie. Fitzroy n'a peut-étre pas pardonné á son com-

oagnon de cabine d'avoir été l'auteur de "L'origine
des espéces", des espéces et done de la nótre et de

notre condition terrestre,

Pour revenir á ¡'estancia de rnon premier emploi,

je me souviens que celle-ci etait divisée en deux

sections et plusieurs postes. L'administration était

mstallée en píeme pampa, avec ses maisons abntées

3u creux d'une íegere depression, au íond de ¡acuelle

passait un petit ruisseau qui possédat une grande

vaíeur parce qu'il rendaií fértiles ¡es sois a¡emo;/5

Avec ¡eurs tois rouges et leurs ciarais dV" a-me

semblaba aux paturages de co:ror <y. as "saao's

rá'^aem une ctioresoue ocuraade Ure ae cót,-
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las estancias, es decir en la Patagonia. La gente
hace algunos menesteres dentro de los puestos o

las casas, con excepción de los ovejeros y

recorredores de campo que activan la vida es

pecialmente después de las nevadas y durante

las pariciones Entretenciones, muy pocas: tomar

un caballo y salir a rumiar la soledad o irse don

de el amigo que tiene una victrola vieja y escu

char una vidalita mientras se juega brisca. Ciertas

celebraciones logran tener algún impacto; pue

de ser la Navidad o el Año Nuevo, donde los

que tienen familia se van a sus hogares, y los que

no, las festejan en la misma estancia o se van a

buscar la "vida" al poblado que está cerca y en

contrar lo que hace falta en el campo.

Lo importante en estas soledades es el vín

culo de la amistad que se arraiga tan fuerte como

el coirón a la tierra, y así fue la mía con dos

hombres de mi Patagonia.
Ellos fueron: Perico Arentsen y Andrés Nicol,

algo mayores que yo y que partieron antes.

En el Páramo, allí donde salían las ballenas

azules o las oreas asesinas, una noche se perdió
el amigo Nicol al no encontrar su rancho de zinc

acanalado y sin pintar, que se mimetizaba con los

coironales tan altos en primavera. El viento del

oeste pasaba galopando y el caballo maneado

junto a su jinete esperó hasta que el primer rayo
de sol abrió su abanico tornasolado, despertán

dolo.

Arentsen y yo habíamos salido en su bús

queda para toparnos en el camino; allí nos en

simismamos con la visión de la laguna en medio

de los islotes del Páramo donde anidan las ga

viotas salteadoras -catharacta skua chllensis- que

se lanzan en piquero para arrancar los ojos de

los corderos recién nacidos, junto a los patos

barreros en el lomo pedregoso de su larga es

collera, que parece otra Isla cuando su base se

hunde más de siete metros en la pleamar.

Otras veces, en primavera, tomábamos nues

tros caballos para Ir a mariscar algunos caracoles

o coger pececlllos, lo que nos ayudaba a mejorar
la variedad de nuestras comidas. Nos entretenía

mos en estas jineteadas pisoteando los millares

de nidos de gaviotas -hacedoras de daños- con

sus dos o tres huevos jaspeados de verde pardo

en los huecos prefabricados por la eterna erosión

de! viento que corroe el cascajo de esa platafor

ma costera. Allí también están los cisnes de cue

llo negro -\estigio, según algunos, de sus ante-

aasados australianos- anidando en la oam lagu

na de la estancia.

Con Penco, baio ¡as ordenes oe un inge

niero canalista, que no efd tal, temamos que ha-

av un trame hacia e: n\m cero entrados en la

aouu Sina cohetea en una sa *aniasnu-

not forgive his cabln companion for being the

author of "The Origln of Species".

Returnlng to the ranch of my first job,
remember that it was divided into two sections

and several posts. Administración was in the

heart of the pampa with its houses hldden ¡n a

small depresslon crossed by a fertillzing brook of

great valué in those places. The red-roofed hou

ses with walls as yellow as the mature coirón

grass constituted a picturesque village. A wired

street separated the houses of the workers from

those of the employees. Farther on, the large

shearing shed, the machine house, stables,

washlng and slaughter places.
In effect, winter life is monotonous in the

ranches, that is, in the Patagonia, People carry

out some activlties in their posts or homes, with

the exception of shepherds and those that move

about the fields, in special after snowfalls and

during parturition. Entertainments, very few, we

re to take a horse and to brood a solitude or else

go to see a frlend who owns an oíd victrola and

listen to a song while playlng cards. Certain

celebratlons manage to produce some impact. It

might be Christmas or New Year, when those

who nave a family go to their homes, and those

who do not have one, celébrate ¡n the ranch

itself or else go to look for "Ufe" in the nearby

settlement, flnding what they lack ¡n the fields.

What is important ¡n these solitudes is the

línk of fríendship that acquires the strength of

the coirón grasping the earth, and thus it turned

out that 1 found mine with two men of my

Patagonia.

They were Perico Arentsen and Andrés Ni

col, somewhat older than me and who set out

before.

In the waste land, from where there carne

blue whales or klller whales, my frlend Nicol was

lost one night when he was unable to find his

zinc-roofed, unpainted hut hidden behlnd the

tall coirón grass in spring. The western wind

galloped past and the horse shackled cióse to its

rider waited until the first ray of sunllght ope-
ned its iridescent fan, waking him.

Arentsen and I had set out looking for him,

meeting along the road, and there we were

spellbound by the visión of the lake in the mlddle

of the islets of the Páramo where jumping sea-

gulls
- catharacta skua chilensis - that swoop

down to depnve newborn lambs of their eyes,

together with the salt marsh ducks atop the sto-

ny surface of their breakwaters that resemble

another isle when their base sinks over seven

meters in the high tide.

On other occasions,
n

spring, we used to

take our horses to go to gather shellfish, some

En fait, durant hue:; a va est monótona dans

íes estancias, c'est-á-dire en Patagonie. Les gens

remolissent queioues taches á l'intérieur des postes

ou des maisons et seules ¡es acíivités des bergers et

des homrnes du dómame apportení un peu de vie,

en particular apres ¡es chutes de neige et ¡ors des

mises bas. II existe peu d'occasions de s'amuser:

orendre un cheva! et sortir ruminer sa solitude ou

s'en en aller chez l'ami qui posséde un vieux tourne-

d.sque pour y ecouter un refrain popjlaire tout en

jouant au manage. Celames fétes parviennent a

chambouler le quotidiea; ce peut-étre Noé! ou ¡e

Mouvel An. lorsque ceux qui ont de ¡a famille s'en

netournent cnez eux a¡ors que ¡es autres restent sur

oiace pour ¡es celebations ou bien s'en vont "faire

a vie" au vii'age d'á-cóté, allant y cherchen ce gui

n existe pas a ¡a campagne.

Dans ces contrees de soütude, l'amitié est une

chose essentalle, amitié qui s'enracine aussi fort que

e coirón dans la terre, aussi fortement que celle qu¡
me ;-a a deux homrnes de ma Patagonie.

;ls avaient pour nom Perico Arentsen et An

drés Nicof et, un peu plus ágés que mo¡, ils sont

oaras avant moi.

Une nuit uans ¡e Páramo, lá ou surgissaient
aalenes bleues et orques assassines, l'ami Nicol

s'egara sans pouvoir retrouver son ranch de zinc

cannelé et de couleur brute qui se confondait parmi

les champs de coimas, si haut poussés en cette épo-

que pnntannare. Le vent de l'ouest passait en

galopan! et !e cheva!, piegé 3vec son cavaüer, atten-

dit jusqu'a ce que le premier rayón de soleil réveillát

celu¡-ci en ouvrant son eventail chatoyant.
Arentsen et moi étions sortis a sa recherche

aour íhalement nous croiser sur le chemin; lá, nous

restames absorbes dans ¡a contemplation de la lagu

na, parmi ¡es ílots du Paramo sur ¡esquels nichent

¡es mouettes sauteuses -catharacta skua chllensis-
,

qu¡ se lancent en vrille pour arracher ¡es yeux des

agneaux ncuveaux-nes, amsi que les canards glai-

seux, sur ¡e flanc rocaiüeux de cette sorte de longue

.angue de terre qu'on croirait eüe auss¡ éire une ¡Se,

lorsqu'á maree nauta sa base disparait sous plus de

sept meires d'eau

Parráis auss¡, au ormtemps, nous premons nos

chevaux pour ai¡er pecher quelques escamota de

mer ou attraper de peíts po¡ssons, ce gui nous

oermettait de vane-' nos menas. Lors oe ces

;he\a:jC:nees. nous nous amus¡ons a ecraser as t
-

iliers ce mas de mouettes -a Lorióme de bar ces

Ta» et aurs dejx ou ¡ro¡s oeufs ~3rora; ae .en

'C^Zz. caes aans as ere ux "aceñas Dd- e.emam

eras :- tu tem a. reme eco-ce de cene : re-
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que aparece y desaparece, se es: m y se e-ccge

entre quince y veinte kilómetros, Similar a ia es

collera del Páramo. Más tarde, la ¡aguna se trans

formó en un estero donde empezaron a rondar

¡os flamencos con sus banderas rosadas. Llegado
el invierno, la laguna o estero quedaba helado;
nos poníamos los patines, abríamos nuestros im

permeables "trinchera" a manera de velas cua

dradas y con el viento corríamos hacia los fla

mencos que no podían emprender el vuelo con

sus grandes zancos rojo sangre, y se resbalaban

porque no habían aprendido a patinar con ellos

sobre el hielo. Amistad y juegos nos ayudaban a

aguantar las largas noches, el tedio y tanto más.

Mi estancia en la Patagonia, mi diversidad en

los trabajos de los años de juventud, me llevaron

a la Sierra de Contreras, antesala legendaria de

la Cordillera de los Baguales, en una de cuyas

cuevas se escondió el famoso Pedro Soldado,

desertor del "motín de los artilleros", presu

miblemente condenado a muerte. Allí vivió con

una vieja India tehuelche, Susana Calafate, cu

yos labios retenían todavía la hermosura de la

baya del espino, a pesar de su flacura y mirada

severa. Su historia me fascinaba, pues de verda

dero personaje se convirtió en leyenda. Pedro

Soldado tuvo hijos con Susana y a su muerte los

tuvo con sus propias hijas y sus nietas. Según se

decía, trataba de hacer perdurar la especie. Su

descendencia mantuvo el apellido Calafate, ya

que su progenitura siempre había dicho: -"me

gusta porque quien lo ha comido sabe hacer

frente a la desgracia".
Los tehuelches tomaron contacto con dife

rentes navegantes que ¡ncursionaron por lo que

hoy -a partir de 1520- se llama Estrecho de

Magallanes. En San Julián debió Invernar don

Hernando, para posteriormente descubrir y na

vegar el Estrecho de su nombre. El los llamó

patagones porque confundió las huellas de sus

mocasines de cuero de guanaco rellenos con coi

rón, con las de sus pies en la arena. Estos Indios

aseguraban haber visto el fabuloso "tigre de

aguas" al que durante muchos años el sabio

Florentino Ameghlno dedicó su investigación. Al

"tigre de aguas" lo describen los tehuelches co

mo una especie de nutria enorme que sacaba sus

colmillos rompiendo los hielos y bramaba espan

tándoles sus caballadas de baguales que huían

de los bosques cordilleranos hacia las llanuras

pampeanas.

En gajes de mi oficio llegue hasta el mismo

Cabo de Hornos, donde dicen que esta la Se

pultura del Diablo", después de atiesar el Es

trecho, para alcanzar la isla Sunstar que, cor esa

época, era famosa por tener gran lobería y nu

trias. Segmente a\e:ados cazacoras se smesoa-

snavs, cr te ca::r sc°"e -'r t-at "ece: „s ::

.mprce the ,ar,e:y of o.' ~"eas. ,',e 5~use:

oursemes in these rides steccha ern mwsa-as :~

seagul nesis -

rarmw - wiir. me
r

r-.vo cr mee

eggs, speckled with brownísh green, in ine ro es

prefabricated by the ena¡ess ceso- cf me wmc

that erodes the graveí of that ccasta: piaíform.
Also found there are black-necked swans

-

accor-

ding to some, a vestige of ther Austral0 an-

cestors -

nesting in the great ranch lake,

Together with Perico, under orders of a

channel engineer, who was no such thing, we

had to prepare a stretch towards the sea, but

we entered the Sinaí lake turned ¡nto a ghostly
isle that appears and disappears, stretches and

shrinks, between fifteen and twenty kilometers,

similar to the breakwater of the Páramo. Later,

the lake became a rivulet where flamlngoes

began to gather with their rosy flags. With the

coming of winter, rivulet and lake were frozen

over; we put on our skates, opened our trench

waterproof coats ¡n the manner of square sails,

letting the wind take us swiftly towards the

flamíngoes, who could not take flight with their

large blood-red stilts, and they slipped because

they had not learned to skate with them on the

ice. Friendshlp and games helped us to bear the

long nights, boredom and so much more.

My stay in the Patagonia, the many Jobs I

undertook ¡n the years of my youth, took me to

the Sierra de Contreras, legendary antechamber

of the Baguales Cordillera, ¡n one of whose ca

ves there hid Pedro Soldado, deserter of the

gunners mutiny, presumably condemned to

death. He llved there with an oíd tehuelche

indian woman, Susana Calafate, whose llps still

retained the beauty of the spine berry, despite
her thinness and severe look. Her story fascína-

ted me because the adual charader became a

legend. Pedro Soldado had children with Susana

and at her death he had them with his own

daughters and their grandehildren. It is said that

he was trying to continué with the species. His

descendants kept the same Calafate, as their

mother had always said," I like it, because

whoever has eaten it knows how to face

disgrace".
The tehuelches establíshed contact with

different sailors who explored what ¡s called to-

day -starting in 1520- the Straits of Magellan
Don Hernando must have wintered ¡n San Julián,

later discovering and navigating through the

straits that bear his ñame. He called them

"patagones" big-íooted: because he was ccn-

ráseo by the tracks of t^e¡r guanaco S'
-

moccasins filled with coirón grass, with those of

me¡r ráet on me sand. Trese ind¡ara atsertea

am 3\ec ees nsunes ce mes ¡i tei

.--
j e a aame -ou e '"wu- su ¡oea sen •>

„,

auca mus cnaj>sion> nos paüís ouvons ios

moe-'meabas menen-coat qm nous misa en: cíes

a:a> carmes et cómicas a\ec le ven; , ers les Lá

manos qu¡ aempaiem. n'avant pas appns á aatinei

et mcaoables qu'ils etaan! de s'envoler avec eurs

grandes oequfies muge sana Lamine et es et\

tous aidaient amsi á supporter les longues nuts

eme et tout a reste

ívion se¡our en Datagon¡e, a diversit? des err

plois que occupais dans ma ¡eunesse ¡out ela

m amena a a Sera de Co tieías, a ¡Lchan ¡re le-

gendaire de la cordillera des Baguales, dans l'une

ues grottes de legúele se cacha le ce abre Pedro

Soldado, aeseneu- de a "mutinene des artileuis"

probab.ement conoamne á mort ¡ yvécu: avec une

vene ¡ndienne tehuelche, Susana Calatate rjant es

evres avaient conserve, mag/e sa magrea et a

sévérité de son regard, la merve¡lleuse cometa de a

oaie de cet epmeux. Son hisíoire me fascmait caí

s'agissait ia d'un personnage reei deveau légeidaire
Pedro Soldado eut des eniants avec Susana et, apres

a mort de ceiie-ci, ú en eut 3uss avec ses prop'es

filies et petiíes-filies. I! essayaií, dit-on, d'assurer la

continuation de i'espece. La descendaace conserve

e nom de Calafate, la gennrlce ayant toi ouis aff r-

rne: "¡I me plaít parce que quiconq je y a goúté sa1

m ;a mee a "adamsita"

Les tehuelches étaent entres en conwt ave¡

ofíémnts navigateurs venus e/pore -e n¡ est

ca.nnu awunuu -e' oeaat '520- corune ir de

trat de ¡ .hgeum Den Herrar rio tíu ¡rerr er u jar

jj ¡3r¡ oour arsute :u autuve ¡e jet : j a 3¡t

decowr et a. ac m m to- w r/' c 3 i

3vtocn¡Gres e r-c" oe saúco
•

¿
•?■

Su
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ban por esas tierras de islas y canales, sin em

bargo, la codicia y la aventura han llevado al

hombre a insospechadas empresas.

Así fue como conocí, en ese mundo tan le

jano, una lobería, y los ataques despiadados del

hombre para exterminar centenares de lobltos

mr inri nacidos, ya que esa es la piel codiciada por

los adiestrados peleteros. Tuve la Impresión de

que la isla estaba pariendo, y sentí como un des

garro el gemido de esa naturaleza creadora.

Tierra para mí sobrecogedora, inolvidable y

amada; el hombre que se ha estremecido en sus

misterios quedará amarrado para siempre a sus

recuerdos.

Fin de año 1967

n vísperas de la Navidad de 1967, par

timos con el poeta ruso Eugenio Evtu-

chenko en un viaje al sur de Chile. Ante la nom

bradla y amistad con el personaje, más la nos

talgia de una tierra siempre querida, dejé las fies

tas familiares de fin de año y me embarqué en

la aventura sin pensarlo dos veces.

Partimos en la mañana del 23 de diciem

bre en un avión DC 6 de LAN, comandado por

Sergio Dakanel Chirkoff, joven aviador de ori

gen ruso, quien desde la cabina de mando salu

dó al poeta en su propio idioma. Esa fue mi pri

mera sorpresa, y el poeta me la remató con

humor: -"es un espía ruso y el avión va a virar

luego hacia la Unión Soviética"

Dakanel vino luego a conversar con Eugenio

ya que se habían conocido en un vuelo anterior

al norte del país,
Al ver que saco mi libreta y anoto, exclama:

-"Yo creía que venía con un amigo y ahora veo

a un periodista". El poeta volvió la vista hacia la

ventanilla que daba paso a la vastedad del es

pacio.

Abajo estaba nublado, no se veía la tierra.

Arriba el sol rutilaba sobre los dos motores iz

quierdos como si fueran dos pequeños aviones

que nos acompañaran.

Eugenio se durmió v despertó sólo cuando

atan esabamos el lago José Miguel Carrera, que
en su parte argentina se llama Buenos Aires. Le

explique que el frágil paso de nuestra frontera,

camina cual Jesús sobre las aguas.

La Patagonia estaca despeada \ su pampa

gris ocie se perdía por el horizonte del Este en

una bruma azulenca. De cuando en cuando, una

laguna o un op de agua verdoso o amarillo, se

mejante a gianoes apatas, se disemmaoa entre

os turbales Pesques n i-t\-ta ¡ntimta ge un ca

mino, v mas alia un cruce que me recuerda un

they had seen the fabulous "water tiger" to

which the savant Florentino Ameghino devoted

many years of investígation. The tehuelche ¡ndians

described the "water tiger" as a kind of enormous

otter that showed its tusks while breaking the ¡ce

and whose bellows frightened their untamed

horses, which fled from the mountain forests

towards the pampa plains,

My occupational needs led me to the Cabo

de Hornos itself, where it ¡s said is the "Devil's

Grave", after crossing the Straits to reach the

Sunstar isle which was, at the time, famous for

having a large seal breeding ground and otters,

Only expenenced hunters rlsked going to that

territory of isles and cañáis; however, greed and

the spirit of adventure have led man to unsus-

pected enterprlses.
Thus it was that I got to know, ¡n that far-off

world, a seal breeding ground, as well as the

ruthless attack of man to extermínate hundreds

of newborn seáis, whose skin is coveted by good
furriers. I had the impressíon that the isle was

glving birth and I felt as a wrench the groans of

that creative nature.

This land was to me overwhelming, unfor-

gettable and loved; any man who has trembled

with its mysteries will remaln forever linked to

his memories.

Endoftheyearl967

m ust before Christmas, 1967, we set out

^J together with the Russlan poet Eugene
Evtuchenko on a trip to the south of Chile. In

vlew of the fame and fnendship with the

character, plus the nostalgia of an ever-beloved

land, I left the family end-of-the-year feasts and

began the adventure without thlnking ¡t twice,

We left on the morning of December 23 in

a LAN DC 6 plañe, flown by Serge Dakanel

Chirkoff, a young aviator of Russian orígin, who
from his cabin greeted the poet in his own

language. That was my first surpríse, and the

poet ¡ncreased it with humor: "He is a Russian

spy and the plañe will soon change Its course

and fly to the Soviet Union".

Dakanel carne back later to chat with Euge
ne as they had already met on a prevlous trip to

the north of the country.

When he saw me taking down notes in my

notebook he exclaimed, "I thought I was comlng
with a friend and now I see a newspaperman".
The poet turned towards the window that ope-

ned upon the vastness of space.

It was doudy underneath, and the land

could not be seen. Above, the sun shone on the

aa cnevaux sauages, gu. s ew-,a em a ers aes *o-

réts uontagneuses v ers ¡es aa-es de 'a camo?.

Les aseas du tra.'a¡¡ m anmnerert ■uSGo'au Cae

Horn !ui-^éme, ¡a cu, dit-on, se trouve la Servima

de! Dab¡c, :e "Tcmbeau du Dable", et de l'autre

cóté du détroit. ¡usque vers ¡'¡le Sunstar, celebre a

¡"epoque pour ses importantes colonies de ¡outres et

de loups de mee il n'y avait que des chasseurs

chevronnés pour se risquer sur ces étendues d'íles et

de canaux, ¡a convoiise et le goüt de ¡'aventure

étant pourtant capadles de pousser l'homme aux

entrepnses les plus impensables.
C'est ainsí que sur ces temes perdues je connus

un repére de loups de mer et que je vis les homrnes

attaquer impitoyablement puis exterminer des cen-

taines de louveteaux nouveaux-nés, la peau de ces

derniers étant la plus prisée des mains des hábiles

fourreurs. J'eus l'impression que 1'íle elle-méme mettait

bas et ¡es gémissements de cette nature si féconde

provoquérent en moi comme un déchirement.

Terre pour moi saisissante, inoublíable, aimée;

tout homme qui a frémi aux mystéres de celle-ci luí

restera á jamáis lié par les souvenirs.

Fétes de fin d'cmnee, 1967

JL#eu avant ¡a Noel 1967, le poete russe

M. levgueni Evtouchenko et moi-méme partimes
en voyage pour le sud du Chili. Le renom du per-

sonnage et mon amitié pour luí, ajoutés á la nostal-

gie d'une terre que je n'avais cessé d'aimer, m'ame-

nérent á délaisser les réjoulssances familiales de fin

d'année et je m'embarquaí dans l'aventure sans

hésíter un instant.

Nous partimes dans la matinée du 23 décem-

bre, á bord d'un DC 6 de la compagníe LAN

commande par Sergio Dakanel Chirkoff, jeune avia-

teur d'origine russe, qui, depuis la cabine, salua le

doéte dans sa propre langue. Ce fut la ma premiére

surpríse.. le poete mvenant á la charge avec humour:

"c'est un espión russe et l'avion va bientót mettre le

cap sur í'Union Soviétique".
Dakanel vint ensuite discuter avec levgueni, dont

¡i a\a¡t fait 'a cornaissance lors d'un vol dans le nord

du pays.

Lorsqu'il me vit sortir mon carnet et commen-

cer á prendre des notes, ¡I s'exclama: "je croyals étre

accompagne par un ami mais, en fait, c'est un

journalíste". Le poete tourna les yeux pour regarder
á travers le hublot vers l'immenslté de l'espace.

Plus bas, le ciel etait couvert et cachait la terre

au regard. Du haut du ciel, le soleil faisalt rutiler !es

deux moteurs gaucres, pareas a deux petits avions

qu¡ nous auraient accompagnés.

levgueni s'erec'r-"t et ne se re/eáa qu'a,

"rc""em ou °ous survotcm le Lac José M¡que: Ca-
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lugar de triste nombre: "Lorenzo Desgracia". Se

lo digo al poeta, sin embargo parece que no me

escucha. Comprendo, prefiere el lenguaje silen

cioso de la infinidad patagónica.
La señora del asiento contiguo le pregunta

por la pulsera que lleva en la mano izquierda. Le

diré que es regalo de un jefe esquimal y se la

muestra. Está hecha de marfil de dientes de

morsa. Son osos blancos que descansan sobre

témpanos cuadrados; la talla es tan fina que se

notan las garras negras de los osos sobre la

blancura marfileña.

Cuando avistamos el Estrecho de Magalla
nes me dice: "estamos a 30 mil kilómetros del

lago Baikal". A las 13:25 sobrevolamos Cabeza

del Mar, luego una de las angosturas del Estre

cho. Le señalo Tierra del Fuego, Isla Magdalena
con su faro en un extremo y aterrizamos después
de cinco y media horas de vuelo en el aeródromo

de Chabunco. A la salida del avión tuvimos que

agarrarnos de la barandilla porque el viento era

de 85 kilómetros por hora. "Esta es la Patago

nia", le dije.
Punta Arenas lucía sonrosada, como siempre

en verano, sonriendo con el milagro de la civili

zación y de la vida en la ciudad más austral del

mundo, con sus 65 mil habitantes, cerca del

lugar donde en el siglo XVI murieron de ham

bre 400 españoles en el Intento primero de co

lonización del Estrecho por Pedro Sarmiento de

Gamboa.

Nos esperaban amigos magallánicos, los que

empezaron a festejarnos desde temprano con

centollas, cholgas y róbalos. En la noche repe

chamos en la calle Errazuriz, en el faldeo del ce

rro de La Cruz, hacia el tradicional barrio de vi

da nocturna. Al alba, que en el mes de diciem

bre ocurre luego de la medianoche, nos fuimos

hasta la margen del Estrecho donde Eugenio mo

jó sus manos en el mar y se las llevó a los la

bios: -"Diez grados, vamonos, tengo frío".

Un resplandor violáceo se hizo patente so

bre las aguas, y allá, detrás del lomo de la Tie

rra de! Fuego, que se perdía enroscándose como

el de una serpiente hacia el Atlántico, aparecie

ron un montón de chispitas de oro. Una gaviota

solitana paso volando pausadamente hacia la

aurora \ ¡sitamos a la ligera el museo mgional de

os salesianos antes de partir para Ultima Espe

ranza, imitados por la Sociedad Ganadera de

Magallanes, a patuon de la Um\ersidad de Chile

Le muestro el famoso pegara de la au de

milodon cu\3s caídas roimas toda\ia están en

hiestas \ \:\as entre los granulos amadlos de1 'ca

si! a>m \i\m en !a Pataamu5 hace 10 mil años.

Ha\ tmWe" un osúao mozo ge su ei\m.a pe-

hitaada. De ¡a taima "'.mt¡. tama ia ateww

two left engines as if they were two small pla
nes accompanying us.

Eugene fell asleep and only woke up when

we were crossing the José Miguel Carrera lake,

which in its Argentine part is called Buenos Ai

res. I explained to him that the fragüe passing of

our frontier is" like Jesús walking on water".

The Patagonian skies were clear and its gray

ochre pampa was lost along the eastern horizon

in a bluish mist. From time to time a lake, or a

greenish or yellow waterhole, very much like

enormous agates, were disseminated among the

peat bogs. Then carne the stratght infinity of a

road, and beyond that a crossing that reminds

me of a place that bears a sad ñame, "Lorenzo

Desgracia". I mention this to the poet; however,

it does not seem that he is listening. I unders-

tand, he prefers the silent language of the Pa

tagonian infinity.
The lady occupymg the seat next to us asks

him about a bracelet he wears in his left hand.

He says it is a gift of an Eskimo chief and shows

it to her. It is made out of the ivory of walrus

teeth. It depids white bears resting on square ice

floes; the carving is so delicate that the black

daws of the bears are seen against the ivory
whiteness.

When we see the Straits of Magellan he

tells me "we are thirty thousand kilometers away

from lake Baikal". At 13.35 we flew over Cabe

za del Mar, then over one of the narrows of the

Straits. I point out Tierra del Fuego, Magdalene
isle with its lighthouse at one of its ends, and

we land after fíve and a half hours of flight at

the airfield of Chabunco. When leaving the pla
ñe we had to hang on to the handrail because

the wind was blowing at 85 kilometers an hour.

"This ¡s Patagonia", I told him.

Punta Arenas looked blushing red, as ¡t

always did in summer, smiling with the miracle

of civilization and of life in the southernmost

city in the world, with its 65 thousand inhabi-

tants, near the place where in the XVI century

400 Spaniards starved to death ¡n the first

attempt to colonize the Straits by Pedro Sar

miento de Gamboa.

Friends from Magallanes were expeding us,

and they early began to feast us with king crab,

mussels and sea bass. In the evening we climbed

the steep ascent of Errazunz Street, on the slopes
of the hill of La Cruz, towards the traditionai

quarter of níght life. At dawn, which takes place
soon after midniqht ¡n ihe month of December,

me crossed o\er te the shore of the Simis, whe-

re Ewe'm met his hacas ¡n the sea ana ther

toucheo h¡s eps, saymg "Ten degrees; let's go,

m icé"

lc ce: ce hatacar e etat aeaaca ¿t a ae°m.:

a un gas ocre se cerna: -.ers ■ ñaua0 o'-ems cam

une omme b emee. De tews a aame, acoamasa r*.

dasemires sur les arces un fac ou une 'we, can

des agathes vendaras ou ¡aunes. Ce m¡t emane
: m: -

nie ¡igne drene d'un chema et, pus ioin encoré, un

carrefour qui me rappeis un ¡¡eu tristement appe¡e

"Lorenzo Desgraciar Jen fis part au poete mais

celui-ci semblait ne pas m'ecouter. Je compás: ¡I

oréférait le silencieux langage de i'mfimte oata-

doiaque.

Une dame assse a cote ae ti s'enquit au su;,et

du braceiet qu ¡I pórtala aa poignet gauche, Ces!

un caoeau d un chef esquimau, repondi; -il en le luí

montrant . etait fa¡t en ivoire de morse. S'y

dessiaaiem des ours blancs, se mposant su- des

aloes de gíace; a tail'e en éta-i si fine qu'on pouvait

y voír ¡es grres noires des ou-rs sur la blandiera de

¡'¡voire.

Lorsque nous apercumes ¡e détroit de Magellan.
¡i me da : "nous nous trouvons a 30 mille küométres

du Lac Baikal". A treize heures vingt-cmq, nous

survolam.es Cabeza del Mar et ensuite, l'un des de

nles du détroit. Je :u signaiai la Terre de Feu. Je

Magdalena avec son phare constad su l'une de ses

e; em tes et apres c nq neures ei demie de vo,

ous mimes pa atterm sur l'aerodromeoe Chabun

co en sortan ae avión, nous oumes nous agnpper

a a nampe ca e cent soufflait a 85 kilométres-

neure "Ca, cest la Patagona", ¡ui dis-je.
Comme toujours en eté, Punta Arenas luisait

tóate rose, sounante m¡raculée de la civilisation et

de la vie, d¡e ia plus australe du monde, avec ses

55 milie haditanís, tout pres du ¡leu ou, au XVIe

siécle. 400 espagnois penrent de faim, lors de la

oremiere íentatrve de colonisation du détroit par

3edro Sarm;ento de Gambos.

Des anas magellans nous attendaient et Js

s empresserent de nous feter, en servant des centollas,

ues cnolgas et oes bars. La nuit venue, nous rernon-

támes ¡a me Enazuhz, au flanc de ¡3 colime de La

Cmz. vers !e tradúonneí ouanier de la vie nocturna

A ;,aaae, qu-, en decampa, oornt oeu eoms minuit,

nous nous mndímes psqu'au boro ou détm:r oí

¡a,go6m trempa ses maris oans ¡a mar pour ei ¡su m

es poner a ses ¡enes, ax degres, atoim-aous en

a froíd

ja
;

amo-: e^em s ¡cacee se a.a su es aa./

28



E-eV Sea Bephant F-éptant de n,er

29



■- -i- 'U-i, ■'•'
"

':"

: «SE
m

'■■/:

\ I*

*a£tV\C>

^f^.

■s* -r
■ C» ..'*«■;* ■**tf-»'

O* . >..-^r, ♦, v .

^ ."*"
. c- ^

o ; i

l?.

Lw^%;^

^k ,,;%-

30



un aioatros gigante, cuyas cianeas alas abarcar

yarios metros del techo. Vemos ¡a reconstitución

de los toldos de los indios patagónicos y fue

guinos, los arcos, las flechas, las trampas de ca

za y los utensilios domésticos de una civilización

primitiva alcanzada alrededor de un animal, el

guanaco, y de una gramínea, el pasto coirón. Este

pasto hoy alimenta al "guanaco blanco", nom

bre que dio el aborigen a la oveja llevada por el

extranjero que exterminara a punta de Winches

ter y estricnina al indio y su civilización.

-"¿Sabes por qué mataron a estos indios?"

me pregunta Evtuschenko, y él mismo se res

ponde: -"¡Porque eran demasiado altos!". El mi

de 1.92 mt. Los antiguos viajeros cuentan que

los patagones medían más de dos metros.

Dejamos la ciudad el sábado 24 de diciem

bre, acompañados por Jorge Babarovic, del poe

ta Marino Muñoz Lago y del chofer. Nos detu

vimos unos momentos en el hotel Cabeza del

Mar, donde el poeta pregunta al dueño, un es

pañol, si hay allí pingüinos. -"Vienen de vez en

cuando", le responde y luego nos cuenta: -"Crié

una pareja en un cajón. Salían al mar a menudo,

pero siempre volvían a dormir en el patio de la

casa hasta que una vez no regresaron más; sin

embargo, después de un año, llegaron. Volvieron

a partir, y nuevamente vino sólo uno, esta vez

con una cría. Me quedé pensando..."
El camino de Punta Arenas a Puerto Natales

tiene 254 kilómetros, y su naturaleza esteparia

cambia a la altura del Morro Chico, desde donde

empiezan a surgir las puntas de monte que ha

cen bosque alto al llegar al río Rubens. En el

portezuelo del cordón Arauco bajamos de la ca

mioneta. Allí el poeta abrió sus ojos y los paseó

como el fanal de un faro sobre la grandeza de un

paisaje que para mí es uno de los más extra

ordinarios del mundo. Desde ese umbral se co

lumbra toda la Inmensidad geográfica del Seno

de Ultima Esperanza, una especie de Estrecho de

Magallanes frustrado, que no alcanzó a salir del

Atlántico detenido por el monte Balmaceda, cu

yas laderas están acuchilladas por dos grandes

glaciares milenarios. Después de un rato el poe

ta me dice con su acento ruso: -"¡Estupendo!".

La Cueva delMilodón

A I noreste a 29 kilómetros de Puerto Nataies

/' tLesta la Cueva del Milodón. Subimos a la

Silla del Diablo, unas rocas de extraña arauiec-

tura. \erdaderos bloques cuadrados, superpues

tos en un claro de pampa boscosa, donde los

robles retorcidos por el nenio dan una misterio

sa sucesión a1 oasa.e "meados a la cumbre de

ters, and oeer mere, oen-ra me cacsce-e cJ

T¡erra del ruege, trae íost ¡ese!" co":"a .me"

itself as if a snase tomaras iré Atamlc, mere

appeared a mass of go:cer soarss. A sa tan

seagull passed flying steadiiy tomaras me aav.m

We hurriedly visited the regional museum of the

Salinas before setting out for Ultima Esperanza
- Last Hope

- mvited by the Sociedad Ganadera

de Magallanes, at the request of the Umvers¡iy

of Chile.

I show him the famous piece of milodón

skin, whose reddish bristles stand out uve among

the yellow grains of the fossíl that lived in

Patagonia some 10 thousand years ago. There is

also a dark plece of his petrified tongue. Among
the marine animal life there stands out a giant

albatross, whose white wings embrace several

meters of the roof. We see the reconstrudion of

the tents of the Patagonian and Fueguian in-

dians, the bows, arrows, the hunting traps and

the domestic utensíls of a primitive civilízation

centered around an animal, the guanaco, and a

pulse grass, the coirón. This grass now feeds the

"white guanaco", ñame gíven by the natives to

the sheep brought by the foreigners, and that

exterminated the Indian and his civilization with

Winchester guns and strychnine.
Evtuchenko asks me why they killed those

indians, and answers himself: "Because they we

re too ta III" He is 1.92 meters tall. Ancient tra-

velers say that the Patagonlans had a height of

over two meters.

We left the city on Saturday December 24,

together with Jorge Babarovic, the poet Marino

Muñoz Lago and the driver. We stopped for a

few moments at the Cabeza del Mar hotel, whe

re the poet asks the owner, a Spaniard, whether

there are any penguins. They come from time

to time, he answers, and then tells us, "I raísed

a couple ¡n a box. They often went out into the

sea, but they always returned to sleep in the

yard of the house, until once they did not re-

turn any more; however, they arrived after a

year. They left again, and again only one carne

back, this time with a young one. I thought
about it...",

There are 254 kilometers of road between

Punta Arenas and Puerto Natales, and the steppe

changes at the height of Morro Chico, after which

there begin to appear the mount points that

become a tall forest when reacnr.g the Rubens

river. In the pass across the A rauco cram of hills

we got off the pickup. There iré poet opereo bis

eyes and he moved them ¡me the eye of a

ilghthouse on the grandeur of a landscape .vhnh

to me ¡s one of the most exnacramam m the

amamos aee'u cem es c-anems a es ccmnrt

eusems memas ce oará'd \em ames a m-

ccmtautior des rentes oes ¡nemas pampeas et

megans, ks ares, ]es fleches, les piéce? de chasse et

as usteas¡¡es comestaues, vestiges dure enma

ten pnmime censmuie auiour d un animal, le

guanaco, et d'une graminee, le coren Cette herbé

est aujourd'hui l'aliment da "'guanaco blanc", nom

que les arborigénes donnérent a la brebis, introdui-

te par l'étranger qui allait extermmer á coups de

Winchester et de strychnine i'indien et sa civilisa-

Sas-ia poumuoi ¡Is ont tué tous ces mdtens7"

me demanda Evtouchenko et iui-méme, qui mesurait

¡.92 metre, me repondm "Parce qu'ils etaien! trop

grands
'

Les anciens vovageurs racontaient que les

patagons mesuraient plus de deux metres.

Nous gmttámes ¡a ville le samedi 24 decembre,

accompagnes de Jorge Babarovic, du poete Marino

Muñoz Lago et du chauffeur. Nous nous arrétámes

quelques instants á ¡'hotel Cabeza de¡ Mar, ou le

poete demanda au patrón, un espagno!, s'i! y avait

des pingouins dans ¡e com. lis viennent de temps a

autre, ¡u¡ répondit ce dermer, avant de nous racon-

ter: "j'en ai elevé un couple dans une caisse. lis

soríaient souvent a la mer mais ils rentraient tou

jours dormir dans ¡e patio de ¡a maison et puis, ur

lour, ¡is re sont pas revenus. Mais, un an plus tard, ¡es

vo¡¡3 qu¡ remennent. lis sont reparas et, une ?o¡s

encoré, ií y en a un qui est revenu, cette fois-ci avec

un petit. Je rae suis demandé..."
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la roca mayor, la mismísima Silla del Diablo, que
termina en una meseta; no pudimos mantener

nos en pie en su superficie; el viento era tan

fuerte que nos volteaba y debimos caminar a

gatas en busca de un refugio.
La selva ha sido quemada y talada con una

irresponsabilidad inconcebible; afortunadamente

los robles vuelven a retoñar, Imponiendo, a pe-

woríd. From that threshold there may be seen

the whole ¡mmensity of the Seno de Ultima Es

peranza, a kind of frustrated Straits of Mage
llan, that was unable to reach the Atlantic,

stopped by Mount Balmaceda, whose slopes
bear the cuttlng of two large millenary gladers,
After a while, the poet says with his Russian

accent, "Fabulous!".

La grotte du Milodón

. a oraus du IvüiCqc" se mame a 29 s amenes

JfM ..
au nord ce Puente ltata.es. Noa.5 "tamales

á ¡a S¡!!a del D¡ab¡o, !a Chase au Dable, ensembie de

roches á l'étrange architecture. Véntabíes cubes

superposes dans une clairiére d'une forét de pampa,

dont les chénes rouvres tordus oar le vent donnent
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sa' ae tooc, a .-a mesa de 5 r- es some 3 aec or

aestraaora ae¡ homme

Estamos al pie de; car:¡l del cerra Be-tez, ce

550 metras ae anua some e. me! ae' mar Ai,;

se aom ia bocaza de a rá^csa Cue/a del Mi

lodón, e/cavsda en su interior a 155 metras so

bre el nivel marino. Tiene 40 metros de alto, 1,70

de ancho y aproximadamente 270 metros de iar-

The Milodón Cave

A
T p ■- r—r- : . '.

m. ¡a oe Paco -me y-

rármatior c* racrs. .eraaee sabara : ::<s

superposed ir a gace of me wccoeo pama

where the oa<s ivviSted by tne v, no o~er a

_íO'
*

*'/fjr>cir'S-rJ
'■"

i OvX'^'í O*: *Hr--fi
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de ¡a Socnaao Garanam, do-de te-amos nees-

tms narraaciones Cor-tenarres casas rodeadas

ne- roM'.-ciaies sal /ajes, en su irrar¡or, la hostería

nos rara/.' "/ ,jr¡ moa troncnado que imita m

e¡r¡o r-umpr-o cual árbol na/ioerio Capo: oe al

godón ramean la nn/r-, es'rellitas de rrietal y

rimpoll<t,j, d'- mlnme nos saludar: parpadeando.
I r¡ la alta nr/.he, le señalo a Eugenio, la Cruz de!

Sur / las Nebulosas de Magallanes; pera él me

nidia de las estrellas rusas y de los ojos de Gala.

Lo entiendo, estamos en Navidad

ParqueNacional Torres

del Paine

travesamos las praderas de la estancia Ce

rro (astillo, que son una transición en-

in' la .ibmpta naturaleza de la Patagonia Occi

dental y la pampeana Oriental, tan favorecida

por sus condiciones climáticas. Los colronales sa

cudidos por el viento semejan el oleaje de un mar

de acero verde; el poeta gulere sentir el viento y

en plena pampa levanta los brazos con alegría y

los mueve como si galopara en un caballo invi

sible.

Dejamos la cordillera Baguales a la derecha y

penetramos de nuevo en las escarpadas on

dulaciones precordllleranas que llevan al macizo

del Paine, cuyas tres torres características domi

nan los contornos.

las rocas del camino nos hablan con elo

cuencia dramática de los cataclismos volcánicos

que les diemn oiiquii En el puente colgante so

bra Li catarata poi la que desemboca el lago

Noiduskiold al IVIioe, me encuentro con una sor-

piesa que me toca intimamente: una placa de

bronce dice: "Werner Gromsch, en homenaje a la

afición de este profesor por las exploraciones".

Lo tuve de maestro de inglés en el Liceo de Pun

ta Arenas allá por 1924

El viento corre a SO kilómetros por hora con

■adías de ma\or o menor intensidad, arrancan

do Pe la rasuida 1.01 tinas de agua que se espar

ran al aira mn tornasolaría hullera. En el lago
IVIuv sp iountan hombas de adu-a que pasan

'uniendo como el femish i e¡ 'eoenda'o tigre

de los moas aue se les acmeca a los ¡"des te

huelches

Estamos \a en el Parole \aoona; Torres ae

Pane ra m coraron m.smo oc la Patagonia chi

lena rara acra a nrae de ¡a nudad ae unta An-

nm momv-a aa i'aaa'raas era -asmva de

.V 000 'ractamas

;> 'm-ps oe Pa "a araia oe este paraue

mmraum m eeera: peo apeo ra¡e a ratma-

¡Pranqua1' mot'jsks and gasteropods E/enth-nc

tares us back to a disturbing past.

inside, in the semidarkness at the back, there

ts tranquility and silence. Eugene suddenly ex

clamas,
"

Pancho, do you feel any fear?
"

I answered

that I did not. "I do", he replied. I leave him

alone for a moment; it was about 20 hours.

Outside, the day is quite clear. Our companions

are lost in other parts of the cave. I go out into

the prehistonc threshold and the sky is covered

with large black clouds that pass torn apart by
the wind. On the wall to the nght I see embedded

a small statue of the virgln Mary in a llttle grotto

behind an iron grating, perhaps to protect it

from being blown away by the wind.

Five kilometers away from the cave there

extends the gleaming lake Sofía, and fifteen

kilometers away is the mn of the Sociedad Gana

dera, where we have our rooms. Comfortable

houses, surrounded by wild oak; ¡nside, the mn

receives us with a chopped down oak that imitates

a European pine as if it were a píne tree.

Cottonwool snow, little metal stars and colored

light bulbs greet us with their flicker. In the deep
dark I point out the Southern Cross to Eugene
and the Magellan nebulae, but he talks to me

about Russian stars and the eyes of Gala. I

understand; it is Christmas.

Torres del Paine

National Park

I M fe crossed the praine fields of the Cerro

y f Castillo ranch, which are a transition

between the abrupt nature of the western Pa

tagonia and the eastern pampa, much favored

by its dimate conditions, The coirón grasses

swept by the wind resemble the waves of a sea

of green steel, The poet wlshes to feel the wind

and in the open pampa he raises his arms with

joy and moves them as if he were galloping on

an invisible horse.

We left the Baguales cordillera to the nght
and again penetrated the sharp precordillera
undulations that lead to the Paine massif, whose

three characteristm towers domínate their

surrOundmgs

The racks aiong the road speak to us with

dramatic eloquence about the volcamc catadysms
that ongnated them, In the hanging bndge above

the cataract thraugr which the \oraesnictd lake

aeras rao the Pahoe 1 rnc a surprae that tcucr.es

me -fraate-n aDra-zeoaouethatsays, "Werner

Gramscm as a m-^age to me raemst o' this

teacher m era-catees" He mas mv English
tescra' árame rama «re-as uceara caer n 1924,

Sara et a ramee krámétres se trauvat :';tóierane

de la Sacíete d'Eíevage. et nos chambres. Cetat de

confortables maisons eniourées de rouvraies sauva-

ges; a ■

inteneur, nous accueiilit un rouvre decoupe

en rárme de pin europea, á la maniere d'un arbre de

Noel. Des morceaux de cotón ,mita:en! les tlocons

de negé; de pettes etoiles metalLques et des

ampoules colorees saluaient en dignotant. Au mi-

üeu de la nuit, je montrai la Croix du Sud á levgueni
et puis les nébuleuses de Magellan; mais ¡ui me par-

a t ees eto as rasses at ees yeux de Gala. Je compra

c'éíat Noel.

PareNational Torres

del Paine

,'ous maversámes les prames de ¡estancia

Cerro Casillo, transition entre la nature

revéche ae l'ouest de la Patagonie et ¡a pampa

oriéntale, quadement pnvilegiee par les conditions

mmatiques. Les champs de coirón balancés par le

vent rappeíaient la houle d'une mer veri acier; le

poete voulut sentir ce vent et, en pleine pampa, plein

o'ategmsse, i; leva les bfas et Íes remua, comme

galopara au dos d'un invisible cheva!.

\!ous ¡asantes sur notre droííe la cordíüére des

Baguales et nous engageámes une nouvelle fois sur

íes ondulatsons escarpees de ia précordillere qui

menent au massif du Paine, dont les trois tours

caractérstiques dominent les environs.

.es roches presentes sur le chemm constilueni

¿n temoignage des cataclysmes vo'camqjes qu¡ -es

ont -assees !a. Sur le pont suspendu au dessus de la

mate per iaqueüe le Lac Nordeskjold débouche sur

¡e Pehoe, une surpríse m'atterdsit qui me toudra

ramearara me plaque de Pronze disait: "A Werner

Gra-racm er -ommace au gout de ce orofesseur

ee-u' es exp o-at ons i Je i avaiseu comme protessem

a'anca-s au ¡ycee de Punta Arenas, vers ¡924

Le ven" sojffíat 3 80 miometres-heare, er ra-

!a es pus ou mons viernes, anacrara ae 13 cas-

cace oes aa-s ce mme dui se o sarasa ent cara

3 r ar p- a:c'.c
^

ces nac- raras, am ¡e rae ra-¡oe

sraessaera ees meces aeau. ou ragasa-en

Dea. ñora am-ora au ram -ate-a oe Ves
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Estancia 're"ie al esnecro de '.'sgaUres Cattle ranch nea' Stra? c' f.'aga:ane= p5->cu 'ate a-.j né^r/'. ne <face>ar.
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¡¡arme de año;. Sus rimemos básicos rocosos,

mn mieraquistos espejearte:, lengüetear: ere le

jano pm>ado rapóte, en que destacan sus des

agujas ranguistadas por el hombre

/■I pie de í-ste macizo se distinguen por su

rifa bdlf'/rj los lagos Pehoe, llorrJemskjold y

[oro entre oíros, así romo la "laguna azul" y los

glaciares y témpanos del Seno de Ultima Espe
ran/a Puede decirse que el monte Balmaceda es

otra maravilla junto al ventisquero Serrano, en

medio del roiqüe magallánlco y los bosques de

turba

as islas Marta y Magdalena constituyen el

monumento más importante de la colonia de

pingüinos en Chile continental donde conviven

más de cincuenta mil parejas junto a otras es

pumes

I sin Parque Nacional será una de las preo-

r upar iones de la UNESCO, organismo que, entre

otras finalidades, vela por la preservación de la

flora y la fauna más interesante de estas latitudes.

Aquí se enseñorea el hermoso guanaco de

piel dorada con vientre blanco como la nieve,

mimetizándose así para escapar del acoso del

puma. De 100 chulengos o guanaqultos que na

cen sobreviven difícilmente unos 20 dada la vo

racidad del león. Nos cuenta el guardaparques

que a los cuatro años el adulto toma posesión de

un terreno que defiende a escupitazos y así queda

en condiciones de tomar 4 ó 5 hembras por es

posas, a las que fecunda tendidas en el coirón,

en una cópula maravillosa que también tiene los

visos de la inocencia cósmica,

Podua deuiso que símbolo del Parque es es-

lu qu, iii,ko, ya que un umelido primitivo se ex-

linquio en una época remota. En la actualidad

viven allí alrededor de unos dos mil anímales.

Los flamencos, con sus extremidades Inte

rrogantes a veces horizontales, y otras verticales

mirando por los ojos de agua de la corteza te

rrestre, con sus polluelos emergiendo de esos es

pejos, repiten la eterna belleza de la naturaleza.

Al emprender el vuelo con su plumaje rosado

parecen las banderolas del amanecei

lambían están las a\ estilices, la gaviota andi

na, el pato conentino, formando parte de esta

milamosa fauna patagónica

Quedamos absortos ante el espectáculo del

viento \ las anuas en su loca creación artística. El

no que sioue a ia cascada se mimarte a ratos en

un rosa! estre-mcda. dórate el \¡emm deshoia

pamas los cu \ onza en una Pr.ma manguéenla

que \a errara mraa de tonos seom ms umles de

anua o as armes cid red Pesaaramos ara nu-

pps m:raras',mses luna \ mi Sa rao e: tmra ae

un a.ra' m \ as romeras m-es \ amarras se

sps' p'Y^ m- mra ternura !P"P eme ai pprae ee

The wina dicws at 80 memeters an hour,

.-vith gusts oí greaier or lesser ¡ntensity, vuenchnc

mom the waterfall curtains of water that spreac

m the air with indescent beauty. In a>re Pehoe

there rise waterspouts that pass roarlng like the

"lernish", the legendary tiger of the lakes that

the tehuelche indians saw.

77e are already in the Torres del Paine Natio

nal Park. It is the heart itself of the Chilean

Patagonia, located north of the city of Punta

Arenas, province of Magallanes, a reserve of

250.000 hedares.

The Torres del Paine, in this park, constitutes

a geológica! poem that nature began to wnte on

granlte about 12 million years ago. Its basic rock

foundations are gleamlng micaschists that stick

their tongue out of that far-off remote past ¡n

which there stand out its tree needles conguered

by man.

At the foot of this massif the rare beauty of

lakes Pehoe, Nordenskjold and Toro distinguishes

them, among others, as well as the "blue lake"

and glaciers and icefloes of the Seno de Ultima

Esperanza. It may be said that Mount Balmaceda

is another marvel, together with the Serrano

gully, ¡n the middle of the coigue of Magallanes
and the forests of peat bogs.

The Marta and Magdalene isles constitute

the most important monument of the conti

nental colony of penguins in Chile, and which

harbor more than fifty thousand couples, together
with other species

This National Park will be one of the concerns

ol UNESCO, organization which, among other

goals, watches over the preservaron of the flora

and fauna ¡n these latitudes.

This is the land of the beautiful guanaco

with a golden skin and belly as white as snow,

camouflaging itself to escape the attack of the

puma. Out of 100 chulengos or llttle guanacos

born, scarcely twenty survlve with difficulty due

to the voracity of the lion. The park guard tells us

that at the age of four the adult miras possession
of a terntory that he defends with his spit, thus

bemg ¡n condition to take 4 or 5 femaas as

uives, which he impregnaras \mg on the coirón

grass ¡n a vmnder concia that also has the

apoeamnee oi the cosmic innece^ce

It ma\ be said that this guanaco is a symbol
at the Pan as a pura! m carnead cecame extind

n a ¡empte epoen At presen! there are about

me t'm\;s3Pd animáis iivmg mere.

The na—ngoes. vráh their auestiomng

extm'ut'es a! times m-zeda- am oraras radi

ca morara rar tira nafrara es o+ the te-resma'

rrasi. wra raer e" css e-rara -a out ot t-ase

aara -a aura . 3 eorae ra ora a a-raes rama

ra-aatons mc-eases aux mease- stes
-"

ratrats

caresseni ce ¡omtam casse. passe opa sraa ssm:

ees tras amules que
: romera a cc-oraes.

Au pieo de ce mass" les Lacs ramee, Nra-

áernskjo!d et Tora, entre autres, 'nepeni par :$y

bésate, teut comme la "lagune bleue" cu es ola-

cie's et !es blocs de place de l'Anse de Ultima Esee-

anza Avec íe glacier Serrano, entoum de netres

magelans et de laudes boisees, le Mom Balmaceaa

coastitue une autre de ces merveilles

Avec leur colonie de pingouins, les ¡les Marta

e! Magdeiena constituent le principa! monument vi

van! du Chil¡ continental: outre d'autres espéces.

eiies en abritent plus de anquante miüe couples.
Ce pare nationa! devrait attirer dans le futur

atteniion de ¡'UNESCO, organisme chargé, entre

aupes, de veiller sur a faune et :a flore les plus

níeressantes de ces latitudes.

'ci, regne le superbe guanaco á la tourrum doree

et au ventee pane comme neige, gu¡ ¡u: permettent

ae se camouí er pou-" echapper aux hamelements di

ouma Su 130 chuengos, ou gr anacos nouvemrx

res, 20 mi al is suivvent a la voracté ae cabine. Le

tnrdeuj paa noinidco'iíaqu'a age de quatre ans,

adi Ite urend possession d'un terntoire, qu'
:

défend

ou nioyeri de ses crachats, pour ensuite prendre en

epousail'es 4 ou 5 femelies qu ¡I feconde aJongées
oa-s le co ron, lors d'uae etreinte me-veJIeuse

symbolisam, e'¡e aussi, ¡nnocence cosm¡que.

Ce guanaco pourrait etre designé comme le

symbole de ce pam, a í'endroií rnérne ou s'est étemt,

a rae epoque recuiée, un camélidé pnmitif, e! ou

.¡vent aujourd'nji quelque deux mille aniñara

Avec leurs extrem tes interrogatives, parfois ho

izmtales et darás verticales, regañían; les etangs,

es veux ue acome terrestre, accornpagnés de leurs

aetns qu emergent de ces miroirs, les flamands

mcisent eternelie beaute de la nature orsautls

ser.oart aaac ara ;¡vrée rose grande ouverae

eraaces canceraras ce 'aurore.

ees araneras, a -érame arome et e canard de

Cnraraes ceeanra-ra-" egaenent 3 cette tema

,v

iacue.se ae Patacón e
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los ara/res (De ate mp'u -,- eme rarameze

tal/a)'- lo o¡'e todo? /Ote rum'ra e/*/a?o es

tará ',urqi<-m¡o or- í.m(_. ^Ma qgc; se nárrame:

mmo un mlin ai pie ue la majestad eiei Marzo

del írame-d "el más '///-rmn / uno cíe ¡os más

u'-ll'/, df-l líijndo", a! deor del glar iólorgo frara

"'•s Luis lliímutr/ las banderas chilena / í/¡te-

ni'a nos '-sprvaíyari mi pj rirr^da del otro e/me

mo d''l puente, / en los rancho: de zinc del pues

to ovejero Pudeto, un grupo de chilenos y britá-

íikos sí; preparaban para escalar el Paine. Mien

tras Evtushenh hablaba ron los ingleses, yo lo

hada mn el teniente José Orellana, de la Escue

la de Montana del Ejército en Río Blanco. Se

trataba de una e/pedición deportiva auspiciada

por una institución Inglesa. Estaba interrumpida

por días en su esralamlento debido al mal tiem

po. II anemómetro había registrado vientos de

120 kilómetros por hora. El objetivo era llegar a

la cumbre del cerro Fortaleza, detrás de los cuer

nos del Paine

El 9 de enero de 1968 lo lograron, después
de cinco semanas de bregar en un día de sol,

siempre con viento. La cima del cerro Fortaleza

fue conquistada desde un alto vivac, usándose

para ello seis cordeles que se habían colocado

previamente. La cumbre era una enorme meseta

de nieve y hielo.

El escalamiento del Paine es uno de los más

difíciles, según se sabe. Esos cables o cordeles

corresponden a los que tienen que amarrarse los

escaladores para poder dormir durante una no-

die antes de la última repechada.
I n mas Heriberto Schmoll y Roncek Pan

qué dieron sepultados por una avalancha al tra

tar de escalar el Paine Grande, por el Glaciar

Colgante Sur.

-"La Patagonia tiene algo de mi Sibena"-re-

flexlona Eugenio y continúa: -"El mismo olor a es

pacio; unos lagos tienen algo del Baikal, sólo que

alia hay más bosques de pino. Escribí un poema

titulado "Juramento al espacio" y me refiero al

enemigo. En un verso digo: -Sí yo tuviera la opor

tunidad de pscoqpi a mi enemigo, escogería el

espacio porque es un enemigo grande y verda-

deio
"

Se trata de un poema que le inspiró
Siberia y que también lo aplicaría a la Patagonia.

Después, con cierto asombro, se pregunta ¿co

rno se formo todo esto? ¿Quien ha hecho estol1

Le cuento que el sacerdote salesiano Alberto

Aoostmi, en su ¡ara "Magallanes \ canales me-

nu¡nos , eme que la cueva ne' M- lodon se tor

mo rrahadommíe pp- 'a erosión de las olas de'

lana oue ¡raadm la cm¡na de Puedo \m.ee-

durn'm c'< mira aranaum am eradme matee

na
"

p o nim ¡a mraeapa Piratee :a ultima expuv

spn n..a m carneare este ippp pp¡-p abrase

t-ey tara f-.gm rain teer mseate piumage they
ook Lke the ae-na-m o* damu

There toa, ara the esmeras, the Andean

seaguli, the coménteme duck, as part of this

miracuious Patagonian fauna.

/Ve were spellbound by the spedacle of the

,7¡r¡d ar¡d v/aters in their mad artístic creation.

The river that comes after the cascade becomes

at times a trembimg rosebush where the wind

blows petáis away, pulvenzing them in a whitish

mist that changes its hues in accordance with the

greens of the waters or the blues of the skies,

torn apart by stormy clouds, rain and sun. The

song of a bird is heard and the red and yellow
little flowers resist with a trembimg tenderness at

the edge of the abysses. What may we talk

about if this savage nature says everything?
What strange poem is surgmg out of this poet

that sways like a stalk at the foot of the Paine

massif? -"the most superb and one of the most

beautiful in the world", in the words of the

Frenen glaciologist Louis Lliboutry. The Chilean

and Brttish flags awaited us in the arcade at the

other end of the bridge, and in the zinc huts of

the Pudeto sheeping post a group pf Chileans

and Britishers were getting ready to dimb the

Paine. While Evtuchenko spoke with the

Englishmen, I did likewise with lieutenant José

Orellana, of the Army School of Mountaineeríng
at Cerro Blanco. It was a sporting expedition

sponsored by an English institution. Their dimb

had been interrupted for days due to bad

weather. The anemometer had registered winds

of up to 320 kilometers per hour. Their objective
was to reach the summit of the Fortaleza hill,

behind the horns of the Paine.

They managed it on January 9, 1968, after

five weeks of struggle, on a sunny day, always

windy. The summit of the Fortaleza hill was con-

quered from a hígh bivouac, making use of six

rapes that had been previously placed. The summit

was an enormous plateau of snow and ¡ce.

The scaling of the Paine, as is known, is one

of the most difficult. Those cables or ropes

correspond to the ones the climbers must tie

themselves to in order to be able to get a night's

sleep before the last thrust.

In 1955 Heriberto Schmoll and Roncek

Pangerc were buried under an avalanche when

attempting to dimb the Big Paine along the

South Hangmg Glacier.

Th¡s Pataaonia is scmewhat like my Sibe-

na". reflects Eugene and he continúes: the same

smel! of space: some of the lakes are like Baikal,

pnl\ over there there are more orne -crasis. I

wrote a poem entitied "Oath to Space", where

I refer to the enem\. In one o^ me -.erses I say: If

aaceeara 'rn-ea- cara . acp- m< me

er her -; oca-- me "-ora o rada ara ^ 3
■■
r

qt se emessa a aune extrem te di oo- 3--"< =c

eanets ae rara au coste cerner uoeto n aro pe

ce en iim c ae P"!tannpUC; e mepament m

p :a 3de du teme Pendan qae mar idranm

o arac as ana a ie crau.c arac . e m it

jóse 0 eüan de Ecoe de trame amarara e

Airee de terre. oa-ae a \io Blanco Meiee raen

¡es ausp ces d une ¡nst turón a tala se, axaed aor

avat du étm tnterrompue an ratoa ai. au m

temps. Latenometre avait erre-anua des /eras oe

20 ^ omeíms-heure. Loaeeti etait d'a /e

asqrteu sommeT du Mont Fortaleza, den ere es

Comes du Paine

Apees une lurte de onq semames, Js y oarvn-

rent ¡e 9 janvier 1968, au cours d'une ou nee

ensoie-üée, toujours en presence du vent ,a con

quere de a ene du Mont Fcta eza, eaorr ie )!ateei

negeux et venté, ~m mmprise * pan ¡

'

j bive ae

rldltitudc
'

.¡uv u? Bcuidées insu-üéra
'

van:

ac .lade lu Parné mi coiinue pom ene I' n e

te u ditíioles Hu soiem Ces cables, ou cordées

se entaj gn peursqjmyattacaeriatindetiouvoí

sor rn a n precédanle u deranere varappe.

m '95b, Henberto rahrno et -ioncek tengev.

finen ensérete pa ¡ne avalanche m essavant

d escalader le Gana tea e aar le (j ac er b sper o j

ne -o face sud

lo ratagome a qieique chose ue ■' a ^ aere

murra mcuen, aran decoitínuer a mane xJe ¡¡

d ^ pace, certai is acs aeni ei du ti íka ,. i ,

j" arce cm a-bas a m de c ¡; i;

uoe'ne ii;up J¡ oinesb^ a 'espe.ee h
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érame ocupado por ¡as agras ae- Cesara, ra cra

za había sido e/cavada as' era es aeces -e-

narios del hielo o de las agras oe age, a 155

metros del adua! nivel oceánico.

De regreso a Punta Arenas nos encontramos

con algunos arrieros conduciendo piños de ove

jas con sus perros.

En la misma huella, pudimos alcanzar a un

grupo de cuatro o cinco ovejeros a caballo que,

a galope tendido, con sus perros a la siga iban a

faenas de rodeo.

A mediodía estuvimos en el asentamiento

"Cacique Mulato". Nos alegró ver que se habían

reivindicado los nombres autóctonos de aque

llas tierras. El Cacique Mulato es un personaje
histórico de la Patagonia, como otros caciques

que protagonizaron la transición de un mundo

salvaje, pero libre, a un mundo civilizado, lleno

de opresión y exterminio para ellos.

El asentamiento "Cacique Mulato" ocupa

los terrenos de la que fuera estancia Bellavista.

Son 18.400 hectáreas donde pastorean 20.000

ovejas. Allí se han Instalado 18 asentados que

con sus familias, suman 119 personas.

Están en plena faena de esquila. En el gran

galpón están en funciones 8 esquiladoras con

sus motores en trabajo. Las ovejas se sacan de los

bretes y se colocan a los pies del esquilador que
en unos Instantes les desprende el frondoso ve

llón. El ritmo de trabajo es semejante al de las

grandes estancias en que trabajé en mi juven

tud, en que se esquilaban 100.000 y más ovejas.
Afuera se acumulan los fardos de lana para su

exportación.
Almorzamos en casa del presidente del asen

tamiento, Eleodoro Sotomayor. Trabajó ante

riormente en la estancia Laguna Blanca, donde

fue peón, puestero, ovejero y esquilador. Trajo a!

asentamiento su espíritu de trabajo y experien

cia, y por eso lo designaron presidente. Tienen

asesoría de organismos estatales, y según los

asentados están mejor que en las estancias. La

vida en familia en primer lugar, y el hecho de

que serán propietarios en un plazo conveniente

no puede compararse a aquella otra realidad, la

de trabajadores sumidos en un mundo deshu-

manizado sin otro horizonte que los animales y la

infinita pampa, a la espera de unos días de des

canso para arrancar de la soledad a teces muy

tediosa

tedra Cietkome, construdor, hijo de vugos-

arars. nacido en Tierra del Fuego hace mas de

encuerna años nos cuenta que estas tierras eer-

!e'raerap- a un señor Ar-am que oca en ^a--

c-a \ -as ammapa a a estarna, deae mm la

I had me chance to encase my enern, . moma

choose soace becarae : ¡s a great a-d me rae

It has to do v.-itr a poem Inspred oy Seera ara

which is also app teabe to tne Paiago.n-a. Ader-

wards, with a certa in astorranment, he wonders:

How was this formed? Who has done tírate

tell him that the Salesían priest Alberto

Agostlni, in his book "Magallanes and the Fue-

guian cañáis" thinks that the Milodón cave was

probably formed by the erosión of the lake wa-

ves that invaded the basin of Puerto Natales

during the progressive withdrawal of the

enormous coat of ice that filled it during the last

quaternary glacier. This lake managed to make

its way through the Kirke narrows towards the

Pacific, emptying itself gradually until ¡t was

oceupíed ¡n part by the ocean waters. The cave

had thus been scooped out by the millenary

fíngers of ice or by the lake waters 155 meters

above the present ocean level.

On our way back to Punta Arenas we met

some drlvers leading flocks of sheep with their

dogs.

Along the same road we were able to reach

a group of four or flve shepherds on horseback

who, riding at a full gallop, followed by their

dogs, were going to rodeo artivities.

At midday we were at he "Cacique Mula

to" settlement. We were glad to see that the

native ñames of these lands had been vindicated.

Cacique Mulato is a historie character in the

Patagonia, as were other chiefs that formed part
of the transition from a savage world, but free,

to a clvíllzed world, full of oppresslon and exter-

mination directed at them.

The "Cacique Mulato" settlement oceupies
the lands that were formerly the Bellavista ranch.

It has 18.400 hectares oceupied by 20.000

sheep. There are 18 settlers who with their fami-

lies add up to 119 persons.

They are at the height of the shearing sea-

son. In the large shed there are eight shearing
machines with their motors workíng. The sheep
are unshackled and placed at the foot of the

shearer who ¡n a very short while deprived them

of their abundant wool, The rhythm of work

resembles that of the large ranches in which I

worked when young, in which over one hundred

thousand sheep were sheared. The bales of wool

are accumulated outslde for exportation.
We had lunch at the home of the president

of the settlement, Eleodoro Sotomayor. Previously
he had worked at the Laguna Blanca ranch, where

he was a laborer, man in charge of a post,

shepherd and shearer. He brought to the ranch

us spmit of work and experience, due to which

he was appomted president. They may count on

*racc
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m -erara 3 arate A-e-as -ora raraa-trámes

amaras -meten cu ceraasae-t des traipeara

ae oraos acce-raacras ae eras errees.

Suram le méme sene' -ara raitrapámes un

grama ce amera o o a'nq eerge-s a cneva cus su

grate gsloo et sena de ieurs chiens, ateete se

erara aux taram. a m rodeo.

A mide nous etions au camp Cacique Mulato"

Neos fumes heureux oe constater que i'usage

revendiquait ¡es noms autochtones. Le Cacique Mu-

ato ed une Lgme retorique de la Patagonie, comme

adames caciques qu¡ veomení ia transition d'un

monde sauvage mais abre a un monde civilisé, qui

allait les opprimer puis les exterminen

Le camp "Cacique Mulato" oceupait lesterrains

de ce qui íut un jour ¡'estancia Bellavista. 20.000

mille brebis y paissaient sur 18.400 hectares. 18

homrnes et leurs familles s'etaient instatles lá, le

camp comprenant 119 ames au total

Tous se trouvaient en pleins travaux de tonte.

Sous le grand hangar fondionnaient 8 tondeuses

avec leur moteur á plein régime. Les brebis etaient

amenées depuis leur enclos aux pieds du tondeur

qui, en quelques ínstants, les déteisar de leur

abondante toisón. Le nythme de travail était sem-

blable á celui des grandes estancias ou j'avaís travai-

¡lé dans ma jeunesse et oú étaient tondues 100.000

et quelques brebis. A "exténeur, s'accumuiaient les

baüoís de Í3¡ne qui partiraient á l'exporíation.
Nous deieunárnes chez le présldent du camp,

Eleodoro Sotomayor. Celui-ci avait íravaillé auparavant
a l'estancia Laguna Blanca, ou i! avait été péon, gar-
dien de troupeau, berger et tondeur. I! avait apporté
avec luí son sens du travail et son experience, raisor

aour iaqueiie on Lávate designé présldent. Les

memores du camp étaient conseiliés par des

organismes publiques et, aux aras de ces dermers, la

vie était meiileure ¡ci que dans les estancas. Avara

tome chose, le tete de poema vene en famiüe mais

aussi i'assurance qteüs ava¡ert de devenir propné-
tams dsns m oéa' rasa-iraca, tora, reía eteit in

comparable au regate de ¡temara mateé, rete de-

travailleurs soums a un memae dramnaum sane

autre honzon que les arma;/ et draman on id

pampa, atiendan- les aaem jes man de moca qui ¡es

emeceraate a me so' mee carne a a-^eia o
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y esoírte ae empresa se os amba'acc-es. So

tomayor, el presidente del asereamemo, es de

la isla de Chiloé. La conversación gira en torno 3

los inmigrantes, especialmente yugoslavos, de

los que hay muchos en la Patagonia, y en todo

el extremo sur. El construdor nos cuenta que

cuando a un yugoslavo le iba mal, exclamaba

con rabia "maldito sea Cristóbal Colón que des

cubrió la América". Esta frase resume el drama

de todos los inmigrantes que soñaron con "ha

cer la América" en Magallanes y sólo algunos lo

lograron: los demás tuvieron que trabajar para

los otros.

El deseo de estos asentados de "Cacique
Mulato" es trabajar su tierra para ellos mismos y

no convertirse en nuevos ricos como ha ocurrido

con muchas otras subdivisiones de tierras

magallánlcas. Pero el hecho más promisorio en

estos asentamientos es que por primera vez se

está poblando de familias nuestra lejana Pata

gonia, y así está desapareciendo el drama del

hombre solo, el de la soledad de los trabajadores
de campo que yo sufrí en mi juventud.

Mi anfitrión está preocupado de los caba

llos, ya que cada hombre de trabajo posee una

tropilla de cuatro a seis. Le cuento que en la

Patagonia este animal se ha dado siempre mu

cho mejor que cualquier otro y que, en tiempo

de los tehuelches, ios viajeros narraban que las

manadas de miles de yeguarizos salvajes pasa

ban galopando durante horas de uno a otro

confín.

A pedido de ¡a Alcaldesa, Evtushenko dio un

recta! en el Teatro Municipal. Con anticipación

fui a su cuarto del hotel para conocer la tra

ducción de sus poemas que yo debería leer; es

taba bastante inquieto y me confiesa que le

cuesta dar la musicalidad de las palabras en un

poema que ha tratado de escribir sobre un tema

de Ultima Esperanza. Que necesita escuchar la

música de su idioma ruso a su alrededor. Su me

sa está llena de papeles garabateados; para mí,

siento que vive a menudo en un clima poético,

silenciosamente, hacía adentro, y que la expre

sión escrita o verbal la realiza en soledad. Sin

embargo, en su comunicación comente es di

recto y verdadero hasta la crueldad. No es un

hombre común ni un temperamento comente,

tal vez por eso sea un poeta. Tiene unas ante

nas invisibles que lo perciben todo, en especia1

la necedad, la inteligencia, la honradez y la m-

ppcresia de los que lo rodean. Con e! hay aue

ser verdadero a pesar de que a menudo es

cppiradcto'm; pero a! mismo tempe pe una

tu'upa'e'ma -imam m^'m^toera

accordmg to i-e sed era rae-, ara cerne' :~ tra-

m the -arenes, ra-te,- 'te
-

e-e
-

rat a ace e-e

the fact that raer will ae earaem ae-
-

a

convenient oeme o~ s-ra, ca--:: oe ammaraa

to that other raate;, rae: of rá—ra-c ¡m-emee

in a dehumamzeo veond, w.thcut any other

horízon than the animáis and rae infinite pampa.

awaiting a few days of ras: to escape from

solitude, at times quite tedious.

Pedro Cjetkovic, construdor, son of Yugos-
lavs. Born ¡n Tierra del Fuego over fifty years ago,
tells us that these lands belonged to one mister

Arnaud who lived ¡n France, renting out the

ranch. Then carne the expropriation, against the

will of many citizens who did not believe in the

capacity and enterprise spirit of the workers.

Sotomayor, president of the settlement, comes

from the ¡sland of Chiloé. The conversatlon

touches upon the immigrants, in speclal

Yugoslavs, of which there are many in the

Patagonia and all along the deep south. The

constructor tells us that when things were not

going well, bad tempered, a Yugoslav exclalmed

angrily, "cursed be Chnstopher Columbus who

dlscovered America". This phrase summanzes

the drama of all immigrants who had dreams of

becoming wealthy in Magallanes, whereas only

some of them managed ¡t, while the rest had to

work for others.

The desire of these settlers of "Cacique

Mulato" is to work their land for themselves and

not to become newly rich as has been the situa-

tion of many subdivisíons of land ¡n Magallanes.
But the most promising fact in these new

settlements is that for the first time our far-off

Patagonia is being peopled by famllles, thus

contributing to the disappearance of the drama

of the lonely man, that of the solitude of fíeld

workers which I suffered in my youth.

My host was concerned over the horses, as

each laborer owns a troop of four to six. I tell

him that in the Patagonia this anima! has always

prospered much better than any other and that

in the times of the tehuelches the travelers

narrated that the pack of thousands of wild hor

ses galloped for hours from one point to another.

At the request of the lady mayor, Evtuchen-

ko offered a recita! at the Municipal Theater. I

went beforehand to his hotel room in order to

look at the translation of his poems that I had to

read; he was quite disturbed and he acknow-

ledges that he is finding it difficult to obtain the

musicality of the words in a poem he has been

trymg to wrte on a subject of Ultima Esperanza:

that he needs around him the mus¡c oí hs

teman ianquaoe. His wtemg table was ful! of

e-a t as ec mee:
'

macote se t Crasmpra Comme qu

a aeceraen "Arranque . Cerne enrase ¡asume ¡e

érame ce teas ¡es immicmtes qm ont un ¡our réve de

tare fortune dans la recién de Magellan, quelques

uns seuentent yetant pananas, les rutes arant du

se meitie au seimce des premiers.

Le desir ces eccupants de "Cacique Mulato

eiait de travailler la terre pour leur compte et non

de se transformen en nouveaux riches, situatior

fréquente en d'autres endroits oes contraes

magellanes. Mais ce qu'il y avait de plus prometiera

dans ces campemenís, c'était que, pour ia premere

fos, ¡e peuplement de note lointame Patagonie se

faisat par famllles enteres, ce qui contribuait a la

disparition du díame de l'homme seut celen de la

softude du travailleur des champs dont : ava s

souffert dans ma jeunesse.
Mon amphitryon nourrissaii une grande pré-

occupation pour ;es chevaux, chaqué travailleur en

possédant une petite troupe de quatre á six ani-

rnaux. Je luí racontai qu'en Patagonie, l'elevage des

chevaux avait toujours été plus aise que ceíui de

n'importe que! autre animal et que, du temps des

tehuelches, Íes voyageurs racontaient gue des bordes

de mnliers de jumenta sauvages passaient en galopant

durant des heures, d'un bout a ¡'autre de l'horizon.

A la demande de madama le rnaire, Evtoucheri-

<o donas une ¡ecture 3u Tráete municipal. Je me

rendís dans ss chambre d'hótel afín de prendre

conna¡ss3nce a í'avance de la traductor des ade

mes gue je devrac me; il était assez mquiet et ¡i

m'avoua qui! avait du mal a readre ¡a musicainé

d'un poema qu'ií aun ecte sur Ultima Esperanzo. !

¡rassertat íe aesom dtecouter autour de . s¡ a msi-

aue da russe, sa argüe. Sa xao'e atar coavete de

dapies adra de grecana; e eessens prateedé-

mera ¡'amnasdaera eeeeara ea-s aerara vi /ai

45



Hay una vieja anécdota del gran ador es

pañol Enrique Borras, a su paso por el Estrecho

de Magallanes. Le preguntaron su opinión sobre

el teatro más grande del mundo, a lo que con

testó, -"el Municipal de Punta Arenas".

El había estrenado allí "Tierra Baja" de Gui-

rnerá, y no había podido llenar el teatro.

Pues bien, los tiempos han cambiado mu

cho, especialmente en nuestro país austral. Por

mí parte, yo no había recitado versos en público
desde mi lejana infancia, en que el profesor

Hugo Daudet me enseñó a decir un extraño

poema que se llama "La canción del buen hom

bre", que no entendía bien. Eugenio me dio al

gunas instrucciones para la lectura de su poe

sía, debiendo poner énfasis al final de cada es

trofa del poema. A mí no me gustan los versos

recitados, necesito la lectura silenciosa. Esa tar

de debí hacerlo de modo que llegaran al públi
co lo más claramente posible, que resaltara su

contenido, la anécdota. El poeta se levantaba

después como una tromba fantasmal en el es

cenario, y entre las aspas de sus largos brazos y

el vuelo de las palomas de sus manos, vibraron

todos los matices de la dimensión de un alma

humana a caballo de nuestra época. Resonó el

espíritu de eso que algunos sociólogos llaman

"el hombre nuevo" gue se dio después de la

Segunda Guerra Mundial en los países que más

la sufrieron, como fue el caso de la patria de

Evtushenko. Sus poemas "Babi-Yar" -homenaje a

los judíos víctimas de la guerra-, "Cuadro de

Infancia" y "Granizo en Jarkov" fueron los más

aplaudidos. Evtushenko es una especie de actor,

sacerdote que interpreta una liturgia muy per

sonal desde el fondo de su poesía, elevándose

desde sus orígenes siberianos a una universali

dad contemporánea que esta vez alcanzó ple

namente hasta ese rincón de la Patagonia. Es el

recital más austral que se ha dado en el mundo.

Después, bebiendo una copa de champagne a la

que Invitó en el Hotel "Cabo de Hornos", brin

dó cariñosamente por mi, diciéndome: -"Eres

mi nieto adoptivo". No dejaba de tener razón.

1 n mi juventud comencé a aprender de los vie-

ios, y ahora, en camino a la vejez, empiezo a

aprender de los jóvenes, sobre todo de aguellos

como Evtushenko cuando proclama en su libro

"Autobiografía precoz": "Para tener el privilegio

de expresar la \erdad de los demás, debe pa

parse un precio: entregarse sin compasión en su

\ 01 dad

Tama difícil, poique cada día esta siendo

mas comploia la \eidad de los demás en nues

tra Pirara de ppi si comedia

scrawled papers for me; I feel that he often lives

wlthin a poetic climate, silently, inwardly, and

that the written or verbal expression is carried

out in solitude. However, in his everyday
communication he ¡s dired and truthful even to

cruelty. He is not a common man ñor has he a

common temperament; perhaps that is why he

is a poet. He has invisible antennas that perceive

everything, especially the foolishness, intelli-

gence, honesty and hypocrisy in those who

surround him. One has to be true to him, though
he is often contradictory; but at the same time

he has a moving human transparency.

There is an oíd anecdote of the great Spa-
nish actor Enrique Borras, when passing through
the Straits of Magellan. They asked for his opi
nión on the greatest theater in the world, to

which he answered "the Municipal in Punta Are

nas".

He had performed there for the first time

Guimara's "Tierra Baja" and had been unable to

fill the theater.

Well, times have changed much in special ¡n

our austral regions. On my part, I had not recí-

ted poetry in public since my far-off childhood,

when my teacher Hugo Daudet taught me to say

a strange poem called "The song of the good
man" which I did not understand well. Eugene

gave me some instrudions for the reading of his

poetry, having to emphasize the end of each

stanza in the poem. I dislike recited verses; I need

a silent reading. That evening I had to do it in

such a way that I had to reach the public as

clearly as possible, stressing its content, the

anecdote. Later, the poet rose like a ghostly
whirlwind on the scenario, and between the

movement of his long arms and the pigeon

flight of his hands there vibrated all the nuances

of the dimensión of a human soul riding our

epoch. There sounded the spirit of that which

some sociologists cali the "new man" appearing
after the Second World War in the countries

that suffered most, as was the case of Evtu-

chenko's motherland. His poems "Babi-Yar" -a

homage to the Jewish vldims of the war- "Por-

tralt of Childhood" and "Hail in Jarkov" were

the most applauded ones. Evtuchenko ¡s a kind

of ador, a priest who interprets a special liturgy
from the depths of his poetry, rising from his

Siberian origms to a contemporary universality
that this time fully reached that córner of the

Patagonia. It is the southernmost recital offered

in the world. Afterwards, over a glass of cham

pagne to which he ¡nvíted at the "Cabo de Hor

nos "hotel he affectionately toasted me, telling

me, teou are my adopted grandson". He was

nght up to a point. In my youth I began to learn

Or 'acorte u-e vie-iíe a-eceoie au sujet m

grand 3Cteur escapeo! Enrique Bcr-as e; de son

passage par le détroit de Magellan. On lu¡ demanda

aue! etait, a son avis, le plus grane theátre du mon

de, ce á guol i! répondit: "le Municipal de Punta

Arenas".

¡I y avait donné la premiére de 'Tierra Baja" de

Guimerá, sans avoir pu remplir la salle.

Eh bien, les temps avaient beaucoup changé,
en particulier dans notre pays austral.

Pour ma part, je n'avais pas recité de vers en

public depuis ma lolntaine enfance, lorsque le

professeur Hugo Daudet m'avaít appris á diré un

étrange poéme intitulé "La chanson de l'homme

bon", poéme que je ne comprenals pas tres bien.

levgueni me donna guelques instrudions concer-

nant la ledure de sa poésle, selon lesquelles

l'emphase devait étre mise á la fin de chaqué strophe
du poéme. Je n'apprécie pas les vers recites, j'ai
besoin de lire en silence. Ce soir-lá, je dus le faire de

telle maniere que les vers pussent arriver le plus
claírement au oreilles du public et que se dégageát
toute la forcé du contenu et de l'anecdote. Le poete

se levait ensulte sur la scéne, tel une trombe

fantómatlgue; entre ses longs bras en croix et le vol

de ses mains devenues colombes, vibrérent toutes

les nuances d'une ame dont la dimensión embrassait

notre époque. L'esprit souffla, celuí de ce que cer-

tains sociologues appellent "l'homme nouveau",

concept apparu aprés la Seconde Guerre mondlale

dans les pays qui souffrírent le plus de celle-ci, comme

ce fut le cas de la patrie d'Evtouchenko. Ses poémes
les plus applaudis furent "Babi-Yar" -hommage aux

juifs vidimes de la guerre-, "Tableau d'enfance" et

"Gréle sur Kharkov". Evtouchenko était une sorte

d'adeur, un prétre puisant et interpretan! du fond

de sa poésie sa tres personnelle liturgie, s'élevant

depuis ses origines sibénennes vers une uníversalité

contemporaine qu'il rejoignit pleinement, cette fois-

ci, dans ce coin de Patagonie. Par la suite, alors qu'il
buvait une coupe du champagne qu'il nous offrait á

l'hótel du "Cap Horn", il me porta un toast en me

disant affectueusement: "tu es mon petit-f ils

adoptif". II n'avait pas tort. Dans ma jeunesse, j'avais
commencé á apprendre des plus vieux et, me trouvant

désormais sur le chemm de la víeillesse, je commencé

á apprendre des plusjeunes; surtout de personnaget
comme Evtouchenko, lorsqu'il proclame, dans sor

¡ivre "Autob¡ograph¡e précoce": "Pour avo¡r ie pm

vüege dexpr;mer ¡a ver-te des autes, il faut en rcayer

a pnx, c'est 3 diré s'en remette a leur verte"

Tache d¡fí¡c¡íe, la vérteé oes autres se tesare

cnaque ¡our plus compara, en cette epoaae com

eara parelle-méme
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1970

n día de ¡ijriio de 1970, a las 11:30 ae

, la manaría l!egarr¡os a Chabunco, con un

ligero /imito frío / una desa/ón de sentimientos

"¡u\'¡ ¡ma fjlr-rjfjrj f.f¡ el pecho ante la vastedad

'•stnparia ,\; posible que el hombre aprenda a

llorar silera lesamente por dentro?

Viajo con Juvencio Valle y nuestro destino es

el Estrecho de Magallanes. En esta época las no

ches son más blancas y largas; los días muy bre

ve, duros y m/uros bajo las nubes y las "nebu

losas de Magallanes". También lo son los malos

vientos y las calmas chichas.

Mi memoria recuerda a Fenton, amansador

de caballos, los que compraba chucaros para

después venderlos, recorriendo estancia tras es-

l.iiKia, MI acompañante Herrera dice que su

jwdre lo conoció cuando ya se había trastorna

do; repartía volantes que él mismo redactaba en

favor de los obreros, así como sus cuadernos del

movimiento Rosacruz, que eran ¡legibles. Sin

embargo, Thomas Fenton es una figura desta

cada entre los pioneros que crearon las bases de

la ganadería ovina en la región.
De repente escucho una voz a mis espaldas:

la trae el viento desde una "estatua de proa re

cogida en las arenas de Magallanes". Es la voz de

Juvencio. "Juvencio Silencio", lo llamaba su ami

go Pablo Neruda. Nos zarandeamos con otros

soplos del viento del suroeste magallánico, en

tre las espigas metálicas del monumento del In

migrante yugoslavo a la entrada de la avenida

Bulnes de Punta Arenas. Más al Este del mo

numento al ovejero con los versos de José Gri-

maldi, un hombre y una mujer broncíneos, le

vantan en la raíz de la espiga, la semilla de un

niño en brazos. El viento galopa al mismo ritmo

de los antiguos dinosaurios de la Patagonia del

Secundarlo. El bronce monumental, cual una

gran campana, repiquetea otras voces: Milicic,

Marzolo, Goselin, Vukasovic, Mazlov, Wegman,

Kramarenko, Llndford, Fugelle, Arentsen... Son

los pasos del espíritu de otras nacionalidades

que poblaron esa orilla del Estrecho.

No nos fue extraño después que en la Bi

blioteca Municipal de Punta Arenas encontrára

mos una información del diarlo "El Magalla

nes", del siglo pasado, en que se da cuenta de

la detención, por ladrones de ovejas, de Vídor

Huno Pasteen, Darwin, Humboldt v otros indios

onas que habían sido bautizados con ilustres

nambíes La ciánica termina con las gestiones de

im sacerdotes sálesenos para msi'atvlos de la

ramal \ líenmelos ,i le M¡s¡pn de la Isla Pauso1-

Punmíe medio siolo Pauso11 fue un le'ugie

'ratee a teetep del Ha"teu A'1 los :-s eravs

from the oíd ones, and now that ; am geiing

oíd I begm to learn from the young, especially
from those such as E/tuchenko, whe- he pro-

clalms in his book "Precocious autobiography":
"In order to have the prlvílege of expresslng the

truth of others, a pnce must be paid, to embra

ce their truth without compassion". A difficult

task indeed, because each day the truth of the

others is becoming ever more complex in our

time, which is complex in ¡tself,

1970

One day m June, 1970, at 1 1.30 in the

mornlng, we got to Chabunco with a

sllght cold wind and an unease of feelings like a

wave in the breast ¡n front of the vast steppe. Is

it possible for man to learn to cry silently ¡nside?

I am travelling with Juvencio Valle, and our

destinatíon is the Straits of Magellan. At this

time of the year the nights are whiter and

longer; the days ate brief, hard and dark under

the clouds and the "nebulae of Magellan". There

are also bad winds and dead calms.

My memony brings up the ímage of Fen

ton, horse breaker, which he bought wild and

then sold them travelling from ranch to ranch.

My companlon Herrera says that his father knew

him when he had already lost his wits; he gave

out pamphlets which he wrote himself ¡n favor

of his workers, as well as his notes on the

Rosacrucían movement, which were ¡Ilegible.

Nonetheless, Thomas Fenton stands out among

the pioneers who created the bases of ovine

stockbreeding in the región.

Suddenly I hear a voice behind me, brought

by the wind from" a figurehead gathered from

the sands of Magallanes". It ¡s the voice of

Juvencio, "Silence Juvencio" as his frlend Pablo

Neruda called him. We were pushed around

together with other gusts of the southwest wind

of Magallanes, among the metallic ears of the

monument to the Yugoslav ¡mmigrant at the

beginning of Bulnes Avenue ¡n Punta Arenas.

Farther east of the monument to the shepherd
with the verses of José Grimaldl, a bronzed man

and woman líft up, at the foot of the corn ear,

the seed of an embraced child. The wind gallops
with the same rhythm of the ancient dinosaurs

of the Patagonia during the Secondary epoch.
The monumental bronze, like a great bell, rings

out other mices: Milicic, Marzolo, Goselin,

te-sasovic, Mazteu Weoman, Kramarenko,

ardióte. Fugete Arentsen. They are the steps of

the spri of other nasonsites that peopled that

s'ram of tee Straits.

Je vorace 3¡ec Juta-rae Vale et -cus arara

oour destinatíon le detrat de Megera- A cene

epoque, les nuts sont plus ionpues et pus Plan

ches; ¡es ¡ournees sont bretes, dures a; oescures

sous es nuages et les mébueuses de Aterra lan

ea va de mente des vents mauvais et du carne pía

aet ra.-.

ma rauvient ae Fenton clompteur ae chevaux

quM adiétate sauvages ouu-¡ ensuite alar es

revendré, d'estancia ei estarna. Moa eompagion

Herrera me dit que son pére fit la connaissance de

ceui-ci aiors qu'i ana" deja l'espri déransje;
distnduait des traéis en taveur des ouvrien q.¡

edtgeait ¡u -méme, ans que ses carnets il isib es du

Tiouvemení Rose-Cro¡x Thomas Fenton -este

cependant une figure importante parmi les pionn ers

qui pdsérent íes fondations ae l'élevage ovm a? la

regían
j entends soudain une raix dernere uoi, uno

voix appoitee ua le rain et piovenant 'cldne guie

de pioue ncueiüie dans les sables ue Magellan"
C est ia vuix de Juvem ¡o. "Juvencio Silence", aus

appeiara son anti Pablo Neruda. Maus ranunes

oallotes par d'autres bounasgues du rain du sud-

ouest magellan, entre !es épis rnétanques au

monument a !'¡mmigrant yougoslave qji se aera. 3

"entree de l'avenue Bulnes de Punta Arenas; 3 est

du monument su berger qui pórtete ¡es vers de José

Grimaldi. Deous la racime des épis, un hornee et une

íemme de bronze levent dans leurs bras la promesse

d'un enfant Le vera galope au méme rythrne que íes

mciens oinosaures de ':u Patagona oe l'ere secondaire

A la marrare d'une grande cloche, le bronze monu

mental íambounne d'autres norns: ívlilicic, Marzolo,

Gcseiin, vurasove, ríaziov, V/egman, Kramarenko,

-ndfnre Fenpim ^t^'P.i^c- (U sont des ee* p:j

résennenm ceux de l'espnt des acures nanomdet

qp! pem'emnt cette ne-¡3 ou oétion

Nous '"a/cas arare ete rara s '"'iqu-t m¡

avons trou.e a ¡a a:oratheque muñir pele oe V-

M-era;-, ce cara dar- a. a ec-e aran e ra
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durante décadas de¡ sigic pasado y cpr-lenzcs

aei presente, dieron pratecc-m con 'a esceranza

de salvar de su extinción a nuestros onas.

Pero ahora volamos sobre las Angosturas

que nos llevan a la boca oriental del Esirecno. No

se sabe si lo que vemos son pequeños defines

blancos cuyas mandíbulas servían a las indias

onas para peinar sus cabellos, o las panzas de

las toninas entre bancos de sargazo saboreando

su merienda de pejerreyes y róbalos. Ágatas fan

tásticas se reflejan entre mar y cíelo. Nubes

distorsionadas en gargantas musicales con sin

fonías multicolores. Un murallón de nubes

basálticas avanza de pronto, desde más allá de

la Primera Angostura. Aterra la niebla de oscuros

fantasmas; pero luego serpentea arrastrada por

las otras angosturas, tal cual el lomo de piel
cambíadíza de la Tierra del Fuego.

A pesar de los sacudones sobre la Bahía Ca

renera, Juvencio dormita cual un Krishna. Un gran

buque gasero nos saluda con sus humos.

Muelles negros, "solitarios como el alba", se

levantan en aquella ensenada del Estrecho. Un

remolcador desatraca hacia el barco de gas. De

biera decirse "desabarca", sin embargo esta pa

labra no está registrada por la Real Academia.

Visitamos el Observatorio en el cerro Som

brero del campo petrolífero de Manantiales. La

noche es clara y nos atiende un astrónomo Im

provisado ya gue el titular está en Punta Arenas,

de vacaciones. Así entramos en el transparente

sombrero agujereado de estrellas. Es el cuidador

del Observatorio, y de mucho cuidarlo, ha apren

dido casi tanto como el astrónomo. Atravesamos

años luz y contemplamos por primera vez las

famosas nebulosas de Magallanes, que el primer
escritor del Estrecho, Antonio Plgafetta nos las

describe así: "El polo no goza de las mismas

constelaciones gue el Ártico, viéndose en él dos

grupos de pequeñas estrellas nebulosas que pa

recen nubéculas a poca distancia uno de otro"

A ojos comunes semejan las barbas flotantes

de Hernando de Magallanes en el extremo de

nuestra galaxia; o ubérrimos senos de mascaro

nes de proa de la Vía Ladea, ofreciendo en su

ruta hada el Infinito miríadas de estrellas lecho

sas, celestes, verdes y azules.

Cada uno a nuestro turno, enderezamos el

aparato hacia nuestros propios objetivos. Juven

cio ve tres de las nueve lunas que dicen que

tiene Júpiter, como corresponde al dios del Olim

po. Yo observo once; seguramente porque las

confundí con las islas del archipiélago de las

Chauquenes en pleamar... Juvencio no me dis

ema e! telescppo. Asi dirijo e! instrumento ha

cia las adoas \ al oto lado ae Estrecha. Veo ee

e- emu -ene pea teía de respa-peres que par

rad been taptzed .sen ¡Husmeas ñames. >.e

chronide enes vate tee stecs t3sren by the Saie-

sian priests to rescue *ree-~ *'ra- ¡a¡ ana take

them to a mission in Dav.son isle.

For half a century Dawson was a refuge

facing Puerto del Hambre -

Hmger Pon, There,

for decades, in the corase of the past century

and beginning of the present century, the

míssionaries proteded our onas in the hope of

saving them from extinction.

But we are now flying above the Narrows

that lead us to the eastern mouth of the Straits.

It is not known whether what we now see are

small white dolphlns whose jambones served

the ona indian women to comb their hair, or

the bellles of the tunnies among banks of

Sargasso, enjoying their meal of small fish and

sea bass. Fantastic agates are reflected between

sea and sky, distorted clouds in musical throats

with multicolored symphonies. A wall of basalt

clouds advances suddenly from beyond the First

Narrows. The fog with obscure ghosts is

ternfying; but then it meanders, ¡mpelled by the

other Narrows, just like the changing skin of

Tierra del Fuego.

Despite the shakeup above Bahía Clarence,

Juvencio snoozes like a Krishna. A large lique-

fied-gas tanker greets us with its smokes.

Black piers "as solitary as dawn" rise in that

inlet of the Straits. A tug sets out towards the

gas tanker. 1 should use another word, but it is

not registered by the Royal Academy.
We vlsited the Observatory at the Sombrero

hill ¡n the oil field of Manantiales, The nlght ¡s

clear and we were aided by an improvlsed
astronomer as the holder is in Punta Arenas, on

hollday. Thus we entered the transparent hat

full of stars. He is the caretaker of the Observa

tory, and having paid great attenton to his care

he has learned almost as nrach as tne astronomer.

We spanned light years and contemplated for

the first time the famous Magellan nebdae,

which the test man to vente on the Stra<ts, An

tonio Pigafetta, describes thus: "The pole does

not enjoy the same constellations as the Arete,

and ene sees in it two small grams of nebuicus

stars that resemple cioudiets at a scarce distance

pne tom the other"

n *te vera of common eyes t-ey ¡cok <e

rae
;

eat ra eeara o^ Hcra-co ae Macal 3-es 3'

tne ene m our aaiaxv: or acunca-t oreasts a;

samasses Acetres tentastaues se reíletare entre

:ei et me¡. Nuaaes d¡5tors¡er¡nes en auges mus

es es aux s; -rehenes muiicemres. Soudam audec

d„ Premer Denle, suma une repesante miraile de

nuages basaltiques. L'eíírayetee nuee se pénele

d'cbscius tentómes: mais, bieníot, efe s en va

sepentant. nappee par les aunes def les, touí compre

e des a peau champeante de ia Terre de Feu

Ivlalgre ¡es seceusses senties au aessus ue Bahm

Clarence, Juvencio somnole comme i Krishna U

grand navire gazie; ñora salue oe res
f
mees

Sur cette crique au Detroit, se lévent des q.ia^

101 -s "sol taires comme aube" Un remorquej

debo de vers le gazier. Un devrai día gu

"desarrime mas te mot n'est pas emegistre a

'Academie.

Nous visitóos l'Osservatoire du fvlrat Sombre-

re, sur le champs peto ¡tere de Ma lamíales. La nnit

est clame et c'est un astronome improvse qui nous

recoit, le véritabie titulare se trouvant en vacances u

tente Arenas. Nous penetróos ans sous le cnapeai

transparent perce d'etores. I! s'agií en ret du gara en

de í'obsen/atoire qui, pour avoir si ¡ongtemps s arveillé

ce!ui-c¡, est arriré a en savoir presque auteat pue

'astronome. Nous maversons íes annees-ium ere et

contemplóos pour la premiare -ais les ce eores

nebuieuses de ívlagelian, que le premier écr /a n d j

Detnom, Antome Pgsteita no is rtecm ans
"

=■

pe-
-°

n'e pas recu er partage ¡et rreme. corsteíiano-'-

que ¡'arenque et, n'ici, or .rae -oseuer deu/

grauces ae peores erares necjeusc;, amen ., de

eet¡ts mages s tiras a re a e a sume mué ra

Aux vea/ de cenmer. ces cenen easra ue

a a asnee de Mercancía r¡c-
'

regaran;;, f¡on¿: ,„

anreaou ae -e"'^p5o'- ^-
-

,aa¡ mere / a
■■<■

gm¡- ae a
'

¡e
'^

i
'„ ¿r-^ ;.„

era: u e ra. m
'

. m m
'
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nanean en la Terra aei Fuego. Son .amaderes

s-sare-as aae semejan otras estrellas novas er

combustión sobre el extremo austral del planeta.
Estos días de junio son muy sombríos en la

región. A las ocho de la mañana está todavía

tan oscuro que parece que la noche no se ha

retirado, y los niños deben ir a la escuela. A las

cinco nuevamente es de noche. Las horas con

luz son muy escasas. Estos pequeños no co

nocen un árbol con sus frutos, ni con flores:

¿qué hará la televisión?.

Esta Patagonia es hoy una realidad distinta a

la de ayer, trágica y romántica. Quedan pocas

grandes estancias. Se la siente con otra poten

cia, industrial, comercial. La Tierra del Fuego de

sarrollándose con su petróleo, su planta de re

finación, sus perspedivas de futuro.

Nos dirigimos a la zona petrolera. Camino a

Posesión-Cabo Negro.
Entramos a una huella hada la costa con un

paisaje de grandes llanadas y suaves colinas azu

les. Posesión-Cabo Negro es el complejo indus

trial gue entrega particularmente gas natural,

además de propano y gas butano. No se ven

perspedivas muy alentadoras para el petróleo
mismo... Quedamos tristes.

Hemos venido en una misión muy distinta. El

poeta leerá algunos de sus poemas, yo narraré

algunas experiencias, y lo principal, conversar

con los trabajadores para que nos cuenten las

suyas ya que son nuestros anfitriones. Hay cal

ma en el Estrecho. El puerto tiene bastante mo

vimiento con barcos que llegan constantemente

a cargar.

Con la poesía
en la Patagonia

Se
han reunido alrededor de unas cincuen

ta personas entre trabajadores y emplea
dos de la empresa petrolera. La sala está bastan

te temperada y un silencio expedante. La suave

voz de Juvencio desliza los versos del poema "El

hijo del guardabosques" que el auditorio recibe

con un aplauso sostenido. La espontaneidad se

transparenta. Yo, por mi parte, leo un trozo de mi

novela "El guanaco blanco" alusiva a las leyen
das de onas y yamanas. "Entre los yamanas se

reúnen de vez en cuando los especialistas de cu

raciones espirituales; casi siempre se celebra di

cha reunión al término de la ceremonia reserva

da a los hombres. Los viejos quieren descubrir a

aquellos jóvenes que posean una especial pred s-

posicion para la labor de autosugestión e instruir

os en el aterido arte. Con ere gueda bosquejado
e'

:"n
ae a veteadere escaed de heeheeros... i

fígureheads of the Miiky Way oder-í.nq a¡mg raed

route the infinite myriads of milky stars,
'

tere

blue, green and blue.

Each one in his turn, we turned the eje

towards our own objedives. Juvencio sees tnree

of the nine moons Júpiter is reputed to have, as

corresponding to the god of Olympus. I see ele

ven, surely because I míxed them up with the

¡síes of the archipelago of the Chauguenes at

high tide. Juvencio does not argüe with me over

the telescope. So I dlred the ¡nstrument towards

and the other side of the Straits. In the continent

I see a strip of winking lights in Tierra del Fuego.

They are real torches that resemble other novas

in combustión above the austral end of the planet.
These June days have llttle light in the re

gión. At eight in the morning it is still so dark

that the night seems not to have withdrawn and

the children have to go to school. At five it is

again night. The líghted hours are scarce. The

little ones have never seen a tree with its fruits,
or flowers. What will televisión do?

This Patagonia is today a reality far different
from that of yesterday, tragic and romantie There

are very few large ranches left. It is felt with

another power, industrial, commercial. Tierra del

Fuego, developing with its oil, ¡ts refinery, its

future perspedives.
We went to the oil zone, the Road to Po

sesión-Cabo Negro. We entered a track towards

the coast, with a landscape of great plains and

soft blue hills. Posesión-Cabo Negro is the indus

trial complex that in special delívers natural gas,

apart from propane and butane gas. There are

no heartening perspedives for oil ¡tself. We are

saddened.

We have come on a very different mission.

The poet will read some of his poems and I shall

relate some experiences; but the main thing is to

get some of the workers to tell us about theirs,
as they are our hosts. The Straits are quiet. The

port is busy with ships that constantly come to

load.

With poetry
in the Patagonia
A bout fifty people are gathered together,

J~j^ workers and employees of the oil con

cern. The room is quite températe and the silen

ce expertant. The soft voice of Juvencio rustles

the verses of the poem, "The Son of the Game

Warden", which the audience receives with

prolonged applause. The spontaneity is transpa

rent. On my part, I read a piece of my novel "Tne

VVh¡te Guanaco", which alludes to the legeos

mrarast a- sm erarte 6\tren~ se amas e ae a a arete

Ces araraes ae
y

-

sera tres sc-rares aera e

ea ea A m t 'remas a. -ras n te
-

¿nCe-e s -p

que a -u¡t sene e ne pas radon se reinen aie-s ore

as estanís corara eaaraem recee. A cnq erares.

i! fait nut ce -e^.eau. Les -erees sca.ree> sent tres

pea mmbreraes. Ces ames ne savent eas ce qu est

un arare avec ses fra-ts cu Pan ses fieurs: quete

influence a tees-a m~ ama-t-elie en

La malte oe la Patagonie est auiourd'huí ber

difíerente de ceiie c'hee a ia ras teag aue et

'■enaníigue. II reste peu de gandes estancas. On

sent devenue autre ¡a puissance ¡ndustieíle e^

commereiale de ia regem La Terre de Feu se

déveíoppe, avec son petóle, ses raífmenes. ses

perspedives devenir.

Nous nous dingeons vers ia zone petroiiere, sui

d route de Posesion-Cabp Negro.
Nous nous engageons sur un sentier paitanl

vers la cote; le paysage se compose de grandes
etendues planes et de douces colimes bleues. Pose-

sion-Cabo Negro est un complexe industrie! qui,

dormís le propane et le butane, fourmt en particulíer
du gaz nature!. Pour le petóle, les perspedives ne

sont pas tres encourageantes... la tnstesse nous

gagne.

C'est chames d'une toute autre mission gue

nous sommes venus. Le poete va lire quelques uns

de ses poemes, ie raconterai quelques experiences

et, poite le plus important oe notre visite, nous

ailons discuten a/ec les travaiileurs, nos amphitryons,

pour qu'ils nous pariera de leurs propres experiences
Le calme regne sur le Detroit. Le port est assez

animé, en rason du constate nouvenrete des

aatreeux qui vienrert au chargement

Poésie en Patagonie
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Esta ctea nos sirvió para que se produjera
una reunión en que se conversaron varios tópicos,
informándonos de las múltiples adividades que

desarrollan dentro de la "comunidad petrolera".
Tiene círculos literarios, de pintura, música, ac

tividades deportivas. Desarrollan concursos y

competencias, conedándose permanentemente a

organizaciones de Punta Arenas y a otras del

país, derrotando la lejanía o el aislamiento. Uno

de los participantes nos leyó un verso sobre "El

Estrecho de Magallanes" cuyo autor era Benja
mín Díaz, enganchador de Plataforma Maga
llanes: "Oh majestuoso Estrecho... /llevo un cora

zón de hombre / aquí dentro de mi pecho / que

se agita al oír tu nombre./ Oh majestuoso Es

trecho... / eres grande solidario / eres frío y enér

gico / y yo desde mi puesto solitario / te admiro

y te respeto".

Emocionado, dice que el poema refleja fiel

mente el trabajo del hombre un tanto solo en las

plataformas petroleras.
Nos dirigimos más tarde a las casas del asen

tamiento Cañadón Grande, que junto a otros dos

constituyeron la ex estancia Punta Delgada, en la

parte oriental del Estrecho, cerca del mar.

Este pequeño poblado es muy atractivo, sus

casas semejan verdaderas cabanas de veraneo,

con una estructura de hongos de diversos colo

res. La que nos han señalado para nuestro alo

jamiento está muy bien alhajada, color verde cla

ro con techo blanco y es transportable. Por su

puesto dispone de una buenísíma calefacción.

Trampolines de la realidad

para las piruetas de la
muerte

noche cortaron el ruido de la calefacción

del gimnasio techado con zinc para ha

cer silencio y poder dormir. ¿Será siempre así? En

ese silencio florecerán otros poemas de Juvencio

Valle, Juvencio Silencio.

Manadas de recuerdos se me atrepellan y

me llevan de aquí para allá como a los cuatreros

que se esconden en los grandes robles magallá-
nicos aparragados, verdes y blancos con los co

pos de nieve, cual flores de magnolios gue ali

mentaron a los dinosaurios en la época secun

daria de la corteza cerebral del planeta Tierra.

Entre sueños recuerdo a Goselin que toma

un caballo llamado "Patria" gue se lo quita el

valdiviano Ulises Gallardo, matancero del frigo
rífico de Puerto Natales, donde murió a los se

senta \ siete años atragantado por una vertebra

de cordero asado al palo, v ve aún no termino

of Onas and Yamanas. "Amen: tere , a-raras

there get together teom time te time rae scec a-

lists on spintual heailng; this meeiing is rara ¡y

held at the end of a ceremony reserved for men,

The oíd ones want to discover who among the

young have a special inclínatíon towards the la

bor of self-suggestion in order to ¡nstruct them

on the art referred. With this there is sketched

the aim of the true school of sorcerers".

This quotation served us to bring about a

meeting in which different topics were touched

upon, and we were informed about the múltiple
adlvities they develop within the "oil community.
It has literary circles, painting, music, sporting
adivities. They hold contests and competltions,

connecting themselves permanently with

organizatíons ¡n Punta Arenas and others within

the country, thus defeating the dístance and

isolation. One of the participants read to us a

verse on "The Straits of Magellan", whose author

was Benjamín Díaz, recrulter of Plataforma

Magallanes,"Oh, majestic Straits, / 1 bear a man's

heart / Here in my breast / That stirs when hearing

your ñame / Oh, majestic Straits.../ You are great
and solidary/ You are cold and energetid And I,

from my solitary post,/ 1 admire and résped you".

Moved, he says that the poem faithfully
refleds the work of man who is somewhat solitary
on the olí platforms.

Later, we visited the houses of the Cañadón

Grande settlement that which, together with the

other two, made up the former ranch of Punta

Delgada in the oriental part of the Straits, near

the sea.

This small settlement is most attradíve; its

houses resemble true summer cabíns, with a

strudure of mushrooms of different colors. The

one pointed out to us as our lodgings is quite
well furnished, of a light green color with a white

roof, and it is transportable. It has, of course,

very good heatlng.

Springboords of reality for
the capersofdeath

¥ ast night they eut off the noise of heating

M ^Jm the gymnasium roofed with zinc in

order to créate silence, allowing us to sleep. Will

it always be like this? Other Juvencio Valle poems

will flourish in that silence, Juvencio Silence.

Packs of memories jostle in my mind and

take me from here to there like the cattle thieves

hiding in the great haunched Magellan oaktrees,

green and white, snow flakes like magnolia
f!owers that fed the dinosaurs in the seconda-y

epoch of the brain cortex of planet Earth.

"resma, et ees se.v tes sppra.es Des cnraremmra

et ees ce-ceras sete enrames, ees mnra.m

sre'-mments eta "t ma -teres a\ec oes aman set om

pe Fuere Arenas e; ou reste ou pavs re qm pemrai

ae -.amere 'eleignement e; 'isoienrete Lun des

aateepaets ñora a iu queques vers sin te cerra

ee IVÍage lar ,
ne Ee-am n Dea, accrecheur oe Pla

taforma Magallanes: 'Oh majestueux Detroit.../ Je

aere un coeur d'homme .' ia, dans ma póteme/ gu

5 eme-te iorsqu'ii enterad ton nom
;

Oh nreestueex

Detroit / tu es grand, sonreiré / tu es froíd, energique
/ et depuis mon poste soliere / je Ladrare et ¡e te

respecte".

Emú, I explique que te aoenie est un 'idele

reílet de ia reaiite un tant soit peu solitane du

iravaí leur des plates-tormes petrolieres.
3
us tard, nous nous dingeons vers les maisoas

du campement Cañadón Grande qui, avec deux autres

camps, constiiuait jadis ['estancia Punta Delgada,
située pres de la mer, sur la partie oriéntale du

Detroit.

Cette petite bourgade est tres interessante; ¡es

maisons de diverses couleurs qui la composent

oossedent une strudure en forme de champignons
et ressembleni 3 de vertadles bungaiows pour

vacaneers. Pelete en ven cdir, coiffée d'un toit blanc,

nansportable, ceiie qu'on nous a aitribuee est tres

joliment descree Ele dispose, bien sur, d'un expeliere

chaufface.

Tremplins de la réalité les

pirouettes de lamort
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m gaope rmm ¡a Parego- 3 amare /o/ mon

tado en /a orare' ea oree, "e deja e:mdtár la

gloriosa camajana de- "Bogreyegra", o Utses

Gallardo, fondeado en el Estrecho en la Hmga
Grarid'- de 1919, por las "guardias blancas" de

I Aigallarer, / que- se sal/ó gramas a oree tocó

fondo sonm un baño de- arena de la desem

bocadura del rio Pescado, donde se zafó de los

grilletes de los pies y salió caminando como un

"Crido sobre el mar apacentando su rebaño con

olas"

Afiora veo a la Patagonia semejante a un

.indio mar, sí, con sus propíos horizontes. Un

hombre de a caballo se aleja envuelto en su pon

cho de lana blanca y parece la vela de una lan

cha chilota.

Dos o tres horas pondremos en camioneta

para llegar al distrito Camerón, donde se ubica

la gran estancia del mismo nombre, seguida por

el asentamiento "Timaukel", Es una región emi

nentemente ganadera y forestal, la actividad ove

jera se calcula en unos 200 mil animales.

Está amaneciendo. La laguna está helada,

blanca y espejeante frente a mi ventanilla. Lue

go un largo lomo oscuro se recorta en el cielo

cual gran panza de zorro gris; se torna de ópalo
con la alborada. Sigue de largo hacia el noreste,

y detrás el resplandor de una antorcha.

Conocemos de paso estos dos centros ga

naderos, y nos advierten que aunque su actividad

es importante, los campos no son muy favora

bles. De todos modos los animales se ven her

mosos, de buena estirpe. Ahora nos dirigimos al

interior de la Empresa Nacional del Petróleo. Se

anuncian cambios, un proceso de adecuación

fiara enfrentar el futuro. Hay una preocupación

respecto a las cifras de producción.
La gerencia de Exploración y de Producción

busca diferentes escenarios en pos de nuevas

posibilidades en la conquista de otros pozos.

El Terminal Gregorio o San Gregorio, pues se

ubica en la Bahía de su mismo nombre, nació el

15 de septiembre de 1960, fecha gue marca un

hito en la zona poique entonces se hizo el pri

mer embauque de petróleo crudo destinado al

terminal de Quintero, perteneciente a la refinería

de Concón

Tengo una pequeña casita en este balneario

popular, les dioo, v justamente siento una ale

aría cada vez que reo que pasan trente a a \ en

tuna del spoundo pro airamos orandes barcos

'airaras petraieres. ^ como podría cera que \o

no \i o oue n ese primer embarque, dado que

s pn-p'p paso las '-estas petei as en Quintero"' Las

temmmv os ¡v '-pmteehap en esos npnreteps

a -p-ram pp¡ ramm

.temr.cs -ras ermtere-es en Pah-a Lareca

Between oreares I remember Goselin, who

takes a horse called "Paira" from the Valdivian

Ulises Gallardo, slaughterer of the Puerto Na

tales refrigerating facilites, where he died at the

age of sixty-seven, choking on the vertebra of a

roasted lamb, and I still do not finish my gallop

along the Patagonia because I am ridmg a filly
that lets me hear the glorious laughter of the

"Boqueyegua", or Ulises Gallardo, anchored in

the Straits during the Big Strike of 1919, by the

"white guards" of Magallanes and which was

saved because it touched bottom on a sand

bank at the mouth of the Pescado river, where

he got rid of the shackles around his feet and

left walkíng like a "Christ on the waters grazing
his flock with waves".

I now see the Patagonia resembling a wlde

sea, yes, with its own horizons. A man on

horseback draws away enveloped in his poncho
of white wool and he looks like the sail of a

Chllote boat.

It will take us two or three hours in a pickup
to get to the Camerón distrid, where is found

the large ranch of the same ñame, followed by
the "Timaukel" settlement. It is eminently a

cattle and forest reglón; the ovlne adivity is

calculated at about 200 thousand animáis.

It is dawning. The lake is frozen, white and

gleaming in front of my window. Then a large
dark backbone stands out ¡n the sky like the

great belly of a gray fox; ¡t turns opal with the

dawn. It goes on towards the northeast and

behind it the light of a torch.

We pass by these two cattle centers, and

they tell us that although their adivity is im-

portant, the fields are not very favorable. In any

case, the animáis look beautlful, of good stock.

Now we go to the interior of the Empresa Na

cional del Petróleo. Changes are announced, a

process of adaptation to face the future. There

is concern over produdion figures.
The management of Exploration and Pro

dudion is looking for different scenarios in search

of new possibilities in the conguest of other

wells.

The Gregorio or San Gregorio Terminal,

because it is located in the Bay of the same

ñame, mas born on Sepíember 15, 1960, date

that marks a milestone in the zone because that

is the date of the first shlpment of mude oil

destined for tee Quintero terminal, beengma to

tire Concón retesen

tell them ! own a tete house in this popular

resert and test ; tee- qute ged every tne I see

eassipo n from te' -v secma-sie-, v.l-dcv.

se-e arae or! ramera An¿ -ce acula i oe sme

wref-er : i-ad seep srat mn s- p-era
n -.,-:e\s

rara zij cetras les de !a Grande G-ése de 1919 ?ar

es "gatees planches de teageem et qu s'en are

aarce qu'ü ceda a pie sur un caire de sable de

"erecomiraire du Ríe Pescado, ou il se defi des ten

qu'il avait aux píeds et d'oü il s'en tet, comme un

"Christ sur !es eaux, donnant en páture les vagues

a son traupeau"

Je vois maintenant la Patagona, pareille a une

vaste mer, ou¡, une mer avec ses propias horizons

Un homme a chava! s'élogne, enveloppe dans son

poncho de ¡ame blanche qui ressembíe a la voiie

d'une parque enrióte

I! nous faudra deux ou trois heures pour parve

en en camionnette au distnct de Camerón, ou se

trouve la grande estanca du méme nom et, plus

ioin, le campement "Timaukel", Cette región se

consacre touí particulierement á l'elevage et á

i'explcttation forestare, son ehepte! ovm etant esti

mé á 200 miüe tetes.

Le jour se leve. Face a ma fenetre, la lagune

gacée, banene et mlroitante Se decoupe alors

dans 'e eel une longue tranche sombre, pareille au

verteré d'un grand renard gris; elle se 'ait opaline
avec e point du ¡our, s'allonge vers le nord-est;

demere, une torche íiamboie.

Nous faisons, au passage, la connaissance de

ces deux centres d'élevage ou l'on nous explique

que, bien que l'activité soit importante, les champa

ne sont pas tres rentables. Nous nous engageons

maintenant sur !es íerrains de ¡'Entreprae Natonale

des Petreles. Des changements sont annonces qu

vont permeitre de s'adapter au futur. II existe une

oreecupatlcn partlculiére au sujet des chiffres de

aroduct-on.

Le drecten des serpees de prospedion et de

prodaetmn enrasage di.ere scénanos pora a

«reguera de nomreeux enes
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ÍO'i'jearJr-ra "¡ÓS '/ <:' \o\ 06' Etemcno 06 7'3-

qailaíies, jjíi'O ai termo oe: ser;o Omrey. AU a

'■"¡presa matea Oí/./, de r/osoeeciór- ,' explo

rar ¡ór 'jí-sóe lia'e ,/¡r/. r.,n embargo, eda ba

ta f

i¡<, nombre lo lk'/a <■<< rf¡err,ona de dona

raí¡'l7a rjr. \,¡fi-<\<¡: espOSa del niaflIiO español

/■nior,¡o dr. Ulloa -de la e/pedicióri al Estreche

por Amonio de Córdoba en 1733-, no sólo tie

ne importeena hoy, sino que ella fue sitio y

residí-una rje los iridios tehuelches. Ellos la lla

maban teteashaite-, es derir "toldería tehuel-

die". ísios indígenas que de nómades pedestres

se transformaran en hombres montados, gracias

a que los españoles llevaron primero al lado ar

gentino el caballo, recorrían las pampas de uno

a otro roníín, boleando avestruces y guanaros

que fiasl.i el siglo pasado habitaban por millares

esas llenuras. Así lomaron contacto con el hom-

um blanco que les traería tanto Infortunio.

El malhadado motín del teniente Miguel

Cambiazo, otra página negra en la historia ma-

gallánlca, en sucesos muy repugnantes costó la

vida a un sinnúmero de indios tehuelches, y a

varios chilenos. Entre ellos el gobernador don

Bernardo Phlllppi, ilustre personaje, veterano de

la expedición de la goleta "Ancud" que tomara

posesión del Estrecho de Magallanes, el 21 de

septiembre de 1843. La muerte del gobernador
sólo se explica como una desesperanzada ven

ganza a esos trágicos episodios, luego que Cam

biazo hiciera ejecutar a varios tehuelches, entre

ellos a una mudeu ha que se había comunicado

ion los hombres del amotinado.

Dejemos alias la historia sin olvido, y reto

memos a Laredo.

En la actualidad es el campo de novedosas

investigaciones y proyectos para la utilización de

gas natural, acompañado de otro de mayor al

cance sobre metanol y fertilizantes.

Nuestra visita termina con una curiosa in

formación que nos brindan dos entendidos en

"relaciones laborales \- sus problemas".

se tiala de la enomanía., le mino que des

rame ia en su ploheiidad

'di las cdiaciprishras de la regen, los tipos

Pe remire v actividades en general, los perio

dos de descanso o vacaciones, la gente de es-

ios doares. suele sufrir de este trastorno. La

ememaira o arman excesiva a! tabam es mía

.itePPte'a apAtiOm Ag.,i se ha presentado mas

temm:-te"retee en o creut \ es m obstante ter

ae¡ 'en pe ras/s an otra ceíeooua de íraba-

epp'ps : s'e omra ra m-a >ljs >, acac orare

amtptemrao era ds ra¡n-ien -rere .teníanle \a

'reramp.-sp, e cerera m ese raméete-

r
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an¡da¡s d¡d eot rememPer t-e ñame z~ rae snp.

Then we mere in Bahía Lareao. Iracema st

the south side of Cabo Negro this is tne

easternmost anchorage in the Straits o* Me-

gellan, next to the bottom of the Otway inlet.

There the company has been carrymg out acti-

vities of prospedion and exploration for years..

This bay, however, that bears its ñame ¡n me-

mory of madame Francisca de Laredo, wife of

the Spanish sailor Antonio de Ulloa -of the

expedítion to the Straits by Antonio de Córdoba

in 1788- is not only important today, but ¡t was

also the site and dwellingplace of the tehuelche

¡ndians. They called It Koikashaike, that is

"tehuekche tent place". These natlves who

transformed themselves from pedestnan nomads

into mounted men, thanks to the fact that the

Spanlards first took the horse to the Argentine

side, travelling throughout the pamper, chasing
ostriches and guanacos with ¡ron balls. Until the

last century these plalns were inhabited by
thousands of these animáis. They thus got in

touch with the white man who was to bring such

misfortune upon them.

The unfortunate mutiny of lleutenant Mi

guel Cambiazo, another black page in the his-

tory of Magallanes, with most repugnant

happenings, cost the life of numberless tehuel

che indians, and several Chlleans, among whom

was the governor don Bernardo Phillipi, an

illustnous character, veteran of the expedítion of

the schooner "Ancud" that took possession of

the Straits of Magellan on September 21, 1843,

The death of the governor can only be explalned
as an ad of despainng revenge for those tragic

events, after Cambiazo executed severa

tehuelches, among them a young woman who

had been in communicatlon with the men of

the mutiny,
Let us leave behind this story that cannot be

forgotten and return to Laredo.

It is at present the site of new investigations
and projeds for the use of natural gas, together
with one of a wider scope on methanol and

fertilizers.

Our \ s't erras v, ,te some curious ¡rao-maton

edered to us by rara experts in "labor relations

and their nmeenre

It is about ergomama, a term unknown to

me -n tes gmeam

Due to t're charectensíics of the región, types

et v.ra and adietes ¡n general, the cenóos of

est o: !rama\s, eeepie in teese places tend to

s."er tes dseraer. Eraenrana. cr excessive desire

fe eran 5
—>

araramc adera.:- -ere a has

'importance ce cene ese, ama eaptsee en mem/e

de F-ancsca ce La-eeo,. epeuse cd nrem espag-p

Antonio de Utoa -membre de I expedítion menee

dans e détroit par Amono de Córdoba en 178S-.

ne aate oes d'aujourd'hui mais remonte a
!
eppoue

au residaiem lá les indlens tehuelches. lis appelaiont
ce I leu Koikashake. c'est a diré "rainpenien

tehuelche' Ces red. genes qui, de nómades re

déplacant á pied, devmrent cavaliers, en raisou du

fait que ¡es espagnols introduisirent d aboni le

cheva! cu cote argente parcouraient les pampas

d'un bout a ¡'autre, chassant autruches et guanacos

qui peuplaient les piares par milliersjusqj'au siécle

dermer. C'est amsi qu'ils entrérent en contact avec

'homme banc dont la présence a'lait leur etre si

néfaste.

re maiheureux soulevement du lieutenant Mi

guel Cambiazo constitue une autre page sombre de

l'hisíoire magellane, succession d'événemeits

epugnants qui coútérent la vie a dinnombiables

ndiens tehuelches et a olusieuis te liens. Pann es

dermers, íigure le gouvemeur Don Bernardo Phnpp

lustre personnage, veteran de 1'expéd non menee

sui a goeiette "Ancud"
,
celte gui pnt possession du

détroit de fvlage lan, le 21 septembre 1 843 La mort

du gouverneur ne oeut s'exptiquer que comme une

vengeance desespérée, une conséqaence de ces fait;

trapiques, apres que Cambiazo eut fait exécuté

dijsteurs tehuelches, en particular une filiette qu

etaít entree en contact avec les mutins

L3¡ssons l'histoire demere nous, saris pour

autent l'oubiier, et retournons a Laredo

A heure actuei¡e, on rnene m-bas des

reciterenes novatnces amsi que des preeis concer-

aant i utiiisaeon du gaz nature! dond'un, de grande

3'"eieur sar d metrarpi et les engres



asm Bese e esscife Car»' '
Canal Beah
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que no les a,rae, er ere rema- cas oe que ray

tartas otras rosas por rarer La /erfJad es que

son personas que enera V err r/agame con e1

trabajo, / rjr:spijés dí.i término oe su jomada la

bora! bus' an otra a'ti/i'Jad, h.//a que poco a

pom esta adimón según los psir.ólogos- les

'«•a uri gra/e estedo mnsiona Afortenada-

meni'. los profesionales forripet.entes con que

'¡/■ritan están siempre alertas a estas situacio

nes porque- la ergornanía es un factor altamente

negativo

Agradaremos las atereiorK-s y muy eape-

t.ialmenle 'tea informar ion, y nos alejarnos de la

l'afiía con su oleaje calmo y a viento suave, re

creando en nuestra mente esos campos pobla
dos por los indios tehuelches, en medio de los

ágiles guanaros y locas .iveslruees y ñandúes,

1993.

Viaje por la Patagonia
n septiembre de 1993, la Universidad

de Magallanes me hace una Invitación

en reconocimiento a mi labor literaria, y con mo

tivo de celebrarse la toma de posesión del Es

trecho, donde participaron numerosos chilotes y

la famosa goleta Ancud.

Antes del aterrizaje suena una campana pa

ra llamar la atención de los pasajeros: se trata de

un glaciar gigantesco gue pronto dejamos atrás.

El cielo es de un azul puro, transparente, que nos

permite conservar la Impresión del espectáculo.
Divisamos Laguna Blanca; el mar del Estrecho

esta u/ado

Aquí en esta reglón del mundo los glaciares

convergen como ríos estáticos hacia sus desem

bocaduras sembradas de centenares de témpa

nos de todas formas y tamaños. Pasa el gran

cóndor andino en busca de presas por los cana

les de la Patagonia occidental. Los carámbanos

navegan cual infantiles barquitos de papel al so

plo que hace trinar al avión con sus alas metá

licas

Va en tieua, camino al hotel, veo fugaces

palomas urbanas que sobrevuelan el José No-

quona, que sera mi hospédale

Saino a dar mi primer paseo y camino hacia

las playas del Estrecho. A pesar de los años trans

en i dos recuerdo el vare-rema de ballenas e-

lotos en sus p!a\as a lo lama ae 20 s lómeteos

Is un fenómeno que s¡emnie me ha amnistiado

\ p.m se ha repelido unas n\ps los meste

padp'ps píeme en "a paran Ippp de airaimteas

pp el scp-m de onpp;ac¡en ee estes -ame

ras mas pe ,m nwraoas a tetera- pppra

psf.e mam-pop m- e se", a o ae eau m p ex

prese-tea tsen .va- greatra 'eamnrey among

executr/es, acromo trey nao nao case5 in other

morí- categones. These oeoore do not take a

hohday, saymg they .'.'Mi tare them later They
have no social life because at that moment they
have some mon pendmg ... They do not pradice

sports as they are not attracted to them,

whereas there are so many other things to do.

The truth is that they are people who need to

get drunk on work, and after the end of their

working day they look for another adivity, until

iittle by little, this addictíon -according to

psychologists
- creates in them a senous tensional

condítion. Fortunately the existent competent

professíonals are always alert to these situations

because ergomania is a highly negative factor.

We thank them for their attentions and most

especially for this information, and we leave the

Bahía with its calm waves and soft wind,

recreating in our minds those fields peopled by
the tehuelche ¡ndians, in the míddle of agüe

guanacos and crazy ostriches and ñandús - the

South American ostrich

1993.

Travelling though
the Patagonia

/n September, 1993, the Universíty of Ma

gallanes extends an invitation to me, as an

acknowledgement of my literary efforts, on the

occasion of the activities to celébrate the ad of

taking possession of the Straits, in which there

intervened numerous men from Chiloé and the

famous schooner "Ancud".

Before landing, a bell rings to attrad the

attention of the passengers towards a gigantic

glacier that we soon leave behind. The sky has a

puré blue color, transparent, that allows us to

keep the impression of the spedade. We catch a

glimpse of Laguna Blanca; the Straits sea is

ruffled.

Here in this región of the world the glacíers

converge like static rivers towards their mouths,

sown with hundreds if ice floes of all shapes and

sises. The great Andean cóndor passes in search

of prey along the cañáis of western Patagonia.
The icicles sail like chlldren's Iittle paper boats

mpetied b\ the gusts o' wind that make the

metallic urnas of the plañe sino

Back on land on m\ v,a\ to the hotel I see

¡ater u'tea- p geons fly¡ng above the José

Ñeguere, v-teere ! am gomg to edge.

ge pp; ter m test ere «, and i vrenc my

vret tras aras tes s-e-es o* re ate ts. ¡n spie oí

ressenreet le besoin pe se saoúier de trae ate et, a ¡a

■te de era em-ee, elles cherchera touicms et

encoré autre citóse á faire, ¡usgu a ce que cette

dépendance provoque -selon Íes psychologues- de

graves conseouences sur leur etat émotonnel. La

aresemce de speeaLstes competents permet

rejreusement de deíeder ces situations, l'erqo-

manie represéntate un facteur hautement néqatif.

'tous remeroons nos hotes pour leur gentillesse,
en particulier pour ces infonnations, et nous nous

élo!gnons de !a ca'me houle de la baie sur iaguelle
souffle doucement le vent, recréant, par l'imagi-
natlon, ees campements d'mdiens tehuelches en

mures d'ag¡!es guanacos, de folies autruches et de

nandous

1993.

Voyage en Patagonie
"W~f

i -j n septembre 1 993, 1'Universlté de Magellan

^ m'invite a luí rendre visite, pour un

hommage a mon oeuvre llttéraire et pour la

relebreiion de la puse de possession du Détroit, á

laquelle partiepérent d'innombrables chilotes ainsí

que la célebre goéiette Ancud,

Avant l'atterrissage, un signal sonore invite les

passagers á observer un gigantesgue glacier qui

bientót disparait derriére nous. Le ciel est d'un bleu

pur, transparent, qui entretient en nous i'impression

que nous a causee ce spedade. On apercoit La

guna Bianca; la mer moutonne dans le Détroit .

Dans cette región du monde, les glacíers

convergent vers ia mer comme des fleuves mimo

diles vers leurs embduchures, semées de centames de

blocs de qiace de toutes formes et de toutes ta¡iies

dn grand cóndor andin passe en voiant, cherchara

ses proas dans ¡es canaux de la Pategome oceden-

tale. PareMs 3 de peíits bateeux en papier, les glacons

-av¡gmte au gré du vent qu: fait .temer l'avion et ses

alies ce metal

Une íes a terre, sur le chemm de í'hótel, je vo¡s

de tegaces preeons am sureore-i le "José Ñeguere"
Pj je vais cene-ence par ere-are pensión
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dm/o ae esceces, me ce-e ésta, se orientan

te-aa-e-ta --e-te pp- "ecoecióte'. Son pensa

mientos que me acompañen en mi caminata, y

recuerdo que otros estudiosos dicen que ese fe

nómeno no sería solamente la causal de esas

varazones masivas; sin embargo se reconoce la

gregarledad de las ballenas pilotos y su tenden

cia natural al seguimiento de su líder.

Después de estas cavilaciones regresé para

iniciar mis actividades.

El día 21 de septiembre se celebra el ses-

gulcentenario de la toma de posesión del Es

trecho de Magallanes, ceremonia que se realizó

en el Fuerte Bulnes, con la presencia de las más

altas autoridades de gobierno, presidida por el

Ministro del Interior Enrique Krauss. A partir del

mismo septiembre de 1843, se Inició la coloni

zación de la zona más austral del país, con la

participación de colonos chilotes y otros In

migrantes.
La celebración, con un alto contenido his

tórico, recordó el sueño del fundador de la pa

tria, don Bernardo O'Higglns, cuya visión fue

consolidar los derechos que Chile tenía en ese

territorio. La gesta de la goleta "Ancud", cons

truida y tripulada por chilotes, gue tomó pose

sión del Estrecho de Magallanes fue dignamente
recordada. La ceremonia finalizó con bailes chi

lotes de la Agrupación de Conjuntos Folclóncos

de Chiloé.

Yo, como chilote y magalláníco, no obstan

te no estar autorizado para intervenir en este

acto, me permití decir unas palabras -fuera de

protocolo- en que recordé mi paso por el servicio

militar, a los 18 años, en la Cuarta Compañía
de Ametralladoras, al mando del capitán Augus
to Wagner, también nacido en Chiloé. Finalicé

mi saludo diciendo que para mí "Tierra del Fue

go parecía una ballena azul detenida en el tiem

po".

La Universidad me tenía un programa de

encuentros con estudiantes y maestros de la ciu

dad de Punta Arenas y Porvenir.

Tanto la universidad de Magallanes como la

Ilustre Municipalidad de Porvenir me honraron

con diplomas de honor por mi obra literaria, re

conociendo mi permanente interés por el de

sarrollo del sur de mí patria. Un miembro de la

Universidad dijo en su introducción a mi obra

gue yo había dado a conocer -mejor que oíros

la Patagonia y la Tierra del Fuego. Tres años des

pués de este acto, en octubre de 1996, ¡a Uni

versidad de Magallanes me designaría Doctor

Honoris Causa.

Terminado los actos oficiales, desde Punta

Arenas viajo en una gran cam creta naca e a-

de argentmo. de-de \a empiezo a tcear-re con

tere yeara pas:,
-

reme-per rae $:era -g of a ::

védales teraug-oe: a disiance -e~ 2C de-retere

It is a phenomencn that has aivsays angm-.ec

me and which has repearec :s6J severa! t-es.

The investigators ihink about the "possiblüte o'

anomalies in the orientation system of these

mammals íhat guide the flocks", or else ¡t could

be related to the sense of audtom eguilibrium
of species which, like this one, onent themselves

basically through "ecolatlon". These thoughts

accompany me in my walk, and I remember that

other erudites say that this phenomenon would

not be the only reason for these masslve

strandlngs; however, the gregariousness of pilot
whales is acknowledged, as well as their natural

tendency to follow their leader.

After these thoughts I returned to begin my

activities.

On the 21 st day of September is celebrated

the sesgulcentennial of the act of takmg

possession of the Straits of Magellan, a cere-

mony held at the Fuerte Bulnes, ¡n the presence

of the híghest government authorlties, presided
over by the Minlster of the Interior Enrique
Krauss. Starting in the same September of 1843

there began the colonizatlon of the southernmost

zone in the country, with the participaron of

colonísts from Chiloé and other immigrants.
The celebratíon, with a large histórica! con

tení, remembered the dream if the founder of

the country, Bernardo O'Higgins, whose visión

was to consolídate the rights that Chile had over

that territory. The epic deed of the schooner

"Ancud", built and salled by Chilotes, who took

possession of the Straits of Magellan, was worthily
remembered. The ceremony ended with chilote

dances of the Assoclation of Folklore Groups of

Chiloé.

On my part, I, hailing from Chiloé and Ma

gallanes, though not authorized to intervene in

this ad, allowed myself a few words -outside

protocol- in which I remembered my stay ¡n the

mílltary sen/ice at the age of eighteen, ¡n the

Fourth Company of Machineguns, under the

orders of captain Augusto Wagner, also born ¡n

Chiloé. I ended my greeting saying that to me

"Tierra del Fuego looked like a blue whale

detained in time".

The University had a program for me of

encounter with students and teachers of the city
of Punta Arenas and Porvenir.

Both the University of Magallanes and the

dunepaiiy of Porvenir honored me with di

plomas due to my iteran work, acknomed-

gmg my permanent ¡nterest in the development
ra' rae so-teh of my country. A member of the

Jnversity said in his introduction to my es: rí

eme am . ersa re de ia a- se ee possession du deíi eit

JeLeaeet temor e arara; tm a. Feet Bu nes, en

áreseme ees plus hautes autontés et presidee im le

inmstre Pe .■ dte-neus Enrique Krauss. C es: a pa

de ce méme mois de septenme de
'

aanee : 843 pire

ccmmenca la colormsation de la región la plus australe

au pays, avec ia part.epstion de comes ; tictes et

d'autres ¡mrmarants

De rert contenu histonque, la celebrarme revent

sur le revé et a tsion du fondateu; ne la patrie

Beeanra O'Higgins, vsicn qui amena le Ch,; a

eaflirmer les drcits qu'il pcsséde sui ce temteire

Lrepepée de la goeiette "Ancud", construite el

manoeuvree par des chilotes et qui prit possession du

détroit de Magellan, est dlgnement rappelée. La

ceremonia arene! fin avec des danses chilotes

executées par ¡e Meuvement des ensembles folklo-

ngues du Cfi loé.

En tant que chilote et magellan, et bien gue

n 'étant pas auto-asé a intervenir durant cette cere-

monie, je me permets quelques moís -imprevus ae

aretpppie-, epeeiani man passage a, serme m¡!¡-

taire á i'age de 18 ans, dans a Guatéense Compagne
de Mtraiiieurs, seus ¡es orares du cáptame Augusto

Wagner, egaament nate ae Chiloé. Je terme en

disant que, pora rea-, "la Terre de Eeu ressenble a

une oaíeine bleue flgée dans ¡e temes"

euntrenifé rea separe j- .morro' "ra n-

reeconnes avec ues emuiants e¡ oróles ,em de

Pirre Arenas c Por"t¡¡¡

LUn .erare de ., retid" c pjt á

'

•■.■ p,,

te de Poree-ir me c ¡aum eamm j an ¡e

d'rasre r-
-m-rac- , ¡¡ ¡"t. -e

*re.nre,

resor 5:i,e „

r ¿
rre m<-¡ t

.i; í.

o ier se se -.,
■> naü -

/; í,
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esas granees estepas acede se alimentan milla

res y mirares ae 3dma.es especialmente lanares.

La Patagona meridional y Tierra del Fuego

argentinas, desae Ushuaía hasta Comodoro Ri-

vadavía, han progresado a paso acelerado. Nos

encontramos con florecientes industrias, laneras,

de cuero y, particularmente, las del petróleo y

sus derivados. Su progreso, curiosamente, par

tió de la ciudad de Punta Arenas, de donde sa

lieron hombres de empresa y con gran visión y

capacidad de negocios, al mismo tiempo que se

iban trabajadores con buena mano de obra, ca

pacitados para iniciar tareas en actividades eco

nómicas.

La gran masa laboriosa en esta parte austral

sigue siendo chilena y particularmente de la Isla

grande de Chiloé.

Por la década de los años 10 al 20 la región

magallánlca había alcanzado un desarrollo muy

significativo con grandes sociedades ganaderas,
con empresas de importación y exportación; la

explotación petrolera era otro factor concurrente

a la actividad productiva. Los pequeños pobla
dos humanos luego se convirtieron en comarcas

y pronto en ciudades como Río Gallegos, Santa

Cruz, Río Turbio, famosa por sus minas de car

bón.

Sin embargo, el clima es muy inhóspito en

este lado por los fuertes ventarrones y el tierral

que levantan y hasta nublan el ambiente. Mu

chos argentinos no se aclimatan, además el gue-

hacer en estancias y frigoríficos es pesado, de

allí que en estas faenas se encuentra una abun

dante población proveniente de Chile, especial

mente de chilotes, de gran capacidad, de es

fuerzo y trabajo.
Ya por el año 1911 se formó la Federación

Obrera de Magallanes que luego tuvo filiales en

lo que se conocía como Territorio de Santa Cruz

de Argentina. La organización era una necesidad

para los trabajadores de toda la Patagonia que

hacen sentir y exigen determinadas reivindica

ciones de salarlos, vivienda y honorarios de jor

nada adecuados. Se conocían las ganancias ama

sadas por los grandes propietarios e industriales,

contrastantes con las precarias condiciones de

vida de los obreros en general.
Entre los años 1918 y 1922 se escriben las

páginas más negras de toda la región patagónica.
Los trabajadores, un poco cansados de presentar

pliegos y pliegos de peticiones sin ser escucha

dos, iniciaron movimientos huelguísticos, los gue

en vanas oportunidades terminaron con la in

tervención de las fuerzas policiales y de gen

darmería. El hecho mas grave que se recuerda

en tres anales de la región son las masacres obre

ras de enero de 1919 en Puerto Natales \ 1 92 :

that ! had -eetter eran o:-ers- mane mee,- rae

Patagonia ana Tierna de: Fuego, mee .ean

after this act, in Odooer 1996, the era remia oí

Magallanes was to desígnate me Decera Hcnorte

Causa.

After the official arts, I trave! 'rom Punta

Arenas in a large plckup towards tne Argentine

side, where I begln to find those large steppes

where thousands upon thousands of animáis

feed, especially sheep.
Southern Patagonia and Argentine Tierra del

ruego, from Ushuala to Comodoro Rlvadavia,

have progressed swiftly. We found flourishing
industries, wool, leather, and especially those of

olí and its by-produets. Their progress, curiously

enough, began in the city of Punta Arenas, which

gave origln to enterprising men, with a great

visión and capacity for busíness, at the same

time that expert workers left, tralned to begm

workmg in economlc adivities.

The large worklng populatlon in this

southern part continúes to be Chllean, and

particularly from the large ¡sland of Chiloé.

Around the decades of the years 19 to 20

the región of Magallanes had reached a very

significant development, with large stockbreedlng

companies with importation and exportation

enterprises; the exploltatlon of oil was another

factor concurrent with productive adivity. The

small human settlements then became regions
and soon developed clties such as Río Gallegos,
Santa Cruz, Rio Turbio, famous for its coal mines.

The dimate, however, is most inhospitable
in this side because of the strong winds and

dust they llft until they darken the envlronment.

Many Argentineans do not get used to it, be-

sides, adivities in ranches and cold-storage

plants are heavy, due to which in these tasks

there ¡s an abundant population coming from

Chile, especially from Chiloé, with a great capa

city for effort and work.

Already around the year 1911 there was

formed the Workers' Federatlon of Magallanes,
which then had subsidiarles ¡n what was known

as the Argentine Territory of Santa Cruz. The

organizaron was a need for the workers of the

whole of Patagonia, who thus make known and

demand determínate wage claims, housing and

adequate daily salarles. The winníngs amassed

by the large proprietors and industriáis were

known, contrasting with the uncertain líving
eondtions of workers in general.

Between the years 1918 and 1922 were

pristen the blackest pages of the vvhoie regen

of the Patagonia. Workers, tired of préseteme

petitions over and over again without bemg

heard, began stnke movements, which on severa'

Au cours ees antees 10 et 20, la región de

Magellan avait atteint un deqre de devdcppement

significaílf, avec de grandes sometes d'elevage et

des entreposes d'lmport-export; Lexploitation
aétrpiiére etat un autre ooint fort de l'activite

produduve. Les petits locadas devinrent rapidement

des centres regionaux puis des villes, comme Rio

Gallegos, Santa Cruz, Rio Turbio, celebre pour ses

mines de charbon.

Cependant, le climat est tres hostile de ce cóte-

ci, á cause de la violence du vent et des nuees de

poussiére soulevees par celui-ci qui en arnvent á

obscurcir i'atmosphére. Beaucoup d'argentlns ne

parviennent pas á s'acclimater, les adivites dans les

estancias et les frlgonfiques étant par ailleurs tres

pénibles; tout cela explique ía forte présence des

chiliens et en particuiier des chilotes, dont la resís

tanme au travail est reconnue.

Des 1911, fut créée la Federatlon ouvriere de

Magellan, laguelle ouvrit par la sute des filiales sur

ce qu'on appelait alors le Terrltoire de Santa Cruz

d'Argentine. L'organisation répondait au besein

qu'avait es ouvners de toute la Patagonie de Taire

vaioir leu-s revendications au sujet des salames, du

agenten: et des noraires de travail. Les gains

annassés par les grands propriétaires et les indus

triéis contrasíaient fortemení avec les conditions

orecaires dans lesqueiles vivalent généralemete íes

ouvners.
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temo u-a escapa ránads y empiezo a lim

piar cop e¡ exere-o de su afilado mango ios in

tersticios de los listones atablonados del piso del

plantel, tal cual lo hice en mi primer trabajo de

aprendiz, a los diecinueve años, en la estancia

"Sara" de la costa oriental de Tierra del Fuego

argentina. -"Estoy pagando mi alojamiento", les

comento y todos reímos.

No sé. Regreso del galpón un poco aterido

por mis ochenta y tantos años. Mastico ramille

tes de achicoria silvestre gue semejan hojas de

lechuga o luche, esa lechuga-alga de los mares

chilotes. Un perro ovejero negro con corbata

blanca me acompaña a mi vuelta atraído por

mis dos silbidos largos y dos cortos con ternura

como cuando arreaba borregos en Tierra del

Fuego. Pero el "corbata" guería probar el hue

so de canilla verde primavera con el que lo aca

ricié al partir. Se volvió mirándome: "a otro pe

rro con ese hueso".

En una amplia galería, en la pared de techo

Inclinado con claraboyas para ese viento del

Oeste "que vienes cargado con el canto de los

pájaros y el perfume de los vergeles maduros",

como en la oda de Shelley, admiro las meda

llas, cintas de colores y premios de las distintas

competencias de animales finos de plantel.

LaMorca

~w
a marca o señalada, es una de las faenas

camperas más Interesantes en las estan

cias ganaderas de la Patagonia y la Tierra del

Fuego.
Estamos en uno de esos extensos estable

cimientos que albergan cincuenta mil o más

ovejas.
Es una mañana de mediados de octubre. El

sol ha dejado atrás el Invierno y se atreve a

calentar un poco; se ha aflojado totalmente la

monótona y dura costra blanca de nieve y hie

lo que cubre los campos durante buena parte

del año.

Antes de que raye el alba, los campañistas
han rodeado los caballos y ya están las tropillas
en los corrales, esperando montura y rienda, ol

vidados de ellas porque han estado descansan

do fuera durante el Invierno. Vienen algo pe

ludos, descuidados, y su cola casi arrastra por el

suelo. Más de alguno se ha vuelto arisco y casi

se podría decir un redomón a medio amanse.

El frío, la nieve lacerante y el hielo se han

¡do. Las verdes barbas del pasto coirón se han

renovado; se puede ver y oler la vida que renace.

El viento si es constante.

A despuntar el día parten de las casas de la

Santiago, i taik with a fleece mar who tere -re

that an animal has yeloed six teoarems terree

hundred grams of curly fine wooc

I take a padded broom and I begin ío clean

with the point of its sharp handle the cracks

between the strlps of the floor, just as I dic

during my first work as a nineteen-year-old

apprentice at the "Sarah" ranch in the oriental

coast of the Argentine Patagonia. "I am paylng
for my lodging", I comment, and we all laugh.

I don't know. I return from the shed a Iittle

cold due to my eighty-odd years. I chew stalks of

wild chicory that resemble lettuce leaves or lu

che, that edible seaweed of the Chilote seas. A

black sheepdog with a white tie accompanies
me on my way back attraded by my two long
whistles and two tender short ones, as I dld

when driving lambs in Tierra del Fuego. But the

"tie" wanted to taste the spring green shinbone

with which I caressed him when we were about

to leave. He turned to me, as if saying "give that

bone to another dog".
In an ampie gallery, on the wall with an

indined roof with skylights against the western

wind "that comes loaded with the song of

birds and the scents of the npe orchards", as ¡n

Shelley's ode, I admire the medals, colored

ribbons and prizes of the different competitions
of house fine animáis.

Bronding

randing is one of the most interesting
field adivities in the stockbreeding ran

ches of Patagonia and Tierra del Fuego.
We are in one of those large establishments

that harbor fifty thousand or more sheep.
It is a mid-Odober morning; the sun has left

winter behind and it dares to warm a Iittle. The

monotonous and hard white crust of snow and

ice that covers the fields during most of the

year has given way.

Before dawn, the workhands have driven

the horses, and the troops are in the corráis,

waiting for the saddle and reins, already

forgotten because they have been resting out

during the winter. They are somewhat hairy,
uncared for, and their tail almost drags along
the ground. More than one has turned frisky and

it may almost be considered to be a semibroken

"Redmond".

The cold, the lacerating snow and ¡ce are

gone. The green beards of coirón grass have

been renewed; we can see and smell life re

borning. The wind, of course, is constant.

At break of day about sixty riders leave the

eeree" m r a erar ate aerara rere e atea -re¡ atare

05- -es sn-erneras amraraeex deu\ teres pus

aeux copines comme erac.ee ¡e rassemedis les

ageeaux en ierre de Pee.. Mas ce que le crarate

vouíaií, c erare cerne" e me \et primemos avec

equei je l'ai caresse e- ca-iane !- s en rétenme en

me regateara: 'avec m ps comme ce. tu la teres a

un autre citen"

Dans une ¡ame gakerie au platera incline et

aeree ae ¡acarees, pora le vent d'ouest, pour ce

vent "qui arrive chame du chant des eseaux et du

parfum des vergers venus a matunte", comme dans

l'ode de Shelley, ¡'admire les medailles, les rubans

colores et les pnx gagnés lors de divers concours

d'animaux de race d'élevage.

Lemorquage

e marguage, ou signalement, est !'un des

j u. .» travaux les plus intéressants gui se dérou-

¡ent dans ¡es estancias d'élevage de Patagonie et de

Terre de Feu.

Nous nous trouvons dans l'un de ces vastes

étabüssements gu¡ peuvent abriter plus de cin-

quante mille brebis.

En cette matinée de la mi-octobre, le soled a

¡aissé l'hiver dernere luí et se nsque a chauffer

timdemení; ¡a dure, la monotone et blanche croute

de neige et de glace qui couvre íes champs une

bonne parte de l'année a finí par ceder complé

temete.

Avaní le point du ¡our, ¡es homrnes de camp

ont rassembíé les chevaux, ¡es troupeaux se trou-

vent deje daos ¡es endos. lis attendent qu'on les

selle et leur ajuste íes renes, toutes chases quils
avaíení oubliées durare leur renos hivemal doro les

champs. lis sont revenes ¡e por! un peu long,

negligés, et leur aueue rae-ce presaue P3r terre. Pire

den est deveeu remude, cerei a un cneva! saurege

3 mote compre, coa-raii-on d¡re.
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i-) p'te'mra rara ee a oe / preso m-aue

qu'- e^r-idia os- dga' su ra"ija"-erto. teres si-

gij'-'i p'-ories, 'aparare',, capadores y más atrás,

'errando r-i r./r/jr^ |r;-, rorros tnaoos por marro o

s'-is r abados, roí, Lr, rr-'jr-s para ¡os corrales de

•jgijonte /¡ /rrf ■-,, pir.naj'.' de "/una, y rajores de

¡eria qun será el r. o r r i í- ■ ■
j a, 1 1 o I e porque en la pam

pa rio se encuentra. Los perros que han pemna-

uerido en sus perreras en invierno, ahora se lan

zan rompido de un íaóo a otro cual verdadero:

elásticos sutitos. Esperan el silbido del amo que

ordena .nrr-áí las ovejas

De pronto se produce un remolino entre e¡

grupo de ¡metes. ¿Qué sucede? Uno de los po

trones que han estado de invernada decide de-

rioshárk' a! jinete que la primavera también ha

venid') a rebullir su sungie.. Pero el jinete es

hombre de á caballo y no se deja sorprender así

norrias La caballada se abre y deja paso a los

luchadores que, trabados en rebencazos y cor

covos, salen disparados a campo libre.

Toda la caravana hace lento su andar para

mejor contemplar el duelo primaveral entre hom

bre y bestia. Los carreros quedan en suspenso

con los seis pares de riendas en las manos, y has

ta los cocineros dejan de apoltronarse dentro de

los carros para asomar sus cabezas por las ba

randas y contemplar una escena de la vida cam

po afuera. El corcel sigue corcoveando, y el ji

nete rebenquea por delante y por atrás, entre

anca y paleta... Pero... ¿qué esta pasando? El

hombre se esta descomponiendo sobre la mon

tura .. Se vuelve a afirmar y se apega como un

quirquincho a! animal. Mas, el caballo se levanta

sobre sus patas traseras, y como en una flexión

de atleta, se encumbra por los aires y con un

supremo esguince del lomo lanza a su jinete

afuera; el hombre ha dado una vuelta en el aire

con aigo entre las piernas, pareciere haber arran

cado un pedazo de lomo de! animal y que lo lle

vara enredado en las espuelas. En la caravana

resuena una careaiada... Es ¡a montura lo que va

entie Lis piernas del centauro. Entre tanto cor-

mure!, ¡a descansada \ robusta panza del ca

irela reventó la cincha lanzando al jinete al es-

;re,c o con todos sus apees

La sonora risa de ¡os -p-ráres es una cecee

maliciosa que ana rete al ¡mete que no supo te

nsar sus airares p la salida de! incensó, para que

turnan Perras pp se oreares restatetees ae ¡a

iv -enere

La caa\p-a sema v. -erare rere as rae---

eps pp etps s- . re Pe ees -meare- Si raic

ea -re-te cterapps ,.i-pas pp era e-rearere a as

'ra-mps ae a -rarara p \a Ccie seraje as

rerch rc-uSes ce :-e'r way totee 'led. Tney -are

the 3ppear3rce of a poimesque caravan of

nomads changing their camp Bemnd come the

farmhands, foremen, gelders, and farther back,

closlng the exodus, the carriages drawn by four

or six horses, with the nets for the holding corráis,

food, kltchen utensils and flrewood that will be

the fuel because there is none in the pampa. The

dogs, which have remained in their doghouses in

winter, now run all over the place like loosened

elastics. They await the whístle of their master

who orders the sheep to be driven.

Suddenly there ¡s a movement of unrest

among the group of riders. What is happening?
One of the colts that have been wintering deci-

ded to show its rider that spring has also agitated
his blood. But the man is an experíenced rider

and does not let hlmself be surpnsed just like

that. The horse troop opens and lets the flghters

pass with whips and prances shooting over to

the open fleld.

The whole caravan slows down to better

watch the spring duel between man and beast..

The wagón drlvers are motionless with the six

pairs of reins in their hands, and even the cooks

stop idling ¡n their carts, looking over the rails to

contémplate a scene of country life outside.. The

colt goes on prancing and the rider whips him

forward and back between rump and shoulder

blade...But. ..what ¡s happening?... The man is

coming apart on the saddle. He recovers and

sticks like a bug to the animal. But the horse

stands on his hlnd feet, and like the flexión of an

athlete, he jumps ¡nto the air and with a supreme

twist of his back, throws his rider. The man,

turnlng in the air with something between his

legs, seems to have wrenched off a piece of loin

skin, and carnes it entangled ¡n his spurs.

Laughter resounds all over the caravan. What is

between the legs of the centaur is the saddle.

With so much jumping and moving around the

rested and robust belly of the horse burst the

saddle strap, throwing the rider off with all his

gear.

tere sonorous ¡augnter of tne men is a

malioous lesson that warns the rider that '-re cid

not ae over his gear at tere end of winter, to

leave them werthy to rece tee bursts oí spring
The caravan continúes ts érame, towarcs

the open fíelos. ree\ en set pp their camp m

one e* them. carnee canias tenis protect tire eren

from tire ore- a:r as a sprmp Prezare ¡s a'vrevs

k.

'

v. PdV!t:

te- e i ¡s s;¡ eras tne sme-eras ease ic

sumiera tne mcss. ame vtera- re;, reck rae-

uP n me heipnp cprre's. vrac- 3re -race o4

.." fa¡"i bou
'

es re --es 3 iui auss ras e cava et

m ccnmssem i est pas no me a se ¡i>ser

si r-irendie a-ussi v te ea crepé des creraux same

e lasseeasser es uutems qj¡ selareent □ arais

t miras, -ens me tté ee ne coups ae louen et de

camales

Totee a caravaí e raen ti sa marche atn de

m au -

pour air cómeme er ce d jet pr iteann er adre

na mmes et a bete. Les aametie s s mmobilsent,

es six panes de enes stspendues 3 leurs mans, et

neme íes cusirían aaeeres, cessant de se tener .mi

fond des charriots, sortent ía tete par dessus es

P3rre3ux afín d'obsen-er cette scene de 'a vie au

grand air. Le coursier continué de ruer et le cava re

de teaetree par devant, par demere, entre hanche et

emcpefe... telara... qu'est-ce qui se passe7 l'hoiima

s'affa sse sur sa moneare, i se recueste et te colle c

ai mai <omme un tatou Mar- le dteva re leve sur

se jai ibes ameres; tel un adiete il se ¡ette dans les

a rs et, d'un u ¡mecoup le ren, eecte soncavalier;

noinnie culbute dans les a rs; on apeeo quelque
chose ente ses smues: o i direii en norceau du

date ae atrita aui aura anadie et accroché a

res eperees La cumane resonne d'un éclat de me

genera!... C'est ¡a montu-e que le ceurai e a ein-

aortee avec ji. Ap es ant de nades, ¡a pause iu-

buste et en ple'-.e forme du cheva! ó 'ait ec ater

taree, e-nrevsee can, esoace le cava ie et soi

arnra-enent arac u

re re sonore de ses cornpagrons c "is'iiue ij

ma ¡c euse leca joj le cmmei gj coaprera

nre rearen; q_ opassj ev ser correctemar ran

z'z ¡"a o te^st h er u n de j'assaer oae ce¡.

_¿ cama: e
~

re 3¡"ee ren es c -'■ ¡s

. .ts Jt'
'

fc . c Jfc ■'-
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Cor noche, aún los o tejeros same a rodear

¡as majada', para luego encerrabas en ¡os corrales

de agrame, que edén neeho, con redes seme

jantes a lar de peerá

Idas redes son las que en me! /en en sus

mallas a los conjeriir/, de uno o dos meses, que

puestos por los agarradores sobre los tableros

de- los ranales, reciben la 'renal en las orejas con

la marra de la estancia; los machos se castran y

se les noria la cola.

Ira una sola jornada se marcan siete, ocho y

nada din/ mil anímales; luego se traslada el

'áiíijwmerilo nómade a miro campo y a otros,

así hasta terminar con la marca o señalada, fae

na que es el Inicio de las labores del año gana

dero ere las estancias de la dilatada Patagonia y

Tierra del Fuego.
Anlns de regresar al hotel, paseo un buen

rulo mirando tal vez la última puesta de sol de

bajo de una franja nubosa oscura, Los rayos lu

minosos también daban sus últimos trances oceá

nicos,

MI paso por Porvenir fue breve.

A pedido de la Municipalidad dicté una char

la en el Colegio María Auxiliadora, en que los

estudiantes me hicieron opinar sobre la televisión

y su influencia en los jóvenes. Francamente creo

que ese clima de vientos y ventiscas despierta
con mayor potencia la mente de los niños, aun

que a veces, en la comba azul del cielo, amena

cen nubes oscuras tempestuosas que para ellos

son sólo baguales celestiales que festonean una

joroba de la península de Brunswick,

Después mi emoción se magnifica con la vi

sita al museo de la ciudad; allí está una momia

alacalufe en su canoa. Fue una joven bella gue

llegó hasta allí, presumiblemente llevada por al

gún glaciar. Su encuentro data de aproxima
damente unos treinta años. Su restauración ha

sido muy delicada para entregarnos esa visión

que nos retrotrae a la historia de estos pueblos
canoeros que se desplazaban de isla en Isla, lle

vando consigo sueños y presagios, aunque sin

advertirles de su pronta extinción.

Ella lúe mi ultima visión de mi último re

preso a la Pahicionia, ■

These neis are tne ones which are wrappec

around the one or ív/o-montn-old iittle lambs,

after which the catchers place them on planks
in the corráis in order to mark their ears with

the brand of the ranch: the males are gelded
and their tall is eut off.

Seven, eight and up to ten thousand animáis

are branded in a single day; then the nomad

camp is transferred to another field, and so on

untll the branding is ended, adivity that begins
the stockbreedlng iabors in the ranch of the

wide Patagonia and Tierra del Fuego.
Before returning to the hotel I walk around

for quite a while, looking at perhaps the last

sunset beneath a dark cloudy strip. The luml-

nous rays also showed their last ocean trances.

My passlng through Porvenir was brief.

At the reguest of the Municípallty I gave a

talk at the "María Auxiliadora School", in which

the students asked for my opinión on televisión

and ¡ts ¡nfluence on the young. I frankly believe

that clímate of winds and bllzzards awakens the

minds of chlldren with greater strength, although
at times in the blue curve of the sky threateníng
dark clouds appear, that ¡n their eyes are only
celestial untamed ones that adorn a hump of the

Brunswick península.
Afterwards my emotlon ¡s magnified with a

vlsit to the city museum; it holds an alacalufe

Indian in his canoe. It was a lovely young

woman who arrived there, presumably taken by
some glacier. It was found about thirty years

ago. Its restoration has been most dellcate to

give us that visión that takes us back to the

history of those boating people who went in

their canoes from isle to isle takíng with them

dreams and omens which, however gave them

no warníng of the coming extinction.

She was my last visión of my last return to

the Patagonia. ■

oarares encoré, ¡use^ a en roe asee e merece

Lacee qui donne a ecup pene, oes carera ae

'année d'élevage, daos les estancas ees restes

centrées de Patagonie et de Terre de Eeu

Avant de rentrer a l'hótei, a me proméne un

pon moment tout en regardant, peut-étre pour ¡a

dermére íois, le soleii se coucher sous une franqe

obsecre et nuageuse. Les reyons lummeux glissem
eux aussi en d'ultimes rernous sen bocean

Mon passage a Porvenir a ete tres couii

A la demande de la muniopalite, j'ai doñee

une coníerence au coílége Mana Auxiliadora, au cours

ae laguete les eleves mont fait parler de ¡a televi

sión et de son iiifluence sur les jeunes. Je croes

franchement que ce climat, fait de vents et de

neiges, eve lie i'espnt cíes enfants avec plus de forcé

qu'a¡lleurs, rnalgre es nuées obscures et porteuses

de tempétes qui surgissent partes sur ia courbure

bieue du cíe!, nuees qui, pour eux, ne sont que des

chevaux sauvages, venus qu ciel pour enjoliver une

npsse du reiief de la pémnsule de Brunswick.

Ensuite, je m'er ¡etveille au cours oe na visite au

rnesee de la vlle; ¡I y a lá une moma alacalufe da is

son canoe. Ce let un jou une bel e jeune ale

probableriem amenee jureiue lá pa- quefque gla-
ner. Sa uecouveite remonte a peu pres a une trem

íame d'aiiuees. La restauraron tres déücate dont ele

a fait l'objet nous offre cette image qui nous plonge
dans ie passe de ces peuples qui se déplacaient
dile en íe en canoe, transportant avec eux leurs

revés et leurs présages, présages qui ne les avertirent

dojrtant pas de leur bresque extinction.

Ce fui la ma demiere visión de rnon dernier

retera en Pateqonie. 1

"prpv m e -'"ra omre ,e i

'r
;,-!-,

:S



ISBN 956-258-087-3

N° REGISTRO 108-938

PRODUCCIÓN Albatros

TEXTOS Francisco Coloane

FOTOGRAFÍA Jack Ceitelis

TRADUCCIÓN Henry L. Russel

Thomas Delooz

IMPRESIÓN Editorial Lord Cochrane

Reservados todos los derechos

de textos y fotografías

© Editorial Grijalbo Mondadori S.A.

Grupo Grijalbo Mondadori

Almirante Barroso 27 -

Santiago

Primera Edición 1999

Impreso en Chile



\

9'789562"580878"




