



HACHETTE

adores
8)
99

jack ceitelis
CAMINOS DE CHILE

BIBLIOTECA NACIONAL



0264780

BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE

Sección..... *Bnch Fundadores*
Clasificación..... *10 (54-18)*
Cutter.....
Año Ed. *1989*..... Copia. *1*
Registro Seaco. *94421*
Registro Notis. *AAG 1299*

10 (54-18)



jack ceitelis
CAMINOS DE CHILE

94421

University of
Montreal

alleles 100
30.304463

















caminos
de
chile

jack ceitelis

roads
in
chile

créditos
credits

• fotografía

photography

jack ceitelis
froilán hupat

• diseño y
texto

design and text

plutarco zúñiga

• selecciones de color
e impresión offset

color selections and
offset printing

 MORGAN ANTARTICA

• traducción al inglés

translation into
english

henry lowick-russell

El material fotográfico usado en este libro es KODAK
Ektachrome y Vericolor

Film used in this book is KODAK Ektachrome and Vericolor

índice
index

• prólogo
• foreword

14

• el altiplano y
el gran desierto
• the highland and
the great desert

17

• el norte verde
• the green north

29

• valle de aconcagua
y valparaíso
• valley of aconcagua
and valparaíso

37

• santiago y sus
alrededores
• santiago and its
surroundings

45

• la zona central
• the central zone

55

• la araucanía, los lagos
y chiloé
• the arauco region, lake
district and chiloé

67

• la zona austral
• the deep south

79

foreword

Chile is a long and surprising road that in the deep south winds along in between the cordillera and the sea, a road in which the unexpected, the oftentimes sudden change, and the constant presence of multidimensional man, are a source of wonder to the traveller.

In the beginning, up north, we find solitude and seemingly limitless extensions, and then sinuous slopes and topographical accidents, followed by rivers, lakes, canals and islands, and then, a long way down south, again solitude, but this time not of the desert but of desolate ice fields.

The variety of colors along this road surpasses the possibilities of the palette of the most ambitious of painters: the ochers, reds and yellows are followed by numberless nuances of green which are slowly replaced by the whole gamut of blues, and then the whites of Polar snows.

The roads and pathways in Chile reflect the regional characteristics proper to this resolute advance from beyond the Tropic of Capricorn down to one of the wildest and southernmost territories in the planet. Up north they are dry, yellowish trails that at times become one with the salt mantle of earth, often losing visibility and then reappearing many miles further on. Towards the south, together with the greenness of vegetation, there appears the clay that paints them in watercolors, establishing a clear contrast with the foliage. Finally, in the deep south, the roads and paths again become indefinite, but due to other reasons. The fragmented configuration of the tip of the continent, snow and rain, all of these interrupt the roads, bury them, and sometimes make them disappear without a trace. Down there, at that moment, only the trails in the sea and sky take up the thread, stretching it towards remote points of destiny, as if in a suggestive relay race.

The inhabitants of Chile travel along these roads and pathways, and it is here, at the roadside, that they are born, live... and die, these Chileans, men and women who are the mortar of the motherland. It is they who largely lend its character to the winding road of Chile, and in their faces, customs and

way of being they show the same regional differences. In short, man and road condition and determine each other, mutually identifying themselves and communicating their personality.

Across the perspective of time, the roads in Chile are likewise a projection of images reaching us from a diversity of periods in the history of our people and country.

From the "Inca road", emerging out of the mists of the pre-Hispanic era, ranging through to the latest multi-tracked asphalt highways, with grade crossing and toll booths, all of them are represented in our almost endless territory, including, of course, the colonial and slightly post-colonial roads, straight and narrow, flanked by luxuriant trees and dwellings that still last, and which invariably constitute our best findings when, wishing to wander about, we go off "anywhere".

The Panamerican Highway, in its Chilean section, becomes a sort of backbone that is the source of numberless branches that stretch out east and west, forming a system that permits the development and communication of the life of the country.

Our purpose in the following pages is to show to you the life and beauty of our roads and pathways, as well as what takes place alongside them, without remotely pretending to register everything, and without attempting in the least to present a technical or critical analysis.

We are certain that along the roads and their sides there takes place a large part of what is transcendent in the life of a nation since, from the largest of cities down to the smallest settlements and hamlets, all of them are, as it were, beads in a vast and complex rosary constituted by the road network. To show them is therefore, in a way, the presentation of an account of happenings in Chile and its people. We invite you to follow us along the roads and paths of Chile.

prólogo

Chile es un largo y sorprendente camino que se interna en el sur por entre la cordillera y el mar. Un camino en el cual lo inesperado, el cambio muchas veces repentino y la constante presencia de un hombre multidimensional están siempre asombrando al que viaja. Soledad y extensión casi sin límite, al comienzo, luego cuestas siniuosas y accidentes topográficos, finalmente ríos, lagos, canales e islas que no permiten el aburrimiento, así lo confirman. La variedad de colores supera la paleta del pintor más ambicioso, y a los ocres, rojos y amarillos se suceden los verdes y los azules en una gama continua y sin exclusiones.

Los caminos y los senderos de Chile reflejan las características regionales propias de este avance resuelto desde más allá del Trópico de Capricornio hasta uno de los territorios más australes y salvajes del planeta. Por el norte son huellas ressecas y amarillentas que a ratos se confunden con el manto salado de la tierra y que, a menudo, se pierden para reaparecer muchos kilómetros más adelante. Hacia el sur, junto con el verde aparece la arcilla que los pinta al agua y los hace contrastar decididamente contra el follaje. Finalmente, en el extremo sur retornan a ser indefinidos aunque por otras causas: la configuración fragmentada del continente, la nieve y la lluvia, los interrumpen, los

sepultan y los hacen desaparecer, a veces, de manera definitiva. Allí sólo los caminos del mar y del cielo reconocen el hilo y lo prolongan hacia remotos puntos de destino en sugestiva carrera de postas.

Por esos caminos y senderos transitan los habitantes de Chile, los chilenos, y a su vera nacen, viven... y mueren esos hombres y mujeres que son la Patria. Ellos dan a ese camino gran parte de su carácter y, a cambio, acusan en sus rostros, en sus costumbres y en su modo de ser, idénticas diferencias regionales que aquél. En suma, hombre y camino se condicionan y determinan mutuamente identificándose y comunicando su personalidad al paisaje.

En la perspectiva del tiempo, los caminos de Chile son también una proyección de imágenes que nos alcanzan desde las diversas épocas de nuestra corta historia de pueblo y de país.

Desde el "camino del inca", emergiendo de entre las brumas de la era prehispánica, hasta las modernísimas carreteras de asfalto con pistas múltiples, pasos a nivel y plazas de peaje, todos están representados en nuestro casi interminable territorio. Por supuesto que sin excluir los caminos coloniales o un poco posteriores,

rectos y angostos, flankeados por árboles frondosos y edificaciones que aún perduran y que constituyen, invariablemente, de lo mejor que llamamos cuando, dispuestos a vagar, nos vamos "a cualquiera parte".

La Carretera Panamericana, en su tramo chileno, hace las veces de columna vertebral; y de ella nacen innumerables brazos hacia el oriente y el poniente para componer un sistema, a través del cual se desarrolla y comunica la vida del país. En estas páginas nos proponemos mostrar la vida y la belleza de nuestros caminos y senderos, como también de lo que ocurre a su vera, sin pretender ni remotamente registrar todo, y sin la menor intención de hacer un enfoque técnico o crítico al respecto.

No nos cabe duda de que en los caminos, y junto a ellos, ocurre gran parte de lo trascendente de la vida de una nación, puesto que desde las ciudades importantes hasta los más pequeños pueblos y poblados, todos son cuentas de un complejo y vasto rosario que constituye la red caminera. Por lo tanto, mostrarlos es contar de algún modo el acontecer de Chile y de su gente.

Sígannos. Los invitamos a caminar.



Camino a Salinillas en Cajón del Maipo – Reg. Metrop.
On our way to Salinillas, in the Cajón del Maipo – Metropolitan Region

— CAMINO PAVIMENTADO
— CAMINO CON AGREGADO PETREO
--- CAMINO DE TIERRA

PAVED ROAD
GRAVELLED ROAD
EARTH ROAD



el altiplano y el gran desierto

the highland and the great desert

We begin to explore Chile from the north and we wend our way towards Arica, starting at the frontier with Perú. To our right there extends an immutable ocean disturbed only by pelicans in their unceasing struggle to survive. From the left, we are grimly watched by the highland mountains, resolved at all costs to keep their centuries old secrets. Our feet tread a dust of slate, lava and pumice stone, salt and saltpeter that clings to our skin and clothing, giving us its mineral welcome.

It does not take us long to reach Arica –already a hamlet in colonial times—and we find a living sample of what the north of Chile “is not”, a modern city with abundant vegetation and green areas, thanks to human effort. Because northern cities are isles in the desert, as we shall see a little further on. Along the valley of Lluta, climbing to Putre, and from there to Parinacota, imples touching the sky of Chile. It is the realm of heights, and only the native *llareta* and *córron* timidly paint the parched earth with patches of green. Adobe settlements, with an occasional church, interrupt the path that winds and climbs, winds and climbs until we almost faint. The *puna*, high, cold, arid plateau, thinks that in this way it defends its natural wealth in llamas, *andinos*, alpacas and flamingos, which blend with the colors of dusk as we gaze around. The air is pure, crystalline, with scarce cloud formation that hurriedly draws away. It is only in summer that gigantic masses of clouds concentrate in the valleys, bringing about violent electrical storms.

Travelling south down the Panamerican Highway we approach the port of Iquique, facing the ocean. Its wooden structures are a reminder of a past that includes silver, saltpeter and stirring history. Our eyes lose sight in the distance towards the interior. The great width in this part of the territory seems to understate the far-off Andean heights, just like everything else here.

In past geological eras there were rivers in this region, but their only remains are deep gorges. Only the Loa river, sole survivor of bygone ages, flows down from its source in the mountains and, with luck, some of its waters reach the sea. Nearby fertile valleys opportunity refresh our eyes.

Everything around here lies up or down, and the road follows the rule. Its curves, sometimes quite close, and its abrupt slopes, make us wait impatiently for the sight of the next level plain that always delays its appearance.

The main cities in the north are along the seacoast, with the exception of Calama, Copiapó and Vallenar, and this is largely due to the ocean that regulates the temperature, so it is a certainty that the founders of all these towns and cities were quite aware of this fact. Thus Antofagasta, veritable capital city of the “great north”, located almost in the longitudinal center of the desert, also wets its feet in the warm waters of the Pacific.

Very near there, the ruins of Huanchaca, an old silver foundry, rise as a mute testimony of former times.

Passing Calama, and after crossing the Domeyko cordillera, there appear before our hundred hills showing multiple nuances of color from yellow to sulphur, including red and violet tones. From the top of some of them we glimpse the immense salt deposits of Atacama surrounded by stone steps. Above this landscape, an inclement sun and, in the words of one of our poets, “a luminous mineral world” that embraces and burns us. Apart from being small centers of population, San Pedro de Atacama and Tocorao are oases amid this sea of sand and salt. The walls of the houses are made of canes plastered with mud; the roofs are made of rafters girded with strips of llama hide. There we are received by the old races of America,

with dark complexions and oriental cast of features lighted up by an incomparable smile we shall not see again throughout our travels in Chile. These races include Aymaras, Quechuas, Atacamaneans and who knows how many others blended and lost in the darkness of the past.

The so-called “Inca Road” appears in this neighborhood as a ghost, and one must learn to see it. The hand of man is subtly seen in the stones that have been displaced, and in the stretches of footpaths. The narrow way is made up of pale straight lines lost in the horizon or in a far-off pass through the hills; it is just a slight shadow or a change of hue on the surface, but it clearly there, speaking to us about hurrying foot messengers, warriors and peasants who peopled this land before the coming of Europeans. Here and there, in Peine, for example, we find the remains of a *tambo* (inn), the circular wall, some graven stones, and an inquisitive wind that almost seems to bring the distant lament of invisible *queñas* and *zampónas*, rustic Indian flutes.

In a region where distances are measured with seven-league strides, and where man is almost non-existent, the nitrate companies, the so-called “offices”, or rather their remains, constitute more than anecdotes, brush-strokes of deep dramatism in a landscape that is in itself dramatic. Why speak then of the abandoned cemeteries in the pampa...

Copiapó is perhaps the last large oasis in the desert, facing an imposing mountain range that will accompany us during most of our trip. We shall also have with us the image of the flowering desert. Suddenly, after years of drought, there falls a little rain, and the totality of this vast territory, which is apparently lifeless, becomes covered with multicolored flowers. We then think that in this way the desert rewards all those who venture their steps across its infinitude.

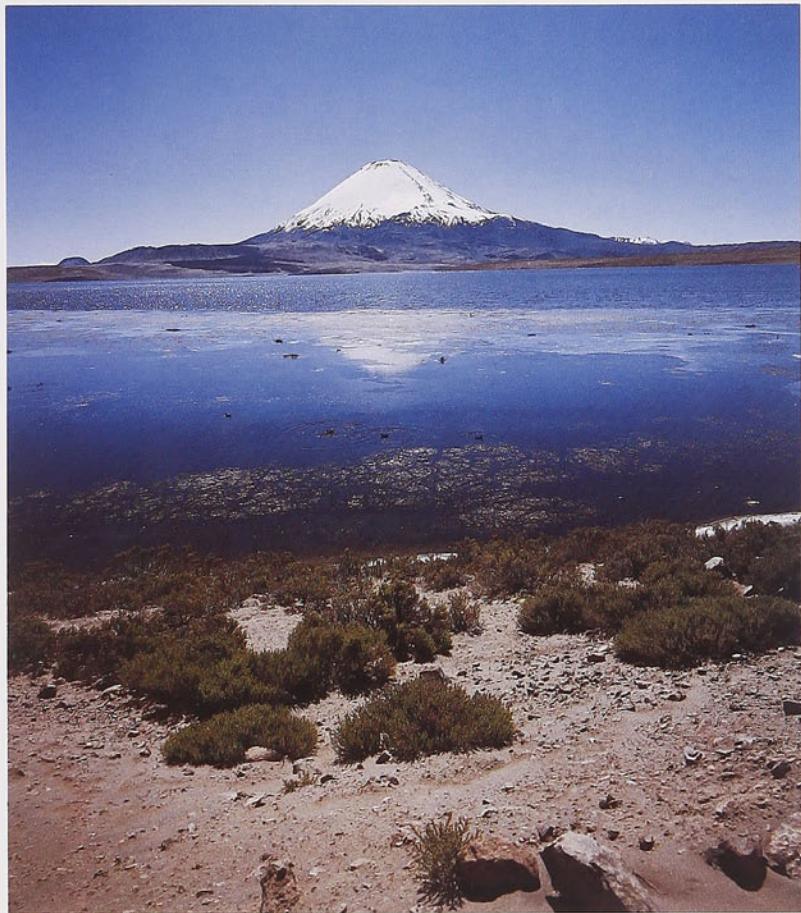
Comenzamos Chile por el norte y caminamos hacia Arica desde la frontera con el Perú. A nuestra derecha se extiende un océano inmutable al que sólo logran perturbar los pelícanos en su lucha incansable por subsistir. Y desde la izquierda, nos observan, severas, las montañas altiplánicas resueltas a guardar a toda costa su secreto de siglos. Nuestros pies pisan un polvo de pizarra, de lava y piedra pómez, de sal y de salitre, que se pega a la piel y se nos queda en la ropa dándonos así su bienvenida mineral.

Pronto llegamos a Arica –un caserío ya en plena Colonia– y hallamos una viva muestra de “lo que no es” el norte de Chile: una moderna ciudad plena de vegetación y áreas verdes, gracias al esfuerzo del hombre. Porque las ciudades del norte son islas en el desierto, y lo podremos comprobar más adelante.

Por el valle de Lluta subir a Putre y de ahí a Parinacota es tocar el cielo de Chile. Allí reina la altura y sólo la llareta y el coirón pintan de tímidos verdes la sequedad de la tierra. Caseríos de adobe y alguna iglesia, interrumpen la senda que gira y sube, gira y sube hasta hacernos casi desfallecer. La puna cree defender así su tesoro natural de llamas, ñandúes, alpacas y flamencos; éstos, se incorporan al



Camino al lago Chungará – I Región
Road to lake Chungará – I Region



color del crepúsculo a nuestra vista y paciencia.

El cielo es puro, cristalino, apenas interrumpido por nubes que se alejan como si tuvieran prisa. Sólo en verano, gigantescas masas de nubes se acorralan en los valles y devienen en violentas tempestades eléctricas.

Por la Carretera Panamericana al sur, el puerto de Iquique nos sale al paso de cara al océano. Sus edificios de madera son el recuerdo de un pasado de plata, de salitre y de historia de buena ley. Hacia el interior, nuestras miradas se pierden en la distancia. La gran anchura del territorio en esta parte, parece restarle importancia a

Lago Chungará – I Región
Lake Chungará – I Region



Geoglifos en quebrada Diviliche – I Región
Geoglyphs in the Diviliche gorge – I Region

la elevación de la cordillera, lejana como todo por aquí.

De los ríos, existentes en otras edades geológicas, sólo vemos profundas quebradas. Apenas el Loa, único sobreviviente de otro tiempo, nace en la cordillera y, con suerte, suele llegar al mar. A su vera, persisten fértiles valles que llegan a refrescar nuestra mirada más que oportunamente.

Por aquí todo está arriba o abajo, y el camino no se escapa a la regla. Sus curvas, a veces muy cerradas, y sus abruptas cuestas, nos hacen esperar impacientes la llegada de la próxima llanura que siempre demora en aparecer.

De que las principales ciudades del norte estén en la costa, salvo Calama, Copiapó y Vallenar, es gran responsable la acción del océano como regulador de la temperatura y quienes las fundaron, de seguro que tuvieron conciencia de ellos. Es así como Antofagasta, verdadera capital del "norte grande" y ubicada casi en el centro longitudinal del desierto, también moja sus pies en las aquí tibias aguas del Pacífico. Muy cerca de allí, las ruinas de Huanchaca, antigua fundición de plata, se alzan como mudo testimonio de una época ida.

Pasando Calama y luego de cruzar la

Toconao – II Región
Toconao – II Region





Tambo y al fondo, "Camino del Inca", en Peine – II Región
Tambo (Inca inn) with Inca Road in background, Peine – II Region



Desde yacimiento de litio hacia Toconao – II Región
From lithium deposits towards Toconao – II Region



San Pedro de Atacama – II Región (Angelo Canepa)
San Pedro de Atacama – II Region (Angelo Canepa)



Tocnoao – II Región
Tocnoao – II Region

cordillera de Domeyko, surgen a nuestra vista cientos de cerros de múltiples tonalidades del amarillo al azufre, sin omitir los rojos y los violetas. Desde alguno de ellos logramos ver el immense salar de Atacama rodeado de escalones pétreos. Sobre todo este paisaje, el sol inclemente y, como alguien dijo, "un mundo mineral y luminoso" que nos abraza y nos abrasa. San Pedro de Atacama y Tocnoao, a la vez que poblados, son oasis en este mar de arena y sal. Los muros son de cañas cubiertas con barro y las techumbres, maderos atados con cintas de cuero de llama. Allí, las viejas razas de América nos reciben, de tez oscura y rasgos orientales iluminados por una incomparable sonrisa que no volveremos a ver a lo largo de todo nuestro recorrido por Chile: aimaras, quechuas, atacameños y quizás cuántas razas confundidas y extraviadas en lo ignoto de los tiempos.

Por allí, "el camino del inca" se nos aparece como un fantasma, porque hay que saber verlo. Son apenas las piedras despejadas, una vereda, como una evidencia por demás sutil de la mano del hombre. Son rectas pálidas que se pierden en el horizonte o en un portezuelo lejano; es apenas una leve sombra o un simple cambio de tonalidad en la superficie. Pero,



Animita – II Región
"Animita" – II Region

ahí está, evidente, hablándonos de "chasquis", de guerreros y de labriegos que vinieron y se quedaron en esta tierra antes que los europeos. Una que otra vez, en Peine por ejemplo, los restos de un "tambo": el muro circular, algunas piedras labradas y un viento sospechoso que trae el lamento distante de quenas y zampoñas invisibles.

En una comarca en que la distancia se mide con zancadas de siete leguas y en donde el hombre casi no existe, las "oficinas" salitreras, o mejor, sus restos, constituyen más que anécdotas, pinceladas del más hondo dramatismo en un paisaje de por sí dramático. A qué hablar entonces de los cementerios abandonados en la pampa...

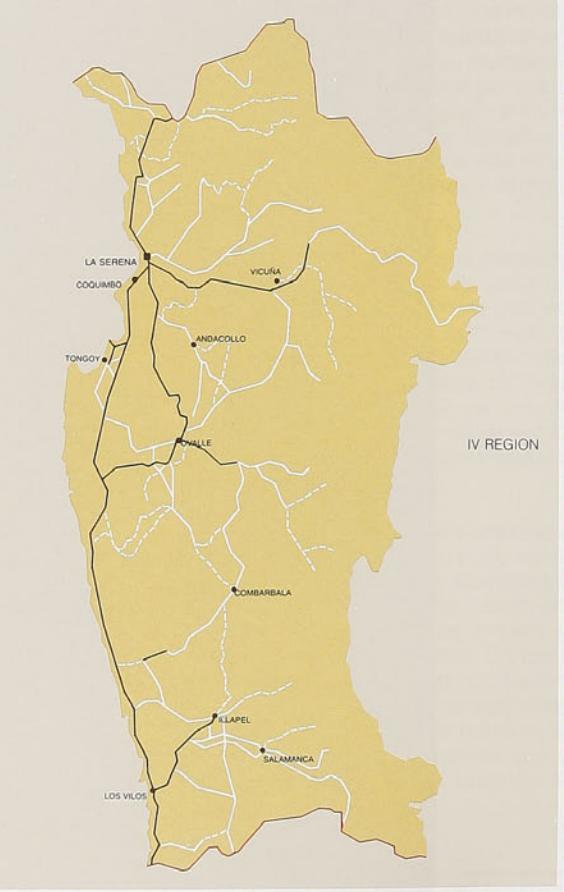
Copiapó es tal vez el último gran oasis del desierto, enfrentando a una cordillera muy alta que no nos abandonará durante la mayor parte de nuestro largo viaje. Como tampoco lo hará la imagen del desierto florido. De pronto, en años de mayor precipitación, todo este vasto territorio aparentemente inerte se cubre de flores multicolores. Entonces pensamos que el desierto premia así a quienes se aventuran por su infinito.



Desierto florido – Camino a Algarrobal – III Región
Desert in bloom; on the way to Algarrobal – III Region

— CAMINO PAVIMENTADO
— CAMINO CON AGREGADO PETREO
--- CAMINO DE TIERRA

PAVED ROAD
GRAVELLED ROAD
EARTH ROAD



el norte verde

the green north

It is not easy to escape from the grip of the desert. It will be necessary to travel many miles southwards for the difference to become perceptible. Some outbreaks of green alongside threads of water that are really rivers, as we found out later, an isolated figtree or a flock of goats on the hillside announce the change. The "green north" reveals itself in a very minor key, without gestures, a characteristic which will seemingly remain as a constant in the region.

Whereas up north the dominant notes were sun and distance, here it is the air. The transparency and purity of the atmosphere make of light in these landscapes something unique, as proven by the existence of astronomical observatories, as well as by artists, poets and persons who are simply sensitive and who come here looking for this astonishing light which lends itself so well to concentration and spiritual welfare.

The roads in this dusty Biblical land show us vineyards, smooth rounded hills and pastures in unceasing progression. With an ever greater frequency we come across flocks of goats grazing, and droves of donkeys carrying their loads towards the city. Here and there the desert sierras, dry for lack of rain.

In summer the rivers increase in volume due to thawing on the Andes, which present their greatest height in this part of the country. Several of these rivers manage to get to the sea during this season. Their waters create fertile valleys that run from east to west, obliging the road to rise and fall in an unceasing undulation. In such "transversal valleys", as they are called, we come across cultivations of papaya, chirimoya (custard apple) and lucuma trees, which justly impelled Benjamin Subercaseaux to exclaim: "Everything distils sweetness in this land".

Near the Elqui river and the ocean, with its skyline of belfries and the scent of its gardens, is La Serena, capital city of the region. Close to it, the seaport of Coquimbo seeks to avoid its absolute peace through its lighthearted blond

sailors, the swearing of occasional drunkards at the door of a cabaret, and the varied call of the foghorns of ships.

Along the valley of the Elqui river, passing through Vicuña, and the village of Pisco Elqui, among vineyards and dusty hills, lies the heart of the pisco-producing zone. The valley, birthplace of our Nobel prize-winner poetess, Gabriela Mistral, seems to concentrate the very essence of the luminosity and quiet that distinguish the region.

Mining also sets an unmistakable seal on the road. Trucks loaded with ores or machinery, close-lipped miners on their way to or back from their labors, and the mining installations we come across, are sufficient signs thereof.

At a short distance, only a few miles away from La Serena, we find the small settlement of Andacollo, where every year they celebrate the festivity of the Virgin. On such an occasion the roads teem with pilgrims and carnival masqueraders, some of which come to keep their word of payment for favors, and others to dance in honor of the Virgin, as a homage of admiration and faith. The local coloring is unusual, and for three days and nights the whole region, normally austere and tranquil, perhaps too much so, is filled with music and dance, masques and animation whose echoes still seem to linger in the silent valleys.

We continue travelling south. The road approaches the sea, while the warm beaches, coves and cliffs present themselves one after another to our view. Some seagulls cross the road and the far-off cordillera continues to accompany us.

Every now and then an "animita" –placed alongside the road to house the soul of someone fallen there– covered with candles and melted wax, reminds us of some forgotten tragedy and instinctively we reduce our speed.



Pisco Elqui – IV Región
Pisco Elqui – IV Region

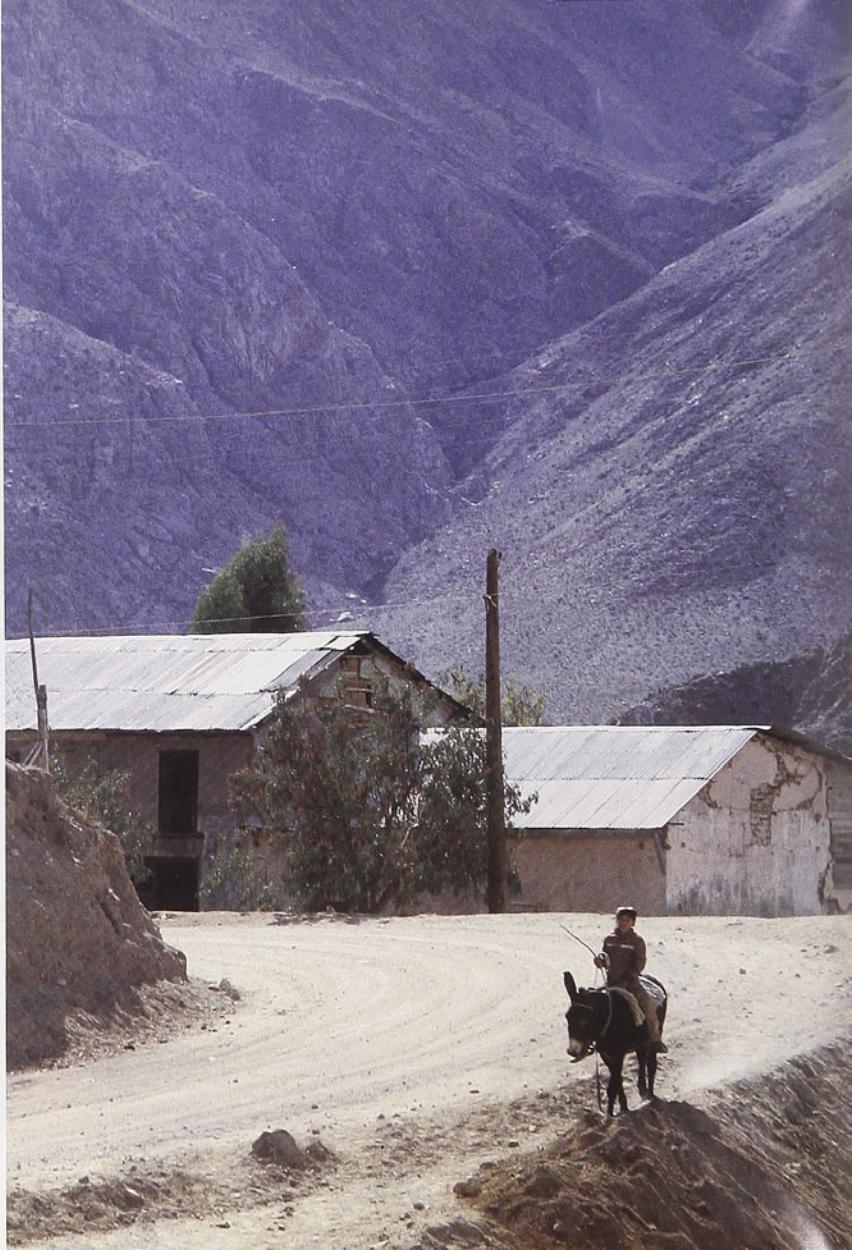


Vinedo en Paiguano – IV Región
Vineyard in Paiguano – IV Region

No resulta fácil escapar al desierto. Es preciso caminar muchos kilómetros rumbo al sur para que la diferencia se haga perceptible. Algunas irrupciones de verde junto a finos hilos de agua que son –después lo viniémos a saber– realmente ríos; es alguna higuera o un rebaño de cabras en una colina lo que avisa el cambio. El “norte verde” se empieza a revelar en voz muy baja, sin grandes aspavientos, característica que, al parecer, será una constante en la región.

Si más al norte las notas dominantes fueron el sol y la distancia, aquí lo es el aire. La diafanidad y pureza de la atmósfera permiten que la luz de estos parajes sea algo único y de ello dan fe los observatorios astronómicos que aquí existen, los artistas, los poetas y las personas simplemente sensibles que acuden en busca de esta luz inédita tan propicia a la concentración y al bienestar espiritual.

Los caminos de esta tierra bíblica y polvorienta nos enseñan viñedos, lomajes suaves y pastos en incesante progresión. Son frecuentes los rebaños de cabras pastando y las recuas de asnos que, indiferentes, marchan hacia la ciudad transportando su carga. Más acá y más allá, la serranía desierta y reseca por la falta de lluvias.



Valle de Elqui – IV Región
Elqui Valley – IV Region



Andacollo – IV Región
Andacollo – IV Region



Mina El Romeral – IV Región
Iron ore mine El Romeral – IV Region

Los ríos aumentan su caudal en verano como producto de los deshielos en la cordillera, la más alta del país, y varios de ellos llegan al mar en esa época. Sus cauces determinan valles fértilles que cortan el territorio de este a oeste y que hacen subir y bajar el camino en incesante ondular. En tales "valles transversales" se cultivan papayas, chirimoyas y lúcumas que hicieron decir con justicia a Benjamín Subercaseaux: "Todo es dulce en esta tierra..."

Próxima al río Elqui y al océano, con su silueta de campanarios y su aroma de jardines, la ciudad de La Serena es la capital regional. En la costa, el puerto de Coquimbo quiere sustraerse a esta paz absoluta a través de sus marineros rubios y alegres, de los pitazos de los barcos y de algún boracho profiriendo maldiciones en la puerta de un cabaret...

Por el valle del río Elqui y pasando Vicuña, el pueblo de Pisco Elqui, entre viñas y cerros polvorrientos, es el corazón de la "zona pisquera". El valle, en donde naciera nuestra Gabriela Mistral, parece concentrar la esencia de toda esa quietud y luminosidad que distingue a la región.

La minería también comunica al camino su sello inconfundible. Camiones cargados de roca o maquinaria,

mineros silenciosos de regreso o hacia su faena, y las instalaciones mineras a nuestro paso, son más que suficientes.

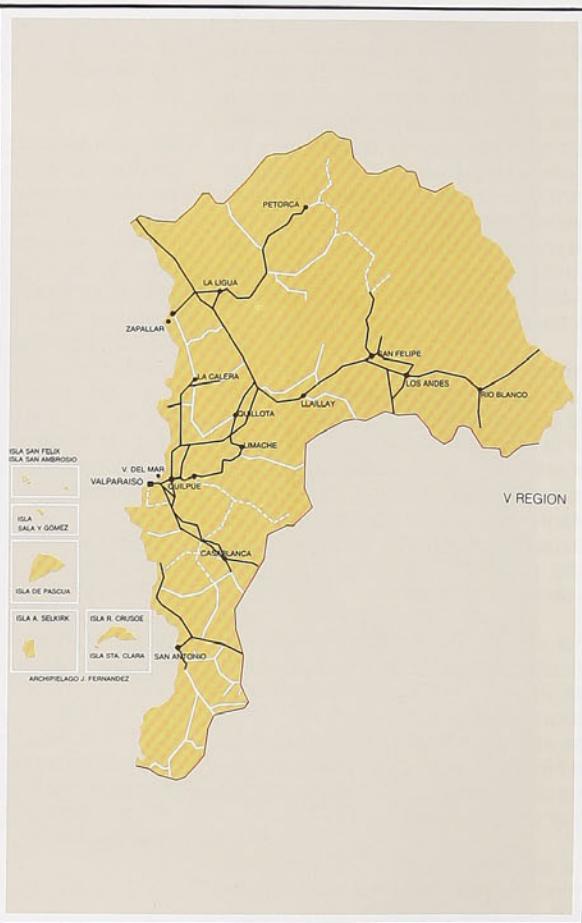
A pocos kilómetros de La Serena encontramos el pueblito de Andacollo en donde cada año se celebra su fiesta de la Virgen. En tal ocasión los caminos se llenan de peregrinos y de comparsas que van, unos a pagar favores, otros a bailar a la Virgen en homenaje de admiración y fe. El colorido es inusitado, y durante tres días con sus noches, toda esa comarca de suyo tranquila y austera, acaso en demasía, se llena de música y de baile, de máscaras y de animación cuyos ecos parecen resonar aún en los valles silenciosos.

Seguimos rumbo al sur. El camino se acerca al mar mientras las playas, las caletas y los acantilados se suceden incansables a nuestros ojos. Algunas gaviotas cruzan el camino y, a lo lejos, la cordillera continúa acompañándonos.

De rato en rato una "animita" cubierta de velas y de esperma derretida nos hace pensar en una tragedia ya olvidada y soltamos instintivamente el acelerador.

— CAMINO PAVIMENTADO
— CAMINO CON AGREGADO PETROEO
- - - - - CAMINO DE TIERRA

PAVED ROAD
GRAVELLED ROAD
EARTH ROAD



valle de aconcagua y valparaíso

valley of aconcagua and valparaiso

The scenery changes suddenly and a breath of green and freshness caresses us in the breeze blowing from the mountains. Near Llaylai we cross the Aconcagua, last of the rivers in the zone of transversal valleys, and we set out towards the mountains following the road alongside the riverbed.

The city of Los Andes, at the very foot of the cordillera, seems proud of its lineage of cultivated lands, shady walks, weeping willows, and the dwellings of ancient estates. Everything here contributes to form the "huaso" atmosphere the Chilean countryside will have until way down south. The nearby settlements of Pocuro and Curimón show in their sun-filled corridors and houses built with adobe and tiles, everything that is typical in our most traditional agrarian habitats. And Calle Larga (Long street) is a "road village" made up by old houses lined along the road on both sides. It might be said they are still standing at attention ever since the Liberation Army passed through in 1818.

Now we travel up the international road which, if we felt inclined, could take us to Mendoza in neighboring Argentina. But we only aspire to reach Portillo beside the Laguna del Inca, loveliest of pools among the mountains, where we remain observing the evolutions of the skiers in this marvelous white nature.

On our way back we surprise a young couple, hand in hand, quietly watching the dusk, making us feel something almost akin to envy, though soon after, facing that vast expanse of snow reddened by the setting sun, we begin to sing a song which apparently we never knew before.

The road towards the coast stitches together villages and cities between cultivated fields and woods of hawthorn and eucalyptus. We reach La Calera, "all dressed up in white", and a little further on we feel the soft warm air of Quillota, Limache, Villa Alemana and Quilpué, surrounded by a small farms, avocados and tasty fragrant chirimayo trees.

We turn aside from the route to the sea, crossing a bridge that spans the Aconcagua river and we go on towards Ocoa. We travel along a gravelled

road which further on becomes an avenue of conifers – seen on the cover of this book – and we reach one of the few remaining stands of the once abundant syrup-producing Chilean palm. We begin to see them from a distance, scattered in between cactuses and stony land. Many, perhaps most of them, have been destroyed or mutilated by fire. Further on, the strange sight of hundreds of them climbing up the nearby hills. Fleeing from destruction? There, next to the brook, the road unravels in the water.

Before reaching Valparaíso the road becomes all ups and downs. In a curve an "animita" reminds us of the maximum speed allowed, but what attracts our attention is the view of the forests, constantly scourged by fire. In a straight stretch of road lake Pefuelas, with its green-tinted mirror surface, puts end to our cogitations, and for a while we watch the lovers of water skating who seem to have forgotten the world.

Valparaíso, the main port of Chile, and which in the times of sailing vessels was known and talked about from San Francisco to Singapore passing through Shanghai, appears suddenly after a long curved ascent. We gaze at the thousands of multi-colored houses climbing up the hills in order to have a better view of the sea. In the background, almost blending with the sky, the Pacific Ocean suns itself while in the bay large ships from far-off countries relax. Our eyes lose sight along a coastline made up of infinites and bluish whites.

Along the coastal road we turn northwards. We cross Viña del Mar (The Vineyard by the Sea) among buildings of glass and metal, motorcars, buses and tourists of various colors and ages. One beach follows another alongside the asphalt ribbon. Recreo, Las Salinas, Reñaca, Los Lilenes and many others until we get to Concón. Near one of these sandy stretches we come across many bicycles that move swiftly with the help of a slope. The cyclists pass by without seeing us, curved and sweating on their light machines. Some motor vehicles close the parade bearing a certain air of superiority. We look until we lose sight of them, vying for a distant goal. Ours is much further away.



San Felipe – V Región (Froilán Hupat)
San Felipe – V Region (Froilán Hupat)

El paisaje cambia de pronto y un hábito de frescura y de verdes nos llega a la cara con la brisa que sopla de la montaña. Cerca de Llayllay cruzamos el río Aconcagua, que conforma el último de los valles transversales, y por el camino que bordea el cauce nos vamos hacia la cordillera.

La ciudad de Los Andes, al pie mismo de las montañas, nos parece orgullosa de su estirpe de tierras cultivadas, de alamedas sombrías, de sauces llorones y de casas patronales de antiguos fundos. Aquí todo contribuye a conformar el ambiente "huaso" que hasta muy al sur tendrá el campo chileno. Pocuro y Curimón, pueblos cercanos, muestran en sus soleados corredores y en su construcción de adobe y teja todo lo típico de nuestra vivienda agraria más tradicional. Y Calle Larga es un "pueblo-camino" formado de viejas casas alineadas a lo largo de la ruta, se dijera que todavía en "posición firme" desde que por allí pasara el Ejército Libertador en 1818.

Subimos ahora por el camino internacional que, si quisiéramos, podría llevarnos hasta Mendoza en la República Argentina. Mas, sólo pretendemos llegar hasta Portillo junto a la Laguna del Inca. Aquí nos quedamos observando evolucionar a los esquiadores en esta maravillosa naturaleza blan-

Cerro EL Roble - V Región
El Roble Hill - V Region



ca. Al regreso, una pareja de jóvenes que, tomados de la mano, observan silenciosos el crepúsculo, nos hace sentir algo parecido a la envidia, aunque pronto, ante ese vasto campo de nieve tiñéndose de rojo por el ocaso, comenzamos a entonar una canción que, al parecer, nunca supimos.

El camino hacia la costa se va hilvanando ciudades y pueblos, entre campos labrados y bosques de espino y eucalipto. La Calera, "toda vestida de blanco...", y un poco más allá nos acaricia el aire suave y templado de



Cordillera de los Andes – V Región
Andean cordillera – V Region



Palmas chilenas en Ocoa – V Región
Chilean palm trees at Ocoa – V Region

Quillota, de Limache, de Villa Alemana y de Quilpué, rodeados de charcas, de paltos y de chirimoyos frágiles y apetitosos.

Nos desviamos de la ruta al mar, cruzamos un puente sobre el río Aconcagua y enfiamos hacia Ocoa. Un camino de ripio que más allá se convierte en una avenida de coníferas –cual es el motivo de nuestra portada– y llegamos a uno de los escasos reductos de la, algún día abundante, palma chilena, productora de miel. Desde

lejos empezamos a verlas diseminadas entre quiscos y pedregales; muchas, acaso la mayoría, destruidas o mutiladas por el fuego. Más adelante, algunos cientos de ellas suben hasta los cerros cercanos. ¿Huyendo de la destrucción? Allí, junto al estero, el camino se deshace en el agua.

La ruta se nos llena de cuestas antes de llegar a Valparaíso. En una curva, una "animita" nos recuerda la velocidad máxima, pero son los bosques azotados por los incendios constan-

tes lo que nos golpea con más fuerza. En una recta, la laguna de Peñuelas con su espejo verde nos saca de nuestras meditaciones y por unos instantes contemplamos a los cultores del esquí acuático que parecen olvidarse del mundo.

El puerto se aparece de pronto tras una larga subida en curva. Son miles de casas multicolores que trepan a los cerros para ver mejor el mar. Al fondo, casi fundiéndose con el cielo, el océano Pacífico se calienta al sol



Valparaíso – V Región
Valparaíso – V Region

mientras en la bahía reposan grandes navíos de países lejanos. La vista se escapa por la línea de la costa hecha de blancos azulados e infinitos.

Y por la vía costera seguimos hacia el norte. Cruzamos Viña del Mar entre edificios de vidrio y metal, automóviles, microbuses y turistas de todos colores y edades. Las playas se siguen una a otra a lo largo de la cinta asfaltada: Recreo, Las Salinas, Reñaca, Lilenes y no se sabe cuántas otras hasta llegar a Concón. En una de esas, muchas bicicletas, acaso un ciento, se nos cruzan vertiginosas al amparo de la pendiente. Los ciclistas pasan por nuestro lado sin vernos, sudorosos y encorvados sobre sus ligeras máquinas. Algunos vehículos motorizados cierran la marcha con un cierto aire de superioridad. Nos quedamos mirando hasta que se pierden en pos de la lejana meta. La nuestra está aún mucho más distante.

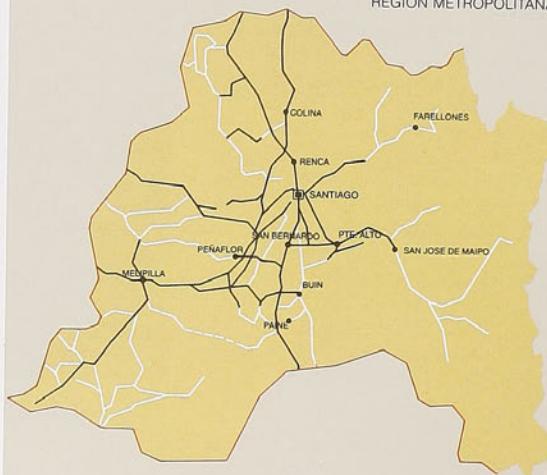


Hacia Concón – V Región (Froilán Hupat)
On the way to Concón – V Region (Froilán Hupat)

— CAMINO PAVIMENTADO
— CAMINO CON AGREGADO PETREO
--- CAMINO DE TIERRA

PAVED ROAD
GRAVELLED ROAD
EARTH ROAD

REGION METROPOLITANA



santiago y sus alrededores

santiago and its surroundings

A while ago we left the Aconcagua valley on our way to Santiago, and again there is a change of scenery and climate. Within a few minutes everything is again arid and dry; the air is warmer and the body feels as heavy as when we were up north. There are no rivers here, and we feel it.

Polpaco and its neighbor Tilitil are settlements that receive us among thorny shrubs and aggressive crags. This is unexpected, as we thought we had definitely entered the region of greenness and stimulating humidity. Fortunately this impression does not last long and we seem to be approaching the valley of the Mapocho river. Already we see canals and ditches with an abundance of running water, also trees, grass and cultivated fields that replace the shrubs, cactus and the carob tree.

Santiago extends along the valley of the Mapocho, separated from the Aconcagua valley by the hills of the Chacabuco range and joined by a tunnel bearing the same name. We might say it constitutes the extreme north of the central valley and, as it were, "the navel or center of Chile". On all sides there are mountains that hide the horizon. And the sky... well, it is not as blue as we would like it to be, even in summer.

It is not easy to determine the moment of arrival in Santiago, as the city branches out in all directions and its limits blend with suburban and clearly rural habitats. Suddenly we see country houses next to the installations of a large industry, and over there, apartment buildings surrounded by fields and cultivated soil. But slowly the urban elements surpass the agricultural ones, until at last the definite winner is the city.

Towards the west, in a wide depression extending northward, we see the international airport of Santiago, which already begins to feel choked by the swift growth of the capital. A modern passenger jet plane rises abruptly, slowly circles above our heads and then turns towards the tall mountains with the clear intention of conquering them. Trucks, pickups and even carts drawn by horses return empty from the market places, having arrived at dawn to satisfy the gastronomical needs of the giant with rather more than four million mouths.

We discern the unmistakable outline of the San Cristobal hill, crowned by a monumental statue of the Virgin, with a sort of halo of many radio and television antennae, a fact that made someone with a wry sense of humour call her "Our Lady of the Antennae". The communications tower, down

town, the Santa Lucia Hill, and many tall buildings, tell us that we are already in the heart of Santiago, the capital of Chile.

We enter the cordillera through the narrow valley excavated by the waters of the Mapocho river, which is rather a mountain torrent that sometimes overflows its banks. The narrow gravel route winds and climbs unceasingly along the southern bank of the Mapocho. From there, on the opposite side, we can see the settlement of El Arrayán, almost lost among the vegetation. La Ermita, Corral Quemado, a couple of jumps of the car, and we are again on the asphalt road. There follows a stretch of about forty continuous curves, then a bridge, and we are in Farellones, the place of attractive Alpine houses and ski slopes. A little further up there is another winter resort known as La Parva. In the spring or summer seasons what is now snow will be flowers and very green grasses that tourists, sheep and goats will enjoy proportionately. From some point of the road on our way back we gaze at Santiago at dusk, millions of points of lights covering a truly impressive extent. Fortunately, on this occasion there was little or no smog.

We turn south from Santiago following the Panamerican Highway, alongside of which we find a veritable fair of agricultural products, plants, fruits and poultry, as well as crafts such as wickerwork and ceramics that lend life and color to the road, allowing us, by the way, to acquire some mementos and enjoy a juicy water pear or a Tunca orange, or else an enormous glass filled to the brim with the local nectar and ambrosia, *mote con huevos*, delicious sundried boiled peaches, sugar, and terse, golden yellow peeled wheat grains.

As if in a swift summary, the faces of this region remind us of men and women already seen in our long trip, also indicating what we may find further on.

A little to the south of the city of San Bernardo, and towards the west, branches out the road to Calera de Tango, a village born together with the former colonial convent of the Jesuits. Very near the main highway, on the slopes of the Chena hills, we enter the "Hacienda San Agustín" to visit the Chena "pucara". This is an Inca fortress, probably one of the last of the southern strongholds of the empire that conquered Chile before the coming of the Spaniards. Following the Calera de Tango road we join the route to the coast. We cross

Talagante and Melipilla, two small cities and important agricultural regions. Talagante is a wellknown name, as it is considered to be an outstanding center of witchcraft.

We return to the Panamerican Highway and as we go south we leave Santiago definitely behind us. The Chilean countryside begins to show itself in all its dimensions. Wheat, orchards, cultivated fields right and left; men and women busy at their varied tasks, while horses and cattle on the pastures graze at ease, almost daintily.

The coastal mountain range draws ever nearer, until it practically touches us, apparently wishing to compete in height with its neighbor towards the east. On the highway, in both directions, motorcars, loaded trucks and modern interprovincial buses pass by almost without a break.

In the township of Buin, a little after passing over the Maipo river, we turn aside towards the coast, across the little town that bears the same name, a few blocks of adobe houses with corridors facing the street, surrounded by trees and fertile fields. Then comes Isla de Maipo, between two branches of the river Maipo, raised over the place where primitive there was a native settlement. The path, colliding with the hill, indicates that it is time to return.

Once back, a special combination of strange sounds and a sight unusual and spectacular surprise us greatly. We have the most unexpected view of about fifty galloping riders headed by a priest who is also on horseback, swiftly advancing in the direction opposite to ours. The riders, with colored kerchiefs covering their head, make a brave show of polychromatic ponchos.

We are told that it is the festivity of Quasimodo. Since colonial times, on the first Sunday after Easter, the peasant "huasos" in all their finery accompany and protect the parish priest, who makes his round to take the comforts of the holy communion to the sick and the old. This custom has become a most attractive peasant tradition.

We leave the Metropolitan Region and the city of Santiago with the impression of having seen only a little of the much that is worth seeing there, but then, with our thoughts on what there is ahead, we set this impression aside and increase our speed.

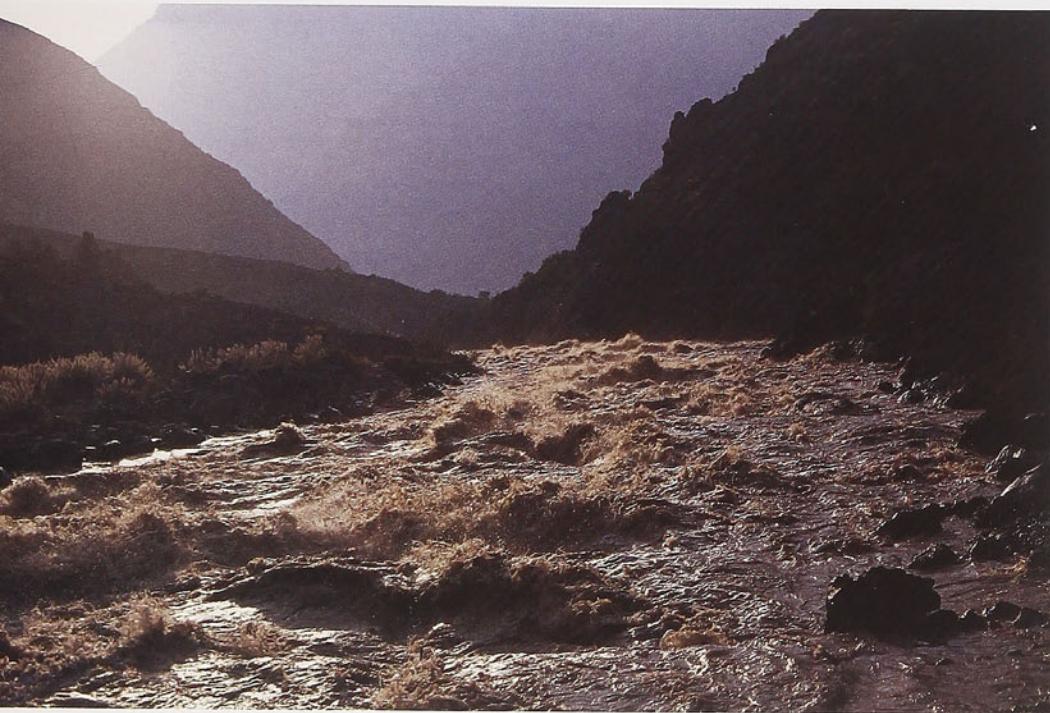
No hace mucho que dejamos el valle de Aconcagua en pos de Santiago y de nuevo se nos cambian el paisaje y el clima. En poco minutos todo ha vuelto a ser árido y seco; el aire se hace tibio y el cuerpo nos pesa como

más al norte. Por aquí no hay ríos y ello se hace notar. Polpaico, y cerca de allí, Tiltil, pueblos que entre espinos y riscos agresivos nos reciben en forma inesperada, pues creíamos haber entrado de manera definitiva en el

verdor y la humedad estimulantes. Por suerte no dura mucho esta impresión y, al parecer, nos empezamos a acercar al valle del río Mapocho. Ya vemos canales y acequias caudalosas, también árboles, pastos y sembrados que reemplazan al espino, al quisque y al algarrobo.

Santiago se alza en el valle del Mapocho, separado del de Aconcagua por los cerros del cordón de Chacabuco y unidos por el túnel del mismo nombre. Podríamos decir que constituye el extremo norte del valle central y algo así como "el ombligo de Chile". Hacia todos lados hay montañas dedicadas a ocultar el horizonte. Y el cielo..., bueno, no es tan azul como quisieramos, incluso en verano.

Nos cuesta determinar en qué momento llegamos a Santiago pues la ciudad extiende sus brazos en todos los sentidos y sus límites se diluyen entre poblaciones suburbanas y netamente rurales. De pronto son casas campesinas junto a las instalaciones de una gran industria; más allá son edificios de departamentos circundados de potreros y campos de cultivo. Mas, lentamente lo urbano va im-



Río Colorado - IV Región
Colorado River - IV Region



Santiago – Reg. Metrop.
Santiago – Metropolitan Region

poniéndose a lo agrícola, hasta que, por fin, es la ciudad la que vence de manera definitiva.

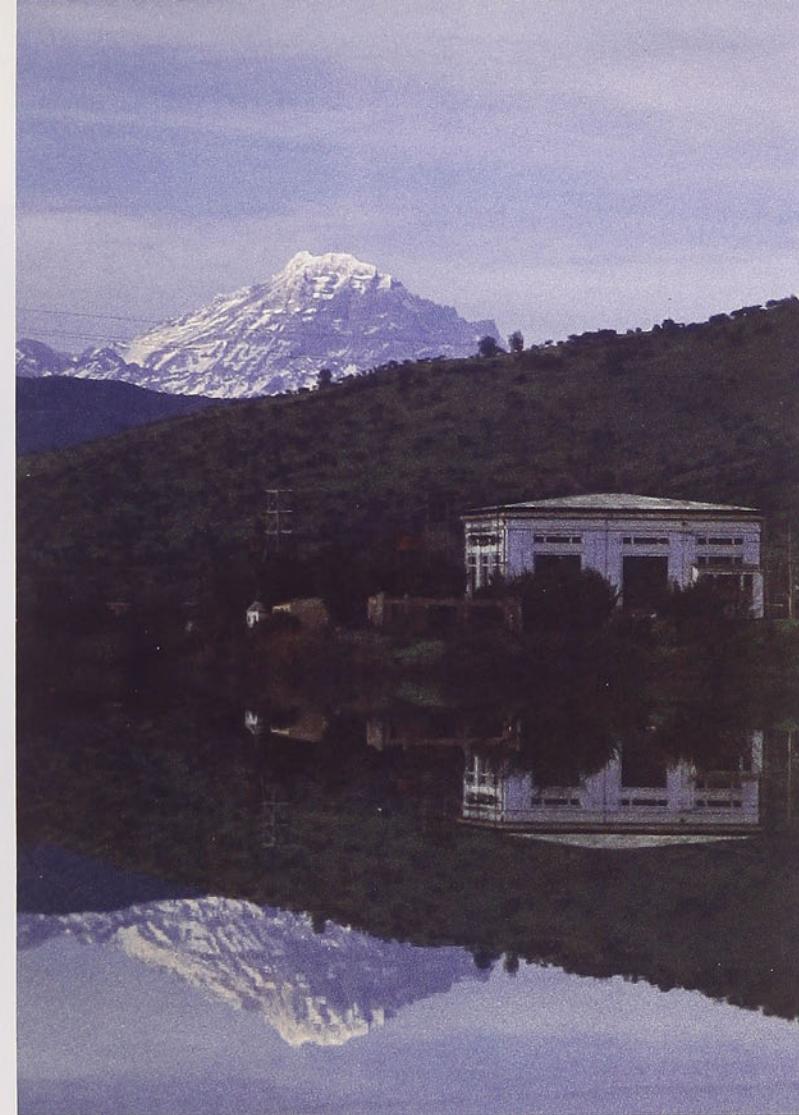
Hacia el poniente, en una inmensa hondonada que se alarga hacia el norte, avistamos el aeropuerto internacional de Santiago, el cual ya comienza a sentirse asfixiado por el avance de la ciudad. Un moderno avión de pasajeros se eleva de pronto, gira lentamente sobre nuestras cabezas y enfila hacia las altas montañas con la decidida intención de vencerlas.

Camiones, camionetas y hasta carreteras con caballo pasan vacías de regreso del mercado; vinieron muy de madrugada para surtir las necesidades gastronómicas del gigante con más de tres millones de bocas.

Avistamos el perfil inconfundible del cerro San Cristóbal coronado por la Virgen monumental y por una infinidad de antenas de radio y televisión, hecho que hizo a alguien llamarla, con indudable gracia: "Nuestra Señora de las Antenas". La torre de comunicaciones, el cerro Santa Lucía y muchos altos edificios, por estricto orden de aparición, saltan a nuestra vista diciéndonos que nos hallamos ya en plena ciudad de Santiago, capital de Chile.



Carretera Panamericana frente a estación Los Héroes – Reg. Metrop.
Panamerican Highway, passing by Los Héroes subway station, in Santiago – Metropolitan Region



Por el cajón del río Mapocho nos internamos en la cordillera. La angosta ruta de ripio serpentea y sube, serpentea y sube sin pausas por la ribera sur del río. Desde allí, sobre la orilla opuesta, podemos ver el poblado de El Arrayán perdido casi entre la vegetación. La Hermita, Corral Quemado, uno o dos brincos del automóvil y estamos sobre el camino de asfalto. Luego, un tramo con cerca de cuarenta curvas seguidas, un puente, y aparece Farellones, el de las bellas casitas alpinas y de las canchas de esquí. Un poco más arriba, otro balneario invernal conocido como La Parva. En primavera y verano lo que hoy es nieve serán flores y pastos muy verdes que disfrutarán turistas, ovejas y cabras proporcionalmente. Al regreso, desde algún punto del camino contemplamos Santiago al anochecer: son millones de lucecitas en una extensión que de veras impresiona, y todo, gracias a una especial gentileza del "smog" que consiente en esfumarse para nosotros.

Rungue – Reg. Metrop.
Rungue – Metropolitan Region

La Parva – Reg. Metrop.
La Parva – Metropolitan Region

Hacia el sur de Santiago, por la Carretera Panamericana, encontramos una verdadera feria de productos agrícolas –plantas, frutas, aves de corral– y artesanales –cerámica, cestería– que da vida y color al camino y que, de paso, nos permite adquirir algún recuerdo y deleitarnos con una jugosa pera de agua, una naranja de Tunca o un enorme vaso de huesillos con mote. Los rostros de hombres y mujeres nos recuerdan, como en rápido resumen, los ya vistos a lo largo de nuestro viaje, y quizás los que encontraremos hacia adelante.

Un poco al sur de la ciudad de San Bernardo y hacia el poniente, nace el camino a Calera de Tango, pueblo formado junto al que fuera convento colonial de la orden jesuita. Aún muy cerca de la carretera principal, en los faldeos de los cerros de Chena, en-



tramos por la Hacienda San Agustín hasta el "pucará" de Chena. Se trata de una fortaleza incaica, probablemente uno de los últimos bastiones hacia el sur, del imperio que conquistara Chile antes que los españoles.

Siguiendo por el camino de Calera de Tango, entroncamos con la vía a la costa. Talagante y Melipilla son dos pequeñas ciudades e importantes centros agrícolas. A la vez que Talagante es considerado el primer "aquelarre" (lugar de brujos) de la Nación.

Volvemos a la Panamericana y nos alejamos definitivamente de Santiago, hacia el sur. El campo chileno comienza a mostrársenos en toda su dimensión. Trigo, frutales y chacras a diestra y siniestra; mujeres y hombres afanados en sus labores, al paso que vacas y caballos pastan a sus anchas en los potreros. La cordillera de la costa que se acerca casi hasta tocarnos parece querer competir en altura con su vecina de enfrente. Por la carretera, en ambos sentidos, automóviles, camiones cargados, modernos buses interprovinciales, circulan en incesante procesión.

En la ciudad de Buin, a poco de cruzar el puente sobre el río Maipo, nos desviamos hacia la costa y cruzamos el pueblo del mismo nombre: unas



Salinillas – Reg. Metrop.
Salinillas – Metropolitan Region



Las Vertientes – Reg. Metrop. (Angelo Canepa)
Las Vertientes, in the Cajón del Maipo – Metropolitan
(Angelo Canepa)

cuantas manzanas de casas de adobe con corredores a la calle, rodeadas de árboles y campos fértiles. Luego, Isla de Maipo, entre los brazos del río, un pueblo en el lugar en donde primitivamente existió un asentamiento indígena. El sendero, que choca con el cerro, nos indica el momento de regresar.

De vuelta, un ruido particular y una visión tan inusitada como espectacular nos sorprenden. Se trata de unos cincuenta jinetes al galope, encabezados por un sacerdote también a caballo, que cabalgan en sentido contrario al nuestro. Los jinetes llevan pañuelos de color en la cabeza y visten chamantos policromos. Nos explican, es la Fiesta de Cuasimodo. Desde la Colonia, el primer domingo después de Semana Santa los huasos acompañan y protegen al cura que lleva la comunión a los ancianos y a los enfermos. Esta buena causa se ha convertido, sin duda, en una bella tradición campesina.

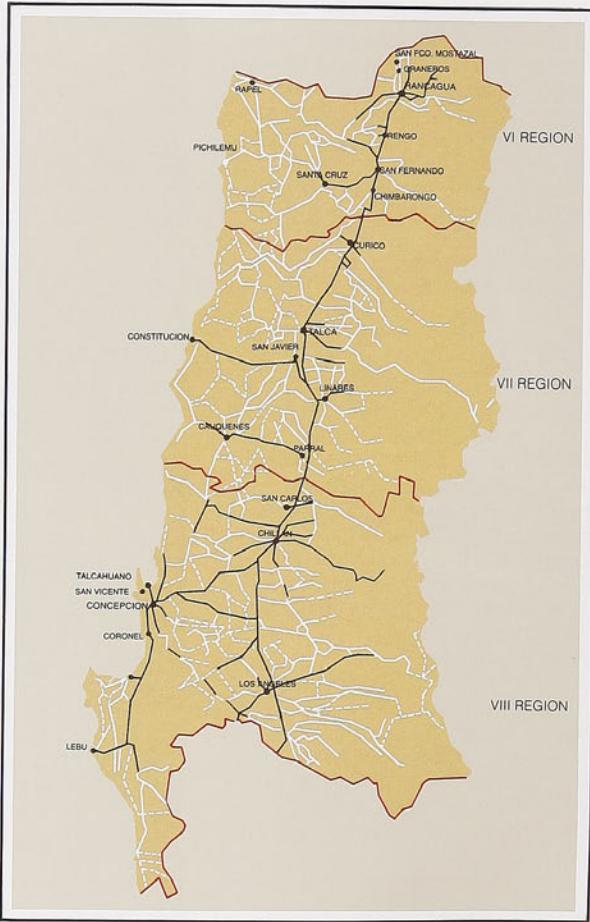
Dejamos la Región Metropolitana y la ciudad de Santiago con la sensación de haber visto muy poco de lo que allí hay digno de verse, pero, luego pensamos en todo lo que nos resta, echamos a un lado la inquietud y aceleramos.



Paine - Reg. Metrop.
Paine - Metropolitan Region

CAMINO PAVIMENTADO
PAVED ROAD
CAMINO CON AGREGADO PETREO
GRAVELLED ROAD
CAMINO DE TIERRA
EARTH ROAD

PAVED ROAD
GRAVELLED ROAD
EARTH ROAD



la zona central

the central zone

The hills of both mountain ranges, the Andes, young and strong, and the coastal cordillera, much older, worn down, approach each other so closely in the so-called *Angostura de Paine* (Paine narrowing) that if it were not for the river flowing in between them they would be a unity.

We come to a sign indicating **VI Region** and the sight of the Angostura tollbooth at the head of the long valley extending southwards. The Central Zone proper begins here.

Along the double-track highway we reach Rancagua, city that is half copper, half agriculture, and with an historical background in which the image of O Higgins, father of the nation, is myth and reality. From here we climb up the mountains along the steep **Carretera del Cobre** (Copper Road) traversed by trucks of great tonnage and, three times a day, by the Indian file of buses taking the miners to their underground tasks. At first, after leaving Rancagua, there are fields and pastures forming perfect squares of fences, avenues, willows and blackberry stretches. Then comes a wilderness of hills and, higher up, mountain peaks carved by the elements and crowned with snow. After endless curves and a few straight parts, everclimbing, the smoke of a large chimney announces the presence of the Caletones foundry. To the left, in an esplanade surrounded by mountains, Colón, an industrial complex where copper concentrates are processed.

Finally, at a height of 2700 meters above sea level, we reach the remains of an incredible town that formerly had about 15000 inhabitants, Sewell and its ghosts. It was here that the miners led their harsh lives before being established comfortably by progress in Rancagua, from where they are daily bussed to the mine.

Towards the west of Rancagua, along the road that borders the Cachapoal river, we find villages such as Lo Miranda and Dohihue, hugging the hills of the coastal range and surrounded by cultivated fields and vineyards. The traditional ponchos of Dohihue are woven at a place called La Rinconada, where we also find craftsmen who work the stone masterfully in a street or path flanked by adobe constructions, and which seems to be in possession of children and dogs. Further on, Loreto and Coltauco, and then the town of Peumo, appear among orchards and vegetable gardens. Across slopes of gravel and clay, advancing among dry-farming areas, we reach the lake of Rapel, large dam where we find the powerhouse of the same name. On the mirror surface of the lake small yachts and motor boats compete with

herons and wild ducks. Returning by a road lined by trees in its greater part, we cross San Vicente de Tagua Tagua, and the Quinta de Tilcoco, ending up in Pelequén and the Virgin of Santa Rosa near the Panamerican Highway. From San Fernando we set out towards the sea. The paved road crosses the coastal hills and we notice the cultivations on the slopes where man, as in few other places in Chile, seems to have won a battle against nature. We also enjoy the sight of the flat valleys, that is, gorges with a horizontal bed or, as the writer Benjamin Subercaseaux says, the "semi-filled valleys", which favor the development of excellent cultivations, especially wheat.

The ocean, and we are already in Pichilemu, seaside resort with a rural atmosphere which will remain in our memories because of a sunset that leaves an impression of nostalgia in our hearts, as well as because of this cold sand-loaded wind that overenthusiastically caresses our faces. An earth, or rather mud track takes us to Cahul, where we watch the magical toil of the salt works laborers, up to above their knees in the briny water of the tanks. Meanwhile, farther off, the lagoon is a productive factory of mosquitos.

Long avenues, willows, scattered thorny shrubs and green pastures, farm-houses made of cane, mud and straw, with onions hanging from smoked rafters, chickens and cultivated plots, bring the countryside to the eyes and the spirit of man. All this is of the very essence of the Chilean Central Zone.

Although it is a well-known fact, it attracts our attention that most of thees growing here have come from other parts of the world; poplar, willow, eucalyptus, pine, cypress, among others. An occasional native *peumo*, a boldo tree, a few *patagwas*, almost always growing on the hillsides.

Again in the central route, and already the city of Talca lets us know that we are near the region of the best grape juices. Molina and Lontué are vinicultural sanctuaries whose vineyards, orderly as in a parade, extend alongside the road for many miles.

The landscape seems to have made up its mind to surprise us, and until the last possible moment it hides the proximity of the great break. We find it unexpectedly and it amazes us with its imposing width. At the bottom flows the Maule river, lord and master of the region, it gives name to the Maule Region. It is navigable in part, ending in a large estuary at the side of the ocean.

The mountains of the Andes begin to descend and the volcanoes draw near the valley, while the coastal range progressively draws apart from the sea, leaving wide beaches that are a characteristic of this part of the seacoast.

Everywhere we find man on horseback, wearing the multi-colored apparel of the huaso. Some of them are now riding bicycles with, doubtlessly, great savings in fodder and outfit. In the middle of the road a drunkard making his poor little horse caper around obliges us to pass slowly. He takes off his hat and greets us with the solemn gestures of a gentleman.

Next to the river Biobío we find the city of Concepción. This metropolis is the center and driving force of an important industrial and agricultural region. Industry is developed in cities and seaports such as Torné, Talcahuano, Coronel and Lota.

In this part of the country there are no great heights to stop the fronts of bad weather, so rain is abundant, which is a boom to agricultural activities. For the same reason rural roads are almost always uncertain. On the other hand, the valley grows wider, the elevation rises steadily and we see the appearance of small bodies of water of great beauty, such as Lake Lanalhue, between Cañete and Contulmo. This last lovely settlement, by the way, seems a piece of Germany or Switzerland transplanted to this scenery.

At long last, the truly Chilean forest begins in this zone, in which we find *lingue*, *coigüe*, *pehuén*, *patagua*, *canelo*, *rauli*, laurel, hazelnut and oak, among many others. From here on towards the south fire becomes part of the landscape.

Mosses and ferns are found far and wide due to the high level of humidity, and lichens contribute to give the forest a most distinctive character. The trees look gray-haired with the filaments clinging to trunks and branches. Amid the most somber and humid corners of the forest the copihue, national flower of Chile, bespatters the scene with its reddest flowers, vases of beauty. Here and there we also find striking white copiuhes that seem unbelievable.

Our windshield wiper can hardly keep up with the rainfall, and we think that from here on it will have splendid opportunities to justify its up to now restful existence.



Carretera del Cobre – Rancagua a Colón – VI Región
Copper Road, Rancagua to Colón – VI Region

Tanto se aproximan entre sí los cerros de ambas cordilleras en la llamada "angostura de Paine" que si no fuera por el río que se desliza entre ellas, serían una sola. El letrero que indica "VI Región" y la vista de la plaza de peaje Angostura, al inicio del gran valle que se extiende casi hasta el horizonte, nos dicen que la zona central comienza.

Por la carretera de doble vía llegamos a Rancagua, ciudad mitad cobre mitad agricultura y con una historia en que la figura de O'Higgins es mito y realidad. Desde aquí ascendemos hacia la cordillera por la "carretera del cobre", empinado camino que surcan camiones de gran tonelaje destinados al transporte del metal y, tres veces al día, por la fila india de buses llevando a los mineros a la faena subterránea. Al comienzo son campos y potreros formando una cuadrícula perfecta de cercos, alamedas, sauces y zarzamoras; luego, colinas agrestes y, más arriba, picachos cincelados por los elementos y coronados por la nieve. Después de interminables curvas y rectas siempre subiendo, el humo de una gran chimenea nos anuncia la fundición de Caletones. A la izquierda, en una explanada circundada de montañas, Colón, un complejo industrial en donde se procesan los concentrados de cobre. Finalmente, a 2.700 metros so-



Quinta de Tilcoco – VI Región
Quinta de Tilcoco – VI Region



Hacia cuesta de Lolol – VI Región
Towards the Lolol slope – VI Region

bre el mar, lo que queda de una ciudad increíble que llegara a tener cerca de 15.000 habitantes: Sewell y sus fantasmas.

Hacia el oeste de Rancagua por el camino que bordea el río Cachapoal encontramos pueblos como Lo Miranda y Doñihue, pegados a los cerros de la cordillera de la costa y rodeados de chacras y viñedos. Los tradicionales chamantos de Doñihue se tejen en el lugar conocido como La Rinconada, en donde también hallamos artesanos que trabajan la piedra con maestría, en una calle o camino flanqueado de casas de adobe que parece pertenecer a los niños y a los perros.

Más allá, Loreto y Coltauco y después la ciudad de Peumo se nos aparece entre huertos y árboles frutales. Por cuestas de ripio y arcilla, entre cultivos de rulo, llegamos a la laguna de Rapel, gran embalse de la central eléctrica del mismo nombre. En la laguna, yates y botes a motor se disputan la superficie del espejo con garzas y patos silvestres. Al regreso, por un camino bordeado de árboles en su mayor parte, cruzamos por San Vicente de Tagua Tagua, por Quinta de Tilcoco y rematamos en Pelequén, la de la Virgen de Santa Rosa, junto a la Carretera Panamericana.



Chimbarongo – VI Región
Chimbarongo – VI Region

De San Fernando partimos hacia el mar. El camino pavimentado cruza los cerros de la costa y nos llaman la atención las colinas cultivadas, en donde el hombre, como pocas veces en Chile, parece haberle ganado una batalla a la naturaleza. También los valles planos, es decir, quebradas de fondo horizontal, o como dice Subercaseaux, los "valles a medio llenar", permiten el desarrollo de excelentes cultivos, especialmente trigo.

A la vista del océano y ya estamos en Pichilemu, balneario con estampa campesina que recordaremos por una puesta de sol que nos pone nostalgia en los corazones y por este viento frío y cargado de arena que acaricia con demasiado entusiasmo nuestras caras. Un camino de tierra, o de barro, nos lleva a Cahui, donde permanecemos largo rato contemplando la mágica faena de los trabajadores de las salinas, inmersos hasta más arriba de la rodilla en el agua salada de los estanques. Mientras tanto, más allá, la laguna es una productiva fábrica de zancudos.

Largas avenidas, sauces, algún espino y verdes potreros; ranchos hechos de coligüe, barro y paja con cebollas que cuelgan de las vigas ahumadas, gallinas y chacras, llenan de campo los ojos y el espíritu del hombre. Eso es la zona central para el que la recorre.



Vichuquén - VII Región
Vichuquén - VII Región



No por sabido deja de llamarnos la atención comprobar que los árboles son aquí, en su gran mayoría, importados: álamo, sauce, eucalipto, pino insignie, ciprés y algunos más. Sólo uno que otro peumo, un boldo, alguna patagua, aparecen y casi siempre hacia los cerros.

De nuevo en la ruta central y ya la ciudad de Talca nos advierte que llegamos a la región de los mejores mostos. Molina y Lontué son santuarios vinícolas cuyas viñas, ordenadas como para un desfile, se alargan a la vera del camino durante mucho rato.

El paisaje parece confabularse para sorprendernos, y disimula hasta el último la proximidad del gran cauce. Sorpresivamente éste nos encara y asusta con su anchura imponente. Es el río Maule, rey y señor de la comarca a la cual da su nombre: Región del Maule. Navegable en parte de su recorrido, termina con un gran estuario junto al Pacífico.

La cordillera de los Andes comienza a descender y los volcanes se acercan al valle, mientras la de la costa se aleja progresivamente del océano haciendo aparecer unas playas muy anchas y características en esta parte del litoral.

Por todos lados encontramos jinetes

con el traje multicolor del huaso. No todos a caballo, muchos en modernas bicicletas que, a no dudar, implican una enorme economía de forraje y aperos. En medio del camino, un borracho que hace cabriolas en su pobre caballito nos obliga a pasar lentamente por su lado. Se saca el sombrero y saluda versátescamente.

Junto al río Biobío encontramos la ciudad de Concepción. Una metrópoli que es centro y motor de una gran zona industrial y agrícola. Tomé, Talcahuano, Coronel y Lota son ciudades y puertos en donde se desarrolla la industria regional.

No existen aquí cumbres muy altas que detengan los frentes de mal tiempo y por consiguiente, llueve mucho, lo que resulta de innegable beneficio para la agricultura. Por la misma razón, los caminos rurales resultan casi siempre inciertos. Por otra parte, el valle se ensancha y se eleva poco a poco apareciendo pequeños lagos de gran belleza, como el Lanalhue, entre Cañete y Contulmo.

En esta región, por fin, comienza el bosque auténticamente chileno: lingue, avellano, roble, coigüe, pehuén, patagua, canelo, raulí, laurel, y tantos más. También los incendios pasan a ser paisaje desde aquí al sur.



Vichuquén – VII Región
Vichuquén – VII Region



Concepción – VIII Región (Angelo Canepa)
Concepción – VIII Region (Angelo Canepa)

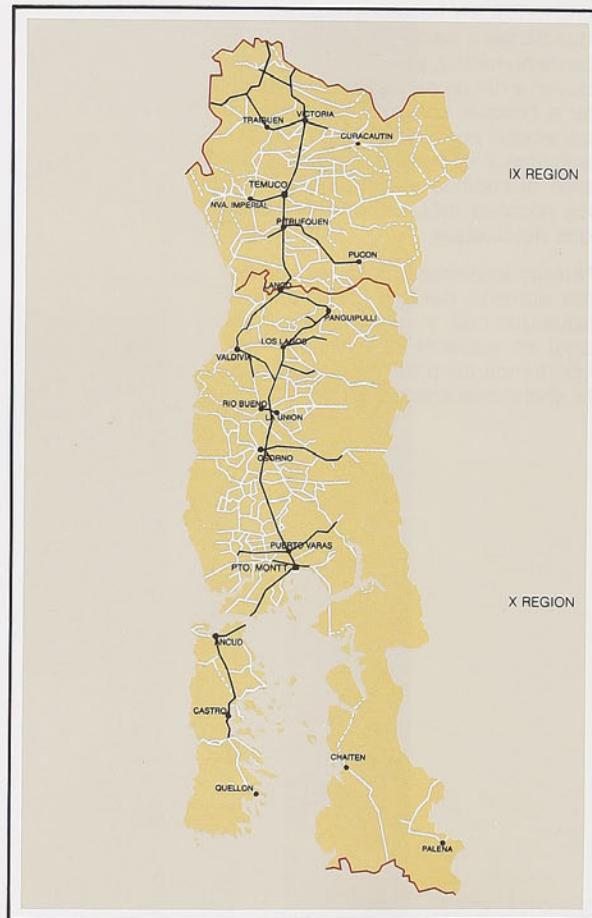
Los musgos y helechos están en todas partes a causa del elevado índice de humedad, y los líquenes contribuyen a dar un carácter muy particular al bosque. Los árboles se ven encanecidos por sus filamentos que se adhieren a los troncos y ramas. También el copihue suele ensangrentar los rincones más sombríos y húmedos del bosque.

Nuestro limpiaparabrisas se ve en duros aprietos para despejar toda el agua que cae, y nos parece que de aquí en adelante tendrá soberbias oportunidades para justificar su hasta ahora descansada existencia.



— CAMINO PAVIMENTADO
— CAMINO CON AGREGADO PETRÉO
--- CAMINO DE TIERRA

PAVED ROAD
GRAVELLED ROAD
EARTH ROAD



la araucanía, los lagos y chiloé

arauco, the lake district and chiloé

From Temuco we travel eastwards, looking for the Conguillío National Park, and we find it high up, nesting in a mountain valley. Conguillío is the largest of four lakes to be found there in the middle of forests, accompanied by Araucaria trees born ten centuries ago, oak, cypress, larch and raulí. A great variety of autochthonous animal species find refuge here from any natural danger, among which we must not exclude man. The Llaima volcano, high priest of snow and fire, officiates submerged in that ethereal atmosphere of cold and of blues.

Bordering the Cautín river, on our way towards Nueva Imperial, we must put up with an almost horizontal sheet of rain that pursues us throughout the trip. The scenery looks different and fantastic through this liquid film that deforms and transfigures everything.

Nueva Imperial shows us its many-colored houses as a vivid contrast with the grey sky and varied greens of the luxuriant vegetation. Carahue lies about 14 miles away over a gravelled road that exudes water from every stone. It was here that the conquistador don Pedro de Valdivia founded Imperial, the city destined to be the capital of Chile and which was destroyed by the Araucanian Indians, and the whole region is still called Arauco. We can see their huts, nowadays built in the shape of lean-tos, with corrugated iron roofs, and close by flocks of sheep and cattle, their main source of income.

The road goes on winding between hills and forests until the mouth of the Imperial river, and here Puerto Saavedra is a scented presence of forest and newly-cut lumber. A little to the south, lake Budi constitutes a sort of preview of the great lakes farther south but, to our disappointment, its waters harbored no black-necked swans, or any other. A Mapuche Indian, ambling under the drizzle, greets us asking "Where you goin, boss? Take care, boss; the road's not easy over there, with water". We thank him and advance towards "over there".

The road is truly awful, but the surrounding wilderness compensates every discomfort. Once more on the central highway we cross the Toltén river near Pitrufquén. The source of this river is lake Villarrica, and there we go. In the distance the Villarrica volcano peacefully smokes its cigar and, full of vanity, contemplates itself in the blue waters. Circling the lake we reach Pucón, and here we run out of adjectives to describe what we see before us. Lingue trees, araucarias, larch and numberless other species cover the slopes, forming unsurmountable barriers to man. Only the forest denizens, foxes, hares, rabbits and squirrels, run or gambol about at their ease, and even dare to cross our steps before swiftly disappearing, among the foliage. A woodpecker sounds his drill at intervals, while a flight of *chorayos*, a variety of parrots, noisily flies south.

Near Pucón, along the road to Caburga, the boiling waters of the Huilce spa and, crossing the Pucón river, hilly district, the Mapuche reservation of Quelhue, are unforgettable scenes.

The Andes rise and fall sprinkled with volcanoes in this part of the country. Choshuenco, Puyehue, Osorno, Calbuco, but there are many more. And the coastal hills lose height as the lakes appear. This land, still young, is in formation, as proven by the volcanic eruptions, avalanches and frequent land subsidings.

The cordillera intrudes softly upon the valley; likewise the rivers. The roads, in turn, enter straight and horizontal along the bottom of the mountain gorges, although they will soon be ever-narrower paths ending in trails that are almost imperceptible to those who do not know this region well.

As we approach Valdivia the road runs nearer to the sea and there is something in the landscape that reminds us of the 1960 earthquake that destroyed settlements large and small, causing the land to subside more than three meters in this zone. Now we remember. Yes, it is the presence of these extensive lakes that receive us in Valdivia. Then, after crossing a tall bridge, we enter this most attractive city by the Calle-Calle river.

We take the road that accompanies the river to go to Corral looking for the coast, about 12 miles down river. On the way we also visit the old Spanish forts whose names speak of conquest and of the colonial era, Amargos, San Carlos and Morro Gonzalo.

The cities follow each other rapidly. La Unión, Río Bueno and Osorno, on the central highway, and in a region where green dominates as it sports its best finery adorned by the rain. From Osorno we visit lakes Puyehue and Rupanco. In Puyehue the Pilmaiquén waterfall and its drizzle consecrates us "knights of the water". Puerto Octay, close to great lake Llanquihue, seems incredible, and the road is interrupted by water everywhere. We circle round the lake to get to beautiful Puerto Varas, a small city, full of reedbushes, apparently taken out of a storybook and set there in front of the Osorno Volcano. We continue round the Llanquihue to get to lake Todos los Santos, that always awaits arrayed in emerald green, watching the Osorno volcano from another angle.

The double waterfall of the Petrohué river dazzles us and wets us thoroughly.

The forests and lumber, as well as humidity and rain, are already old route companions.

Morning in Puerto Montt, about 1000 kilometers south from Santiago, a little over 600 miles, and for a moment we imagine that Chile ends here. At the sight of the ocean beyond the gulf of Reloncaví, we think this impression is a certainty. However, a little later we board a ferryboat that takes us to the Isla Grande de Chiloé, the largest island in the archipelago, and while we cross the channel our eyes make us understand how much there is left.

Ancud and Castro, the island, are two rival cities that do not look at each other. The first gazes out towards the immensity of the Pacific; the other city faces the continent. We are told that the first road between them was opened up by the Indian Caicumeo, rewarded by the government of the time through the gift of lands for him to continue building roads. We know nothing about Caicumeo after this. Meanwhile, by the sea in Castro, the houses raised on wooden stilts, semi-abandoned by their inhabitants, observe us with ancient mossy looks.

Chiloé is the land of potatoes, and they appear accompanying every dish. They also constitute a meal in themselves, as they can fill the stomach when there is nothing else. The *curanto*, a glorious dish which includes different meats, fish, pork, poultry and others, all wrapped up in huge leaves, and placed in a hole in the ground at the bottom of which there are redhot stones, plus potatoes, and covered with earth so that it cooks in steam, delicious tastes, eaten next to a wooden house and facing the sea, makes us feel a glow in our faces, accompanied by unfiltered white wine. The hospitality of the Chilotas, as the inhabitants of the island are called, results in another wave of inner warmth.

The changing sky is always interesting and it often rains without bothering us. We are so used to it by now that we even forget it.

A wagon drawn by two small oxen draws slowly and creakingly along a path that is perpendicular to the road. A woman and a man, both of them old, smilingly wave a hand in greeting. Two-wheeled wagons in Chiloé look very much like boats and they give the impression of being amphibious. They look as if all of a sudden they will take to the sea and sail away to some other island.

The coastal mountain range reappears or prolongs itself in the Isla Grande, and we have the impression that all these islands are only the highest peaks of the sunken cordillera peeping up above the surface of the ocean. The Andes, towards the east, are lower than ever, and they continue southwards, but on the continent.

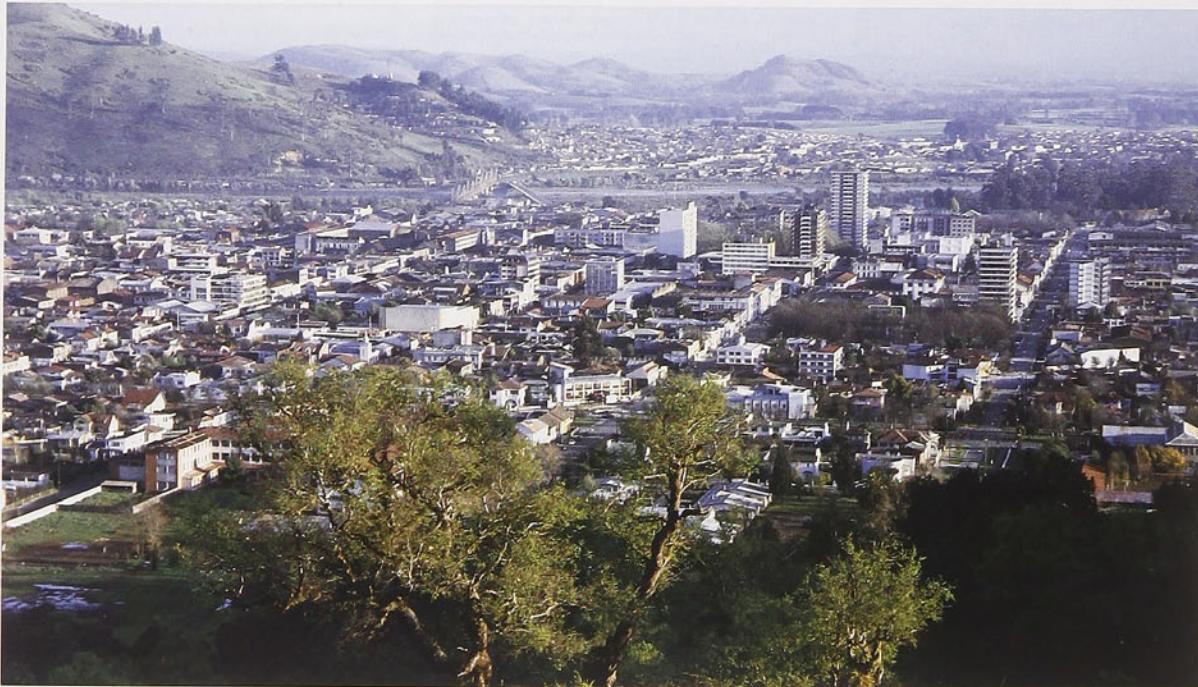
Chiloé stretches down until it faces the Corcovado gulf and here we put an end to our island tour. We must return to the continent to look for the so-called Austral Highway which, we hope, will take us to the deep south.

De Temuco nos vamos al oriente en pos del Parque Nacional Conguillío. Lo encontramos en un alto valle cordillerano. Conguillío es la más grande de cuatro lagunas que allí existen, en medio de bosques con araucarias de diez siglos, robles, cipreses, raulíes y

alerces. Una gran variedad de especies animales autóctonas se encuentran aquí protegidas de cualquier peligro natural, entre los que no se excluye el hombre. El volcán Llaima, sumo sacerdote de la nieve y el fuego, oficia sumergido en esa atmósfera

insubstancial de azules y fríos.

Bordeando el río Cautín, ahora hacia Nueva Imperial, soportamos una lluvia casi horizontal que nos asedia durante todo el trayecto. El paisaje se torna diferente y fantástico a través de



Temuco – IX Región
Temuco – IX Region

esta película líquida que todo lo deforma y transfigura.

Nueva Imperial nos presenta sus casas multicolores que contrastan vivamente contra el gris del cielo y los verdes de la luxuriosa vegetación. A 21 Km de río que exuda agua por todas sus piedras está Carahue, en donde don Pedro de Valdivia fundara Imperial, la ciudad destinada a ser capital de Chile y que fue destruida por los araucanos. Y toda la región es araucana. Podemos ver las rucas, construidas hoy en forma de medianaguas con techos de zinc y en los alrededores, rebaños de vacunos y de ovejas, su principal fuente de entradas.

El camino continúa serpenteando entre colinas y bosques hasta la desembocadura del río Imperial y aquí, Puerto Saavedra es aroma de bosques y de madera recién cortada. Un poco al sur, el lago Budi anticipa los grandes lagos que vendrán y para nuestro desencanto, en sus aguas ni un cisne de cuello negro... ni sin cuello. Un mapuche que camina a paso lento bajo la llovizna nos saluda y pregunta "¿Adónde vas, patrón? Andate con cuidado, patrón; el camino es jodío p'allá con agua..." Agradecemos y seguimos "p'allá".

Damos la vuelta por un camino de los



Volcán Llaima – IX Región
Llaima Volcano – IX Region

Camino a Valdivia – X Región
Road to Valdivia – X Region







Lago Riñihue – X Región
Lake Riñihue – X Region

demonios, pero, todo lo compensa la naturaleza salvaje que nos rodea. Ya de nuevo en la carretera central, cruzamos el río Toltén cerca de Pitrufquén. Este río nace en el lago Villarrica y hacia allá nos dirigimos. A lo lejos, el volcán Villarrica fuma apaciblemente su cigarro y se contempla, vanidoso, en las aguas azules. Bordeando el lago llegamos a Pucón y aquí se nos agotan los adjetivos para describir lo que vemos. Lingues, araucarias, alerces y una infinidad de especies pueblan las laderas formando barreras infranqueables para el hombre. Sólo los animales del bosque, zorros, liebres, conejos y ardillas se pasean por allí a sus anchas y hasta suelen cruzarse, fugaces por delante nuestro, para luego desaparecer entre el follaje. Un pájaro carpintero hace oír su taladro a intervalos, mientras una bandada de choroyes se aleja bulliciosa hacia el sur.

En los alrededores de Pucón, por el camino a Caburga, las aguas hirviéntes de las termas de Hulfe y cruzando el río Pucón, en un paraje montañoso, la reducción mapuche de Quelhue, son imágenes que se resisten al olvido.

Los Andes suben y bajan salpicados de volcanes: Choshuenco, Puyehue, Osorno, Calbuco son algunos de sus nombres. Hay muchos otros. Y los ce-

Camino a Ensenada – X Región
Road to Ensenada – X Region



rros de la costa disminuyen a medida que van surgiendo los lagos. Es esta una tierra en formación, todavía muy joven, y de ello dan fe las erupciones volcánicas, las avalanchas y los frecuentes hundimientos del terreno.

La cordillera penetra suavemente en el valle, y lo mismo sucede con los ríos. Los caminos, a su vez, se internan rectos y planos en los cajones cordilleranos, aunque a poco andar, serán senderos cada vez más angostos y, al final, sólo una huella casi imperceptible para el profano.

A medida que nos acercamos a Valdivia, la carretera se aproxima al mar y algo nos recuerda el terremoto de 1960 que destruyó pueblos y hundió la tierra más de tres metros en esta parte. Ahora recordamos. Sí, son estas extensas lagunas que nos reciben en Valdivia. Luego de un elevado puente entramos en la bella ciudad junto al Calle Calle.

Por el camino que bordea el río vamos a Corral en pos de la costa. También de los antiguos fuertes españoles cuyos nombres hablan de conquista y de colonia: Amargos, San Carlos, Morro Gonzalo.



Quemchi - X Región
Quemchi - X Región



Dalcahue – X Región
Dalcahue – X Region

La Unión, Río Bueno y Osorno, ciudades en la carretera central y en una región en donde el verde se enseñorea y luce sus mejores galas acicalado por la lluvia. Desde Osorno a los lagos Puyehue y Rupanco. En Puyehue conocemos el salto del Pilmaiquén y su llovizna nos consagra "caballeros del agua".

Puerto Octay, junto al gran lago Llanquihue, parece increíble, al paso que el agua interrumpe el camino por todas partes. Bordeamos el lago para llegar a Puerto Varas, un pueblo que, al parecer lo sacaron de un libro de cuentos y lo pusieron ahí delante del volcán Osorno. Seguimos dando vuelta al Llanquihue para llegar al lago Todos los Santos que siempre espera vestido de verde esmeralda. En el camino vemos el volcán Osorno desde otro ángulo y el doble salto del Petrohué nos deslumbra y nos moja sobre mojado.

Los bosques y la madera, así como la humedad y la lluvia, ya son viejos compañeros de ruta.

En una mañana de Puerto Montt, por un momento nos parece que Chile se acaba aquí. A la vista del océano, frente a Reloncaví, creemos confirmar esa impresión. Poco después embarcamos hacia la Isla Grande de Chiloé, y mientras cruzamos el canal,



Quemchi - X Región
Quemchi - X Region

nuestra vista nos hace comprender cuánto queda todavía.

Ancud y Castro son dos ciudades rivales que no se dan la cara. La primera mira hacia la inmensidad del Pacífico, la otra, hacia la del continente.

Nos informan que el primer camino entre ambas fue hecho por el indio Caicumeo, a quien el gobierno de la época premió otorgándole tierras para que siguiera abriendo caminos. De Caicumeo no hay noticias posteriores. En tanto, los palafitos de Castro,

semiabandonados por sus habitantes, nos observan con su mirada antigua y musgosa.

Chiloé es la tierra de las papas, y con ellas se acompaña toda comida. También solas, bastan para llenar el estómago cuando no hay más. El cuchento, junto a una casa hecha toda de madera y mirando el mar, nos hace sentir calor en la cara acompañado de un buen trago de vino blanco y sin filtrar. La hospitalidad de los chilotes nos produce otro calor, aunque éste es dentro de nosotros.

El cielo cambiante no logra aburrirnos y, a menudo, llueve sin importunarnos. Tan acostumbrados estamos a la lluvia que hasta la olvidamos.

Una carreta tirada por dos bueyes pequeñitos se acerca por un sendero perpendicular a la carretera. Una mujer y un hombre, viejos los dos, nos saludan sonrientes con la mano. Las carretas en Chiloé se parecen mucho a los botes y dan la impresión de ser anfibias. Parece que de pronto se van a internar en el mar y navegarán rumbo a otra isla.

En la Isla Grande se prolonga o reaparece la cordillera de la costa y algo hace pensar que todas estas islas no son sino los picos más altos de la cordillera sumergida asomándose

sobre la superficie del océano. Los Andes, más bajos que nunca, continúan hacia el sur, pero por el continente.

Frente al golfo del Corcovado se acaba la Isla Grande y aquí termina nuestro recorrido por Chiloé. Debemos volver al continente en busca de la Carretera Austral que esperamos ha-

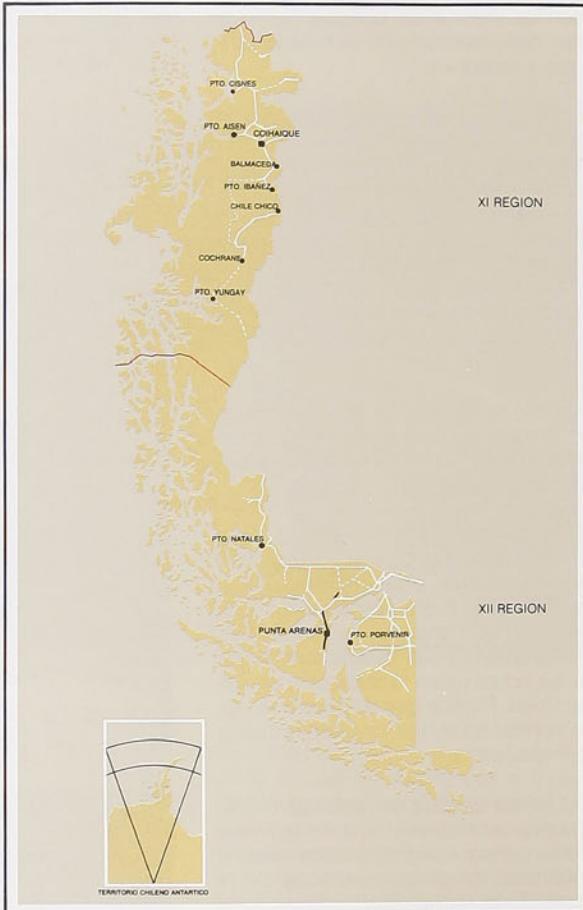
brá de llevarnos hasta el fondo del sur.

Chonchi - X Región
Chonchi - X Region



— CAMINO PAVIMENTADO
— CAMINO CON AGREGADO PETRÉO
--- CAMINO DE TIERRA

PAVED ROAD
GRAVELLED ROAD
EARTH ROAD



la zona austral

the southern zone

It so happens that the Chilean territory, which up to now has shown a certain regularity, coherent in many senses, and therefore devoid of unsurmountable obstacles to go over it by land, suffers an incredible change south of the gulf of Reloncavi. Suddenly the territory is fragmented, disorganized, ceaselessly interrupted by the inroads of the sea that hostiles it without mercy. We must therefore cross the gulf of Ancud by sea to reach the Austral or southern highway, sole formal attempt to penetrate this fractured territory.

Stretching across hundreds of miles of total wilderness, rivers, and ravines, glaciers and almost impenetrable forests, this road, eluding lakes, precipices and canals, aspires to reach, at the very least, the continental ice fields that irrevocably interrupt the way south of the 47th parallel.

Ocean, forest and snow are the main actors in this dramatic play that nature presents with fantastic mastery. Solitude and immensity establish the adequate atmosphere for the most monumental mise en scène that could possibly be imagined in this cold latitude.

Leaving Chaitén, by the seaside, we go round lake Yelcho and follow the Palena river until we reach Puerto Cisnes, next to the river of the same name in a mountain region. Towards Coyhaique the road winds along among hills bristling with forests, past valleys dug out by streams produced by the thawing of the ice. Thousands of sheep graze under a lowering sky. The clouds seem to be suspended from a great invisible hand that scatters them about at will. The rivers show numberless bridges as they interpret hitherto unknown melodies with the wind and rain.

Leaving Coyhaique, there is confusion between roads and paths. We do not know which is which, and so, almost instinctively, they lead us on to Balmaceda, Puerto Ibáñez, Chile Chico and Cochrane, among narrow lakes surrounded by an abundant vegetation, beautiful but also suffocated by thousands, millions of burned down trees.

As one advances south the light seems to diminish, while the mountains draw nearer and ever lower. The cordillera becomes disorganized and loses identity. We ourselves find it difficult to know in what direction we are advancing. And man is not seen anywhere.

Somewhere around here begins the land of sea and sky roads.

We shall have to travel far to get to Puerto Natales, where we will recover the sight of land roads and paths proper.

The best known scenic mountain peaks in the zone, Torres del Paine, near lake Sarmiento, seem old friends after having seen them so often in photographs and films. It might be said they are somewhat vain, considering their age. As soon as they see us they don their clouds, look at themselves in the lake mirror, comb their white head of hair and adopt an absent-minded attitude. In this part of the country, that abounds in much natural beauty, they are the vedettes.

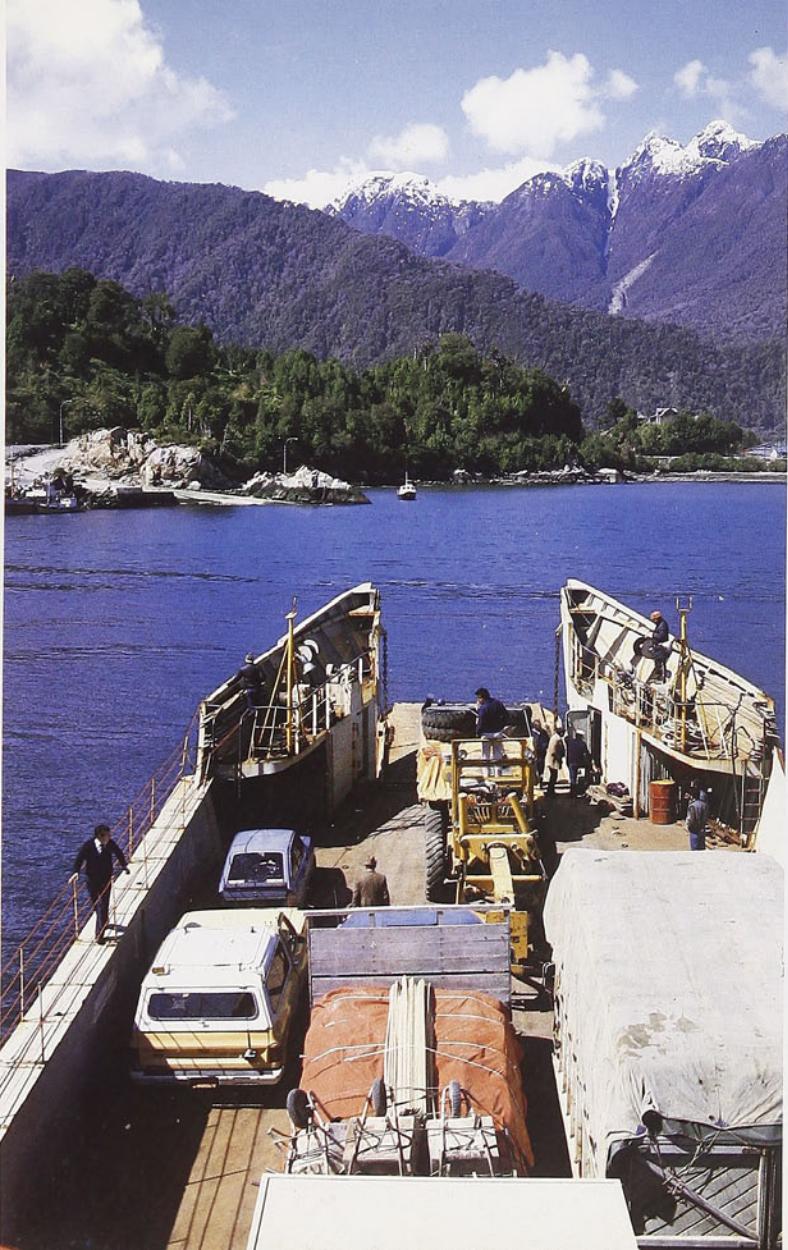
Punta Arenas is the last city towards the south. Around it there are sheep and cattle pastures until they almost fall into the sea. Farther down, across the fabled Straits of Magellan, Tierra del Fuego, and oil. One is reminded of the bonfires of forgotten Indians seen from the ships of explorers through rain and fog. The roads of Tierra del Fuego are of ice and crepuscular; its people have all the warmth the climate does not afford. One feels inclined to stop by the fireside drinking bitter mate with a dash of spirits, listening to stories about shipwrecks and phantom ships.

Almost invariably the southern roads end abruptly against the sea, a hill or a cliff. Pathways are lost among the grasses, or else covered by the snow. Our land trip—as far as we could come—ends here too, and it is only by air and sea that we might continue it down to the point where Chile finds its true end, much farther off than the Cape of Horn, in the vast solitude of the thick Antarctic ice fields surrounding the South Pole.

Standing in front of Cape Dungenes, and daring the impact of a 70 miles/hour gale at a temperature below 0°C., we meditate for a short while on the future of this territory spanning burning deserts, forests and eternal ice, this so beautiful and extended a country.

"So long, friends".

"Hasta la vista, amigos".



Sucede que el territorio chileno, hasta aquí con una conformación regular, coherente en muchos sentidos y, por tales razones, desprovisto de dificultades insalvables para recorrerlo por tierra, cambia bruscamente al sur del seno de Reloncaví. De pronto se fragmenta, se desorganiza y comienza a verse interrumpido a cada instante por el mar que lo penetra y lo hostiliza sin piedad. Por lo tanto, debemos cruzar por mar el golfo de Ancud y enhebrar con la Carretera Austral, único intento formal de penetrar en este territorio de fractura. Atravesando cientos de kilómetros de tierras vírgenes, cruzando ríos y quebradas, ventisqueros y bosques casi impenetrables y, luego de eludir lagos, precipicios y canales, la Carretera Austral pretende alcanzar al menos, los hielos continentales que, al sur del paralelo 47°, interrumpen el paso de manera irrefutable.

El océano, el bosque y la nieve son los principales actores de esta pieza dramática que la naturaleza dirige con la maestría perfecta y fantástica que luce en sus obras. La soledad y la inmensidad crean la atmósfera adecuada a la puesta en escena más monumental que sea posible imaginar en esta latitud fría.

Saliendo por Chaitén, junto al mar, bordeamos el lago Yelcho, el río Pale-

Carretera Austral – XI Región
Austral Road – XI Region



na y arribamos a Puerto Cisnes junto al río del mismo nombre en una región de montañas. Hacia Coyhaique el camino nos lleva entre montes erizados de bosques, y valles cortados por esteros de agua de deshielo. Miles de ovejas pastan bajo un cielo cargado de nubes que parecen suspendidas por una gran mano invisible que las mueve y las derrama a su antojo. Los ríos ponen puentes a cada paso e interpretan melodías inéditas con el viento y la lluvia.

Desde Coyhaique los caminos y los senderos se nos confunden, no sabemos cuáles son unos y cuáles otros. Así, casi por instinto, nos conducen a Balmaceda, a Puerto Ibáñez, a Chile Chico, a Cochrane, entre lagos angostos y estrechos al amparo de una vegetación bella y asfixiante; también de miles, millones, de árboles quemados.

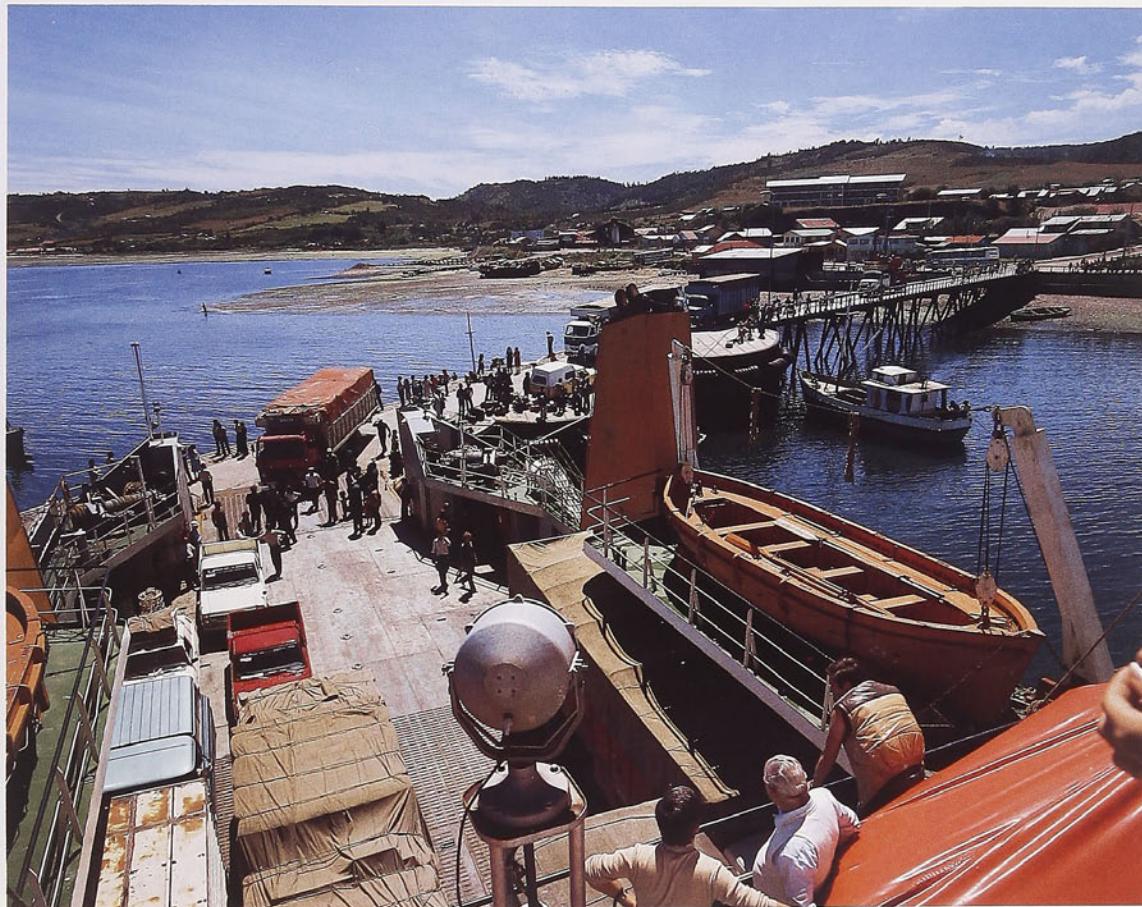
A medida que se avanza al sur la luz parece ir disminuyendo, mientras que las montañas se acercan y se hacen más bajas. La cordillera se desordena y pierde identidad. A nosotros también nos cuesta saber en qué sentido avanzamos. Y el hombre, no se ve por ninguna parte.

Más allá o más acá comienza la tierra de los caminos en el mar y en el cielo. Hasta Puerto Natales ya no podemos



Hacia Puerto Ibáñez – XI Región
Towards Puerto Ibáñez – XI Region

Transbordador carretera austral – XI Región
Austral highway roll on/off ship – XI Region





Torres del Paine – XII Región (Angelo Canepa)
El Paine Towers – XII Region (Angelo Canepa)



Antártica - XII Región
Antarctica - XII Region

hablar de caminos y senderos como Dios manda.

Las torres del Paine en persona, junto al lago Sarmiento, parecen viejas amigas después de haberlas visto tantas veces fotografiadas y filmadas. Se diría que un poco vanidosas

para sus años. Apenas nos ven se ponen sus nubes, se miran en el espejo del lago, se arreglan las blancas cabelleras y adoptan una actitud distraída. Son "vedettes" en esta zona tan rica en bellezas naturales.

Punta Arenas es la última ciudad hacia el sur. A su alrededor, campos de ovejas y vacunos hasta casi caer al mar. Más allá, el petróleo y la Tierra del Fuego. Sus caminos son de nieve y de noche crepuscular. Su gente, todo lo cálida que no es el clima. Dan ganas de quedarse junto al fogón tomando un mate amargo con malicia y oyendo historias de naufragios y de buques fantasma.

Los caminos australes casi siempre terminan abruptamente contra el mar, un cerro o un acantilado. Los senderos se pierden entre los pastizales o los cubre la nieve. Nuestro viaje terrestre –hasta donde se pudo– también llega aquí a su término y sólo por mar o aire podríamos seguir hasta donde de verdad acaba Chile: mucho más allá del Cabo de Hornos, en la vasta soledad de los hielos antárticos que rodean el Polo Sur.

De pie frente al cabo Dungenes, con un viento de 120 Km a la hora y una temperatura bajo 0, nos quedamos un instante pensando en el futuro de este país tan bello y tan largo. ¡Hasta la vista, amigos!

ESTE LIBRO FUE EDITADO POR:

HACHETTE

LIBRAIRIE FRANCAISE
Santa Magdalena 187
Casilla 43-D Fono: 2323449
Tlx 346408 Chatec CK
Santiago

Derechos reservados
Inscripción N° 73288
Tiraje de la 1^a Edición: 4.000 ejemplares

" AUTORIZADA SU CIRCULACION POR RESOLUCION N° 297
DEL 14 DE OCTUBRE DE 1986 DE LA DIRECCION NACIONAL DE
FRONTERAS Y LIMITES DEL ESTADO.

LA EDICION Y CIRCULACION DE MAPAS, CARTAS GEO-
GRAFICAS U OTROS IMPRESOS Y DOCUMENTOS QUE SE RE-
FIERAN O RELACIONEN CON LOS LIMITES Y FRONTERAS DE
CHILE, NO COMPROMETEN, EN MODO ALGUNO, A ESTADO DE
CHILE, DE ACUERDO CON EL ART. 2^o, LETRA G) DEL DFL N° 83
DE 1979, DEL MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES.

HCH 010

I.S.B.N. 956 - 201 - 082 - 0

R : 94421

Fundadores

10(28-18)

1989

c. 1

AAG 1299



