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foreword

Chile is a long and surphsing road that in the úeep south winds along m

between the cordillera and the sea, a road in which the unexpected, the

oftentimes sudden change, and the conslant presence ol muttidimensional

man, are a source o! wonder to the traveller.

in the beginning, up north, we finó solitude ano seemmgly limitless

extensions, and then sinuous slopes ano topograpbical accidents, tolloweó

byrivers, lakes, cañáis ano islanós, and then, a long way down south, again

solitude, bu! this time not ol the desert but of desoíate ice fields

The variety otcolors along this road surpasses thepossibilities otthepalette
ol themost ambitious ot painters Iheochers, reds ano'yellows are followeó

by numberless nuances ol green which are siowly replaceó by the whole

gamut ol blues, and then the whites of Polar snows

The roaos andpathways in Chile reflect the regional charactenstics proper to
this resolute advance trom beyond the Tropic of Capncorn down to one ot

the wildesl and southernmost terntories in the planet Up north they are óry,

yellowish trails that at times become one with the salt mantle ofearth, often

losing visibility and then reappearing many miles lurther on. Towards the

south, together with the greenness ot vegetation, there appears the ciay that

pamts them in watercolors, eslablishing a olear contras! with the toliage.
Fmally, in the deep south. the roaos andpaths again become inóefimte, but
óue to other reasons The tragmenteó configuration ot the Tip ol the

coníinent, snow and rain, all o! these interrupt the roads, bury them. and

sometimes make them disappear without a trace. Down there, at that

moment, only the trails in the sea and sky take up the threaó. slretchmg it

towards remote pomts ot destiny. as if in a suggestive relay race.

The inhabitants ot Chite travel along these roads and pathways, and it is

here, attheroadside, that they are born, Uve., anddie, these Chileans, men

and women who are the mortarol the motherland. it is they who targely lend

its characler to the windmg road ol Chile, ano m their taces, customs and

way ol being they show the same regional difterences. In short, man and

road condition and determine each other, mutuaily identitying themselves

and commumcating their personality.

Across the perspective ot time, the roaos m Chite are likewise a projection ot

images reaching us trom a diversity ot pericos in the history ot ourpeople
and country.

From the "Inca road", emergmg oul of ¡he mists ot the pre-Hispanic era,

ranging through to the latest multi-trackeó asphalt highways, with grade

crossing and toil booths, all o! them are represented in our almost endless

terrítory, inctuding, ofcourse, the colonial ano slightly post-coioniai roaos,

straight ano narrow, flanked by luxuriant trees and dwellings that stili last.
and which tnvariably constitule ourbest lindings when, wishing to wander

about, we go off "anywhere".

The Panamerican Highway, in its Chilean section, becomes a sort of

backbone that is the source of numberless branches that stretch out easí

and west, lorming a system that permits the development and

communication ot the life of the country

Qurpurpose in the tollowmg pages ts to show to you the life ano beauty ol

our roads and pathways, as well as what takes place alongsióe them,

without remotely pretenóing to registereverylhing. ano without sttempting
in the leas! to presen! a technical or cntical analysis.

Me are certain that along the roaos and their sióes there takes place a large
oart ot wha! is transcendent in the life otanation since. from the largest ot

cities down to the smaflest settiements and hamlets, all of them are, as it

were, beads in a vast and complex rosary constiiuted by the roadnetwork

To show them is therefore, in a way, the presentation of an account of

happenmgs in Chile and iis people. We invite you lo follow us along the

roads and paths ol Chile.



prologo

Chile es un largo y sorprendente ca

mino que se interna en el sur por entre

la cordillera y el mar. Un camino en el

cual lo inesperado, el cambio muchas

veces repentino y la constante pre

sencia de un hombre multidimensio-

nal están siempre asombrando al que

viaja. Soledad y extensión casi sin lí

mite, al comienzo, luego cuestas si

nuosas y accidentes topográficos, fi

nalmente ríos, lagos, canales e islas

que no permiten el aburrimiento, así

lo confirman. La variedad de colores

supera la paleta del pintor más ambi

cioso, y a los ocres, rojos y amarillos

se suceden los verdes y los azules en

una gama continua y sin exclusiones,

Los caminos y los senderos de Chile

reflejan las características regionales

propias de este avance resuelto des

de más allá del Trópico de Capricor
nio hasta uno de los territorios más

australes y salvajes del planeta. Por el

norte son huellas resecas y amarillen

tas que a ratos se confunden con el

manto salado de la tierra y que, a

menudo, se pierden para reaparecer

muchos kilómetros más adelante. Ha

cia el sur, junto con el verde aparece

la arcilla que los pinta al agua y los

hace contrastar decididamente con

tra el follaje. Finalmente, en el extre

mo sur retornan a ser indefinidos aun

que por otras causas: la configura
ción fragmentada del continente, la

nieve y la lluvia, los interrumpen, los

sepultan y los hacen desaparecer, a

veces, de manera definitiva. Allí sólo

los caminos del mar y del cielo reco

gen el hilo y lo prolongan hacia remo

tos puntos de destino en sugestiva
carrera de postas.

Por esos caminos y senderos transi

tan ¡os habitantes de Chile, los chile

nos, y a su vera nacen, viven... y mue

ren esos hombres y mujeres que son

la Patria. Ellos dan a ese camino gran

partedesucaráctery, a cambio, acu

san en sus rostros, en sus costum

bres y en su modo de ser, idénticas

diferencias regionales que aquél. En

suma, hombre y camino se condicio

nan y determinan mutuamente identi

ficándose y comunicando su perso
nalidad al paisaje.

En la perspectiva del tiempo, los ca

minos de Chile son también una

proyección de imágenes que nos al

canzan desde las diversas épocas de

nuestra corta historia de pueblo y de

país.

Desde el "camino del inca", emer

giendo de entre las brumas de la era

prehispánica, hasta las modernísi

mas carreteras de asfalto con pistas

múltiples, pasos a nivel y plazas de

peaje, todos están representados en

nuestro casi interminable territorio.

Por supuesto que sin excluir los cami

nos coloniales o un poco posteriores,

rectos y angostos, flanqueados por

árboles frondosos y edificaciones

que aún perduran y que constituyen,
invariablemente, de lo mejor que ha

llamos cuando, dispuestos a vagar,

nos vamos "a cualquiera parte".

La Carretera Panamericana, en su

tramo chileno, hace las veces de co

lumna vertebral, y de ella nacen innu

merables brazos hacia el oriente y el

poniente para componer un sistema,

a través del cual se desarrolla y co

munica la vida del país. En estas pá

ginas nos proponemos mostrar la vi

da y la belleza de nuestros caminos y

senderos, como también de lo que

ocurre a su vera, sin pretender ni re

motamente registrarlo todo, y sin la

menor intención de hacer un enfoque
técnico o crítico al respecto.

No nos cabe duda de que en ios ca

minos, y junto a ellos, ocurre gran par
te de lo trascendente de la vida de

una nación, puesto que desde las ciu

dades importantes hasta los más pe

queños pueblos y poblados, todos

son cuentas de un complejo y vasto

rosario que constituyela red camine

ra. Por lo tanto, mostrarlos es contar

de algún modo el acontecer de Chile

y de su gente.

Sígannos. Los invitamos a caminar.



-. .'

■ ■

■■■•" '&:y:iffi£í'&0j¡¡&*. ■■:■
. :

'■

■.ed.-;tea-vrei.ste-mc.re;tó.,.
- :,*■>?■■ -:.fV,-

-■-■ :

Camino a Salinillasen Cajón del Maipo- Reg Metrop

On our way lo Saiinillas. in ¡he Cajón delMaipo - Metropolitan Región
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the highland and the great desert

■Ne begin to explore Chile from the north and we wenó our way towards

Arica, stariing at the trontier with Perú. To our right there extends an

immutable ocean disturbeó only by pelicans in their unceasing struggle to

survive. From the left, we are grimly watcheó by the highlanó mountains,
resolved at all costs to keep their centuries oíd secrets. Our teet tread a dust

ofsiate. lava andpumicestone, salt and saltpeter that clings to our skin and

clothing, givings us its mineral welcome.

It does not take us long to reach Arica -alreaóy a hamlet in colonia! times-

and we linó a living sample o! what the north o! Chile "is not" , amodern city
with abundan! vegelation and green áreas, thanks to human eftort Because

noríhem cilies are isles in ¡he óesert, as we shallsee a Iittle lurther on Along
the valley o! iluta, climbing lo Putre. ano trom there to Parinacota. implies

touching the sky of Chile. I! is ihe realm o! heights, ano only the native

llareta and coirón timidly paint the parched earth with patches of green
Adobe settlements, with an occasional church, interrupt thepath that winds

and ciimbs, winds and climbs until we almost iaint. The puna, high, coló,
wd plateau, thínks that in this way it óefends its natural wealth in llamas,

ñandus, alpacas and llamingos, which blend with the colors o! óusk as we

gaie around The air is puré, crystalline, with scarce clouó lormation that

burrieóly óraws away. It is only in summer Ihal gigantic masses ol clouds

concéntrate in the valteys, bringing about violen! eléctrica! slorms.

Travelling south down the Panamerican Highway we approach the port ol

Iquigue, lacing the ocean. Its wooden structures are a reminóer o! a past

that includes silver, saltpeter and stirling history. Our eyes lose sight in Ihe

dislance towards the interior. The great width in this part ol the terntory

seems to underrate the tar-otf Andean heights, ¡ust like everythmg else

here.

el altiplano
y el

gran desierto

In pasl geológica! eras there were rivers in this región, bu! iheir only
remains are deep gorges Only the Loa river, solé survivor olbygone ages,
flows down from its source in the mountains and. with luck, some of its

waters reach the sea Nearby fertile valleys opportunely refresh our eyes

Everything around here lies up or down, ano the road toltows the rule. Its

curves, sometimes quite cióse, and its abrupl slopes, make us wat!

impaüently for the sight ol the nexi level plaín Iba! always óelays lis

appearance.

The main cities in the north are along ¡he seacoast, wiih the exception ol

Calama, Copiapó and Vallenar, and this is largely due lo the ocean that

regúlales the temperature, so it is a certainty ihal the lounders ol all these

towns ano cities were quite aware o! this lad Thus Antotagasta, veritable

capital city ot the
'

'great north", locateó almost in the longitudinal center ol

Ihe óesert, also wels its feel in the warm waters ol the Paciiic

Very near ¡here. the ruins of Huanchaca, an oló silver loundry, rise as a

mulé testimony of tormer times.

Passlng Calama, and atler crossing Ihe Domeyko cordillera. Ihere appear

betore our sight hundreds ol hills showing múltiple nuances ot color trom

yellow lo sulphur, including red and viole! tones. From the top of some of

them we glimpse the immense salt deposits ot Atacama surroundeó by
stone steps. Above Ihis landscape, an inclemen! sun and, in Ihe words ot

one ot ourpoels. "a luminous mineral worló" that embraces anóbums us

Apart trom being small centers ot population, San Pedro de Atacama and

Toconao are cases amid this sea ot sanó and salt. The walts ol the houses

are maóe ot canes plastered with mud; the roots are maóe of ratters girded
with strips of llama hióe. There we are receiveóby the oíd races olAmerica.

wiih dark complexions and oriental cas! ot leatures lighled up by an

incomparable smile we shall no! see again Ihroughou! our iravels in Chile

These races inciude Aymarás, Quechuas. Alacamaneans and who knows

how many others blended and los! in the óarkness ol the past.

The so-calleó "Inca Roaó" appears in this neighborbood as a ghos!, and

one must learn lo see i!. The hanó ol man is subtly seen in Ihe stones Ihat

have been displaced, and in Ihe slretches ol lootpaihs The narrow way is

made up ot palé straighl Unes los! in the horizon or in a lar-oltpass Ihrough
the hills: il is jusl a slighl shadow or a change of hue on thesuriace, bu! i!

clearly there, speaking lo us about hurrying loot messengers, warriors and

peasants who peopleó this lañó betore the comingolEuropeans. Here ano

there. in Peine, lor exampte, we linó ihe remains o! a tambo (ínn), Ihe

circular wall, some graven stones, and an inquisitive winó that almost

seems to bnng the óislant lamen! ol invisible quenas ano zamponas, rusüc

Indian ilutes.

In a región where óistances are measured with seven-league strides, and

where man is almost non-existent, the nitrate companies, the so-called
'

'offices
'

', or rather their remains, constitute more than anecdoles. brushs-

trokes ol óeep dramatism in a lanóscape thatis in itselt dramatic. Why speak

then ol the abandoned cemeteries in the pampa. . .

Copiapó is perhaps the last large oasis in the óesert, facing an imposing
mountain range ihat will accompany us óuring most o! our trip. We shall

also have wiih us Ihe image ol the tlowering desert. Suddenly. atler years ol

órought, Ihere talls a lilile rain, ano the totality ot this vast territory, which is

apparenily lileless. becomes covereó with multicolored tlowers. We then

think Ihat in this way the desert rewards all those who venture their steps

across its intinitude.



Comenzamos Chile por el norte y ca

minamos hacia Arica desde la fronte

ra con el Perú. A nuestra derecha se

extiende un océano inmutable al que

sólo logran perturbar los^pelícanos en

su lucha incesante por subsistir. Y

desde la izquierda, nos observan, se

veras, las montañas altiplánicas re

sueltas a guardar a toda costa su se

creto de siglos. Nuestros pies pisan
un polvo de pizarra, de lava y piedra

pómez, de sal y de salitre, que se

pega a la pie! y se nos queda en la

ropa dándonos así su bienvenida mi

neral.

Pronto llegamos a Arica -un caserío

ya en plena Colonia- y hallamos una

viva muestra de "lo que no es" el nor

te de Chile: una moderna ciudad ple
na de vegetación y áreas verdes, gra

cias al esfuerzo del hombre. Porque
las ciudades del norte son islas en el

desierto, y lo podremos comprobar
más adelante.

Por el valle de Lluta subir a Putre y de

ahí a Parinacota es tocar el cielo de

Chile. Allí reina la altura y sólo la llare

ta y el coirón pintan de tímidos verdes

la sequedad de la tierra. Caseríos de

adobe y alguna iglesia, interrumpen
la senda que gira y sube, gira y sube

hasta hacernos casi desfallecer. La

puna cree defender así su tesoro na

tural de llamas, ñandúes, alpacas y

flamencos; éstos, se incorporan al : IPP^iM' -

Camino al lago Chungará
- 1 Región

Road lo lake Chungará
- 1 Región



color del crepúsculo a nuestra vista y

paciencia.

El cielo es puro, cristalino, apenas in

terrumpido por nubes que se alejan
como si tuvieran prisa. Sólo en vera

no, gigantescas masas de nubes se

acorralan en los valles y devienen en

violentas tempestades eléctricas,

Por la Carretera Panamericana al sur,

el puerto de Iquique nos sale al paso

de cara al océano. Sus edificios de

madera son el recuerdo de un pasa

do de plata, de salitre y de historia de

buena ley. Hacia el interior, nuestras

miradas se pierden en la distancia. La

gran anchura del territorio en esta

parte, parece restarle importancia a

Lago Chungará
- 1 Reglón

Lake Chungará
- 1 Región



Geoglrfos en quebrada Diviliche - 1 Región

Gaoglyphs in the DMliche gorge
- 1 Región



la elevación de la cordillera, lejana
como todo por aquí.

De los ríos, existentes en otras eda

des geológicas, sólo vemos profun
das quebradas. Apenas el Loa, único

sobreviviente de otro tiempo, nace en

la cordillera y, con suerte, suele llegar
al mar. A su vera, persisten fértiles

valles que llegan a refrescar nuestra

mirada más que oportunamente.

Por aquí todo está arriba o abajo, y el

camino no se escapa a la regla. Sus

curvas, a veces muy cerradas, y sus

abruptas cuestas, nos hacen esperar

impacientes la llegada de la próxima
llanura que siempre demora en apa
recer.

De que las principales ciudades del

norte estén en la costa, salvo Calama,

Copiapó y Vallenar, es gran respon

sable la acción del océano como re

gulador de la temperatura y quienes
las fundaron, de seguro que tuvieron

conciencia de ellos. Es así como An-

tofagasta, verdadera capital del "nor

te grande" y ubicada casi en el centro

longitudinal del desierto, también

moja sus pies en las aquí tibias aguas
del Pacífico. Muy cerca de allí, las

ruinas de Huancnaca, antigua fundi

ción de plata, se alzan como mudo

testimonio de una época ida.

Pasando Calama y luego de cruzar la
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Tambo y al iondo. "Camino del Inca", en Peine - II Región
Tambo (Inca >nn) with Inca Road in backround. Peine - IIRegión
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Desde yacimiento de lilio hacia Toconao- II Región
From lilhium deposils towards Toconao - II Región
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cordillera de Domeyko, surgen a

nuestra vista cientos de cerros de

múltiples tonalidades del amarillo al

azufre, sin omitir los rojos y los viole

tas. Desde alguno de ellos logramos
ver el inmenso salar de Atacama ro

deado de escalones pétreos. Sobre
todo este paisaje, el sol inclemente y,

como alguien dijo, "un mundomineral

y luminoso" que nos abraza y nos

abrasa. San Pedro de Atacama y To

conao, a la vez que poblados, son

oasis en este mar de arena y sal. Los

muros son de cañas cubiertas con

barro y las techumbres, maderos ata

dos con cintas de cuero de llama. Allí;
las viejas razas de América nos reci

ben, de tez oscura y rasgos orientales

iluminados por una incomparable
sonrisa que no volveremos a ver a lo

largo de todo nuestro recorrido por

Chile: aimaras, quechuas, atácame
nos y quizás cuántas razas confundi
das y extraviadas en lo ignoto de los

tiempos.

Por allí, "el camino del inca" se nos

aparece como un fantasma, porque

hay que saber verlo. Son apenas las

piedras despejadas, una vereda, co

mo una evidencia por demás sutil de

la mano del hombre. Son rectas páli
das que se pierden en el horizonte o

en un portezuelo lejano; es apenas
una leve sombra o un simple cambio

de tonalidad en la superficie. Pero,



ahí está, evidente, habiéndonos de

"chasquis", de guerreros y de labrie

gos que vinieron y se quedaron en

esta tierra antes que los europeos,
Una que otra vez, en Peine por ejem
plo, los restos de un "tambo": el muro

circular, algunas piedras labradas y
un viento sospechoso que trae el la

mento distante de quenas y zampo-
ñas invisibles.

En una comarca en que la distancia

se mide con zancadas de siete le

guas y en donde el hombre casi no

existe, las "oficinas" salitreras, o

mejor, sus restos, constituyen más

que anécdotas, pinceladas del más

hondo dramatismo en un paisaje de

por sí dramático. A qué hablar enton
ces de los cementerios abandonados

en la pampa...

Copiapó es tal vez el último gran oasis
del desierto, enfrentando a una cordi
llera muy alta que no nos abandonará

durante la mayor parte de nuestro lar

go viaje. Como tampoco lo hará la

imagen del desierto florido, De pron

to, en años de mayor precipitación,
todo este vasto territorio aparente
mente inerte se cubre de flores multi

colores. Entonces pensamos que el

desierto premia así a quienes se

aventuran por su infinito.
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Desierto florido -Camino a Algarrobal- III Región
Oeseñ in bloom; on Ihe way lo Algarrobal

- IIIRegión
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the green north

It ís not easy to escape from the grip ol Ihe desert. It will be necessary lo

travei many miles southwards for the óifference to become perceptible.
Some outbreaks o! green alongsióe threaós ot water that are really rivers, as

m tounó out later, an isolaleó tigtree or a llock ot goats on the hitlside

announce the change. The
'

'green north" reveáis itsel! in a very minor key.

without gestures, a characteristic which will seemingly remain as a constan!

in the región.

Whereas up north the óominant notes were sun ano óistance, here it is the

air. The transparency ano purity ol the atmosphere make ol iight in these

lanóscapes something uníque, as proven by the existence ol astronómica!

observatories, as well as by arlisis, poets and persons who are simply
sensitive ano who come here looking lor this astonishing iight which iends

itsell so well lo concentration and spiritual weltare.

The roads in Ihis dusty Biblical land show us vineyards, smooth rounóeó

hills anopastures m unceasingprogression. With an evergreater Irequency
we come across flocks of goats grazing, and droves o! óonkeys carrying
Iheir load towards the city. Here and there the óesert sierras, óry lorlack ol

rain.

In summer the rivers increase in volume due to thawing on IheAndes, which

presenl Iheir greatest heighl in Ihis part o! Ihe country. Severa! ol these

rivers manage to get to the sea during this season. Theirwalers créale lerliie

valleys that run Irom east to west, obliging the road to rise and ¡all in an

unceasing unóulation. In such "transversal valleys", as they are calleó, we

come across cultivations ot papaya, chirimoya (custaró apple) and lúcuma

trees, which justiy impelleó Ben/amin Subercaseaux ¡o exciaim:

"Everything dislils sweetness in Ihis land".

Near the Elqui river ano the ocean, wiih ils skyline olbellries ano the scent of

itsgardens, isiaSerena, capital ci!y ol ¡he región Closetoit. theseaportot

Coquimbo seeks to avoit its absolule peace through its lighthearted blond

el norte verde

sailors, the swearing ol occasional órunkarós a! the door of a cabare!, ano

the varieó cali ol Ihe loghorns ol ships.

Along ¡he valley of the Elqui river, passing Ihrough Vicuña, ano the village ot

Pisco Elqui, among vineyards ano óusty hills. lies Ihe heart ot the

pisco-proóucing zone. The valley, birthplace ol our Nobel pnze-wmner

poetess, Gabriela Mistral, seems lo concéntrate the very essence of ihe

tummosity ano quiel that distinguish ihe región.

Mining also sets an unmistakable seal on Ihe road Trucks loaded wiih ores

or machinery, close-lipped miners on their way to or back from their labors,

and the mining tnstatlations we come across, are sulficienl signs thereof.

At a shorl distance, only a lewmiles away Irom La Serena, we Und Ihe small

settlement ofAndacotlo. where everyyear they celébrate the testivity ot Ihe

Virgin. On such an occasion the roads teem wiih pitgrims and carnival

masgueraders, some o! which come to keep their word ot payment for

tavors, and others to dance m honor of the Virgin, as a homage o!

admiration ano laith. The local coloring is unusual, ano for three óays ano

mghts the whole región, normally austere and tranquil, perhaps too much

so. is tiiled wiih music ano dance, masques and animation whose echoes

still seem to linger in the silent valleys.

We continué travelling sou(h. The road approaches Ihe sea, while the warm

beaches, coves and clitts present themsetves one atter another to our view.

Some seagults cross the road ano the far-off coróillera continúes to

accompany us

Every now ano then an
'

'animita" -placed alongside the roaó to house the

soul of someone lailen Ihere- covered with cañóles and melleó wax,

reminds us ol some torgotten Iragedy and inslinctively we reduce our

speed.



Pisco Elqui -IV Región
Pisco Elqui

- 1 VRegión



Viñedo en Paiguano
- IV Región

Vmeyardm Paiguano
- IVRegión

No resulta fácil escapar al desierto.

Es preciso caminar muchos kilóme

tros rumbo al sur para que la diferen

cia se haga perceptible. Algunas

irrupciones de verde junto a finos hi

los de agua que son -después lo vini

mos a saber- realmente ríos; es algu
na higuera o un rebaño de cabras en

una colina lo que avisa el cambio, El

"norte verde" se empieza a revelaren

voz muy baja, sin grandes aspavien
tos, característica que, al parecer, se

rá una constante en la región.

Si más al norte las notas dominantes

fueron el sol y la distancia, aquí lo es

el aire. La diafanidad y pureza de la

atmósfera permiten que la luz de es

tos parajes sea algo único y de ello

dan fe los observatorios astronómi

cos que aquí existen, los artistas, los

poetas y las personas simplemente
sensibles que acuden en busca de

esta luz inédita tan propicia a la con

centración y al bienestar espiritual,

Los caminos de esta tierra bíblica y

polvorienta nos enseñan viñedos, lo

majes suaves y pastos en incesante

progresión. Son frecuentes los reba

ños de cabras pastando y las recuas

de asnos que, indiferentes, marchan

hacia la ciudad transportando su car

ga. Más acá y más allá, la serranía

desierta y reseca por la falta de llu

vias.



Valle de Elqui -IV Región

Elqui V.illoy
- IV Región



Andacollo - IV Región
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Mina El Romeral - IV Región

Iron ore mine El Romeral - IV Región



Los ríos aumentan su caudal en vera

no como producto de los deshielos en

la cordillera, la más alta del país, y

varios de ellos llegan al mar en esa

época. Sus cauces determinan valles

fértiles que cortan el territorio de este

a oeste y que hacen subir y bajar el

camino en ¡ncesanteondular. En tales

"valles transversales" se cultivan pa

payas, chirimoyas y lúcumas que hi

cieron decir con justicia a Benjamín
Subercaseaux: "Todo es dulce en es

ta tierra..."

Próxima al río Elqui y al océano, con

su silueta de campanarios y su aroma

de jardines, la ciudad de La Serena

es la capital regional. En la costa, el

puerto de Coquimbo quiere sustraer

se a esta paz absoluta a través de sus

marineros rubios y alegres, de los pi
tazos de los barcos y de algún borra

cho profiriendo maldiciones en la

puerta de un cabaret...

Por el valle del río Elqui y pasando
Vicuña, el pueblo de Pisco Elqui, en

tre viñas y cerros polvorientos, es el

corazón de la "zona pisquera". El va

lle, en donde naciera nuestra Gabrie

la Mistral, parece concentrar la esen

cia de toda esa quietud y luminosidad

que distingue a la región.

La minería también comunica al ca

mino su sello inconfundible. Camio

nes cargados de roca o maquinaria,

mineros silenciosos de regreso o ha

cia su faena, y las instalaciones mine

ras a nuestro paso, son más que sufi

cientes.

A pocos kilómetros de La Serena en

contramos el pueblito de Andacollo

en donde cada año se celebra su

fiesta de la Virgen. En tal ocasión los

caminos se llenan de peregrinos y de

comparsas que van, unos a pagar

favores, otros a bailar a la Virgen en

homenaje de admiración y fe. El colo

rido es inusitado, y durante tres días

con sus noches, toda esa comarca de

suyo tranquila y austera, acaso en de

masía, se llena de música y de baile,

de máscaras y de animación cuyos

ecos parecen resonar aún en los va

lles silenciosos.

Seguimos rumbo al sur. El camino se

acerca al mar mientras las playas, las

caletas y los acantilados se suceden

incansables a nuestros ojos. Algunas

gaviotas cruzan el camino y, a lo lejos,
la cordillera continúa acompañándo
nos.

De rato en rato una "animita" cubierta

de velas y de esperma derretida nos

hace pensar en una tragedia ya olvi

dada y soltamos instintivamente el

acelerador.
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valle de aconcagua

y

Valparaíso

valley of aconcagua and Valparaíso

The scenery changes suóóenly and a breath ol green ano Ireshness

caresses us in Ihe breeze blowing from the mountains. Near Uayllay we

cross IheAconcagua, last of the rivers in the zone ot transversal valleys, ano

we set out towards themountains tollowing the roaó alongside the riverbed.

The city o! Los Andes, a! the very loot of the cordillera, seems prouó qt its

lineage of cultivated lands, shady walks, weeping willows, and the

ówellings ol ancient estales. Everything here contnbutes to lorm ¡he

"huaso" atmosphere the Chiiean counlryside will have until way down

south. The nearby settlements ol Pocuro and Curimon show in their

sun-lilieó corridors and houses built with aóobe ano tiles, everything that is

typical in our most traditional agradan habitáis. Ano Calle Larga (Long
stree!) is a "roaó viilage" made up by oló houses lineó along the roaó on

both sides. It might be said they are still stanóing al attenlion eversince Ihe

Liberation Army passeó through in 1818.

Now we traveiup the International road which. i! we leu inclined, couló take

us toMendoza in neighboring Argentina. But we only aspire lo reach Portillo

beside the Laguna delinca, lovelies! ofpools among the mountains, where

we remain observing the evotutions of the skiers in this marvelous white

nature.

On our way back we surpríse a young couple, hand in hand. quietly

watching ¡he dusk, making us teel something almos! akin lo envy. though
soon atler. lacing that vast expanse ol snow reóóened by the setling sun. we

begin to sing a song which apparentiy we never knew belore.

The road lowarós the coas! suiches together viilages and ciíies between

suitivateó tields and woods ot hawihorn ano eucatyptus. We reach La

Calera,
'

'all dresseó up in white ", and a Iittle íurther on we lee! the solt warm

airofQuillota, Limache, Villa Alemana and Quilpué, surroundeó by a small

larms, avocados and tasty Iragrant chirimoyo trees.

We turn asióe trom the route to the sea, crossing a brióge ¡bal spans the

Aconcagua river ano we go on towards Ocoa. We travel along a gravelled

roaó which turther on becomes anavenue o! coniters - sean on Ihe coverof

this book- and we reach one of the lew remaining stanós of the once

abunóant syrup-producing Chiiean palm. We begin to see them Irom a

distance, scattereó m between cactuses ano stony land. Many, perhaps
most ot Ihem, have been destroyed or mulilateó by tire. Further on, ¡he

strange sight o! hundreds of them climbing up Ihe nearby hills. Pleeing from
destruclion? There, next to the brook, the roaó unravels in the water.

Before reaching Valparaíso Ihe roaó becomes all ups ano óowns. In a curve
an "animila" reminds us ol Ihe máximum speed altowed, but whai atlracls
our attenlion is the view ol the forests, conslantly scourged by tire. In a

straight slretch ot road lake Peñuelas. with its green-tmledmirrorsurface.

puts and endto our cogitations, and lora while wewatch the iovers o! water

skiing who seem lo have forgotten the world

Valparaíso, the main port ot Chile, and which in the times ol sailing vessels

was known and talked aboul from San Francisco to Singapore passing
through Shanghai, appears suódenly altera long curveó ascent. We gaze at

the thousands o!multi- coloreó houses climbing up the hills in oróer to have
3 better view of the sea. In Ihe backgrounó, almos! blenóing wiih the sky.
the Pacific Ocean suns iiseli while in Ihe bay large ships trom lar-oti

countries relax. Our eyes lose slghl along a coaslline made up of mfimles

and blueish whites.

Along ihe coaslal road we ¡urn northwarós. We cross Viña del Mar {The

Vineyardby the Seal among buildings olglass anometal, motorcars, buses
and tourisls ot various colors ano ages. One beach íoliows another

alongside the asphal! ribbon. Recreo, Las Salinas, Reñaca. Los Lilenes and

many others until we get to Concón. Near one of these sandy stretches we

some across many bicycles that move switlty with the help of a slope. The

cyclists pass by without seeing us, curved and sweating on their Iight
machines. Some motor vehicies c/ose the parade bearing a certain air ol

superioriíy. We look uniil we lose sight ot them. vying for a distan! goal.
Ours is much luríher away.



San Felipe- V Región (Froüán Hupat)
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El paisaje cambia de pronto y un háli

to de frescura y de verdes nos llega a
la cara con la brisa que sopla de la

montaña. Cerca de Llayllay cruzamos
el río Aconcagua, que conforma el

último de los valles transversales, y

por el camino que bordea el cauce

nos vamos hacia la cordillera.

La ciudad de Los Andes, al pie mismo
de las montañas, nos parece orgullo-
sa de su estirpe de tierras cultivadas,
de alamedas sombrías, de sauces

llorones y de casas patronales de an

tiguos fundos, Aquí todo contribuye a
conformar el ambiente "huaso" que

hasta muy al sur tendrá el campo chi

leno. Pocuro y Curimón, pueblos cer

canos, muestran en sus soleados co

rredores y en su construcción de ado

be y teja todo lo típico de nuestra

vivienda agraria más tradicional. Y

Calle Larga es un "pueblo-camino"
formado de viejas casas alineadas a

lo largo de la ruta, se dijera que toda
vía en "posición firme" desde que por
allí pasara el Ejército Libertador en

1818.

Subimos ahora por el camino interna

cional que, si quisiéramos, podría lle

varnos hasta Mendoza en la Repúbli
ca Argentina. Mas, sólo pretendemos

llegar hasta Portillo junto a la Laguna
del Inca. Aquí nos quedamos obser

vando evolucionar a los esquiadores
en esta maravillosa naturaleza blan-

•***»wm



ca. Al regreso, una pareja de jóvenes

que, tomados de la mano, observan

silenciosos el crepúsculo, nos hace
sentir algo parecido a la envidia, aun

que pronto, ante ese vasto campo de

nieve tiñéndose de rojo por el ocaso,
comenzamos a entonar una canción

que, al parecer, nunca supimos.

El camino hacia la costa se va hilva

nando ciudades y pueblos, entre cam

pos labrados y bosques de espino y

eucalipto. La Calera, "toda vestida de

blanco...", y un poco más allá nos

acaricia el aire suave y templado de

Cordillera de los Andes -V Región
Andean cordillera - VRegión



Palmas chilenas en Ocoa - V Región
Chiiean palm Irees alOcoa - V Región

Quillota, de Limache, de Villa Alema

na y de Quilpué, rodeados de cha

cras, de paltos y de chirimoyos fra

gantes y apetitosos.

Nos desviamos de la ruta al mar, cru

zamos un puente sobre el río Aconca

gua y enfilamos hacia Ocoa. Un cami

no de ripio que más allá se convierte

en una avenida de coniferas -cual es

el motivo de nuestra portada-y llega
mos a uno de los escasos reductos

de la, algún día abundante, palma
chilena, productora de miel. Desde

lejos empezamos a verlas disemina

das entre quiscos y pedregales; mu

chas, acaso la mayoría, destruidas o

mutiladas por el fuego. Más adelante,

algunos cientos de ellas suben hasta

los cerros cercanos. ¿Huyendo de la

destrucción? Allí, junto al estero, el

camino se deshace en el agua.

La ruta se nos llena de cuestas antes

de llegar a Valparaíso. En una curva,

una "animita" nos recuerda la veloci

dad máxima, pero son los bosques
azotados por los incendios constan

tes lo que nos golpea con más fuerza.

En una recta, la laguna de Peñuelas

con su espejo verde nos saca de

nuestras meditaciones y por unos ins

tantes contemplamos a los cultores

del esquí acuático que parecen olvi

darse del mundo.

El puerto se aparece de pronto tras

una larga subida en curva. Son miles

de casas multicolores que trepan a

los cerros para ver mejor el mar. Al

fondo, casi fundiéndose con el cielo,

el océano Pacífico se calienta al sol



Valparalso-VRegión
Valparaíso -VRegión



mientras en la bahía reposan grandes
navios de países lejanos. La vista se

escapa por la línea de la costa hecha

de blancos azulados e infinitos.

Y por la vía costera seguimos hacia el

norte. Cruzamos Viña del Mar entre

edificios de vidrio y metal, automóvi

les, microbuses y turistas de todos

colores y edades. Las playas se si

guen una a otra a lo largo de ia cinta

asfaltada: Recreo, Las Salinas, Reña

ca, Lilenes y no se sabe cuántas otras

hasta llegar a Concón. En una de

ésas, muchas bicicletas, acaso un

ciento, se nos cruzan vertiginosas al

amparo de la pendiente. Los ciclistas

pasan por nuestro lado sin vernos,

sudorosos y encorvados sobre sus

ligeras máquinas. Algunos vehículos

motorizados cierran la marcha con un

cierto aire de superioridad. Nos que
damos mirando hasta que se pierden
en pos de la lejana meta. La nuestra

está aún mucho más distante.

Hacia Concón - V Región (Froilán Hupatl
On the way to Concón

- V Región (Froilán Hupat)
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santiago and its surroundings

A while ago we left the Aconcagua valley on our way to Santiago, and again
there is a change ofscenery and climate. Within a fewminutes everything is

again arid and óry; the air is warmerand the boóy leéis as heavy as when we

were up north. There are no rivers here, and we feel it.

Polpaico and iis neighbor Tiltil are setllements that receive us among thomy
shrubs and aggressive crags. This is unexpecleó, as we thoughl we had

deliniteiy entereó the región o! greenness ano slimulating humióily.
Forlunately Ihis impression does not las! long and we seem lo be

approaching the valley of Ihe Mapocho river. Already we see can3ls and

duches with an abunóance ot runmng water, also Irees. grass and culitvateti

tields tha! replace the shrubs, cactus ano the carob tree.

Santiago extends along the valley ol Ihe Mapocho, separaleó from the

Aconcagua valley by the hills ol the Cbacabuco range anó/oined by a íunnel

bearing the same ñame Wemight say it conslitutes the extreme north olthe
central valley ano, as i! were. "the navel or center of Chile" . On all sióes

there are mountains that hide the horizon. And the sky. . . well. il ts not as

blue as we would like it to be. even in summer.

It ¡s not easy to determine the moment ot arnvat in Santiago, as the city
branches out in all directions and its limits blend wiih suburban and clearly
rural habitáis Suóóenly we see country houses nexl lo the installalions ol a

large inóustry, ano over there. apartment builóings surrounóeó by fields

ano cultivaied soil. But slowiy ihe urban eíements surpass the agricuíturai
ones, until at last the óefinite winner is the city.

Towards the west, in a v/ióe depression extenóing northwaró, we see the

mternational airport ofSantiago, which already begins to lee! chokeóby the
switt growth of the capital. A modern passenger ¡el plañe rises abruplly.
slowiy tíreles above our heads and then turns towards the tall mountains

with the clear mtention ofeonquering them. Trucks, pickups ano even carts
drawn by horses return empty Irom the markel places, havmg arriveó al

dawn lo satisfy the gastronomical neeós of the giant with rather more than
tour million mouths

We descry Ihe unmístakabie outline of the San Cristóbal hill, crowned by a

monumental statue ol Ihe Virgin, with a sort of halo of many radio and

televisión antennae. a fact that maóe someone with a wry sense olhumoui
cal! her "Our Lady of the Antennae". The Communications tower, óown

town, the Santa Lucia Hill, and many tall builóings, tell us that we are

alreaóy m the heart o! Santiago, the capital of Chile.

We enter the cordillera ihrough Ihe narrow valley excavated by the waters ol
ihe Mapocho river, which is rather a mountain torren! Ihal sometímes
overflows its banks The narrow grave! route winós anóclimbs unceasingly
along Ihe southem bank ol ihe Mapocho From there, on the opposile si'óe,
we can see the settlemenl ol ElArrayán, almost tosí among the vegetalion.
La Ermita, Corral Quemado, a couple ot/umps ot the car, and we are again
on Ihe asphalt roaó. There lollows a síreích ol about lorty continuous

curves; then a brióge, ano we are in Farellones, the place ofattractive Alpine
houses and ski slopes A Iittle larther up there is another winter resort
known as La Parva. In the spring an summer seasons what is now snow will

be liowers ano very green grasses thal lounsts, sheep and goats will en¡oy
proporlionaiely From some pom! ol Ihe road on our way back we gaze at

Santiago al dusk, millions ot pomts of lighls covering a truly impressive
extent. Forlunately . on this occasion there was Iittle or no smog.

■Ne turn south trom Santiago lollowing the Panamencan Highway.
alongside ol which we linda verilable tairol agricultura! proóucts, piants.
Iruits and pouliry, as well as cralts such as wlckerwork and ceramlcs that
tend lile and color lo the roaó. allowing us, by the way, to acqutre some

mementos ano en¡oy a ¡uicy water pear or a Tunca orange, or else an

enormous glass tilted lo Ihe bnm with the loca! néctar ano ambrosia . mote
con huesillos, deiicious sundneó boiledpeaches, sugar. ano terse, golden
yeilow peeleó wheat grains

As if in a swifl summary, Ihe faces ot Ihis región reminó us of men ano

mmen alreaóy seen in our long trip, also mdicaling what we may finó

further on.

A Iittle to the south ol the city of San Bemaróo, ano towarós the west,
branches out the roaó to Calera de Tango, a village born logether with the

former colonial conven! ot IheJesuits. Very near the main highway, on the
slopes ol the Chena hills, we enter the

'

'Hacienda San Agustín" to visit Ihe
Chena "pucará". This is an Inca lorlress. probably one ol the last o! Ihe
soulhem slrongholós ol Ihe empire that conguered Chile beiore Ihe coming
of the Spaniards.

Foliowing Ihe Calera de Tango roaó we join ihe route to the coas!. We cross

santiago
y sus

alrededores

Talagante anoMelipilla. two small cities and importan! agricultura! regions
Talagante is a wetiknown ñame, as it is consióered to be an oulstandtng
center of wilcheratt.

We return to the Panamerican Highway ano as we go south we leave

Santiago deliniteiy behtnóus. The Chiiean countryside begins to showitsett
in all its óimensions Wheat, orchards, cultivaied lields nght and lett; men
and women busy at their vaned tasks, white horses and cattle on the

pastures graze at ease, almost daintily.

The coaslal mounlain range óraws ever nearer. until il practically touches
us. apparenlly wishmg to compete in height with its neighbor towards the
east. On the highway. in both direclions, motorcars, loaded trucks ano

modern interprovincial buses pass by almos! without a break.

In the township of Buin, a Iittle after passmg over the Maipo river. we turn

aside towards the coast, across the Iittle town that bears the same ñame, a
lew blocks of adobe houses with corhdors facing the streel. surrounóed by
irees and fertile tields. Then comes Isla de Maipo, belween two branches ol

the riverMaipo, raiseó over the place where pnmitively Ihere was a native

settlemenl. Thepath. colliding with the hill. indícales that itis time to return.

Once back, a special combmation o! strange sounds and a sight unusual and
spectacular surpríse us greatly. We have the most unexpected view ol about

fitty gailoping rióers headed by a priesi who is also on horseback, swiftly
advancing m ihe direction opposile to ours. The nders. with colored

kerchiefs covering their heaó, make a brave show ol polychromatic
ponchos.

We are lold Ihal it is the testivity ofQuasimoóo. Since colonial times, on the
first Sunóay after Easter. the peasant

'

'huasos
' '

in all their tinery accompany
and protect Ihe parish priest, who makes his round lo lake Ihe comíoris of

the holy communion to the sickand the otó. This custom bas become 3most

altractive peasant traóition.

We leave the Metropolitan Región and the city ol Santiago with the

impression ot having seen only a Iittle ot the much that is worth seeing
Ihere. bul then, with our thoughts on what there is aheaó, we set this

impression asióe and increase our speed.



No hace mucho que dejamos el valle
de Aconcagua en pos de Santiago y
de nuevo se nos cambian el paisaje y
el clima. En poco minutos todo ha

vuelto a ser árido y seco; el aire se

hace tibio y el cuerpo nos pesa como

más al norte. Por aquí no hay ríos y
ello se hace notar. Polpaico, y cerca

de allí, Tiltil, pueblos que entre espi
nos y riscos agresivos nos reciben en
forma inesperada, pues creíamos ha
ber entrado de manera definitiva en el

verdor y la humedad estimulantes,

Por suerte no dura mucho esta impre
sión y, al parecer, nos empezamos a

acercar al valle del río Mapocho. Ya
vemos canales y acequias caudalo

sos, también árboles, pastos y sem

brados que reemplazan al espino, al

quisco y al algarrobo.

Santiago se alza en el valle del Mapo
cho, separado del de Aconcagua por
los cerros del cordón de Chacabuco

y unidos por el túnel del mismo nom

bre. Podríamos decir que constituye
el extremo norte del valle central y

algo así como "el ombligo de Chile",

Hacia todos lados hay montañas de
dicadas a ocultar el horizonte. Y el

cielo.,., bueno, no es tan azul como

quisiéramos, incluso en verano.

Nos cuesta determinar en qué mo

mento llegamos a Santiago pues la

ciudad extiende sus brazos en todos

los sentidos y sus límites se diluyen
entre poblaciones suburbanas y ne

tamente rurales. De pronto son casas

campesinas junto a las instalaciones

de una gran industria; más allá son

edificios de departamentos circun

dados de potreros y campos de culti

vo. Mas, lentamente lo urbano va im-

Rlo Colorado - IV Región
Colorado River - IVReglón
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poniéndose a lo agrícola, hasta que,
por fin, es la ciudad la que vence de

manera definitiva,

Hacia el poniente, en una inmensa

hondonada que se alarga hacia el

norte, avistamos el aeropuerto inter

nacional de Santiago, el cual ya co
mienza a sentirse asfixiado por el

avance de la ciudad. Un moderno

avión de pasajeros se eleva de pron

to, gira lentamente sobre nuestras ca
bezas y enfila hacia las altas monta

ñas con la decidida intención de ven

cerlas.

Camiones, camionetas y hasta carre
telas con caballo pasan vacías de re

greso del mercado; vinieron muy de

madrugada para surtir las necesida
des gastronómicas del gigante con

más de tres millones de bocas.

Avistamos el perfil inconfundible del

cerro San Cristóbal coronado por la

Virgen monumental y por una infini

dad de antenas de radio y televisión,
hecho que hizo a alguien llamarla,
con indudable gracia: "Nuestra Seño
ra de las Antenas". La torre de comu

nicaciones, e! cerro Santa Lucía y mu
chos altos edificios, por estricto or

den de aparición, saltan a nuestra vis
ta diciéndonos que nos hallamos ya
en plena ciudad de Santiago, capital
de Chile.

Carrelera Panamericana Irenle a estación Los Héroes -

Reg. Melrop
Panamencan Highway. passing by Los Héroes subway stalion. in Santiago

-

Metropolitan Región



Por el cajón del río Mapocho nos in

ternamos en la cordillera. La angosta
ruta de ripio serpentea y sube, ser

pentea y sube sin pausas por la ribera

sur del río. Desde allí, sobre la orilla

opuesta, podemos ver el poblado de
El Arrayán perdido casi entre la vege
tación. La Hermita, Corral Quemado.

uno o dos brincos del automóvil y es

tamos sobre el camino de asfalto.

Luego, un tramo con cerca de cua

renta curvas seguidas, un puente, y

aparece Farellones, el de las bellas

casitas alpinas y de las canchas de

esquí. Un poco más arriba, otro bal

neario invernal conocido como La

Parva. En primavera y verano lo que

hoy es nieve serán flores y pastos

muy verdes que disfrutarán turistas,

ovejas y cabras proporcionalmente.
Al regreso, desde algún punto del ca
mino contemplamos Santiago al ano

checer: son millones de lucecitas en

una extensión que de veras impresio
na, y todo, gracias a una especial
gentileza del "smog" que consiente

en esfumarse para nosotros.

Rungue -Req Mi'lrop

Rungue
-

Metropolitan Región



La Parva -

Reg Metrop
La Parva - Metropolitan Región

Hacia el sur de Santiago, por la Carre
tera Panamericana, encontramos una

verdadera feria de productos agríco
las -plantas, frutas, aves de corral- y
artesanales -cerámica, cestería-

que da vida y color al camino y que,
de paso, nos permite adquirir algún
recuerdo y deleitarnos con una jugo
sa pera de agua, una naranja de Tun

ca o un enorme vaso de huesillos con

mote. Los rostros de hombres y muje
res nos recuerdan, como en rápido
resumen, los ya vistos a lo largo de

nuestro viaje, y quizás los que encon
traremos hacia adelante.

Un poco al sur de la ciudad de San

Bernardo y hacia el poniente, nace el

camino a Calera de Tango, pueblo
formado junto al que fuera convento

colonial de la orden jesuíta. Aún muy
cerca de la carretera principal, en los

faldeos de los cerros de Chena, en-



tramos por la Hacienda San Agustín
hasta el "pucará" de Chena. Se trata

de una fortaleza incaica, probable
mente uno de los últimos bastiones

hacia el sur, del imperio que conquis
tara Chile antes que los españoles,

Siguiendo por el camino de Calera de

Tango, entroncamos con la vía a la

costa. Talagante y Melipilla son dos

pequeñas ciudades e importantes
centros agrícolas. A la vez que Tala-

gante es considerado el primer

"aquelarre" (lugar de brujos) de la

Nación.

Volvemos a la Panamericana y nos

alejamos definitivamente de Santia

go, hacia el sur. El campo chileno

comienza a mostrársenos en toda su

dimensión. Trigo, frutales y chacras a

diestra y siniestra; mujeres y hombres

afanados en sus labores, al paso que
vacas y caballos pastan a sus anchas

en los potreros. La cordillera de la

costa que se acerca casi hasta tocar

nos parece querer competir en altura

con su vecina de enfrente. Por la ca

rretera, en ambos sentidos, automóvi

les, camiones cargados, modernos

buses interprovinciales, circulan en

incesante procesión.

En la ciudad de Buin, a poco de cru

zar el puente sobre el río Maipo, nos
desviamos hacia la costa y cruzamos

el pueblo del mismo nombre: unas

Salinillas- Reg. Melrop
Salinillas -

Metropolitan Región
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Las Vertientes -

Reg Metrop. {Angelo Canepaj
Las Venientes, in the Cajón delMaipo -

Metropolitan

(Angelo Canepaj



cuantas manzanas de casas de ado

be con corredores a la calle, rodea

das de árboles y campos fértiles.

Luego, Isla de Maipo, entre los brazos
del río, un pueblo en el lugar en don

de primitivamente existió un asenta

miento indígena. El sendero, que
choca con el cerro, nos indica el mo

mento de regresar.

De vuelta, un ruido particular y una

visión tan inusitada como espectacu
lar nos sorprenden. Se trata de unos
cincuenta jinetes al galope, encabe
zados por un sacerdote también a

caballo, que cabalgan en sentido

contrario al nuestro. Los jinetes llevan

pañuelos de color en la cabeza y vis

ten chamantos policromos. Nos expli
can, es la Fiesta de Cuasimodo. Des

de la Colonia, el primer domingo des

pués de Semana Santa los huasos

acompañan y protegen al cura que

lleva la comunión a los ancianos y a

los enfermos. Esta buena causa se ha

convertido, sin duda, en una bella tra

dición campesina.

Dejamos la Región Metropolitana y la

ciudad de Santiago con la sensación

de haber visto muy poco de lo que allí

hay digno de verse, pero, luego pen
samos en todo lo que nos resta, echa

mos a un lado la inquietud y acelera

mos.

Paine- Reg Motrop
Paine - Metropolitan Región
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the central zone

The hills of bolh mounlain ranges, Ihe Andes, young and strong, and Ihe

coastal cordillera, mucholder. worndown. approacb each olher so ciosely
<n the so-calledAngostura de Paine (Paine narrowing) that Hit were not for

the river ftowing in between them they would be a unity

We come to a sign indicaling VI Región and Ihe sight ol Ihe Angostura
¡ollbooth at the heaó o! Ihe long valley extending southwards. The Central

Zone proper begins here.

Along the óouble- track highway we reach Rancagua, city that is hall copper
hall agriculture, ano with an histórica! backgrounó in which the image ot

O'Higgins, fatherolthenation, ismythanó reality. From here v/eclimbup
the mountains along Ihe steep Carretera del Cobre (Copper Roaó)

traversed by trucks ot great tonnage ano. ¡bree times a óay. by the Inóian file

olbuses laking the minersto their underground tasks. Atlirst, aíterleaving

Rancagua. there are fields anopastures lorming perfect squares offences,

zvenues, willows and blackberry slrelcbes. Then comes a wilóerness othills

snd, higher up, mountain peaks carveó by the elements ano crowneó with

snow After endless curves ano a few straigbt parís, everclimbing, the

smoke ola large chimney announces thepresence o! the Calelones founóry.
To Ihe leí!, in an esplanaóe surrounded by mountains, Colon, an industrial

complex where copper concéntrales are processed.

Finally, ata height ot 2700 meters above sea tevel, we reach the remains ot

an incredible town that formely had about J 5000 inhabitants . Sewell ano its

ghosts. it was here that the miners led iheir harsh Uves befare being
eslablished'comlortably by progress in Rancagua , from where they aredaily
bussed lo the mine.

Towards the west of Rancagua, along the roaó that borders the Cachapoai
river. v/e linó villages such as Lo Miranda anoDoñihue, hugging the hills ol

Ihe coaslal range ano surrounded by cultivaied lieids and vineyards The

iraditional ponchos of Doñihue are woven at a place called La Rinconada.

nhere v/e also lind crattsmen who work the stone masterlully in a street or

qatb llanked by adobe constructions. and which seems to be in possession
ofchiidren and dogs. Furtheron, LoretoanóCoitauco, ano then the town ol

Peumo, appear among orcharós ano vegetable garóens Across slopes o!

grave! ano day. advancing among dry-farming áreas, we reach Ihe take ol

Rape!, large dam where we lind the powerhouse ot Ihe same ñame. On the

mirror surface o! the lake small yachls and motor boats compete with

herons and wild ducks. Returning by a road lineó by Irees in ils greaterpar!.
*e cross San Vicente óe Tagua Tagua, ano the Quinta óe Tilcoco, enóing up

in Peiequen and the Virgin ol Santa Rosa near the Panamerican Highway
From San Fernando we set ou! towarós the sea. The paved road crosses the

coastal hitls and we nolice the cullivations on the slopes where man, as in

lew other places in Chile, seems lo have won a batlle agaínsl nalure. We

also enjoy the sighl ol the Hat valleys. ihal is. gorges wiih a horizontal bed

or, as the writer Benjamin Subercaseaux says. ihe "semi-liiled valleys".
fvhich lavor Ihe óevelopment ot excellenl cultivations. especially wheat.

The ocean, and we are alreaóy in Pichilemu, seaside resort with a rural

dlmosphere which will remain in our memories because ol a sunse! that

ieaves an impression ol nostalgia in our hearts, as well as because ol this

cold sanó-loaded winó that overenthusiasticalty caresses our faces. An

earth, or rather mud track lakes us to Cáhuil, where we watch the magical
toii ot ihe salt works iaborers, up to above their knees in ihe bríny water of

the tanks. Meanwbile, farther off, Ihe iagoon is a produciive factory ot

mosquitos.

Longavenues, willows, scattered thorny shrubs and green pastures, larm-

houses made of cañe, mud and straw, with omons hangíng Irom smoked

ratters, chickens and cultivaied plols. bríng Ihe countryside lo the eyes and

the spirit otman. All this is oftbe very essence ol Ihe Chiiean Central ¿one.

Although it is a weli- known fact, it attracts our attenlion Ihat most o! thees

growing here have come from other parís of the world, poplar, wiltow,

eucaiyptus, pine. cypress. among olhers. An occasionat native peumo, a

botdo tree, a lew palaguas, almost aiways growing on the hillsióes.

Again in Ihe central route. and already the city ol Talca lets us know Ihal we

are near Ihe región ot the bes! grapc juices Molina ano Lonlué are vinicultu

ra! sancluaries whose vineyarós, orderly as il in parade, exlend alongside
the roaó tor many miles.

The landscape seems to have made up its mind to surpríse us, and unlil Ihe

tast possible momeni it hides Ihe proximily o! the greal break. We finó it

unexpecledly ano it amazes us with its imposmg widtb. A! the bottom llows

the Maule river, lord ano máster of the región, it gives ñame to the Maule

Región. I! is navtgable m part, ending in a large estuary at the side of the

ocean

la zona central

The mountains ol the Andes begin to descend and the volcanoes draw near

the valley, while the coastal range progressively draws apar! irom the sea,

leaving wide beaches that are a characlerístic of this part of the seacoast.

Everywhere we find man on horseback. weanng the mulli-colored apparei
ol the huaso Some o! them are now ridmg bicycles wiih. óoubtlessty, great

savings in todder and outlil'. In themiddle ot the road a drunkardmaking his

poor Iittle horse caper around obliges us to pass slowiy. He lakes off bis hat

and greets us with the sotemn geslures ot a gentteman.

Next to the riverBiobio we linó Ihe city ol Concepción This metrópolis is the

center and driving torce ol an importan! inóustriai ano agricultura! región.

Industry is developped in cities ano seaports such as Tome, Talcahuano

Coronel ano Lola.

In this part ol the country there are no greal heights to slop ihe Ironis ol bao

weather. so rain is abundan!, which is a boom to agricultura! adivities. For

the same reason rural roaos are almost aiways uncertain. On the other

bañó, the valley grows wider, Ihe elevation rises steadity and we see the

appearance ot small bodies o! waler otgreat beauty, such as Lake Lanalhue,

between Cañete and Contulmo. This last lovely settiemen!, by Ihe way.

seems a piece ol Germany or Switzerland transplanted to this scenery.

At long last. the truly Chiiean lores! begins in this zone, in which we fino

tingue, coigüe, pehuen, patagua, canelo, raulí, laurel, hazelnutand oak,

among many olhers. From here on towards ihe soulh tire becomes part ot

ihe landscape.

Mosses and ferns are lound lar ano wióe due to the high level ot humióity,
and iichens contribuie to give the forest a most óistinctive character. The

irees look gray-haireó with the lilaments clinging to trunks ano branches

Amió Ihe most somber ano humió corners ot the forest the copihue.

national tlower ol Chile, bespatters the scene with its reódesttlowers. vases

ot beauty Here and there we aiso lind striking white copihues that seem

unbelievable

Our winóshieló wiper can hardly keep up with the raintall. and we think that

trom here on it will have splendid opportumties lo juslity its up to nowrestiui

existence.
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Tanto se aproximan entre sí los cerros

de ambas cordilleras en la llamada

"angostura de Paine" que si no fuera

por el río que se desliza entre ellas,

serían una sola. El letrero que indica

"VI Región" y la vista de la plaza de

peaje Angostura, al inicio del gran va

lle que se extiende casi hasta el hori

zonte, nos dicen que la zona central

comienza.

Por la carretera de doble vía llegamos
a Rancagua, ciudad mitad cobre mi

tad agricultura y con una historia en

que la figura de O'Higgins es mito y

realidad. Desde aquí ascendemos

hacia la cordillera por la "carretera

del cobre", empinado camino que

surcan camiones de gran tonelaje
destinados al transporte del metal y,

tres veces al día, por la fila india de

buses llevando a los mineros a ia fae

na subterránea. Al comienzo son

campos y potreros formando una

cuadrícula perfecta de cercos, ala

medas, sauces y zarzamoras; luego,
colinas agrestes y, más arriba, pica
chos cincelados por los elementos y

coronados por la nieve. Después de

interminables curvas y rectas siem

pre subiendo, el humo de una gran

chimenea nos anuncia la fundición de

Caletones. A la izquierda, en una ex

planada circundada de montañas,

Colón, un complejo industrial en don

de se procesan los concentrados de

cobre. Finalmente, a 2.700 metros so-

Quinla de Tilcoco - VI Región
Quinta do Tilcoco - VI Región



Hacia cuesta de Lolol - VI Región
Towards Ihe Lolol slope

-

VIRegion

bre el mar, lo que queda de una ciu
dad increíble que llegara a tener cer
ca de 1 5.000 habitantes: Sewell y sus

fantasmas.

Hacia el oeste de Rancagua por el

camino que bordea el río Cachapoal
encontramos pueblos como Lo Mi

randa y Doñihue, pegados a los ce

rros de la cordillera de la costa y ro

deados de chacras y viñedos. Los

tradicionales chamantos de Doñihue

se tejen en el lugar conocido como La

Rinconada, en donde también halla

mos artesanos que trabajan la piedra
con maestría, en una calle o camino

flanqueado de casas de adobe que

parece pertenecer a los niños y a los

perros.

Más allá, Loreto y Coltauco y después
la ciudad de Peumo se nos aparece
entre huertos y árboles frutales. Por

cuestas de ripio y arcilla, entre culti

vos de rulo, llegamos a la laguna de

Rapel, gran embalse de la central

eléctrica del mismo nombre. En la la

guna, yates y botes a motor se dispu
tan la superficie del espejo con gar
zas y patos silvestres. Al regreso, por
un camino bordeado de árboles en su

mayor parte, cruzamos por San Vi

cente de Tagua Tagua, por Quinta de
Tilcoco y rematamos en Pelequén, la
de la Virgen de Santa Rosa, junto a la
Carretera Panamericana.



Chimbarongo
- VI Región

Chimbarongo- VIRegión



De San Fernando partimos hacia el

mar. El camino pavimentado cruza

los cerros de la costa y nos llaman la

atención las colinas cultivadas, en

donde el hombre, como pocas veces

en Chile, parece haberle ganado una

batalla a la naturaleza. También los

valles planos, es decir, quebradas de

fondo horizontal, o como dice Suber-

caseaux, los "valles a medio llenar",

permiten el desarrollo de excelentes

cultivos, especialmente trigo.

A la vista del océano y ya estamos en

Pichilemu, balneario con estampa

campesina que recordaremos por

una puesta de sol que nos pone nos

talgia en ios corazones y por este vien

to frío y cargado de arena que acari

cia con demasiado entusiasmo nues

tras caras. Un camino de tierra, o de

barro, nos lleva a Cáhuil, donde per
manecemos largo rato contemplando
la mágica faena de los trabajadores
de las salinas, inmersos hasta más

arriba de la rodilla en el agua salada

de los estanques. Mientras tanto, más

allá, la laguna es una productiva fábri

ca de zancudos.

Largas avenidas, sauces, algún espi
no y verdes potreros; ranchos hechos

de coligue, barro y paja con cebollas

que cuelgan de las vigas ahumadas,

gallinas y chacras, llenan de campo

los ojos y el espíritu del hombre. Eso

es la zona central para el que la reco

rre.





No por sabido deja de llamarnos la

atención comprobar que los árboles

son aquí, en su gran mayoría, impor
tados: álamo, sauce, eucalipto, pino
insigne, ciprés y algunos más. Sólo

uno que otro peumo, un boldo, alguna

patagua, aparecen y casi siempre ha

cia los cerros.

De nuevo en la ruta central y ya la

ciudad de Talca nos advierte que lle

gamos a la región de los mejores
mostos. Molina y Lontué son santua

rios vinícolas cuyas viñas, ordenadas

como para un desfile, se alargan a la

vera del camino durante mucho rato.

El paisaje parece confabularse para

sorprendernos, y disimula hasta el úl

timo la proximidad del gran cauce.

Sorpresivamente éste nos encara y

asusta con su anchura imponente. Es
el río Maule, rey y señor de la comar

ca a la cual da su nombre: Región del
Maule. Navegable en parte de su re

corrido, termina con un gran estuario

junto al Pacífico.

La cordillera de losAndes comienza a

descender y los volcanes se acercan

al valle, mientras la de la costa se

aleja progresivamente del océano ha
ciendo aparecer unas playas muy an
chas y características en esta parte
del litoral.

Por todos lados encontramos jinetes

con el traje multicolor del huaso. No

todos a caballo, muchos en moder

nas bicicletas que, a no dudar, impli
can una enorme economía de forraje
y aperos. En medio del camino, un

borracho que hace cabriolas en su

pobre caballito nos obliga a pasar

lentamente por su lado. Se saca el

sombrero y saluda versallescamente.

Junto al río Biobío encontramos la

ciudad de Concepción. Una metró

poli que es centro y motor de una gran

zona industrial y agrícola. Tomé, Tal-

cahuano, Coronel y Lota son ciuda

des y puertos en donde se desarrolla

la industria regional.

No existen aquí cumbres muy altas

que detengan los frentes de mal tiem

po y por consiguiente, llueve mucho,
lo que resulta de innegable beneficio

para la agricultura. Por la misma ra

zón, los caminos rurales resultan cast

siempre inciertos. Por otra parte, el

valle se ensancha y se eleva poco a

poco apareciendo pequeños lagos
de gran belleza, como el Lanalhue,
entre Cañete y Contulmo.

En esta región, por fin, comienza el

bosque auténticamente chileno: lin-

gue, avellano, roble, coigüe, pehuén,
patagua, canelo, raulí, laurel, y tantos
más. También los incendios pasan a

ser paisaje desde aquí al sur,



Vichuquén - Vil Región
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Los musgos y heléchos están en to

das partes a causa del elevado índi

ce de humedad, y los liqúenes contri

buyen a dar un carácter muy particu
lar al bosque. Los árboles se ven en

canecidos por sus filamentos que se

adhieren a los troncos y ramas. Tam

bién el copihue suele ensangrentar
los rincones más sombríos y húme

dos del bosque.

Nuestro limpiaparabrisas se ve en du
ros aprietos para despejar toda el

agua que cae, y nos parece que de

aquí en adelante tendrá soberbias

oportunidades para justificar su has

ta ahora descansada existencia.
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arauco, the lake district and chiloé

From Temuco we travel eastwards, looking lor the Conguillio Nalional Park.
and we lindit high up. nesiling in a mountain valley. Conguillio is ihe largest
of tour lakes to be tound there in the midóle ol forests, accompanieó by
Araucaria irees born ten centuries ago, oak, cypress, larch and raulí A

great vanety of autochthonous animal species lind reiuge here Irom any
natural danger, among which we must not exelude man. The Uaima

voicano, high pnest ofsnow and tire, otticiates submergeó in that ethereal

atmosphere ot cold and ol blues

Bordenng the Cautin river, on our way towards Nueva Imperial, wemustpul
up with an almost horizontal sheet of rain Ihal pursues us throughout the

trip. The scenery looks different and fantastic through this liquió Him that

úetorms and transfigures everything.

Nueva Imperial shows us its many-colored houses as a vivió contras! wiih
the grey sky and varied greens ol ¡he luxurtant vegetation. Carahue lies
aboul 14 miles away over a gravelled road that exudes water trom every
stone. It was here that the conquistador don Pedro de Valdivia iounded

imperial, the city destined to be Ihe capital otChile and which was destroyed
by the Araucanian Inóians, ano the whole región is stili called Arauco. We

can see Iheir huís, nowadays buill in the shape o! lean-tos, with corrugated
iron rooís, and cióse by flocks oí sheep and cattle, their main source ot

income.

The road goes on winding in between hills and forests until the mouth o! the
Imperial river, and here Puerto Saavedra is a scentedpresence ot torest and
newly-cut lumber. A Htlíe to Ihe south, lake Buói constitutes a sort ot

preview ol the great lakes farther south but, to our disappointment, its
mlers harbored no bíack-neckeó swans. orany other A Mapuche Indian,
ambling under the órízzie, greets us askmg "Where you goin, boss? Take

care. boss; Ihe roaó's not easy over there. with water". We thank him ano
advance towards "over there".

The roadis truly awiul, but the surrounding wilderness compénsales every
discom/ort. Oncemore on the central highway we cross the Toltén rivernear
Pitrutquen. The source ol this river is lake Viilarrica, and there we go. In Ihe
distance the Vtllanca voicano peacelully smokes its cigar and. tul! of vamty,
contémplales itseifm the blue waters. Circling the lake we reach Pucón, ano
here we run out of adjectives to describe what we see before us. Lingue
trees. araucanas, larch and numberless other species cover the slopes,
lormlng unsurmounlable barriers to man Only the lores! denizens, foxes.
hares, rabbils and squirrels, run or gambo! aboul al Iheir ease. and even

óare to cross our steps before swiftly disappearing, among the toliage. A

wodpecker sounós hts drill ay intervals, white a IHght ol choroyes, a

variety of parrots, noisily flies south.

Near Pucón, along ihe roaó to Caburga. the boiiing waters ol the Hulle spa
and, crossing the Pucón river, hilly district, the Mapuche reserva/ion ot

Quelbue, are unforgettable scenes.

The Andes rise and fall sprinkled wiih volcanoes in this part ot the country,
Choshuenco, Puyehue, Osorno, Calbuco, but there are manymore. And the
coastal hills lose height as the lakes appear. This lañó, stili young, is in

formation. as proven by the voicanic eruplions. avalanches ano trequenl
lañó subsidings.

The cordillera inlrudes soltly upon the valley; Hkewise the rivers. The roads.
in turn, enter straight and horizontal along Ihe boüom of the mountain

gorges, although they willsoon be ever-narrowerpaths endingin ¡ralis that
are almos! imperceptible to those do not know this región well.

As we approach Valdivia Ihe road runs nearer to the sea and Ihere is

something in the ianscape that reminds us ol the 1960 earthquake iba!

destroyed settlements large and small, causing the land to subside more

than three meters in this zone. Now we remember. Yes, His Ihe presence ot
these extensive lakes ihat receive us in Valdivia. Then, after crossing a tall

bridge, we enter this most attraciive city by ihe Calle-Calle river

We take the road Ihat accompanies Ihe river lo go to Corral looking lor !l\e
toast, about 12 miles down river. Onitie way w.e also visi't tha oldSpamsh
torls whose ñames speakol conques! ando! the colonia! era. Amargos, San
Carlos ano Morro Gonzalo.

The cities lolloweach other rapidly, La Unión, Rio Bueno andOsorno, on the
central highway, and in a región where green domínales as it sports its best

tinery adornad by the rain. From Osorno we visil lakes Puyehue and

Rupanco In Puyehue the Pilmaiquén watertafl and'Its drizzle consécrales us
1

'knlghls of ihe water' '. Puerto Octay. cióse lo great lake Llanquihue, seems
increóible, ano the roaó isinlerrupleóby water everywhere We arele round

the lake lo get to beautiful Puerto Varas, a small city, full ol resebusbes,
apparentiy taken out ol a storybook ano set there in tront o! the Osorno

Voicano. We continué rounó the Llanquihue lo ge! lo take Todos los Sanios,
that aiways awaits arrayed in emeraló green, watching the Osorno voicano

Irom another angle.

The óouble watertall of the Petrohué river óazzles us ano wets us

thoroughty.

The forests and lumber, as well as humióity ano rain, are already oíd roule

companions

la araucanía,
los lagos y chiloé

Morning in Puerto Montt, about 1000 kilometers south trom Santiago, a

iifíle over 600 miles, ano loramomen! we imagine that Chile ends here. Al
the sight ol the ocean beyond the gulfofReloncaví, we think this impression
is a certainty. However, a Iittle later we boarda lerryboat that takes us to the
tela Grande de Chiloé, the largest island in Ihe archipeiago. and while we

cross the channei our eyes make us unóerstanó how much there is leí!.

Ancuóanó Castro, on the island, are two rival cities that do not look at each

other. The lirsl gazes out towards the immensity ot the Pacific; the other city
laces Ihe confinen!. We are told Ihat Ihe first road between them was opened
up by the Indian Caicumeo, rewardedby Ihe governmenl ol the time through
the gift ot lands for him to continué buitding roaos. We know nothing aboul
Caicumeo atterthis. Meanwhite, by Ihe sea in Castro, the houses raised on

wooóen stilts, semi-abanóoned by their inhabitants, observe us with an-

cient mossy looks.

Chiloé is Ihe land ol potatoes, and they appear accompanylng every óish

They also constitute a meal in themselves, as they can lili the stomach when

there is nothing else. The curanto, a gloriou óish which inciudes different

meáis, fish, pork, poullry and others, all wrappeó up m huge leaves, and

placeó in a hole in the grounó at the bottom ot which there are reóhot

stones, plus potatoes, and covered with earth so thatit cooks in its steam,
bienóing tasles, eaten next to a wooden house and tacing the sea, makes us
feel a glow in our taces, accompanied by unliltered white wme The

hospitality ol the Chilotes, as the Inhabitants ot the islanóare called, results
in another wave of inner warmth.

The changing sky is aiways Interesting ano it often rains without bothering
us. We are so used lo it by now that we even forget it.

A wagón drawn by two small oxen óraws slowiy and creaktngly along a path
that is perpendicular to the road A woman ano a man, both of them otó,

smilingly wave a hanó in greeting. Two-wbeeleó wagons in Chiloé look very
much like boats and ihey give ihe impression of being amphibious. They
look as Hall ota sudden they will take lo Ihe sea ano sai! away to some other

island

The coastal mountain range reappears orprolongs itsetf m ihe Isla Grande.
ano we have Ihe impression that all these islands are only the highestpeaks
ot the sunken cordillera peeping up above the surtace ot the ocean The

Andes, towarós the east, are lower than ever, and they continué south-

wards, but on the continent.

Chiloé stretches down until it faces the Corcovado gult and here we pul an
enó to our island tour. We must return to the continent to took for the

so-called Austral Highway which, wehope, will take usto the deep south



De Temuco nos vamos al oriente en

pos del Parque Nacional Conguillio.
Lo encontramos en un alto valle cordi

llerano. Conguillio es la más grande
de cuatro lagunas que allí existen, en

medio de bosques con araucarias de
diez siglos, robles, cípreses, raulíes y

alerces. Una gran variedad de espe
cies animales autóctonas se encuen

tran aquí protegidas de cualquier pe
ligro natural, entre los que no se ex

cluye el hombre. El volcán Llaima, su
mo sacerdote de la nieve y el fuego,
oficia sumergido en esa atmósfera

insubstancial de azules y fríos.

Bordeando el río Cautín, ahora hacia
Nueva Imperial, soportamos una llu

via casi horizontal que nos asedia du

rante todo el trayecto. El paisaje se

torna diferente y fantástico a través de

Temuco-lX Región
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esta película líquida que todo lo de

forma y transfigura.

Nueva Imperial nos presenta sus ca

sas multicolores que contrastan viva

mente contra el gris del cielo y los

verdes de la lujuriosa vegetación. A

21 Km de ripio que exuda agua por

todas sus piedras está Carahue, en

donde don Pedro de Valdivia fundara

Imperial, la ciudad destinada a ser

capital de Chile y que fue destruida

por los araucanos. Y toda la región es
araucana. Podemos ver las rucas,

construidas hoy en forma de media

guas con techos de zinc y en los alre

dedores, rebaños de vacunos y de

ovejas, su principal fuente de entra

das.

El camino continúa serpenteando en

tre colinas y bosques hasta la desem

bocadura del río Imperial y aquí,
Puerto Saavedra es aroma de bos

ques y de madera recién cortada. Un

poco al sur, el lago Budi anticipa los

grandes lagos que vendrán y para

nuestro desencanto, en sus aguas ni

un cisne de cuello negro,., ni sin cue

llo. Un mapuche que camina a paso

lento bajo la llovizna nos saluda y pre

gunta "¿Adonde vas, patrón? Ándate
con cuidado, patrón; el camino es jo
dio p'allá con agua..." Agradecemos
y seguimos "p'allá".

Damos la vuelta por un camino de los
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demonios, pero, todo lo compensa la

naturaleza salvaje que nos rodea. Ya

de nuevo en la carretera central, cru

zamos el río Toltén cerca de Pitruf-

quén. Este río nace en el lago Villarri-

ca y hacia allá nos dirigimos. A lo

lejos, el volcán Villarrica fuma apaci
blemente su cigarro y se contem

pla, vanidoso, en las aguas azules,

Bordeando el lago llegamos a Pucón

y aquí se nos agotan los adjetivos

para describir lo que vemos. Lingues,
araucarias, alerces y una infinidad de

especies pueblan las laderas forman

do barreras infranqueables para el

hombre. Sólo los animales del bos

que, zorros, liebres, conejos y ardillas

se pasean por allí a sus anchas y

hasta suelen cruzarse, fugaces por

delante nuestro, para luego desapa
recer entre el follaje. Un pájaro car

pintero hace oír su taladro a interva

los, mientras una bandada de cho-

royes se aleja bulliciosa hacia el sur.

En los alrededores de Pucón, por el

camino a Caburga, las aguas hirvien-
tes de las termas de Hulfe y cruzando

el río Pucón, en un paraje montañoso,
la reducción mapuche de Quelhue,

son imágenes que se resisten al olvi

do.

Los Andes suben y bajan salpicados
de volcanes: Choshuenco, Puyehue,
Osorno, Calbuco son algunos de sus
nombres. Hay muchos otros. Y los ce-



rros de la costa disminuyen a medida

que van surgiendo los lagos. Es esta
una tierra en formación, todavía muy

joven, y de ello dan fe las erupciones
volcánicas, las avalanchas y los fre

cuentes hundimientos del terreno.

La cordillera penetra suavemente en

el valle, y lo mismo sucede con los

ríos. Los caminos, a su vez, se inter

nan rectos y planos en los cajones
cordilleranos, aunque a poco andar,
serán senderos cada vez más angos
tos y, al final, sólo una huella casi

imperceptible para el profano.

A medida que nos acercamos a Valdi

via, la carretera se aproxima al mar y

algo nos recuerda el terremoto de

1960 que destruyó pueblos y hundió

la tierra más de tres metros en esta

parte. Ahora recordamos. Sí, son es

tas extensas lagunas que nos reciben
en Valdivia. Luego de un elevado

puente entramos en la bella ciudad

junto al Calle Calle.

Por el camino que bordea el río va

mos a Corral en pos de la costa. Tam

bién de los antiguos fuertes españo
les cuyos nombres hablan de con

quista y de colonia: Amargos, San

Carlos, Morro Gonzalo.

Quemchi-X Región
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La Unión, Rio Bueno y Osorno, ciuda
des en la carretera central y en una

región en donde el verde se enseño

rea y luce sus mejores galas acicala
do por la lluvia. Desde Osorno a los

lagos Puyehue y Rupanco. En

Puyehue conocemos el salto del Pil-

maiquén y su llovizna nos consagra
"caballeros del agua".

Puerto Octay, junto al gran lago Llan

quihue, parece increíble, al paso que
el agua interrumpe el camino por to

das partes. Bordeamos el lago para

llegar a Puerto Varas, un pueblo que,
al parecer lo sacaron de un libro de

cuentos y lo pusieron ahí delante del

volcán Osorno. Seguimos dando

vuelta al Llanquihue para llegar al la

go Todos los Santos que siempre es

pera vestido de verde esmeralda. En

el camino vemos el volcán Osorno

desde otro ángulo y el doble salto del

Petrohué nos deslumbra y nos moja
sobre mojado.

Los bosques y la madera, así como la

humedad y la lluvia, ya son viejos
compañeros de ruta.

En una mañana de Puerto Montt, por
un momento nos parece que Chile se

acaba aquí. A la vista del océano,
frente a Reloncaví, creemos confir

mar esa impresión. Poco después
embarcamos hacia la Isla Grande de

Chiloé, y mientras cruzamos el canal,

Quemchj-X Regíór
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nuestra vista nos hace comprender
cuánto queda todavía.

Ancud y Castro son dos ciudades ri

vales que no se dan la cara. La prime
ra mira hacia la inmensidad del Pací

fico, la otra, hacia la del continente.

Nos informan que el primer camino
entre ambas fue hecho por el indio

Caicumeo, a quien el gobierno de la

época premió otorgándole tierras pa
ra que siguiera abriendo caminos. De
Caicumeo no hay noticias posterio
res. En tanto, los palafitos de Castro,



semiabandonados por sus habitan

tes, nos observan con su mirada anti

gua y musgosa,

Chiloé es la tierra de las papas, y con

ellas se acompaña toda comida.

También solas, bastan para llenar el

estómago cuando no hay más. El cu

ranto, junto a una casa hecha toda de
madera y mirando el mar, nos hace

sentir calor en la cara acompañado
de un buen trago de vino blanco y sin

filtrar. La hospitalidad de los chilotes

nos produce otro calor, aunque éste

es dentro de nosotros.

El cielo cambiante no logra aburrirnos

y, a menudo, llueve sin importunar
nos. Tan acostumbrados estamos a la

lluvia que hasta la olvidamos.

Una carreta tirada por dos bueyes
pequeñitos se acerca por un sendero

perpendicular a la carretera. Una

mujer y un hombre, viejos los dos, nos
saludan sonrientes con la mano. Las

carretas en Chiloé se parecen mucho

a los botes y dan la impresión de ser
anfibias. Parece que de pronto se van

a internar en el mar y navegarán rum

bo a otra isla.

En la Isla Grande se prolonga o rea

parece la cordillera de la costa y algo
hace pensar que todas estas islas no

son sino los picos más altos de la

cordillera sumergida asomándose

sobre la superficie del océano. Los

Andes, más bajos que nunca, conti

núan hacia el sur, pero por el conti

nente.

brá de llevarnos hasta el fondo del

sur.

Frente al golfo del Corcovado se aca

ba la Isla Grande y aquí termina nues

tro recorrido por Chiloé. Debemos

volver al continente en busca de la

Carretera Austral que esperamos ha-
Chonchi-X Región
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the southern zone

It so happens Ihat the Chiiean territory, which up to nowhas shown a certaln
regularity, coberent In many senses, ano therelore devoid ot unsurmounla-
ble obslacles to go overit by lañó, sutlers an mcredible change south of the
gull o! Reloncavl. Sudóenly Ihe territory is Iragmenled, disorganized,
ceaselessly inlerrupled by Ihe inroaós of ihe sea that hostilizes il without

mercy, We must therelore cross the gulf ot Ancuó by sea lo reach the
Austral or southern highway. sote termal attempt to penétrate this fraclured
territory.

Stretchmg across hunóredsoi miles of total wilderness, rivers, and ravines,
glaciers and almosi impenetrable forests, this road, eluding lakes, precipi-
ces ano cañáis, aspires to reach, at the very leas!, the continental ice tields
that irrevocabiy inlerrupt the way south of the 47th parallel.

Ocean, forest and snow are the main aclors in this dramatieplay that nature
presents with tantastic maslery Solitude ano immensity establisb the

aóequate almosphere for the most monumental mise en scene that could

possibiy be imagineó In this cold latitude.

Leavmg Chadén, by the seaside, we go round lake Yetcbo and foliow the

Patena river until we reach Puerto Cisnes, next to the river of the same ñame
in a mountain región. Towards Coybaique the roaó winds along among hills
bristling wiih lorests, past valleys óug out by streams proóuceó by Ihe

thawing ol Ihe ice. Thousands ot sheep graze under a lowermg sky. The
clouós seem lo be suspended Irom a great invisible hand Ihal scatters them
3bout at will. The rivers show numberless bridges as Ihey interpret hithertc
unknown meloóies wiih the wind and rain.

Leavmg Coybaique. there is contusión between roads andpaths. We do not

know which is which, and so, almost instinctively, they leaó us on lo

Balmaceóa, Puerto Ibáñez, Chile Chico and Cochrane, among narrow lakes

surrounded by an abundan! vegetation, beautilul but also suffocated by
thousands, miilions ot burned down trees.

As one advances south the Iight seems to óiminish. while Ihe mountains
draw nearer ano ever lower The coróillera becomes disorganized and loses

identity. We ourselves find it dilficull lo know in what direclion we are

advancing And man is not seen anywhere.

Ia zona austral

Somewhere around here begins the land of sea and sky roaos.

We shall have to trave! far to get to PuertoNatales, where wewiltrecover the

sight of land roaos ano paths proper.

The best known sceme mountain peaks in the zone, Torres del Paine, near
lake Sarmiento, seem oid friends after having seen them so oilen in

pholographs and films. It might be said they are somewhal vain. consider-
ing Iheir age. As soon as Ihey see us they don their clouós, look at

themselves in the take mirror, comb their white head of hair ano aóopt an
absent-minded attitude. In this part ol the country, that abounds in much
natural beauty, they are the vedettes.

Punta Arenas is the last city towards the south. Around it there are sheep
and cattle pastures until ihey almost lall into the sea. Farther down, across
the lamed SlraitsolMagellan. Tierra delFuego, and oil. One is reminded ot
the bonfires of torgotten Indians seen from the ships of explorers through
rain and tog. The roads ol Tierra del Fuego are of ice and crepuscular; its
people have all Ihe warmth the cümate óoes not afford. One feels inclineó to

slay by the lireside órinking bitter mate with a dash ot spirits. listenmg lo

stories about shipwrecks and phantom ships.

Almos! invariably the southern roads end abruptly against Ihe sea, a hill ora
slifl. Pathways are lost among the grasses, or else covered by the snow.

Our land trip -as lar as we could come- enós here too, and it is only by air
and sea that we might continué it down lo the point where Chile finds its true
end. much farther off than Ihe Cape ofHorn, in the vast solitude of Ihe tbick
Antarctic ice tields surrounding the South Pote.

Stanóing in from ot Cape Dungenes, and óaring the impad ol a 70 miles:
houi gale at a temperature below 0°C . we medítate for a short while on the
lutureol this territory spanningburningdeserls, forests and eterna! ice. this
so beauiitul ano extenóeó a country.

"So long, frienós".

"Hasta la vista, amigos"



Sucede que el territorio chileno, hasta

aquí con una conformación regular,
coherente en muchos sentidos y, por
tales razones, desprovisto de dificul
tades insalvables para recorrerlo por

tierra, cambia bruscamente al sur del

seno de Reloncaví. De pronto se frag
menta, se desorganiza y comienza a

verse interrumpido a cada instante

por el mar que lo penetra y lo hostiliza

sin piedad. Por lo tanto, debemos cru
zar por mar el golfo de Ancud y enhe

brar con la Carretera Austral, único
intento formal de penetrar en este te
rritorio de fractura. Atravesando cíen-

tos de kilómetros de tierras vírgenes,
cruzando ríos y quebradas, ventis

queros y bosques casi impenetrables
y, luego de eludir lagos, precipicios y
canales, la Carretera Austral preten
de alcanzar al menos, los hielos conti

nentales que, al sur del paralelo 47°,

interrumpen el paso de manera irrefu

table.

El océano, el bosque y la nieve son los

principales actores de esta pieza dra
mática que la naturaleza dirige con la

maestría perfecta y fantástica que lu

ce en sus obras. La soledad y la in

mensidad crean la atmósfera ade

cuada a la puesta en escena más

monumental que sea posible imagi
nar en esta latitud fría.

Saliendo por Chaitén, junto al mar,

bordeamos el lago Yelcho, el río Palé-

Balseo en Carretero Austral
- X Región
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na y arribamos a Puerto Cisnes junto
al río del mismo nombre en una región
de montañas. Hacia Coyhaique el ca

mino nos lleva entre montes erizados

de bosques, y valles cortados por es

teros de agua de deshielo. Miles de

ovejas pastan bajo un cielo cargado
de nubes que parecen suspendidas

por una gran mano invisible que las

mueve y las derrama a su antojo. Los

ríos ponen puentes a cada paso e

Interpretan melodías inéditas con el

viento y la lluvia.

Desde Coyhaique los caminos y los

senderos se nos confunden, no sabe

mos cuáles son unos y cuáles otros.

Así, casi por instinto, nos conducen a

Balmaceda, a Puerto Ibáñez, a Chile

Chico, a Cochrane, entre lagos an

gostos y estrechos al amparo de una

vegetación bella y asfixiante; también

de miles, millones, de árboles quema
dos.

A medida que se avanza al sur la luz

parece ir disminuyendo, mientras que
las montañas se acercan y se hacen

más bajas. La cordillera se desorde
na y pierde identidad. A nosotros tam

bién nos cuesta saber en qué sentido

avanzamos. Y el hombre, no se ve por

ninguna parte.

Más allá o más acá comienza ia tierra

de los caminos en el mar y en el cielo.

Hasta Puerto Natales ya no podemos

i
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hablar de caminos y senderos como

Dios manda.

Las torres del Paine en persona, junto
al lago Sarmiento, parecen viejas

amigas después de haberlas visto

tantas veces fotografiadas y filma

das. Se diría que un poco vanidosas

para sus años. Apenas nos ven se

ponen sus nubes, se miran en el es

pejo del lago, se arreglan las blancas

cabelleras y adoptan una actitud dis

traída. Son "vedettes" en esta zona

tan rica en bellezas naturales.

Punta Arenas es la última ciudad ha

cia el sur. A su alrededor, campos de

ovejas y vacunos hasta casi caer al

mar. Más allá, el petróleo y la Tierra

del Fuego. Sus caminos son de nieve

y de noche crepuscular. Su gente,
todo lo cálida que no es el clima. Dan

ganas de quedarse junto al fogón to

mando un mate amargo con malicia y

oyendo historias de náufragos y de

buques fantasmas.

Los caminos australes casi siempre
terminan abruptamente contra el mar,
un cerro o un acantilado. Los sende

ros se pierden entre los pastizales o

los cubre la nieve. Nuestro viaje te

rrestre -hasta donde se pudo- tam

bién llega aquí a su término y sólo por
mar o aire podríamos seguir hasta

donde de verdad acaba Chile: mucho

más allá del Cabo de Hornos, en la

vasta soledad de los hielos antarticos

que rodean el Polo Sur.

De pie frente al cabo Dungenes, con
un viento de 120 Km a la hora y una

temperatura bajo 0, nos quedamos
un instante pensando en el futuro de

este país tan bello y tan largo. ¡Hasta
la vista, amigos!





ESTE LIBRO FUE EDITADO POR:

HACHÉATE

LIBRAIRIE FRANCAISE

Sania Magdalena 187

Casilla 43-D Fono: 2323449

Tlx 346408 Chalec CK

Santiago

Derechos reservados

Inscripción N° 73288

Tiraje de la 1a Edición: 4.000 ejemplares

■

AUTORIZADA SU CIRCULACIÓN POR RESOLUCIÓN N° 297

DEL 14 DE OCTUBRE DE 1986 DE LA DIRECCIÓN NACIONAL DE

FRONTERAS Y LIMITES DEL ESTADO.

LA EDICIÓN Y CIRCULACIÓN DE MAPAS. CARTAS GEO

GRÁFICAS U OTROS IMPRESOS Y DOCUMENTOS QUE SE RE

FIERAN O RELACIONEN CON LOS LIMITES Y FRONTERAS DE

CHILE, NO COMPROMETEN. EN MODO ALGUNO, AL ESTADO OE

CHILE. DE ACUERDO CON EL ART 2°, LETRA G) DEL DFL N° 83

DE 1979. DEL MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES

HCH 010

.S.B.N. 956 - 201 - 082 - 0



r

sbcc.
CHILBNA





.


