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foreword

Chile is a fong and surprising road that in the deep south winds along in
belween the cordillera and the sea, a road in which the unexpecled, the
oftentimes sudden change, and the constant presence of it

way ol being they show the same regional differences. In shorf, man and
road condilion and determing each other, mutually identifying themselves
and icali i ily.

man, are a source of wonder fa the travefier.

In the beginning, up north, we find solifude and seemingly limitless
extensions, and then sinuous slopes and topographical accidents, foflowed
by rivers, lakes, canals and islands, and then, along way down south, again
solitude, but this lime nol of the desert but of desolate ice fields.

The variety of colors aiong this road surpasses ihe possibilities of the palelle
of the most ambilious of patnlers: the ochers, reds and pellows are followed
by numberless nuances of green which are slowly replaced by the whole
gamul of bives, and then the whites of Polar snows.

The roads and pathways fn Chite refiect the regional charactenislics proper 1o
this resolute advance from beyond the Tropic of Capricom down fo one of
the wildes! and southernmost terrilories in the planel. Up north they are dry,
yellgwish trails that at fimes become one with the sall manile of earth, offen
losing wisibility and then reappearing many miles further on. Towards the
south, fegether with the greenness of vegelation, there appears the clay that
paints them in walercolors, establishing a clear conlrast with the foliage.
Finally, in the deep south, the roads and paihs again become indelinite, bul
due fo other reasons. The fragmented configuration of the tip of the
cantnent, snow and rain, all of these interrupt the roads, bury them, and
someftimes make them disappear withoul a trace. Down there, al that
moment, only the trails in the sea and sky take up the thread, siretching it
lowards remole poinls of desliny, as if in a suggestive relay race

The inhabitants of Chile travel along these roads and pathways, and i is
here, al the roadside, that they are born, live, .. and die, these Chileans, men
and women who are the martar of the motherand. Itis they who largely lend
ils character to the winding road of Chile, and in their faces, customs and

Across the perspective of time, the road's in Chife are fikewise a projection of
images reaching us from a diversily of peniods in the history of our people
and country.

From the “Inca road”", emerging out of the mists of the pre-Hispanic era,
ranging through fo the latest mulli-tracked asphall highways, with grade
crossing and foll booths, aifl of them are represenied in our almost endless
territary, including, of course, the colanial and shightly post-colomal roads,
shraight and narrow, Nanked by luxuriant irees and dweliings thai stil last.
and which invariably constitule our best findings when, wishing fo wander
about, we go off “anywhere”"

The Panamerican Highway, in ifts Chilean section, becomes a sort of
backbone that is the source of numberfess branches that stretch ouf east
and west, forming a system thal permils the development and
communication of the life of the country.

Qur purpose in the following pages is fo show (o you the iife and beauty of
our roads and pathways, as well as whal lakes place alongside them,
withoul remolely ing to regisler everything, and withaut

i the feast to present a lechnical or critical analysis.

We are certain that along the roads and their sides there takes place a large
part of whal is franscendent in the life of a nation since, from the largest of
cities down fo the smallest settiements and hamiets, all of them are, as it
were, beads in a vast and complex rosary conslifuled by the road network.
To show them is therefore, in @ way, the presentation of an account of
happenings in Chite and its peaple. We invite you lo follow us along the
raads and paths of Chile.



prologo

Chile es un largo y sorprendente ca-
mino que se interna en el sur por entre
la cordillera y el mar. Un camino en el
cual loinesperado, el cambio muchas
veces repentino y la constante pre-
sencia de un hombre multidimensio-
nal estan siempre asombrando al que
viaja. Soledad y extension casi sin li-
mite, al comienzo, luego cuestas si-
nuosas y accidentes topograficos, fi-
nalmente rios, lagos, canales e islas
que no permiten el aburrimiento, asi
lo confirman. La variedad de colores
supera la paleta del pintor mas ambi-
cioso, y a los ocres, rojos y amarillos
se suceden los verdes y los azules en
una gama continua y sin exclusiones.

Los caminos y los senderos de Chile
reflejan las caracteristicas regionales
propias de este avance resuelto des-
de mas alla del Trépico de Capricor-
nio hasta uno de los territorios mas
australes y salvajes del planeta. Por el
norte son huellas resecas y amarillen-
tas que a ratos se confunden con el
manto salado de la tierra y que, a
menudo, se pierden para reaparecer
muchos kildmetros mas adelante. Ha-
cia el sur, junto con el verde aparece
la arcilla gue los pinta al agua y los
hace contrastar decididamente con-
tra el follaje. Finalmente, en el extre-
mo sur retornan a ser indefinidos aun-
que por otras causas: la configura-
cion fragmentada del continente, la
nieve y la lluvia, los interrumpen, los

sepultan y los hacen desaparecer, a
veces, de manera definitiva. Alli sélo
los caminos del mar y del cielo reco-
gen el hilo y lo prolongan hacia remo-
tos puntos de destino en sugestiva
carrera de postas.

Por esos caminos y senderos transi-
tan los habitantes de Chile, los chile-
nos, y a su veranacen, viven... y mue-
ren esos hombres y mujeres que son
la Patria. Ellos dan a ese camino gran
parte de su caracter y, acambio, acu-
san en sus rostros, en sus costum-
bres y en su modo de ser, idénticas
diferencias regionales que aquél. En
suma, hombre y camino se condicio-
nan y determinan mutuamente identi-
ficandose y comunicando su perso-
nalidad al paisaje.

En la perspectiva del tiempo, los ca-
minos de Chile son también una
proyeccion de imagenes que nos al-
canzan desde las diversas épocas de
nuestra corta historia de pueblo y de
pais.

Desde el “camino del inca”, emer-
giendo de entre las brumas de la era
prehispanica, hasta las modernisi-
mas carreteras de asfalto con pistas
multiples, pasos a nivel y plazas de
peaje, todos estan representados en
nuestro casi interminable territorio.
Por supuesto que sin excluir los cami-
nos coloniales o un poco posteriores,

rectos y angostos, flanqueados por
arboles frondosos y edificaciones
que aun perduran y que constituyen,
invariablemente, de lo mejor que ha-
llamos cuando, dispuestos a vagar,
nos vamos “a cualquiera parte”.

La Carretera Panamericana, en su
tramo chileno, hace las veces de co-
lumna vertebral, y de ella nacen innu-
merables brazos hacia el oriente y el
poniente para componer un sistema,
a traves del cual se desarrolla y co-
munica la vida del pais. En estas pa-
ginas nos proponemos mostrar la vi-
day la belleza de nuestros caminos y
senderos, como tambien de lo que
ocurre a su vera, sin pretender ni re-
motamente registrarlo todo, y sin la
menor intencion de hacer un enfoque
tecnico o critico al respecto.

No nos cabe duda de que en los ca-
minos, y junto a ellos, ocurre gran par-
te de lo trascendente de la vida de
unanacion, puesto que desde las ciu-
dades importantes hasta los mas pe-
quenos pueblos y poblados, todos
son cuentas de un complejo y vasto
rosario que constituye-la red camine-
ra. Por lo tanto, mostrarlos es contar
de algn modo el acontecer de Chile
y de su gente.

Sigannos. Los invitamos a caminar.
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the highland and the great desert

We begin lo explore Chile from the north and we wend our way lowards
Arica, starting al the frontier with Peru. To our right there exiends an
immutable ocean disturbed only by pelicans in their unceasing siruggle fo
survive, From the fefl, we are grimly walched by the highland mountains,
resolved at all cosls to keep their centuries old secrels. Qur feet tread a dust
of state, lava and pumice sione, salt and saltpeter ihat chings fo our skin and
clothing, givings us ifs mineral welcome.

1t does nol fake us long fo reach Arica —already a hamied in colonial limes—
and we find a fiving sample of what the north of Chile *'is nol™", a modem city
with abundant vegelation and green areas, INanks (o Muman effon. Because
northern cities are isles in the desert, as we shall see a hittle furthar on. Along
the vailey of Livta, chmbing to Pulre, and from there fo Parinaceta, implies
touching the sky of Chile. It is the realm of heights, and only the native
MNarela and coirgn mdly paint rhe parched earth with patches of green
Adobe , withan , interrupt the path thal winds
and climbs, winds am‘ climbs until we aimost fainl. The puna, high, cold,

arid plateau, thinks that in this way it defends its nalural wealth in llamas,

fAandys, alpacas and flamingos, which blend with the colors of dusk as we
gaze around. The air is pure, crystalline, wilh scarce clowd formation that
hurriedly draws away. It is only in summer that gigantic masses of clowds
concentrate in the valleys, bringing about wiolent electrical storms.

Travelling south down the Panamerican Highway we approach ihe port of
lquigue, facing the ocean. lis wooden struclures are a reminder of a past
that includes silver, salfpeter and stiking histary. Our eyes lose sight in the
distance lowards the fnferior. The greal width in this part of the ferrilary
seems fo underrate the far-off Andean heights, just ke everything efse
here.

In past geological eras there were rivers in this region, but their only
remaing are deep gorges. Only the Loa river, sole survivor of bygone ages,
MNows dowi from ils source in the mowntaing and, with luck, some of its
waters reach the sea. Nearby fertile valleys opporfunely réfresh our eyes.

Everything around here fies up or down, and the road follows the rule. Ns
curves, somelimes quile close, and is abrupl siopes, make us wail
impatiently for the sight of the mext fevel plam that atways delays its
Appearance.

The main citfes in the norih are afong fhe seacoast, with the exceplion of
Calama, Capiapd and Vallenar, and this s largely due fo the acean Hal
requlates the femperature, so it is a cerlainty that the founders of all these
towns and cilies were quite aware of this facl. Thus Anfofagasta, veritable
capital city of the “great north”, located almast in the fongitudinal center of
the desert, also wels i feel in the warm waters of the Pacific.

Very near there, the rins of Huanchaca, an old silver foundry, rise as a
mute testimony of former fimes

Passing Calama, and aller crossing the Domeyko cordifera, there appear
before our sight hundreds of hills showing multiple nuances of colar from
yellow fo sulphur, including red and violed fones. From the lop of some of
them we glimpse the immense sait deposits of Atacama surrounded by
stone steps. Above this landscape, an inclement sun and, in the words of
one of our poels, "a luminous mineral world"' that embraces and burns us

Apart from being small cenlers of population, San Pedro de Atacama and
Toconao are oases amid this sea of sand and salt. The walls of the houses
are made of canes plastered wilh mud, the rools are made of rafters qirded
with strips of llama hide, There we are received by the old races of America,

el alfiplano
el
gran desierto

with dark complexions and oriental cast of fealures lighted wp by an
incomparable smile we shall nol see again throughou! our travels in Chife.
These races include Aymards, Quechuas, Alacamaneans and who knows
how many others bended and lost in the darkness of the past.

The so-called “Inca Road"" appears in this neighborhood as a ghast, and
one must learn (o see if. The hand of man is sublly seen in the stones thal
have been displaced, and i the siralfches of footpaths. The narrow way 15
made up of pale straight lines fost in the horizon or in & far-olf pass through
the hills; it is just a stight shadow or a change of hue on the surface, but it
clearly there, speaking to us abowt furrying fool messengers, warniors and
peasants who peopled this land before the coming of Eurapeans. Here and
there, in Peine, for example, we find the remains of & lambo (inn), the
circutar wall, some graven stones, and an inquisitive wind that almost
seems to bring the distant lament of invisible quenas and 2ampoiias, rustic
fnefian fhutes.

In a regign where distances are measured with seven-league sindes, and
where man is almost non-existent, the nilrate companies, the so-calfed
“offices™, or rather their remains, constilule more than anecdotes, brushs-
trokes of deep dramatism in a landscape that is in tself dramatic. Why speak
then of the abandoned cemeleres in the pampa.

Copiapd is pechaps the last large 0asis i the deserl, facing an imposing
mauntain range that will accompany us during mos! of our irip. We shall
also have with us the image of the flowering desert. Suddenly, after years of
drought, there falls a litthe rafn, and the tolality of this vast territary, which is
apparently fifeless, becomes covered with mullicolored fllowers. We then
think that in this way the deser rewards all thase who veénfure their sleps
across its infinitude,



Comenzamos Chile por el norte y ca-
minamos hacia Arica desde la fronte-
ra con el Peru. A nuestra derecha se
extiende un océano inmutable al que
solo logran perturbar los pelicanos en
su lucha incesante por subsistir. Y
desde la izquierda, nos observan, se-
veras, las montanas altiplanicas re-
sueltas a guardar a toda costa su se-
creto de siglos. Nuestros pies pisan
un polvo de pizarra, de lava y piedra
pomez, de sal y de salitre, que se
pega a la piel y se nos queda en la
ropa dandonos asi su bienvenida mi-
neral.

Pronto llegamos a Arica —un caserio
ya en plena Colonia— y hallamos una
viva muestra de "lo gue no es” el nor-
te de Chile: una moderna ciudad ple-
na de vegetacion y areas verdes, gra-
cias al esfuerzo del hombre. Porque
las ciudades del norte son islas en el
desierto, y lo podremos comprobar
mas adelante.

Por el valle de Lluta subir a Putre y de
ahi a Parinacota es tocar el cielo de
Chile. Alli reina la altura y sélo |a llare-
ta y el coiron pintan de timidos verdes
la sequedad de la tierra. Caserios de
adobe y alguna iglesia, interrumpen
la senda gue gira y sube, giray sube
hasta hacernos casi desfallecer. La
puna cree defender asi su tesoro na-
tural de llamas, nandues, alpacas y
flamencos; éstos, se incorporan al

Camino al lago Chungara = | Riegién
Road o lake Chungard — [ Region



color del crepusculo a nuestra vista y
paciencia.

El cielo es puro, cristalino, apenas in-
terrumpido por nubes que se alejan
como si tuvieran prisa. Sélo en vera-
no, gigantescas masas de nubes se
acorralan en los valles y devienen en
violentas tempestades eléctricas.

Por la Carretera Panamericana al sur,
el puerto de lquigue nos sale al paso
de cara al océano. Sus edificios de
madera son el recuerdo de un pasa-
do de plata, de salitre y de historia de
buena ley. Hacia el interior, nuestras
miradas se pierden en ladistancia. La
gran anchura del territorio en esta
parte, parece restarle importancia a

Lago Chungara — | Regidn
Lake Chungari — I Region



Geoglifas &n quebrada Drdkthe — | Regisn
Googlyphs in the Diiichs gongs — | Region



la elevacion de la cordillera, lejana
como todo por aqui.

De los rios, existentes en otras eda-
des geologicas, solo vemos profun-
das quebradas. Apenas el Loa, Unico
sobreviviente de otro tiempo, nace en
la cordilleray, con suerte, suele llegar
al mar. A su vera, persisten fértiles
valles gue llegan a refrescar nuestra
mirada mas que oportunamente.

Por aqui todo esta arriba o abajo, y el
camino no se escapa a la regla. Sus
curvas, a veces muy cerradas, y sus
abruptas cuestas, nos hacen esperar
impacientes la llegada de la proxima
llanura que siempre demora en apa-
recer.

De gue las principales ciudades del
norte estén en la costa, salvo Calama,
Copiapo y Vallenar, es gran respon-
sable la accion del océano como re-
gulador de la temperatura y quienes
las fundaron, de seguro que tuvieron
conciencia de ellos. Es asi como An-
tofagasta, verdadera capital del "'nor-
te grande” y ubicada casien el centro
longitudinal del desierto, también
moja sus pies en |las aqui tibias aguas
del Pacifico. Muy cerca de alli, las
ruinas de Huanchaca, antigua fundi-
cion de plata, se alzan como mudo
testimonio de una época ida.

Pasando Calama y luego de cruzar la

Toconao - I Regién
Region

Toconao — i,
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Tamba y al landa, “Cai
Tambe {inca imn) with

no del Inca”, en Peine - I Region
i Road in backround, Paing — N Region



Dsdo yacimiento de litko hacia Toconao = I Regitn
Frrom lithium deposits lowards Toconao — If Region



San Pedro de Atacama — || Region (Angelo Canepal)
San Pedro de Alacama - Il Region (Angelo Canepa)



Tocenas — 1| Regitn
] Toconao - N Region

cordillera de Domeyko, surgen a
nuestra vista cientos de cerros de
multiples tonalidades del amarillo al
azufre, sin omitir los rojos y los viole-
tas. Desde alguno de ellos logramos
ver el inmenso salar de Atacama ro-
deado de escalones pétreos. Sobre
todo este paisaje, el sol inclemente y,
como alguien dijo, “un mundo mineral
y luminoso” que nos abraza y nos
abrasa. San Pedro de Atacama y To-
conao, a la vez que poblados, son
oasis en este mar de arena y sal. Los
muros son de canas cubiertas con
barroy las techumbres, maderos ata-
dos con cintas de cuero de llama. Alli,
las viejas razas de América nos reci-
ben, de tez oscuray rasgos orientales
iluminados por una incomparable
sonrisa gue no volveremos a ver a lo
largo de todo nuestro recorrido por
Chile: aimaras, guechuas, atacame-
Nos y quizas cuantas razas confundi-
das y extraviadas en lo ignoto de los
tiempos.

Por alli, "el camino del inca" se nos
aparece como un fantasma, porgue
hay que saber verlo. Son apenas las
piedras despejadas, una vereda, co-
mo una evidencia por demas sutil de
la mano del hombre. Son rectas pali-
das gue se pierden en el horizonte o
en un portezuelo lejano; es apenas
una leve sombra o un simple cambio
de tonalidad en la superficie. Pero,

5



ahi esta, evidente, hablandonos de
“chasquis”, de guerreros y de labrie-
gos que vinieron y se guedaron en
esta tierra antes que los europeos.
Una que otra vez, en Peine por ejem-
plo, los restos de un “tambo”: el muro
circular, algunas piedras labradas y
un viento sospechoso que trae el la-
mento distante de quenas y zampo-
nas invisibles.

En una comarca en que la distancia
se mide con zancadas de siete le-
guas y en donde el hombre casi no
existe, las “oficinas” salitreras, o
mejor, sus restos, constituyen mas
que anécdotas, pinceladas del mas
hondo dramatismo en un paisaje de
por si dramatico. A qué hablar enton-
= E > ces de los cementerios abandonados
Animita 1 Region en la pampa...

“Animita” = 1l Region

Copiapo es tal vez el tltimo gran oasis
del desierto, enfrentando a una cordi-
llera muy alta que no nos abandonara
durante la mayor parte de nuestro lar-
go viaje. Como tampoco lo hara la
imagen del desierto florido. De pron-
to, en anos de mayor precipitacion,
todo este vasto territorio aparente-
mente inerte se cubre de flores multi-
colores. Entonces pensamos que el
desierto premia asi a quienes se
aventuran por su infinito.



Deslerto flonido — Caméno a Algarrotal — Il Regien
Desert in bloom; on the way fo Aigarrobal = il Region
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the green north

I1is not easy to escape from the grip of the desert. 11 will ba necessary lo
travel mw miles southwards for the difference fo become percephible.

0ime f green ide threads of water that are really rivers, as
we found oul ia!w an isolated figlree or a Nock of goats on the hilside
announce the change. The “green north’ reveals itsell in a very minar key,
withou! geslures, a charactenstic which will seemingly remain as a constant
it the region.

Whereas up north the dominant noles were sun and distance, here it is the
air. The [ransparency and purily of the atmasphere make of fight in these
landscapes something unique, as proven by the exislence of aslranomical
observalories, as well as by arfisls, poels and persons who are simply
sensitive and who come here fooking for this astonishing fight which lends
itself so well fo concentration and spiritual wellare

The roads in this dusty Biblical land show us vineyards, smoolh rounded
hills and past e Wilh an ever grealer frequency

we cume' across focks of g'oal's grazing, and droves of donkeys carying
their lpad lowards the city. Here and there the deserl sierras, dry for lack of
rain.

In summer the rivers increase in valume due fo thawing on the Andes, wiich
present their greatest height in this part of the country. Several of these
fivers manage lo gel fo the sea during this season. Their walers creale ferfile
valleys that run from east to west, nm‘rgmg the raaﬂ T rise and fall in an

dulation. In such | {valleys", as they are called, we
come across cullivalions of papaya, chirimoya fct.rsraro‘ apple) and lucuma
trees, which justly impelled Benfamin Subercaseaux to exclaim:
“Everything distifs sweetness in this land"

Near the Efqui river and the ocean, with its skyline of belfries and the scent of
its gardens, is La Serena, capital cily of the region. Clase ta it, the seaport of
Coquimbo seeks to avoit its absolute peace through its lighthearted blond

el norte verde

sallors, the swearing of eccasional drunkards af the door of a cabared, and
the varied call of the foghams of ships

Algng the valley of the Eiqui river, passing through Vicunia, and the village of
Pisco Elgui, among vineyards and dusty hills, lies the heart of the
pisco-producing zone. The valey, of our Nobel prize
poeless, Gabriela Mistral, seems fo concentrate the very essence of ihe
luminasity and quiet that distinguwish the regian.

Mining afso sefs an unmisfakable seal on the road. Trucks foaded with ares
or machinery, close-fipped miners on their way fo or back from their labors,
and the mining instailations we come across, are sulficient signs thereol.

Ala short distance, only a few miles away from La Serena, we find the smafl
sefliement of Andacollo, where every year they celebrate the festrty of the
Virgin. On such an occasion the roads feem with pilgnims and carmival
masqueraders, some of which come lo keep their word of payment for
favors, and others to dance in hanor of the Virgin, as a homage of
admiration amd faith. The focal coloring is unusual, and far three days and
nights the whole region, normally austere and tanguil, perhaps too much
50, is filfed with music and dance, masques and animalion whose echoes
still seem to linger in the silent valleys.

We continue [raveting south. The road approaches the sea, while the warm
beaches, coves and chifs present themselves one afler another fo our view.
Some seagulls cross the road and the far-off cordilera conlinues fo
Accompany us.

Every now and then an “‘animifa”' —placed alongside the road lo house the
soul of someone failen there— covered with candies and melled war,
reminds us of some forgotien lragedy and instinciively we reduce our
speed.



Pisco Elgui = IV Regitn
Pisen Elqué - IV Region




Vifleda en Paiguana — IV Regidn
Vineyard in Palguanc — IV Region

No resulta facil escapar al desierto.
Es preciso caminar muchos kilome-
tros rumbo al sur para que la diferen-
cia se haga perceptible. Algunas
irrupciones de verde junto a finos hi-
los de agua que son —después lo vini-
mos a saber— realmente rios; es algu-
na higuera o un rebano de cabras en
una colina lo que avisa el cambio. El
“norte verde" se empieza arevelaren
voZ muy baja, sin grandes aspavien-
tos, caracteristica que, al parecer, se-
ra una constante en la region.

Si mas al norte las notas dominantes
fueron el sol y la distancia, aqui lo es
el aire. La diafanidad y pureza de la
atmosfera permiten que la luz de es-
tos parajes sea algo unico y de ello
dan fe los observatorios astronémi-
cOs que agui existen, los artistas, los
poetas y las personas simplemente
sensibles que acuden en busca de
esta luz inédita tan propicia a la con-
centracion y al bienestar espiritual.

Los caminos de esta tierra biblica y
polvorienta nos ensenan vinedos, lo-
majes suaves y pastos en incesante
progresion. Son frecuentes los reba-
nos de cabras pastando y las recuas
de asnos gue, indiferentes, marchan
hacia la ciudad transportando su car-
ga. Mas aca y mas alla, la serrania
desierta y reseca por la falta de llu-
vias.

k1]
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Los rios aumentan su caudal en vera-
no como producto de los deshielos en
la cordillera, la mas alta del pais, y
varios de ellos llegan al mar en esa
época. Sus cauces determinan valles
fertiles que cortan el territorio de este
a oeste y que hacen subir y bajar el
camino en incesante ondular. Entales
“valles transversales” se cultivan pa-
payas, chirimoyas y licumas gue hi-
cieron decir con justicia a Benjamin
Subercaseaux: "Todo es dulce en es-
ta tierra.."”

Préxima al rio Elqui y al oceanc, con
su silueta de campanarios y su aroma
de jardines, la ciudad de La Serena
es la capital regional. En la costa, el
puerto de Coquimbo quiere sustraer-
se a esta paz absoluta através de sus
marineros rubios y alegres, de los pi-
tazos de los barcos y de algun borra-
cho profiriendo maldiciones en la
puerta de un cabaret...

Por el valle del rio Elqui y pasando
Vicuna, el pueblo de Pisco Elgui, en-
tre vinas y cerros polvorientos, es el
corazon de la “zona pisquera”. El va-
lle, en donde naciera nuestra Gabrie-
la Mistral, parece concentrar la esen-
cia de toda esa quietud y luminosidad
que distingue a la region.

La mineria también comunica al ca-
mino su sello inconfundible. Camio-
nes cargados de roca o maquinaria,

mineros silenciosos de regreso o ha-
ciasufaena, y las instalaciones mine-
ras a nuestro paso, son mas que sufi-
cientes.

A pocos kilometros de La Serena en-
contramos el pueblito de Andacollo
en donde cada ano se celebra su
fiesta de la Virgen. En tal ocasion los
caminos se llenan de peregrinos y de
comparsas que van, unos a pagar
favores, otros a bailar a la Virgen en
homenaje de admiracion y fe. El colo-
rido es inusitado, y durante tres dias
con sus noches, toda esa comarca de
suyo tranquila y austera, acaso en de-
masia, se llena de musica y de baile,
de mascaras y de animacion cuyos
ecos parecen resonar aun en los va-
lles silenciosos.

Seguimos rumbo al sur. El camino se
acerca al mar mientras las playas, las
caletas y los acantilados se suceden
incansables a nuestros ojos. Algunas
gaviotas cruzan elcaminoy, alo lejos,
la cordillera continia acompanando-
nos.

De rato en rato una "animita” cubierta
de velas y de esperma derretida nos
hace pensar en una tragedia ya olvi-
dada y soltamos instintivamente el
acelerador.
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valle de aconcagua

valley of aconcagua and valparaiso

The scenery changes suddenty and a breath of green and freshness
CANESSes us in the breeze blowing from the mountains. Near Liayllay we
cross the Aconcagua, last of the rivers in the zone ol transversal valleys, and
we sel out lowards the mountains following the road atongside the riverbed.

The cily of Los Andes, at the very fool of the cordiltera, seems proud gf s
lineage of cultivated fands, shady walks, weeping willows, and the
aw\emngs of ancient estates. Everything here conlabutes to form the

“huaso™ the Chilean ¢ will have until way down
south. The nearby seltlements of Pocuro and Curimdn show in their
sun-filted corridors and houses built with adobe and liles, everything thal is
fypical in our most tradilional agrarian habifats. And Calle Larga (Long
street) is @ “road village' made up by ol houses lined along the road on
both sides. It might be said they are still standing al atfention ever since the
Liberation Army passed through in 1818

Now we lravel up memtemermna\‘mao‘wmcn if we felt inchined, could fake
us fo Mendoza i . But we only aspire to reach Porlillo
beside the Laguna del inca, Jovelies! of pools among the mauntains, where
we remain observing the evolulions of the skiers in Ihis marvelous wihite
nature.

On our way back we surprise a young couple, hand in hand, quietly
walching the dusk, making us feel someathing almost akin fo envy, though
soon after, facing that vast expanse of snow reddened by the setting sun, we
begin o sing a song which apparently we never knew before.

The road towards the coas! shifches fogether villages and cities befween
cultivated fields and woods of hawthorn and eucalyplus. We reach La
Calera, "alf dressed up in white"", and a littfe further on we feel the S0t warm
air of Quiliota, Limache, Villa Alemana and Quilpué, surrounded by a small
farms, avocados and lasty Iragrant chirimayo frees.

W turn astde from the roule to the sea, crossing a bridge thal spans the
Aconcagua river amd we go on lowards Ocoa, We trave! along a gravelisd

y
valparaiso

road which further on becomes an avenue of comfers — sean on the cover of
this book— and we reach one of the few remaining stands of the once
aburdant syrup-producing Chifean palm. We begin lo see them from &
distance, scattered in between cactuses and stony land. Many, perhaps
mast of them, have been destroyed or mutitated by fire. Further on, the
strange sight of hundreds of them climbing up the nearby fulls. Fleeing from
destruction? There, next to the brook, the road unravels in the waler,

Before reaching Valparaiso the road becomes all ups and downs. In a curve
an “animita" reminds us of the maximom speed alowed, but what atfracts
our atfention is the view of the forests, constantly scourged by fire. In a
shraight stretch of road lake Pefuelas, with its green-linted mirror surface,
puts and end lo our cogitations, and for a while wa walch the fovers of waler
skiing who seem to have forgotien the world

Valparaisa, the main por of Chife, and which i the times of sailing vessals
was known and talked aboul from San Francisco to Singapore passing
through Shanghai, appears suddenly alter a long curved ascent. We gaze af
the thausands of muiti-cofored houses chimbing up the hills in order fo have
a belter view of the sea_ In the background, almost biending with the sky,
the Pacitic Ocean suns fselfl while in the bay large ships from far-off
counlries refax, Qur eyes fose sight alang a coasiline made up of infinies
and blueish whiles

Along the coastal road we furn northwards. We cross Vina del Mar (The.
Vineyard by the Sea) amaong buitdings of glass and metal, motorcars, buses
and fourists of various colors and ages. One beach follows another
alongside the asphall ribbon, Recreo, Las Salinas, Redaca, Los Lilenes and
many others until we gel to Concon, Near one of these sandy stretches we
come acrass many bicycles thal move swillly wilh the hefp of a slope. The
cyclists pass by withoul seeing us, curved and sweating on their light
machines. Some motor vehicles close the parade bearing a certain air of
superionity. We look until we fose sight of them, vying for a distant goal.
Qurs is much further away.
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El paisaje cambia de pronto y un hali-
to de frescura y de verdes nos llega a
la cara con la brisa que sopla de la
montana. Cerca de Llayllay cruzamos
el rio Aconcagua, que conforma el
ultimo de los valles transversales, y
por el camino que bordea el cauce
nos vamos hacia la cordillera.

Laciudad de Los Andes, al pie mismo
de las montanas, nos parece orgullo-
sa de su estirpe de tierras cultivadas,
de alamedas sombrias, de sauces
llorones y de casas patronales de an-
tiguos fundos. Aqui todo contribuye a
conformar el ambiente “huaso” que
hasta muy al sur tendra el campo chi-
leno. Pocuro y Curimon, pueblos cer-
canos, muestran en sus soleados co-
rredores y en su construccion de ado-
be y teja todo lo tipico de nuestra
vivienda agraria mas ftradicional. Y
Calle Larga es un "pueblo-caming”
formado de viejas casas alineadas a
lo largo de la ruta, se dijera gue toda-
viaen "posicion firme"” desde que por
alli pasara el Ejército Libertador en
1818.

Subimos ahora por el camino interna-
cional que, si quisiéramos, podria lle-
varnos hasta Mendoza en la Republi-
ca Argentina. Mas, sélo pretendemos
llegar hasta Portillo junto a la Laguna
del Inca. Aqui nos quedamos obser-
vando evolucionar a los esquiadores
en esta maravillosa naturaleza blan-




ca. Al regreso, una pareja de jovenes
que, tomados de la mano, observan
silenciosos el crepusculo, nos hace
sentir algo parecido a la envidia, aun-
que pronto, ante ese vasto campo de
nieve tinendose de rojo por el ocaso,
comenzamos a entonar una cancion
que, al parecer, nunca supimos.

Cordillera de los Andes — V Regian

Andean cordiiera - V Rogion

El camino hacia la costa se va hilva-
nando ciudades y pueblos, entre cam-
pos labrados y bosques de espino y
eucalipto. La Calera, “toda vestida de
blanco..”, y un poco mas alla nos
acaricia el aire suave y templado de




Quillota, de Limache, de Villa Alema-
na y de Quilpue, rodeados de cha-
cras, de paltos y de chirimoyos fra-
gantes y apetitosos.

Nos desviamos de la ruta al mar, cru-
Zamos un puente sobre el rio Aconca-
guay enfilamos hacia Ocoa. Un cami-
no de ripio que mas alla se convierte
en una avenida de coniferas —cual es
el motivo de nuestra portada—y llega-
mos a uno de |los escasos reductos
de la, algun dia abundante, palma
chilena, productora de miel. Desde

lejos empezamos a verlas disemina-
das entre quiscos y pedregales; mu-
chas, acaso la mayoria, destruidas o
mutiladas por el fuego. Mas adelante,
algunos cientos de ellas suben hasta
los cerros cercanos. ¢Huyendo de la
destruccion? Alli, junto al estero, el
camino se deshace en el agua.

La ruta se nos llena de cuestas antes
de llegar a Valparaiso. En una curva,
una “animita’” nos recuerda la veloci-
dad maxima, pero son los bosqgues
azotados por los incendios constan-

Palmas chilen: Ocoa - V Aegion
Chilgan palm lree

t Ocoa — V Region

tes lo que nos golpea con mas fuerza.
En una recta, la laguna de Penuelas
con su espejo verde nos saca de
nuestras meditaciones y por unos ins-
tantes contemplamos a los cultores
del esqui acuatico que parecen olvi-
darse del mundo.

El puerto se aparece de pronto tras
una larga subida en curva. Son miles
de casas multicolores que trepan a
los cerros para ver mejor el mar. Al
fondo, casi fundiéndose con el cielo,
el oceano Pacifico se calienta al sol
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mientras en la bahia reposan grandes
navios de paises lejanos. La vista se
escapa por la linea de la costa hecha
de blancos azulados e infinitos.

Y por la via costera seguimos hacia el
norte. Cruzamos Vina del Mar entre
edificios de vidrio y metal, automovi-
les, microbuses y turistas de todos
colores y edades. Las playas se si-
guen una a otra a lo largo de |a cinta
asfaltada: Recreo, Las Salinas, Rena-
ca, Lilenes y no se sabe cuantas otras
hasta llegar a Concon. En una de
ésas, muchas bicicletas, acaso un
ciento, se nos cruzan vertiginosas al
amparo de la pendiente. Los ciclistas
pasan por nuestro lado sin vernos,
sudorosos y encorvados sobre sus
ligeras maguinas. Algunos vehiculos
motorizados cierran la marcha conun
cierto aire de superioridad. Nos que-
damos mirando hasta que se pierden
en pos de la lejana meta. La nuestra
esta aun mucho mas distante.

Hacia Concén - V Regién (Froilan Hupat)
O the way lo Concin — V Region {Froddn Hupal)
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santiago and its surroundings

A while ago we feft the Aconcagua valley on our way to Santiago, and again
there is & change of scenery and climate. Within a few minules everything is
again and and dry, the air s warmer and the body feels as heavy as when we
were ug norlh. There are no rivers here, and we feel il

Polpaico and its neighbor Tillit are seltlements that receive us among thormy
shrubs and aggressive crags. This is unexpected, as we thought we had
definifely entered the region of greenness and stimulating hurmidity.
Fortunately this impression does nol fast long and we seem o be
approaching the valley of the Mapocha river. Already we see canals and
difchas with an abundance of runming water, also frees, grass and cullivated
fields that replace the shrubs, caclus and the carol tree.

Santiago extends along the valley of the Mapocho, separated from the
Acancagua valley by the hills of the Chacabuco range and joimed by a funnel
bearing the same name. We might say it constitules the extreme morth of the
cenlral valley and, as il were, “the navel or cenfer of Chife”. On all sides
ihere are mountaing thal hide the horizon. And the sky. .. well, il is nol as
biue as we would Iike if fa be, even in summer.

It 15 nat easy to determing the momen! of arrival in Santiago, as the city
branches oul in all directions and its hmits blend with suburban and clearly
rural habitats. Suddenly we see country houses next fo the installations of a
large industry, and over there, apartment buildings surrounded by lields
and cuflivaled soil. But sfowly the urban elemants surpass the agricultural
ones, until af fast the definile winmer is the cily

Towards the west, in 2 wide depression extending northward, we see the
international airport of Sanliago, which aiready begins 1o feel choked by the
swilf growth of the capital. A modern passenger el plane rises abruphly,
slowly circles above our heads and then lurns fowards the falf mountaing
with the clear infention of conquering them. Trucks, pickups and even carfs
drawn by horses return emply from the market places, having arrived al
dawn fo salisfy the pastronomical needs of the giant with rather more than
Taur million mouths

We descry the unmistakable outling of the San Cristabal hill, crowned by a
monumental stalue of the Virgin, wilth a sorl of halo of many radio and
felevision antennae, a fact that made someone with a wiy sense of humour
call her “Our Lady of the Antennae”". The communicalions fower, down

fown, the Sanfa Lucia Hil, and many (all buildings. fell us thal we are
alfeady in the heart of Santiage, the capital of Chile.

We enter the cordillera through the narrow valley excavated by the waters of
the Mapoacho river, which is rather & mountain lorrent thal somefimes
overflows its banks. The narrow gravel route winds and climbs unceasingly
along the southern bank of the Mapocho. From there, on the opposile side,
we can see the seltiement of Ef Arrayan, almost fost among the vegetation
La Ermita, Corral Quemada, a couple of jumps of the car, and we are again
on the asphall road. There folfows a strelch of aboul forty continuous
curves, then a bridge, and we are in Farellones, the place of atlraclive Alpine
houses and ski slopes. A fitlle farther up there is another winter resort
known as La Parva. In the spring an summer seasons what is now snow will
e fowers and very green grasses that lourists, sheep and Goats will emoy
proporiionately. From some poind of the road on our way back we gaze at
Santiago af dusk, mithons of points of lights covering a fruly impressive
extent. Fortumately. on this occasion there was Kitle or mo SM0g.

We turm south from Santiago following the Panamerican Highway,
alongside of which we find 3 veritable fair of agricultural praducts, plants,
frwits and poultry, as well as craffs such as wickerwork and ceramics thal
fend e and color to the road, aflowing us, by ihe way, to acquire some
mementos and enfay a juicy waler pear or a Tunca orange, or gise an
Enormous giass filled to the brim with the flocal nectar and ambrosia, mote
con huesilias, delicious sundried boiled peaches. sugar, and ferse, golien
yellow peeled wheal grains.

As o in @ swiff summary, the faces of this feon remind us of men and
women already seen in our fong irip, afso indicating what we may find
fusther on

A lillfe fo the south of the cily of San Bernardo, and lowards the wesl,
branches out the road to Calera de Tango. a village born logether with the
former colomial convent of the Jesuits. Very near the main fighway, on the
slopes of the Chena hills, we enter the *Hactenda San Agustin® fo visit the
Chena “pucara”. This is an Inca lorfress, probably one of the fast of the
southern strongholds of the empire that conquered Chite before the coming
of the Spamards

Following the Calera de Tango road we join e route o the coast, We cross

Talagante and Metipila, two small cities and impartant agnicultural regions.
Talagante is a mame, as if is it o be an
cenmler of witchcraf!.

We refurn to the Panamerican Highway and as we go south we leave
Santiago definitely behind us. The Chilean counlryside begins fo show itself
i all its dimensions. Wheat, orchards, cullivated fields right and feft; men
and women busy at their varied tasks, while horses and cattie on the
pastures graze af ease, almost dainiiy.

The coastal mountain range draws ever nearer, until if practically fouches
us, apparently wishing fa compete in height with its nesghbor lowards the
east. On the highway, in both directions, motorcars, foaded trucks and
modem inferprovincial buses pass by almost withaut a break

In the township of Buin, a little alter passing over the Maipo river, we furn
aside towards the coast, across the iitle town thal bears the same name, a
few bigcks of adobe houses with corriders facing the streed, surrounded by
trises and ferfile fields. Then comes Isia de Maipo, between two branches of
the river Maipo, raised over the place where primitively there was a native
seftlement. The path, colliding with the hil, indicates thalt it is time fo refurn.

Qnce back, a special combinalion of strange sounds and a sight unusual and
spectacular surprise us greally. We have the most unexpected view of about
fitly galloping riders headed by a priest who (s also on harseback, swilly
advancing in the direction opposile o ours, The riders, with colored
kerchiefs covering their head, make a brave show of polychromatic
ponchas.

Wie are fold that it is the festivity of Quasimodo. Stnce colonial times, on the
first Sunday after Easter. the peasant ' huasos " in all their finery accompany
amd protect the parnish priest, who makes s round to take the comions of
the holy communion to the sick and the old. This custom has become a most
allractive peasant tradition

We jeave the Metropolitan Region and the city of Santiago with the
impression of having seen only a fittle of the much that is worth seging
there, bul then, with our thoughts on what there is ahead, we set this
impression aside and fncrease owr speed.



No hace mucho que dejamos el valle
de Aconcagua en pos de Santiago y
de nuevo se nos cambian el paisaje y
el clima. En poco minutos todo ha
vuelto a ser arido y seco; el aire se
hace tibio y el cuerpo nos pesa como

mas al norte. Por aqui no hay rios y
ello se hace notar. Polpaico, y cerca
de alli, Tiltil, pueblos que entre espi-
nos y riscos agresivos nos reciben en
formainesperada, pues crefamos ha-
ber entrado de manera definitiva en el

verdor y la humedad estimulantes.
Por suerte no dura mucho esta impre-
sion vy, al parecer, nos empezamos a
acercar al valle del rio Mapocho, Ya
vemos canales y acequias caudalo-
sos, también arboles, pastos y sem-
brados gue reemplazan al espino, al
quisco y al algarrobo.

Santiago se alza en el valle del Mapo-
cho, separado del de Aconcagua por
los cerros del cordén de Chacabuco
y unidos por el tunel del mismo nom-
bre. Podriamos decir que constituye
el extremo norte del valle central y
algo asi como "el ombligo de Chile”.
Hacia todos lados hay montanas de-
dicadas a ocultar el horizonte. Y el
cielo..., bueno, no es tan azul como
quisiéramos, incluso en verano.

Nos cuesta determinar en qué mo-
mento llegamos a Santiago pues la
ciudad extiende sus brazos en todos
los sentidos y sus limites se diluyen
entre poblaciones suburbanas y ne-
tamente rurales. De pronto son casas
campesinas junto a las instalaciones
de una gran industria; méas alla son
edificios de departamentos circun-
dados de potreros y campos de culti-
vo. Mas, lentamente lo urbano va im-

Ria Calarado - IV Regidn
Colorado River - IV Region
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poniendose a lo agricola, hasta que,
por fin, es la ciudad la que vence de
manera definitiva.

Hacia el poniente, en una inmensa
hondonada que se alarga hacia el
norte, avistamos el aeropuerto inter-
nacional de Santiago, el cual ya co-
mienza a sentirse asfixiado por el
avance de la ciudad. Un moderno
avion de pasajeros se eleva de pron-
to, giralentamente sobre nuestras ca-
bezas y enfila hacia las altas monta-
nas con la decidida intencion de ven-
cerlas.

Camiones, camionetas y hasta carre-
telas con caballo pasan vacias de re-
greso del mercado; vinieron muy de
madrugada para surtir las necesida-
des gastronomicas del gigante con
mas de tres millones de bocas.

Avistamos el perfil inconfundible del
cerro San Cristébal coronado por la
Virgen monumental y por una infini-
dad de antenas de radio y television,
hecho que hizo a alguien llamarla,
conindudable gracia: “Nuestra Seno-
ra de las Antenas”. La torre de comu-
nicaciones, el cerro Santa Luciay mu-
chos altos edificios, por estricto or-
den de aparicion, saltan a nuestra vis-
ta diciéndonos que nos hallamos ya
en plena ciudad de Santiago, capital
de Chile.




Por el cajén del rio Mapocho nos in-
ternamos en |la cordillera. La angosta
ruta de ripio serpentea y sube, ser-
pentea y sube sin pausas por laribera
sur del rio. Desde alli, sobre la orilla
opuesta, podemos ver el poblado de
El Arrayan perdido casi entre la vege-
tacion. La Hermita, Corral Quemado,
uno o dos brincos del automavil y es-
tamos sobre el camino de asfalto.
Luego, un tramo con cerca de cua-
renta curvas seguidas, un puente, y
aparece Farellones, el de las bellas
casitas alpinas y de las canchas de
esqui. Un poco mas arriba, otro bal-
neario invernal conocido como La
Parva. En primavera y verano lo que
hoy es nieve seran flores y pastos
muy verdes que disfrutaran turistas,
ovejas y cabras proporcionalmente.
Al regreso, desde algun punto del ca-
mino contemplamos Santiago al ano-
checer: son millones de lucecitas en
una extension que de veras impresio-
na, y todo, gracias a una especial
gentileza del "smog” que consiente
en esfurmarse para nosotros.

Fungue - Reg. Metrap.
Rungue — Metrapolitan Region



La Parva - Fieg. Metrop
La Parva — Metropoiitan Region

Hacia el sur de Santiago, porla Carre-
tera Panamericana, encontramos una
verdadera feria de productos agrico-
las —plantas, frutas, aves de corral—y
artesanales —ceramica, cesteria—
que da vida y color al camino vy que,
de paso, nos permite adquirir algun
recuerdo y deleitarnos con una jugo-
sa pera de agua, una naranja de Tun-
ca o un enorme vaso de huesillos con
mote. Los rostros de hombres y muje-
res nos recuerdan, como en rapido
resumen, los ya vistos a lo largo de
nuestro viaje, y quizas los que encon-
traremos hacia adelante.

Un poco al sur de la ciudad de San
Bernardo y hacia el poniente, nace el
camino a Calera de Tango, pueblo
formado junto al que fuera convento
colonial de la orden jesuita. AUn muy
cerca de la carretera principal, en los
faldeos de los cerros de Chena, en-




hacia el sur, del imperio que conquis-
tara Chile antes que los espanoles

Siguiend

Tango, entroncamos con la via a la

costa. Talagante y Melipilla son dos

pequenas ciudades e importantes

centro icolas. A la vez que Tala-

gante es considerado primer
(lugar de brujos) de la

Volvemos a la Panam
alejamos definitivam
go, hacia el sur. El

sy hombres

al paso que

sus anchas

)s potreros. La cordillera de la
costa que s rca casi hasta tocar-
: tir en altura

el pueblo del mismo nombre: unas



Las Verienles — Reg. Metrop. (Angelo Canepa)
Las Varignies, in the Cajon del Maipo — Matropol
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cuantas manzanas de casas de ado-
be con corredores a la calle, rodea-
das de arboles y campos fértiles.
Luego, Islade Maipo, entre los brazos
del rio, un pueblo en el lugar en don-
de primitivamente existio un asenta-
miento indigena. El sendero, que
choca con el cerro, nos indica el mo-
mento de regresar.

De vuelta, un ruido particular y una
vision tan inusitada como espectacu-
lar nos sorprenden. Se trata de unos
cincuenta jinetes al galope, encabe-
zados por un sacerdote también a
caballo, que cabalgan en sentido
contrario al nuestro. Los jinetes llevan
panuelos de color en la cabeza y vis-
ten chamantos policromos. Nos expli-
can, es la Fiesta de Cuasimodo. Des-
de la Colonia, el primer domingo des-
pués de Semana Santa los huasos
acompanan y protegen al cura que
lleva la comunion a los ancianos y a
los enfermos. Esta buena causa se ha
convertido, sin duda, en una bella tra-
dicion campesina.

Dejamos la Region Metropolitana y la
ciudad de Santiago con la sensacién
de haber visto muy poco de lo que alli
hay digno de verse, pero, luego pen-
samos en todo lo que nos resta, echa-
mos a un lado la inquietud y acelera-
mos.

Paine - Aleg. M
Paing = Mo
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the central zone

The hills of both mountain ranges, the Andes, young and strong, and the
coastal cordillera, much older, worn down, approach each ather so closely
in the s0-cafled Ang de Paine (Paine ing) that if it were nol for
the river fliowing in befween them tey would be 3 umiy.

We come o a sign indicating W Region and the sight of the Angosiura
folbooth af the head of the fong valley exlending soulhwards. The Central
Zone proper begins here.

Alang the double-track highway we reach Rancagua, city thal is half copper,
hall agriculture, and with an historical background in which the image of
0'Higgins, father of the nation, is myth and reality. From here we climb up
the mountains along the steep Carretera del Cobre (Copper Road)
traversed by frucks of greal tonnage and, three times a day, by the Indian fife
of buses taking the miners lo their underground fasks. Af irst, alter leaving
Rancagua, there are fields and paslures forming perfect squares of fences,
avenues, willows and blackberry strefches. Then comes a wilderness offills
and, higher up, Mountain peaks carved by the elemenis and crawned with
SNOW. Jmer emﬂe.ss curves and a few straight parls, everclimbing, the
smoke ofak D of the Calelanes faundry.
T the feft, in an esplanade surrounded by mountains, Colda, an industrial
complex where copper concenlrales are processed.

Finally, 2t a height of 2700 meters above sea level, we reach the remains of
an incredibie town that formely had about 15000 inhabitants, Sewall and its
ghosts. It was here that the miners led their harsh lives before being

by progress from where they are daily

bussed to the mine.

Towards the wes! of Rancagua, along the road thal borders the Cachapoal
nver, we find villages such as Lo Mirand and Dofihue, hugging the hills of
the coastal range and by figlds and viney . The
traditional panchos of Dodihiue are woven af a place calied La le:mada
where we also find craltsmen wha work the stone masterfully ina sireef or
paih fianked by adobe consiructions, and which seems fo be in possession
of children and dogs. Further on, Larela and Coltauco, and then the fown of
Peumo, appear among orchards and vegelable gardens. Across slopes of
gravel and clay, advancing among dry-farming areas, we reach the lake of
Rapel. farge dam where we find the powerhouse of the same name. On the
mirror surface of the lake small yachls and motor boats compete with

herons and wiltd ducks. Reluening by a road lined by frees in ifs grealer part,
we cross San Vicente de Tagua Tagua, and the Quinta de Ticoco, anding up
in Pelequén and the Virgin of Santa Rosa near the Panamerican Highway.
From San Fernando we sel oul fowards the sea. The paved road crosses the
coastal hills and we nofice the cullivations on the slopes where man, as fn
few other places in Chile, seems to have won a battle against nature. We
also enjoy the sight of the fiat valleys, that is, gorges with a horizontal bed
or, as the writer Benjamin Subercaseaux says, the “semi-fifled valleys™,
which favar the of excelient especially wheal

The ocean, and we are already in Pichilemy, seaside resort with a rural
atmasphene wihich will remain in our memones because of a sunsel thal
feaves an impression of nostalgia in our hearts, as well a5 because of this
cold sand-foaded wind that overenthusiastically caresses our faces. An
earth, ar rather mud (rack fakes us fo Cahul, where we walch the magical
fodl of the salf works labovers, up to above their knees i the briny water of
the tanks. Meamwhile, farther olf, the lagoon is a productive faclory of
MOsqUItos.

Long avenues, willows, scallered thomy shrubs and green pastures, farm-
houses made of cane, mud and straw, with onions hanging from smoked
ralters, chickens and cullivated plots, bring the counlryside fo the eyes and
the spirit of man. Al this is of the very essence of the Chifean Central Zone.

Although it is 3 well- known fact, it attracts our altention that mos! of thees
growing here have come from other parls of the world, poplar, willow,
evcalyplus, pine, cypress, among ofhers. An occastonal nalive peomo, a
boldo tree, a few pataguas, almos! always growing on the hillsides.

Again in the central roule, and already the cily of Talca fets us know thal we
are near the region of the best grape juices. Mofina and Lonfué are vinicultu-
ral sancluanies whose vineyards, orderly as if in parade, extend alongside
the road for many miles.

The landscape seems o have made up its mind lo surprise us, and until the
last possible moment it hides the proximity of the qreat break. We find it
unexpectedly and if amazes us with its imposing width. At the botiom flows
the Maule river, ford and masier of the region, if gives name fo the Maule
Region. Il is navigable in pari, ending in a farge esluary al the side of the
ocean

la zona central

The mountains of the Andes begin to descend and the volcanoes draw near
the valley, while the coastal range progressively draws apar! from the sea,
leaving wide beaches that are a charactenistic of this part of the seacoast

Everywhere we find man on horseback, wearing the mulli-colored apparel
of the huaso. Some of them are now riding bicycles with, doubtiessly, greal
savings in fodder and oulfit. In the middle of the road a drunkard making his
poor liftle horse caper around obliges us lo pass slowly. He takes off his hat
and greels us with the solemn gestures of a gentieman.

Next o the river Blobio we ffnd the city of Concepcidn. This melropalis is the
center and driving force of an important industnial and agricuilural region.
Industry is developped in cities and seaports such as Tomé, Talcahuano,
Corone! and Lota.

In this part of the cowntry there are no great heights fo stop the frants of bad
weather, so rain is abundant, which is @ boom to agricuflural activities. Far
the same reason rural roaus are aimosi always uncertain, On the other
hand, the valley grows wider, the elevation rises steadily and we see the
appearance of small bodies of water of great beauly, such as Lake Lanalfhue,
between Cafete and Conwimo. This last lovely settiement, by the way,
seems a préce of Germany or Swilzerand fransplanted o this scenery.

Al fong iast, the truly Chitean farest begins in this zone, in which we find
lingue, coigue, pehuen, palagua, canelo, rauli, laurel, hazelnut and oak,
among many others. From here on towards the south fire becomes part of
the landscape.

Mosses and ferns are found far and wide due (o the high level of humidity,
and lichens contribute to give the forest a most distinciive character. The
trees ok gray-haired with the filaments clinging fo trunks and branches.
Amid the most somber and humid corners of the forest the copihue,
natignal flower of Chite, bespatters the scene with its reddest fowers, vases
of beauty. Here and there we also find striking white copitives that seem
unbeligvahle

Our windshield wiper can hardly keep up with the rainfall, and we think that
fram frere on it will have splendid apportunilies (o justify its up to now restul
EXislence,



Can del Cobre ~ Rancag:
Coppar Road, Rancagua o Ct

Coltin = VI Regid
VI Ragion




Tanto se aproximan entre si los cerros
de ambas cordilleras en la llamada
“angostura de Paine"” gue si no fuera
por el rio que se desliza entre ellas,
serian una sola. El letrero que indica
“VI Region” y la vista de la plaza de
peaje Angostura, al inicio del gran va-
lle que se extiende casi hasta el hori-
zonte, nos dicen que la zona central
comienza.

Por la carretera de doble via llegamos
a Rancagua, ciudad mitad cobre mi-
tad agricultura y con una historia en
que la figura de O’'Higgins es mito y
realidad. Desde aqui ascendemos
hacia la cordillera por la “carretera
del cobre”, empinado camino que
surcan camiones de gran tonelaje
destinados al transporte del metal y,
tres veces al dia, por la fila india de
buses llevando a los mineros a la fae-
na subterranea. Al comienzo son
campos y potreros formando una
cuadricula perfecta de cercos, ala-
medas, sauces y zarzamoras; luego,
colinas agrestes y, mas arriba, pica-
chos cincelados por los elementos y
coronados por la nieve. Después de
interminables curvas y rectas siem-
pre subiendo, el humo de una gran
chimenea nos anuncia la fundicion de
Caletones. A la izquierda, en una ex-
planada circundada de montanas,
Colén, un complejo industrial en don-
de se procesan los concentrados de
cobre. Finalmente, a 2.700 metros so-




Hacia cuesta de Lobod - VI Ragién
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bre el mar, lo que queda de una ciu-
dad increible que llegara a tener cer-
ca de 15.000 habitantes: Sewell y sus
fantasmas.

Hacia el oeste de Rancagua por el
camino que bordea el rio Cachapoal
encontramos pueblos como Lo Mi-
randa y Donihue, pegados a los ce-
rros de la cordillera de la costa y ro-
deados de chacras y vifedos. Los
tradicionales chamantos de Donihue
setejen en el lugar conocido como La
Rinconada, en donde también halla-
mos artesanos que trabajan la piedra
con maestria, en una calle o camino
flanqueado de casas de adobe que
parece pertenecer a los ninos y a los
perros.

Mas alla, Loretoy Coltaucoy después
la ciudad de Peumo se nos aparece
entre huertos y arboles frutales. Por
cuestas de ripio y arcilla, entre culti-
vos de rulo, llegamos a la laguna de
Rapel, gran embalse de la central
eléctrica del mismo nombre. En la la-
guna, yates y botes a motor se dispu-
tan la superficie del espejo con gar-
zas y patos silvestres. Al regreso, por
un camino bordeado de arboles en su
mayor parte, cruzamos por San Vi-
cente de Tagua Tagua, por Quinta de
Tilcoco y rematamos en Pelequén, la
de la Virgen de Santa Rosa, junto a la
Carretera Panamericana.
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De San Fernando partimos hacia el
mar. El camino pavimentado cruza
los cerros de la costa y nos llaman la
atencion las colinas cultivadas, en
donde el hombre, como pocas veces
en Chile, parece haberle ganado una
batalla a la naturaleza. También los
valles planos, es decir, quebradas de
fondo horizontal, o como dice Suber-
caseaux, los "valles a medio llenar”,
permiten el desarrollo de excelentes
cultivos, especialmente trigo.

A la vista del océano y ya estamos en
Pichilemu, balneario con estampa
campesina que recordaremos por
una puesta de sol que nos pone nos-
talgia en los corazones y por este vien-
to frio y cargado de arena que acari-
cia con demasiado entusiasmo nues-
tras caras. Un camino de tierra, o de
barro, nos lleva a Cahuil, donde per-
manecemos largo rato contemplando
la magica faena de los trabajadores
de las salinas, inmersos hasta mas
arriba de la rodilla en el agua salada
de los estanques. Mientras tanto, mas
alla, lalaguna es una productiva fabri-
ca de zancudos.

Largas avenidas, sauces, algun espi-
no y verdes potreros; ranchos hechos
de coligle, barro y paja con cebollas
que cuelgan de las vigas ahumadas,
gallinas y chacras, llenan de campo
los ojos y el espiritu del hombre. Eso
es la zona central para el gue la reco-
rre.

Vichuquén - Vil Flegion
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No por sabido deja de llamarnos la
atencion comprobar gue los arboles
SON aqui, en su gran mayoria, impor-
tados: alamo, sauce, eucalipto, pino
insigne, cipres y algunos mas. Solo
uno que otro peumo, un boldo, alguna
patagua, aparecen y casi siempre ha-
cia los cerros.

De nuevo en la ruta central y ya la
ciudad de Talca nos advierte que lle-
gamos a la region de los mejores
mostos. Molina y Lontué son santua-
rios vinicolas cuyas vinas, ordenadas
como para un desfile, se alargan a la
vera del camino durante mucho rato.

El paisaje parece confabularse para
sorprendernos, y disimula hasta el ul-
timo la proximidad del gran cauce.
Sorpresivamente éste nos encara y
asusta con su anchura imponente. Es
el rio Maule, rey y sefor de la comar-
ca a la cual da su nombre: Regién del
Maule. Navegable en parte de su re-
corrido, termina con un gran estuario
junto al Pacifico.

Lacordillera delos Andes comienzaa
descender y los volcanes se acercan
al valle, mientras la de la costa se
aleja progresivamente del océano ha-
ciendo aparecer unas playas muy an-
chas y caracteristicas en esta parte
del litoral.

Por todos lados encontramos jinetes

con el traje multicolor del huaso. No
todos a caballo, muchos en moder-
nas bicicletas que, a no dudar, impli-
can una enorme economia de forraje
y aperos. En medio del camino, un
borracho que hace cabriolas en su
pobre caballito nos obliga a pasar
lentamente por su lado. Se saca el
sombrero y saluda versallescamente.

Junto al rio Biobio encontramos la
ciudad de Concepcion. Una metro-
poli gue es centro y motor de una gran
zona industrial y agricola. Tomée, Tal-
cahuano, Coronel y Lota son ciuda-
des y puertos en donde se desarrolla
la industria regional.

No existen aqui cumbres muy altas
que detengan los frentes de mal tiem-
po y por consiguiente, llueve mucho,
lo que resulta de innegable beneficio
para la agricultura. Por la misma ra-
zon, los caminos rurales resultan casi
siempre inciertos. Por otra parte, el
valle se ensancha y se eleva poco a
poco apareciendo pequencs lagos
de gran belleza, como el Lanalhue,
entre Canete y Contulmo.

En esta regién, por fin, comienza el
bosque auténticamente chileno: lin-
gue, avellano, roble, coigle, pehuén,
patagua, canelo, rauli, laurel, y tantos
mas. También los incendios pasan a
ser paisaje desde aqui al sur,









Los musgos y helechos estan en to-
das partes a causa del elevado indi-
ce de humedad, y los liguenes contri-
buyen a dar un caracter muy particu-
lar al bosque. Los arboles se ven en-
canecidos por sus filamentos que se
adhieren a los troncos y ramas. Tam-
bien el copihue suele ensangrentar
los rincones mas sombrios y hume-
dos del bosqgue.

Nuestro limpiaparabrisas se ve en du-
ros aprietos para despejar toda el
agua que cae, y nos parece que de
aqui en adelante tendra soberbias
oportunidades para justificar su has-
ta ahora descansada existencia.
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la araucaniq,
los lagos y chiloé

arauco, the lake district and chiloé

From Temuco we iravel eastwards, fooking for the Conguillio National Park,
and we find it high up, nestling in a mountain valtey. Canguiliio is the largest
of four lakes fo be found there in the middle of forests, accompanied by
Araucaria [rees born ten centuries ago, oak, cypress, farch and raulf. A
great vartety of awlochthonous animal species find refuge here from any
nalural danger, among which we must not exclude man. The Ligima
volcano, high priest of snow and five, officiates submerged in that ethereal
almasphere of cold and of blues

Bordering the Cautin river, on our way towards Nueva impenial, we must put
up with an almast horizontal sheet of rain that pursues s throughout the
Irip. The scenery looks different and fantastic through this iiguid fiim that
defarms and transhigures everything

Nueva Impenat shows us its many-colored houses as 3 wivid contrast with
the grey sky and varied greens of the luxuriant vegetation. Carahue Hes
aboul 14 miles away over a gravelled road that exudes water from BVENY
slane. It was here that the conquistadar don Pedra de Valdivia founded
Imperial, the city destined fo be the capital of Chile and which was destroped
by the Araucanian Indians, and the whole region is siil caled Araveo. We
can see their huls, nowadays buill in the shape of lean- 103, with corrugated
iron rools, and close by Hocks of sheep and caltle, their main source of
income.

The raad goes an winding in between hills and forests unfil the mouth of the
Imperial iver, and here Puerto Szavedra is a scenfed presence of forest and
newly-cut fumber. A fitle to the south, lake Budi constilules a sort of
preview of the great lzkes farther south but, to our disappointment, its
waters harbored no black-necked swans, or any other. A Mapuche Indian,
ambling under the drizzle. greets us asking 'Where you goin, boss? Take
care, boss; the road’s not easy over there, with water”". We thank him and
advance lowards “over there"

The road is fruly awful, but the i Every
discomiart. Once more on the central highway we cross the Tollén river near
Pitrufquén. The source of this river is fake Villarrica, and there we go. in the
distance the Villarica volcano peacefully smokes its cigar and, full of vanily,
conlfemmales itself in the biue waters. Circling the lake we reach Pucdn, and
here we run out of adjectives to describe what we see before us. Lingue
trees, araucanis, farch and numberless other species cover the slopes,
forming wasurmountable barriers to man. Oy the forest denizens, foxes,
hares, rabbits and squirrels, run or gambol aboul af their ease, and even
dare {o cross our steps before swiltly disappearing, amang the foliage. A
woodpecker sounds his dll ay intervals, wiile 2 fight of chorayes, a
variety of parrots, noisily fes south.

Near Pucdn, along the road lo Caburga, the botling waters of the Hulfe spa
and, crossing the Pucdn river, hilly district, the Mapuche reservation of
Quelhue, are unforgeftable scenes.

The Andes rise and fall sprinkled wilh volcanoes in this part of the couniry,
Choshuenco, Puyehve, Osomo, Calbuca, but there are many mare. And the
coastal hills fose height as (he lakes appear. This land, sl young, is in
lformation, as proven by the voicanic eruptions, avalanches and frequent
land subsidings.

The cordiliera intrudes softly upon the valiey. iikewise the rivers. The road's,
i tuen, enter straight and horizontal alomg the bottorn of the mountain
gorges, although they will soon be ever-narrower paths ending in frails that
are almost imperceptible fo those do not know this region well

As we approach Valdivia the road runs nearer to the sea and there is
something fn the lanscape that reminds us of the 1960 earthquake that
destroyed seftiements large and small, causing the land fo subside more
than three meters in this zone. Now we remember, Yes, itis the presence of
these extensive lakes thal receive s in Valdivia. Then, after crossing a fall
bridge, we enler this mos! attractive city by the Calle-Calle river

We take the road thal accompanies the river to go fo Corral laaking for the
coast, aboul 12 miles down river. O e way we also visil the old Spanish
forts whase names speak of conquest and of the colenial era, Amargos, San
Carlos and Morro Gonzalo.

The cities follow each other rapidiy, La Unidn, Rio Bueno and Osorna, on the
cerlral highway, and in a region where green dominates 2s it sports its best
finery adorned by the rain. From Osorno we wisit lakes Puyehue and
Rupanco. In Puyehue the Pilmaiquén waterall and ifs drizzle consecrales us
“knights of the waler"', Puerto Oclay. close o great lake Llanguihue, seems
incredible, and the road is i iped by waler ¥ . We circle roumd
the lake fo get lo beauliful Puerio Varas, a small city, full of resebushes,
apparently taken oul of a storybook and sel there in front of the Osormg
Valcano. We continue round the Lianguitue to gel lo lake Todas fos Santos.
thal always awails arrayed in emerald green, walching the Dsorno voleans
from another angle.

The double waterfall of the Peirohué river dazzles us and wels us
thoraughly.

The forests and fumber, as well as humidity and rain, are already old route
companions.

Morning in Puerto Montt, about 1000 kifomeders south from Santiago, a
little aver 600 miles, and for a moment we imagine that Chite ends here. Af
the sight of the ocean beyond the gulf of Refoncavi, we think this impression
isa cerfainly. However, a litfle later we board a ferryboat that takes us to the
fsla Grande de Chilog, the fargest island in the archipelago, and while we
cross the channel our eyes make us understand how much there is laft,

Ancud and Castro, on the island, are two rival cilies that do not look at each
other. The first gazes oul towards the immensity of the Pacific, the other city
faces the continent. We are fold thal the first road between them was opened
up by the Indian Caicumea, thed by the of the time through
the gift of lands for him to continue building roads, We know nothing about
Caicumen affer this. Meanwhile, by the sea in Castro, the houses raised on
wooden stills, semi-abandoned by their inhabitants, observe us with an-
cienl mossy looks.

Chiigé is the land of potatoes, and they appear accompanying every dish.
They also conslifule a meal in themselves, a5 they can fll the stomach when
there is nathing efse. The curanto, a gloriow dish which includes differsnt
meats, fish, pork, poullry and others, all wrapped up in huge leaves, and
placed fn a hole in the ground at the battom of which there are redhol
slones, plus potatoes, and covered with earth so that if cooks in its sfeam,
biending tastes, ealen next lo.2 wooden house and facing the sea, makes us
feel a glow in our faces, accompanied by unfiltered white wine. The
hospitality of the Chiloles, as the inhabitants of the island are called, results
in amother wave of inner warmih.

The changing sky is always interesting and it often rains withou! bothering
us. We are 5o used to il by now that we even forget it.

A wagon drawn by two small oxen draws slowly and creakingly along a path
thal is perpendicular to the road. A woman and a man, bath of them old,
smilingly wave a hand in greeting. Two-whegled wagons in Chilad ook very
much like boats and they give the impression of being amphibious, They
fook as if al of  sudden they will take fo the sea and sail away to some other
istand.

The coastal mouniain range reappears or prolongs itself in the Isla Grande,
and we have the impression that all these islands are only the highest peaks
of the sunken cordiiera peeping up above the surface of the ocean. The
Andes, lowards the easl, are lower than ever, and they continue south-
wards, but on the continent.

Chiloé stretches down unlil it faces the Carcovads gulf and here we put an
end {0 our istand four. We must return fo the continent to fook for the
s0-called Ausiral Highway which, we hope, will fake us fo the deep south



De Temuco nos vamos al oriente en
pos del Parque Nacional Conguillio.
Lo encontramos en un alto valle cordi-
llerano. Conguillio es la mas grande
de cuatro lagunas que alli existen, en
medio de bosgues con araucarias de
diez siglos, robles, cipreses, raulies y

alerces. Una gran variedad de espe-
cies animales autéctonas se encuen-
tran aqui protegidas de cualquier pe-
ligro natural, entre los que no se ex-
cluye el hombre. El volcan Llaima, su-
mo sacerdote de la nieve y el fuego,
oficia sumergido en esa atmdsfera

insubstancial de azules y frios.

Bordeando el rio Cautin, ahora hacia
Nueva Imperial, soportamos una llu-
via casi horizontal gue nos asedia du-
ranle todo el trayecto. El paisaje se
torna diferente y fantastico a través de

Temuca — 1X Regidn
Tamuca - IX Region



esta pelicula liguida que todo lo de-
forma y transfigura.

Nueva Imperial nos presenta sus ca-
sas multicolores que contrastan viva-
mente contra el gris del cielo y los
verdes de la lujuriosa vegetacion. A
21 Km de ripio que exuda agua por
todas sus piedras esta Carahue, en
donde don Pedro de Valdivia fundara
Imperial, la ciudad destinada a ser
capital de Chile y que fue destruida
por los araucanos. Y toda la region es
araucana. Podemos ver las rucas,
construidas hoy en forma de media-
guas con techos de zinc y en los alre-
dedores, rebanos de vacunos y de
ovejas, su principal fuente de entra-
das.

El camino continta serpenteando en-
tre colinas y bosques hasta la desem-
bocadura del rio Imperial y agui,
Puerto Saavedra es aroma de bos-
gues y de madera recién cortada. Un
poco al sur, el lago Budi anticipa los
grandes lagos que vendran y para
nuestro desencanto, en sus aguas ni
un cisne de cuello negro... ni sin cue-
llo. Un mapuche que camina a paso
lento bajo la llovizna nos saluda y pre-
gunta ", Adénde vas, patron? Andate
con cuidado, patron; el camino es jo-
dio p'alla con agua..." Agradecemos
y seguimos "p’alla”.

Damos la vuelta por un camino de los

Valcan Liaima — 1X Regién
Liaima Vialeano — IX Region
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Lake Rifihug = X Region



demonios, pero, todo lo compensa la
naturaleza salvaje que nos rodea. Ya
de nuevo en la carretera central, cru-
zamos el rio Toltén cerca de Pitruf-
queén. Este rio nace en el lago Villarri-
ca y hacia alla nos dirigimos. A lo
lejos, el volcan Villarrica fuma apaci-
blemente su cigarro y se contem-
pla, vanidoso, en las aguas azules.
Bordeando el lago llegamos a Pucon
y aqui se nos agotan los adjetivos
para describir lo que vemos. Lingues,
araucarias, alerces y una infinidad de
especies pueblan las laderas forman-
do barreras infranqueables para el
hombre. Soélo los animales del bos-
que, zorros, liebres, conejos y ardillas
se pasean por alli a sus anchas y
hasta suelen cruzarse, fugaces por
delante nuestro, para luego desapa-
recer entre el follaje. Un pajaro car-
pintero hace oir su taladro a interva-
los, mientras una bandada de cho-
royes se aleja bulliciosa hacia el sur.

En los alrededores de Pucon, por el
camino a Caburga, las aguas hirvien-
tes de las termas de Hulfe y cruzando
el rio Pucon, en un paraje montanoso,
la reduccion mapuche de Quelhue,
son imagenes que se resisten al olvi-
do.

Los Andes suben y bajan salpicados
de volcanes: Choshuenco, Puyehue,
Osorno, Calbuco son algunos de sus
nombres. Hay muchos otros. Y los ce-

Camino a Ensenada - X Aegitn
Road o Ensonadi — X Region




rros de la costa disminuyen a medida
que van surgiendo los lagos. Es esta
una tierra en formacion, todavia muy
joven, y de ello dan fe las erupciones
volcanicas, las avalanchas vy los fre-
cuentes hundimientos del terreno.

La cordillera penetra suavemente en
el valle, y lo mismo sucede con los
rios. Los caminos, a su vez, se inter-
nan rectos y planos en los cajones
cordilleranos, aunque a poco andar,
seran senderos cada vez mas angos-
tos y, al final, sélo una huella casi
imperceptible para el profano.

A medida que nos acercamos a Valdi-
via, la carretera se aproxima al mar y
algo nos recuerda el terremoto de
1960 que destruyo pueblos y hundié
la tierra mas de tres metros en esta
parte. Ahora recordamos. Si, son es-
tas extensas lagunas que nos reciben
en Valdivia. Luego de un elevado
puente entramos en la bella ciudad
junto al Calle Calle.

Por el camino que bordea el rio va-
mos a Corral en pos de la costa. Tam-
bién de los antiguos fuertes espano-
les cuyos nombres hablan de con-
quista y de colonia: Amargos, San
Carlos, Morro Gonzalo.

Quemchi - X Regitn
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La Union, Rio Bueno y Osorno, ciuda-
des en la carretera central y en una
region en donde el verde se enseno-
reay luce sus mejores galas acicala-
do por la lluvia. Desde Osorno a los
lagos Puyehue y Rupanco. En
Puyehue conocemos el salto del Pil-
maiguen y su llovizna nos consagra
“caballeros del agua".

Puerto Octay, junto al gran lago Llan-
quihue, parece increible, al paso que
el agua interrumpe el camino por to-
das partes. Bordeamos el lago para
llegar a Puerto Varas, un pueblo que,
al parecer lo sacaron de un libro de
cuentos y lo pusieron ahi delante del
volcan Osorno. Seguimos dando
vuelta al Llanquihue para llegar al la-
go Todos los Santos que siempre es-
pera vestido de verde esmeralda. En
el camino vemos el volcan Osorno
desde otro angulo y el doble salto del
Petrohué nos deslumbra y nos moja
sobre mojado.

Los bosques y lamadera, asi como la
humedad y la lluvia, ya son viejos
companeros de ruta.

En una manana de Puerto Montt, por
un momento nos parece que Chile se
acaba aqui. A la vista del océano,
frente a Reloncavi, creemos confir-
mar esa impresion. Poco después
embarcamos hacia la Isla Grande de
Chiloé, y mientras cruzamos el canal,

X Regién
- X Region

nuestra vista nos hace comprender
cuanto queda todavia.

Ancud y Castro son dos ciudades ri-
vales que no se dan la cara. La prime-
ra mira hacia la inmensidad del Paci-
fico, la otra, hacia la del continente.

Nos informan que el primer camino
entre ambas fue hecho por el indio
Caicumeo, a quien el gobierno de la
epoca premio otorgandole tierras pa-
ra que siguiera abriendo caminos. De
Caicumeo no hay noticias posterio-
res. En tanto, los palafitos de Castro,



semiabandonados por sus habitan-
tes, nos observan con su mirada anti-
gua y musgosa.

Chiloé es la tierra de las papas, y con
ellas se acompana toda comida.
También solas, bastan para llenar el
estomago cuando no hay mas. El cu-
ranto, junto a una casa hechatoda de
madera y mirando el mar, nos hace
sentir calor en la cara acompanado
de un buen trago de vino blanco y sin
filtrar. La hospitalidad de los chilotes
nos produce otro calor, aungue éste
es dentro de nosotros.

El cielo cambiante no logra aburrirnos
y, @ menudo, llueve sin importunar-
nos. Tan acostumbrados estamos a la
lluvia que hasta la olvidamos.

Una carreta tirada por dos bueyes
pequenitos se acerca por un sendero
perpendicular a la carretera. Una
mujer y un hombre, viejos los dos, nos
saludan sonrientes con la mano. Las
carretas en Chiloé se parecen mucho
a los botes y dan la impresion de ser
anfibias. Parece que de pronto se van
ainternar en el mar y navegaran rum-
bo a otra isla.

En la Isla Grande se prolonga o rea-
parece la cordillera de la costa y algo
hace pensar que todas estas islas no
son sino los picos mas altos de la
cordillera sumergida asomandose

sobre la superficie del océano. Los
Andes, mas bajos que nunca, conti-
nuan hacia el sur, pero por el conti-
nente.

Frente al golfo del Corcovado se aca-
balalsla Grande y aqui termina nues-
tro recorrido por Chiloé. Debemos
volver al continente en busca de la
Carretera Austral gue esperamos ha-

bra de llevarnos hasta el fondo del
sur.

Chaonchi - X Regitn
Chonehi— X Ragion
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the southern zone

It 50 happens that the Chilean territory, which up fo now has shown 3 certain
requiarity, coherent in many senses, and therefore devoid of Unsurmountz-
bie obstacles to go over it by land, sulfers an incredible change south of the
guit of Reloncavi. Suddenly the territory is fragmented, disorganized,
ceaselessly interrupted by the inroads of the sea that hostilizes it without
mercy. We must therefore cross the guif of Ancud by sea fo reach the
Austeal or southern highway. sole farmal attempl to penetrate this fractured
ferritory.

tretching f mifes of tatal FIVErS, and ravings,
glaciers and almos! impenelrable foresfs, Mis road, eluding lakes, precipi-
Ces and canals, aspires fo reach, al the very least, the conti fee figlds

la zona austral

Somewhere around here begins the land of sea and sky roads.

We shall have to travel far o et lo Puerio Natales, where we will recover the
sight of land roads and paths proper.

The best known scenic mountain peaks in the zone, Torres del Paine, near
fake Sarmienfo, seem old friends afler having seen them so offen in
pholographs and films. It might be said they are somewhal vain, consider-
fng thetr age. As soon as they see us (hey don their clouds. fook at
themselves in the lake mirror, comb their white head of hair and adapt an

that irrevacably interrupt the way soulh of the 471h paraliel.

Gcean, forest and snow are the main actors in this dramalic play that nafure
Presenls with fantastic maslery Solifude and immensity establish the
adequale atmosphere for the mos! monumental mise en scéne thaf could
possibly be imagined in this cold fitude

Leaving Chaitén, by the seaside, we go round lake Yelcho and fallow the
Palena river unlil we reach Puerlo Cisnes, next ta the river of the same name
i a mountain region. Towards Cophaique the road winds along among hills
bristling with forests, past valleys oug oul by sireams produced by the
thawing of the ice. Thousands of sheep graze under a lowering sky. The
clouds seem o be suspended from a greal invisible hand that scaffers them
about at will. The rivers show numberless bridges as thay intespret hiltherlo
unknown mefodies with the wind and rain,

Leaving Coyhaique, there is confusion between roads and paths. We do not
know which is which, and so, almos! instinctively, they fead us on fo
Balmaceda, Puerto Ibddez, Chile Chico and Cochrane, among narraw lakas
surrounded by an abundant vegelation, beauliful but also suffocated by
thousands, millions of burmed down frees.

As one advances soulh the light seems to diminish, while the mountaing
driw nearer and ever lower. The cordiliera becomes disorganized and loses
identity. We ourselves find it difficult fo know in what direction we are
advancing. And man is not seen anywhere

bsent-minded allitude. In this part of the country, that abounds in much
nalural beauly, they are the vedettes.

Punla Arenas is the last cily fowards the south. Around it there are sheep
and caltle pastures unlil they afmost fall info the sea. Farther down, across
the famed Siraits of Magelian, Tierra del Fuego, and oil, One is reminded of
the boniires of forgotten Indians seen fram the ships of explorers through
rain and fog. The roads of Tierra def Fusgo are of ice ang Crepuscular; its
people have all the warmih the chimale does not afford. One feels inclined to
stay by the fiveside drinking bitter male with 2 dash of spirits, Nstening to
stories about shipwrecks and phantom ships.

Almast ir the southem o abruplly against the sea, a hillora
cliff. Pathways are fost among the grasses, or else covered by the snow.

Our land trip —a5 far as we could come— ends here foo, and it is anly by air
and sea that we might continue it down fg the point where Chile finds its frue
end, much farther aff than the Cape of Horn, in the vast solitude of the thick
Antarclic ice fields surrounding the South Pole.

Standing in from of Cape Dungenes, and daring the impact of a 70 miles/
hour gale at a temperature below 0°C., we meditate for a short while on the
future of this ferritory spanning burning deserts, forests and efernalice, this
50 beauliful and extended a country.

S0 long, friends”

“Hasta la vista, amigos”



Sucede gue el territorio chileno, hasta
aqui con una conformacién regular,
coherente en muchos sentidos y, por
tales razones, desprovisto de dificul-
tades insalvables para recorrerlo por
tierra, cambia bruscamente al sur del
seno de Reloncavi. De pronto se frag-
menta, se desorganiza y comienza a
verse interrumpido a cada instante
por el mar que lo penetra y lo hostiliza
sin piedad. Por lo tanto, debemos cru-
zar por mar el golfo de Ancud y enhe-
brar con la Carretera Austral, Unico
intento formal de penetrar en este te-
rritorio de fractura. Atravesando cien-
tos de kilometros de tierras virgenes,
cruzando rios y quebradas, ventis-
queros y bosques casi impenetrables
y, luego de eludir lagos, precipicios y
canales, la Carretera Austral preten-
de alcanzar al menos, los hielos conti-
nentales que, al sur del paralelo 47°,
interrumpen el paso de manera irrefu-
table.

Eloceano, el bosgue y la nieve son los
principales actores de esta pieza dra-
matica que la naturaleza dirige con la
maestria perfecta y fantastica que lu-
ce en sus obras. La soledad y la in-
mensidad crean la atmosfera ade-
cuada a la puesta en escena mas
monumental que sea posible imagi-
nar en esta latitud fria.

Saliendo por Chaitén, junto al mar,
bordeamos el lago Yelcho, el rio Pale-

Balseo on Carmelors Austral — X Regitn
Forry-rafting in tha southermn or Austral Road - X Region
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na y arribamos a Puerto Cisnes junto
al rio del mismo nombre en unaregion
de montaras. Hacia Coyhaigue el ca-
mino nos lleva entre montes erizados
de bosques, y valles cortados por es-
teros de agua de deshielo. Miles de
ovejas pastan bajo un cielo cargado
de nubes que parecen suspendidas
por una gran mano invisible que las
mueve y las derrama a su antojo. Los
rios ponen puentes a cada paso e
interpretan melodias inéditas con el
viento y la lluvia.

Desde Coyhaique los caminos y los
senderos se nos confunden, no sabe-
mos cuales son unos y cuales otros.
Asi, casi por instinto, nos conducen a
Balmaceda, a Puerto Ibanez, a Chile
Chico, a Cochrane, entre lagos an-
gostos y estrechos al amparo de una
vegetacion bellay asfixiante; tambien
de miles, millones, de arboles quema-
dos.

A medida que se avanza al sur la luz
parece ir disminuyendo, mientras que
las montanas se acercan y se hacen
mas bajas. La cordillera se desorde-
nay pierde identidad. A nosotros tam-
bién nos cuesta saber en qué sentido
avanzamos. Y el hombre, no se ve por
ninguna parte.

Mas alla o mas aca comienza la tierra
de los caminos en el mar y en el cielo.
Hasta Puerto Natales ya no podemos

Hacia Pueno Ioanez — X1 Regitn
Towards Puertg ibader - X1 Region
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Tarres dal Paine — Xi| Regitn (Angelo Canepa)
Ei Paine Towers - XIi Region (Angelo Canepal




Antidica - XII Regitn
Antaretica - Xl Region

hablar de caminos y senderos como
Dios manda.

Las torres del Paine en persona, junto
al lago Sarmiento, parecen viejas
amigas después de haberlas visto
tantas veces fotografiadas y filma-
das. Se diria que un poco vanidosas

para sus anos. Apenas nos ven se
ponen sus nubes, se miran en el es-
pejo del lago, se arreglan las blancas
cabelleras y adoptan una actitud dis-
traida. Son "vedettes” en esta zona
tan rica en bellezas naturales.

Punta Arenas es la uUltima ciudad ha-
cia el sur. A su alrededor, campos de
ovejas y vacunos hasta casi caer al
mar. Mas alla, el petréleo y la Tierra
del Fuego. Sus caminos son de nieve
y de noche crepuscular. Su gente,
todo lo calida que no es el clima. Dan
ganas de guedarse junto al fogon to-
mando un mate amargo con malicia y
oyendo historias de naufragos y de
buques fantasmas.

Los caminos australes casi siempre
terminan abruptamente contra el mar,
un cerro o un acantilado. Los sende-
ros se pierden entre los pastizales o
los cubre la nieve. Nuestro viaje te-
rrestre —hasta donde se pudo-— tam-
bien llega aqui a su término y solo por
mar 0 aire podriamos seguir hasta
donde de verdad acaba Chile: mucho
mas alla del Cabo de Hornos, en la
vasta soledad de los hielos antarticos
que rodean el Polo Sur.

De pie frente al cabo Dungenes, con
un viento de 120 Km a la hora y una
temperatura bajo 0, nos quedamos
un instante pensando en el futuro de
este pais tan bello y tan largo. {Hasta
la vista, amigos!
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