REDO CASTRO

EL DELIRIO
Y LA CAUTELA

TIENE DOS CARAS. SU LADO FRAGIL Y EMOTIVO, QUE SE DESPLIEGA EN LA VIDA INTIMA, CON
SUS MUJERES: LA ACTRIZ TAIRA COURT Y SUS HIJAS, YMARA Y AGATHA. Y EL MAS PUBLlCO
DONDE PONE SU INTELIGENCIA Y PROVOCACION EN CADA PIEZA TEATRAL QUE DIRIGE. Y ASI SE
CONFIRMA EN MANO DE OBRA, UN RELATO CRUDO BASADO EN LOS TEXTOS DE DIAMELA ELTIT.

POR CAROLA SOLARI. FOTOGRAFIiAS: ALVARO DE LA FUENTE.
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Ifredo Castro es un hombre con
silencios. De repente calla y se
va, lejos. Quizas a ese lugar don-
de habito en su infancia de nifio
timido y melancélico que habla-
ba poco, por no decir nada. "En
esa delgada linea donde se junta
y confunde el sueno y la vigilia es
donde habita un creador”.

Y él lo es. Llego al teatro, inspirado de alguna
manera por su padre médico, “con vocacion de ser-
vicio”, al que sus pacientes le agradecian la dedica-
cion, mandandole de regalo para Navidad sacos de
papas o cajas de frutilla. A su manera, él queria imi-
tarlo conjugando otros verbos: aportar, intervenir,
provocar.

Su provocacion, aclara, no es asunto de ego ni
un plan preconcebido. Es lo que le sale para afuera
cuando decide hacer teatro.

—Creo que si uno se pregunta por qué, la res-
puesta es que corresponde a una forma de pensar.
No es que mi vida sea desquiciada, al contrario, soy
muy cauteloso: sé exactamente cuanto pagué de gas
0 a qué hora se acuestan mis hijas. Creo tener una
vida bastante centrada. Pero, efectivamente, deliro
en el teatro.

Y se lanza a recordar un episodio ocurrido en
Francia, en plena gira de la obra Eva Perén, donde
él encarnaba a la diva. En el monélogo final, cuan-
do ella reclama que la abandonaron, que la lleva-
ron a desarrollar un cancer, con los brazos abiertos
sobre el escenario, se preguntd: ;qué hago aca?
“Entonces me di cuenta de que lo que me emocio-
na no es el texto, es estar parado ahi sudado ente-
ro, lleno de sangre, baba y mocos. Lo que me con-
mueve es el acto teatral, no la obra en si. Ser atra-
vesado por esa energia es lo mas lindo que a un
actor le puede pasar”.

Tiene 45 afios y 25 de oficio, en los que ha tra-
bajado profusa y obsesivamente. Ha ejercido la do-
cencia, ha hecho teleseries encarnando personajes
que ya forman parte del inconsciente colectivo,
como el avaro Ernesto en La Fiera. Y, por supuesto,
ha forjado un camino como director de teatro,
montando con la compania Teatro de la Memoria La
Manzana de Addn, Historia de la Sangre y Los Dias
Tuertos, entre otras.

La mas reciente, en cartelera desde octubre y
hasta fines de enero, es Mano de Obra, pieza que
explora como los empleados de un supermercado
son explotados y denigrados en su trabajo, siempre
amenazados por el temor de la cesantia.

—Cuando elegi esta obra, revisé qué estaba pa-
sandome a mi, al teatro, al pais. Desde hace muchos
anos que con la Diamela veniamos pensando en hacer
algo juntos. Ella me cala, motiva, apasiona. Entonces
dije: ‘este es el momento’. El contenido tiene que




‘EL CONTENIDO DE MANO DE

OBRA TIENE QUE VER CON
LO QUE ESTA PASANDO: EL
LIBRE MERCADO, LO QUE ME
SUCEDE EN LA TELEVISION
DONDE SOMOS TRATADOS
COMO UN PRODUCTO,
CUANTO VALES, CUAL ES TU
PRECIO. ESO ES SUCIO Y

ME MOLESTA. YO NO ESTOY
A LA VENTA’.

ver con lo que esta pasando: el libre mercado, lo que
me sucede en la television donde somos tratados co-
mo un producto, cuanto vales, cual es tu precio. Eso
es sucio y me molesta. Yo no estoy a la venta.

La obra es fuerte, lo que se explica porque reu-
ne dos intensidades: la de Diamela Eltit y la de Al-
fredo Castro. A ella pertenece cada palabra o mas
bien garabato, porque los personajes estan en un
permanente estado alterado. Vapuleados, humilla-
dos, furiosos, disparan contra el sistema, contra sus
pares y contra si mismos.

—Es muy linda la razén por la que ella utiliza ese
lenguaje. Plantea que como ha sido devastado todo el
sistema de sindicatos que existia en el Chile antiguo,
entonces la gente no tiene un discurso estructurado
para defenderse. Si le preguntas a un tipo por qué
acepta trabajar 15 horas diarias y te pones a hurgar
ahi, va a terminar diciendo una sarta de chuchadas.

Y no falttan las reacciones. Cuenta riendo una
anécdota. Ocurrio hace pocos dias, en medio de una
funcion. Dos sefioras ‘pitucas’ estaban en el publico
y reclamaban en voz alta que lo que veian era un es-
panto. Se fueron muy enojadas y al dia siguiente lla-
maron al teatro para hacer sus descargos.

—Me interesa que la gente reaccione. Que sien-
ta. Que asista en silencio, que abra los ojos, que di-
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ga qué brutalidad, como esas dos seforas. I
que le puede ocurrir a una obra es que el pub
tome con indiferencia, que salga del teatroyi
vide inmediatamente.

ALFREDO CASTRO TOMA CAFE ¢
TADO Y FUMA. Reclama contra las peque§

del dia a dia. Su computador se echo a perds
técnico le pidid unos diskettes, que no teniii
doénde estaban. Eso lo ofusca. “Estoy mal prepa
para la vida cotidiana. Hay cosas que intentoj
me resultan. Es lamentable que sea tan caotico@
no pueda tener ordenados los papeles o las cuefl
A mi esas tonteras me agobian”.

Hace cuatro anos, ya cumplidos los cuarenta§
vida dio un vuelco. La transformacion vino de laf
no de una mujer. Aquella que en Mano de Obiag
tambalea sobre el escenario, con un vestid
ajustado y una bandeja con una copa de cham
que sostiene con la mano. Es Taira Court, la acifi
bia y delgada.

—Estaba triste como un perro. En ese tiem
me habia comprado una casa en Nufioa enorme, i
muchas piezas, un patio con palmera, higuera yha®
ta una casa en el arbol. Y vivia solo. Me bajo laa
gustia porque dije ‘por qué me la compré si no te
go a nadie, me voy a morir solo, ya se me pastli
vieja, mis amores no funcionaron’. Y de repenteéi
contré a la Taira.

Ella fue una aparicion. Estaba en la escuela don
de hacia clases, cuando vio pasar a la estudiante dé
diseno. Ella tenia la misma atmosfera que una nifi
ta de la que se enamord en la playa a los sieteafios
"Era preciosa, como la Taira”. Cuando la vio penst
que era el amor de su vida, la mujer con que siem
pre sofid. “Ella llené mis fantasias mas profundasen
cuanto a lo que es una mujer”.

—:De qué manera la abordo?

—Un dia la invité a que me hiciera las lucesen
un examen para poder estar mas cerca de ella, yahi
me contd que era casada y tenia una hija. Meengjé. -
Le dije "como puedes ser casada, si eres tanjoven’.
Ahi me aparté porque no queria meterme en lios.
Ademas, que ella tenia unas companeras my per-
versas. Se sentaban detras mio en la escuela y co-
mentaban: ‘La Taira es tan feliz en su matrimonio’,
Luego ella se fue con su marido a Inglaterra. Me de-
jo unas cartas que nunca me entregaron, se fue a
despedir de mi, yo estaba haciendo clases y enton-
ces me dejo recado con mi asistente: él nunca me
dijo nada, jmi asistente, que se sentaba al ladomio,
se quedo callado!

—Fue un complot en su contra.

—No sé qué paso. Era como si la realidad no se
pusiera de acuerdo con nosotros. Ella se fue, yono.
supe de ninguno de estos gestos y pensé que la ha-
bia perdido. Me quedé con la idea de que estaba
bien en su matrimonio, pero no era asi, porque alla
terminaron.

—iLe habia confesado su amor?

—No, porque los dos somos bien especiales. Un
dia le regalé un libro y le puse una tarjeta con un
cuadro de Klimt que se llama El Amor. Ella es igual
de defendida que yo. Miro la tarjeta y me dijo:
';qué significa esto?’. Casi me muero. Todo era asi,
raro, hasta que nos empezamos a sincerar. Eso 0cu-
rrio cuando volvio a Chile. I

Pololearon dos afos y vivieron seis meses jun-
tos. Hasta que decidieron casarse. Entonces su vida
se llend de mujeres, incluida una nana. Porque Tai-
ra tenia una hija, Ymara, y juntos tuvieron otra,

(Sigue)




‘NO PUEDO SOPORTAR A UN ACTOR QUE NO
TRANSPIRE, QUE NO SALIVE, NO LLORE. YO HE
TENIDO CRISIS POR ESTE CUENTO. CUANDO ERA
JOVEN ME RALLABA, NO TENIA UNA DISTANCIA ENTRE
REALIDAD Y FICCION, ENTONCES PERDIA EL RUMBO.
AHORA PUEDO ENTREGARME CON PLENITUD A ESAS
EMOCIONES SIN NAUFRAGAR’.

Agatha. "La verdad es que ellas llenaron mis sue-
fios”, dice mientras explica que su familia era boni-
ta y siempre habia querido reconstruir esa sensacion
de infancia. Por eso, hasta la llegada de esta mujer,
estaba mal, "habia dado por perdido el amor en mi
vida y eso siempre es super duro”.

—;Qué cosas le sucedieron cuando se con-
virtio en padre?

—Empeceé a sentirme vulnerable. Siempre he si-
do un hombre con miedo y ahora tengo mas. Son
aprensiones propias de los padres viejos. Que a las
ninas les pase algo y les pasan cosas. La Ymara hace
dos afnos se cay6 de la micro escolar. Entonces uno
confirma sus temores con la vida cotidiana.

—:La cotidianeidad con la familia le ha re-
sultado dificil?

—Lo que molesta son las imposiciones sociales,
lo que se supone que los padres deben hacer. De eso
hay que saber salirse. Uno tiene que ser capaz de
decir: ‘me aburren los nifios’. Son mis hijas, las ado-
ro, son preciosas, pero es asi.

Taira estudio actuacion, un viejo suefio que ella
tenia pendiente, y que él la alento a realizar. "Evi-
dentemente ella ha crecido y va a seguir creciendo
como actriz en la medida que trabaje conmigo. Es
un acto de amor increible estar con tu pareja y en-
seiarle”. Ahora trabajan juntos. Ella adapta los tex-
tos de las obras. "Es bonito porque conoce mi olfa-
to, la estética, las frases que me gustan. Es super
asertiva. Ha sido un complemento maravilloso”.

TIENE ALGUNAS IDEAS LOCAS. asi las ca-

lifica él. Como que el espacio escénico es una pro-
longacion del cuerpo, mientras los actores son como
organos que se anaden a este ser vivo.

—Para mi la actuacion es muy organica, muy fi-
sica. No puedo soportar a un actor que no transpire,
que no salive, no llore. Yo he tenido crisis por este
cuento. Cuando era joven me rallaba, no tenia una
distancia entre realidad y ficcion, entonces perdia
el rumbo. Ahora puedo entregarme con plenitud a
esas emociones sin naufragar. La Eva Peron fue la (l-
tima cosa actuada y fue muy intensa. No quise poner
una barrera entre el personaje y mi persona.
Entonces sentia que la Eva Peron era yo.

El inconsciente ha sido una fuente de explora-
cion personal y material para su trabajo profesional.
Veinte anos estuvo en terapia. "Me investigué por
todos lados, pero no me sirvio de nada porque que-
dé igual de loco”. Lo considera un aprendizaje.

—Tengo la sensacion de que mi trabajo esta super
atravesado por el sicoanalisis. Me ha servido. Tengo
harta facilidad y apertura para encontrar textos, por
ejemplo. En eso soy medio pretencioso, pocas veces
me equivoco con las obras que elijo. Tomo las que me
resuenan. Son dinamicas personales, pero que tienen
que ver con lo que pasa a mi alrededor. La realidad es
mi fuente e inspiracion constante.

—:Es vanidoso?

—Nunca me funcion6 porque caché que no iba
por ese lado mi cuento. Nunca calcé por fisico ni
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sensibilidad en el prototipo de galan. Siempre supe
que para mi iba a ser un camino esforzado, que en
la practica iba a tener que demostrar que tenia una
vocacion y un talento. Y asi fue y asi tiene que ser.
La vanidad ahi no cuenta, no tiene entrada.

—¢Ha tenido crisis creativas alguna vez?

—Muchas. Cada vez que se presentan, vuelvo
atras, al origen de por qué estoy aca. Me voy a 1973,
a mis 18 anos, cuando me meti a estudiar teatro
porque queria colaborar con este pais en algo. No
tuvo que ver con la dictadura, aunque despues se
sumo. Porque yo no participé de la efervescencia ar-
tistica de la Unidad Popular porque era muy joven y
venia de un medio burgués.

—No tomé partido, entonces.

—Quise, pero no resultd. Imaginate lo grande
que era mi ingenuidad que fui a inscribirme al Par-
tido Comunista. Llegué a la sede, al lado del cine
Santa Lucia, hice la cola y cuando me toco el tur-
no dije que me venia a inscribir. La pobre cabra
que me atendio se murio de la risa. Y me dijo: ‘pa-
ra inscribirse tiene que presentarlo alguien'. Me
paré furioso y muerto de vergiienza. Porque yo,
que era enfermo de timido, a quién conocia: a na-
die, si era solo.

—En 25 ahos de oficio, ;le ha pasado encon-
trar su propio techo, sentirse estancado, que
no puede avanzar mas?

—Siy es atroz, muy duro. Uno topa varias veces,
después de cada obra uno se pregunta qué mas ha-
go, qué estética queda por explorar. Ese terror es
stper fuerte.

—;Como se sobrepone?

—Sabiendo que es inmovilizante y no que pue-
do detenerme frente a eso. Que tengo que volver a
estudiar. Leer es una cosa constante que me emo-
ciona mucho. En la medida que vuelvo a sentir, di-
go no esta todo terminado, hay mucho por hacer.
Siempre hay un lugar donde ir: en la pobreza o en
la riqueza. El amarre viene cuando uno se hace es-
clavo de una de las dos y no soy adicto a ninguna.
Me dedico a hacer mi trabajo y sé que voy a sobre-
vivir, como sea. B
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