
EL ABANDERADO
Obra en dos partes

(1962)

Personajes:

ALFÉREZ DE "COLlGÜE BAJO"

OTRO ALFÉREZ DE "COLIGUE BAJO"

MUJERES DE "COLIGUE BAJO" (3)
HOMBRES DE "COLIGUE BAJO" (4)
CORNELIA

CABO GONZÁLEZ

COR ELlO TORREALBA

BRUNA

ZÚÑlGA

JUAN AR EDA. ALIAS EL "AB DERADO"

OTROS HOMBRES DEL BAILE DE "COLIGUE BAJO" (6)
PEPA DE ORO

"EL TORDO"

YALA

DORls
EsTELA

CHELA

So lA

CANTANTE

GUITARRISTA

OTROS GUITARRISTA

CLIENTES (2)
VENDEDOR

OTROS VENDEDORES (2)
VECIN S (7)
VECINOS (5)
ALFÉREZ DE "LA CALAVERA"

HOMBRES DEL BAILE DE "LA CALAVERA" (5)
ALFÉREZ DE "PE - AS BLANCA "

Do oso
RIQUELME

OTROS pOLIcíAS

PRlMERA PARTE

ESCENA }"

(En las afueras de un pueblo. LAs mujeres están adomando una cnr con guimaldas y faroles,
miellfras los hombres, capitaneados por IIIl alférez, ensayan bailes y callfo . Éstos van acompa
ñados por sonidos de flautas y redobles de tambores.)
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ALFÉREZ.- (Cantando.) Buenos días, santo leño,
Con la mayor devoción
Te aludo. cruz bendita,
Donde padeció el Señor.
Donde padeció el Señor,
Lo digo desesperado,
Donde padeció y sufrió
Pa' alvamo del pecado.
Ahí derramó su sangre.
Pa'sal amos del pecado
Lo digo muy retumbante
En e te sagrado leño.

MUJER 1.- (A Mujer Il.) ¡Cuelga ese farol del brazo!
MUJER Il.- Pero si ya tiene una guirnalda.
MUJER 1.- o importa. hay que ponerle ropa aparente.
HOMBRE Il.- ¡Mírenla! ¿Y qué más le van a colocar?
MUJER 1.- De un todo, pues. Hay que vestir bien la cruz este año.
HOMBRE ill.- Para que se vea tan bonita como Ud.
MUJER 1.- Ya, pues, déjese...
HOMBRE ill.- iBeh! Tan arisca de un de repente.
(Vuelven a sonar las flautas y los hombres ensayan saltos del baile. Aparecen González y To
rrealba, dos polidas rurales.)
HOMBRE Il.- ¡Ahí viene mi cabo González!
HOMBRE.- ¡Cabo! Teniente hay que decirle. ¿No ve que lo a cendieron?
Go ZÁLEZ.- A cabo no más. Hay que ir despacito por las piedras. Teniente es todavía mi te

niente Bruna... ¿Yen qué andan lo brutos? Bailando como chu ca ... con el perdón de
las eñoras.

ALFÉREZ.- Preparando la partida, pue .
Go ZÁLEZ.- ¿Y adónde se van ahora?
ALFÉREZ.- Al pueblo de La Calavera para la fie ta de la Cruz de Mayo.
GONZÁLEZ.- ¿Todo el baile e va?
ALFÉREZ.- Entero, pues. Como todos lo año.
Go ZÁLEZ.- Pero déjenme que le pre ente... Torrealba. Acaba de llegar esta mañana y ya le tocó

pega. (Todos lo saludan.)
ALFÉREZ.- ¿Qué ha habido algún disturbio?
Go. ZÁLEZ.- ¿Que no oyeron?
ALFÉREZ.- ¿Qué co a?
GONZÁLEZ.- o lo aben entonces...
HOMBRE ill.- o, pues. ¿Qué?
GONZÁLEZ.- (Hace una pausa, se da tiempo.) Anoche cayó el Abanderado.
ALFÉREZ.- ¿El alteador?
Go ZÁLEZ.- El mismo.
VARJOS.- ¿Y cómo? ¿Dónde? Cuéntenos, pues...
GONZÁLEZ.- Si me dan algo para refrescar la garganta antes. La traemos seca con el polvo. (Una

de las mujeres va a buscar una botella con vino. Mientras a Torrealba.) Aprovecha para
soltarte los cordone ... (A los otros.) Todavía no e halla con lo bototos.

(Torrealba obedece con gran alivio. Todos se acercan rodeando a González.)
HOMBRE 1.- Cuéntenos, pues. No e haga de rogar.
GONZÁLEZ.- (Después de beber.) Ahí está mejor. Como lija la tenía...
HOMBRE 0.- ¿Lo mataron?
Go ZÁLEZ.- Todavía no, pue . Si cayó anoche no más.
HOMBRE 1.- ¿Adónde?
MUJER 1.- Apostaría que fue en el Cerro Pardo donde dicen que tenía su e condite.
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GONZÁLEZ.- De pacito... Soy yo el que vaya contar. Anoche, como a eso de las nueve, mi tenien-
te Bruna recibió noticias de que habían visto al Abanderado.

MUJER n.- ¡Ave María Purísima! S¡ hacía meses que no se sabía de él.
MUJER 1.- Ya creíamos que se había ido a otro lugar.
GONZÁLEZ.- Le vinieron a decir que estaba donde la Pepa de Oro.
MUJER n.- Remoliendo.
HOMBRE n.- Pero si la Pepa de Oro es la madre del Abanderado.
MUJER 1.- Así es, pues. Miren lo que fue a echar al mundo.
MUJER II.- Ella no es mejor. Pero es amiga de la policía, por eso que no le cierran el negocio y no

la encierran a ella... (De pronto se da cuenta que está hablando frente a los policías.) Sin
ofender a nadie ¿ah?

GONZÁLEZ.- Hable no más, señora.
MUJER n.- Era sin mala intención.
GONZÁLEZ.- Hable no más; pero si quieren saber lo que pasó, déjenme meter basa a mí.
ALFÉREZ.- Cuéntenos no más, mi cabo.
GONZÁLEZ.- Bueno, le vinieron a decir a mi teniente Bruna que estaba donde la Pepa de Oro. A

nosotros nos pareció raro. Hace la punta de años que no se ven. Se arrancó cuando era
cabro. Y la Pepa ni siquiera desea oír hablar de él. Dicen que lo borró de su memoria.

MUJER II.- ¿Entonces?
GONZÁLEZ.- Raro nos pareció; pero fuimos de todo modos.
ALFÉREZ.- ¿Y quién se lo vino a decir?
GONZÁLEZ.- Ésa es la cuestión. El que se lo vino a decir era uno que llaman el Tordo. uno que

anduvo con el Abanderado un tiempo, salteador también ... pero ya cumplió condena.
HOMBRE 1.- Uno que lo conocía entonces.
GONZÁLEZ.- Así es. Por eso mi teniente Bruna y yo le dimos fe.
ALFÉREZ.- ¿Y?
GONZÁLEZ.- Nos fuimos donde la Pepa de Oro con mi teniente y el Tordo. Golpeamos por la puerta

de atrás. Adentro estaba la fiesta que ardía... pero no pudimos hablar con la dueña.
MUJER 1.- ¿Por qué?
GoNZÁLEZ.- Había ido para el Sur, a la ciudad, a buscar una pensionista nueva que le llegaba. Y ahí

nos quedamos los tres... No nos atrevimos a entrar así, de golpe, por miedo a que se nos arran
cara, y como no lo conocíamos...

ALFÉREZ.- ¿No lo conocían?
GONZÁLEZ.- No, pues. ¿No ve que hace tantísimos años que anda arrancando? Y sin conocerlo,

no podíamos agarrarlo.
HOMBRE 1.- ¿Y qué hicieron entonces?
GoNZÁLEZ.- A mi teniente Bruna se le ocurrió una treta. Es medio pije; pero no se le puede negar que

es recontra ocurrente. Le dijo al Tordo que entrara y. como él conocía al Abanderado, que se
acercara a saludarlo y a brindar... Nosotros, por la ventana, estaríamos aguaitando... A ver i me
alcanzan otro traguito para refrescarme...

ALFÉREZ.- (Irrumpe con un canto monocorde.) El Iscariote altanero
sin tenerle compasión
propuso en su corazón
entregar al Verdadero.

Go zÁLEZ.- ¿Qué le pasa a ése?
ALFÉREZ.- Se me acaba de ocurrir un verso para la procesión. Oyéndolo cantar se me ocurrió. (Y

vuelve a camar:) Para entregarlo preso
se marchó con paso fijo
así, al Divino Hijo.
se atracó y le dio un beso.

GONZÁLEZ.- Bueno, soy yo o usted el que va a contar lo que pasó.
ALFÉREZ.- Perdóneme, mi cabo... A veces los ver os escasean y hay que agarrarlos al vuelo.

Siga, siga no má .
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Go ZÁLEZ.- ¿No hay más intenupción?
ALFÉREZ.- inguna.
GONZÁLEZ.- Sigo entonce . ¿Dónde iba?
MUJER rr.- Estaban aguaitando por la ventana.
Go ZÁLEZ.- Vimos a Tordo acercarse a uno y ofrecerle un trago. Nosotros entramos con las

carabinas cargadas. Comprenderán la trifulca que se armó. La putas chillaban como lau
chas, la cantora quedó con el grito pegado en la garganta y no sé quién retrocedió chocan-
do con la ponchera que se rompió como un espejo Ése fue el momento que aprovechó el
Abanderado para arrancar. Se lanzó por la ventana y nosotros detrás. Se fue para el lado
del Cerro Pardo... y no otro iempre detrás. Por ahí anduvimos perdiendo la huella, y
tuvimos que retroceder hasta que lo oímos cruzando el río. Lo seguimos claro: hubo un
tiroteo. j Hay que ver cómo se defendía el hombrel Pero no otro siempre detrás. Vadea
mos el río, lo vimos trepar el Cerro Grande... y no otros detrás. Cruzamos el caserío que
hay en la loma... los ladridos de los perros nos iban diciendo por dónde se escurría... y
nosotros detrás, siempre detrás, como perros también persiguiendo la presa. Entonces se le
ocurrió conar por el tranque y nosotros...

HOMBRE rn.- Detrás.
GONZÁLEZ.- No, ahora nos pu irnos por delante. Conamos por la quebrada y lo sorprendimos en

la ribera del tranque. Ahí cayó de rodilla, como un penitente. Mudo estaba y con la mirada
de fiera.

MUJER rr.- ¿Y?
GoNZÁLEZ.- Nada más. Lo amarramos y lo llevamos al retén donde ahora está.
MUJER 1.- ¡Mire lo que on la cosas! Cayó el Abanderado.
MUJER n.- iY en buena hora!
GONZÁLEZ.- ¿Les queda algo para tomar? ... Quedé seco.
MUJER 1.- Gánese a la sombra mejor. Acá tenemos un chuiquilO y acá nos puede terminar de contar...
(Se alejan. Salvo Torrealba que ha aprovechado de sacarse los zapatos durante el relato y ahora
se apresura en volvérselos a poner. Junto a la cruz, hay una muchacha, casi una niña, Camelia,
que ríe al verlo confundido.)
CORNElJA.- ¿Le duelen?
TORREALBA.- Un poco. Me acaban de poner de servicio y todavía no me acostumbro con estas

cuestiones...
CORNELlA.- Hay que echarle un poco de cera. Aguarde.
(Saca una vela de uno de los faroles que cuelgan de la cruz y con ella empieza a frotar el
interior de los zapatos.)
TORREALBA.- ¿Es eso lo que hay que hacer?
CORNELIA.- ¿No lo sabía?
TORREALBA.- Son cosas que uno nunca sabe. Sin la mujer el hombre anda como perdido. (Pau-

sa.) ¿Y qué van a hacer con esa cruz?
CORNELlA.- La e tamos vi tiendo.
TORREALBA.- ¿Para qué?
CORNELIA.- Porque en Mayo siempre se visten. ¿No lo hacían así donde usted vivía?
TORREALBA.- No. Yo vengo de lejos. Del Sur y para el interior.
CORNELlA.- Es para una fiesta. Primero hay procesión y después, fiesta.
TORREALBA.- ¿Usted va a ir?
CORNELIA.- ¿Adónde?
TORREALBA.- A la fiesta.
CORNELIA.- A lo mejor. (Pasándole un zapato.) Pruébese éste. ¿Cómo le queda?
TORREALBA.- Mejor. Mucho mejor.
CORNELlA.- Páseme el otro entonces.
GONZÁLEZ.- ... Y arrastrado lo tuvimos que llevar hasta el retén. Y allá lo tenemos. Pero mi te

njente Bruna dice que el lugar no es eguro... Se nos han arrancado otros, y por eso tene
mos que llevarlo...
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CORNELlA.- ¿Usted ya lo vio?
TORREALBA.- ¿Al preso? No, todavía no. ¿No ve que recién acabo de llegar?
CORNELlA.- ¿y adónde lo llevan?
TORREALBA.- No me acuerdo del nombre de la ciudad. Primero vamos con mi cabo a Los Coli-

gües, creo, al retén, a buscarlo. ¿Queda lejos?
CORNELlA.- Hay que atravesar el caserío y después seguir derecho.
TORREALBA.- Lejos es entonces.
CORNELlA.- ¿y qué cree que le harán?
TORREALBA.-¡Quién sabe! Mi cabo dice que es peligroso.
CORNELlA.- (Con cierta vehemencia.) No. No lo creo. Por lo menos no lo parece.
TORREALBA.- ¿Usted lo conoce?
CORNELIA.- Lo he visto... de lejos. Como todos. Siempre lo veía cuando era más chica, flamean

do como una bandera al viento cuando galopaba por la loma. Por eso le dicen Abanderado.
TORREALBA.- ¿Cómo así?
CORNELlA.- Porque parecía bandera. Algo rojo como sangre usaba y un pañuelo blanco amarrado

en la cabeza. De lejos, todo eso ondeaba, como en los días de fiesta, como dicen que se ven
los barcos cuando entran al puerto.

TORREALBA.- ¿Usted conoce el puerto?
CORNELlA.- Queda demasiado lejos.
TORREALBA.- Yo tampoco lo conozco.
CORNELlA.- Pero así me dijeron que eran los barcos.
TORREALBA.- Así debe ser.
CORNELlA.- y así es como siempre lo veía. En las tardes, cuando iba a pasar el tren de las siete...

desde lejos oía el pito y me asomaba entonces. "¿Qué e tás mirando, Camelia?" me decía
mi mamá. "Nada, nada"; pero el corazón se me helaba cuando lo veía atravesar el cerro...

TORREALBA.- Usted se llama Camelia.
CORNELlA.- Sí.
TORREALBA.- Yo también. Quiero decir, Comelio, Camelia Torrealba. No es nombre común.
CORNELlA.- No, no es.
TORREALBA.- Mi padre e llama Camelia. Camelia Torrealba.
CORNELlA.- Como el mío. Quiero decir, que el mío también se llama Camelia, Camelia Salas.

Siempre quiso tener un hijo para que llevara u nombre; pero yo fui única.
TORREALBA.- Y por eso le puso Camelia.
CORNELlA.- Por eso.
GONZÁLEZ.- (Desde atrás.) ¡Torrealba!
TORREALBA.- Mande, mi cabo. (Rápidamente se yergue con un solo zapato. Ella trata de ponerle

el otro.) Aquí estoy, mi cabo.
GONZÁLEZ.- Nos vamos a tener que ir yendo.
ALFÉREZ.- Tóme e uno por el camino, mi cabo. Es mayo; pero el sol pica más que en verano.
GONZÁLEZ.- Torrealba, ven tú también a hacerle honor a este trago. No hagas desaires ... Mírenlo.

apenas llegado y ya tiene a las hembras a us pies.
TORREALBA.- (Turbado.) E te ...
GONZÁLEZ.-Nada de cuentos. Tómate un trago y sigamos. No vaya a ser cosa que te enredes el primer

día y ni llegues al retén. (A los demás.) ¡Hasta pronto! Y que les vaya bien en la festividad.
ALFÉREZ.- A lo mejor no cruzamos, mi cabo.
GONZÁLEZ.- ¿Dónde?
ALFÉREZ.- Por el camino, quiero decir. ¿Que no se llevan al Abanderado hacia Pueblo Bajo?

GONZÁLEZ.- Así es.
ALFÉREZ.- y nosotros vamos a La Calavera. Lo caminos e cruzan.
GONZÁLEZ.- Cuando menos entonces, pues.
ALFÉREZ.- y a lo mejor hasta lo entusiasmamos para que nos acompañe a la fe tividad.
GONZÁLEZ.- Usted sabe que a mí me gusta otro tipo de fiesta, alférez.
HOMBRE rn.- Ésta también va a ser regada.
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HOMBRE Il.- Claro, después de la pro esión.
MUJER Il.- Y e te año í que no e la puede perder, mi cabo. Doña Paula Bernal va a prestar u

Cristo Agonizante.
MUJER 1.- Lo van a pa ear en anda.
MUJER Il.- Tiene la co tilla perforadas y el corazón a la vista. ¡Baila con el viento!
Go. ZÁLEZ.- Quién sabe, pues, quién abe. Es cosa conocida que el servidor público no es dueño

de su tiempo.
ALFÉREZ.- ¡Trate al menos!
TORREALBA.- (A Cornelia) Hasta luego, y gracia.
CORNELlA.- De qué, pues.
TORREALBA.- A lo mejor no vemo luego.
CORNElJA.- A lo mejor.
(Se despiden y salen González y Torrealba)
HOMBRE ill.- ¡Se fueron lo servidores públicos!
MUJER Il.- ¡Chit! Que lo pueden oír.
ALFÉREZ.-(Cantando.) Todos le daban maltrato

Aquello hombres sin credo
Lo pasean como a preso
De de Herode a PilalOs.

M JER 1.- (A Comelia) ¿Qué te pasa?
CORNELIA.- ¿A mí?
MUJER 1.- Sí. ¿Por qué te has quedado mirando?
CORNELIA.- Por nada.
ALFÉREZ.- (Irrumpiendo.) Lloren, flautas, mis hermanos

Donde se murió el Señor
Yo doblaré mi bandera
Al redoble del tambor.

(Suenan algunas flautas. Hay un redoble prolongado de tambor.)

ESCE A 2'

En el retén de Los Coligües

(El teniente Bruna está terminando de afeitarse. El ordenanza, Zúñiga, permanece de pie junto
a él. Sostiene en su mano derecha un lavatorio l/eno de agua y, en la izquierda, un espejo en el
cual se mira el teniente. De pronto, Bruna aleja la mano que sostiene el espejo y mira el rostro
del ordenanza, como sifuera un espejo, como si en verdad viera su imagen reflejada ahí. Zúñiga
tiene un rostro joven muy ingentlO, casi el de un niño.)

BR A.- Es una lástima, Zúñiga, que no tenga un e pejo en vez de cara.
ZÚ-'GA.- Sí, mi teniente.
BR A.- Y ademá ,al vene, podría creer que la vida no me ha marcado con todas estas pequeñas

co as que de cubro en el verdadero e pejo. ¿Me comprendes?
Zú -IGA.- Sí, mi teniente.
BR A.- Las pequeñas arrugas, el ge lO cada vez má can ado de los labios, esta mirada sin luz,

esta mirada que ya nada e pera, lo que va sucediendo, en fin.
ZÚ-IGA.- Sí, mi teniente.
BRUNA.- No contestes todo el tiempo. Los espejos, lo realmente buenos, no hablan. A lo más repiten

lo que uno dice. Lo repiten en forma inaudible. ¿Me comprendes? Ah... no... contestes.
ZÚ'IGA.- Muy bien, mi teniente.
BR NA.- E o e tá mejor. Muy bien, mi teniente. Un espejo que lo aprobara todo. Muy bien, mi

teniente. Nada ha pa ado, mi teniente. El tiempo está detenido, mi teniente. Cuando me
trasladen, Zúñiga, si e que me trasladan, pediré que me dejen Ilevane. ¿Te gustaría?
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ZÚÑJGA.- Muchas gracias, mj teniente.

BRUNA.- Po~que algún día tienen que tra ladamos. Los castigos no son eternos y yo creo haber
eu~plldo en forma má~_que sUfi~iente mi condena. i Dos años en este hoyo! Porque Los
Coligues ~s un hoyo, Zunlga. AquI uno se pudre sin darse cuenta. Igual que el agua al fondo
de las nona. Al cabo de un tiempo nadie quiere beberte. ¿Qué tal mi imagen?

ZÚÑJGA.- Muy bien, mi teniente.

BRU A.- Tienes que conocer las ciudades, Zúñiga. Cómo se vive en las ciudades. No la conoces
¿no e cierto?

Zú - IGA.- o, mi teniente.

BRUNA.- Es allí donde a uno le uceden cosa en la cara. Esas arrugas de las cuale te hablaba, e as
canas, esas miradas, lo que delata en una palabra. Y por eso te vaya nece itar. Zúñiga. mi
espejo, para que me ayudes a ignorarlas. Pero quédate tranquilo. ¿Qué es lo que te pasa?

ZÚÑJGA.- ada, mi teniente.
BRU A.- Dilo sin mjedo. Vamos. habla. hombre.
ZÚÑJGA.- Es que me apretan los zapatos, mi teniente.
BRUNA.- ¡Otro! Eres igual a e e nuevo ¿cómo es que e llama?
ZÚÑJGA.- Torrealba, mi teniente.
BRU A.- Ah, ése...

ZÚÑJGA.- A los dos nos apretan los zapatos. Es por la falta de costumbre.
BRUNA.- ¿Y por qué? ¿Qué usaban antes?
ZÚÑJGA.- Nada, mj teniente.
BRUNA.- ¿Nada?
ZÚÑIGA.- Nada. Caminábamos con los pies no más.
(Se escuchall ruidos afuera.)
BRUNA.- ¿Qué e lo que pasa ahora?
GONZÁLEZ.- (Apareciendo.) Permi o, mi teniente.
BRUNA.- ¿Qué hay?
GONZÁLEZ.- Estamos listos para lIevamo al detenido.
BRU A.- ¡Ah! González, ha habido un cambio que me notificaron esta mañana. Ya no van al

Pueblo Bajo, porque desde ahí tienen que hacer traslado de tren. Ya no van a Pueblo Bajo
sino a La Calavera.

GONZÁLEZ.- ¿A La Calavera, mi teniente?
BRUNA.- ¿Que no me oíste?
GONZÁLEZ.- ted manda, mj teniente. A La Calavera erá entonces. Claro que en La Calavera...
BRUNA.- ¿Qué ucede?
Go ZÁLEZ.- Hay fiesta, mi teniente. La Cruz de Mayo toca este año.
BRU A.- ¿Y?
Go ZÁLEZ.- Es que yo pensaba...
BRU A.- Ya le he dicho que no piense, mi cabo. Mientras menos piense, mejor.
GONZÁLEZ.- A sus órdenes, mi teniente.
BRUNA.- Trae al detenido antes de partir.
(González se cuadra y sale. Bruna ya ha terminado de afeitarse; pero sigue miralldo al orde
nanza como si se contemplara en el espejo.)
BRUNA.- Una respon abilidad menos... Dentro de un rato veremo partü al preso y nos habremo

descargado de una responsabilidad. i Mejor así! Que por lo menos Los Coligües tenga sus
compensaciones. No hay gente, no hay vida. no hay nada: pero tampoco hay responsabili
dade ... ¿No te parece? Así no se cometen errores y las cosas pro iguen su paso a paso...
¿Dónde está el jabón? (El ordenanza se lo pasa.) El preso... ¿cómo es que e llama?

ZÚÑIGA.- Abanderado. mj teniente.
BRUNA.- El Abanderado como tú lo llamas tiene algo de hombre peligroso. Algo en la mirada,

algo aquí. .. (Esboza un gesto en tomo a la mandíbula.) El rostro del que carga dema iadas
culpas. Porque las culpas se van acumulando. Aquí (Se toca el corazón) o a vece aquí (Se
toca el cerebro) y poco a poco, una vez que se llenan esos recipiente, salen a luz: e
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di ponen como una máscara... aquí (Hace un gesto con las manos jabonosas sobre el
rostro.) Una máscara de pequeñas arrugas, de gesto mínimos, de miradas obre todo. Es
entonces cuando uno nece ita espejos con tu cara, Zúñiga, espejos que no permiten ver
esas culpas. Porque el peor ca tigo es ver esas culpas. El peor castigo, Zúñiga, es recono
cer e. Y para que eso no suceda e nece itan espejos que reflejen lo que uno era... antes.
¡Antes, Zúñiga!

(Se escuchan ruidos de pasos, gritos y 6rdenes. Enrran González y Torrealba trayendo al Aban
derado.)
BRU A.- (Mielltras sigue lavándose las numos.) Qujero que epas que el cabo González tiene

órdene e trictas de disparar por si se te ocurriera arrancarte. Por eso te recornjendo que no lo
intentes. Ya está acusado de muchos delitos y no tienes para qué alargar la lista. Por i e te
ha 01 idado alguno, voy a refre carte la memoria... iGonzález!

GONZÁLEZ.- Mande, mi teniente.
BRU A.- ¿Dónde e tá la carta?
Go, ZÁLEZ.- Aquí la llevo, rnj teniente.
BRU A.- Déjeme verla (González se acerca con el/a. Bruna, sigue lavándose las manos mienrras

la lee.) Juan Araneda López, alia Abanderado, de treinta y un años, es acu ado:
De asalto y robo en San Alfonso.
De robo a mano armada en lo pueblo de Ritoque, Mauco y Pachacama.
Y de otras ofensas que aquí van anotada .
Con fecha veinticuatro de Enero recién pasado, robó, atacó e incendió la propiedad situada
en la altura de Venecia.
En la noche que eguía, arrasó la cosechas y robó el ganado de don Pedro Mejías Real.
En Coligüe se le bu ca por robo; en San 1 idro, por violación y hay prueba de que estuvo
implicado en la muerte de An elmo Segundo Molina, acaecida en el carnjno de Peñas
Blanca en la noche del tres de oviembre.
En total, veinticuatro denuncias.
Apre ado en esta zona en la noche del treinta de Abril en un prostíbulo que pertenece a
Lucía López López, alia Pepa de Oro, fue conducido a este retén de de donde se le envía
para que ea juzgado, sentenciado y condenado.
¿Oí te? ¿Oíste de lo que e te acu a? (El Abanderado no colltesta.) ¿Tienes algo que decir
antes de irte?

(El Abanderado lo mira algunos segundos y luego lo escupe el pleno rostro. Primero hay un
momento de estupor e inmovilidad y lllego González reacciona y se apronta a golpearlo, pero
Bruna lo detiene.)
BR A.- Déjalo... L1éven elo.
(Salen lo policfas llevándose al Abanderado.)
BRUNA.- ¿Ve ,Zúñjga? ¿Ves cómo cuesta soportar que a uno le digan lo que ha hecho? Las cosas

duelen y el pa ado pe a como una cruz. (Se da vuelta hacia el ordenanza y lo mira COI/lO si
buscase Sil imagen en un espejo. Se l/eva la mano al rostro, ahí dOlldeflle escllpido.) Ere
el mejor e pejo, Zúñiga. Me miro y ni iquiera veo lo que me acaban de hacer. Todo los
e pejo debieran er como tú.

ES E A 3"
En el embarcadero de la balsa

(El BaiLe de CoLigüe Bajo, es decir, cinco hombres capitaneados por eL Alférez se a ercan aL
lllgar. Traen unos arcos de hojas de paLmera.)

HOMBRE 1.- Por acá, por e te lado debe e tar el embarcadero.
ALFÉREZ.- Alléguense entonce y esperemo . Ya no ha de tardar la balsa. Alléguense por e te

lado que para allá e muy traicionero el terreno.
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HOMBRE 1.- Allá parece que viniera.
HOMBRE 1lI.- ¿Adónde?
HOMBRE 1I.- Allá.
ALFÉREZ.- Ésa no es la bal a.
HOMBRE 1I.- ¿Qué es entonces?
ALFÉREZ.- Que no ven que es neblina que corre obre el río.
HOMBRE 1I.- Miren... i parece que hubiera visto ha ta el remero allá.
ALFÉREZ.- A ése e le oye ante de verlo. pues, compadre. o ve que e lo pasa gritando: "Aho

oora.. .". (Grandes risotadas. Luego de algunos segundos aparece el cabo González seg/ll
do por Torrealba y el Abanderado.) ¡Pero que no es mi cabo González! Mire que venimos
a encontrar en el embarcadero.

GONZÁLEZ.- Así atravesamos juntos.
ALFÉREZ.- ¡El gu to e nuestro!
GONZÁLEZ.- Contimás que despué llevamos el mismo camino.
ALFÉREZ.- ¿Cómo? ¿También van para La Calavera?
Go ZÁLEZ.- Así es.
ALFÉREZ.- ¿Pero que no iban para el Pueblo Bajo?
GONZÁLEZ.- A último momento nos cambiaron las órdenes. y como el servidor público no está

más que para obedecer...
ALFÉREZ.- ¡Me alegro! Más vale viajar acompañado. (Seiialando al Abanderado.) ¿Es é e?
GONZÁLEZ.- Ése.
ALFÉREZ.- ¿Y cómo se le ha portado?
Go ZÁLEZ.- Hasta ahora, mudo. Mudo como piedra. Pero mírele los ojos.
ALFÉREZ.- Revueltos lo tiene. (Viendo al Abanderado que avanza.) Cuidado, mi cabo. Dígale

que se quede ahí no más. El terreno es muy pantanoso.
GONZÁLEZ.- ¡Torrealba! Quédate allí no más con el preso.
TORREALBA.- E tá bien mi cabo.
ALFÉREZ.- y ustedes no pierdan el tiempo. A ver si me terminan los arcos ante que llegue la

balsa.
HOMBRE 1I.- ¡Eh, Abanderado! ¿Te gusta andar con las mano amarradas?
HOMBRE 1.- Déjenlo. ¿ o ven que se le acabó el viento?
HOMBRE Il.- Parece bandera con má til ahora.
HOMBRE III.- Y el mástil e mi cabo González.
(Celebrall la salida COIl risotadas.)
GoNZÁLEZ.- (Llevándolos lejos de dOllde está el preso en voz baja.) Callado, déjenlo tranquilo me-

jor. Miren que e recontra peligro o... ¿ o aben lo que le hizo a mi teniente Bruna?
(El grupo de hombres comienza a cuchichear. Torrealba se da vuelta para ver si González lo
puede ver y saca Ull paquete de cigarrillos. Enciellde 11/10 y lo aspira. Lllego mira al Abandera
do y decide ofrecerle. El detellido lo mira con cierta illcredulidad. Torrealba repite su gesto.
saca Ull cigarrillo del paqllete, lo coloca elltre los labios del otro y lo enciende. Ambos fllmall
duraflle algullos millutos en silencio.)
ABANOERADO.- ¿ dónde me llevan?
TORREALBA.- A La Calavera.
ABANDERADO.- ¿Para qué?
TORREALBA.- Son órdenes.
(Siguell flllllondo en silencio.)
ABANDERADO.- (Después de IIn rato.) Gracia ¿ah?
TORREALBA.- ¿De qué?
ABANDERADO.- (MosTralldo COll un gesto el cigarrillo qlle sostiene efllre las mallos atadas.)

Por esto.
TORREALBA.- Hace bien.
ABANDERA00.- í.
TORREALBA.- Yo fumo desde que era cabro. Me iba a la estación a buscar a mi abuelo que lTaba-
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jaba en las vías y, por el camino, recogía la colillas. (Pausa.) o oy de acá. Soy del Sur
y para el interior... (Pau a.) Vengo llegando... (Pausa.) Me llamo Comelio Torrealba.

AB DERADO.- A mí me dicen Abanderado.
(UIUl gran risotada que proviene del gmpo de hombres interllJmpe la conversación)
ALFÉREZ.- ¡E te cabo González!
HOMBRE Il.- ¡Hay que ver las hi IOrias que abe!
HOMBRE 1.- A ver pue , cuémese otra.
GONZÁLEZ.- Y aquí ando trayendo la carta con la denuncias ... (La saca de su bolsillo y UlIO

de los hombres trata de tomarla.) ¡Epa!, ésta on cuestione oficiale . Yo se la voy a
leer...

(En voz baja, de modo que sólo algunas palabras son audibles lee la carta.)
ABANDERADO.- Comelio dijo que e llamaba.
TORREALBA.- Sí. ¿Por qué?
AB DERADO.- o é, el nombre me recuerda algo.
(El Abanderado escucha durante algunos segundos la lectura de la carta.)
ABANDERADO.- ¿Sabe por qué lo hice?
TORREALBA.- ¿Qué?
ABANDERADO.- Por qué lo escupí (Hace el gesto de escupir.) Porque me dio vergüenza.
TORREALBA.- ¿ Vergüenza?
ABA DERADO.- Sí, cuando empezó a leer esa lista, no é, parecía que me estuviera sacando las

pilchas, el cuero, el pellejo, todo. Me sentí como un hueso al sol.
TORREALBA.- ¿Cuando se lo leyó mi teniente?
ABANDERADO.- Tenía algo en la voz ese futre, una especie de risa.
TORREALBA.- ¿Que no era cierto lo que decía?
ABANDERADO.- Cierto. Todo cierto. Y hay más todavía. Cuestiones que no se han sabido, que no han

quedado en papeles ni en libro. Todo está hecho. Pero cuando él lo leyó... (Hace Lm gesto
como si quisiera desprenderse de algo sucio.) Las co as que iba leyendo, la vi todas
junta, de golpe. Y me pesaban encima. Si no hubiera tenido la manos amarradas, le
rompo la cara.

HOMBRE m.- Ya, mi cabo, decída e.
HOMBRE Il.- Claro, qué le importa una horita.
HOMBRE rv.- Y ahí armamo la fie ta.
HOMBRE 1.- É ta e la hora cuando empiezan a animar e la cosas donde la Pepa de Oro.
HOMBRE Il.- Sobre todo que ahora han llegado refuerzos.
Go 'ZÁLEZ.- E que no sería cumplir con la órdenes.
ALFÉREZ.- Las cumple, mi cabo. lo único que la cumple con un poco de atraso.
Hombre m.- ¡Decídase!
HOMBRE 1.- Ni iquiera tenemos que de viamo . La Pepa de Oro e a la bajadita de la bal a no más,
GONZÁLEZ.- ¿ Y qué hacemo con el detenido?
ALFÉREZ.- Lo lIe amo también.
GONZÁLEZ.- Es que lo hallo peligroso. Ya estuvo una vez ahí. Ahí fue donde lo agarramos. Claro

que ese día no estaba la Pepa de Oro.
HOMBRE n.- ¿Qué no e la madre?
GONZÁLEZ,- Claro que es la madre, por eso mi mo...
HOMBRE m.- Razón de má para que pase a despedirse.
GONZÁLEZ.- Claro, antes que se vaya a mejor vida.
(Todos celebran con risotadas.)
ALFÉREZ.- Decídase, mi cabo.
GONZÁLEZ.- Bueno, ya me convencieron. Pero un trago no má .
ALFÉREZ.- ¡Uno no más!
GONZÁLEZ.- Y de pués seguimos.
REMERo.- (A lo lejos.) ¡Ahooora!. .. ¡Ahora!
ALFÉREZ.- É a sí que e la balsa.
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HOMBRE n.- ¡Cuidado con los arcosl
ALFÉREZ.- Acarreen lo instrumentos.
GONZÁLEZ.- ¡Torrealba!
TORREALBA.- Mande, mi cabo.

GONZÁLEZ.- Vamos a ir a tomar un trago a la bajada de la balsa para quitamos un poco el frío del
sereno... Mira, si traemos las mantas empapadas.

ALFÉREZ.-IVamos, mi cabo!
GONZÁLEZ.- Sígueme entonces con el detenido y, ten cuidado, acuérdate que es liebre saltona. No

vaya a ser cosa que se tire al agua y nade hasta la orilla. o le de pintes la vista cuando
crucemos.

(Ya todos se alejan.)
TORREALBA.- Bien. mi cabo. (Pausa.) Vamo .
ABANDERADO.- o quiero volver a esa casa.
TORREALBA.- Vamos a pa ar a calentamos el cuerpo no más. ¡Cuidado! Mire que está muy resba-

loso. Déjeme que lo ayude.
ABANDERADO.- o necesito ayuda.
(Desaparecen hacia la balsa.)
REMERO.- ¡Ahora! ¡Ahooora! ...

ESCE A 4"
Donde la Pepa de Oro

(Se ve, a un tiempo. lafachada y parte del illlerior de la casa. La dlle/ia del establecimiento está
sentada en el celllro. A SI/S pies, casi arrodillado en el sl/elo y con la cabe~a hl/ndida en la falda
de la ml/jer está el Tordo. Por la pieza deamblllan otras prostitlllas. Traen vasos y botellas o
bailan con algllna pareja o simplemente esperan. En un rinc6n, lino cantante toca acordes en
l/na gl/itarra, de vez en cl/ando Pepa de Oro bebe de lino botella que hay jl/nto a ellos.)

PEPA DE ORO.- iGrande era! Grandaza... La ponchera más grande que yo haya vi too Más grande
que tu ami tad. Y yo la quería más que lo que tú quería a tu amigo. Tan grande como un
barco, y toda de cristal. Como un velero era, con las velas al viento y así (alza los bra~os en
Lltl gesto amplio) como i e tuviera navegando sobre la me a... Pero cuéntame tus pena.
Para e o está aquí. Desahógate a ver si logras echar la pena fuera. Cuenta pues Tenías
un amigo ¿Y? Lo entregaste a la policía ¿Y? ¿Qué más? Habla, habla de una vez .

CANT TE.- (Entona de pronto.) ¡Ay! Amor
Me queda una maripo a
La otra me la llevaron
Sobre una blanca rosa.

PEPA DE ORO.- Son ca a que pasan. ca as ... Una e tá aquí entada en el salón. con lo e pejo de
oro y lo muebles colorados, una está aquí sentada e cuchando cantar y diciendo que ya nada
va a pasar... Y de un repente...

CANT TE.- (Empieza a elllonar y sigile call1ando mientras habla Pepa de Oro.)
¡Ay! Amor
Me queda una mariposa
Etc.

PEPA DE ORO.- Esa ponchera... era lo primero que había comprado. hace ya mucho año. Antes que
los espejos y las camas para las niñas. La vi un día que fui a la ciudad. de cri tal tras el cristal.
y no sé... se me antojó que e. a ponchera era mi barco. Cosa ... el barco donde tenía que hacer
navegar mi negocio. Cosas que pasan. Así como tú te acerca te a él para er u amigo. Dentro
cabían doce botella de a litro. Yo mi ma la contaba. Doce. ni una má ni una menos. y al
vaciarla me parecía estar echando un río dentro del mar. ¡Y los durazno! na noche pelé
más de medio ciento y lo eché adentro. trozados, como i la con el corazón de pura sangre.
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y el azúcar y la malicia y un poco de amargo, porque sin amargo el trago no es nunca bueno...
¡Mírenlo, si de pura tonta la Pepa de Oro te está dando la receta de su ponche!

CANTANTE.- (Que ha seguido enronando.) Sus alas azul y verde
Perfumadas de jazmín
No volverán a gozar
Las flores de mi jardín.

PEPA DE ORO.- Verde sí, entí una rabia verde cuando llegué y me dijeron, para engañarme, para
que no ufriera tanto, que la habían trizado... ¡Trizado! Rota estaba. AhI, en mil, en diez
mil, en requetecontra mil pedazos... Y no había por dónde empezar a recogerlos ni cómo
pegarlos. Toda estas brutas los habían dejado en el suelo, ahí mismo donde se estrelló, y
me pasé la noche recogiendo astillas, con los dedos sangrando y una pena adentro, una
pena... Cuando los tuve juntos en un montón, no supe qué hacer. Te juro que algo se me
rompió adentro. Como a ti ahora. Me habían roto mi barco, le habían quemado las velas ...
Como a ti ahora que lloras por lo que hiciste...

y ALA.- (Que ha estado mirando por la ventana.) Parece que allá viniera alguien.
PEPA DE ORO.- ¿Quién?
y ALA.- E un grupo... Parece que fuera el cabo González.
PEPA DE ORO.- (Irguiéndose.) Llévense a éste para adentro entonces. No quiero que el cabo vea

borrachos en mi ca a... Y tú, tráeme una peineta... Rápido... (Súbitamente se cumplen sus
órdenes. Dos mujeres arrastran hacia afuera al Tordo y otra trae una peineta y un espe
jo.) ¡Acuéstenlo! Pero no en las piezas... Se pueden ocupar más tarde. Llévenlo a la del
fondo que está desocupada. (Aparecen los hombres, el Alférez y González, Torrealba y el
Abanderado permanecen afuera. Cuando entran los hombres, las mujeres lanzan gritos
de bienvenida.)

y ALA.- (Llevando a González hacia un rincón.) Oiga, mi cabo, quisiera pedirle un favor. No le
diga a la señora lo de la otra noche. Nosotras no nos atrevimos a contárselo. ¿No ve que no
quiere saber nada con su hijo?

GONZÁLEZ.- Razón de más para que ella epa ahora. Si ya e tá arrestado, no corre peligro.
y ALA.- Pero va a saber que nosotras lo dejamos entrar. ¿No ve que le tenía prohibida la entrada?

Ya van para los veinte años que no lo ve.
GONZÁLEZ.- Ni una palabra entonces...
PEPA DE ORO.- Pasen, pasen. Están como en su casa... A ver, niñas, vengan a atender a estos

caballeros. (A la cantante.) Música... ¿Qué quieren servirse? Traigan una ponchera... (Se
detiene compungida.) Me la quebraron, mi cabo. ¿Se acuerda esa ponchera de cristal que
tenia? Me fui por un rato a la ciudad y quizás qué armaron éstas acá, porque cuando volví
me lo tenían todo patas arriba y la ponchera hecha polvo.

Go ZÁLEZ.- Son cosas que pasan.
PEPA DE ORO.- Cosas sí. (Reaccionando.) Pero no estamos aquí para llorar ¿no es cierto?, mi

cabo. A ver, Estela, tráiganle un vasito del fuerte, del que le gusta a mi cabo... (A los
demás.) ¿Y ustedes tan adornados? ¿Van para la Cruz de Mayo?

ALFÉREZ.- A la Cruza de Mayo, vamos.
PEPA DE ORO.- Miren que me gusta tanto la festividad que soy capaz de ir.
ALFÉREZ.- A La Calavera.
PEPA DE ORO.- ¡Eso es lejazo!
HOMBRE m.- ¡AnImese!
PEPA DE ORO.- A lo mejor me animo.
HOMBRE m.- ¡Véngase con nosotros!
PEPA DE ORO.- ¿De a pie?
HOMBRE rr.- ¡Nosotros la llevamos en andal
PEPA DE ORO.- ¡No soy nada de livianal
HOMBRE Il.- Entre todos ...
HOMBRE 1.- Y así nos va acompañando. Igual que el cabo González y el preso.
PEPA DE ORO.- ¿Cuál preso?
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GONZÁLEZ.- Uno que llevamos a La Calavera.
PEPA DE ORO.- ¡A La Calavera! Debe ser gordo el pez que cayó. ¿Quién es?
GONZÁLEZ.- Usted no lo conoce.
(Grandes risotadas.)
PEPA DE ORO.- De seguro. Si es preso, no lo conozco. A mi casa no viene más que gente

respetable.
GONZÁLEZ.- ¡Como nosotros!
PEPA DE ORO.- ¡Si usted lo dice! ¿Y dónde lo tienen?
GONZÁLEZ.- ¿A quién?
PEPA DE ORO.- Al preso, pues.
GONZÁLEZ.- Afuera lo dejamos.
PEPA DE ORO.- ¿Solo?
GONZÁLEZ.- No, pues. Lo está cuidando mi ordenanza.
PEPA DE ORO.- ¡Miren las cosas que da el ascenso! A ese ordenanza, ¿no lo van a dejar divertirse?
GONZÁLEZ.- La suerte de los sometidos, pues. Todos pasamos por ahí.
PEPA DE ORO.- Pero un vaso de algo no le puede hacer mal, ¿no? (Llamando.) ¡Doris! L1évale un

vaso de vino al policía que está afuera.
DORls.- ¿Para el lado de la calle?
PEPA DE ORO.- Bú calo tú.
DORls.- Bueno.
PEPA OE ORO.- Pero encuéntralo, ¿ah? Y vuelves, mira que estos caballeros necesitan distrac-

ción ... ¿No es cierto?
(Todos ríen. Y estalla una música alegre. Las luces decrecen en el interior y se ve a Torrealba y
el Abanderado afuera.)
ABANDERADO.- ¿Sabe de quién e esta casa?
TORREALBA.- Sí.
ABANDERADO.- Hacía años que no volvía. Hasta que e me ocurrió el otro día.
TORREALBA.- Fue aquí donde lo agarraron, ¿no es así?
ABANDERADO.- Ni sé por qué vine. Me entraron ganas de repente.
TORREALBA.- (Con un gesto.) ¿De volverla a ver?
ABANDERADO.- (Se encoge de hombros.) No sé.
(Aparece Doris con un vaso de vino.)
DORls.- Oiga... Venga para acá. E to le mandan.
TORREALBA.- Gracias. Pero ando de servicio.
DORls.- ¿Y qué hay con eso?
TORREALBA.- No se puede.
DORls.- Tómelo no más.
TORREALBA.- Un trago, para no despreciár elo.
DORls.- ¿No le gustaría irse a divertir adentro?
TORREALBA.- ¿Con usted?
DORl .- ¿y por qué no. pues?
TORREALBA.- Ganas no me faltan. Pero... otro dfa. Ahora tengo que quedarme acá. Son órdenes

de mi cabo.
DORIS.- ¡Si viera al cabo! Ni va a saber que usted ha entrado... Véngase. Hay una puerta allá, por

atrás. Lo voy a e tar esperando. Ni siquiera lo verán entrar... ¿De verdad que no quiere

tomar más trago?
TORREALBA.- De verdad.
(Doris sale. Torrealba se acerca al Abanderado.)
TORREALBA.- Parece que la fie ta está que arde adentro.
ABANDERADO.- Lo mismo que cuando yo era cabro...
TORREALBA.- ¿Qué?
ABANO RADO.- Cuando yo era cabro, metían la misma bulla. De noche. La metían siempre.
TORREALBA.- ¿Que a usted lo tenían viviendo acá?

339



El ABANDERADO

ABANDERADO.- ¿y dónde si no?
TORREALBA.- ¿Lo tenían todo el tiempo?
ABANDERADO.- Todo. De día, me dejaban con las putas para que ella me cuidaran. Y de noche,

me escondían.
TORREALBA.- ¿Lo escondían?
ABANDERADO.- Para que no mole tara. Me ubían al entretecho y ahí me dejaban toda la noche,

ha ta la mañana, ha ta que e hubiera ido el último... A través de las tablas me llegaba la
bulla, los grito, la remolienda... Ya ratos también me llegaba el silencio. Esos silencios
donde algo está pa ando.

TORREALBA.- ¿Y u ted qué hacía?
ABANDERADO.- Esperaba. Escuchaba. Esperaba.
TORREALBA.- ¿Qué cosa?
ABANDERADO.- Ha ta que un día de cubrí un rasgón en las tabla. Entonces ahí pegaba el ojo y

miraba. El entretecho daba sobre la pieza de una de la putas. Y el ra gón sobre la cama.
Una cama grande, de hecha siempre, con barrotes de bronce, como han de ser la prisio
ne ... Y entonces yo pegaba el ojo y miraba.

TORREALBA.- ¿Y? (Hay en él una gran curiosidad. Luego explica.) Yo soy un poco lerdo en estas
cuestione . Me crié entre trenes. De ahí pa é al servicio.

ABANDERADO.- Es rejo en usted. ¿Qué edad tiene?
TORREALBA.- Ando en lo diecinueve.
ABANDERADO.- A e a edad. hacía rato que yo ya me había ido.
TORREALBA.- ¿Adónde?
ABANDERADO.- A recorrer. Por mi cuenta...
(Quedan silenciosos y vuelve a iluminarse el interior de la casa.)
GoNZÁLEZ.- Oiga...
PEPA DE ORO.- ¿Qué le pasa mi cabo?
GONZÁLEZ.- ¿Y dónde está e e refuercito que me dice que fue a buscar?
PEPA DE ORO.- Adentro está, pues, y se la tengo reservada.
GONZÁLEZ.- Pre éntemela.
PEPA DE ORO.- Llamen a la Sonia, que quieren conocerla...
EsTaA.- (Llamando.) Sonia... Sonia...
PEPA DE ORO.- ¿Y no quiere que haga entrar un rato a su ordenanza?
GoNZÁLEZ.- Es un cabro apenas.
PEPA DE ORO.- Por eso mismo, pues. Les hace bien.
GONZÁLEZ.- Y además anda con plata. Le pagaron recién el sueldo. No ve que es nuevo... (Sonia

se acerca.)
PEPA DE ORO.- La plata es para ga tarla, mi cabo...
Go ZÁLEZ.- (Viendo a Sonia.) Mucho gu to, pue , mucho gu too A í es que usted es nueva por

e tos lados.
SONlA.- Llegué anteayer.
GONZÁLEZ.- ¿Del Norte?
SO IA.- O. De Valparaí O.
GONZÁLEZ.- Ah... ¿Y dónde trabajaba allá? Conozco mucho por eso lado.
SONlA.- o, i allá yo no trabajaba. Quiero decir que no trabajaba en esto.
GONZÁLEZ.- ¿Y por qué se vino para acá entonce ?
SONlA.- (Después de una pausa. Vn recuerdo súbito le l/ena los ojos de lágrimas.) Me enamoré.
GoNZÁLEZ.- o ve, pues. Las co a que hace el amor. Pero no é le de nada. Yo la voy a consolar.
(Mientras Sonia se aleja con González las luces vuelven a decrecer.)
ABANDERADO.- Oiga, Comelio... Me dijo que su nombre era Comelio, ¿no?
TORREALBA.- Así es.
ABANDERADO.- Hace un rato... ¿Por qué hizo e o?
TORREALBA.- ¿Qué?
ABA DERADO.- En el embarcadero. ¿Por qué me tendió la mano?
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TORREALBA.- ¿Cuando le hablé?
ABANDERADO.- Sí, e o y... ¿por qué lo hizo?
TORREALBA.- No é.
ABANDERADO.- No tengo la costumbre.
TORREALBA.- ¿De qué?

ABANDERADO.- De que me tiendan la mano. Yo siempre he sido solo y desde chico me las valía
por mí mismo. Desde que me encerraban allá arriba, entre las vigas. Me lo pasaba e cu
chando los cantos y rumiando...

TORREALBA.- ¿Qué cosa?

ABANDERADO.- La penas, pues. Las que e rumian solo. Y después cuando me fui ...
(Aparece Pepa de Oro en la puerta.)
PEPA DE ORO.- Oiga, acérquese.
TORREALBA.- ¿Quién llama?
PEPA DE ORO.- ¿Le trajeron un va o de vino?
TORREALBA.- Sí. Gracia .
PEPA DE ORO.- Acércate.
TORREALBA.- o e toy nada 010.
PEPA DE ORO.- ¿Que no es pre o el otro?
TORREALBA.- Sí.
PEPA DE ORO.- ¿Y no está amarrado?
TORREALBA.- Así es.
PEPA DE ORO.- Acércate entonces. ¡Acércate! (El hombre obedece.) ¿Cómo te llamas?
TORREALBA.- Torrealba. Comelio Torrealba.
PEPA DE ORO.- Anda a divertirte adentro, Comelio ¿No andas con plata?
TORREALBA.- E que mi cabo me mandó que me quedara aquí.
PEPA DE ORO.- ¿ o anda con plata aca o?
TORREALBA.- Algo me queda.
PEPA DE ORO.- ¿En qué te dilatas entonces? Deja al preso seguro y vente para adentro. Adentro te

están esperando.
TORREALBA.- ¿Quién? ¿La que me trajo el vaso de vino?
PEPA DE ORO.- ¿Te gustó la Dori ? Ésa es la que te está esperando... me lo dijo ahora recién. Me

dijo: Vaya para afuera y dígale que lo estoy e perando, que empuje la puerta no más. Es la
segunda a mano izquierda, en el pasi 110.

TORREALBA.- Pero es que...
PEPA DE ORO.- ¡ o hay peros que valgan! Entra y yo te cuido al preso mientras tanto.
TORREALBA.- ¿Usted?
PEPA DE ORO.- Claro. Déjeme la carabina. Aquí me voy a sentar y si lo veo moverse...
TORREALBA.- ¿Pero qué irá a decir mi cabo?
PEPA DE ORO.- ¿Y quién le va a ir a contar? No se está divirtiendo él acaso... Entra, mira que a la

Doris no le gusta esperar.
TORREALBA.- ¿Es cierto que le dijo eso?
PEPA DE ORO.- La segunda a mano izquierda. (Lo empl/ja hacia adelltro. Ella queda con la

carabina elltre las manos. Hablándole al Abanderado de lejo .) ¡Eh. tú! o e te vaya a
ocurrir moverte. Acuérdate que tengo esto... (MI/estra la carabina.) Lo mejor e que te
quedes tranqui lo y hasta soy capaz de darte un trago más rato si no me da disgustos ...

(Se siellta. Deja la carabina a SI/ lado. Empieza a conTar /1/1 falo de billeTes. Ha traído una
botella de la cual bebe de vez en cl/ando. Pepa de Oro y el Abanderado están separados por una
gran disTancia. Y se hablan a través de ella.)
PEPA DE ORO.- Diez, veinte... menos mal que aquí está más fre co. E e aire que viene del río...

cien, ciento cincuenta. Adentro e tá caldeado. Si parece que a una e le llenan lo pulmo
nes de humo cuando respira ... trescientos, trescientos veinte... Parece que conté mal (Vuel
ve a beber. El Abanderado se yergue.) ¿Qué te pasa? ¿Adónde vas?

ABANDERADO.- A ninguna parte.
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PEPA DE ORO.- ¿Por qué te mueve entonces?
ABANDERADO.- Para estirarme un poco.
PEPA DE ORO.- ¿Te traen de muy lejos?
AB DERADO.- Sí.
PEPA DE ORO.- ¿Y también te llevan a La Calavera?
ABANDERADO.- Sí.
PEPA DE ORO.- Sí, í. .. Me parece conocida.
ABA DERADO.- ¿Qué ca a?
PEPA DE ORO.- La voz. ¿Te conozco? Aunque ere pre o y yo no conozco a lo pre o . ¿Te

conozco aca o? (Durallte un segulldo, y separados por La misma distancia, ambos miran.
Desde adelllro, muy Lejos, se escucha La melodía y Las paLabras de la callcióll. Pero Luego
el Abanderado rompe la quietud, llegando con La cabeza.) ¿Entonces por qué te quedas
ahí, parado, mirándome a í?

ABANDERADO.- ¿Cómo?
PEPA DE ORO.- Como i me fueras a reconocer. No me gusta que me confundan.
ABANDERADO.- o la confundo.
PEPA DE ORO.- (Riendo.) ¿Y no te gu to? ¿Me hallas vieja? Ándate para adentro entonces. Allá

están los jóvenes. (Vuelve a beber.)
ABANDERADO.- Me quiero quedar aquí.
PEPA DE ORO.- Quédate entonce . (Mostrando el dinero.) Pero es mío. No se te vaya a ocurrir

avivarte... (Cuenta en siLencio y, de pronto, en forma casi instillliva, toma La boteLla y
bebe.) ¿Quieres un trago?

ABANDERADO.- Ando con las manos amarradas.
(pepa de Oro IOfrUJ La boteLla y cruza hacia él. Acerca La boteLla a sus Labios y éL bebe con fruición.)
PEPA DE ORO.- ¡Me gu ta ver a un hombre tomar de una botella! ¡Si parece que se la fuera a tragar!

¿Sabes? A í es como los di tinguía yo: los que eran hombre y lo que no. Les pasaba una
botella ¡Toma! le decía y los miraba cómo apretaban la boca al gollete, cómo e atropella
ban... iSi parece que e iban a ahogar! Y después la dejaban, de golpe, sin derramar una gota
y e limpiaban la boca con la mano... (Él ha dejado de beber y La mira. La paLabras de elLa
disminuyen en potencia y vitalidad. Por /In instante lo mira intensamellle.) Así era... cómo...
los distinguía... (Pero Luego, rechazando eL pensamiento, vueLve a acercarle la botelLa a los
labios. Él bebe con gLotonería, como escudándose en el gesto.) ¡Tú parece que aprendiste
de de niño! (Y comien¡;Q a reír. ÉL la imita, como si tratara de acercarse a eLla. Pareciera
que a través de La risa van a encontrarse. Pero súbitamente eLLa se aleja.) ¿Por qué andas
pre o? (ÉL se encoge de hombros y le da La espaLda.) ¿Robaste?

AoANDERADO.- Sí.
PEPA DE ORO.- Sí, sí, í... Yo conocí a uno que iempre decía sí cuando le preguntaban algo.

Siempre í, y después hacía lo que se le antojaba... (Ha vuelto a su lugar y comienza
nuevamellle a contar.) Se fue leja ... lejos ... ¿Quieres otro trago?

ABANDERADO.- (Mostrando con un gesto S/lS manos amarradas.) ¿Cómo?
PEPA DE ORO.- Acércate entonces. (Él obedece y cruza hacia eLLa. Esta vez La mujer acerca la

botella a sus Labios con gran dulzura.) Y ahora vuélvete allá. Déjame sola que estoy sa
cando las cuentas.

ABANDERADO.- ¿Y no puedo quedarme aquí?
PEPA DE ORO.- (Se encoge de hombros. Él se sienta cerca de eLLa. ElLa sigue contando.) ¿Te

duelen las manos?
ABANDERADO.- Un poco.
PEPA DE ORO.- Apenas dos mil quiniento . iY así quieren que una viva! Todo cue ta ahora y todo

parece que se va perdiendo más luego.
PEPA DE ORO.- (Después de un rato durante el cuaL vl/eLve a escucharse La canción q/le viene de

adentro.) Todas las noches me siento aquí y me pongo a contar los billetes. Uno a uno...
Antes los tiraba dentro de la caja del té y de ahí iba acando a medida que nece itaba.
Dicen que cuando uno se va a morir, se pone a contar cosas.
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ABANDERADO.- Así dicen. Uno se pone a pensar hacia atrás. A buscar.
PEPA DE ORO.- ¿A buscar qué?
ABANDERADO.- Algo para llevar e. Nadie se quiere ir solo. Algo bueno.
PEPA DE ORO.- ¡Bueno! ¿Y qué va quedando de bueno? Todo se triza, todo se rompe. todo e

pIerde. Uno sIente cuando la muerte e acerca. Hay como un ruido en el aire.
ABANDERADO.- Como el pitazo de un tren.
PEPA DE ORO.- Sí, eso es. Como uno de esos pitazos que se cuelan por los postigos a la hora en

que mis niñas están durmiendo la siesta. Agudos son y no dejan pegar los ojos.
ABANDERADO.- Es el ruido de la bala.
PEPA DE ORO.- ¿De cuál bala?
ABANDERADO.- De la con que me van a disparar.
PEPA DE ORO.- ¿Te van a matar?
ABANDERADO.- Esta mañana, cuando me leyeron todas las cosas que había hecho, empecé a

escucharlo... Ese ruido, el pitazo... y supe que me iban a matar. (De pronto.) Tengo miedo.
(Súbitamente se refugia en la falda de la mujer. El primer impulso de la Pepa de Oro es
abrazarlo. Pero se retiene. Piensa luego alejarlo; pero también deshace su gesto y, sin
tocarlo, le habla.)

PEPA DE ORO.- Tranquilo, tranquilo ... Cuéntame lo que te pasa, cuéntame... ¿Te duelen mucho las
manos? Mira... si las tienes desgarradas con la soga. ¡Hay que ver los animales!. .. Voy a
soltártelas un poco, nada más que un poco. Pero me vas a prometer ¿ah? Me vas a prome
ter... (Y sigue hablando en tonos inaudibles.)

ABANDERADO.- (La mira mientras afloja la amarra.) ¿Por qué nunca antes ... ?
PEPA DE ORO.- ¿Qué?
ABANDERADO.- Antes. Nunca.
PEPA DE ORO.- ¿Estás mejor así?
ABANDERADO.- Sí.
PEPA DE ORO.- Cuenta ahora. Echa la pena afuera. Es lo mejor. Echala y cuéntame...
ABANDERADO.- Esta mañana me dio miedo, traté de buscar algo mientra el futre hablaba. Algo

distinto en qué pensar. Algo que no me recordara lo que él estaba diciéndome. Algo que yo
hubiera hecho y que no estuviera escrito en ese papel. Algo que yo no más supiera. Algo
limpio... Pero no había nada...

PEPA DE ORO.- Son cosas...
ABANDERADO.- Ni una sola vez... nada.
PEPA DE ORO.- Yo me vengo a sentar aquí todas las noches y miro... miro lo que he dejado. lo

que ahora tengo. Todo lo veo igual, igual a lo que llevo adentro. El alma tiñe...
ABANDERADO.- Eso será.
PEPA DE ORO.- El alma tiñe las cosas del mi mo color que ella tiene. Y por má que una busca...

busca, bu ca, es como estar en una pieza oscura, con espejos oscuros, mirándose y viendo
nada más que lo o curo.

ABANDERADO.- Eso es.
PEPA DE ORO.- Pero a veces ¡antes! Me acordaba. Tenía ahí en la pieza al lado algo que me

hacía olvidar todo lo demás. Era limpia, clara como un trozo de e trella. y con solo
recordarla, se disipaban todas las oscuridades. Pero se rompen tantas cosas. Una pon
chera hecha harina. El barco que se hunde. Y la oscuridad que vuelve, que se queda.

ABANDERADO.- Que se queda y trae miedo.
PEPA DE ORO.- ¿Miedo? ¿Será el miedo?
ABANDERADO.- Cuando leyó las co as que estaban escritas en ese papel. me dio miedo. Miedo

como e e día cuando era niño y usted me soltó la mano para mostrar la ponchera...
PEPA DE ORO.- ¿De qué estás hablando?
ABANDERADO.- De esa tarde, en esa calle, cuando u ted la descubrió en la vitrina...
PEPA DE ORO.- No entiendo nada.
ABANDERADO.- Y de repente me soltó la mano... Y me dejó solo. Sí. Y yo sentí un ruido, un ruido

como el de esa bala que me anda buscando.
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!'EPA DE ORO.- O entiendo nada. o quiero aber más.
ABANT>ERADO.- y volvimos. Usted con la ponchera enlTe los brazo y yo atrás, solo... Me dijo que

ubiera al entretecho, que e a noche iban a celebrar, que no bajara, que no bajara nunca más...
PEPA DE ORO.- (Interrumpiendo can un grito.) ¿Por qué me cuentas co as que parece que me

fuera a acordar? o quiero volver para atrás... o quiero acordarme nunca más... ¡ o
quiero! ¡ o quiero! (Hay un instante de silencio durante el cual ambos se miran y luego
viene de adentro la melodía y ella algo triza en el aire. Pepa de Oro vuelve a beber. Y su
gesto cambia, su voz también, es nuevamente la prostituta.) ¡Tú estás de pa o aquí,
como todo! Háblame como ellos, dime nada más que lo que ellos me dicen.

ABANDERADO.- Entonce déjame estar aquí, callado.
PEPA DE ORO.- Como quieras.
ABANDERADO.- Callado, aquí afuera, al aire...
(Inclina su cabe:;a sobre lafalda de la mujer. La mana de la Pepa de Oro, instintivamente sube
hacia los cabellos, pero se retiene. Deja caer los brazos a lo largo del cuerpo y, después de
algunos segundos comienza a cantar. Su voz. fría en un comienzo, poco a poco 110 tomando las
entonaciones de alguien que arrulla un niño.)
PEPA DE ORO.- Su alas azul y verde

Perfumada de jazmín
o volverán a gozar

La flore de mi jardín.
¡Ay, amor!
Me queda una mariposa
La otra me la llevaron
Sobre una blanca rosa.

(Desde el ill/erior se escucha la voz del Tordo que llama.)
TORDO.- ¿Dónde e han metido todo? ¿Por qué me dejaron olo? ¿Por qué me dejaron durmien

do allá adentro? .. Me despené allá adentro, 010 en esa pieza vacía. Me despené, pero
siempre parecía que estaba oñando. Miré el techo. Había un rasgón en las labias. Me
pareció que por ahí me miraban. Un niño me miraba. Me acusaba porque yo lo iba a entre
gar a él, porque yo iba a entregar a mi amigo... (Sale de la casa y divisa a la Pepa de Oro
que aÚn permanece sentada con el Abanderado en su regazo.) ¿Por qué me dejó solo? Me
había prometido...

(Al escuchar la va:;, el Abanderado se yergue de un salto.)
ABANDERADO.- Desgraciado...
PEPA DE ORO.- Cabo Oonzález... Cabo Oonzález.
(Las hombres se miran como dos animales prontos a atacarse. De un solo movimiento, el Abande
rado se desprende de Úl soga y traba tilla lucha cuerpo a cuerpo con su contrincante. Al escuchar
ruidos, de la casa emergen los otros hombres, y las mujeres a mitad vestidas. Se produce lllla gran
confusión.)
OONZÁLEZ.- (De de adentro.) ¿Qué pasa?
DORls.- ¡El Tordo y el Abanderado!
y ALA.- Se encontraron ...
EsTE.i..A.- Hay que epararlo ...
HOMBRE 1.- Cuidado que pueden e lar armados.
00 ZÁLEZ.- (Desde adentro.) ¡Torrealba!
YALA.- (Con un grito.) ¡El Tordo tiene un cuchillol
(El Tordo se lanza sobre el Abanderado y lo hiere en la mano.)
ABA DERADO.- Desgraciado...
TORDO.- (A Oonzález que acaba de aparecer.) ¡No te acerques I Un paso y te marco... (Mientras

lo mantiene a distancia con el cuchillo.) Ahora, mi cabo... ¡Agárrelo ahora!
(Las hombres rodean al Abanderado en semicírculo. Se van acercando. El preso busca por
dónde arrancar. Pero tlO halla.)
ABANDERADO.- ¡Comelio!
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(Los hombres caen sobre él, lo agarran.)
GONZÁLEZ.- (A Torrealba que aparece en ese insrante.) ¡Torrealba!
TORREALBA.- Mande, mi cabo.
GONZÁLEZ.- ¿Dónde te habías metido? Amarra al preso y sigamos... ¡Sigamos!
(Torrealba obedece y llevan al preso hacia el camino. Al pasar frente a la Pepa de Oro, se
detiene un instante. Ambos se miran.)
PEPA DE ORO.- (Con una angustia casi insoportable.) Llévenselo... Llévenselo... L1évenselo de

una vez... iLlévenselo! (Los hombres salen. Ella permanece sólo con las prostitutas. Se
domina y ahora les grita con voz entera.) Y ustedes para adentro... Para adentro, les digo.

Fin de la primera parte

SEGUNDA PARTE

ESCENA 18

En la plaza de La Calavera

(Están llegando los diferentes bailes que van a tomar parte en la procesión. Fuera de los curio
sos que se han reunido, de los comerciantes ambulantes y de los vecinos en general, está el baile
del pueblo de La Calavera con su alférez (Alférez Primero) que recibe a los que arriban. Hay
gran animación. Gritos de vendedores. Revolotear de personas. Y ya se ven, llevadas en andas,
algunas de las imágenes para la procesión; las cruces vestidas, el Cristo de doña Paula Bernal
con el corazón al aire y una imagen de la Virgen del Rosario presrada por otra vecina. Luego
aparecen algunos hombres precedidos por su alférez (Alférez Segundo.) Proceden a sa[¡~darse.)

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Cómo está, mi buen alférez,
Cómo está, cómo le va,
Me alegro de verlo bueno
Sin ninguna novedad.

ALFÉREZ DE COLlGÜE.- Vengo bien, mi buen amigo
Lo digo de corazón
El Baile de Coligüe Bajo
Les hace saludación.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Muchas gracias, buen alférez,
Cantando por lo sublime
E te simple hermano suyo
Les hace un saludo muy simple.

ALFÉREZ DE COLlGÜE.- Está bien, mi buen amigo,
De acuerdo completamente
Al Baile Calaverino
Hoy lo saludo igualmente.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Agradecido, mi alférez,
Yo le canto a lo profano.
Es cortito mi saludo:
¿Por qué no nos damos la mano?

ALFÉREZ.- Coligüe. Está bien, mi buen amigo
Es deseo muy humano
La mano a mí me conviene
También estoy atrasado.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Muchas gracias, buen alférez
De un confín a otro confín,
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Aquí doblo mi bandera
Vengan u cinco jaznún.

(Se dan Ú1 mallO y se abrazon. Otra tanto praceden a iuJcer los otras integrallles deL baile.)
MUJER 1.- Mire, señora, allá viene el Tordo.
MUJER ll.- ¡Santo Dios! El aspecto que trae.
MUJER 1.- Hay que avi arle al eñor cura. Capaz que se le ocurra mezclar e a la procesión.
MUJER Il.- ¡Qué se le va a ocurrir! ¿Qué no ve que anda curado?
MUJER L- Razón de má , pues.
M JER ll.- Dicen que anda curado de de el día que entregó a u amigo.
(El Tordo se ha acercado aL vendedor y comienza a intrusear La mercadería.)
VENDEDOR.- Ya pues, ya pues... Déjeme tranquila la mercadería.
TORDO.- ¿Y no tengo derecho a mirar aca o? Para eso ando con plata... Puedo comprar lo que e

me antoje.
VENDEDOR.- Pero no ve que ensucia todo...
TORDO.- Se lo pago. Para eso ando con plata.
MUJER.- La plata que le dieron los policías erá...
TORDO.- É a, pue . ¿Y qué de malo tiene? Es plata como la otra.
MUJER Il.- No le hable mejor, señora.
TOROO.- (Remedándola.) o le hable mejor señora... ¿Y por qué no me había de hablar si tiene

ganas? ¡Lo invito a todo ! A todo los invito un trago... Tengo plata para todos.
ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Mejor que iga, oiga. Si no, vamos a llamar a los guardianes.
TORDO.- Lo guardiane son mis amigos ¡Y u tedes también! Vengan a tomar un trago para

festejar esta fiesta de La Calavera ¿No e llama así este pueblo? Yo también quiero
celebrar la fiesta de la Cruz de Mayo en La Calavera... Pero no e vayan ... No me dejen

010... ¿Que no ven que no quiero quedarme a í? ¡Quiero invitar a lo amigos!
MUJER m.- ¡Quéde e callado, mejor! ¡Usted no es amigo de nadie!
MUJER 1.- ¡Cállese!
MUJER ll.- Ya, no moleste má .
TORDO.- Plata tengo... la que quieran... o me dejen solo... No dejen a un amigo solo... Plata hay.

Toda la que quieran...
MUJER Vl.- Déjenme a DÚ. Yo me voy a ocupar de él. Yo no le hago asco a ninguna plata.

Vamo ... (Salen.)
(Aparece Olro baiLe, precedido siempre por un Alférez de Peña Blancas.)
ALFÉREZ DE PEÑAS BLANCAS.- Vengo tarde, buen amigo

Por el libro tan sagrado
Bien me puede perdonar
Que haya llegado atrasado.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- o importa, mi buen alférez,
La Jerusalén ingrata,
Dentro de la devoción
A cualquier cantor le pasa.

ALFÉREZ DE PEÑAS BLANCAS.- Conforme, mi respetado
y en mi mente e crito está
A usted y a us vasallos
Le pedimos la pasá.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Al instante, buen alférez,
Se la doy con prontitud
Pa'que vaya a dar saludo
A la santí ima cruz...

(De pronto Los saLudos se interrumpen. Vn mllrmul/o recorre La concllrrencia: "El Abandera
do... EL Abanderado... " y la mt,LtifLId se abre para dejar pasar a González y Fuenzalida que
l/egan con el Abanderado. González se acerca a lino de Los vendedores. Éste de inmediato saca
del bolsillo unos papeles.)
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VENDEDOR.- Aquí tengo el permiso municipal y la patente y mis papeles en orden.
GONZÁLEZ.- ¿Para qué lado queda la Comisaría?
VE DEDOR.- Yo no soy nada de acá. Vengo a vender no más.
GONZÁLEZ.- Pero abrás donde queda la Comisaña.
VENDEDOR.- Vengo por el día y... (AL ver La expresión de González.) Para ese lado, creo que queda.
GONZÁLEZ.- ¿Lejos?
VENDEDOR.- Regular. Hay que eguir derecho y después doblar.
GONZÁLEZ.- Mejor que nos acompañes.

VENDEDOR.- Pídale a otro... pues, mi teniente. ¿No ve que me va a echar a perder el negocio?
GONZÁLEZ.- Vamo caminando. os llevas y te vuelves ...
(Protestando eL vendedor saLe Llevándose su mercadería. También se van González, Fuenzalida
y el Abanderado. Queda en eL aire 1111 cierto desasosiego.)
ALFÉREZ DE PEÑAS BLANCAS.- Está bien, mi re petado

Ya pasó el incidente
Para ir a la santa cruz
Deme pa o pa'mi gente.

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Con gusto, mi buen alférez,
Pongo el pueblo por testigo,
Yo le voy a dar la mano
A un fiel y querido amigo.

(Y miemras empiezan a saLudarse. Los demás bailes inician sus danzas y La procesión se orgafl/;:;a.)

ESCE A 2"
En la Comisaría de La Calavera

(González cuadrado/reme aL teniente Donoso. Tras éL se encuentra Fuenzalida con eL Abanderado.)

Do oso.- En mal momento llegaron a e ta comisaña.
GONZÁLEZ.- Lo mismo digo yo, mi teniente.
DONoso.- ¡Qué idea hacerlos llegar el mi mo día de la Cruz de Mayo! Apo tana que fue Bruna

el que dio la orden.
GONZÁLEZ.- Él fue, mi teniente.
DONO 0.- ¡Claro!
GONZÁLEZ.- Y le mandó e too
Do oso.- Una carta. Tfpico de Bruna. Miren que mandar una carta en vez de un parte policial.

(Mieflfras rompe eL sobre.) o pudo escoger peor día. El pueblo e tá que hierve y hay que
embarcar al detenido esta misma tarde.

GONZÁLEZ.- ¿Embarcarlo, mi teniente?
Do oso.- En el tren de la iete. (Mira al Abanderado.) ¿Qué te pa a?
AB DERADO.- ada.
DONoso.- ¿Para qué te mueves entonces? Quédate quieto. Aquí te vamos a enseñar que hay

disciplina. No como en otra partes. Veamos lo que dice Bruna... ¡Una carta! Si debiera
archivarlas. (Empieza a escucharse eL ruido de campanas qlle van alimentando a través de
la escena.) ¿Las campana, ahora? Lo único que faltaba... Cuando al cura le da con la
campanas... (Llama.) ¡Riquelme!

RIQUELME.- (Entrando.) Mande, mi teniente.
DONoso.- ¿Saldría ya la patrulla?
RJQUELME.- Voy a preguntar, mi teniente.
Do oso.- Que no dejen de echar un vistazo a las calle laterales. Siempre hay pillaje en esto

días ... ¡E a campanas! Riquelme...
RIQUELME.- Mande, mi teniente.
DONoso.- Dígale al argento que destaque dos hombres para que acompañen la proce ión
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hasta la misma cruz. unca deja de haber molestias a la subida del cerro. Parece que los
genios se exaltan con tanto subir y bajar lomas. (Dándose vueLta hacia González.) A í es
como se organiza un cuartel, mi cabo. ¿Se da cuenta? Aquí hay organización, discipli
na ... Veamos lo que me cuenta Bruna en su carta...

Go ZÁLEZ.- Mi teniente...
Do oSO.- ¿Qué hay?
GONZÁLEZ.- Mejor sería que no la leyera delante del detenido.
DONoso.- ¿Y quién te pregunta lo que debo hacer?
GoNZÁLEZ.- Lo digo por... por lo que pasó con mi teniente Bruna.
DONoso.- ¿Qué pasó?
GONZÁLEZ.- Lo... lo escupió, mi teniente.
Do oSO.- (Riendo.) ¡Lo escupió! Ésas son cosas que le pasan a Bruna no más ... Vamos a ver, mi

cabo, i conmigo se atreve. Vamos a ver. (Leyendo.) Juan Araneda López alias Abandera
do. de treinta y un años, es acusado: de asalto y robo en San Alfonso. De robo a mano
armada en los pueblo de Ritoque, Mauco y Pachacama. Y de otras ofensas que aquí van
anotadas. Con fecha veinticuatro de enero recién ...

(A medida que habla, Las Luces van decreciendo en intensidad. La voz se va distanciando y eL sonido
de Las campanas aumenta... Las Luces se concelltran sobre eL rostro deL Abanderado.)
AllANDERAOO.- Fue en la tarde... poco antes que pasara el tren de las siete... Y también había campanas...
(Sobreviene una oscuridad total durante La cual continúa escuchándose eL ruido de Las campanas.
AL voLver la Luz, se descubre 11I1 trozo de campo. Es eL atardecer y dos hombres están sembrando
sobre una altura. En un pLano más bajo, Comelia lava ropa y canturrea.)
CORNELIA.- Yo me subí a un alto pino

Por ver si te di visaba
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba... (bis)

PRIMER CAMPESlNO.- ¿Que no on las campanas ésas?
SEGU DO CAMPES! 0.- Campana parece que fueran.
PRIMER CAMPEsr 0.- i me había dado cuenta...
SEGU DO CAMPESlNO.- El sol está que se pone.
(Dejan de laborar y empiezan a recoger sus aperos.)
PRIMER CAMPESlNO.- iEh... Comelia!
SEGU DO CAMPESI 0.- ¡Comelia! ¿Sorda la cabra, ah?
PRIMER CAMPESINO.- ¡Comelia!
CORNELIA.- ¿Qué hay?
PRIMER CAMPESINO.- ¿Te vuelves con nosotros?
CORNELIA.- Me falta el mantel.
SEG DO CAMPESI 0.- Mejor que le vuelvas. Después se viene la noche.
CORNELlA.- No he terminado.
PRIMER CAMPESINO.- ¿Te vas a quedar aquí?
CORNELIA.- Hasta que termine no más.
SEGU DO CAMPESlNO.- ¿Sola?
CORNELIA.- ¿Y con quién i no?
PRIMER CAMPESlNO.- Ya abes que e te lugar no es seguro.
CORNELIA.- ¿Por qué si el agua no trae corriente?
PRIMER CAMPESlNO.- Miren la diabla... Por el Abanderado, pue .
CORNELIA.- ¿Y qué me van a hacer a mí? (Los hombres ríen.) No soy nada rica. (Los hombres

ríen más fuerte.)
SEGUNDO CAMPESINO.- ¿Quién sabe?
PRIMER CAMPESINO.- Nosotros no hemos probado.
SEGUNDO CAMPESINO.- No vaya a ser cosa que se le ocurra platicar.
CORNELIA.- ¿A quién?
SEGUNDO CAMPESINO.- Al Abanderado.
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CORNELlA.- Le contesto, pue .
SEGUNDO CAMPESINO.- Ya, vente con nosotros.
CORNELlA.- Todavía no he tenninado de lavar y me dijeron que llevara todo limpio.
PRIMER CAMPESINO.- Mañana sigues.
CORNELlA.- Mañana el.río ya no trae la misma agua.
SEGU DO CAMPESI 0.- E ta tiene contestación para lodo.
PRIMER CAMPESINO.- Bueno, i no quieres venirte te dejamos.
CORNELlA.- Detracito me voy.
SEGU DO CAMPESLNO.- De todo modos queda el Gavilán.
CORNELlA.- ¿Dónde anda?
SEGUNDO CAMPESlNO.- Persiguiendo perdices debe andar. Pero i le silbas, viene.
CORNELlA.- Váyan e no má . Yo no me dilato nada.
(Los hombres saLen. Comelia empieza a canturrear. De vez en cuando mira hacia Los Lados
como si supiera que alguien va a aparecer. A Los pocos segundos aparece el Abanderado tal
como jue descrito aL comienzo de La obra por Comelia, COIl un PQllueLo blanco amarrado ell
torno a La cabeza.)
CORNELlA.- (Calltando.) Yo me subí a un alto pino

Por ver si te divisaba,
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba. (bis)
En el pino me decía
Qu'en llegar te demorabas
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba. (bis)
Yo me quedé en ese pino
Sabiendo que no llegabas
El pino como era verde
De verme llorar, lloraba. (bis)

(El Abanderado se ha acercado a ella.)
ABANDERADO.- ¿Está e perando a alguien? .. Contesta: ¿a quién e tás e perando?
CORNELIA.- Si era canción no más.
ABANDERADO.- ¿Y qué andas haciendo por e tos lados?
CORNELlA.- Lavando.
AB DERADO.- ¿Tan tarde?
CORNELlA.- Es que me atrasé.
ABANDERADO.- Ya todos se han vuelto.
CORNELlA.- ¿Cómo lo abe?
ABANDERAOO.- Porque los vi por el potrero. Hace rato que e fueron los demá y los dos que e taban

acá... ¿Y quién te manda preguntar co as a ti? Eres demasiado cabra para preguntar nada.
CORNELlA.- Ando en los quince.
ABANDERADO.- No pareces tanto... A ver, acércate.
CORNELlA.- ¿Adónde?
ABANDERADO.- Aquí, pues. ¿Adónde va a er? (Ella obedece.) Ere menos delgada de lo que

parecía ... Acércate otro poco. ¡Acércate. te digo! (La toma por La mWleca y La acerca a

sí.) ¿Cómo te llamas?
CORNELlA.- ¿Por qué?
ABANDERADO.- Para decirte por el nombre.
CORNELlA.- Comelia.
ABANDERADO.- (Como si eL Ilombre lo obLigara a soltarle el puño.) Comelia... No conozco a

nadie que se llame a í.
CORNELlA.- Es el nombre de mi padre.
ABANDERADO.- ¿Eres de por aquí?
CORNELlA.- De allá. del otro lado del cerro.
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AOANDERADO.- Está relejos tu casa entonces. Se te va a hacer noche antes que llegues.
CORNELIA.- A í va a ero
AOANDERADO.- Te vas a tener que ir yendo entonces.
CORNELIA.- o. Todavía no. o he terminado el lavado.
AOANDERADO.- ¿Y no te da miedo?
CORNELIA.- ¿De qué?
AllANDERADO.- Qué e yo... De quedarte aquí sola.
CORNELIA.- Ando con el Gavilán. Si silbo, viene.
AllANDERADO.- A ver, silba.
CORNELIA.- (TItubea durante algunos segundos y luego confiesa.) o é.
AllANDERADO.- ¿Quieres que lo llame yo?
CORNELIA.- O.
AllANDERADO.- ¿Por qué?
CORNELIA.- Porque no tengo miedo.
(Él la mira dural1le un segundo, dudando si su inocencia es coquetería o verdaderamente ino
cencia.)
AllANDERADO.- ¿Sabes cómo me llamo?
CORNEUA.- Sé cómo le dicen. Abanderado. ¿no e cieno?
AllANDERADO.- Abanderado. Ése e mi nombre. o tengo otro.
CORNELIA.- Sí, a í e como le he oído nombrar.
AOANDERADO.- Me conoce entonces.
CORNELIA.- Lo he visto cruzar la loma.
AllANDERADO.- y ahora me estabas e perando aquí... (Imperativo.) iContesta! ¿Me estabas esperando?
CORNELIA.- Sí.
AllANDERADO.- ¿Para qué?
CORNELIA.- Quería verlo. De cerca.
AllANDERADO.- Acércate má entonces. ¡Acércate! ¿Qué no ves que soy yo el que te lo estoy

diciendo?
(Ella avanza con toda naturalidad hacia él. Pero el aire está tenso, la atmósfera cargada. De
pronto suena el pitazo de 1111 tren. Se inmovilizan.)
CORNELIA.- El tren de la iete.
AOANDERADO.- o me gu ta e e ruido.
CORNEUA.- ¿Por qué?
AllANDERADO.- Parece que me fuera a llevar lejos.
CORNELIA.- Es la hora en que me asomo para mirarlo, me paso todo el día trabajando en una

pieza o cura... Pero no impona, porque a esa hora yo sé que usted pasa.
AllANDERADO.- Galopo para no oírlo. Nunca me ha gustado ese ruido.
CORNELiA.- o e má que un tren. (Súbitamellle rompe la inmovilidad.) Venga, venga a verlo.

De de acá e divi a. Venga... (Ahora es él quien obedece y se coloca a su lado, sobre una
altura, desde donde miran el tren.) Allá va... ¿Lo alcanza a ver? Allá, bordeando el cerro...
Dicen que e e tren va hacia el mar, ¿usted lo conoce?

(Él ha estado observando a la muchacha por la espalda y sLÍbitamel1le ella se da vuelta y lo
enfrenta con su pregunta.)
AOANDERADO.- (Sin haber escuchado la pregunta.) ¿Qué?
COR ELIA.- Le pregunto i conoce el mar. Yo nunca he llegado má allá del río. ¿Cómo es?
AOANDERADO.- E como el río. Pero má grande. o se ve el otro lado. (Transición súbira.)

Volvamo allá abajo. Allá e e tá mejor.
(Descienden en silencio. Al llegar al sitio donde antes estaban, ella se separa dirigiéndose
hacia el montón de ropa. Quedan a ambos costados del escenario.)
AllANDERADO.- ¿Adónde vas? Vente para acá ...
CORNELIA.- Tengo que terminar el mantel.
AllANDERADO.- ¡Vente para acá! Quiero que te esté aquí conmigo.
CORNELIA.- Tengo que terminar...
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ABANDERADO.- (Súbi/amentejiero.) Ven, te digo... (Y cruza para obligarla, pero Comelia SLíbi-
lamente lanza el mantel al aire y lo extiende entre los dos.)

CORNELlA.- Tengo que terminar el mantel.

(Ahora ambos están separados por el man/e/. Ella se arrodilla junIo al man/el y el Abanderado
hace o/ro /an/o.)
CORNELIA.- Así me imagino las velas de lo buques.
Aa DERADO.- ¿De cuáles?

CORNEL~.-De esos que dicen que hay en el mar. A veces, cuando lo veo a usted pasar por la loma,
pienso en .el mar. Ese pañuelo que usa en la cabeza... e como dicen que son las velas, cuando
sopla el vIento. o sé, me parece que todo puede ser así cuando lo veo pasar...

AaANDERADO.- ¿Cómo?

CORNELlA.- Como con viento. ¿Sabe una co a? Un día me gu taria galopar así, contra el aire. con
un pañuelo blanco en la cabeza.

(Se produce LIIl silencio. Durante un segundo él la mira. La luz ha ido decreciendo.)
ABANDERADO.- Ya está anocheciendo. Mejor erá que te vuelvas.
CORNELlA.- ¿No quiere que me quede otro rato?
Aa DERADO.- O.
CORNELlA.- Tengo que enjuagar el mantel.
ABANDERADO.- Llama al perro y ándate mejor.
CORNELlA.- ¡Chit! Escuche lo callado que está todo. Ya ni e oyen la campanas.
(Vuelve a producirse un peque/la silencio. Ella se levan/a, entonces, se aleja algunos pasos, le
da vuelta la espalda.)
CORNELIA.- Aquí tengo algo... yo misma lo hice...
ABANDERADO.- ¿Qué?
CORNELlA.- Un pañuelo. Le bordé una inicial. No es muy bonita, porque nunca me enseñaron.

Pero se entiende. Es para usted.
ABANDERADO.- ¿Para mí?
CORNELlA.- Sí, para cuando se le ponga viejo el que tiene.
ABANDERADO.- ¿Me lo hiciste a mí?
CORNELlA.- En las noches, porque en el día no hay tiempo. En la noche. mientras los otro dor

mían, yo me ponía a bordarlo. (Pausa.) Qui iera que una tarde... cuando me a ome y lo vea
galopando por la loma...

AaANDERADO.- ¿Qué cosa?
CORNEUA.- E mío, voy a decir... Es mío e e pañuelo blanco. (Recoge rápidamente las ropas que

ha es/oda lavando.) Gavilán, Gavilán. Gavilán...
AB DERADO.- Comelia...
CORNELlA.- (Que ha ido desapareciendo.) Gavilán, Gavilán...
(El Abanderado mira durante algunos segundos el pañuelo y luego lo cambia por el que tenía
en la cabeza. Hay lIIl momento de silencio y luego irrumpen nuevamelJle las campanas y las
luces disminuyen paularinamelJle. Vuelve a producirse la oscuridad lO/al duran/e la cual se
escuchan las campanas. Luego la lu- vuelve, primero sobre el ros/ro del Abanderado)' luego
sobre la escena.)
DONoso.- (Terminando de leer.) En total, veinticuatro denuncia. Apre ado en e ta zona en la

noche del treinta de abril en un prostíbulo que pertenece a Lucía López López. alia Pepa
de Oro, fue conducido a este retén desde donde... (Acercándose al Abanderado.) ¿Ofste?
¡Contesta! ¿Qué no me oyes?

ABANDERADO.- Sr.
DONOSO.- (Dándose vuelta hacia González.) ¿No ve, mi cabo? Todo es cue tión de aber

manejar a éstos... Es cuestión de tener dedos para organista y no todos lo tienen. Vamos
ahora a la oficina para que le dé órdenes. Ustedes lo van a llevar a la e tación... y ahf va
a haber un relevo. Todo está planeado con criterio militar... Ah. también habrá que hacer
un parte... ¡Miren que mandar una cartal É as son cosas que se le ocurren a Bruna no
más. Típico de Bruna.
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(Salen Dono o y González.)
ABANDERADO.- ¿Qué dijo?
TORREALBA.- Que lo tenemos que llevar a la estación. Va a tomar el tren.
ABANDERA00.- Ante. ¿Qué fue lo que dijo antes?
TORREALBA.- Leyó lo mi mo de ayer.
ABANDERADO.- No lo oí.
TORREALBA.- Lo mi mo que leyó mi teniente Bruna.
AB DERADO.- Me e taba acordando... ¿De dónde será que salen e ta cuestiones?
TORREALBA.- ¿Cuáles cue tione ?
ABANDERADO.- Las que uno se acuerda de repente. Si parece que virueran de muy hondo.
TORREALBA.- o le entiendo.
ABANDERADO.- Había algo después de todo, algo que no estaba escrito en ese papel.
TORREALBA.- ¿Qué le pa a? No e preocupe todavía. Según mi cabo González nada estaba deci-

dido. Se lo van a llevar y allá lo juzgarán. Estoy eguro que le va a ir bien. Mi cabo
González me dijo que no tenía por qué tener miedo.

AB DERADO.- o tengo miedo, Camelia. Ahora no tengo nada de miedo.
TORREALBA.- ¿Y por qué está tan blanco entonces?
ABANDERADO.- Me estaba acordando. Deben haber sido la campanas. Me estaba acordando.
TORREALBA.- ¿De qué?
(Elltra Riquelme.)
RJQtrELME.- Dice mi teniente Donoso que hay que irse yendo.
TORREALBA.- ¿Y mi cabo González?
RJQUELME.- Allá afuera lo está esperando. Vamos...
(Sale Riquelme. Yen el momento en que lo van a seguir Torrealba y el Abanderado, este último
se detiene.)
ABANDERADO.- Camelia...
TORREALBA.- ¿Diga?
ABA DERADO.- ¿Qué e habrá hecho un pañuelo blanco?
TORREALBA.- ¿Cuál?
ABANDERADO.- Uno que andaba trayendo... Se debe haber caído para el lado del tranque...

Sí, allá debe haber quedado, para el lado del tranque donde me agarraron ... o para el
lado del río...

ESCE A 3'
En las afueras de La Calavera

(El Tordo está en el lugar, borracho y con aspecto de hombre perseguido. Casi inmediata
mente irrumpe la procesi6n que ahora ya está completamente formada y va camino a la
cruz. Al ver al Tordo, algunos de los integrantes lo alejan. Al mismo tiempo, se realizan
diversas danzas. Se les ve efectuar grandes saltos al son de flautas y tambores. La proce
si6n está totalmente formada y llevan las imágenes en andas. Es una escena de gran vitali
dad. Aparecen los policías con el detenido. Al verlos, el Tordo de inmediato se escabulle, se
esconde entre los demás. En el centro del grupo que recién ha entrado, viene el Abanderado
y rodeándolo González, Torrealba, Riquelme, más otros policías. Vuelve a caer sobre la
procesión un silencio súbito. Pero ahora de pronto, se escucha la voz de la Mujer V que
grita.)

MUJER V.- ¡A esino!
MUJER 11.- ¡Incendiario!
MUJER IIT.- ¡Criminal!
(La multitud se amotina, se aglomera en tomo a él. La procesi6n pierde su orden. Los policías
tratan de hacerlos re'roceder con SI/S carabinas.)
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Go ZÁLEZ.- ¡Atrás! ¡Atrás! ¡Atrás!
RJQUELME.- ¡No se acerquen!
GONZÁLEZ.- ¡Atrás, que i no disparamos!

MUJER 11.- ¡Llévenselo! }Lléven elo! ¿No te bastó con incendiarme la ca a? ¿Con quemar la
ca echa? ¿Para que vIenes a ensucIar ahora este lugar santo? ¡Que se lo lleven! Si no. lo
mato...

VARIAS.- (Al misnw tiempo.) ¡Que e lo lleven! ¡Que lo maten! ¡Incendiario! ¡Asesino!
MUJER m.- ¡Cnmmal! Todo lo has pisoteado. Ni siquiera te acuerda del daño que me hIciste.

¡Criminall

VARJAS.- (~I misnw tiempo.) ¡Llévenselo de aquí! ¡Llévenselo! ¡Lléven elo!
MUJER 1.- Este es un lugar santo...
MUJER 1.- ¡Ladrón!
MUJER IV.- ¡Ladrón! ¡Ladrón!
(Hay un nwvimiento hacia él. Los polidas recha::an y Torrealba se yergue entre ellos.)
TORREALBA.- ¡No pueden dejarlo tranquilo! Que no ven que el hombre va preso. ¡No ven que ya

va a pagar! ¿No pueden quedarse callados y dejarlo seguir su camino? Si é te es lugar
santo, tengan al menos caridad...

MUJER lV.- ¡Ladrón! ¡Ladrón!

GONZÁLEZ.- ¡Atrás! ¡Atrás le digo! Que esta cuestione están cargadas... Y tú. Torrealba,
quédate callado. Soy yo quien va al mando de esto... (Al pueblo.) ¡Atrás! ¡Atrás les
digo!

MUJER IY.- ¡Es un ladrón! Ni vergüenza tenía de robarle a los pobres... ¡Ladrón! Debieran cor-
tarle las manos por ladrón...

MUJER 1.- ¡Llévenselo! Éste es un lugar santo...
MUJER Y.- ¡No! ¡Que se quede! ¡Que lo maten!
MUJER IY.- Acuérdate cuando robaste en Coligüe.
MUJER 1Il.- ¡Y del crimen en Peñas Blancas!
MUJER n.- ¡En Pachacama!
MUJER IV.- ¡En Rautén!
MUJER m.- ¡En Artificio!
MUJER 1.- ¡En ogales!
GONZÁLEZ.- ¡Atrá ! ¡Atrás! ¡Déjenno seguir!
VARIAS.- (Al mismo tiempo.) ¡Ladrón! ¡A esino! ¡Incendiario!
HOMBRE 1.- ¡Incendió Pucalán! iQue e lo lleven a Pucalán! ¡Que lo ajusticien en Pucalán!
HOMBRE n.- ¡En Mauco!
HOMBRE 1lI.- ¡En Hijuela!
HOMBRE 1.- ¡En Cabildo, en Ingenio, en Guayacán!
Tooos.-¡A esino! ¡A esino! ¡Criminal! ¡Que lo maten! iCriminal!
(En ese instante, González dispara al aire. Tra el tiro, se produce /11I súbito silencio. Los poli
cías ahora logran abrirse paso y arrastran al Abanderado hacia afuera. Durante toda la escena
anterior, éste ha permanecido tranquilo. extrOliamellte tranquilo. Recibiendo todos los gritos
como si éstos no lo tocaran. Apenas ha salido, la procesión vuelve a organi:arse. Se reanudan
los bailes, los cantos, el Tordo se hace visible entonces. Mira hacia el lugar por donde se ha
alejado el Abanderado. De pronto un gran sollozo lo estremece y cae, de rodillas al suelo,
llorando. Lo procesión evoluciona en tomo a él y desaparece.)

ESCENA 4"
La estación de La Calavera

(El Abanderado está de pie exactamente en el lugar que ocupaba el Tordo en el cuadro anterior.
Torrealba está junto a él. Riquelme entra seguido por el otro policía.)
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RJQUELME.- Vamo a tener que regi trarlo ... Órdene de mi teniente Donoso. No vaya a ser cosa
que ande trayendo un arma escondida.

TORREALBA.- Ya e hizo en Coligüe.
RJQUELME.- Sí, pero allá era bajo las órdenes de mi teniente Bruna. Y mi teniente Donoso dijo

que él no confiaba en eso...
TORREALBA.- Pero i no trae nada.
RJQUELME.- ¿Cómo lo sabes?
TORREALBA.- Me lo habría dicho.
RIQUELME.- (Con ironía pesada. En cierta forma imita a Dono o.) ¡Te lo habría dicho! Hay que

ver el angelilO Mejor será que te vaya avivando, cabro. En de no, no tiene futuro en
esta profesión ¡Se lo habría dicho! Hazte a un lado mejor... Aflójate la trilintroya... ¡La
camisa!

(Riquelme y el otro policía despojan al Abanderado de su camisa y le registran los bolsillos. El
Abanderado no se mueve.)
RJQUELME.- ¡Tenías razón! Anda más pelado que un hueso... (Mirando al Abanderado.) ¡Y éste

era el famoso Abanderado! Uno crece oyendo hablar de estos salleadores y después no son
má que e to... Tan bravos que parecen de lejo . y de cerca, ¡puro viento no más! (Al
policía.) Anda a preguntarle al cabo OonzáJez si llegó el relevo y le trajeron las espo as ...
(El polida sale.) ESIO es para que aprendas una lección, cabro. o te dejes embaucar por
lo que te diga el preso. Como dice mi teniente Donoso: un buen policía siempre comprue
ba... (Vuelve a entrar el policía con las esposas.) ¡Ah! Ya llegaron... A ver, pásameJas...
(El polida se las elttrega, se cuadra y sale.) A ver las manos, Abanderado, a ver i te
gustan estas pulseras... Mejor que la que roba te, ¿ah?

00 ZÁLEZ.- (Desde afuera.) ¡Cabo Riquelme!
RJQUELME.- (Gritando.) Voy, mi cabo... (Pasándole las esposas a Torrealba.) Colócasela tú

mismo. Y sin soltarle el cordel. El cordel lo aflojas después que le hayas colocado las
cuestiones... ¡Toma, cabro! Beh... ¿qué te da miedo el Abanderado?... No seas leso. o ves
que ahora ya no tiene ni opio para hablar... (Sale.)

TORREALBA.- Voy a tener que ponér elas... (El Abanderado extiende las manos.) No sé... me
habría gustado poderle... poderle prestar ayuda...

AH DERADO.- Haga no más. E u deber. (Torrealba se las coloca.) Hace un rato, cuando me
gritaron todo eso... todo lo que me gritaron... no sé, me sentí como si me estuviera acando
la pilchas... igual que allá en Coligüe cuando me leyeron las cuestiones del papel...

TORREALBA.- (Señalando las esposas.) ¿Le apretan mucho... ? Aguánte e... a veces con una pie
dra dicen que ceden un poco...

(Busca una piedra y con ella golpea el metal. El Abanderado sigue hablando.)
AB DERADO.- Igual que allá en Coligüe cuando me leyeron las cuestiones del papel. Pero ahora

no me daba vergüenza, no... Ahora me sentía más liviano. Parecía que al gritarme esas
co a ,me la iban sacando de adentro. Me iban dejando vacío. o, vacío no... o sé cómo.

TORREALBA.- (Golpeando siempre sobre las esposas.) Aguántese un poco. Al comienzo le va a
doler; pero de pués se sentirá recontra ali viado.

ABANDERADO.- Y ahora, cuando me arrancó la camisa, fue corno si me hubiera limpiado de
repente...

(Se escuchan de pronto los cánticos de la procesi6n. Son las décimas de la Cruz. S610 se escu
chan algunos versos, y luego la escena continúa. Teniendo las décimas como música de fondo.)
TORREALBA.- Son los de la procesión. Ya llegaron a la Cruz.
AHANDERADO.- Cuando miraba cualquier cosa, la veía como yo... Cuando uno anda con algo revuelto

adentro, todo lo ve a í, revuelto... Negra parece que fueran las cosas... aunque estén limpias y
no sean negras. Uno echa el alma para afuera. Y como el alma tiene su tinte, el alma tiñe. (Se
detiene de pronto, como si hubiera recordado algo.) Pero, a veces uno piensa... piensa en algo
todo blanco ¿claro como un trozo de e trella no fue que dijo? Y con solo recordarlo, se disipan
todas las oscuridades... Eso fue lo que ella dijo; pero ahora me doy cuenta que eso no es lOdo y
que ella ólo tenía razón a medias. Me doy cuenta que hay que pensar en algo que no e pueda
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trizar ni romper, en algo que no es una cosa, en algo que uno guarda adentro, no sé bien dónde,
y que es más cieno que una cosa, más cieno que lo que e mira y se toca. Es algo como un
pensamiento. Sí, eso podria ser. El pensamiento de algo todo blanco... (Hay un silencio durante
el cual vuelven a escucharse los cámicos con nitidez.) Camelia...

TORREALBA.- ¿Me llamaba?
ABANDERADO.- Sí, lo estaba llamando.
TORREALBA.- ¿Qué desea?
ABANDERADO.- Pedirle un favor. Cuando vuelva y si pasa por donde mi ... por la casa de la Pepa

de Oro, dele un recado ¿quiere?
TORREALBA.- El que usted mande.
ABANDERADO.- Dígale que yo encontré algo que no se rompe.
(Luego de un cortísimo silencio, se escuchan afuera las voces de mando.)
GONZÁLEZ.- (Desde afuera.) ¡Torrealba!
TORREALBA.- Mande, mi cabo.
GONZÁLEZ.- (Desde afuera.) Ya llegó el relevo. Sígueme con el preso.
TORREALBA.- Nos vamos a tener que ir yendo.
AeANDERADO.- ¿Se acordará de lo que le dije?
TORREALBA.- Sí, me acordaré, Juan... ¿Le impona que lo llame así?
ABANDERADO.- ¿Por qué? Así e como me llamo: Juan Araneda López.
(Los hombres salen y OIín se escuchan los cánticos mezclados a las voces de mando.)

ESCENA S·
Un lugar en la montaña, cerca de La Cruz

(Lo procesi6n está reunida al pie de ella y cantan la "Despedida". En ese instante se escucha el
pito prolongado de un tren y casi de inmediato se oscurece el cielo y comienza a caer una lluvia.
Lo procesi6n se dispersa, se escuchan voces.)

ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- ¡Aguántense! No es más que un chubasco...
MUJER Il.- Son esas nubes negras.
MUJER m.- Ya luego pasarán.
MUJER rv.- No hay ninguna pane donde guarecerse.
HOMBRE 1.- Aguántense. Esto pasa luego...
(Vuelve a escucharse el pito del tren. Esta vez es sumameme desgarradol:)
ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- É e es el tren...
MUJER l.-¡Por fin se llevan al Abanderadol
MUJER m.- Que se lo lleven lejos...
(Lo tempestad amaina. Hay UI1 momento de silencio.)
ALFÉREZ DE LA CALAVERA.- Volvamos a formar la procesión y sigamos con la despedida...
(Comienza a cantar.)

Será hasta la vuelta del año
Volveré con mi bandera
Si estoy vivo en este mundo
Y si piso aquí la tierra.

TODOS.- Si estoy vivo en este mundo
Y si piso aquí la tierra.

ALFÉREZ.- Y si piso aquí la tierra
Con la mayor humildad
Porque en esta vida somos
S610 una sombra pará.

TODOS.- Porque en esta vida somos
S610 una sombra pará.
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ALFEREZ.- Sólo una ombra pará
Por el libro de Jacob
Porque en este mundo somos
Hoy í y mañana no.

TODO .- Porque en e te mundo somo
Hoy í y mañana no.

(La procesi6n ha ido desapareciendo lelllamellle. Aún durante 1111 rato se escuchan las voces a
lo lejos. Comelia ha permanecido soLa en el lugar)' después de algunos egundos aparece
Torrealba que Llega corriendo. Se detiene. Se miran.)
CORNELIA.- ¿y el Abanderado?
(Antes que éL responda se escucha eL pito del tren.)
TORREALBA.- En ése e lo llevan... allá.
CORNELIA.- (Mirando eL tren que se aleja.) Me va a hacer falta ... Me gustaba aber que alguien

podía galopar en la tarde, libre como una bandera, con ese pañuelo... (Con una súbita
transici6n.) ¿Y el pañuelo blanco? ¿Lo llevaba todavía?

TORREALBA.- o. Me dijo que lo había perdido.
CORNELIA.- ¿Dónde?
TORREALBA.- No se acordaba. Fue cuando lo agarraron. o sabía si era para el lado del tranque o

para el lado del río.
CORNELIA.- ¿Del río? Ojalá haya sido para el lado del río.
TORREALBA.- ¿Para qué?
COR ELIA.- Para que iga, y llegue al mar.
(Ya muy lejano se escucha el pitazo deL tren. Ambos lo contemplan Las luces disminuyen leltlameltle.)

TELÓ

356


