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“Era un escritor incansable. Rej
los cajones de su habitacion con su
tos y poesfas... Una aficion gue su
llegé a considerar alarmante. Es p

.que,cuando llego a la adolescencia, ¢
que ingresara a la Escuela Militar.”

Perfil biogrdfico del dramaturgc
Wolf. Revista Comunicacion N° 18.

;___000__._.

“Si bien es cierto gque en alguna
estabamos mejor cuando estabamo
también hay que admitir que en r
aspectos estamos peor ahora que e
mejor"’.

Atribuido por la revista mexicarn
‘tenido, en un reportaje a la realidac
na, a un humorista entrevistado en ¢
de Television Nacional. Tomado c
Pasa, 4/9. :

——0Q0——=

“—¢Por que cree usted que la ¢
sion de Rusia al cristianismo es la ¢}
futuro?

—Por la Virgen de Fatima, por |
ranza teologal de la lglesia entera, pc
Pablo I1.”

José Miguel Ibariez a su entrevis
~rancisca Aninat. Ercilla, 16/6.

‘———-ooo~——

“Es muy simple pensar que bastz
dir cien veces por TV un mensaje q
“Chile es un pai's maravilloso”, para:
dos crean que efectivamente lo es”,

Manfredo Mayol, en su articulo |
Natura non da Propaganda non pres
vista Realidad N© 6, noviembre de 1!

———0Q0———

“—¢Que le parece la revista Play
—Bueno, pues gue esta bien, tie
haber de todo, revistas del corazon."”

Maria José Cantudo, vedette es;
en Qué Pasa, 10/6.



o APSI una revista pluralista e independiente
que informa de la actualidad chilena con
un punto de vista alternativo.
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fuvieron en Vifia todos los dias

estuvimos en viiia UN dia

| Festival de Vifia crece en importancia.
sba de ello es el interés que suscito este afo
y La Bicicleta.

=5 comprensible que los propios organizado-
no lo ereyeran. Cuando nuestros reporteros
sentaron sus credenciales para obtener el pa-
le Prensa, Oriana Diaz —encargada de esta
i— nos expreso: “ustedes no se ocupan de
s temas, la de Uds. es una revista de Arte?”
si fue que nos nego la autorizacion.

A confesion de parte . nos dijimaos, y sin
3r gque nos bajara la moral, seguimos el even-
n una tele en blanco y negro.

primero que nos llamo la atencion fue la
entud de los intérpretes chilenos del género
arnacional; ademas, cierta bisqueda expre-
3 en las composiciones de Ubiergo, Poncho
negas y, especialmente, de Capri- Liberona.
rtamente la camisa de fuerza que es este
ero no permite pedirle mucho a intérpretes
 inquietudes de mayor vuelo.

Pero lo que nos tenfa realmente estusiasma-
; era el anuncio de un nuevo género: el
klore. Nos parecio ver un desmentido cuando
i6 con los Huasos Quincheros, pero la cosa
paso a mayores y el genero repunto.
Aparecieron voces que habfamos seguido por
unos anos en recitales, pefias y encuentros.

Cantores en la corriente del Nuevo Canto Chile-
no, algunos que ya habfan tenido “su oportuni-
dad’”’ en la television, pero la mayoria ajenos a
estos avances de la técnica, se encontraban a/l/
ante el felizmente nominado Monstruo de la
Quinta Vergara,

Y ni siquiera deslucieron.

Los temas de Osvaldo Leiva, Jorge Cartes,
Natacha Jorquera, del grupo Agua, eran impor-
tantes; indagadores en sus respectivas |ineas,
mas alla del molde de consumo facil. Y luego
ese segundo lugar del tema de Ricardo Rojas
con el vivificante arreglo musical y la interpreta-
cion de Santiago del Nuevo Extremo recupera-
ban —en ese ambiente destinado al turismo y a
la imagen, tanto de Vifia como de Chile, segiin
expresara el alcalde Crespo— algo de verdad, es
decir, justamente lo contrario de la imagen que
es apariencia.

No es que esto alcance para contrapesar los
ochocientos mil dolares y todo ese triste encan-
dilamento festivalero del mes de febrero —espe-
cialmente cuando pensamos en el uso de la
prensa, radio y television, de la capacidad insta-
lada de la Quinta, del trabajo de tanta gente y
del tiempo robado a tantes ciudadanos hones-
tos— pero alcanza para decir gue con esto el
Festival de Vifia se anoto un pequeno poroto,



PRESENTACION

La Bicicleta inicia una sagunda era de pedaleo cultural con un nuevo formato y con nueva Constitueion
en ol pais. No estamos seguros de que sean procesos gue se cosrespendan.

Ademés del cambio de formato, incorporamos esta presentacion que intanta una apretada sintasis dol
niimero. La idea no es hacer un glosario, sino més bien exponer los propasitos centrales que lo animan.

Tres ejes cruzan esta edicion: el primero es recoger, desde ! arte,a un pais qua lo vitaliza el dasai‘!o de
copstruir una democracia: Nicaragua. Este ohjetive empalma, en este caso, con-un ssgundo proposito:
recuperar la creacion de artistas chilenos cuya involuntaria ausencia del pais, de alrededor de ocho aﬁof,

“los ha perdido para nosotras, a la vez que nosotros nos hacemos cada vez mas difusos para ellos. Agui,
sntonces, ol canto y el cuento: el nicaragiiense Carlos Mejia Godoy y el chileno Antonio Skarmeta.

El tercero s nuestra habitual cobertura del arte hecho en Chile. La cronica Arte Joven 'y Panal toma
los macroeventos de fines del afio ochenta, y va precedida de la segunda parte del foro La situacion del
artista, hoy. En estos grandes esfuerzos organizativos'se dejan ver con mayor nitidez las distintas
concepciones sobre el papel del arte en la sociedad. Completan el cuadro el analisis de Fernande Balcelis 2
partir de las diltimas muestras colectivas de plastica, y una breve fe bautismal a la nueva genaracion de
teatristas chilenos. ! : :

La situacion de la universidad Ia recogemos,también,en el eco de aquellos estudiantas del afio 20, gue
dievon vida ala FECH.

UNIVERSIDAD Y CULTURA

El tema de la Universidad-esta hoy al centro del debate nacional; quisiéramos referirnos 2 él desde una
perspectiva cultural. : '

Una cultura, hemos dicho, es un modo de entendery vivir la realidad. En este sentido, las actuales
reformas universitarias promovidasl desde el yobierno tienen un alcange cultural, porque significan una
verdadera revelucion en el modo de entender el papel de esta institucion en la sociedad.

No entrarsmos’aca en los contenidos de ese cambio —inscrito en la linea gruesa de privatizacion de
actividades tradicionalmente en manos del Estado— el gue ya ha sido profusamente difundido. Nos
interesa si destacar lo siguiante: el hecho de que esta nueva modernizacion remece hasta los cimientos que
sostenian el pensamiento v el sentido comiin de la mayoria de los ehilenos, restando a lo existants su
condicion de necesarieded, de inmutabilidad, de ley natural. Y esto, ciertaments, con mayor eficacia qus
cualguier discurso critico.

Esto produce un triple resultado: 4 _

En primer lugar, el desconcierto generalizado, especialmente entre la clase media pasiva a, quien lo
cuesta cada vez mas entender que sea éste el proyecto politico al que se sumaran.

En segundo lugar, Ia paradoja de que la disidencia, conformada en tirminos amplios por los sectores
tradicionaimente progresistas, deba reaccionar, y denunciar la Lay General de Universidades por oponarse
a nuestra tradicion. Ciertamente no se puede pedir hoy a estos sectares que tengan un nuevo proyecto de
universidad; pero nos parece que el movimiento social de oposicion a estas transformaciones se alza asi
sobre bases poco promisorias. :

Finalmente, este verdadero terramoto cultural favorecs on todos los sectores la posibilidad de
- profundizar su mirada, lo que puede tener un hondo alcanca en la formulgeion de una universidad que

responda thimu_m a las necesidades y anhelos de la mayoria de los chilenos, superando las insuficiencias
« de la anterior universidad democratica. '



antonio skarmeta

~ LR INSURRECCION

CAPITULO DE LA NOVELA INEDITA

|
| Antonio Skirmeta naci6 en Antofagasta en
aviembre de 1940. Es nieto de inmigrantes
ugoslavos.

Comenzo a escribir desde nifio,asombrado
or el espectdculo del mundo. Sin embargo,
{1vo la discrecion de publicar su primer libro
acién a los 27 afios. Seglin sus declaraciones
‘e entonces, mas que ser considerado un
scritor, le interesaba vivir como un escritor.

En 1958 entrd a la Universidad de Chile a
studiar literatura, direccion teatral y filoso-
fa, estudios que interrumpe con frecuencia
jara viajar a dedo por Latinoamérica y USA.
‘or fin, en 1964 obtiene el grado de Profesor
ie Filosofia, graduandose en Literatura en
Solumbia University, en Nueva York, dos
inos despues. _

Publica su primer libro de relatos, E/
\ntusiasmo, en 1967, mientras ensefia litera-
ura en las Universidades de Chile y Catdlica, a
a par que traduce novelas del inglés y dirige
Jarios montajes teatrales experimentales.

En 1969 gana el Premio Casa de las
Américas por su libro de cuentos Desnudo en
al tejado. Durante los afios ?_’0 al .73 hace
programas dedicados a difundir la literatura

entre los espectadores de television. Escribe
Tiro Libre, cuentos, que no alcanza a difundir
en Chile. Vive durante 1974 en Buenos Aires,
donde termina su novela SofAé gue /a nieve
ardia, publicada en 1976 -por Planeta en
Espafia y traducida a nueve idiomas, pero:
—como toda su obra posterior al 73— inédita
en Chile. .

En 1975 el director alemén Peter Lilienthal
filma en Portugal Reina la tranquilidad en
todo el pars, cuyo guion habia sido escrito por
Skarmeta el afio anterior. '

Becado por el Programa de las Artes de
Berlin, vive desde 1975 en esa ciudad junto a
su familia. Alli ha escrito nuevos guiones de
cine (Desde lejos vea este pars, de Cristian
Ziewer, 1978, La huella del desaparecido de
Joachim Kunert|, 1980 y Permiso de Residen-
cia, cortometraje de 1979 del propio Skarme-
ta), obras para radio, cuentos, canciones y
ensayos,y donde ensena Narrativa filmicafenla
Academia de cine y TV de Berlin.

Su pendltima novela, No pasé nada —pu-
blicada en inglés con el titulo Chileno! — ha
sido traducida a cinco idiomas y esta pronta a
ser editada en espafiol por Pomaire.



En 1979, Antonio Skarmeta y el director
de cine aleman Peter Lilienthal vivieron un
tiempo en Nicaragua donde escribieron el
guion del film La insurreccién,que narra la
vida del pueblo de Leon en los dfas previos e
inmediatamente posteriores al derrocamiento
de Somoza. El film ya fue terminado y se
estrend en Latinoamérica y Europa en el
pasado mes de octubre.

Terminado el guion, Skarmeta comenzo a
escribir una novela que acaba de concluir en

Berlin Occidenta , de la cual envi6 el capitulc
7 para La Bicicleta. |

El cartero Salinas ha aceptado llevar una
carta de amor del sandinista Leonel a2 Victoria,
la chica mas linda del barrio, después de meses
de huelga de correos o de enterrar las cartas
con malas noticias en el gallinero. Un detalle
que aclara otro aspecto del capitulo: no hay
nadie en el pueblo que no haya estado
enamorado de Victoria. Salinas no fue, no es,
ni seréd una excepcion.



_ LA INSURRECCION
Vil

Cuando Salinas salic de la oficina local de la emérita empresa de
comunicaciones nicaragiienses con el viejo bolso de cuero colgado del hombro
derecho, la gorra equilibrada en el equinoccio de su arbitraria cabeza y la camisa
pulcramente desmanchada con un fuerte alcohol, los vecinos suspendieron sus
excursiones al almacén y detuvieron su tranco al verlo pasar ufano, certero y
dignamente profesional. El ahogadu Rivas, que leia Novedades reclinado en la
pared de su despacho, capto su deslizamiento de reojo y lo persmum uRos
metros incrédulo.

—Salinas —le grito al advertir que ya no lo alcanzaria sino arriesgando correr
. bajo el entusiasta sol.

El cartero se dio vuelta y golpeando con el pie el sucio empedrado guiso dnr
a entender gue llevaba prisa.

—&Trabajas? —exclamo Rivas, aiin a algunos metros de distancia.

—Como de costumbre —replica.

Dos o tres vecinos se habian congregado en la vereda de enfrente y lo
- estudiaban con absoluta dedicacidn.

El abogado Rivas habia llegado hasta su lado y le dio un alegre golpe a la
~ cartera.

—Mucha carambada dentro, éno?

—Toda clase de chunches y chereques, pues.

—¢iPara mi no tenés nada?

Salinas evocd con la nitidez de un moribundo todas las veces que habra
vacilado entre filiar la carta para el Doctor Rivas en la coleccian del gallinero o
avanzar bajo el vertical sol del mediodia hasta su gabinete y padecer ademdsla
poco refrescante andanada de sus bromas. En todas las ocasiones, seqiin habia
aprendido en el colegio, habia optado por el camino méds corto y economico.

—Lo primero que hago todos los dias es ver si hay algo para usted, doctor.
Que si lo hubiera, ya usted temprano lo tuviera.

El abogado arrugo las cejas. La ironia y la resignacion lucharon en su mlrada
para definir el mejor metodo de inspeccion. Ambas combinadas resultaron
eficaces, porque Salinas bajo la vista y comenza a levantar polve con la punta de
su zapato como si buscase cavar un pozo donde sepultarse,

—\Vamos a tener gue comunicarle al capitan Flores como andan las cosasen
correos y comunicaciones, pues.

—Avisele usted a Flores y a Somoza si gusta, doctor. El prohlema no es de
los correos sino de la revolucion.

— i0Qué revolucion, hombre! éTi crees gue con una bala por agui y otra por
alld se hace una revolucion? Hace faita contar con el apavn del pueblo para
triunfar.

—De politica no entiendo —dijo Salinas impaciente.

—Somoza va a gobernar Nicaragua hasta el fin del siglo X X.

De pronto el abogado avanzd audaz su mano derecha, y cogiendo la barhilia
del cartero, se la alzo y fue palpando la textura de su piel en la curva de la
quijada. Salinas le cogid la muiieca y apartd fa mano intrusa con decisian.

—-Hombre —dijo el doctor Rivas. —No me digds que te afeitaste de unavez.
Tenés la piel como teta de monja.

—Doctor —le dijo Salinas, —no me diga que lo que va a esta parte se nos ha
vuelto maricon.

Los vecinos gue curioseaban en [a vereda de enfrente habian venido
paulatinamente acercandose.

—¢&Asi gue no tenés nada para mi? —concluyd Rivas limpidndose la frente
con el panuelo.

—No, doctor.

—Pues si tenés algo, me decis.



Cuando el doctor se dio vuelta, las mujeres le lanzaron sus miradas como
perros enredandose en las piernas de sus dueiios. En el primer peldaiio las

enfeuely us jeinAl

miradas lo hiceron tropezar y dehio afirmarse en el marco de la puerta para no

dar de nariz en el empedrado. Salinas prosiguio su marcha fingiendo un tranco
eficiente y se dispuso a cruzar el sector de los buses rurales, bordear la estacion,
para enfilar por encima de los rieles hasta la avenida Debayle. Pero ya a la altura
del Palacio Municipal pudo advertir que ninguna de las ancianas sefioras testigos

del didlogo con Rivas hahia desertado sus espaldas. Con precaucidn que -

presentia lo que iba a ver, disminuyo el ritmo, se detuvo a los pocos metros y
dio rapidamente vuelta el cuello. Entre nifios, cesantes, mendigos, vigjas y
canillitas, calculo que lo seguia un grupo de veinte personas. Sin el menor
disimulo, detuvieron la marcha como si la estelar mirada del cartero se los
hubiera ordenado. Tuvo gue trasladar de hombro el bolso, que desacostumbrado
del trayecto comenzaba a conspirar con el sudor para infligir una futura llaga
con el omoplato. “Eso que llevo una sola carta” filosofd, pasandose la lengua
por los labios atrozmente secos. Lamenta no haber recogido del gallinero un
antiguo sobre para la pelugueria de don Chepe, donde las posibilidades de
capturar una cerveza helada eran ciento por ciento mas seguras.

Cuando Salinas doblo la esquina que lo puso directo en la calle de Victoria,
pudo advertir sin necesidad de girar, que a sus espaldas habia acumulado tantos
acolitos como para organizar un desfile o una procesion. Venian dicharacheando
y parecian dispuestos a seguir los pasos de Salinas donde éste los rumbeara, asi
fuera a pie hasta Managua. El cartero sintio gue cada poro de su piel estaba
obstruido por el sudor, un pegajoso acento gue enfatizaba la rabia y crecia a
medida que se acercaba a su destino. Finalmente la colera lo deshordo y déndose
vuelia, hizo gestos a la gente con las manos espantandolos como si fueran pollos.

—Esta bueno, pues —gritd. —Ahora a ver si se derramanun poco.

El sequito se detuvo. Salinas volvio a hacer como si los estuviera barriendo:

—Andenle, pues. Que si no, los denuncio a la Guardia.

—iPor gué pues, don? ¢Qué es lo que hemos hecho? —preguntd una vieja,
buscando apoyo en el resto del grupo de adlateres.

~-Obstruir el camino de un funcionario piblico —se precipitd.

—iDe donde aqui lo vamos a obstruir si vamos pur detrés y usted va para
adelante? g ]

—La correspondencia es privada —dijo con voz pomposa. —A ninguno de
ustedes les gustaria gue le manosearan sus cartas. '

—Principiando gue ni sabiamos que llevara carta.

—Endenantes no se me meten adentro del bolsan.

—Que no ve que andamos tiendiando —repuso la vieja mostrando su bolsa de



mallas. Las otras mujeres la imitaron, fijando la vista en el cartero, arreglandose-
las para que llegara a su piel cual picotazos, :

—Gallinas —dijo, lo suficientemente bajo como para que no lo oyeran, y
déandose vuelta reanudo la marcha con un tranco inverosimil para el tropico. En
un minuto avanzo casi dos cuadras distanciandose del enjambre de viejas y
desocupados gue se quedaron merodeando la esquina. Solo los nifios lo habian
flanqueado dando saltes y haciendo acrobacias en el aire. Frente a la puerta de
la casa de Victoria, temi6 gue en su proximo salto el corazon le llenara la boca.
Se puso !a mano en el pecho y tratd de calmar a ese perro descontrolado. Tuvo
la espantosa sensacion de gue él mismo era una ducha que chorreaba sobre el
empedrado ese liguido salobre. Frotd la manga contra la frente, y haciendo un
esfuerzo gue le dio escozor hasta en las orejas, golped la puerta de la‘muchacha.

Como si su puiio estuviera concertado con el picaporte, la figura de Vicky
‘ilumin el dintel. Salinas se queda frente a ella, temblando ante esa sonrisa que
parecia venir creciendo como una catarata y ante esa lengua sabrosa que vino a
pulsar con una enloguecedora gota de saliva sus labios sin rouge.

—iCarta? —preguntd ella con su voz ronca, tallada, cincelada por todo sy




cuerpo.

= Carta —dijo Salinas sin oirse.

—iPara mi? —dijo la chica.

—Para vas.

—éDe quién? —preguntd la muchacha.

En medio del hechizo, Salinas trajo la primera silaba del nombre del
muchacho hasta sus labios, pero se censurd doblando bruscamente el cuello

hacia la tierra.
- —Este...— dijo.

La muchacha esperd a que el sobre le fuera entregado_ pero Salinas paracia
enhiesto en su posicion como si ambos estuvieran en un baile del liceo y él no
fuera a soltarla hasta gue el tema terminara. :

—iMe la podés pasar? —dijo ella.

—Si, claro.

Introdujo la mano en el bolsén y no tuvo dificultades para extraer la inica
misiva repartida en los dos iiltimos meses. La depositd en la palma de ella.

— iSon buenas noticias? —dijo la muchacha,

El cartero tuvo la certeza de gue si alguien algiin dia lo conminara a definir
un bochorno, recordaria el rojo hormigueo de su cara en ese momento.

—iTe estds incendiando! —exclamo la Vicky. "

“Es ol calor”” quiso decir Salinas, pero no pude formular las palabras.

—Entra a tomar una cerveza—. La muchacha lo habia cogido de la mano vy
con fuerza cordial lo atrajo hacia el interior. Una vez alli' los ojos buscaron
acomodarse a la somhbra.

—Hola, Salinas —dijo la voz de don Antonio.

—Buenas, don Antonio —replico sin verlo, pero intuyéndolo hacia la
izguierda. '

—Veni a tomarte una cerveza.

El contacto del vaso frio fue un mastil al cual sujetar su vacilacién. Bebid un
largo sorbo, v luego trajo la lengua a recoger la saliva acunada en los labios. Dio

vuelta el liguido en el vaso como si se tratara de mezclar hielo con whisky. Don
" Antonio aparecio cada vez mds nitido, y con la frescura del trago hasta ei ruido
de la calle tuvo un timbre mas grato. Se percibia los pajaros trinando entre los
gritos de los nifios. Victoria se habia acercado con el sobre a la ventana y lo
observaba al contraluz, yendo de su apellido al remitente, y torciéndolo para
intentar leer el timbre sobre la estanpilla. Salinas termino la cerveza empujando
el vaso hasta ponerlo vertical sobre Ia linea de su garganta, y golped con él en la
mesa al depositarlo.

—Gracias, don Antonio —dijo.

—éNo te guedés a platicar?

—Tengo gue sequir el reparto.

Salinas fue hasta la muchacha y antes de hablarle se detuvo un segundo
degustando la tibieza de su cuerpo. Sintid un mareo de solo percibir como la luz
hecha pelusilla de ese rayo de sol venia a posarse tan delicadamente en el Iobulo
derecho del eido de la chica. Le parecia una leve tinica que lo incitaba a
atravesarla y a rasaarla con los dientes para morder tenue esa oreja que admiraba
desde el liceo, las fiestas adolescentes del barrio y las matinées del cine
Gonzilez, ‘cuando en la disputada butaca detrds de ella, se concentraba con :

mayor fervor sobre la deslizante curva de su cuello gue en los paseos ciclisticos
de Katherin Ross en Butch Cassidy y Sundance Kid.

Dde pronto, la mirada de don Antonio habia crecido entre elios come una
pared.

—iMe acompaiias a la puerta? —dijo.

Victoria se dio vuelta, puso la carta en el balsillo de la falda, y dejando su
mano alli dentro, fue con el cartero hacia la calle, trayendo los hombras hacia
_adelante con un gesto que a Salinas le parecio exquisitamente coreografiado. En
la vereda; los nifios se les acercaron y uno tiro de la falda de la muchacha.

—éEra para vos? —pregunto con Ia mirada abriéndose trecho dificultuosa-
mente entre la cara entierrada.

_La chica tomd del codo a Salinas y lo fue acompaiiando camino de vuelta a



Mural en Managua.

la oficina. El cartero pudo percibir la perplejidad de las ancianas y los cesantes,
que lo habian perseguido hasta aguellas inmediaciones. Tratd de definir como se
* iba sintiendo con esa presencia arrebatadora a su lado. Y pronto, sin ser poeta,

tuvo la imagen que precisaba su emocion. Supo que la voz le saldria ripida como
un jilguero cuando hablara:

—Me siento un volantin rojo que se le ha cortado el hilo y que va volando
alla por el cielo —dijo tragando saliva.

—A ti también te ha dado por hablar raro —repuso Vicky abarcando con la
mirada el espacio, diciéndole al viento, al sol, a los arboles, a Ia gente, aqui estoy
yo con ustedes, soy de ustedes, me gustan como son, me gusta como Soy.

gustando de ustedes, me gusta que yo a ustedes les guste, me gusta, me encanta,
me fascina andar del brazo por la calle con Salinas, me gusta la curiosidad de las
viejas que tuercen la vista para disimular que nos estan destripando.

—Sublime —le dijo.

—Te pido un favor —interrumpia el cartero. —Llamame por mi apellido.

La muchacha puso su cabello sobre el hombro del cartero y anduvo un
trecho asi, con la mirada divertidamente diagonal sobre el empedrado. Salinas
tuvo la sensacion de que si en ese momento fuera emplazado por un alto
tribunal a sentenciar cual era en su concepto la gloria, responderia con la
prontitud de un celaje: “ésto”.

—iSali? —murmura la chica.

—&Vicky? —repuso, untando con devocion el aire en esas dos silabas.

—Si en este pais las cosas cambian...

Salinas mird a sus espaldas y a la vereda de enfrente. La muchacha observo .
sus movimientos, hizo una pausa y prosigui:

—Si en este pais las cosas cambian, vos creés que me admitirdn de vuelta en la-.
universidad.

El cartero asintio con énfasis. Por primera vez las palabras llegaban a sus
labios antes que el estupor. Un nuevo coraje lo lleva a calzar su brazo en la
cintura de la ehica, cuando dijo: :

—Si Somoza cae, a vos te nombran decano.

Vicky lanzo una carcajada que le levantd los senos y Salinas percibid tactil
ese temblor en el brazo con que le flanqueaba las costillas. La apretd un poguito
mas, y sonriendo le dijo:

—Pero pase lo que pase, no te casés.

—¢Y por queé no?

—Porque asi seguis siendo asi como sos.

—Es decir icomo?

—Es decir la novia de todos nosotros. @
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ARMANDO RUBIO HUIDOBRO !
1955 — 1980

Poeta por sobre todo, Armando Rubio estudio Ciencias Sociales y

Periodismo, carrera de la que egreso en 1980.

Pocas semanas antes de su muerte nos entrego, en la redaccion de
esta revista, dos de estos poemas para una Antologia de la joven poesia
chilena que preparamos. Entonces supimos que formaban parte de un
grupo de trabajos que pretendfa editar bajo el titulo de Acuarelas. El
tercero, Otis Reding, esta tomado de un envio que premiara en 1978 el
concurso literario de la Agrupacion Cultural Universitaria, ACU, y que

reprodujera parcialmente el N© 3 de esta revista.

La Bicicleta entrega ahora estos textos en la certeza de que la muerte
no acalla la poesia de los jovenes —y Armando es de esto una prueba
. ierta al futuro— porque son ellos quienes le arrancan poemas a la

muerte.

PRESENTACION PERSONAL

Yo no soy el viento ni la playa
ni la ola que brama
ni la mano que implora.

Yo no soy nada:

nada més que esta cédula de identidad

que hasta el mas ingenuo policia pone
_en duda.

No lo digo por mi, , _
sino por el retrato que me hicieron.

HABITOS
Esta vieja costumbre en consecuencia
de amanecer cada dia mas cansado

y con la misma carade siempre, el mismo
aspect

R

A

—r

de cordero estupefacto — jno hay derecho! -
y la congénita liturgia de mirarme en el espej
descubriéndome in fraganti con dentifrico y.

que Gltimamente no tolero:
la fidelidad conyugal de mis zapatos
y la plena autonom{a de mis gestos.

peinet
(mansa bestia: esa conducta no le asienta),
y la conciencia de estar vivo y respirando
y con qué objeto, th qué sabes, y otras ¢osas



OTIS REDING*

All3 en la noche negra

giraban los hombres en torno a la ruleta

con sombreros y bastones,

y desviaban el curso de las lluvias

y un tropel de nifios corria hacia los pérticos
disputando monedas de agua blanda.

"All4 en la noche negra

cantaba :

la dentadura blanca de Otis Reding,
y las multitudes ocultas

bailaban soul bajo los muros

en un suefio de ciegas fosforencias.

All4 en la noche negra

sudaban los hombre de color

en un delirio de trompetas y guitarras

que desolaron el alba y las habitaciones

en una somnolencia de cigarros y tazas de café

tras la cancién sonambula de un hombre tras el vidrio.

All4 en la noche negra

se agolparon las multitudes a las mesas

y olvidaron,

y en un salon de felpa

donde jamas entr6 la luna,

los hombres hacian el amor desvencijados,
bajo el sol negro que giraba

en la dentadura blanca de Otis Reding.

* Cantante de color y representante del soul negro en la década del 60
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ARTE JOVEN
Y PANAL:

En nuestro nimero 8 prometimos la continuacion
del foro sobre *““La situacién del artista,hoy’’, convoca-
do por UNAC. Por razones de reestructuracion de la
revista no podremos entregar las cuatro ponencias
restantes —Alicia Vega, José Manuel Salcedo, Patricio
Lanfranco y Jorge Edwards— del modo en que lo

hicimos con las primeras. Ademas, el recorrido en La.

_Bicicleta fue mas lento de lo ssperado vy muchas
referencias especificas guedaron atras en el tiempo.
Por ello, optamos por hacer esta sintesis sobre algunas
opiniones polémicas que alli se vertieron v gue forman
parte de un debate de mas largo aliento. Las presantia-
mos como introduccion a este reportaje porque
creemos que se refieren mutuamente, que también

se da entre ambos una interlocucion en sordina,

LA SITUACION DEL ARTISTA

El primer punto polémico del foro surgio del
enfoque al tema de la situacion del artista: mientras
unos lo tomaban desde el punto de vista de ciertos
problemas generales a nuestra situacion actual: censu-
ra, exilio, disminucion del poder adquisitivo —en tanto
sufridos por los artistas—, E. Lihn lo enfocaba desde la
obra,” remarcando: “Por mi parte, yo he guerido
referirme a la situacion del artista,hoy’ presentandolo
asi no como ofro punto de vista, sino como el Gnico
que hacia justicia al tema . En el foro se fustigo a
Lihn en el sentido de que él desestimaria los pro-
blemas sociales, mientras éste respondia que valoraba
lo gque pudiera hacerse en ese sentido pero que eso era
otra cosa, que lo especifico era ver en la construccién
de la obra el impacto de lo social.

De este modo, Lihn abord6 el tema de la censura,
comentando como operaba ésta al interior de la obra.
Alli destaco la riqueza expresiva de obras creadas en
perfodos de censura, ilustréndolo histéricamente, v
sefialo que no creia que el levantar la censura influyera
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INTERLOCUCION EN SORDINA

positivamente \en |la creacién. Jorge Edwards replico
gue “es posible que en una situacion de censura se
produzca una literatura de calidad, pero eso implica
siempre una lucha del escritor contra la censura.
Cuando esa situacion de censura se agudiza y se cierra,
cuando se llega a la censura total, la literatura
desaparece”. Eduardo Yafez sefiaio por su parte: "'Por
lo gue decia el Sr. Lihn, pareciera que las sociedades
mas oscuras dan mejores artistas; encierto modo puede

" ser verdad, pero hay que estar viviendo esta epoca en

su magnitud para saber si es agradable o no gue en una
sociedad se esté formando un gran artista’”. Por
ultimo, otra linea de opiniones sefalo que en epocas
sin censura se podia encontrar tantos o mas escritores
importanies gue en los periodos de censura, y no se
podia asignar a ésta el atributo de fermento de la
buena creacion.

El otro punto polémico se refirio a las politicas
culturales. En tanto UNAC y otros ponencistas sefia-
laban la necesidad de emprender acciones coordinadas
para enfrentar sus actuales problemas, Lihn se decla-
raba escéptico ante cualguier gestion politica en
materia cultural, fundando esta opinion en gue los
distintos tipos de regimenes opresivos Yy totalitarios
gravitan en forma lesiva sobre la actividad cultural|y
artistica

Aqui,una salvedad. Al acotar Lihn su escepticismo
a los regimenes fotalitarios, deja abjerta la puerta a
que regimenes no totalitarios realicen politicas cultu-
rales no lesivas. Lo mismo vale cuando no se trata de
regimenes, sino de organizaciones sociales indepen-
dientes.

En cualquier caso, los tres encuentros del siguiente
reportaje expresan si no una politica cultural, a lo
menos una serie de criterios operando en lo gue
respecta al papel del arte en la sociedad, a su relacién
con los diversos sectores sociales, a su financiamiento,
¥ @ su vinculacién con una concepcion de la realidad v
del hombre.



El poeta Zurita lsyendo en Arte Joven
Foto Julia Toro

INAUGURACION EN LAS CONDES

En la sesion inaugural de esta “singular

feria de artistas’’ —segn la definié Qué Pasa—,

una representante de Amigos del Arte mani-
festaba su satisfaccion por su labor de “ayuda
al arte y la cultura, que hacen mas agradable la
vida”’,

Pierre Lehman, presidente de la Sociedad,
expreso a su vez: “Sepan ustedes (los artistas
participantes) gue es con modestia gue nos
acercamos a observar sus obras. Nosotros los
Empresarios, al igual que ustedes, manejamos
herramientas y tratamos de embellecer la
realidad. Es cierto, nuestros caminos son
diferentes. Saludamos pues, en esta oportu-
nidad, el feliz encuentro entre un arte joven y
una empresa pujante, ya gue estas jornadas
estan demostrando que es posible conciliar las

exigencias de una actividad economica intensa

y prospera con el respeto y el cultivo de los
grandes valores del espiritu”.

LA VOZ DE LOS ARTISTAS

Como bien nos hizo notar posteriormente
Leonora Vicufa, forjadora junto a Fr‘ancisca
Droguett de la idea de Arte Joven, falto en los
discursos inaugurales una voz que representara

Gustavo Meza, testrista, discutiendo su trabajo en Panal

a los artistas. ;

Por esto, La Bicicleta conversé con algunas
de ellos, para conocer su opinién respecto a
este feliz encuentro.

La propia Leonora Vicufia (fotografa, poe-
ta) se mostraba desencantada. Cuando idearon
Arte Joven el afio pasado lo concibieron como
una iniciativa auténoma de un grupo de
artistas, financiada por las Empresas: Pero ese
proyecto se fue transformando, se institucio-
nalizo, "y hoy —dice Leonora— sé que estoy
trabajando para los Amigos del Arte y no para
un grupo de artistas que quiere mostrar sus
cosas”’. Cristian Campos —invitado el dfa
anterior a la inauguracidn para hacer la anima-
cion— valoroé el Encuentro “porque en este
tiempo no sobran lugares donde reunirnos”.
Andrés Buzeta, de Santiago del Nuevo Extre-
mo dijo que se habia discutido mucho la
importancia del Encuentro, incluso si era
importante o no. Ellos conversaron con
Eduardo Peralta, Pedro Yafiez, Nelson
Schwenke y otros artistas, y decidieron parti-
cipar, definiendo algunas exigencias: por un
lado, econémicas —*‘es muy chocante ver que
hay un despliegue econémico y que digan que
no hay plata para los artistas”— vy, por otro
lado, presentar su trabajo fntegramente. (Lg



Bicicleta conocio la invitacion a los artistas
gue inclufa un reglamentc que, entre otros
puntos, declaraba inaceptables las obras gue
desvirtuaran el caracter del Encuentro). Mas
critico fue el planteamiento de José Maria
Memet (poeta) quien considero que “el En-
cuentro de Arte Joven es una utilizacion de
los artistas, porque es mostrar una pluralidad
gue no existe. Puede que aqui no se censure
directamente al artista, pero estan las trabas
psicologicas de toda la realidad que vive
actualmente el pafs y que estan pesando.

Pero no solo los artistas participantes te-
nian opiniones respecto a Arte Joven. La
Union Nacional por la Cultura, UNAC, acaba-
ba por esos dias de concluir su Encuentro de
trabajadores de la cultura. Esta actividad tuvo
un caracter analitico, ahondando en la situa-
cion actual de las distintas areas artfsticas, con
una participacion de mas de ciento veinte
creadores, mas algunos comunicadores, inves-
tigadores y difusores culturales.

Dentro de sus planteamientos, abordaron la
situacion del Arte-Empresa. Alli expresaban
que ““siendo consecuente con la politica social
de mercado, el Estado ha constituido a la
empresa en responsable del disefio cultural
nacional”. Denuncian gque esto ocurre en un
marco de censura y autocensura, y plantean
que los artistas deben ir generando sus es-
pacios para expresarse libremente. A la vez
hacen notar ‘el sentido profundamente trans-
formador y develador del arte’ que establece
“modos de ver, superando el espacio de su
presentacion’’. Finalmente llaman a la comu-
nidad artistica nacional a incorporarse al
estudio y discusion de este problema.

(ARTE JOVEN — EMPRESA PUJANTE?

2

Un nuevo hecho se agregd este afio que
trizaba mas el caracter conciliatorio entre un
arte joven y una empresa pujante, tal como lo
expresara Pierre Lehman.

En el sindicato Panal se desarrollaba una
huelga laboral. Esto habria ocurrido en otra
dimension de la vida nacional respecto al
Encuentro de Arte Joven, de no mediar la
iniciativa de una nueva agrupacion de artistas,
la Liga de Accion Cultural (LAC), que realizé
un encuentro-multidisciplinario de artistas en
la sede del sindicato, en la misma fecha del
Encuentro de Las Condes.

Ménica Echeverria, de la LAC, sefialo que

: habia una preocupacion entre muchos arfistas

de preguntarse por quée dejan esa apertura
(Arte Joven) y si alli cumplen ellos alguna
labor. “En el Encuentro de Las Condes
—opina— hay utilizacion de los artistas”™.

La LAC quiso solidarizar con los trabajado-
res en huelga, animarlos y aportar a la
superacion de las barreras culturales entre
ambos mundos. “Ne todo lo que llevamos les
llegaba a los trabajadores —dice Maonica Eche-
verria—, hay que ir aprendiendo”".

Manuel Rivera, quien coordiné y animo el
Encuentro como representante de los trabaja-
dores en huelga, sefiald a La Bicicleta que la
presencia solidaria de los artistas ayudaba a
crear el ambiente necesario para sostener la
huelga. Los obreros, por su parte, realizaban
otras labores de recreacion —deportivas, por
ejemplo— aparte de las necesarias colectas
para parar la olla comun.

Esta actividad en Panal reson6 en Arte
Joven.

Lucho Beltran (musico) y su mujer, Patricia,
(encargados de amplificacion y de invitar a los
musicos), sintieron la turbulencia: algunos
cantores anunciaban su retiro del Encuentro.
Andrés Buzeta sefalo que habian sido invita-
dos a Panal, donde asistirian “como a tn
encuentro mas en nuestra continuidad de
trabajo”’; lo mismo José Maria Memet, quien
agregd Una critica sana, por haberse hecho
este evento ‘“‘como respuesta al estimulo que
significo Arte Joven''. Leonora Vicufia nos
dijo: “lo que me parece mas importarite en el
hecho de gue haya disidencia es que eso invita
al didlogo; permite tomar posiciones respecto
a cosas que todavia no estan claras. Es una
pena que eso ocurra en Panal —agrego—
porque ocuire lejos, queda velado, no se
produce el intercambio, el didlogo™.

Sin dialogo s6lo hay locutores, falta el -

interlocutor; sin éste, cualquier interpretacion
feliz es unilateral.

Ambos Encuentros llegaban a su fin. Los
artistas que participaron en Panal eran convo-

cados por LAC a recoger las experiencias; '

UNAC trabajaba en los resultados de sus
Jornadas. En Arte Joven, al cierre del Ultimo
dia, Pelusa del Villar, de Amigos del Arte,
voceaba los resultados de una rifa pro-fondos
para el Encuentro de Las Condes.@
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NUEVA GENERACION
EN EL TEATRO

A estas alturas del partido, podemos'

decir que se ha constituido en el pais una
nueva generacion de Compafiiasde Teatro
independientes. Actores que se inician en el
trabajo profesional o semi-profesional en la
década del 70 han conformado sus propios
grupos y buscan insertarse en el circuito del
teatro profesional con mayor o menor
fortuna, o abrir
expresion.
Los componentes dé esta generacion
. teatral son el Taller de Investigacion Tea-
tral, TIT, en su pata masculina: Los paya-
sos de la esperanza, y femenina:

estrené Loyola, Loyola, para seguir luego
en una veta destructora de mitos con Go/,
Gol, Autogol y, ahora, con su tltimo
estreno, Cero @ .la lzquierda —segundo
 guion de Gustavo Meza, que permite hablar
yade . linea autoral.
De La Falacia se desprende una rama
que forma el grupo La Joda (Julio Bravo,

nuevos canales para su

7res.
Marias y una Rosa. El grupo La Falacia que

autor vy director), que, con San Silvestre
Show y su Gltimo estreno, Oh Cauquenes,
reafirman su estilo panoramico; donde las
sdtiras en breves cuadros siguen una linea
argumental central.

Esta también entre esta nueva genera-.
cién de teatristas la Compafiia del Tingla-
do, gue se lanza con Sd/vese quien pueda
en la satira psico-sexual-culturalsin que se

* eonozcan nuevas derivaciones de su traba-

jo. Se agrega el Teatro Universitario Inde-
_pendiente, TUI, con una ya larga trayec-
toria que partio con Samuel Beckett, siguid
en chileno con Luis Rivano, siendo sus dos

_Ultimos montajes Celda Brava y. La Mandrd-

gora. Integran también esta lista los grupos
Piralé y Gestus.

Otro grupo de la generacion del setenta,
pero vinculado a la universidad, es el
Teatro ltinerante, iniciativa de su ex direc-
tor Fernando Gonzalez, que bajo ese alero
institucional ha realizado una significativa
labor de extensiGn a provincias con obras
de directa resonancia nacional: ei Romeo y
Julieta en version de Neruda, Chadarcillo, v
el Peer Gynt de lbsen, acondicionado por

'Fernando Gonzalez y Andrés Pérez.

Multiplican este florecimiento del teatro
joven numerosos grupos aficionados univer-
sitarios convocados por los Festivales de la
Agrupacién Cultural Universitaria, ACU, y
gupos laborales y poblacionales con trabajo
en sus zonas y convocados por Festivales
de Teatro aficionado como el del Taller
666 y otros. .

Vinculada a este desarrollo se encuentra
la formacién de la Agrupacion de Jo=
nes Artistas de Teatro, AJAT, que dirige
Abek Carrizo, y gue ha organizado dos
versiones del Festival de T7eatro en /a
Poblacion,en la comuna de La Granja. :

Esta somera fe bautismal de una nueva
generacion del teatro se realiza en momentos

.en que las compafifas profesionales indepen-

dientes enfrentan una severa crisis de financia-
miento (por motivos del IVA principalmente),
mientras los teatristas discuten ardorosamente
sobre la viabilidad del teatro profesional en
Chile (Seminario CENECA, nov. 1980). En-
este marco, las perspectivas profesionales de
esta nueva generacion son sumamente preca:
rias y adquiere relieve la bisqueda de canales
alternativos de financiamiento y’ dlfusmn.'3



CARLOS MEJIA GODOY

CANCION NUEVA .

PARA LA NUEVA NICARAGUA

Agencia Informativa Nueva Voz
para La Bicicleta

Una de las grandes preocupaciones del
Gobierno de Reconstruccion Nacional de Ni-
caragua es recuperar la cultura popular. Esta
tarea fue planteada dentre del programa de la
Cruzada Nacional de Alfabetizacion, al pedir a

cada alfabetizador gue recogiera todo tipo de °

leyendas, tradiciones, canciones y elementos
que forman el folklore del pais. En otro nivel,
el Ministerio de Cultura ha propiciado la
creacion de talleres, a fin de recoger las

inquietudes artisticas en todos los sectores.
Asi, ha florecide la poesia —cosa nada
extraordinaria en un pais famoso por sus
poetas, .de Rubén Dario a Ernesto Cardenal—
¥, en menor escala, la misica. Acontecimiento
notable fue el estreno de la Cantata a Sandino,
en el Teatro Rubén Dario en Managua durante
el primer aniversario de la Revelucion Sandi-
nista. Uno de los autores de la obra, Carlos

rMejl'a Godoy, conto a La Bicicleta los entrete-

lones de su creacion dedicada al caudillo que
marco la lucha por la liberacion del pais
centroamericano.
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{Cual es la historia de esta cantata?

La idea de hacer una cantata a Augusto
César Sandino se metio entre ceja y ceja entre
1970 y 1971, Entonces no conocia bien el
género, pero me orienté por la experiencia de

compafieros y grupos musicales del sur, como

_Quilapayan, que habia hecho Santa Maria de
lquigue, o Ariel Ramirez y su Cantata Sud-
americana..., gentes que de una u otra forma
habian tratado de poner en escena de manera
poética y musical algunas estampas de la
guerra de liberacion de nuestros pueblos.

Lo interesante de esta obra es que se hizo
en diez afios, siendo sometida a una autocriti-
ca en todo este tiempo, para mejorar los
textos. El resultado final fue expuesto al
juicio de lavanguardia del Frente Sandinista y
a nuestro Gaobierno, a fin de que ellos dieran
el visto bueno. >

CANCIONES Y CARABINAS

Segiin parece, su vocacion musical esta
estrechamente vinculada a su compromiso
politico...

—A partir del afo 1972, por lo menos, mi.

cancion ha estado muy vinculada a la realidad
de mi pais y a la direccion del Frente
Sandinista. La Misa Nicaraguense no nacio de
una®coincidencia: surgio de la necesidad de
expresar en el lenguaje postconciliar la ruptura
de una lglesia nueva con la lglesia anquilosada,
ensacatada, como decimos nosotros. Porgue
ya entonces el movimiento cristiano revolu-
cionario se habia integrado al Frente Sandi-
nista.

Y cuando me fui a Espafia a participar en el
Festival de la OTi —que todos sabemos es una
competencia comercial—, pensamos del mismo
modo gue cuando arrebatamos una carabina al
enemigo: no importa de quién sea la carabina,
i importante es que esté al servicio de nuestra
causa.

éLa Guitarra Armada tamblen fue una
tarea politica?

—Claro; al acercarse la insurreccion final un

compafiero de la guerrilla propuso la idea de
escribir canciones didacticas dedicadas a la
poblacion civil, que en un momento determi-
nado se veria con un fusil o una carabina sin
saber qué hacer. Transmiti la sugerencia a los
dirigentes del Frente y combinamos las can-
ciones de ensefianza con otras de homenaje a
Carlos Fonseca Amador, uno de los fundade-

res del FSLN, al padre Gaspar Garcia y el
Himno Sandinista, que también me tocd
escribir.

APRENDIMOS DE TODOS

~ Ahora bien, tanto mi hermano Enrique
como Yo sembramos la simiente del canto
testimonial en forma organizada. Sin embargo, -
es preciso recalcar que nosotros hemos conti-
nuado haciendo un trabajo que es herencia de
viejos cantores, como Camilo Zapata, Oto de
la Rocha, Justo Santos, trovadores gue nos
entregaron su cancion que ya era testimonial,
porgue defendia los valores de nuestra tierra,
de nuestra raza, nuestro lenguaje riquisimo en
giros. A eso le dimos un contenido politico,
de modo que comenzb a ser un mstrumento
de lucha para nuestra revolucion.

Uno de los problemas de los cantautores de
vanguardia es la tendencia a intelectualizar las
letras, lo cual las pone fuera del alcance del
pueblo. {Como lograron ustedes conciliar sus
aspiraciones estéticas con fa necesidad de
llegar al maximo de personas?

—Aprendimos de todos los trabajadores del
canto de Ameérica Latina: de Violeta Parra, de
Mercedes Soza, de Victor Jara...

Siempre sostuvimos que no podiamos inte-
lectualizar el canto en Nicaragua, mientras
tuviéramos un 70 por ciento de analfabetismo.
Es ahora cuando podemes darnos el lujo de
empezar a escribir cenciones como las que
merece el pueblo. Antes no podiamos hacerlo;
no porque despreciaramos a la masa, sino
porque la condicion cultural de nuestro pue-
blo no nos permitia usar un ienguaje, si se
quiere, exotico. Con todo el respeto que nos
merecen algunas composiciones cemo: E/ Ele-
gido, del cubano Silvic Rodriguez, por ejem-
plo. :

¢Qué se esta haciendo actualmente en
Nicaragua por crear un movimiento musical
acorde con el proceso politica que se vive?

—Estan naciendo talleres apoyados por el
Ministerio de Cultura y esperamos que de aqui
a algunos afos mas se desarrolle un movimien-
to musical que arrase con todo lo que noso-
tros hemos hecho. También se ha creado el
Conservatorio Nacional: los muchachos que
forman parte del Grupo de Experimentacion
Musica! del Ministerio de Cultura, que tomo
parte en la Cantata a Sandino, no podrfan
haber surgido hace cuatro afios. @
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" LAS AGUAS
N EL ARTE

por Fernando Balceils

Cuando la escasez de las exposiciones de
arte es la regla, cuesta de pronto digerir la
cantidad gue se agolpa. ¢Qué mas pedir que
una presencia y, sobre todo, con queé criterios
valorar —sino leer— las obras que se, nos
presentan?

Es cierto que en Chile no existe tradicion
en la critica de arte. Tampoco existe un
habito masivo de /ectura de las obras,ni que
decir de una apreciacion critica del paisaje

visual cotidiano. Las imagenes que nos propo-

nen dia a dia la prensa y' la television son
generalmente percibidas y vividas de un modo
incuestionado como si alguna autoridad supe-
rior las hubiera investido de una verdad
inalterable o, en cualguier caso, incuestio-
nable. Todo sucede como si desconectaramos
la vista de la lengua y hablaramos de oidas, sin
jamas poder palpar lo que vemos, sin mirarlo
por lo tanto. .

Cada obra de arte que se propone en Chile
debe medirse —al menos en lo que respecta a
su arraigo—, con esta situacion de renuncia
visual, de abandono consuetudinaric de la
relacion entre
pensamiento. Por esta razén, para el arte, la
conguista de la palabra y de los lenguajes y
medios técnicos contemporaneos y colectivos,
reviste una importancia decisiva en el intento
de pasar de una prehistoria al establecimiento
de una tradicion de visualidad critica, gue en
otros continentes es conocida como historia
del arte, y que agui nos conformariamos con
llamar una continuidad de la mirada propia y
creativa sobre nuestras vidas.

OBRAS... NO SON AMORES

En esta tarea, el comentario de arte tiene
una funcion de puente mas gue valorativa. Sin
embargo, para establecer algunos criterios de
aproximacion al arte de hoy es necesario
trazar una linea de puntos, a veces tenue, pero
resueltamente divisoria entre los trabajos gue
Se proponen como arte.

Lo primero es pedir a las obras que posean
una virtualidad masiva, es decir, gue se consti-
tuyan a partir de signos reconocibles, al menos
parcialmente, por todos. Pedir una puerta de
entrada para todos los gque compartimos, por
cultura y por geografia, una experiencia basica
similar con las imagenes, el idioma y los
medios en que se realizan.

Respecto a este primer criterio, es lamenta-
ble constatar que la gran mayeria de las obras
expuestas en los Concursos y Encuentros de
los Ultimos meses, responden a otra concep-
cion del arte, a otras necesidades. Obras de
artesania académica gue,sin ser proposiciones,
ni siquiera son amores. {¢A qué necesidades
gue podamos compartir responden las cbras
de Carmen Aldunate o de Gonzzalo Cienfue-
gos, por ne citar a otros?

la mirada, el cuerpo y el-
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Un segundo criterio de validacion —entién- @
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dase un criterio para distinguir, separar, anali-
zar—, nos es dado por la capacidad de las
obras para complejizar y abrirnos un mundo,
para ofrecernos sefiales reconocibles y organi-
zables por todos, segln las posibilidades re-
flexivas y afectivas de la experiencia vital de
cada uno.

En los Encuentros del cuarto final del afo
80, se nos presentaron numerosas obras con
mensaje inmediato, en las que se representa-
ban escenas de dolor, de violencia y muerte.
Estos trabajos, por buenas que sean sus
intenciones, tienen en comin con los mensajes
socialmente dominantes (de la publicidad, por
ejemplo) un caracter lineal, univoco y autori-
tario. Son obras que no dejan lugar a la
actividad reflexiva del espectador, que no le
sucitan problemas ni posibilidades de dialogo
con la obra. Son obras cerradas sobre si

mismas, directamente digeribles y olvidables,
como un dulce cualquiera. La verdad es que el
autoritarismo termina alli donde comienza el
didlogo y que so6lo hay dialogo cuando |a obra
es capaz de contener en si misma !a contradic-
cion. De alli surge ademas, toda la riqueza de
una proposicion visual, su capacidad para
generar significados multiples, accesos multi-
tudinarios a su mundo.

UNA NUEVA RED DE
- EXPERIENCIAS COLECTIVAS

Piénsese, por ejemplo, en un cuadro de
Eugenio Dittborn: un rostro de ficha policial,
una foto de carnet que podria ser la de
cualquiera, la cara de un delincuente impresa
sobre cartdn, peyorativa y realmente un suje-
to. El texto sobrepuesto no es ni ilustrativo ni

]
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alusivo, es un factor de distanciamiento, una

tensién construida por oposicion, por ejem- -

plo, entre cuatro rostros de mujer y el verso
“todas ibamos a ser reinas / de cuatro reinos
sobre el mar/ Rosalia con Ifigenia/y Lucila
con Soledad”.

En Dittborn, el recurso a los lugares comu-
nes de la imagineria visual o textual y el modo
de ponerlos en escena obedece a imperativos
de accesibilidad y de rigueza gue su obra eleva
a la categoria de modelo productivo. Simplifi-
cando, podemos apreciar esta obra como un
modelo indicativo de reconstitucion de la
imagineria popular. La materia prima de
Dittborn proviene toda de algin lugar de
nuestras experiencias colectivas con la imagen
y la palabra. Sus obras rescatan viejas image-
nes por un instante glorificadas en los medios

de comunicacion y perdidas en algln rincon -

inconsciente o en los archives de nuestras
memorias y configura cuadros que dibujan los
bordes de la condicion americana de nuestra
humanidad.

En una época en que todo parece escaparse
por las desventuras de la memoria, trabajos
como los de Dittborn dan forma a una
urgencia imperiosa, y me atrevo a decir, a una
de las primeras necesidades materiales. Hablo
de un arte nuestro, de estas identidades
personales y colectivas dislocadas, de los
suefios fallidos y de nuestras historias perdi-
das, peligrosamente recicladas, desencontradas
por nosofros mismos, por nuestra retorica
gastada y nuestras miradas de automatas
nostalgicos y cansados.

Necesitamos un arte de palas mecanicas,
capaz de remover los escombros que aplastan
el desenfado y la iracundia de nuestras mise-
rias. Un arte para medir y apreciar, es decir,
para apropiarse del paisaje que habitamos y
gue nos habita, obras civiles para la construc-
cion de una trama nueva, abordable e insosla-
yable, una nueva red de experiencias colec-
tivas.

En nuestro medio, los trabajos del Colec-
tivo Acciones de Arte junto a los del grupo
VISUAL (Dittborn, Leppe, Altamirano), cons-
tituyen los intentos mas contundentes por
producir un lenguaje visual arraigado, accesi-
ble, operativo y contemporineo, trabajos de
indagacion de tantos lugares conocidos como
individuos fragmentados, productores-consu-
midores desapercibidos, transelintes acostum-
brados a |a sola sefia de los seméforos que son

todos los signos evidentes y socialmente impe-
rativos. * DR

El arte que pedimos no proviene de la
inspiracion. Su obra es mas bien una aspira-
cion de los temores y fantasmas que andan
sueltos en el olvido, una transformacion de
nuestras carencias en imagenes productivas. La
obra de arte es una virtualidad de vida.

Asi, la Sala de Espera de Carlos Leppe,
presenta su propio cuerpo transformado, me-
diado por la television y aprisionado en una
armazon de yeso, con el rostro maguillado
como cantatriz de las operas que resuenan en
el audio.

Este es un trasvestismo —desde ya un acto
transgresor— particular en cuanto presenta
una virtualidad femenina en un cuerpo ademas
reprimido (el yeso). No se trata entonces de
un acto exhibjcionista o de liberacion personal
{negada también por el yeso) sino de la
proposicion de una identidad dividida. Se
trata de una proposicion problematica de la
identidad sexual, en una puesta en escena gue,
por individual, no deja de involucrar una
contradiccion colectiva. El interés de un pro-
blema tal rebasa la analogia, pertinente sin
embargo, entre masculinidad/autoridad y fe-
minidad/afectividad.

Al momento de escribir estas lineas, los
diarios publican una frase atribuida a John
Lennon: “permitir el surgimiento de la parte
femenina que hay en mi", como programa de

“vida. Quiza podamos agregar que un programa

de transformacion personal es un comienzo
necesario para todo intento de transformacion
social.

La obra de Leppe apunta a la constitucion
de un sujeto productivo, capaz de reconocer
en su propio cuerpo los conflictos sociales que
lo atraviesan y que conforman la sociedad.

En las sociedades en las cuales el ambito de
la politica es no solo homogenizador, sino
también homogéneo y privativo, la puesta en
escena del cuerpo como lenguaje v la proble-
matizacion del lenguaje comiin, constituyen
actos de transgresion, en rigor inabordables
por el sistema. Mas ain, cuando el régimen

disciplinario invade inflexiblemente las regio-_

nes de la cotidianeidad, borrando las particula-
ridades como diferencias sociales practicables,
entonces las exploraciones de los margenes

colectivos, de sus cimientos y sus cementos,

transforman esas impugnaciones en las laten-
cias sociales de una vida nueva. @
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Domingo Gomez Rojas

Hace un tiemposé publico el primer capitu-

lo de una historia de la Federacion de Estu-

diantes de Chile que comprende —segin las
palabras de los autores— a la “famosa aunque

- algo olvidada generacion estudiantil de los

anos veinte’’.

La publicacion (mimeo, 400 ejemplares)
rescata de la ignorancia historica a una genera-
cion estudiantil que, entre otras cosas, fundo

la FECH en 1906, encabezé una revuelta

anticlerical de grandes proporeiones en 191.3'
construyd Universidades populares en su afan
de ligarse al movimiento obrero, combatio a
los gobierngs oligarquicos con gran-tenacidad,
defendié la libertad de pensamiento, fue el
sostén de una bohemia literaria de gran
riqueza y potencia renovadora (Neruda, Gon-
zalez Vera, Manuel Rojas y otros) v luchd
arduamente por la reforma universitaria bajo
los principios clasicos (autonomia, docencia
libre, exténsion social, renovacion pedagogica)
que todavia hoy consituyen anhelos insatisfe-
chos de la juventud universitaria.

. LA JUVENTUD REBELDE

-“durante los afios recientes, en Chile,,

La FECH de los afios veinte nos sorprende
con un llamado y un temperamento juvenil
~ que trasciende las circunstancias historicas e
invita apasionadamente al estudiante de hoy.

LA FECH DE LOS ANOS VEINTE:
Un movimiento estudiantil con historia

José Weinstein y Eduardo Valenzueiil
'SUR, septiembre 1980.

hemos vivido precisamente un clima juv

desorden, a la propia juventud".
Para quienes no se acostumbran faciimente
a esta situacion.el ejemplo de una juve
rebelde, orgullosamente independiente, ge
rosa y solidaria en su concepcion del munde,
intransigente y tenaz en la defensa de
valores nuevos, representa algo absolutamer
vivo y actual.
Probablemente esta sensibilidad de iarTi'
ventud del veinte es la gue ha atraldo &
interesado a muchos estudiantes hacia
lectura de esta historia de la FECH g
ciertamente, ha desbordado el ambito acade
mico. En efecto, esta historia sirvio para
confeccionar un panel (con fotos y textoﬂl'
la época) que estd circulando con éxito en
distintas escuelas universitarias; para realizar,
también, un acto de homenaje al poeta Do
mingo Gémez Rojas, asesinado en 1920,y 0
conjunto de iniciativas de extension y divul
cién. La FECH de ios aios veinte: un
miento estudiantil con historia ha sido,
un esfuerzo interesante y fructifero,



NICARAUAC

Revista Bimestral del Ministerio de Cultura
de Nicaragua. N° 1, mayo y junio de 1980.

Nicarauac . (Nican-arauac: agui los ara-
huacos, agui los hombres) es el nombre de
la revista cultural de la nueva Nicaragua.

Publica entrevistas a los comandantes
sandinistas Ruiz, Wheelock y Humberto
Ortega, testimonios de la insurreccion vic-
toriosa, ensayos, una historia de Cortazar,
los lineamientos elaborados por el primer
encuentro de trabajadores de la cultura,
entre otros materiales, encabezados por el
editorial del Ministro de Cultura Ernesto
Cardenal:

“"Con Nicarduac buscamos a nivel conti-
nental crear una revista latinoamericana
para los latinoamericanos, ya gue solo se
tienen pocas revistas y en los paises bajo
dictaduras tan tenebrosas como la que

acabamos de erradicar no hay siguiera una .

sola”’,

Y hay en ella, poesia para avalar esta
intencion: el acta del jurado del Premio
latinoamericano de poesia Rubén Dario,

1980, galardona al poeta cubano Roberto
Fernandez Retamar por el libro Juana y
Otros Poemas Personales. El jurado reco-
mienda, ademas, la publicacion de La
Crénica del nifio de Jests de Chilca del
peruano Antonio Cisneros, Motivos Mayas
de Ernesto Gutiérrez,y De /a Noche y la
Fiesta de Fernando Buttazoni.

Y hay, también, —y mucha, y buena—
poesia de los poetas nicaragilenses que
cayeron y de los poetas que vencieron:
Sorbida es la Muerte en amor
libre.

Muerte! aqui esta tu victoria: en la libertad
de amar en libertad.
(Carlos Martinez Rivas)

| EL NUEVO CANTO CHILENO

enla senda de Violeia

o HISTORIA
e ENTREVISTAS
e« CANCIONERO

Opinan: Miguel Davagnino de Nuestro Canto
Ricardo Garcia de Sello Alerce

Entrevistas y canciones de:

lilapu Aquelarre

Nano Acevedo Cantierra

Pedro Yafiez Santiago del

Los Blops Nuevo Extremo
Chamal Eduardo Peralta
Osvaldo Torres Florcita Motuda
Ortiga "Fernande Ubiergo

Canciones de:

Eduardo Yanez Tita Parra
Dsvalda Leiva Nelson Schwenke
Dioscoro Rojas Los Zunchos
Jorge Yaiiez Juan Carlos Perez
Quelentaro Pato Valdivia

J. L. Ramaceiotti Hugo Moraga

Aparece el23 de abril

IPIDALO EN SU QUIOSCO O LIBRERIA
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Angel Parra S8

DESDE PARIS

" Sin Censura es el nombre de un nuevo
periodica de informacion internacional pa-
ra América Latina, cuyo N® 4, va en
circulacion, contiene un cuento del desta-
cado escritor chileno Antonio Skarmeta.
Integran su comité de direccion, entre
otros, Gabriel Garcia Marquez, Hortensia
Bussi de Allende, Carlos Andrés Pérez
—ex presidente de Venezuela—y Julio Cor-
tazar. Con sede en Washington y Paris, este
mensuario en espafiol se propone llegar a
todos los paises latinoamericanos.

Angel Parra se ha presentado en diversos

escenarios europeos durante este periodo’

el Festival de la Cancion Folk, en Suiza. y
el Festival de la Cancion |beroamericana,
en Espana. Simultaneamente grab6 en Pari's
su Gltimo L.P. La pasion segdn San Juan.

En febrero del 81 realizd junto a
|sabel Parra, Patricio Castillo y Matias
Pizarro, una serie de recitales en uno de los
mas importantes teatros parisinos: el
Theétre de la Ville.

La Universidad de la Sorbonneorganizé . *

un foro sobre El/ cuento en la literatura
actual, en el que participaron los chilenos
Ariel Dorfman, Carlos Droguett, Antonio
Skarmeta, junto a Julio Cortazar, Eduardo

Galeano, Julio Ramon Ribeyro y otros. El
foro consistio en una exposicionteorica
sobre el cuento corto hecha por destacados

. criticos y la lectura de obras efectuadas por

sus propios autores.

DESDE ALEMANIA

Fulgor y muerte de ]oaquf n Murieta,la
Gnica obra de teatro escrita por Pablo
Neruda, fue estrenada en Tubigen, Alema:
nia Federal, por el conjunto estatal
Landesth Theater.

Intentando conservar el equipo directivo
que estrend la pieza en 1967 en Santiago
con el teatro ITUCH de la Universidad de
Chile, los encargados alemanes acudieron a
Guillermo Nufiez (escenografia y vestuario)
y a Sergio Ortega (miisica). La direccion
estuvo a cargo de Carlos Medina, joven
director del Berliner Ensemble. En aguel
entonces la obra fue dirigida por Pedro
Orthous.

DURAZNOS

Hubouna vez

Ln coneurso

para el mejor retrate
de un durazno

»ﬂ-asﬂﬂ'ﬁ

en China

M
e

Madam Ling

o tal vez Ching

se sento primero

sobre un poco de polen

amarillo

Lt B
despueés
con cuidado <+

se volvio a sentar
sobre un pedazo
de papel
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Siv Cedering Fox, en Latitudes.




¢ pensandoient ! -
PUBLICAR ?

I CONSULTENOS
I
NOVEDADES PARA ABRIL ﬁda. %

ALGO DE MI VIDA, Pablo Neruda
RABO DE NUBE, Silvio Rodriguez
ORTIGA DE EUROPA

Discos y Cassettes ALERCE
Ricardo GARCIA Discos

21 de Mayo 583. Local 894

Los mejores precios

SANTIAGO DEL NUEVO EXTREMO para libros y boletines

Llame al teléfono 223969, o pase a
nuestras oficinas en Angamos 347,
Santiago.

ACADEMIA DE ARTE Y CULTURA

TALLER 666

CURSQS: (profesores universitarios)

TEATRO:
MUSICA:

PLASTICA:
DANZA MODERNA:
CURSOS INFANTILES:

actuacion - expresion corporal - diccion.

Piano - guitarra - flauta - canto - composicion - teoria
y solfeo - armonia y contrapunto - quena - charango.
pintura - dibujo.

Clases de marzo’81 al 30 de enero’82.

ACTIVIDADES CULTURALES:

CINE ARTE — GRUPO DE TEATRO — GRUPO FOLKLORICO — TALLERES
LITERARIOS — ESPECTACULOS CULTURALES

Ernesto Pinto Lagarrigue 192 (ex Siglo XX)
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—conctirsg de GUENTO y GRAFIGA

LA BICICLETA

Revista La Bicicleta llama a los escri-
tores y artistas plasticos nacionales, resi-
dentes en Chile o en el exterior, a partici-
par en su segundo concurso, esta vez
abierto a los géneros Cuento y Grafica.

Esta iniciativa culminara con la
publicacion en nuestra revista de los tra-
bajos seleccionados por el jurado, mas la
suscripcion de los galardonados a La
Bicicleta por el plazo de un ano.

BASES COMUNES

1. El concurso esta abierto a todos los
chilenos, residentes en el pais o en el
extranjero.

2. Los trabajos que concursen deben ser
inéditos. Los originales no seleccionados
pasaran a formar parte del archivo de la
revista para su eventual publicacion pos-
terior.

3. Los trabajos deben ser firmados con
seudonimo. Se debe adjuntar un sobre
gue contenga en su exterior el nombre del
trabajo y el seudonimo del autor, y en su
interior los datos personales del concur-
sante a la manera de un pequeio curricu-
lum, junto a su direccion.

4. Losconcursantespueden enviar uno o
varios trabajos.

5. Los envios se recibirdan hasta el 30 de
abril de 1981 en la direccion de la revista,
Angamos 347, o en su direccion postal:
Casilla 6024 correo 22, Santiago de Chile.

Bases Concurso de Cuento

1. El tema es libre. Su extension no
debe exceder las diez carillas oficio.
mecanografiadas a doble espacio, con un
original y tres copias.

* Los cuentos seleccionados seran pu-
blicados en la seccion Creacion de La
Bicicleta.

e El jurado que revisara los trabajos
esta compuesto por los escritores Jorge
Edwards y Marco Antonio de la Parra,
por el critico literario Martin Cerda - en
representacion de la Sociedad de Escrito-
res de Chile, SECH - y por el Jefe de Re-
daccion de La Bicicleta, en representacion
de ésta.

Bases' Concurso de Grafica

1. EIl tema es libre. Su sentido es la
ocupacion de una pagina de La Bicicleta
(la contratapa) con la grafica producida
para- ese efecto por los artistas plasticos
nacionales.

2. Los trabajos deben ser realizados en
blanco y negro, en un formato de 21 x 14
cm. y en papel couché blanco.

La impresion se hara en sistema Offsett-
Multilith por medio de matriz fotografia-
da.

3. Los concursantes pueden enviar uno
o varios trabajos.

e El jurado que revisara los trabajos
estd compuesto por el profesor de Estéti-
ca Milan Ivelic, los artistas plasticos Roser
Bru y Eduardo Vilches, y el Jefe de Arte

de La Bicicleta, en representacion de ésta.




Compartamos
el calor de un kafee. ..

y la amistad de un lugar agradable
para convivir el

JAZZ
FOLKLORE
TEATRO
CINE ARTE
POESIA

o simplemente para conversar
acompariado de una cerveza,
un vino o un sencillo cafe.

iTe esperamos!
muebles artesanales, ceramica, de Lunes a Sabado en el
Kafee Ulm
el lugar para el arte y la amistad

bharrio bellavista

mimbres, totora, bambii. . .

y un monton de cosas lindas

BELLAVISTA 096 FONO 372621 - STGO.

ALAMEDA 151 INTERIOR

FONO
94377

exclusividad en CASSETTES importados




RECIBA @1.°.'® LOS MARTES
EN SU CASA U OFICINA
Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD

~ General ==
Pinochet
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LA VERDAD SIN COMPROMISOS ]

VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
EN LA REGION METROPOLITANA $ 1.750

Revista “HOY” Monsefior Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )
Teléfono: 236102 : ﬁ



