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ESTE ESPECIAL

De cassette en cassette, de mano en mano, de guitarra en guitarra circulan en nuestro país

las canciones de Silvio Rodríguez: Ojalá, La era está pariendo un corazón, Te doy una

canción, El rey de las flores. Mujeres... y tantas otras.

No todos saben quien es su autor, pero sin que nadie lo anuncie está presente en el

guitarreo habitual entre amigos, en las peñas, en los discos y cassettes que se reproducen y

regraban fuera de comercio, influyendo las nuevas composiciones juveniles.

Las canciones de Silvio Rodríguez se han hecho así bien conocidas por la juventud chilena,

sin necesidad de grandes campañas publicitarias. Los medios de comunicación sólo difunden

algunas, gracias a que conocidos intérpretes nacionales no han querido excluirlas de sus

repertorios. Fernando Ubiergo, Florcita Motuda y Osvaldo Díaz grabaron cuatro de sus temas.

Últimamente, Gloria Simonetti ha puesto en boga con éxito inusitado la canción Ojalá.

Este primer! Especial de La Bicicleta selecciona 30 de las más hermosas canciones de este

compositor cubano, junto a una serie de entrevistas desconocidas en nuestro medio en las que

Silvio habla de su vida y de su música. Como en su tiempo lo hicieran Los Beatles, Serrat, y

nuestra Violeta Parra, Silvio Rodríguez está marcando esta época. Por eso este primer

Especial, con el que esperamos abrir una serie de números especiales de La Bicicleta, le está

especialmente dedicado.
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NOTAS sobre su vida

"Desde niño me llamó la atención la música y

itras cosas parecidas. . Traté de estudiar varias

mees y siempre por razones ajenas tuve que

abandonarlo: Cuando entré al ejército me com

eré una guitarra (la conservo, toda pintarrajea

rla) y comencé a dar los primeros pasos absolu

tamente solo, con no pocas dificultades. Émpe-
\:é a tocar y a componer al unísono. Un director

tíe orquesta me oyó un día, le gustó y me puso

delante de una cámara de televisión. Así fue

que de soldado pasé por corte directo a lo que

soy".

Silvio Rodríguez nace en San Antonio de los

Baños, provincia de La Habana, Cuba, el 29 de

noviembre de 1946. A los tres años cantó

casualmente en una radio una canción Mamada

Viajera. Muchos años después se convertiría en

uno de los más grandes compositores de la

canción popular.
Se aproximó a la música haciendo estudios

de piano, los que hubo de interrumpir varias

veces hasta que, a los 16, cuando entró al

servicio militar, cambió el piano por una guita

rra. En ese tiempo compuso sus primeras

canciones: Sueño del colgado, La tierra, Quéda

te, con las cuales participó en televisión un día

martes 13 de 1967.

Ese mismo año conoce a Pablo Milanés y a

Noel Micola en un festival de la canción y,

SILUIO

RODRÍGUEZ

tiempo después, funda con ellos el movimiento

de la Nueva Trova (en homenaje a la Trova,

movimiento que existía en los años 20 y 30 en

Cuba); En 1969, Leo EJrowner, destacado com

positor de música contemporánea, crea el Gru

po de Experimentación Sonora del Instituto de

Arte e Industrias Cinematográficas de Cuba

(ICAIC), y los tres jóvenes compositores se

incorporan a éste.

"El objetivo —cuenta Nicóla— era hacer un

trabajo ligado a la música pop, a las raíces

nacionales, a los medios electrónicos actuales y
a la canción social". Allí conocen nuevos

instrumentos y aprenden armonía, orquesta

ción, lectura musical y ritmos. El movimiento

se ve enriquecido con la incorporación de

nuevos músicos, compositores o intérpretes
como Eduardo Ramos, Vicente Feliú, Augusto
Blanca, Sergio Vitier, Emilio Sábato, Sara Gon
zález, Amaury Pérez y muchos otros. Actual

mente la Nueva Trova cuenta con más de 300
miembros.

Como compositor del ICAIC, Silvio participa
en la música de varios documentales como

Testimonio, El hombre de Maisinicú, Al sur del
Maniadero y La Nueva Escuela. A esta época
(68-70) corresponden temas como "La era.
Canción del elegido, Al final de este viaje y lá
mayoría de sus canciones más críticas e iróni

cas, que responden al cuestipnamiento que
otros hacían de sus canciones... "¿qué tipo de

adjetivos se deben usar para hacer el poema de
un barco sin que se haga sentimental, fuera de
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a la interpretación que hizo Isabel Parra de sus

temas (Silvio tiene una hija llamada Violeta) y

actualmente a través de otros intérpretes y, por

supuesto, por la circulación informal de sus

discos y la reciente reedición deMujeres y Rabo

de Nube que realizara el Sello Alerce.

La calidad y el valor de la obra de este

compositor se ha impuesto en nuestro país

probando que la creación de verdadero valer

artístico puede salvar todos los obstáculos sin

necesidad de aparatosas campañas publicitarias
o gigantescas redes de difusión.

SELECCIÓN DE ENTREVISTAS

Ojalá, una canción de éxito popularizada en

Chile por Gloria Simonetti, es bastante más

conocida en nuestro medio que su propio autor,
Silvio Rodríguez.

A pesar de la amplia difusión informal de sus

canciones, pocos conocen de su vida y su

pensamiento. Quizás por eso circulan junto a

sus discos y cassettes muchos rumores sobre su

vida, su nacionalidad, sus amores e incluso su

muerte.

No es raro que la historia de los ídolos de la

canción esté plagada de rumores, pero porque

Silvio no es, ni le interesa ser una estrella pop,

publicamos esta selección de entrevistas para

que la juventud conozca directamente su pensa

miento y sus opiniones sobre el arte de la

canción.
(continúa en la pég. 34)
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la vanguardia o evidente panfleto?
"

preguntaba

Silvio después de una temporada viviendo con

los pescadores de! barco Playa Girón.

Todas estas canciones son reunidas en un

L.P. bajo el título de Al final de este viaje, que,

paradoj alíñente, es editado después del L.P.

Días y Flores. Este último, que es el primero,

aparece en 1976 y muestra un trabajo musical e

instrumental muy superior, una temática menos

contingente y más persona!, con una elabora

ción poética más compleja. De este L.P. son:

Yo digo que las estrellas. Esta canción. Sueño

con serpientes, y otras.

A estas alturas Silvio Rodríguez comienza a

ser conocido y admirado por la juventud de

habla hispana y realiza giras aMéxico, Venezue

la, España, Francia, EE.UU., y países centroa

mericanos. Sus discos son reeditados por sellos

de estos países y comienzan a circular informal

mente en el resto de Latinoamérica.

La última etapa de composición, a la cual

corresponden los L.P. Mujeres y Rabo de Nube,

está centrada casi exclusivamente en la temática

amorosa y existencial. Allí Silvio reivindica con

altura poética estos reiterados tópicos de la

canción popular y desarrolla en plenitud su veta

más auténtica, relegada en sus comienzos a un

segundo plano.

Actualmente Silvio Rodríguez tiene 34 años.

Ha compuesto más de 500 temas y es conocido

en toda hispanoamérica, EE.UU., Europa y

África. En Chile comenzó a ser conocido gracias,



AL FINAL DE ESTE VIAJE

DO FA 7

@ Al final de este viaje
DO

en la vida quedarán
FA 7 DO

nuestros cuerpos hinchados de ir

FA 7 lam mim SOL

a la muerte, al odio, al borde del mar.

DO FA7

Al final de este viaje
DO

en la vida quedará
FA.7 DO

nuestro rastro invitando a vivir

FA 7 lam mim SOL

por lo menos por eso es que estoy aquí.

DO FA 7 SOL DO

(§) Somos prehistoria qué tendrá el futuro

FA 7 SOL DO

somos los anales remotos del hombre
FA 7 SOL mim

estos años son el pasado del cielo

FA RE SOlffill

estos años son cierta agilidad
fa#m sim LA DO

con que el sol te dibuja en el porvenir
SOL 1 la 1 re 1

son la verdad o el fin

SOL

son Dios.

—. FA mim rem lam SOL

(Q) Quedamos los que puedan sonreír

FA mim rem lam SOL

en medio de la muerte, en plena luz

DO FA-lam-mim-SOL-DO

en plena luz, en plena luz . . .

(A) A' final de este viaje
en la vida quedará

una cura de tiempo y amor

una gasa que envuelva un viejo dolor.

Al final de este viaje

en la vida quedarán

nuestros cuerpos tendidos al sol

cómo sábanas blancas después del amor.

(g) Al final del viaje está el horizonte
al final del viaje partiremos de nuevo

al final del viaje comienza un camino

otro buen camino que seguir descalzos

contando la arena, al final del viaje
estamos tú y yo, intactos.

C) Quedamos los que puedan sonreír . . .



EL REY DE LAS FLORES

®SOL
lam

Al rey de las flores

slm, do SI7

lo conocí por la tarde

mim

hace algún tiempo
FA#

me llamó la atención
SI7' sol

su tono de arco iris

do sol

en la piel
mim lamRE7SOL

y su corona de papel.

(A) El rey de las flores

tiene su pueblo

en un bosque muy remoto

dos pulgadas detrás del sol

cada inquilino en una flor

y en cada piso está el amor.

(§) El rey de las flores

RE SOL

tiene lagartos que cantan

RE

de salto en salto

.mim RE

tiene batallones

po RE

de abejas chiquitas
mim RE DO SI7

arañas, babosas y aves bonitas.

(§) El rey de las flores

trabaja y trabaja

su pueblo también trabaja

derrumba los bosques
de yerbas tan altas

navega en los charcos

de agua del campo.

(a) El rey de las flores

tiene sus fábricas

dentro de la tierra

cada obrero vació, una flor

que en primavera crecerá

si no una mosca la lloverá.

(A) Sobre los floridos campos
del rey de las flores

veo a mi hijo

y llamándolo hay una voz

quedó partido en dos mitades

por una bomba que cayó.

\



LO QUE QUISISTE SER

.sim SOL LA

■.¿Qué necesita un ser humano
RE SOL LA

para no apartarse de sí?
lim SOL LA

¿A qué distancia está-mi mano
RE SOL LA

dé la gente que conocí ?j

¿Que le ha faltado a \a verdad

SOL LA

para quererla disfrazar?

DO - RE

¿Por que un bufón llenó el lugar

DO RE

donde hubo sitio para amar?

.SOL RE

¿Por qué fingimos confusión

SOL RE

f hasta acabar con la razón?

SOL LA

... en fin no sé como decir

fam

que todo ha vuelto a ser normal

LA

sólo sí sé que no eres ya

sim

lo que quisiste ser.

(A) Cuando mis ojos se hacen aire

con tristeza pienso en el mar

porque mil tiempo es tu distancia

recorrida para olvidar

y veo un dibujo del amor

saltando un cielo sin color

buscando un mundo por rastrear

una ansiedad y otra ansiedad

río de mar hecho a crayón

por quien aprende a dibujar

... en fin no sé como decir

que se ha arruinado la canción

sólo sí sé que no eres ya

lo que quisiste ser.

@ Veo tus brazos que han llevado

mil adornos sobre su| piel

y han olvidado hasta que fueron

una historia de amanecer

y tú en función de reducir

dejas la magia humana y vas

a interpretar otro papel

fingiendo para diferir

no sé si es desesperación

o humilde ya resignación
... en fin no sé como llamar

esta visión de un pavo real

sólo sí sé que no eres ya

lo que quisiste ser.



GENERACIONES

^
FA7 DO SOL7 DO

(A) Un viejo y un niño, desnudos se ven

FA7 DO SOL7 DO

jugando en la arena lamida de mar

FA7 DO SOL7 rem

el viejo es muy viejo, su barba es azul

SOL SOL7 rem

el niño es muy niño, su risa está intacta aún

SOL SOL7 lam

y juegan al mundo, a la historia, a la vida

SOL-SOL 7 DO

común ,
común.

^\) Áflí se destrozan, se besan, se van

con viejas costumbres que a diario se dan

un pájaro pasa y se pone a- llorar

y el viejo y el niño

le caen a pedradas a los dos

pues ha interrumpido su rito sagrado

de amor, de amor.

@ Un pájaro vuela en. el hueco del cielo

un pájaro blanco en estado de celo

un pájaro ha dicho que ha visto vivir

un pájaro puede si quiere ponerse a llorar

pero quién ha visto que un pájaro tenga

que hablar, que hablar.

(Á) ¿Quién sabe de un agua que cure el dolor?

¿quién sabe de un sitio que guarde el amor?

¿quién sabe una historia que sepa mejor?

¿quién sabe de un viejo, de un niño

jugando en el mar

y un pájaro blanco al que se le ha olvidado

volar, volar?

\



ACERCA DE LOS PADRES

¡YX\oRE i

LA slm fa#m
| \Jy Cuando venía de la escuela

¡ SOL fa#m mim

y alguien le quitaba un medio al niño
SOL mim LA 7

su padre le pegaba haciéndolo salir
I SOL mim LA 7

j
ten ía que romperle la cara sin llorar

(A) Si se ponía a dibujar
sus casas y soles hacia trizas

"los machos juegan a las bolas y a pelear
búscate un papalote y deja de soñar"

\§) No pudo decir que tuvo miedo

, . .

RE

no pudo decir que le dolía

MI

no pudo decir que era salvaje lo que hacía.

(§) No pudo pedir ayuda alguna
no pudo llorar como pensaba

no pudo sino tragar en seco su amargura.

(A)Y Ja erosión le trajo un sexo

y una presencia ante la vida

sellados por un fuerte cordón umbilical

pues por su filiación sexual lo juzgarán.

(A) Hoy los archivos se desbordan
de Scopatías,y prejuicios
de mutiladas fantasías del horror
de remendados en la frente y el amor.

C§/ De nada le sirve ser amigo
de nada le sirve ser hermano

el sexo es el hueso universal

del ser humano.

(B) Y si eres mujer no pidas ni agua
si cambias de hombre por semana

el odio te sigue inevitable

cama a cama.

© ¿Quién?

¿Quién tiene un hijo en las entrañas? ...

© ¿Quién?

¿Quién juguetea con la alquimia? ...

©
RE-SOL-RE-OO

¿Quién?
DO SOL RE-SOL-RE

¿quién tiene un hijo en las entrañas?
DO SOL RE-SOL-RE

¿quién le está dando el desayunó
DO SOL LA

para cobrárselo mañana?

©¿Quién?
¿quién juguetea con la alquimia?

¿quién quiere fabricar cerebros

y sólo está sembrando muertos?

¿Quién, quién, quién . . .?



LA FAMILIA,
LA PROPIEDAD PRIVADA

Y EL AMOR

lam RE

(§) El derrumbe de un sueño

DO

algo hallado pasando
FA MI

resultabas ser tú.

lam RE

Una esponja sin dueño

,
j .

DO

un silbido buscando

FA MI

resultaba ser yo.

lam do

Cuando se hallan dos balas

RE

en un campo de guerra
si i MI

algo debe ocurrir

sil MI

S-^
LA DO#m RE

(C) Una buena muchacha de casa decente
MI-SOL

no puede salir

DO mim FA

qué diría la gente el domingo en la misa

SOL

si saben de ti

sim rem

qué dirían los amigos
LA# MI,

los viejos vecinos que vienen aquí

sil

que prediga el amor
*>' MI

de cabeza hacia el suelo

sil MI

una nube vendrá

sil MI

o estampidas de tiempo
Sil mi

los ojos tendrán.
sil MI

Fue preciso algo siempre
MI 7 FA

y no fue porque tú
SOL

tenías lazos blancos en la piel
FA SOL lam-DO-RE-lan

tú tenías puesto precio desde ayer
FA SOL lam-DO-RE-lam

tú val ías cuatro cuños de la ley
FA SOL FA

tú sentada sobre el miedo

SOL FA

sentada sobre el miedo

SOL FA

sentada sobre el miedo

lam-RE

de correr.

lam-DO-RE -lam

®
mi

que dirían las ventanas

tu madre y su hermana

y todos los siglos de colonialismo español

que no en balde

te han hecho cobarde

qué diría Dios

si amas sin la iglesia y sin la ley

Dios, a quien ya te entregaste en comunión

Dios, que hace eternas las almas de los niños

que destrozarán las bombas y el napalm.

© El derrumbe de un sueño

algo hallado pasando

resultabas ser tú.

Una esponja sin dueño

un silbido buscando

resultaba ser yo.

.
Busca amor con anillos y papeles firmados

y cuando dejes de amar

(tí) ten presente los niños, no dejes tu esposo

ni una buena casa y si no se resisten

serruchen los bienes que tienes derecho

también porque tú

tenías lazos blancos en la piel

tú tenías precio puesto desde ayer

tú valías cuatro cuños de la ley

tú sentada sobre el miedo

sentada sobre el miedo

sentada sobre el miedo

de correr.
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CANCIÓN DEL ELEGIDO

-v LA

¡A) Siempre que se hace una historia

RE MI

se habla de un viejo, de un niño o de si

RE MI

perú mi historia es difícil

MI 7
...

'

LA

no voy a hablarles de un hombre corííún

FA#1
haré la historia de un ser de otro mundo

RE MI LA

de un ánima! de galaxias .

'

FA#, sim

es uñáliistoria que tiene que ver

RE MI LA

con el curso de la v ía láctea

RE MI LA-fam

es una historia enterrada

RE MI - LA

es sobre un ser de la nada.

LA

,&/ Nació de una tormenta
RE

en el sol de una noche

MI

el penúltimo mes

RE mi

fue de planeta en planeta

MI 7 LA

buscando agua potable
•FA#f sim

quizás buscando la vida

RE

o buscando la muerte

MI

eso nunca se sabe

MI 7 LA

quizás buscando siluetas
RE

o algo semejante
MI

que fuera adorable

BE MI LA-ta#m
o por lo menos querible

sim MI -LA

besable, amable.

(A) El descubrió que las minas

del rey Salomón se hallaba en el cielo

y no en el África ardiente

como pensaba la gente

pero las piedras son frías

y le interesaban

calor y alegrías

las joyas no tenían alma

sólo eran espejos
colores brillantes

y al fin bajó hacia la guerra

perdón, quise decir a la tierra.

(§) Supo la historia de un golpe
sintió en su cabeza

cristales molidos

y comprendió que la guerra

era la paz del futuro

ló más terrible se aprende

en seguida

y lo hermoso

nos cuesta la vida

la última vez lo vi irse

entre humo y metralla

contento y desnudo

iba matando canallas

con su cañón de futuro.
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OLEO DE MUJER

__ DO rem

@ Una mujer se ha perdido
mim FA

conocer el delirio y el polvo
SOL SOL 7 DO

se ha perdido esta bella locura

FA sil MI lam

su breve cintura debajo de mí
FA SOL DO

se ha perdido mi forma de amar
FA RE SOL

se ha perdido mi huella en su mar.

(A) Veo una luz que vacila
y promete dejarnos a oscuras

veo un perro ladrando a la luna

con otra figura que recuerda a mí

veo más, veo que no me halló

veo más, veo que se perdió.

(A) La cobardía es asunto

de los hombres, no de los amantes

los amores cobardes no llegan
a amores ni a historias, se quedan allí

ni el recuerdo los puede salvar

ni el mejor orador conjugar.

© Una mujer innombrable

huye como una gaviota

y yo rápido seco mis botas

blasfemo una nota y apago el reloj.
Qué me tenga cuidado el amor

que le puedo cantar su canción

(A) Una mujer con sombrero
como un cuadro del viejo Chagall

corrompiéndose al centro del miedo

y yo,.que no soy bueno, me puse a llorar

pero entonces lloraba por mí

y ahora lloro por verla morir.



LA ERA ESTA PARIENDO

UN CORAZÓN

^
RE RE 6

(A) Le he preguntado
RE 7

a mi sombra

SOL 2

a ver como ando

solm

para reírme

RE

mientras el llanto

mim

con voz de templo

fa#n
rompe en la sala

SOL-LA

regando el tiempo.

@M sombra dice

que reírse

es ver los llantos

como mi llanto

y me he callado

desesperado

y escucho entonces

la tierra llora.

{Bj La era está pariendo
sim

un corazón

SOL

no puede más
mim

se muere de dolor

y hay que acudir corriendo

fa#m RE-LA

pues se cae el porvenir. (t»s>

SOL LA

En cualquier selva del mundo

RE-LA

en cualquier calle.

© Debo dejar la casa

y el sillón

la madre vive

hasta que muere el sol

y hay que quemar el cielo

si es preciso, por vivir, (bis)

por cualquier hombre

del mundo

por cualquier casa.

SOL-fa^-SOL-LA-RE
Por cualquier casa.



AUNQUE NO ESTE DE MODA

-_ mim lam

(A) Hoy de mí hacia ti, hoy de ti hacia mi

SI 7 DO

quiero hacerte un regalo viejo
lam |a 1

desempolvemos algo, las pasiones lejanas
SOL Si7 mim

algo de aquellos sueños sin ventanas

DO la 1

vivamos de corrido sin hacer poesía
SOL SÍ7 mim

aprendamos palabras de la vida .

so
LA SOL

(B) Desnudémonos pues como viejos amantes
RE si 7 _,"í"
que lo mismo de siempre nos quede adelante

DO LA SOL

desnudémonos pues como viejos amantes

RE SI 7 mi

que se apague la luz y que el sol se levante.

^-.
lam RE SOL

(C) Te quiero salvar de tu. desnudez

SI 7 MI

en pleno centro de la soledad.

lam RE SOL

Me quiero salvar haciendo revolución

RE SI 7

desde tu cuerpo de cristal.

^-.
SOL RE

(D) Algo nos está pasando
mim 51 7 DO

ayer te leí una mano y cada dibujo
RE SI 7 MI

al verme me interrogó.
SOL RE

Algo nos está pasando
mim si 7 DO RE

ayer apreté el interruptor de encender la luz

si 7
v

MIDO-SI 7

y encendí el sal.

(A) Hoy de ti hacia mí, hoy de mí hacia ti

vamos a hablar en voz muy baja
dime lo que- te pasa, déjame levantarte

déjame darte un beso y curarte
'

vivamos de corrido sin hacer poesía

aunque no esté de moda en estos días.

© Te quiero salvar de :*.; desnudez

en pleno centro de la soledad.

Me quiero salvar haciendo revolución

desde tu cuerpo por variar.

Aunque no esté de moda te pido una mano

mis entrañas no entienden

de estética y cambios .

Aunque no esté de moda repite conmigo

quiero amor, quiero amor

quiero amor compartido

© Algo nos está pasando

un ruido como de pasos viene

en la oscuridad y se vuelve a ir.

Algo nos está pasando
desde que la' gente está empeñada
en quererse amar y poder vivir.



OJALA

—.rem re 2

(A) Qjalá que las hojas
re 3 re4 rem

no te toquen el cuerpo cuando caigan
DO

para que no las puedas
rem

convertir en cristal.

min LA

Ojalá que la lluvia

RE

deje de ser milagro

fa#m
sim

que baja por tu cuerpo
•-A

.
SOL FA#' sim-MI

Ojalá que la luna pueda salir sin ti.

rem LA# ">'"> rem

Ojalá que la tierra no te bese los pasos

®rem
re 2 re3 DO

Ojalá se te > acabe la mirada constante

fam

la palabra precisa, la sonrisa perfecta.
SOL DO

Ojalá pase algo que te borre de pronto,
lam

una luz cegadora
FA

un disparo de nieve

SOL

ojalá por lo menos

DO

que me lleve la muerte

lam

para no verte tanto

FA

para no verte siempre
rem-re2-re3

en todos los segundos
re4 DO

en todas las visiones.

fam SOL rem (DO)

Ojalá que no pueda tocarte ni en canciones.

© Ojalá que la aurora

no dé gritos que caigan en mi espalda

Ojalá que tu nombre

se le olvide a esa voz.

Ojalá las paredes

no retengan tu ruido

de camino cansado.

Ojalá que el deseo se vaya tras de ti

a tu viejo gobierno de difuntos y flores.

© Ojalá se te acabe la mirada constante . . .



días y flore s

DO FA SOL DO

© Si me levanto temprano
fA sol do

fresco y curado

FA SOL] rem

claro y feliz

la 1 LA

y te digo "voy al bosque
FA SOL

para aliviarme de ti"

DO .FA DO

sabes que dentro tengo un tesoro

FA SOL DO

que me llega a la raíz.

(A) Si luego vuelvo cargado
con muchas flores

(mucho color)

y te las pongo en la risa

en la ternura, en la voz

es que he mojado en flor mi camisa

para teñir tu sudor.

MI lam

Pero si un día me demoro

FA

te impacientes
SOL

volveré más tarde

FA

será que la más profunda alegría
SOL FA DO

habrá seguido la rabia ese día:

SOL FA DO

rabia simple del hombre silvestre

rabia bomba, la rabia de muerte

rabia Imperio asesino de niños

rabia se me ha podrido el cariño

la rabia madre, por Dios, tengo frío

la rabia es mío, eso es mío, sólo mío

la rabia bebo pero no me mojo
la rabia miedo a perder el manojo
la rabia hijo, zapato de tierra

la rabia dame o te hago la guerra

la rabia todo tiene su momento

la rabia el grito se lo lleva el viento

la rabia el oro sobre la conciencia

la rabia cono, paciencia, paciencia.
re m SOL

La rabia es mi vocación.

© Si hay días qué vuelvo cansado

sucio de tiempo

sin para amor

es que regreso del mundo

no del bosque, no del sol.

DO

(M En esos días

compañera
DO

ponte alma nueva

FA SOL DO

para mi más bella flor.



SUEÑO CON SERPIENTES

\A) Sueño con serpientes

con serpientes de mar

mim

con cierto mar iay!
SOL RE LA

de serpientes, sueño yo.

Largas, transparentes

y en sus barrigas llevan
mim

lo que puedan
SOL RE LA

arrebatarle al amor.

mim-SOL-RE-LA

¡Oh!

mim SOL RE LA

la mato y aparece una mayor

mim-SOL-RE-LA

¡OH!

mim SOL

con mucho más infierno
RE LA

en digestión.

© IMo quepo en su boca

me trata de tragar

pero se atora

con un trébol de mi sien.

Creo que está loca

le doy de masticar una paloma

y la enveneno de mi bien.

© iOh!

la mato . . .

© E sta al fin me engulle

y mientras por su esófago paseo

voy pensando en que vendrá

pero se destruye

cuando llego a su estómago \

y planteo con mi verso una verdad.

© ¡Oh!

la mato . . .



concurso de CUENTO y GRÁFICA

LA BICICLETA

Revista La Bicicleta, llama a los escri

tores y artistas plásticos nacionales, resi

dentes en Chile o en el exterior, a partici

par en su segundo concurso, esta vez

abierto a los géneros Cuento y Gráfica.

Esta iniciativa culminará con la

publicación en nuestra revista de los tra

bajos seleccionados por el jurado, más la

suscripción de los galardonados a La

Bicicleta por el plazo de un año.

BASES COMUNES

1. El concurso está abierto a todos los

chilenos, residentes en el país o en el

extranjero.

2. Los trabajos que concursen deben ser

inéditos. Los originales no seleccionados

pasarán a formar parte del 'archivo de ia

revista para su eventual publicación pos

terior.

3. Los trabajos deben ser firmados con

seudónimo. Se debe adjuntar un sobre

que contenga en su exterior el nombre del

trabajo y el seudónimo del autor, y en su

interior los datos personales del concur

sante a la manera de un pequeño curricu

lum, junto a su dirección.

4. Los concursantes pueden enviar uno o

varios trabajos.

5. Los envíos se recibirán hasta el 30 de
abril de 1981 en la dirección de la revista,
Angamos 347, o en su dirección postal:
Casilla 6024 correo 22, Santiago de Chile.

Bases Concurso de Cuento

1. El tema es libre. Su extensión no

debe exceder las diez carillas oficio

mecanografiadas a doble espacio, con un

original y tres copias.

* Los cuentos seleccionados serán pu

blicados en la sección Creación de La

Bicicleta.

• El jurado que revisará los trabajos
está compuesto por los escritores Jorge
Edwards y Marco Antonio de la Parra,

por el crítico litarario Martín Cerda - en

representación de la Sociedad de Escrito

res de Chile, SECH -

y por el Jefe de Re

dacción de La Bicicleta, en representación
de ésta.

Bases Concurso de Gráfica

1. El tema es libre, - su sentido es la

ocupación de una página de La Bicicleta

(la contratapa) con la gráfica producida

para- ese efecto por los artistas plásticos
nacionales.

2. Los trabajos deben ser realizados en

blanco y negro, en un formato de 21 x 14

cm. y en papel couché blanco.

La impresión se hará en sistema Offsett-

Multilith por medio de matriz fotografia
da.

3. Los concursantes pueden enviar uno

o varios trabajos.

• El jurado que revisará los trabajos
está compuesto por e! profesor de Estéti
ca Milán Ivelic, los artistas plásticos Roser
Bru y Eduardo Vilches, y el Jefe de Arte

de La Bicicleta, en representación de ésta.
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LA BICICLETA 11

EL NUEVO CANTO CHILENO

en la senda de Violeta

• HISTORIA

• ENTREVISTAS.

e CANCIONERO.

Opinan: Miguel Davagnino de Nuestra Canto.

Ricardo García de Selio Alerce.

Entrevistas y canciones de:

¡iiapu Aquelarre

Nano Acevedo C.ntíerra

Pedro Yáñez Santiago del

Los Blopí Nuevo Extremo.

Chamal Eduardo Peralta

n<-..oic!n Torres Florcita Matuda

Ortiga
Fernando Ubiergo

Canciones de:

Eduardo Yáñez Tita Parra

Osvaldo Leiva Nelson Schwenke

Diéscoro Rojas Los Zunchos

Jorge Yáñez Juan Carlos Pérez

Queientaro Pato Valdivia.

J. L. Ramacciotti Hugo Moraga.

Aparece el 15 de Abril.

PÍDALO EN SU QUIOSCO O LIBRERÍA

alc.cc

discos y
0

cassettes

SELLO ALERCE LE OFRECE

MUJERES, Silvio Rodríguez.

PARA VIVIR, Pablo Milanés.

DESDE LOS ANDES A LA CIUDAD

Osvaldo Torres.

TITO FERNANDEZ EN EL OLIMPIA

TITO FERNANDEZ Y PATY CHÁVEZ

ENCUENTROS DE JUVENTUD

Y CANTO, Varios Intérpretes.

CANTO NUEVO II, Varios Intérprete

LA BICICLETA

Nuestro Próximo Número

Promete:

o NICARAGUA: EL CANTO Y

EL CUENTO

LA INSURRECCIÓN: capítulo de la

novela inédita de A. Skármeta

Entrevista a CARLOS MEJIA GODOY

cantor nicaragüense

O ARTE JOVEN Y PANAL: Interlocu

ción en sordina

O La Plástica en Chile: entre la pasividad
y el cambio

O Poemas de ARMANDO RUBIO



MARIPOSAS

RE5 LA

@ Hoy viene a ser como la cuarta vez que espero

RE 5 LA

desde que sé que no vendrás más nunca.

DO 1 FA1

He vuelto a ser aquel Icantar de! aguacero

DO 1 FA1

que hizo casi legal su abrazo a tu cintura

LA 2

y tú apareces por mi ventana
'

su

suave pequeña, con alas blancas

reí

yo ni respiro para que duermas
MI2-MI

y no te vayas.

®

A/1

RE5 LA

¡Qué maneras más curiosas

RES LA

de recordar tiene uno!

RE5 SOL /
¡Qué maneras más curiosas! »

mim LA ¡ /.-

hoy recuerdo mariposas /'
RE sim

que ayer sólo fueron humo

SOL LA

mariposas, mariposas
RE sim

que emergieron de lo oscuro

SOL LA

bailarinas, silenciosas ...

DO SOL

Tu tiempo es ahora una mariposa
RE LA

navecita blanca, delgada, nerviosa.

DO SOL

Siglos atrás inundaron un segundo
RE LA

debajo del cielo, encima del mundo.

(A) Asieras tú en aquella tardes, divertida

Así eras tú de furibunda compañera.

Eras como esos días en que eres la vida

y todo lo que tocas se hace primavera

iaymariposa!, tú eres el alma

de los guerreros que aman y cantan

y eres el nuevo ser que hoy se asoma

por mi ventana. \

(5) ¡Qué maneras más curiosas
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MUJERES ©

MI DO

(a) Me estremeció, la mujer
MI

que empinaba sus hijos
DO

hacia la estrella de aquélla
MI

otra madre mayor

DO

y como los recogía
mi

.

del polvo teñido

DO

para enterrarlos debajo
MI

de su corazón.

(A) Me estremeció i la mujer

del poeta, el caudillo

siempre a la sombra y llenando

un espacio vital

Me estremeció la mujer

que incendiaba los trillos

de la melena invencible

de aquel alemán.

SOL LA fa#m

(5) Me estremeció la muchacha

SOL LA fa#n

hija de aquel feroz continente

SOL LA faikn

que se marchó de su casa

SOL LA faffin

para otra, de toda la gente.

SI FA#.
Me han estremecido

LA MI

un montón de mujeres
SI FA#
mujeres de fuego
LA MI-RE-LA-MI

mujeres de nieve, (bis)

MI RE LA MI

Pero lo que me ha estremecido

MI re la Mi

hasta perder casi el sentido

RE LA M|

lo que a mi más me ha estremecido

RE LA RE

son tus ojitos mi hija
LA RE LA MI

son tus ojitos divinos, (bis)

Q\) Me estremeció la mujer

que parió once hijos
en el tiempo de la harina

y un kilo de pan

y los miró endurecerse

mascando carijos

me estremeció porque era

mi abuela, además.

(b) Me estremecieron mujeres

que la historia anotó

entre laureles

y otras desconocidas gigantes
que no hay libro que las aguante.

(5) Me han estremecido . .



Y NADA MAS

(/\) ¡i?? DO SOL
^

tsta extraña tarde

lam mim

desde mi ventana

RE DO SOL

trae la brisa vieja

lam mim

de por la mañana.

sim

(g) No hay nada aquí

SOL

sólo unos días

sim

que sé aprestan: a pasar

SOL

sólo una tarde

lam

en que se puede respirar

DO

un diminuto instante

laní

inmenso en el vivir.

DO RE

Después mirar la realidad

SOL RE mim

y nada más, y nada más. .

(A) Ahora me parece
que hubiera vivido

un caudal de siglos

por viejos caminos

(§) No hay nada aqu í

sólo unos días

que se aprestan a pasar

sólo una tarde

en que se puede respirar
un diminuto instante

inmenso en el vivir.

Después mirar la realidad

y nada más, y nada más.



I
■ A DONDE VAN?

RE*/ SOL

I ¿A donde van las palabras
RE

,

que no se quedaron?
SOL

¿A dónde van las miradas

RE

que un día partieron?

mim LA

¿Acaso flotan eternas

RE sim

como prisioneras de un ventarrón

SOL LA

o se acurrucan entre las rendijas

RE

buscando calor?

SOL LA

¿Acaso ruedan sobre los cristales

RE sim

cual gotas de lluvia que quieren pasar?

SOL LA

¿Acaso nunca vuelven a ser algo?

RE

¿Acaso se van?

SOL re «

¿Ya dónde van?

SOL RE

¿A dónde van?

(A) ¿A dónde va lo común

lo de todos los días?

¿El descalzarse en la puerta

la mano amiga?
¿A dónde va la sorpresa

casi cotidiana del atardecer?

¿A dónde va el mantel de la mesa

el café de ayer?

¿A dónde van ios pequeños
1

terribles encantos que tiene el hogar?

¿Acaso nunca vuelven a ser algo?

¿Acaso se van?

¿Ya dónde van?

¿A dónde van?

¿Y dónde van?

¿A dónde van?

@ ¿En qgé estarán convertidos

mis viejos zapatos?
¿A dónds fueron a dar

*
tantas hojas de un árbol?

> ¿Por dónde están las angustias

que desde tus ojos rodaron por
mí?

\ ¿A dónde fueron mis palabras sucias

, de sangre de abril?

| ,r ¿A dónde van ahora mismo estos cuerpos

II que no puedo nunca dejar de alumbrar?

*

¿Acaso nunca

? vuelven 3 ser algo?

\, ¿Acaso se van?

|; ¿Y a dónde van?

I ¿A dónde van?

-

* La sexta (cuerda de la guiíarra dabe .finarse
en RE.j
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CIERTA HISTORIA DE AMOR

(fiy Yo era un muchacho tranquilo
sim rem

hasta que di con mi sueño más dorado

do-#m RE MI fa#m
-''que era una mujer algo mayor que yo.

si 7

E lia tenía treinta y cinco

SOL# DO#-SI-LA-RE-MI

y yo dieciocho para mi favor.

Amor dudoso . . .

LA

i Empezó por regalarme
sim .

dos camisas y un Vestido

rem doffln

para que yo se las diera

faiftn
a mi mamá.

si 7

'"

.

A eso le siguió una lluvia

SOL# DO#-SI-LA-RE- MI

de pequeños regalitos para mí;

para mi entierro . . .

(A) Hasta me froté las manos

cuando supe que vivía sol-

desde que por fin se divorcjó
en su casa hice meriendas

comidas y desayunos hasta engordar;
casi reviento como era . . .

®LA
RE

Lo tenía todo y me puse ocioso

OOfhl fa#m RE MI

me pasaba el día de la lectura al amor

LA RE

¿Que quiere mi dueño, qué quiere mi encanto?

DO#7 fa#n SI 7 RE MI

me decía con voz azucarada si me iba a mover.

LA RE

Lo tenía todo y me puse ocioso

DO#7 fa#n re'
.

MI

me pasaba el día de la lectura al amor-!

(A) Mis amigos comentaban

que yo si era un bárbaro del diablo

y la fama de conquistador nació

las pepillas me buscaban

yO me pellizcaba el brazo para ver

si era soñando ... v

(Á) Aprendí de un buen amigo
a pegarle a mi mujer, a llevar los pantalones
como es la tradición

y ella iba a mi trabajo

para sorprenderme en algo ilegal.
Era normal ...

@ Me di cuenta que las cosas

ya no estaban en su sitio

cuando me empezó a coser

la ropa encima al salir.

Después vino la algazara

las denuncias y los llantos al dormir.

Y pasó el tiempo ...

(B) Decidí dejarla cuando una noche

desperté y la vi que se lanzaba sobre mí

con unas tijeras de podar sus matas
mientras me juraba que no iba a ver

a otra mujer jamás.

Me puse la ropa y sa]j corriendo
entre amenazas que no puedo repetir.
Me puse !a ropa y salí corriendo

sin sueños dorados pero a salvo ... el honor



ESTO NO ES UNA ELEGÍA

®
lam

'

sil MI lam

Tú me recuerdas el prado de los soñadores

lam sil MI

el muro que nos separa del mar

lam

si es de noche

re3
re2

Tú me recuerdas sentada

rem

ciertos sentimientos

SOL DO
sil

que nunca se sabe que traen en las alas

MI lam sil MI lam

si vivos o muertos, si vivos o muertos.

LA RE

Me quito el rostro y lo doblo

SOL do

encima del pantalón
FA tA#
si no he de decir tu nombre

sil

si ajeno se esconde

mi
w

no quiero expresión,

s(m fa#n LA# FA

Suelen mis ojos tener como impreso

fa#m - FAsll MI- lam

sus sueños risueños

@ Tú me recuerdas las calles

de La Habana vieja

la catedral sumergida
en su baño de tejas.

Tú me recuerdas las cosas

no sé, las ventanas

donde los cantores nocturnos cantaban,

amor a La Habana, amor a La Habana.

(tí) Esto no es una elegía

noes un romance, ni un verso

más bien una acción de gracias

por darle a mis ansias

razón para un beso.

Una modesta corona encontrada

en la aurora.

@ Tú me recuerdas el mundo de un adolescente

un semi-niño asustado mirando a la gente
un ángel interrogado
un sueño acostado

la maldicióni, la blasfemia de un continente
y un poco de muerte, y un poco de muerte

• Se puede tocar en un RE 5

con el bajo en la quinta cuerda.
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®
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®

RIO

LA MI

Hoy sé que no hay nada imposible
RE LA

anoche supe la verdad

MI

creía mi alma inservible

RE LA

pero era cansancio vulgar nada más

Tú eres un don de la brisa

un ser de la resurrección

un pájaro con una risa

capaz de arrastrar a la noche hasta el sol.

RE MI LA

Río, río, río . . .

RE MI LA

rio de verdad

RE MI fa#n
como un animal

RE MI LA

que ha sido puesto en libertad, (bis)

,--
LA do#n

(C) Río; me dejo oir
SOL •' FA#~

en mano alegre voy perdiendo
sim

porque mañana

RE MI

a lo mejor hay un entierro

DO# fa#m
y una mordida

RE

de pantera en lo más mi'o

LA DO

río, no es un desafío

sil

para avivar el sueño

MI 2

es que vivo camino

MI LA

al cementerio, (bis)



Il
!

'

EN ESTOS DÍAS

DO

j; y En estos días

todo el viento del mundo

lam

sopla en tu dirección

i r\
S'7 mim

¡, la Osa Mayor corrige la punta

lam

de su cola y te corona

RE

con la estrella que guía
SOL

'

la m ía ,

\) Los mares se han torcido

como poco dolor

(
hacia tus costas

la lluvia dibuja en tu cabeza

la sed de millones de árboles

las flores te maldicen muriendo

celosas.

(A) En estos días
no hay absolución posible

para el hombre

para el feroz, la fiera

que ruge y canta ciega
ese animal remoto ,que devora y devora

primaveras..

(§) En estos días
no sale el sol sino tu rostro

y en el silencio sordo de¡ tiempo
gritan tus ojos

SZ\ ■

SOL RE

^C; lay de estos días terribles!

¡ay del nombre que lleven!

RE

iay de cuantos se marchen!

. DO-SOL

lay de cuantos se queden!

DSOL
RE

En estos días

.
do

.
SOL

» no sale el sol sino tu rostro

RE DO

y en el silencio sordo del tiempo
SOL-DO

gritan tus ojos

(S) iay de todas las cosas
que hinchan este segundo!
iay de estos días terribles
asesinos del mundo!

DJ lay de estos días terribles!

iay de
DO-SOL

lo indescriptible .
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YA NO TE ESPERO

RE SOL

Ya no te espero
RE

llegarás pero más fuerte
SOL RE

más violenta la corriente

do#m - FA# sim

dibujándose en el suelo

áoitm - FA# sim

de mi pecho, de mis dedos
SOL RE

llegarás con mucha muerte.

__ RE do#m

(g) Ya no te espero
FA# sim

ya eché abajo ayer mis puertas
SOL LA RE

las ventanas bien despiertas
do# FA# sim

al viento y al aguacero
SOL RE

a la selva, al sol, al fuego
sol mi-La

llegarás a casa abierta.

®Ya no te espero

ya ese tiempo que fascina

ya es bendición que camina

a manos del desespero

ya es bestia de los potreros

saltando a quién la domina.

Q\) Ya no te espero
ya estoy regresando solo

de los tiempos venideros

ya he besado cada plomo

con que mato y con que muero

ya se cuándo, quién y cómo.

® Ya no te espero

ya he liberado a tu patria

hija de una. espera, larga

y hay un primero de enero

que funda sus compañeros

con la sed de mi garganta.

@ Ya no te espero

porque de esperarte hay odio

en una noche de novios

en los hábitos del cielo

en madre de un hijo ciego

ya soy ángel del demonio.

Ya no te espero

ya no te espero . . .
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RABO DE NUBE

_^
RE lal sim-lam

QySi me dijeran: pide un deseo
SOL DO#7 fa#m-lam
preferiría un rabo de nube

SOL SOL3

un torbellino en el suelo
RE lam

y una gran ira que sube
SOL SOL3

un barredor de tristezas
fa#m si 7

un aguacero en venganza

mim

que cuando escampe

lal RE-.iam

parezca nuestra esperanza.

SOL. SOL3

Un barredor de tristezas

fa-#m si 7

un aguacero en venganza

mim

que cuando escampe
lal RE

parezca nuestra esperanza.

®2) Si me dijeran: pide un deseo
preferiría un rabo de nube

que se llevara lo feo

y nos dejara el querube
un barredor de tristezas

un aguacero en venganza

que cuando escampe

parezca nuestra esperanza.

Un barredor de tristezas
un aguacero en venganza

que cuando escampe

parezca nuestra esperanza.



QUE YA VIVÍ, QUE TE VAS

_. mim SI7 mim

(A) Dejé pasar una horas
DO SI 7

por si se huía tu sueño

do
?

lam

durmiendo la veladora

RE SOL

tu tiempo se entró en mi tiempo
mim lam

en fin, la guitarra sola
SI 7 FA mim

gira contigo en el centro.

®mim
mi 1

Creo que la luna ya es muy alta

DO

.y en la caricia falta

lam

un viaje a la humedad.
mim mi 1

Creo que de noche me despierto
DO

al frío, al descubierto
lam

tanteando oscuridad.
SOL sim

Creo que la lluvia está cayendo
rem

y no voy sonriendo

MI

dejándome mojar,.,
LA RE

Creo que me va a quitar el sueño
SOL DO FA# SI 7

un dedo aquí, un labio allá
MI LA RE SOL

que te perd í, que ya no estás
DO FA# SI 7 mim

que ya viví, que te vas.

(g) Dejé pasar algunas horas
¡pupila veladora

por si me daba igual
tu tiempo se metió en mi tiempo
momentos y momentos

que no quieren pasar

y he aquí que la guitarra
vuelve a soltar amarras

canta y gime ai volar.
Creo que me va a quitar el sueño
un dedo aquí, un labio allá

que te perdí, que ya no estás

que ya viví, que te vas. (Mi)



LA FÁBULA DE LOS

TRES HERMANOS

r~\
SOL

^A) De tres hermanos
DO RE

el más grande se fue

SOL

por la vereda

DO RE

a descubrir y a fundar

lam mim

y para nunca equivocarse

o errar

sim

iba despierto
DO

y bien atento

x SOL DO RE

a cuanto iba a pasar.

@ De tanto en esta

posición caminar

mas nunca el cuello

se le enderezó

y anduvo esclavo

ya de la precaución

y se hizo viejo

queriendo ir lejos

con su corta visión.

(|)eh
SOL RE mim

. eh . . . eh . , . .

DO sim lam

eh . . . eh . . . eh . . .

RE DO SOL DO sim

ojo que no mira más allá

lam SOL

no ayuda al pie.

SOL RE mim

® uh . . . uh . . . uh . . .

DO sim lam

Uh . . . Uh . . . Uh . . .

RE DO SOL

óyeme esto y dime

DO sim Jam RE

dime lo que piensas tú.

*¡r I Sar I ^ar

(A) De tres hermanos
el del medio se fue

por la vereda

a descubrir y a fundar

y para nunca equivocarse

o errar

iba despierto

y bien atento

al horizonte igual .

®A) Pero este chico listo

no podía ver

la piedra, el hoyo

que vencía a su pie

y revolcado siempre

se la pasó

y se hizo viejo

queriendo ir lejos

a donde no llegó.

(§) eh . . . eh . . . eh . . .

eh . . . eh . . . eh . . .

ojo que no mira más acá

tampoco fue.

@ uh . . . uh . . . uh . . .

uh . . . uh . . . uh . . .

óyeme esto y dime

dime lo que piensas tú.

(/í) De tres hermanos
el pequeño partió

por la vereda

a descubrir y a fundar

y para nunca equivocarse
o errar

una pupila

llevaba arriba

y la otra en el andar.

@ Y caminó vereda adentro

el que más

ojo en el camino

y ojo en lo porvenir

y cuando vino el tiempo
de resumir

ya su mirada

estaba extraviada

entre el estar y el ir.

(§) eh. . . eh.. .eh.. .

eh . . . eh . . . eh . . .

ojo puesto en todo

ya ni sabe lo que ve.

(§) uh . . . uh . . . uh . . .

uh . . . uh . . . uh . . .

óyeme esto y dime

dime lo que piensas tú.



TESTAMENTO

.-DO SOL7 MI lam

(A) Como la muerte anda en secreto

FA SOL

y no sabe que mañana . .

SOL7 MI lam

yo voy a hacer mi testamento

FA SOL

a repartir lo que me falta

SOL7 lam

pues lo que tuve ya está hecho

FA rem

ya está abrigado, ya está en casa

DO-SOL7 lam

yo voy a hacer mi testamento

FA SOL

para cerrar cuentas soñadas:

S-^
DO lam

(g) Le debo una canción a la sonrisa

FA DO
,

SOL

a la sonrisa de manantial, esa que salta

rem LA#
le debo una canción a toda prisa

FA DO SOL

para que quede que estuvo cerca, agazapada .

(g) Le debo una canción a lo que supe

a lo que supe y no pudo ser más que silencio

le debo una canción, una que ocupe

la cantidad de mordazamor de un juramento.

(B) Le debo una canción a los pecados

a los pecados que no: gasté, ios que no pude

les debo una canción no como hermano

sólo de sal que el delectador también alude.

(§) Le debo una canción a la mentira

a la mentira pequeña, frágil, casi salva

le debo una canción endurecida

una canción asesina, bruta, sanguinaria.

(§) Le debo una canción a lo oportuno
'<

a lo oportuno mutilador de cuanta ala

le debo una canción de tono oscuro

que lo encadene a vagar su eterna madrugada.

(§) Le debo una canción a las fronteras

a las fronteras humanas, no las del misterio

les debo una canción tan poco nueva

como la voz más elemental de los colegios.

(b) Le debo una canción a una bala

a un proyectil que debió esperarme en una selv

le debo una canción desesperada

desesperada por no poder llegar a vería.

(i) Le debo una canción al compañero

al compañero de riesgos, al de la victoria

le debo una canción de canto nuevo

una bandera común que vuele con la historia.

® Le debo una canción, una a la muerte

una a la muerte voraz que se comerá tanto

le debo una canción en que hunda el diente

y luego esparza con la explosión fuegos del

canto.

(¡B) Le debo una canción a lo imposible

a la mujer, a la estrella, al sueño que nos lanza

le debo una canción indescriptible

como una vela inflamada en vientos de esperar
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íviene de la pág. 3)

SILVIO, EL TROVADOR

Las canciones de Silvio Rodríguez se caracte

rizan por su poesía, la belleza de sus imágenes,
su verso libre y sugerente. La palabra, para él, es
su principal instrumento. Por esto se identifica

más con la imagen de un trovador que con la de

un músico.

Si/vio: —Creo que soy, por encima de todo,

trovador. Me parece que, por un problema
vócacional más que por otra cosa, siempre me

gustaron los juglares del medioevo, la Grecia

antigua y esas cosas; por eso me gusta hacerme

la idea de que escribo algo así como versos y los

canto... Para mí, lo imprescindible —entre otras

cosas— es no dejar de cantar ideas.

En tu opinión ¿qué papel juegan tu estilo y

tus canciones dentro del movimiento de la

música actual?

Silvio: —Exactamente no sé que papel juega
todo esto (ni siquiera sé si juega alguno). Lo

que veo en mí, en este sentido, es la intención

de enfrentamiento con la realidad, la intención

de la búsqueda en el lenguaje de la canción, la

intención de mirar el país y la época con los

ojos del país y la época. La intención de dar

con la poesía de todo esto, la belleza, la

violencia, las Contradicciones...

Para lograrlo, Silvio se vale de la palabra:
"me interesa —dice— la idea expresada que es la

capaz de definir, opinar, defender, contar,

explicar... La música no deja de ser importante,

pero, para mí, la palabra es el jinete".

La Nueva Trova es un nombre que está

indisolublemente ligado al de Silvio Rodríguez,
no sólo porque él sea uno de sus fundadores,

sino porque refleja cabalmente la intención de

sus gestores de continuar la tradición trovado

resca de los cantores de comienzos de siglo en

Cuba y explica esta especial forma de hacer

canciones, donde la palabra va aliándose con la

melodía para mostrar en forma novedosa una

nueva realidad.

Silvio: —Nosotros habíamos heredado ya

mucha poesía y mucha música de los trovadores

de comienzos del siglo que, en cierto modo, o

del mismo modo, representaban nuestra iden

tidad cultural y las luchas de nuestros antepasa

dos por nuestra independencia.

"La Trova es una forma de musicar poesía y

no una música que pueda darse independiente
mente de un buen texto poético. No podemos

olvidar la enorme presencia del Apóstol (José

Martí) en nuestra literatura; consideramos esa

obra como la más nueva de nuestra poesía. De
este modo descubrimos que nosotros somos

continuadores de algo que comenzó hace más

de cien años. Por otra parte, nosotros mismos,
nuestra expresión generacional, deja de ser

nueva y viene algo que la reemplaza."

EL FOLKLORE FUERA DEL MUSEO

La inquietud de Silvio por la autenticidad y
la búsqueda de identidad cultural en las cancio

nes, está ligada profundamente con esta con

ciencia de ser herederos de una tradición,
folklórica entre ptras. Muchas de sus canciones
están basadas en ritmo de guajira o de son, pero
armónicamente -como él dice- "son

'

otro

mundo".

Silvio: -El estudio del folklore y, aún más,
el estudio de toda nuestra evolución histórica
como países colonizados, pero con formas
culturales propias, es importante -como no-

porque ayuda a apuntalar la conciencia de
donde venimos. Pero si a esa labor de rescate de
lo folklórico no se añade un espíritu creador
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renovado, una labor de producción que no se

conforme con poner el folklore en un museo,

sino que tome en cuenta las necesidades de

expresión que afrontan países como los nues

tros, que no rehuya la innovación formal y

revitalice y actualice esa expresión folklórica,

entonces la expresión musical se estanca y

muere.

¿Qué influencias reconoces como importan

tes en tu formación?

Silvio: —Todo lo que he oído. Primero fue

nuestra música, el folklore, el son, la Trova;

después, algo de la música denominada culta,

Bach, Vivaldi, sobre todos los barrocos, y los

inevitables Beatles y cía..., las nuevas corrientes

universales, pero fundamentalmente las que tie

nen características trovadorescas como el movi

miento de Brasil (que creo importantísimo),

algo del folk-song norteamericano y- miles de

cosas más. Pero realmente me ha influenciado

todo lo que se oye.

A Silvio Rodríguez le parece una tarea

ineludible rescatar el legado musical de su país,

pero —aclara— "no me amarro a ninguna línea

pues eso me haría sentirme limitado". En otra

entrevista explicaba: "Cuando ejercemos nues

tra música no sentimos la imposición, falsa por
lo demás, de hacer cosas que suenen cubanas.

Lo que hacemos es inequívocamente cubano,

aunque hablemos de otro país".

LA SUERTE QUE CORRE

UNA CANCIÓN

Aunque en una canción Silvio afirmaba:

"Sólo quiero decir / sólo quiero cantar / y no

importa la suerte que pueda correr una can

ción" le interesa mucho el problema de la

difusión: "Los hábitos —dice— que dentro de la

complejidad del cerebro humano se transfor

marán más tarde en sedimento y luego en

selección, dependen en mucho de lo que se

difunde".

Silvio: —La historia demuestra, desgracia

damente, que los creadores no tienen capacidad

organizativa, por lo que siempre sus obras

dependen para su difusión de terceros o de

organismos que se ocupen de ello.

"Yo pienso que al frente de la Industria

Cultural debería haber una verdadera capaci
dad, una mentalidad organizada, eficaz, capaz
de llevar a cabo idóneamente cada objetivo

cultural..., hablo naturalmente de una Industria

preocupada por el desarrollo cultural de un

país. No debería esta Industria invalidar a los

artistas, ni coartar su proceso creativo así como

su difusión".

Sin embargo, Silvio sabe que las más de las

veces esto no es así: "Sucede que un porcentaje

alarmante de la música que se difunde es

extranjera (y, además, de la peor) y como

resultado estamos educando a las nuevas genera

ciones con principios falsos, superficiales, y

creando un gustó descolorido de nuestras tradi

ciones". Del mismo modo critica la creación de

los propios compositores cubanos... "el carácter

sumamente tradicionalista en lo que se refiere a

los valores al analizar la vida, el amor" y a los que

que se "aútotitulan modernos y no son más que

regulares fabricantes de jingles a los que invisten

con algunas sonoridades nuestras".

Para Silvio la creación tiene otro sentido, la

perspectiva de difusión y su consumo no puede

ser la motivación ni su razón de ser. Así lo

expresaba con su característico lenguaje en la

carátula de su primer L.P.: "La canción no se

hizo para la escena y el libró no es el pretexto

de la poesía, conforme un hijo nunca aparece

antes que el amor. Lo primero dé todo es el

misterioso corazón del fuego, el rayo incen

diando Ja pradera; la espontánea pero lógica
naturaleza misma, que no pone un árbol dónde

no hay simiente, ni un río, ni un sol, ni una

montaña, sin antes preparar con señora pacien

cia la aparición de sus milagros", ü
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