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"EL CANTO DEL HOMBRE"

Letra y Música: Pedro Yáñez. 1976.

El canto nació del hombre

n,ació con el pensamiento
primer padre de la historia
fue madurando en el tiempo.

Los hombres cruzaron valles

fueron trazando senderos

traspasaron las montañas

y el canto anduvo con ellos.

Tomó el color del paisaje
como el árbol fué creciendo

tomó el murmullo del río

V se alejó coa el viento.

Llegó a todos los rincones
ctm su mensaje sincero
distinto en cada región
y el mismo en todos los pueblos.

El canto nació del hombre

nació con el pensamiento
primer padre de la historia
fué madurando en el tiempo.

Nadie pretenda cambiarlo
ni estancarlo mucho menos

que el canto cambia en el hombre

con la cultura y el tiempo.

Lo que no cambia en la vida

se olvida y se va perdiendo
si el hombre busca a los hombres

el canto ha de ser eterno.

En el alba es alegría
y al atardecer lamento

a veces es la esperanza

y otras veces un recuerdo.

Más nunca será falsario

que lo ha de borrar el tiempo
puede morir un cantor

y el canto sigue latiendo.

El canto nació del hombre

nació en el pensamiento
primer padre de la historia
fue madurando en el tiempo.

El canto nació del hombre

nació con el pensamiento.
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En este último tiempo se ha abierto un debate en Chile sobre el arte-negocio, sobre la incapacidad de los artistas de administrar

eficientemenle la comercialización de sus obras, sobre el aporte del sector privado a las artes en países desarrollados y otros temas afines.

No puede sorprendernos esta tematización económica en el campo del arte. Lo que debemos comprender —en todo caso— es que no

debiera estar en el comercio con el arte el fondo de este debate, sino en el lema global de la modalidad del financiamiento a las artes en una

sociedad y su incidencia en la conformación de un arte nacional.

En el presente siglo y acentuándose a partir del 40, la modalidad de financiamiento al arte en nuestro país había consistido en la

creación de una vasta infraestructura para la formación y difusión artística, líqada principalmente al Estado y a las universidades.

Esta se complementaba con incentivos directos al arte nacional, vía exención tributaria.

El conjunto creaba condiciones para una expresión artística con un alto grado de independencia, por su carácter institucionalizado y

profesional. La orientación participativa en la sociedad se manifestaba aquí en la formación de artistas de distintos sectores sociales, quienes,
al expresar creativamente su realidad, iban dibujando la trama de un arte nacional.

Esta modalidad se mantiene hasta septiembre de 1973,

Posteriormente, hay un período en que no existe algún criterio reconocible de financiamiento al arte. Sólo se puede apreciar una

negación de la modalidad tradicional, restringiéndose la infraestructura para el arte, eliminándose el incentivo tributario al arte nacional y
entrabándose la expresión artística independiente.

Este cuadro marcó el apagón cultura/ en Chile, en tanto la expresión artística independiente se sostenía a duras penas en condiciones

de completa marginación.
En los últimos tres años aparecen las iniciativas de difusión artística del Ministerio de Educación con la Universidad Católica. La

modalidad es aquí la contratación de artistas o grupos independientes para sus programas, sin contemplar aparentemente la reconstitución de
una infraestructura que posibilite las iniciativas provenientes de los artistas.

Sólo en 1979 aparece públicamente el debate en torno a la iniciativa de la empresa privada para financiar las artes.
Este nuevo mecenazgo buscó obtener estímulos vía exención de impuestos, pero la iniciativa parece no haber prosperado. Hubiera

resultado extraño que el Estado quitara el subsidio directo al arte nacional, para luego subsidiar a las empresas por su aporte al arte.
Más allá de esto -por cuanto el sector privado, altamente concentrado, puede pasarse sin este incentivo tributario- debemos

comprender esta modalidad para el financiamiento del arte.

Ella consiste en un aporte directo de la empresa para becas, publicaciones, exposiciones y espectáculos. Lo que la caracteriza es que
no tiende a crear uní. infraestructura a la cual puedan acceder los distintos artistas indiscriminadamente. Por el contrario, per .nite calificar
discrecionaimente cada obra o actividad en particular, quedando los artistas a merced del gusto de ios financistas y sin contar con ningún
respaldo o garantías socialmente instituidas.

Un sistema que permite la discrecional ¡dad de un grupo no puede crear fas bases para la participación pluralista de la sociedad en él;
por ello, esta modalidad de financiamiento entraba el desarrollo de un arte nacionaj , promoviendo n.ás bien un arte adulador o bien inocuo'

Los artistas y sus organizaciones deben tener presente que sólo sobre la base de una infraestructura de carácter participativo y
pluralista, se pueden crear las condiciones para un movimiento cultural estable que garantice un aporte real a la futura convivencia
democrática.
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EUGENIO

DITTBORN

LA MUERTE DE UN DIRECTOR

La desaparición de Eugenio Dittborn

significa la pérdida de uno de los hombres

más importantes en el desarrollo del teatro

nacional.

Corre la década del 40 en Santiago (que
es como decir Chile en el caso de la activi

dad cultural de la época), los escenarios

están poblados de divas y galanes, primeros

actores, comediantes de lo fácil. Ahí co

mienzan a surgir los primeros núcleos de

teatro experimental, producto del dinamis

mo cultural impulsado por las universida

des. Entonces aparece el Teatro de Ensayo

de la Universidad Católica, el Teatro Expe
rimental de la Universidad de Chile, se

trata de replantear el trabajo en escena a

la luz de las innovadoras teorías europeas

(Stanivslaysky Artáud), de formar actores

más profesionales en el manejo de las técni

cas teatrales, y, entre otras cosas, de llevar

a las tablas el trabajo de los dramaturgos
nacionales. Desde ese momento y hasta ha

ce algunas semanas, Eugenio Dittborn se

revela como ano de los principales propul
sores del teatro nacional; organizando, en

señando, dirigiendo. Como director —siem

pre preocupado de la discusión, de la re

flexión, y el estudio de los principales pro

blemas del quehacer dramático— dos vetas

fueron las que le interesaron fundamental

mente: revelar los valores de la dramaturgia

nacional (con autores como Heiremans,

Sieveking, Cuadra) y, por otra parte, su

constante pasión como estudioso y director

de Moliere, gracias a la que llevó a escena

innumerables veces obras del autor francés

(El burgués gentilhombre. Tartufo, El Mi

sántropo). Recién, después de casi treinta

años de actividad ininterrumpida, pensaba

dejar su trabajo como director y decano de

Bellas Artes en la Universidad Católica; al

final la muerte llegó casi por sorpresa. En

los teatros de Santiago se sigue actuando,
discutiendo, creando; profundizando en

nuevos planteamientos en torno al fenóme
no teatral; en mucho gracias a él, •



CUASI ENCUENTRO NACIONAL

Entre los días 18 y 20 de enero, la

Sociedad de Escritores de Chile Organizó un

ciclo de foros y conferencias, destinados a

examinar la-realidad del escritor en nuestro

país.
Al ciclo concurrieron literatos residentes a

lo largo de todo el territorio, convirtiéndose

en una suerte de encuentro nacional. "El

escritor y la libertad de expresión", "Condf-.

clones económicas que afectan al desarrollo de

la creación literaria" y otros temas abordados

demostraron la preocupación de los escritores

por las condiciones en que deben realizar su

trabajo hoy en Chile.

PLÁSTICA Y PENSAMIENTO

El tercer lunes de diciembre partió el Semi

nario La Plástica en Chile Hoy. convocado por

el Grupo Cámara Chile, organismo que se ha

hecho partícipe del interés creciente de los

plásticos nacionales por reflexionar colectiva
mente acerca de su actividad.

Ese día los relatores fueron Ossa, Richard,
Kay, Ortúzar y Brugnoli, quienes revisaron
temas como arte actual, búsqueda de identi

dad, museo, exilio, arte oficial.
El día siguiente -martes 18- se ocupó en

considerar las profusas vinculaciones plásti
ca-sociedad. Educación, sistema económico,
medios de comunicación, acontecer social, y

mecenazgo fueron abordados, en sus relacio

nes con la plástica, por Vicuña, Montero, Ver-

gara, Cavallo,y Adasme y equipo.
Para el miércoles 19, último día de Semina

rio, el tema fue plástica y teoría. Los exposi

tores, Dittborn, Balcells y el poeta Zurita.

CESPO: Cultura y Salud Mental

"En Chile, el autoritarismo general, el ma-

chismo, la posesividad con los hijos, las barre

ras del familismo, el sectarismo, la tecnocracia

y la falta de conciencia crítica, son problemas
socioculturales y psicológicos, ligados a las

bases estructurales del sistema".

El Centro de Estudios de Salud y Pobla

ción, CESPO, destaca así la necesidad de

encarar esta problemática y, consecuentemen

te, apunta sus esfuerzos a la creación de una

unidad de Cultura y Salud Mental.

Para este efecto se plantea crear un grupo

interdisciplinarjo centrado en el problema de

la comunicación, y desarrollar diversas activi

dades culturales, desde programas de tipo

corporal y artesanal, hasta labores artísticas,
científicas y de índole filosófico, sin perder
las dimensiones afectivas, interpersonales y las

perspectivas sociales.

El proyecto general se apoya en la premisa
de considerar el trabajo de formación a nivel

familiar, escolar, poblacional e institucional

como un solo todo, con un hilo conductor

doctrinario de integración biopsicosocial, dé
consideración conjunta al cuerpo, la afectivi

dad, la comunicación, la acción crítica solida

ria, constructiva, con desarrollo de espacios
creativos y no autoritarios.

Las actividades asistenciales tendrán como

asiento fundamental las víctimas más directas
de la violencia, trabajadores y sectores veci

nales y e! apoyo de los agentes de cambio
poblacional y laboral en el dominio social,
jducacjpnal y de salud.

SARPULLIDOS

en letra impresa

compila pilatos

"Estamos convencidos que las revolucio

nes no se exportan... Lo único que noso

tros exportaremos será algodón y poesía".

Comandante Tomás Bbrge, Ministro del

Interior de Nicaragua, en El Mercurio,

23/11.

•«•Se*»

"Estoy seguro de que si hubiésemos

dado la historia de la Caperucita Roja... se

habría dicho que Pinochet era el lobo".

Nissim Sharim, a propósito de le puesta
en escena de ICTUS, Lindo país esquina
con vista almar, en Ercilla, 19/12.

••••oee

"Para mí cultura es, desde saber tomar

un tenedor para comer, desde la dietética,
desde cuidar un árbol, hasta todo lo que

significa un mayor agrado de vivir. Inclu

yendo en eso lo espiritual".
Nena Ossa, directora del Museo Nacio

nal de BellasArtes, adelantando un concep
to de cultura, en CAL N° 3.9/79.

•»•©»«•

"Queremos que nuestros libros se lean

con el mismo interés que' los best-sellers,
evitando los meros ejercicios de lenguaje y
los recursos efectistas. Porque a un obrero
de El Teniente no tiene por qué interesarle
la filología".

Gustavo Frfas, uno de los cuatro nove

listas publicados en el convenio Pomaire-
BHC. HOY, 19/12. 5
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SEGUNDO CONCURSO NACIONAL

"RESIDENCIA EN LA TIERRA"

La UEJ, Unión de Escritores Jóvenes,

organizó, entre el 1° de octubre de 1979 y el

30 de enero del presente año, el concurso

"Residencia en la Tierra", en su segunda

versión, que incluye los géneros de poesía y

cuento.

En el certamen pudieron participar todos

los escritores jóvenes chilenos (incluidos los

residentes en el extranjero). En ambos géneros

otorgará Primer, Segundo y Tercer premio, un

jurado que estará compuesto por cinco escri

tores nacionales. Los resultados finales serán

anunciados en fecha próxima, realizándose la

entrega de premios en la segunda quincena de

abril.

Los ganadores del primer Concurso Residencia

en la Tierra 1978 verán sus obras en letra

impresa en una próxima publicación.

MÉXICO: FORO DE

ARTE CONTEMPORÁNEO

(ForoEl Foro de Arte Contemporáneo

A.C.) es un Taller de Ideas.

El Foro A.C. es el cuestionamiento cons

tante del arte latinoamericano i

El Foro A.C. es una agrupación autónoma

de artistas plásticos mexicanos, empeñada en

la búsqueda de las constantes en el proceso

artístico latinoamericano, esto es, en una bús

queda de identidad.

El Foro A.C. es una publicación que pre

senta chaquetas intercambiables para recortar

y adherir ¡al cuerpo de Somoza y disimularle así

las cajas fuertes qué inserta en sus costillas.

Que propone un proyecto sobre los mexicanis

AXOLOTL, es decir, sobre los ajolotes mejica

nos. Que gráfica un dibujo-ranchera de Tomás

Parra, titulado: El Puño es un Puñal, el Cora

zón También. .

Y que sirve de catálogo a la exposición

inaugural del Foro A.C. en Ciudad de México

—la capital más grande de Latinoamérica1-

donde se incluye una muestra de arpillería

chilena,, trabajo de las arpilleristas de las zonas

Norte y Oriente, auspiciado por la Vicaría de

la Solidaridad.

LA CIUDAD POR SU NOMBRE

Poesía de Gonzalo Millán.

Les Editiones Maison Culturelle Québec -

Amérique Latine

Ando sucio./ Ando sólo./ Ando con mie

do./ Ando huyendo./ ¡Andatel me dijeron./
Andan tras de mi./ Ando por los andenes./

iAndandoI /Adiós./ Los Andes están neva

dos.

Alguien es obligado a dejar la Ciudad; sin

embargo, la Ciudad se va con alguien. Lo

sigue, se le pega en las ropas, en el cuero.

Sin embargo, la Ciudad se queda donde

mismo. Se resiste al despojo y se abandona.

La Ciudad sé abre en el poema, tal cual se

cierra a la hora de la queda. Tal como se abre

la herida, sé cierran sus fronteras.

Gonzalo Millán nos trae desde lejos/la mis

ma Ciudad en que nos deja. Parece paradoja,

juego de espejos. Pero se trata del exilio.

Para la poesía chilena —tan alegórica que
la han de ver en estos tiempos, tan llena de

metáforas, metalenguajes, tan sugestiva ella—

este libro abecedario —empieza por el princi

pio-, recurso para no olvidar el castellano,
para reaprender a hablar a diario:

'

Abril cuenta con treinta días./ Abril es el

cuarto mes del año./ Pasan los días./ Cae otra

hoja del calendario.

Un libro silabario, esto es, un libro que

silabea (hay que reempezar desde el princi

pio): Vvms mrdzds./ Vvmos mrdzdos./

Vvimos mrdzados./ Vivimos mordszados./ Vi

vimos amordazados.

CONGRESO DE LITERATURA CHILENA

EN EL EXILIO

Los primeros días de febrero se realizará en

la Universidad Estatal de California (U.C.L.A.)
con sede en Los Angeles, el Congreso de

Literatura Chilena en el Exilio, con el que se

celebra además el tercer aniversario de la

revista del mismo nombre, dirigida por Fer

nando Alegría.
El congreso se desarrollará a través de foros

y paneles sobre ensayo, narrativa y poesía

chilena, a cargo de profesores, escritores y

otros artistas de Canadá, EE.UU. y Europa.
Además habrá un ciclo de cine, canción y

teatro chilenos, donde se proyectará una pe

lícula de Miguel, Littin, con guión de Antonio

Skármeta.

Otros aspectos importantes son la presenta

ción dé la compañía teatral Los Cuatro de

Chile y de Isabel y Ángel Parra, quienes
ofrecerán ¡ un concierto de la Nueva Canción

Chilena.

Este encuentro pretende salvar -aunque

mínimamente— las consecuencias de la negati

va de un evento análogo en nuestro país.



LA REPÚBLICA DE JAU-JA

Obra en dos actos

de Juan Rafael Allende.

Rescatada de la bodega de algún museo del

país —donde habrá ido a parar por hacer reme

do de nuestras beneméritas instituciones-, La

República de Jauja, de Juan Rafael Allende, es

el segundo montaje del grupo La Feria en el

teatro de Lo Bamechea.

Escrita hace casi un siglo, allá por 1888, la
obra presenta —hace presente— una república
con mucha cara conocida: Jauja, la tierra pro
metida, donde se vende barata la retórica de

las ilusiones, pero caro el pan duro de caca

día. Con personajes estilo caricaturas dé la

vieja revista Topaze: Aristocracia, Prensa, De

mocracia, satiriza el gobierno de Camaleón II

y su posterior ascenso a Emperador.
La adaptación y puesta en escena levantan

la obra del terreno de lo discursivo y didácti

co, de la alegoría y la moraleja, a la vivacidad
más propia del teatro contemporáneo. Pese
a esta vigor ¡zación, i Jauja conserva su tono de
teatro popular tradicional, con texto declama
do y cantado, sobreactuación, y boleros y
poemas entretanto se cambia la chillona esce

nografía.

¡Je su autor dice Jaime Vadell, adaptador y

director de la obra: "Juan Rafael Allende

-periodista, novelista, dramaturgo—, no ha si

do olvidado por casualidad, sino por su rara

característica de haber jugado a perdedores.
Antibalmacedista cuando Balmaceda era Presi

dente, fue su furioso defensor cuando este fue

derrocado... La hemos puesto en escena por

que coincidimos con don Juan Rafael que el

partido de los perdedores es el únicoposible en
este país".

EXPONE JUAN CASTILLO

"Desde la marginalidad proyecto materiali

zar una realidad que vive reprimida en mi

cabeza". Sobre este principio se estructura el

trabajo que Juan Castillo expuso, entre el 10 y

el 20 de diciembre, en la galería Centro Ima

gen. Allí se mostraron diversos trabajos de

Castillo con textos alusivos al fútbol, latino

americana mujer
Se proyectó también un cortometraje —rea

lizado por Castillo, en colaboración con Igna
cio Agüero y Carlos Baeza— con vistas de un

match de fútbol mezcladas con tomas de sitios

eriazos adyacentes.

La exposición también dejó la sala para

recorrer vitrinas de locales comerciales y la

Escuela de Arte de la Universidad Católica.

Inscrito en la búsqueda de un arte nacional,
Castillo recoge elementos presentes en la vi

vencia popular, los que desmonta y disecta,
para darcon su significación inédita:'"enten-
der el fútbol como el fútbol es = un esquema

en mi cabeza".

"Que tengan que formarse sociedades de

amigos del arte, quiere decir que la mayo

ría son enemigos y los sectores hegemóni-

cos están preocupados de ganar dinero y de

hacer su poco de política. Los otros, los

que podrían interesarse, no tienen plata

para distraer en libros o teatros".

Jaime Vadell en revista Análisis, 10/79.

••#••■#

"La reina entró en auto a la cancha. El

espectáculo lo contempló detrás de an

teojos con vidrio celeste y marco del

mismo tono del sombrero".

El desaparecido semanario 7 Días, en

una nota sobre la presentación del Cuadro

Verde de Carabineros en el Oíd Grangego-
nian 's Club de La Dehesa, presenciado por
Isabel II de Inglaterra y el Príncipe consor

te. 15/11/68.

•••••••

"Estos términos (paratáctico e hipotác-

tico, ver Bicicleta 5.Tcayeron largamente en

desuso, y han retornado hoy en antropolo

gía, lingüística, etc., con un espíritu esen

cialmente nuevo. Así, podría mencionarse

su reedición siquiátrica en H. Sullivan

-afluente del estructural ismo—, que los

aplicó con otro sentido al lenguaje de niños

y... esquizofrénicos".
J. M. Ibáñez, estirando su polémica con

Osear Hahn, en Ercilla, 18/7.

•••*•••

"Una pequeña duda. Si mis pretendidos
disparos no lo alcanzaron como él dice,
¿qué fue entonces lo qué incitó a fatigar
-a posteriori— toda clase de volúmenes

pertinentes e impertinentes en pos de

aquellos abominables tecnicismos? "

Osear Hahn. cerrando la mentada polé
mica, en Ercilla, 25/7.



ROBERTO PARRA

20 anos, en el canto popular

La Casona de San Isidro albergó, en

diciembre, la celebración de los 20 años de

Roberto Parra en el canto popular.
La ocasión estaba propicia para el canto, y

los cantores no destiñeron: Catalina Rojas —su

compañera—, Miguel Ángel Contreras, Diós-

coro Rojas e Isabel Lipthay en improvisado
dúo con el valdiviano Nelson Schwenke.

Las payas tampoco se regodearon. Jorge
Yáñez y El Canela, poeta penquista aqueren

ciado en La Casona, enhebraron sus versos

festejando al Tío Roberto. Una pareja de

viejos cantores colegas de la Vega Central

aportó también sus gracias.

Estos 20 años de Roberto Parra en el canto

y los casi 60 que ha de tener su vida, fueron

conociéndose en sus décimas autobiográficas,
leídas por Dióscoro Rojas, y en sus poemas,

recitados por Jorge Yañez .

Saludos de amigos y compañeros, y de la

mayoría de las agrupaciones culturales, vinie

ron a sumarse ese día a la celebración de

reconocimiento al trabajo de Roberto Parra.

CIRCULA UN PAZQUIN

Para "humedecer un poquitito las sedientas

arenas" de nuestro panorama cultural, aparece

Pazqu /prevista literaria de la Unión de Escri

tores Jóvenes, en diciembre último. Siete

narradores, trece poetas, dos ensayos, una

entrevista y la voluntad de seguir con este

"vasito de agua" en "busca del oasis", resu

men el sentido de la nueva publicación de la

UEJ.

DIENTE DE LECHE

Productora de Arte Infantil

Recientemente presentaron sus resultados

de un año de trabajo, en vistas a lograr una

fórmula de teatro de participación infantil,
ante el Congreso y Primer Encuentro Binacio

nal Chileno-Español sobre Literatura Infantil.

Su fórmula consiste en reunir a actores y

niños en un espacio común, sin escenarios ni

butacas. Trabajan una estructura en base a

módulos (Módulo de impacto teatral, del

movimiento, de descarga de la agresividad,

etc.), desarrollando un recorrido vital con los

niños, sustentando en el juego, e incorporando
la danza, la música y la plástica.

Diente de Leche propone esta forma tea

tral, que puede ser desarrollada por profesores

y monitores, sin que requieran un entrena

miento previo como actores; porque "Existen

múltiples variantes, aparte de las impuestas y

oficializadas, para disfrutar de la danza y la

música, derecho de los niños, de los jóvenes,
de los viejos".

RESURGE

"EL CANTO DE LAS PROVINCIAS"

De concepción llegó El Canela, joven poeta
popular, y Pablo Arduin, compositor pen

quista. De Valdivia el dúo de Nelson Sch

wenke y Marcelo Nilo y el poeta Clemente

Riedemann. Ellos son los nuevos valores de

provincias que se presentan hoy en escenarios

santiaguinos. La peña La Casona los oreserfta

habitualmente, y el pasado 28 de enero

Nuestro Canto organizó un recital con ellos,
llamado "El Canto de las Provincias". En la

misma ocasión se presento Carlos Araya,
charanguista antofagastiño y Capri estrenando
un variado repertorio latinoamericano.

Así se renueva la antigua tradición de

creadores de provincia que históricamente

enriquecieron la amplia gama del canto popu

lar
_^
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PERSONA A PERSONA. REQUISICIÓN

LIBRO A LIBRO

En una edición de mil ejemplares, y con el

sello de Ediciones Nueva Universidad, apare
ció, a fines del año pasado. Persona a Persona,
libro de poesía de Alfonso Vásquez. El libro,
sin embargo, pronto fue retirado de circula

ción, ya que -según la Rectoría de la Univer

sidad Católica— en muchos aspectos de su

contenido es incompatible con el espíritu de

esa casa de estudios.



PACHACAMAC:

reproductores de cerámica precolombina

Motivados por el contacto físico v el cono

cimiento de algunos objetos auténticos de

cerámica precolombina, tres artesanos de San

tiago (integrantes del Taller Pachacamac), de

cidieron experimentar una nueva veta de crea

ción: la reproducción de objetos de cerámica

de las culturas de los andes centrales y meri

dionales.

El trabajo duró dos años, asesorados por

antropólogos y arqueólogos, desarrollaron la

tLZnica propicia para lograr la mayor fide

lidad: modelando en arcilla, dando color con

óxidos de zinc, de fierro, de tita,. ¡o, pulierdo

con ágata. Todo culminó con la exposición

que, entre el 22 de diciembre y el 10 de enero,

realizó el' taller en Centro Imagen: más de

cincuenta objetos de cerámica (vasos, vasijas,

jarros) minuciosamente reproducidos. Un tra

bajo que persigue en definitiva "conectar a la

gente con las raíces del hombre latinoame

ricano".

SEMINARIO DE

DANZA CONTEMPORÁNEA

Auspiciado por el Instituto Chileno-

Norteamericano de Cultura, se llevó a cabo

durante el mes de enero el Seminario de Danza

Contemporánea, dirigida por Gabriela Casali y
Verónica Urzúa.

El seminario, pensado como un intento de

ahondar en la danza' moderna como una

realidad surgida de Norteamérica pero desde

una perspectiva nacional, constó ae una parte

teórica y otra práctica. La primera, dos charlas

dirigidas con video cassette, se efectuó en el

local del Instituto los días 15 y 22 de enero.

En la segunda, clases diarias en el Estadio

Italiano, los alumnos incursionaron en técnica

Graham e improvisación.

La participación fue alta: alrededor de 80

personas entre profesionales y aficionados de

la danza.

.RECEPTIVIDAD Y PARTICIPACIÓN EN

FESTIVAL DE SIDARTE

SIDARTE —el Sindicato de los actores de

radio, teatro, TV y cine de Chile— organizó en

el mes de enero, el primer festival de Teatro

Pedro de la Barra. Participaron en él la

mayoría de las compañías profesionales, ade

más de grupos semiprofesionales y aficiona

dos.

Los objetivos que se planteó la organiza
ción en torno a la iniciativa fueron: mantener

viva la presencia de de la Barra en el teatro

chileno; dar a conocer la labor, significado y

personalidad del director, fallecido en Vene

zuela al año 1977; reunir a los artistas

teatrales para establecer con ellos, por medio
del trabajo, un contacto fructífero para labo

res conjuntas futuras; intentar la comunica

ción de los actores con el público a un nivel

personal, a través de foros y reuniones infor

males.

Dados las metas, el festival no tuvo carácter

competitivo. Y una evaluación a. partir de

ellas, indica que sé lograron ampliamente. La

asistencia, receptividad y participación del

público así lo demuestra.

"Muchos escritores de prestigio han sido

pasados a llevar por mozalbetes más aco

modaticios a la moda imperante".

Fernando Emmerich (50),director de la

revista Andrés Bello, entrevistado por Qué

Pasa, 14/6.

"Quizá eso nos haga falta: Kafkas revo

lucionarios con una prosa transparente y

tradicional".

Otra vez Emmerich, ahora puntualizan

do las necesidades del medio literario local,

en la misma entrevista.

"El Vicerrector de Asuntos Académicos,

Fernando Valenzuela, dijo que las jltemati-

vas son dos: suprimir actividades culturales

o hacer una reducción de personal".

El diario El Mercurio- informando

sobre la reducción de $ 120 millones en el

presupuesto de la Universidad de Chile para

1980, 13/1.

•••••••

"En medio de la sala, cuatro trozos de

fieltro gris que tienen la altura de una

persona y se separan entre sí por medio de

un pasillo en forma de cruz, representan el

arte más peculiar de este aler.ián (Joseph

Bevys). Personalmente, me sugiero incomu

nicación y me hace recordar el muro de

Berlín. Pero una periodista de la televisión

brasileña ha comentado que aquellos altos

de fieltro bien podrían repartirse entre los

pobladores de las favelas y servarían de

colchones para muchos de sus pobladores.
Sin embargo, se sabe ya én Sao Paulo que

esta obra está vendida a un museo nor

teamericano en 150 mil dólares".

Ana Heifant, en una crónica sobre la

reciente Bienal de Arte de Sao Paulo. El

Mercurio. 2/12.



FESTIVAL LABORAL

El Festival Laboral organizado por INA-

CAP, bajo la dirección de Antonio Zavaleta y

Luis Urquidi, se llevó a cabo durante la prime

ra quincena de diciembre, culminando con la

selección de los finalistas en las pantallas de

Canal Nacional. Resultó ser una iniciativa de

valor en el sentido de dar platea a los trabaja

dores de norte a sur del país. No nos sorpren

dimos por la calidad de los intérpretes, parti

cularmente en el género folklórico, pues sabe

mos de las potencialidades musicales del traba

jador. Esta iniciativa se salió del repetido

esquema del folklore actual, con voces que

-rescatadas del más 'allá— han retomado pla

tea en el quehacer musical nacional.

Quedó claro para el espectador que lo pro

pio, lo auténtico, lo nuestro, es aquello que

naturalmente resulta mejor. Así ,
todo lo exce

lente que fue en el género folklórico, fue de

pobre en el internacional. Nuestro énfasis en

la calidad del género folklórico obedece al

interesen incentivar estas iniciativas y aprove

char las voces de tos trabajadores, no sólo para

"variar" el repertorio actual, sino que porque

representan de manera más fidedigna el sentir

popular.

¿Y LOS PREMIOS?

En el mes de octubre de 1979 fueron dados

a conocer los escritores (poetas y cuentistas)

premiados en el concurso "Creación Artística

1979", organizado por la Vicerrectoría de

Asuntos Académicos de la Universidad de

Chile.

En cuento, el primer premio lo obtuvo el

trabajo Un día un gato, de Alvaro Donoso y

UtoFías
• III SEMANA POR LA CULTURA

Y LA PAZ

Profundamente impresionados quedaron

las autoridades de Canal Nacional con la

final de la III Semana por la Cultura y la

Paz, realizada el pasado 22 de diciembre

en el Teatro Carióla. A raíz de conver

saciones con sus organizadores (Unión

Nacional por la Cultura, UNAC) manifec-

taron que el próximo año la semana será

transmitida a todo el país a través de las

redes de Canal 7. Además informaron

que la final será en la Quinta Vergara.

Como coincidirán las fechas, el Festival

de Viña deberá realizarse en el Teatro

Carióla.

• ¡SORPRESA!

Una grata sorpresa recibieron los artistas

del país.

Impuestos Internos, en un simpático ges

to, confesó que el 22% que grava los

espectáculos artísticos nacionales estaba

destinado -en realidad— a un fondo de

previsión para los artistas que contruyen

la cultura chilena.

Jorge Laubrín, siendo distinguidos también El
señor y la señora Xy Amanecer, de Joaquín
Cortés y Jaime Collyer, respectivamente.

El primer premio en poesía fue otorgado a

la Crónica de Perú, dé Mauricio Electorat;
fueron también premiados Laberintos, de Jai

me Lizama, Sin Título, de Aníbal Llanos,
Génesis 2000, de Gabriel Venegas y Poemas

Ecológicos, de Rodrigo Lira (estos dos últi

mas, a título de menciones honrosas).

La antología que contiene estos trabajos
fue publicada por la Universidad de Chile a

fines del año pasado. Sin embargo, las bases

también estipulaban1 la entrega de sendos

premios en efectivo, que fluctúa entre veinte y -

diez mil pesos, en ambos géneros. A la fecha

los premiados nada han sabido del poderoso

caballero, don dinero. ¿Primeros efectos de la

reducción presupuestaria?
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POESÍA

Y FOTOGRAFÍA

ganadores concurso La Bicicleta A
¡



UN CONCURSO

PARA TODOS LOS CHILENOS

Una rara mezcla de pena y alegría sentimos al dar a conocer los resultados de nuestro concurso de fotografía y

poesía a los medios de comunicación y a los artistas congregados en la casa del escritor (SECH), el día de nuestro

aniversario.

Tres de los seis ganadores estaban ausentes. No vivían en la patria.
Ornar Lara —conocido poeta del grupo TRILCE (1)— se encontraba en Rumania al momento en que

simbólicamente se le entregó el segundo premio. También Luis J. Young (Francia) y Edgardo Mardones (Suecia)

—primer y tercer lugar en fotografía— pudieron estar por unos minutos con nosotros sin que ellos lo supieran.
Para ellos en especial, para los artistas que están lejos de sus raíces, estaba dedicado nuestro concurso. La

Bicicleta se ha puesto como objetivo ineludible servir de puente entre los dos Chiles culturales y la creación es el

mejor modo de ir reencontrándonos.

La gran cantidad de trabajos que llegaron a nuestras manos ,no sólo del extranjero sino de provincias que
renacen a la actividad culturales para nosotros el mejor signo de que La Bicicleta está cumpliendo una labor y que
ésta es reconocida por los artistas. La extensa participación de jóvenes que recién comienzan reafirma lo que

dijimos en nuestra primera editorial: "...pocas veces tanta gente buscó en el arte su forma de expresión"...
El premio que recibieron los ganadores de manos, no de la revista, sino de todas las instituciones culturales que

auspiciaron este concurso (revistas Análisis, APSI, CAL, HOY, Mensaje y Solidaridad; Sellos Alerce y Alpec; Taller

Contemporáneo, 666, Centro Imagen; Grupos ICTUS, TIT y Le Signe; Productoras Nuestro Canto y Canto Joven y

Cine Arte Toesca), consistió en una suerte de "pase libre" a la cultura que estas instituciones promueven, y

simboliza la aspiración de que la cultura llegue a ser un bien al alcance de todos.

El jurado que dirimió los premios selló la larga lista de personalidades e instituciones que apoyaron o

participaron activamente en la realización de este concurso. De este modo, con el concurso de un verdadero

movimiento cultural, se proyecta a la participación de todos los chilenos, no sólo en un concurso, sino en el curso y

la construcción de nuestra cultura.

(1 ) Ver Bicicleta N° 5: "Posta* da la generación violentada



JURADO CONCURSO DE POESÍA

Luis Sánchez Latorre

Enrique Lihn

Manuel Silva Acevedo

Raúl Zurita

Antonio Gil

Alvaro Godoy

:Escritor. Presidente de la So

ciedad de Escritores de Chile

(SECH.)
: Poeta, escritor y ensayista.
Profesor del Departamento de

Estudios Humanísticos de la

Universidad de Chile.

: Poeta del grupo Trilce. Pu

blicista.

Poeta. Miembro del Colectivo

Acciones de Arte

: Poeta. Miembro del directorio

de la Unión de Escritores Jóve
nes (UEJ.)'
¡Poeta. Miembro del Consejo
de redacción de La Bicicleta.

JURADO CONCURSO DE FOTOGRAFÍA .

Julia Toro ¡Fotógrafo artístico

Juan Domingo Marinello ¡Fotógrafo. Profesor de fo

tografía en la Escuela de Perio
dismo de la Universidad Cató

lica.

Carlos Baeza ¡Fotógrafo. Miembro del equi
po gráfico de La Bicicleta.

POESÍA 1<* PREMIO:

RODRIGO LIRA

Nace el 26 de diciembre de 1949. Cursa la

secundaria en el Colegio Verbo Divino, la

Escuela Militar y otros establecimientos. Hace

estudios universitarios en las escuelas de Sico

logía, Filosofía y Escuela de Artes de la

Comunicación, de la Universidad Católica,

En 1971 viaja a Arica —peregrinación física

y espiritual— comenzando una búsqueda que

concluye como crisis absoluta en 1976.

En 1978 ingresa al Departamento de Lin

güística y Filología de la Universidad de Chile

y encuentra una identidad relativa en la prácti
ca de la literatura. La consecuente frecuenta
ción del Campus Macul lo ha interesado pro

fundamente en este recinto universitario, su

flora y sus espacios.
Desde 1975 vive solo en un pequeño depar

tamento de Ñuñoa.



4 TRES CIENTOS SESENTA Y CINCOS

Y UN 366 DE ONCES

dada la continuidad de la ausencia de tibieza

considerando la permanencia de las carencias y

las ansiedades que se perpetran cotidianamente

y el frío sobre todo en especial o solo

o el frío completo en salchicha con mayonesa viscosa

seminal y estéril

la sábana sucia que cubre monstruosos ayuntamientos

la escasez de radiación solar

(lo poco que alcanza a llegar a través del monóxido de

carbono, el humo de chimeneas pastizales que se queman en febrero

cigarrillos chimeneas tubos de escape tubos chimeneas humo)

de la que tiene que atravesar además esa sucia sábana

que cuore apenas —como mera sábana polucionada—

esas teratológicas cópulas, esos coitos de ahitos

esas violaciones y estupros

y las ondas

de radio en amplitud o frecuencia modulada

las largas y las cortas ondas

de radio de televisión o télex

las ondas que emiten las antenas emisoras

y las receptoras, que también reciben

esas ondas que la luz solar debe atravesar

lo inconcebiblemente banal y eficazmente hipnógeno

de lo que se radiodifunde y televe

lo opaco de los cristales

"color humo por dentro

espejo color bronce hacia el exterior"

los cristales que dispersan los que refractan

los que cromatizan la luz lo exiguo de la tasa de luz que alcanza

a corresponder per cepita, por cabeza

lo gachas que se encuentran estas últimas

(lo desigual de la tasa de luz de cabeza a cabeza)

lo sucio de la sábana que lo cubre todo

o casi todo

o hartas cosas

(la sucia sábana no se cubre a sí misma)

considerando también los olores a añejo, a podrido a quemado o

infectado

parece que como que hubiera que hacer alguna

cosa.

Aunque cabe la posibilidad de que sea mejor

no hacer nada

nada hacia la izquierda

nada

hacia

la

derecha

nada hacia adelante tampoco, más aún,

especialmente, nada hacia adelante —está la inercia

nada hacia atrás, no se puede,

trate usted de nadar hacia atrás, no se puede, la historia

no retrocede

-está la historia

-están las bayonetas de la historia bajo las banderas de la historia

-está la sangre en las bayonetas de la historia bajo las banderas de la

historia

coagulada ya, reseca, más bien, como yesca

yesca de sangre sobre las bayonetas de la historia bajo las banderas de

la historia -de lo que está atrás

(no fumar, peligro grave de incendios, demasiada yesca

—sangre seca— atrás)

Nada tampoco ni hacia arriba ni hacia abajo ni hacia adentro ni hacia

afuera

nada hacer, no hacer nada

—cruzarse de brazos —sentarse en posición del loto —tirarse boca

arriba y
- mirar el cielo

(riada hacia arriba; no pensar en escalar el cielo)

-tirarse boca abajo, la mejilla pegada al suelo

o hundida en el barro

(no pensar en hundirse; no evitar hundirse)

al menos cabe la posibilidad de que eso fuera lo que

parece que como que hubiera que hacer, la cosa aquella

alguna

cabe la posibilidad de que eso fuese: alejarse de la acción

con las manos en los bolsillos

o con las manos tomadas a la espalda

o con las manos enlazadas en la nuca



o levantadas mirando el suelo

a patadas con las piedras

aplastando descuidadamente

eventuales caracoles cuncunas, lombrices o cucarachas distraídos—as

-jamás tomarán venganza-

alejarse de la acción: irse despacio a ninguna parte

pues no hay donde irse

pero hay que irse

-tal vez, digo yo, como que habría que irse -a ninguna parte

—tal vez haya donde esconderse, no sé

en todo caso ser ía preciso

no salir a la calle:

los sujetos que en París rayaron las murallas de mayo

graf¡carón las palabras francesas que traducidas al idioma español dicen:

la/acción/está/en/la/calle

y si hay que alejarse de la acción

sería inconsecuente tomar una micro

tomar él metro, una liebre, un bus urbano o interurbano,

tomar

bebidas alcohólicas o de cola o cafecitos

habría que morirse de hambre, pienso
secarse en una esquina poco frecuentada o en un sótano oscuro, digo yo

porque las torres Santa María podrán ser los edificios más altos de

Chile

pero haga usted la prueba de subir

—tendrá que ir bien vestido-

tomar uno de esos ascensores que adivinan el pensamiento o poco menos

y que son tan veloces como altas son esais torres

y llegue lo más arriba que pueda, hasta la terraza, si es posible
actúe hacia arriba para después tirarse y no hacer nada

abastecido de libertad por lo libre de la caída

que te hace abrir los brazos y planear, acercándote a tu reflejo

que se acerca hacia arriba desde los espejos de agua
con tu imagen multiplicada por los vidriosxiue por fuera son espejos

que reflejan tu imagen cayendo de modo que tú no alcanzas a ver adentro

pero que no les impide verte desde dentro pasar volando en caída libre

—y creerían que pasó un ángel y habrá un momento de silencio. ..—

No podrás: alguien sujetará a usted del brazo justo a tiempo

alguien o algo, algún robot por ejemplo
y alguien -o algo— llamará a una ambulancia

a través de un citófono a un teléfono que llamará a una central que

pasará el mensaje a otro teléfono etcétera

todo a velocidad escasamente menor que la de la luz o la de tu cuerpo

en la frustrada caída

probablemente el radio del radiopatrulla no será necesario

habrá una sirena o tal vez no, habrá en todo caso un silencio eléctrico

de terapia de choque tac/

un vacío

y un hueco para ti en una terapia

de grupo

de un grupo cualquiera

y sean cuales fueren los cuentos que te cuenten, desgraciado

la cuenta que te pasen

saldrás del hospital clínica o centro médico

tarareando gracias a la vida

motivado por los avisos y consejos de la publicidad que nos ayuda a

vivir mejor

desde la radio o el televisor

que tanto habrán contribuido a tu curación

rumbo al local más cercano

en que se pueda jugarle una cartilla a la

Polla Gol a cambio de un templo donde sacrificar un

gallo a Esculapio que ya no se usan esas cosas, pues hombre

para después entretenerse un rato mascando

chicle de un sabor predilecto

en la máquina depinbol o pinpong electrónico

0 sea que en resumen habría que morirse sin alharaca

sin pánico cundiendo ni cúnico pandiendo ni púnico candi endo

suave, callado el loro

morirse

o quedarse en la vereda como un pedazo más grande que el promedio

de basura

saboreando algo así como un candi masticable o un .goyak
y hasta incluso un caramelo bueno, de Serrano, o fino,

de Ambrosoli,

pero muriéndose,

muriéndose sin alharaca,

muriéndose.



POESÍA 2Q PREMIO:

OMAR LARA

Nace en 1941, Poeta del grupo Trilce, que

publicó una revista del mismo nombre, en la.

década del 60. Ha publicado varios libros.

Entre otros: Argumento del día, Los Ene

migos, Serpientes, Cálátorul Neimplinit.

En 1974 gana el premio Casa de las Amé-

ricas.

UN FIERO ESPANTAPÁJAROS

Dirá:

de guardia hay en mi alma

un fiero espantapájaros

para que mi alma no sea picoteada

por el pájaro que siega

por el pájaro que arrasa

por el pájaro que traga.

Los pájaros revolotean un momento

y siguen su destino

así he guardado esta dulce pradera

estas ricas vides

estas aguas purísimas.

Dirá:

¿por qué no te vas con tus hermanos

pájaro sin bandada?

No te asusta este feo mono

de trapos y papeles?

SI ERES LA REALIDAD

Las cicatrices ya no dicen nada

Son a veces la torpeza de un suicida frustrado

La imprudencia de un niño que se clavó una astilla

O simplemente una peste mal curada

Pero en sí mismas no nos dicen nada.



GASTADAS Y ESTROPEADAS

Cuando lanzas tu mano

a mis cabellos

y palpas mi transpiración bajo el pelo

durísimo

yo te doy las gracias en silencio

por tu dulce ferocidad

que me aisla en esta ciudad sin cantos.

Cuando entierro mis colmillos en la realidad

y los saco sucios de barro y veneno

cuando me empujan hacia la sola

terrible oscuridad

cuando desconozco a mis hijos

y debo recorrerlos uno a uno

ciego
tú me lanzas tu mano como un relámpago
o un salvavidas

y a ella me aferró

y la fiebre declina

y duermo ai fin

y vuelven a ordenarse las figurillas

gastadas

y estropeadas.

ACOSO

Debo acostumbrarme a tu nombre

en todas partes

escucharlo en las conversaciones

encontrarlo en libros y revistas

en anuncios publicitarios
en títulos de tiendas y florerías.

Es curioso cómo se extiende tu poder en el

mundo

a través de las descaradas letras de tu nombre

y si no estoy en tu influencia

me hace llorar otra vez como antes.

Aunque tenga un amor (una mujer que amo)

aunque tenga un amor (una mujer queme ama).
No me engaño

no te engaño

ya ves

no te engaño sombra fatua

que haces nido en mi memoria

con un gesto posesivo y cansado.

LECTURA

Leo

Todas las cosas tienen fin

Nosotros

Las guitarras

La tierra

El sol

El sonido del agua en los cristales

El universo mismo

Las palabras

Todo tiene su fin

Su no

Su nada

El ladrido

El tumulto

El calor de las tres

Todo tiene su nada

La luz que hace tu rostro

La luz que hizo tu rostro.

Con la tristeza sin fin que te di.



POESÍA 3er PREMIO:
■ CLAUDIO BERTONI

Nace en Santiago en 194.6. Estudió Filoso

fía e Inglés en la U. de Chile. Fue percusionis
ta en algunas orquestas de jazz, en Chile y en

Europa (donde vivió entre 1973 y 1976).

Publicó en Londres El Cansador Intrabajable,
1973. Se encuentra poesía suya en varias

revistas latinoamericanas: El Corno Empluma
do,México; Extramuro, Venezuela y otras.

CAMBIO DE DOMICILIO

A los amigos(as) que deseen intercambiar

correspondencia o visitarme

les doy mi nueva dirección:

GrandMethaphysical Interior

(escribo en inglés

porque ahora vivo en Estados Unidos)

New Canaan, Connecticut.

Ahí preguntan por míster James Thrall Soby

(espero que los reciba,

yo a él no lo conozco

ni él a mí todavía).

Mi pieza es la última

en el tercer piso a mano derecha

y es un hotel

así es que favor de comportarse

como caballeros (señoritas)

antes de conocerme al menos.

Si no estoy

favor de buscarme

en los alrededores de la pileta

en la autopista

o en su defecto

detrás de las pinetas.

Pueden buscarme también

hacia la izquierda
en la balaustrada

y gritar sin pudor

hacia el follaje.

Y si ah í tampoco estoy

favor de irse

estoy detrás del cerro

y tengo para rato.



MI PADRE Y YO

Mi padre y yo

íbamos de viaje entre Valparaíso y Santiago.

Pasado el túnel Zapata, un poco antes de llegar a Curacaví,

ños detuvimos a orinar. Bruno abrió el capot del auto

mientras yo miraba el cielo y las nubes juntarse con los cerros

de la Cordillera de la Costa. Eran como las dos de la tarde

un día de semana y no había mucho tráfico en la carretera.

Yo me puse los antejos ahumados y Bruno se puso las manos

en la cintura. El asfalto sudaba detrás nuestro y no decíamos

nada. Bruno se acercó un poco a la cerca de alambre de púas

para ver pasar una acequia. Yo me volví a mirar un camión

que pasaba. Bruno estaba cerca de los tapabarros delanteros

y yo de los traseros. La tapa del radiador estaba dada vuelta

junto a su boca y la carrocería del auto ardía como el asfalto.

Nos mirábamos á la pasada, sin darnos cuenta, cuando nuestras

miradas
se tocaban en los cerros, en el cielo, en un potrero."Vamos chico",

dijo mi padre. "Ya voy"; le contesté. . Retrocedí hasta, el auto.

Abrí la puerta y me senté. Bruno vino después. Lo vi parado

delante del tapabarros derecho. Escuché rodar el hilo de la tapa

del radiador en el hilo de su boca. Ahora veía con claridad.

Cerró el capot de un golpe. Y lo aseguró con la presión unísona

de sus manos. Sin que me viera verlo miré su pelo.,Y cuando levantó

la frente le vi la cara. Abrió la puerta y le ofrecí los anteojos.

Se los puso sin decir nada. Un rato después lo volví a mirar.

Le vi la oreja derecha. Y volví a mirar el camino.

1975

MI MADRE Y YO

Llevamos una vida

perfectamente triste

y tranquila.

Yo voy de compras

ella cocina

y yo lavo las ollas.

Vemos televisión

desde las dos de la tarde

hasta la una dé la madrugada
haciendo intermedios para comer y orinar.

De noche aseguro las puertas

apago las luces

y vuelvo a mi pieza

no sé si desvestirme

y tampoco me decido a leer ni hago abdominales

no tengo ánimos para pensar en nadie

y sentado al borde de la cama

siento nostalgia del tiempo
en que solfa masturbarme.

ES PRIMAVERA

Hace frío

y cierro una

vetana

-con cuidado-

para que un

heladero

(que toca debajo
una campana)

no crea

que lo rechazo.

1970

IX - 1972



ASI EN FORMA DE MONEDAS

Una vez

que viajábamos
en el mismo bus

Yo y un músico

al que admiraba

compré unos chocolates

para ofrecerle

y así poder.

entablar conversación.

Pero

no me atreví

Y pasé todo el proyecto

a punto de estirar la mano

y decirle "¿Quieres uno?
"

-con naturalidad-

como si recién lo hubiera pensada

y no hacía 200 Km.

Pero

no lo hice

y me transpiraban las manos

y yo me comí unos pocos

y los demás se derritieron

embadurnándome los dedos

IX— 1971

ESCARAMUZA

Hace unos días

cambien la mesa endeble

en que tenía una serie

de papeles acumulando polvo,

para el otro lado

de la cama.

Así podría escribir

sentado en la misma

sobre una mesa que recibiera

la luz de la ventana.

Al día siguiente

Berta movió la cama

hacia el poniente

dejando un espacio

de un metro y más

entre su flanco derecho

y la ventana

Además cupo entonces la silla.

IV - 1972

RECORD

Es quizá un record.

No podría asegurarlo

—y lo reconozco-

me enorgullecería.

Pero que yo sepa

nadie tiene callo

en este dedo (el

índice). Y menos

por la razón

que yo lo tengo:

Darle vueltas

a una perilla de radio.

9/72

Salí a caminar

antes de que oscureciera.

Estuve casi una hora

sentado en la plaza Pedro Valdivia.

Un perro color barquillo
se me acercó tímidamente

y me lamió la mano,

yo le hice cariño

y se tendió

a mi lado.

Minutos después
lo despertó una sirena de incendios,
caminó despacio hasta el pasto

y se tendió de nuevo.

Calculé

que se hubiera dormido,
me levanté con cautela

y me fui.

1970

Nota: Por incumplimiento de requisitos, la obra Pandemónium de Adolfo Pardo, fue excluida de nuestro concurso de poesía. Aún así, los jurados
Antonio Gil y Raúl Zurita quisieron destacarla, mencionándola en estas páginas.



FOTOGRAFÍA 1er PREMIO:

LUISJ. YOUNG: "RIMBAUD 79"

Nota: Lo» datos de los ganadores aparecen en la

página 24.
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FOTOGRAFÍA 2o PREMIO: LUIS WEINSTEIN: "PLAZA DEARMAS"
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FOTOGRAFÍA 3er PREMIO: EDGARDO MARDONES: "EXILIO /"
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1er PREMIO: LUISJ. YOUNG

Nace el 4 de febrero de 1952 en Viña del Mar. Estudia dos años de literatura Hispanoamericana en la Universidad de la Sorbone

(París). Es fotógrafo de la agencia francesa Agence Frangqise D'lllustration Photographique (A.F.I.P.). Actualmente es encargado de

grabaciones en el Laboratorio de Lenguas de la Universidad La Sorbonne Bouvelle. Además es fotógrafo del pintor chileno Murúa.

Participó en un trabajo colectivo con la pintora argentina Mónica Rossiy con elpintor francés Francis Bernard.
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. 2o PREMIO: LUIS WEINSTEIN

Nació el 24 de noviembre de 1957. Finalizó sus estudios secundarios en la Alianza Francesay estudió dos años de Licenciatura

en Matemáticas en Buenos Aires. Actualmente cursa segundo año de Ingeniería Eléctrica en la Universidad Técnica de Santiago.

Realizó cursos de fotografía en el Foto Cine Club.

Obtuvo destacados lugares y menciones en diversos salones nacionales de fotografía. También se hizo acreedor a un segundo

premio en un concurso organizado por ENDESA, en 1977, Ganó, recientemente, el primer premio en diapositiva, y el segundo en

blanco y negro, en el concurso organizado por el Foto Cine Club de Valparaíso. Además, obtuvo un segundo lugar en el concurso de

Santiago patrocinado por la misma entidad.

3er PREMIO: EDGARDO MARDONES

24
Nació en Santiago en 1949. Estudió en el Pedagógico de la Universidad de Chile hasta 1973. Vive en el exterior desde abril de

1974. Dos años en Alemania. Luego en Suecia, donde reside actualmente. Junto a Raúl Silva
aceres editó recientemente la Antología

de poesía latinoamericana La I ibertad no es un sueño, traducida al sueco y pronta a ser publicada.



OPINIÓN
'

Entregamos a continuación las opiniones de dos integrantes del jurado

de nuestro concurso.

ENRIQUE LIHN Miembro del jurado del Concurso de Poesía

POETAS JÓVENES

En el Encuentro dé Arte Joven (celebrado este año en el

Instituto Cultural de Las Condes), me pareció oportuno estimular

un intercambio de impresiones extra rituales, por encima de los

mutuos lavados de cabeza en que suelen extinguirse esos actos,

sacando a relucir la siguiente proposición: no se puede hablar, en
*

general, de poesía joven .

Hay jóvenes que escriben poesía y poesía, muchas veces,

anticuada; salvo error u excepción. Ocurre así porque los jóvenes

son, en la primera fase de su desarrollo, imitadores de los viejos.

Situación agravada en el Chile de hoy por el analfabetismo juvenil

(incluso universitario), tendencia que revela, en la producción

poética, la caduca polaridad de fondo y forma, en beneficio de A)

la sencillez y la claridad esteticístas y populistas del Neruda Tardío

y B) la tendencia —en una relación de implicación con la anterior -

de otorgarle la mayor importancia al mensaje explícito del poema,

en términos de compromiso social. Los jóvenes tienden a subesti

mar el trabajo de la producción del texto, se despreocupan con

facilidad del cómo está escrito un poema y del qué dice

implícitamente su procedimiento, su factura.

La juventud, en general, vuelve a descubrir la pólvora de una

literatura comprometida o de una poesía de servicio y se esmera en

la ideología consciente y explícita del texto y en la caracterización

ideológica del sujeto de los poemas, del hablante, caracterizado

como protagonista de una presunta redención histórica, como voz

de los caídos. O bien, en el polo o en el tono opuesto, con la misma

indiferencia por la técnica, algunos presuntos antipoetas, hacen

chistes fáciles.

Mi intervención —bien poco simpática, hay que reconocerlo—

fue objeto de réplicas a poco injuriosas por parte de quienes sé

sintieron directamente aludidos por ella. Pero en una segunda
instancia, días después, otros jóvenes hicieron la demolición crítica

y autocrítica de esa atmósfera como de capilla y ceremonia ritual,

que tiende a formarse en torno a una cierta idea de la poesía. Se

ensañaron, por otra parte, con las chorezas destinadas a una galería
imaginaria, en las cuales fundan algunos sus pretensiones poéticas.

Días después La Bicicleta me pidió que integrara el jurado de un

concurso de poesía. Algo prejuiciosamente me dispuse ante el

paquete de envíos —siempre más numerosos de lo que parecen— a

escuchar los mismos discos (todavía se habla de voces poéticas

como si la poesía no fuera, antes que nada, escritura).

El jurado' emitió su fallo por votación dirigida a la revista, dada

las dificultades que tuvieron sus miembros para reunirse: mal

procedimiento que se me antoja paradójicamente poco democráti

co: las opiniones se forman en la discusión. De todos modos hubo

consenso suficiente en la designación de los premiables y unanimi

dad para elegir el primer premio.

La mayoría de los envíos eran de concursantes, no de poetas;

pero como junto a ellos cayeron otros muchísimo más meritorios,

voy a citar a algunos de sus autores, en ánimo justiciero: Sergio
José González, Eduardo Llanos y Mauricio Redóles

En cuanto a los premiados, forman un grupo heterogéneo que se

inscribe en la tradición de la nueva poesía chilena, representándola

especialmente en sus instancias láricas y en la de un cierto

prosaísmo a que dio lugar, desde 1954, la así llamada antipoesía.

Rodrigo Lira -primer premio— autor de varios envíos de una

gran elocuencia negativa, fue, según creo, el descubrimiento del

concurso. Su originalidad reside en su modo particular de insertarse

en una minitradición viva de la lingua chilensis, consagrada a

acotar, en la realidad, situaciones intolerables, sin limitarse a

inventariarlas, copiarlas o denotarlas. Lira hace su práctica del

humor negro a través de un discurso histérico protagonizado por un

personaje • -el sujeto de los textos —monotemático y exhaustivo

cuyo tema —en el texto premiado— reside en el encarnizamiento

con que verifica en sí mismo y en las situaciones que lo definen, la

imposibilidad de hacer nada.

El lenguaje, en este caso, no es un medio para la acción (la
metralleta de versos en manos de Maiakovski) sino una pormenori
zada declaración de impotencia, una lógica de la inercia. Dado que
la revolución de mayo del 68 gráfico en las paredes: "la acción está

en la calle", se postula como inconsecuencia con la inacción, el
acto de salir a la misma.

Además, en el espacio público de la calle —la inacción— la

fantasía del suicidio choca con toda suerte de obstáculos que

imposibilitan ese acto; y el sujeto del texto -farsesco, grotesco-
termina muriéndose en el papel, sin alharaca, mientras saborea un
candi comestible. Esto es, el poeta asume la intransitividad de la

literatura -su inconvertibilidad en actos- para dar cuenta así de
una situación (personal, nacional) coactiva.

Ornar Lara, segundo premio, es un poeta maduro. Pertenece a la

generación que La Bicicleta llamó en su número 5, violentada, con



alguna razón histórica no siempre confirmada por los textos

poéticos. Su envío no representa una novedad mayor respecto de

su producción anterior. El problema de esta poesía: equilibrar el

sentimiento y la reflexión, hacer cantar un pensamiento.

Claudio Bertoni, por su parte, en las antípodas del lirismo de

Lara, intenta la objetividad de un lenguaje blanco, sin figuras de

palabras, que se limita, virtualmente, a la descripción, sin comenta

rios, de secuencias tales o cuales, al borde del sin sentido. Quizá se

propone llamarnos la atención sobre la distrofia del lenguaje y el

enrarecimiento consecuente del sentido, a los que se llega al hablar

de ciertas cosas ciertas.

Yo prefiero a ese proyecto, en el que han insistido muchos

poetas jóvenes, el intento de Silvia Gaínza —Ariadna— de hacer

imágenes que remiten a un imaginario declarado.©

Noviembre 1979

JUAN DOMINGO MARINELLO Miembro del Jurado del

Concurso de Fotografía.

El fotógrafo es un caminante que va abriendo ventanas,

despertando al mundo para que vean por sus ojos.

¿Cómo juzgar comparativamente, y no de acuerdo a su propia

historia, el mensaje artístico de una fotografía?

Soy, en general, contrario a toda competencia artística, pues la

razón comparativa que se establece entre las obras presentadas, crea

un entorno y circunstancias falsas para un correcto juicio de la

mejor ohra

Sin embargo, acepté constituir parte del jurado del concurso

auspiciado por esta publicación. Pasando por sobre mis prejuicios,

acepté gustoso, porque más que premiar me interesaba dar un

modesto espaldarazo a esta iniciativa de una revista renovadora y

honesta en el campo del arte, seguro de que a este llamado

concurrirían (como así fue) el potencial joven de una futura

generación fotográfica.
Una generación que debe adquirir una enorme trascendencia en

el destino de la fotografía chilena. En nuestro Chile de hoy no

existe generación fotográfica. El fotógrafo es un ser aislado y casi

egoísta en su creación. Cierto es que algunos se agrupan (con las

mejores intenciones) en pequeñas círculos de afines, que con el

correr del tiempo se transforman en sociedades de alabanza mutua,

sin contacto con la época, materia prima de la fotografía.

Querría, y es posible que éste sea el punto de partida, una

generación amplia que se formara, no en torno a concursos, sino

que alrededor de la fotografía debatiendo su quehacer, haciendo y

mostrando. No existe el fotógrafo que no muestra, que no lucha

por dar a conocer su obra {.sí siente que ha sido honesto con ella

misma, sin concesiones a tecnicismos o modismos determinados).

Creo que esta revista puede (y ha dado el primer paso) dar

tribuna á esta generación y contribuir a su establecimiento y

desarrollo.

La respuesta al llamado fue amplia y generosa. Obviamente
no se

pudo premiar a todos. El jurado tuvo que discernir los galardones.

Se trató, con honestidad, de usar como parámetro el más amplio de

los criterios; aún así entiendan los no agraciados que es un modesto

juicio dentro de lo temporal y circunstancial. No pretendió el

jurado utilizar como regla e| mejor que sjno que se definió por los

mensajes más efectivos de acuerdo a la técnica empleada. •



eac:
uncamino
por Nélida Orellana

En 1970, siguiendo el impulso de la Reforma, se creó en la

Universidad Católica la Escuela de Artes de la Comunicación.

Antes existían el Instituto Fílmico y la Escuela de Teatro. Se

disponía de profesores que eran directores de televisión, artistas tea

trales y cineastas. Ese año, además, se integró al trabajo común un

grupo importante de investigadores de la comunicación.

Con todos ellos se creó la EAC, y fueron estructuradas sus cuatro

áreas de enseñanza: Teatro, Cine Televisión y Comunicaciones. Las

tres primeras se convirtieron en especialidades y la última las abarcó

con el fin de dar a cada alumno la base teórica necesaria para

comprender y hacerse responsable del fenómeno social que más tarde

habría' de manejar.

Un par de años antes de la formación de EAC y, por las condicio

nes sociales de esa época, la creación cinematográfica chilena había

comenzado nuevamente a brotar, y estaba dando sus frutos. Por otra

parte, nuestro teatro vivía una nueva efervescencia. Los grupos de

creación colectiva tenían su apogeo.

Al parecer, el campo menos prometedor era el de la televisión, que

aunque universitaria, no lograba aún encontrar los cauces para llegar a

ser televisión para chilenos. Sin embargo existía inquietud a ese

respecto y algunas cosas ya se estaban haciendo.

La escuela surgió entonces como promesa y base para consolidar

rodo ese fenómeno naciente, y para lograr la fermentación definitiva

bloquea*.
de lo que entonces era sólo una gran ebullescencia.

Los futuros actores y directores de Teatro, Cine y Televisión,

deberían asumir su responsabilidad, y convertirse en conductores de

esas tres áreas de las arfes de la comunicación.

La EAC existió (¿o subsistió? ) durante ocho años. Hoy sólo queda

en la Universidad Católica la Escuela de Teatro.

El 22 de noviembre se graduaron en ceremonia solemne ocho

egresados de cine y una docena de televisión. Serán (al menos así lo

indican las intenciones de los actuales directivos de la U.C.), los

primeros, los últimos y —por ende— los únicos directores de Televisión

y Cine titulados en la Universidad. Ambas carreras admitieron alum

nos por última vez, el primer semestre dé 1975. Y hoy, ninguna de las

dos existe. ¿La razón? : "No hay campo ocupacionai para los egresa

dos". Y viendo el asunto fríamente, es cierto. En Chile sólo se hace

cine publicitario. En televisión las posibilidades no son mejores: ¿Para

qué se necesitan directores con formación científica y artística, si

en Chile casi no se realizan programas nacionales y en los pocos que se

hacen prima un criterio básicamente comercial?

Sin embargo, mal que mal y a duras penas, las semillas fueron

enterradas. Y aunque sea difícil y aunque parezca un sueño desvaído,

las ganas de rescatar la creación cinematográfica y televisiva "para

retratar a nuestro país" (y en cada retrato mostrar a nuestra gente la

imagen de sí misma), siguen subsistiendo.

Por eso, nos pareció interesante conversar con algunos de los

graduados en cine y televisión. Porque la semilla fue plantada directa

mente en ellos.



CINE I: Graduación

A raíz del estreno, en 1979, de Julio comienza en Julio y de El

Zapato Chino, se escuchó hablar de un renacer del cine chileno. Sin

embargo, ambas películas habían cornenzado a filmarse en 1976 y no

pudieron ser estrenadas antes, por los problemas económicos que sus

realizadores tuvieron que resolver. Junto con eso, en 1979 (año del

supuesto renacer) se titularon los primeros y últimos egresados de una

escuela universitaria de cine. Durante la ceremonia de graduación, un

nuevo cineasta se dirigió al resto y en parte de su discurso dijo:

"No tiene sentido formar cineastas en la Universidad, cuando fuera

de ella no existe un espacio de creación y producción cinematográfica.

No tiene sentido cuando se deroga la ley de fomento al cine. Cuando

la infraestructura cinematográfica más importante de este país, que es

Chile Films, patrimonio de todos los chilenos, es un noticiero men

sual, una bodega de laboratorios oxidados. No tiene sentido formar

cineastas si se desmantela la infraestructura para la producción de

cultura".

Las palabras de Ignacio Agüero resonaron drásticas. En sus asien

tos, alumnos, familiares y autoridades académicas recibieron la anda

nada. El sayo era grande... ¿Cuántos se lo habrán puesto?

Sin embargo, como la responsabilidad no es sólo de los que cierran

los caminos, sino que también de los que no hacen nada por reabrirlos,

más adelante Agüero enfatizó:

"Entonces: ¿Para qué un cine chileno? .. Para confirmar el país

con imágenes propias. Un país invadido de imágenes foráneas necesita

confirmarse. Un cine chileno para dramatizar el país. Para descubrirlo,

pensarlo, conocerlo y expresarlo. Hay que inventar el país. Hay que

filmarlo de arriba-abajo y por entremedio y constantemente. Para eso

un cine chileno. Y para eso han tenido sentido estos cuatro años de

Universidad de los ocho alumnos de cine que hoy nos graduamos".

CINE Ib En camino

De esos ocho alumnos de cine, conversamos con tres, incluido

Agüero. Los otros, son Ricardo Larraín y Gerardo Cáceres. Todos

trabajan en productoras que hacen spots publicitarios.

¿Están frustrados? .. Para Gerardo Cáceres "la frustración existe":

''Al menos, para los que estudiamos en la Universidad. A partir del

74 la escuela poco a poco fue cerrando posibilidades técnicas y

expresivas, de tal manera que en nuestro proceso de aprendizaje

fuimos comprendiendo que el cine era casi una utopía. Aprendimos

que para hacer cine en Chile primero hay que luchar contra la escasez

de medios y laxcensura."

Ignacio Agüero tiene una perspectiva distinta que, de alguna mane-

Alumnos de cine y televisión, haciendo su juramento profesional... ¿les

permitirá el medio cumplirlo?

ra, los demás también recogen en otras respuestas:

"Nosotros nos ligamos al cine cuando el cine en Chile ya estaba

paralizado. De manera que no puede existir frustración respecto a

expectativas creadas. Hoy sólo nos cabe trabajar con la realidad que

tenemos. Al respecto, creo necesaria la organización de los jóvenes

realizadores, para crear mecanismos de producción y distribución

masiva de películas de 16 milímetros, y con el fin de reivindicar y

conquistar un espacio para el cine chileno".

¿Razones por las que no se hace cine en nuestro país? .. Agüero las

especifica:

"Por un problema de financiamiento, originado en la política de

economía de mercado, qué considera al cine chileno como un produc

to no competitivo. Y por el proyecto oficial de sociedad que hoy se

ofrece a Chile. El temor a las opiniones, a la producción y difusión de

ideas no oficiales, se refleja también en este campo".

Sin embargo, entre 1968 y hasta 1973 existió en Chile una activi

dad cinematográfica Importante. Pero las condiciones eran otras. Se

gún apunta Gerardo Cáceres: ,

"Antes de 1973 existía financiamiento estatal y privado para la

producción de películas comerciales y no comerciales, además de un

estatuto que creaba incentivos a la distribución de películas naciona

les. Existía también un ambiente subjetivo propicio al cine, o sea,

había libertad de expresar y crear".

Ninguno de ellos conoce —más que por referencias— lo que están

haciendo los cineastas chilenos en el exilio. Y tampoco se sienten

herederos de una tradición, porque: "Al parecer cada etapa del cine



chileno es aislada y rupturista con la anterior. Los cineastas jóvenes

hoy en Chile tienen que reinventarlo todo".

Y tienen la intención de hacerlo. Ricardo Larraín es optimista ai

respecto:

"Yo siento que se está produciendo algo a nivel del cine... Hay

Inquietud general y hay un grupo reconocible de cineastas que, por

edad y circunstancias, son una generación. Y tengo la impresión de

que en todos hay interés por retratar a Chile..; Con visos y matices

muy distintos, que al momento de concretarse van a hacer que nos

agarremos muchas veces. Pero en general, todos, tienen ese interés

común".

Es un interés de que el cine nuestro cumpla por fin su rol: "un rol

désmistificador, de pregunta, de comunicación, de confirmación del

país con .imágenes propias, un rol cognoscitivo de indagación de

nuestra realidad". Y también interés de desplazar a ese otro cine

extranjero "alienante y adormecedor" que hoy vemos y que nos

"bombardea con imágenes y maneras de decir las cosas que no tiene

nada que ver con nuestros problemas ni con los que somos".

"De ahí la importancia de desarrollar un cine chileno y latinoameri

cano, y de ahí la importancia de que la Escuela de Cine siga existien

do".

TELEVISIÓN I: Las opciones

Los egresados de televisión están repartidos: cinco trabajan en

Canal 9, dos en el 13 y dos en el 7. ¿El resto? .. Actividades varias.

Conversamos con cuatro del 9 y con dos "marginados".

Eduardo Gómez se desempeña como director de programas especia

les. Respecto a su experiencia en televisión, nos dijo:

"En la Escuela se suponía que el Director era rey del programa. El

tenía una ¡dea y se responsabilizaba por ella. Sin embargo la realidad

es distinta. En la práctica a ti te ponen como realizador técnico-artís

tico de una idea preconcebida, porque como hay mucha plata metida

de por medio, los canales procuran tener programas vendibles. Los

ejecutivos son los que diseñan y a uno le designan la realización, pero
con márgenes bastante limitados. Te dicen: "usted puede hacer de

aquí acá, con tanta plata". Entonces tú tienes que restringirte a las

condiciones dadas".

El factor plata es bastante decisivo en nuestro esquema de televi

sión y Cecilia Stoltzer está muy contenta con su trabajo de pro

ductora:

"No tengo interés en dirigir. Como están las cosas ahora, creo que
la labor de los productores es más creativa y da oportunidad de

aportar más. Cuando se maneja el lado económico se tiene en las

OPINIÓN

CREACIÓN DE LA CULTURA: UN

DEBER DE LA EDUCACIÓN FORMAL

por Horacio Walker

La educación nos plantea el desafío de la formación personal y

social. Pienso en esta oportunidad en la «ducación formal. Esta

puede encasillar al alumno en un sistema caracterizado principal

mente por las reglas y normas impuestas. Puede también hacerle ver

que lo único que cuenta son los contenidos de las asignaturas. De

hecho, una concepción de este tipo se observa hoy en el país. Por

contraste, echamos de menos en los colegios la posibilidad de

pensar críticamente, de discutir, de proponer cosas nuevas, de saber

lo que ocurre ert él país.
Recientemente se realizó en Santiago la semana por la Cultura y

la Paz, organizada por |a UNAC. Allí se mostraron diversas expre

siones intelectuales y artísticas. Fue además una instancia para

conversar y discutir sobre lo presentado. No fue una semana con

fines comerciales o turísticos. Fueron días para ofrecer lo que se

hace por ir construyendo una cultura entre todos y de todos, que
se inspire en la consecución de la justicia y la paz.

No sólo lo que se presentó me impresionó. También lo que

observé detrás de las bambalinas. Muchos participaban, muchos

circulaban, muchos discutían. Mucha gente joven presente.

La creación de la cultura nos plantea el desafío de la partici

pación, como pilar que garantiza la expresión de todos. La cultura

no es propiedad de algunos, ni algo que unos pocos puedan decidir

poner en marcha. Es un proceso que se va construyendo por todos,
tal como lo hicieron los participantes de esta semana.

Muchos jóvenes, universitarios y de enseñanza media, participa
ron de estas actividades. Ello me llevó a pensar en la imposibilidad

que tienen de participar en una creación cultural auténtica y propia
en los establecimientos educacionales.. El verticalismo de la actual

estructura educacional y la rigidez de sus objetivos, impiden al

joven desarrollar sus más inherentes potencialidades.
Las actividades que se realizaron en la semana por la Cultura y la

Paz deberían constituir parte del curriculum normal de cualquier
establecimiento educacional. La educación formal debería ser una

instancia, y primordial, de creación de cultura, de participación de

todos, en la muestra de lo que se piensa y se realiza.



Practicando cámara en la Escuela: otra cosa es en el medio.

manos la decisión final sobre los elementos que participarán en un

programa".
Para ella es importante su trabajo, porque "a pesar de que hay

ochenta cosas de que quejarse, es mejor alegar y estar adentro. Si bien

no es mucho lo que se puede hacer, por lo menos es algo, V en detalles

chicos se puede aportar".

Todos reconocen el enorme poder de penetración que tiene el

medio que manejan. Según el Director de continuidad, Ignacio Vicu

ña:

"Por el hecho de estar dentro de las casas y por una actitud del

televidente, más bien pasiva que reflexiva y crítica, tiene un poder tan

salvaje que es capaz de modificar los hábitos de toda una
sociedad. Por

eso hay que ponerle mucho ojo... Sin embargo, dentro del actual

sistema, nosotros ni aunque tuviéramos la capacidad de evaluar los

efectos que provocan nuestros programas, podríamos hacerlo. Porque

eso no interesa. En ,1a estructura imperante somos ejecutantes de

programas, más que otra cosa".

Y estos ejecutantes ni siquiera pueden hacer producción realmente

nacional. Los programas que se realizan aquí, están copiadas de

modelos extranjeros. Es el caso de Lunes Gala, por citar sólo uno.

Sobre este problema nos habló Alvaro Godoy, quien voluntariamente

decidió semimarginarse de la TV. Ocasionalmente realiza spots para la

Corporación de Extensión Artística de la U.C. v el resto del tiempo

aporta al movimiento cultural a través de la música, la poesía y su

trabajo en La Bicicleta.

"La gran aspiración o reivindicación de los directores es hacer

programas chilenos, es decir:
tener pega. Pero me parece que hacer

programas chilenos no es lo mismo que hacer programas en Chile.

Creo que lo primero soluciona un asunto de trabajo, pero no el

problema cultural. Es cierto que al hacer producciones en Chile es

posible hablar de nuestra realidad, pero hay programa chilenos que

son tan extranjerizantes como el peor de los extranjeros. No habrá

televisión chilena mientras ella no esté al servicio de todos los chilenos

y mientras no aborde los problemas fundamentales que aquejan a

nuestra nación".

TELEVISIÓN II: A pesar de

'

Sin embargo, pese a los deseos de los directores, la televisión

Chilena sigue siendo una esperanza lejana. El cierre de la EAC, parece

evidenciar que no hay intenciones de enmendar rumbos. Joaquín

Eyzaguirre, marginado a la fuerza de la televisión chilena (durante un

año y medio trabajó a honorarios en la Vicerrector ía de Comunicacio

nes de la U.C, hasta que contrataron a otra persona para ocupar su

puesto, y después nd le dieron trabajo en ningún canal) nos dijo:

"Creo que el cierre de la Escuela de Artes de la Comunicación no es

más que una resultante coherente y lógica de lo que es la política de

gobierno. Hoy día no se define como necesidad el pensar y el hacer

arte. Entonces se dice: Ya los canales tienen suficientes directores.

Pero, ¿por qué ocurre esto? Porque la producción nacional es mí

nima; porque es más fácil y más barato importar un programa extran

jero... Si no se define la necesidad de cultura, de identificación

nacional, el desarrollo de los profesionales y del público en torno a lo

nuestro, necesariamente la Escuela de Artes de la Comunicación va a

terminar por cerrar, porque no se le va aconceder ninguna importan

cia como medio para lograr los objetivos oficiales.

Sin embargo, a pesar de las limitaciones y complicaciones, el ánimo

subsiste, y se refleja en las palabras de Vicente Sabatini, Director de

Los Bochincheros, Supermusicales y Polémica del Fútbol:

"No es justo comparar a la TV de ahora con la que nosotros

soñábamos en la Universidad. Porque se la ha metido en un juego que

no le es propio. Se la ha convertido en un instrumento para producir

ganancias, en un bien dé consumo. Pero es injusto desesperarse y

desencantarse por esta situación. Lo que ocurre es que este país está

viviendo circunstancias muy especiales que, por supuesto, someten a la

TV a reglas del juego que hacen que sus objetivos y su verdadera

función social estén totalmente trastocados. Entonces la verdad es que

yo no me he pegado ningún guatazo ni estoy muy desilusionado. Creo

que en Chile hoy no es posible hacer la televisión que nosotros

queremos. Pero eso no la invalida como medio. En la medida en que

las circunstancias históricas cambien, la televisión podrá ser lo que

tiene que ser".9

Colaboración en entrevistas: Adriana Capaldo y Ma. Dolores Solar.



por Any Rivera

En mayo de 1967 nace, en la Universidad

Técnica, el conjunto Inti-lllimani. Quizás el

nombre suene poco a la nueva generación,

pero lo cierto es que este grupo se transformó

en corto tiempo en uno de los conjuntos más

destacados del movimiento de la Nueva Can

ción. Chilena y, ciertamente, en uno de los

aportes significativos a la música nacional.

Durante el período 68-73, Inti-lllimani realizó

giras por Latinoamérica, grabó siete long-

plays, trabajó con músicos como Luis Advis y

obtuvo dos premios como el mejor grupo

musical del año.

En 1973, el conjunto se hallaba en una gira
artística por Europa. Allí recibió la noticia de

que no podría reingresar al país. Desde esa

fecha, Inti-lllimani reside en Roma y se ha

convertido en uno de los grupos latinoameri

canos más importantes y populares del Viejo
Mundo. Pruebas al canto: giras por la casi

totalidad de Europa y Latinoamérica, por

Japón; Australia, Estados Unidos y Canadá.

Alrededor de 350 conciertos (en promedio,
uno cada seis días), actuaciones en canales de

TV de casi todo el mundo, diez long-plays
grabados en el exterior y excelentes comen

tarios de diarios como Le Monde, The Times,
Le Fígaro, Ahora, II Messagero y The Wash

ington Post, entre otros.

Integran actualmente el conjunto Horacio

Salinas (director), Max Berrú, Horacio Duran,
¡se Coulon, José Seves y Marcelo Coulon.

las? relevancia que Inti-lllimani ha tenido y

En para nuestra música noV motivó a tomar

el /cto con ellos. Así, un pjar de amigos que

A"h Mf-'vV¡NH-lIttmani en Italia.

el canto de lejos

el canto de cerca

'%

viajaban a Roma llevaron el largo cuestionario

en sus maletas. La conversación que sostuvie

ron con los "intis" —exceptuado Marcelo-

revela un grupo que, a pesar de "estar lejos de

la fuente de donde siempre se ha alimentado

la creación", se ha afianzado firmemente en su

arte y en sus principios.

MAS QUE "PATIPERREAR"

Un dicho popular habla de los "chilenos

pata e'perro". El hecho es que hoymilesde
chilenos —un 10% de la población, afirman

algunos— andan diseminados por el mundo, y
no pertenecen precisamente a esta categoría.
Son los exiliados, a quienes una "L" en el

pasaporte impide Volver a Chile. Al principio

pensaron que era un "paréntesis que se iba a

cerrar de un momento a otro". Luego com

prendieron de que "corrían el riesgo de

pasarse la vida entre paréntesis y eso no puede
ser". Pese a todo, estos exiliados siguen

viviendo, pensando en Chile, trabajando y son,

indudablemente, una parte del país que debe

mos conocer. Es el caso del Inti-lllimani, una

parte de la cultura chilena.

¿Les ha entregado el exilio algo positivo?
JORGE COULON: Hay una parte dé la

cual ya se ha hablado bastante: la falta de

raíces, la falta de contacto, la propia realidad.

Pero sin duda, el exilio, como cualquier
experiencia de conocimiento, ha enriquecido a

la gente que está afuera. Ha hecho conocer

nuevas realidades, ver a Chile desde otra

perspectiva. Nosotros hemos adquirido herra

mientas para entender muchas cosas de nues

tro trabajo, así como también del trabajo
cultural y de su importancia.

¿Cuál es la situación de los artistas chilenos

exiliados?

HORACIO SALINAS: Actualmente es difí

cil. En los primeros años, quien tocara guitarra

y viniera de Chile, tenía la posibilidad de vivir

de esto. Pero con el tiempo la realidad se ha

hecho mucho más dura y despejada de senti

mentalismos. Nosotros nos hemos planteado
más de una vez que debemos valer por lo que

artísticamente uno realiza. Valer o no valer:

no hay alternativa en el arte. Me da la

impresión que el artista chileno exiliado busca

hoy un testimonio artístico sin apellidos,

puesto que esa es la labor y el compromiso

que se contrae en este oficio: hacer algo que

desde el punto de vista estético y de la visión

de mundo entregue a la gente herramientas de

conocimiento, de identificación, de búsqueda
de explicación a los problemas del ser huma
no.

¿Cómo se ha dado el desarrollo musical de

Uds. en el exilio?

HS.: Nosotros hemos vivido la mitad de

nuestra experiencia artística en el exilio, por
lo que éste pasa a constituir una parte

importante de nuestra formación, del creci

miento y consolidación de lo que hacemos.
Hasta el año 73 nuestro grupo esbozó aspectos
del trabajo musical, que hemos desarrollado
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estando fuera de Chile. Esto plantes dos

aspectos. La alegría con que creamos, la

alegría de darse cuenta de que estamos avan

zando en un camino que tiene su razón de ser.

Pero también tiene este aspecto extraño que

es mostrar en plenitud lo que hacemos a

pueblos que nos son, de alguna manera

ajenos. Un auditorio que condiciona: el públí

co italiano y europeo! Eso requiere un esfuer

zq consciente .por unlversalizar lo que hace

mos, para que nuestro lenguaje sea comprensi

ble también en otros países con distintas

lenguas. Este es un aspecto nuevo, condicio

nado por el exilio, tal vez revolucionario en la

relación que uno tiene con el canto y con Irj

música. •

—Entre los músicos exiliados: ¿existe facili

dad para la creación conjunta? •

JC: En Chile era más fácil trabajar con

otra gente. Aquí en Italia estamos nosotros, te

Charo Cofre... y se acabó. Para trabajar con

otra gente, con Patricio Manns, por ejemplo,

tenemos que ir a París... y París no está cerca,

es otro país. No es fácil juntar a un poeta y ur

músico y hacer canciones. Nosotros hemos

tenido que empezar a hacer algunos textos,

unos buenos,, otros malos.

—Algunas personas en Chile piensan que ló

creación de los músicos exiliados dice poco a

la gente de aquí dentro, que vive otra realidad.

Se habla de canción "recuerdista" o "triunfa

lista". ¿Qué opinan de ello?

MAX BERRU: Tal vez en un principio, nos

vimos obligados a usar una temática triunfalis

ta. Pero si nos detenemos en el disco número

ocho, encontramos canciones que por el tex

to, el tono, la temática, no reproducen ese

esquema. Estamos enfrentando el trabajo de

otra manera, porque también es ser más

sinceros con nosotros mismos, con lo que nos,

pasa. Ejemplo de ello es la canción Vuelvo.

Además, como músicos estamos abriéndonos a

otro público- y buscando formas de trabaJG

con gente que no necesariamente está ligada a

la política internacional.

JC: Lo que pasa es que en el primer

tiempo vivíamos una realidad que no tenía

nada que ver con lo que estaba pasando en

Chile, sino que estaba vinculada a la solidan'

dad con Chile. Y ésta era gigantesca, una oís

impresionante que necesariamente motivó

canciones con un tono muy alto. Además, en

Europa, se vivía una realidad de banderas.

Vimos banderas en España, en Portugal, Gre

cia, las vimos aquí en Italia, y eso es exaltante.

Bueno, eso produjo un descompenso muy

grande entre la realidad que estábamos vivien

do en Chile y la que se vivía afuera; Ahora

estamos menos optimistas. Y no me extraña

ría que estuviéramos haciendo canciones oscu

rísimas en un tiempo más, mientras en Chile

están haciendo quizás qué cosa. Pero nosotros,

los Parra, los Quilapayún y todos los que

estamos afuera, trabajamos muy honestamen

te y ninguna canción que se haya hecho este

año es recuerdista o triunfalista.

YO NO CANTO POR CANTAR

Como dijimos, Inti-lllamani es parte de!

movimiento musical Nueva Canción Chilena,

que nace alrededor de 1967 con compositores

e intérpretes como Ángel e Isabel Parra,

Patricio Manns, Rolando Alarcón, Víctor Jara,

Héctor Pavez, Charo Jofré, Quilapayún, Los

Blops, Osvaldo Rodríguez... En fin, una larga

lista que se va ampliando progresivamente -y

que parte con un gran antecedente: Violeta

Parra. Es una expresión que se puede enmar

car dentro de la "música popular", pero —a la

vez- recoge diversos elementos del folklore y

de la música docta, que amalgama en una

canción de contenido social y corte no comer

cial. Su objetivo central: la búsqueda de una

identidad cultural nacional. Para Intí-

ilümani la cultura chilena "vive hoy una

situación de emergencia". Una anormalidad

esquizofrénica, dos caras divididas de un

mismo perfil cultural. Pero eso no implica que
la búsqueda de nuestra identidad cultural

pierda vigencia. Asumiendo la "esquizofre
nia", fuera y dentro se continúa en este

pensar-haciendo.

En la búsqueda de una identidad cultural,

¿ven Uds. algunos elementos privilegiados?
JOSÉ SEVES: Está mucho la ¡dea de

trabajar cor! materiales fundamentales en el

lenguaje y la cultura de un pueblo. Estoy de

acuerdo con la importancia de la investigación
¡clklóriea, es decir, tomar la tradición que han

acumulado capas del pueblo, en específico los

campesinos, buscarles un desarrollo y recono

cerlas como expresión nuestra. Pero no es

todo. Si vemos, por ejemplo, la poesía de

Pablo Neruda, nos damos cuenta qué él no usó

—en cuanto forma— la décima popular. Se,

apropió de las reglas de la cultura' universal y

es fundamental para la cultura nacional. Es

complicado meterse en esto. Por eso pienso

que es importante darle la posibilidad a todas

las expresiones. Porque nosotros también esta

mos hechos de boleros y radioteatros. Sin

duda, cada cosa tiene un peso diferente... pero

gravita de todas maneras.

-En relación a eso, hay una Discusión sobre

las formas expresivas y el tipo de música que

parece ser el predominante dentro de:K,-s7i

NCCH Se afirma que no se desarrollan fom

musicales que el pueblo cultiva y escucha.

específico, el vals, la cumbia, el bolero,

:
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tango. Hay posiciones que sostienen que hay

que hacer boleros, trabajándolos desde otra

perspectiva. ¿Qué piensan Uds.?

JC: No se trata de hacer boleros, porque

eso sea más popular. El problema es nueva

mente la apertura: que nadie quede marginado

por hacer lo que le gusta. Nosotros hacemos lo

que hacemos, porque nos parece interesante,

nos apasiona y, sobre todo, lo hacemos

honestamente. No nos planteamos como obje

tivo final el ser populares. Claro, nos interesa

que lo que hacemos llegue a mucha gente,

pero eso se logra en la medida en que la

problemática nuestra es la de mucha gente.

HORACIO DURAN: Lo importante es

que la NCCH abrió una nueva y profunda

brecha en el terreno de la expresión musical

chilena.y latinoamericana. Reconociendo esto,

debemos reconocer que también son válidos el

bolero, el vals, la cumbia. Yo también pensé

que este era el camino y que todas las demás

eran expresiones dependientes, que tendrían

que cambiar, mejorar o morir. Ahora me doy

cuenta que eran pretensiones de la ignorancia,
Nosotros tenemos que encontrar una canción

nuestra, en la cual todas las influencias positi

vas irán quedando.

Está todo por definirse y no podemos caer

en el error histórico de creer que "tenemos la

papa".
HS.: En el terreno del arte todo es válido,

pero en distinta proporción. Nuestros países,

desde el punto de vista cultural, viven una

confusión muy grande. No se sabe bien qué es

lo nacional, qué es lo popular. A veces se

considera populares cuestiones que desde el

punto de vista de la ideología no constituyen

herramientas que les den respiro a los pueblos,

que les permitan conocerse, que se puedan

proyectar. El bolero, el tango, están llenos, a

mí modo de ver, de un contenido de sumisión

respecto del ser humano y su desarrollo. No

creo que haya que quitarle tribunas. a nadie;

lejos de eso: debemos reivindicarlo también

como nacional. Pero hay que entender lo que

es cierta prioridad para el desarrollo cultural.

No se puede idealizar y darle a cada expresión
el mismo valor desde el punto de vista de la

relación que el arte tiene con la gente.

¿Creen Uds. que la diversidad de estilos que

conforma el Canto Nuevo es muestra de la

ampliación de movimiento de la canción?

¿Qué importancia le otorgan a esta amplia

ción?

JC: A nosotros nos interesa la diversidad

de estilos y ojalá se amplíe más .aún. Por

problemas que algún día discutiremos, hemos

sido siempre muy buenos para calificar y

descalificar. No.hay casa y espacio para todos.

Ahora hay mucha más amplitud, y creo que la

experiencia de los que estamos afuera y vamos

a volver va a enriquecer y ampliar más aún.

JS.: Existiendo diversidad en la NCCH por

la situación que se vivía —indudablemente

condiciona— se privilegió un tipo de expre

sión. Es así como algunas canciones de Patri

cio Manns, de Osvaldo Rodríguez, pasaron un

poco inadvertidas. Y, justamente, son esas

canciones las que está tomando el nuevo

movimiento en Chile. Canciones como Valpa

raíso, que hablan en forma amplia de la

problemática del hombre. Mientras haya un

máximo de ventanas abiertas, mejor.

¿Cuáles son los puntos que consideran más

importantes de ser incluidos en el debate

cultural que está germinando?

JC: Creemos que, entre otras cosas, se

tiene que discutir qué significa que un artista

se sienta responsable del problema cultural

nacional y latinoamericano. Hay que discutir

qué es lo chileno, cuál es la lucha que damos.

Hay que luchar para que los artistas sean

intelectuales, porque existe el esquematismo

de que lo son, y hay algunos que no razonan,

que no se plantean problemas intelectuales

frente a su propia actividad. Para nosotros esa

es la discusión, más que si la inclusión del bajo

eléctrico está bien o mal, o si esta letra tiene

una corpa de más. Estas cosas no las califi

camos, por que entonces aparecen los adminis

tradores de bendiciones que, en el fondo, no

cooperan en nada.

¿Qué importancia le asignan a que esta discu

sión se desarrolle?

JC: Hay que discutir mucho y despejar al

proceso cultural de todas las pequeñas cosas.

Es muy importante que se desarrollen elemen

tos críticos. Tal vez el error de nuestra época

es que todo se aceptaba acríticamente: había

que echarle pa' adelante. Pero el desarrollo de

la capacidad crítica debe hacerse en la con

ciencia que este proceso es una criatura débil

que hay que cuidar. No debe intervenir el

problema personal o el padre eterno que se

siente autorizado para dar o no salvoconduc

to. También tenemos que desarrollar —como

existe aquí en Italia— un tejido cultural

extenso, es decir, al tiempo que desarrollar el

gusto de la gente, desarrollar su capacidad
crítica.

CANTO NUEVO / NUEVA CANCIÓN

Entre los movimientos de la Nueva Canción

fuera y dentro de Chile, Inti-lllimani ve "una Z

continuidad absoluta". Ve también diferencias 3
condicionadas por la situación histórica y

m

revisiones, críticas, opiniones... que cruzan de Jñ
un lado a otro el océano. ¿

¿Qué piensan Uds. acerca de la crítica que en c~\ C
ocasiones se hace a la NCCH tildándola dé *

"contingente"? ^ J \



JC: En una entrevista alguien descalifica lo

anterior como panfletario, diciendo que aho

ra sí se hacía poesía. Sin embargo, se hacía

poesía y panfletos antes y ahora. Tanto fuera

como dentro. La Violeta Parra, y Bertold

Brecht hacían unos tremendos y fantásticos

panfletos. Porque el problema no está en decir

tal o cual cosa: el problema artístico es cómo

está dicho. Una canción como La Carta, de

Violeta Parra o, en otro terreno. Oda a la

Cebolla, de Pablo Neruda, aparecen como

poco poéticos desde el punto de vista de los

contenidos y, ciertamente, no lo son. Antes se

hacían cosas buenas y malas, en otro contexto

histórico, sí. No '.se puede Identificar a la

NCCH, por ejemplo, con Las O/litas. Pero sí se

puede identificar esa época por la Cantata

Santa María, por Canto para una Semilla, por

muchas canciones de Patricio Manns y Víctor

Jara.

¿Qué piensan Uds. acerca de la forma metafó

rica de tratar los temas que tiene gran parte de

la creación del Canto Nuevo?

JC: Nosotros no tenemos el problema de

tener que hablar con metáfora. Nos plan

teamos el problema de decir las cosas de

manera efectiva y hermosa, porque ese es al

final el trabajo de uno. En Chile se habla con

mucha metáfora y hay quienes confunden esta

situación con el hecho de que se haya dado un

salto en la poesía. Pero se ha dado un paso

importantísimo, que también tenemos que dar

aquí.

¿Existe hoy mayor universalidad en el conte

nido de la NCCH?

HD.: Hay mayor universalidad, obviamen

te, porque hay chilenos en Japón y en

Istandia. Pero en cuanto a los contenidos de la

Nueva Canción o del Canto . Nuevo —que

considero la misma cosa— creo que no son

más universales de lo que eran hace quince'
años. La obra de Violeta Parra, Víctor Jara c-

Patricio Manns es universal, considerada desde

el punto de vista estético, de los contenidos,
del mensaje.

En Chile ha impactado mucho la obra de

Silvio Rodríguez y Pablo Mitanes, pese a que

no son difundidos por los medios masivos de

comunicación. Me atrevería a afirmar que en

los "circuitos informales musicales" éstos

compositores son más conocidos que ios

compositores e intérpretes chilenos del exte

rior. ¿A qué factores atribuyen este fenó

meno?
.

JC: Creo que la situación que vive Chile

privilegia mucho más la problemática que

estos compositores tratan. Es una temática

bastante intimista, orientada hacia el proble
ma personal: el pequeño hombre frente a esta

gran realidad. Y creo que esto es lo que se

siente más fuerte en Chile, porque ahora hay

una generación que se pega cabezazos contra

la pared permanentemente, una generación

que se está, encontrando siempre frente al

problema del yo en medio de la sociedad.

Nosotros vivimos una época en la cual nos

fundíamos mucho con lo que pasaba, donde

uno no tenía tanta importancia frente al

problema colectivo, y por ello hacemos can

ciones mucho más colectivas. Creo que la

NCCH es una exageración al máximo respecto

de esa situación. Sin embargo, ahora empeza

mos a plantearnos este problema, porque

también lo tenemos.

¿Qué impresión tienen Uds. acerca de lo que

se hace en Chile?

JC: Tenemos una impresión, fragmentarla
-creo que en Chile sucede lo mismo— porque

nos llega el producto terminado; no vivimos la

discusión y todo lo que haytras la creación.

Viendo una entrevista a varios grupos que hizo

CENECA, hemos encontrado muchos puntos

que nos gustaría discutir. Estando o no de

acuerdo con ellos, lo importante es que hay
discusión... y discusión también existe aquí.

De lo que se hace musicalmente en Chile,

¿hay alguna cosa que les llame la atención por

su calidad o su novedad?

JS.: Nos ha llamado la atención el trabajo
de Eduardo Peralta, por el tipo de textos.

Notándose la matriz "nuevatroviana", tiene

cosas buenísimas, sobre todo en el trabajo del

lenguaje. Y tiene importancia porque pasó un

tiempo largo en que no se encontraba la

manera de decir cosas. También he escuchado

otra cosa de Jaime Atria, que me gustó

particularmente por la orquestación, que conr
sidero un paso adelante.

JC: A mí me ha llamado la atención el

arreglo de "Valparaíso", que hizo Aquelarre.
JS.: La obra de Aquelarre es un paso

concreto muy grande. Toda la búsqueda de

ellos es, no sé por qué razón, simultánea a la

nuestra. El tipo de canciones —por ejemplo.

Crónica—, la renovación del lenguaje, el jugar
más Con el teatro, son búsquedas interesantes.

Estamos en la misma parada: cómo darle más

respiro, más aire, cómo renovar todo esto.

Podríamos redondear esta conversación

con una frase: la cultura chilena —aunque

esquizofrénica— es una sola. Porque no es por

telepatía que creadores separados por tiempo,

experiencias y tierras, se encuentren haciendo

cosas ¡tan parecidasl Ya tendremos tiempo

de conversar de cerca con el Inti-lllirnani.

Déjemelos por ahora con un poco de su

canción: "Vuelvo con mi amor espeso / vuelvo

en alma y vuelvo en hueso / a encontrar la

patria pura/al fin del último beso". •



1. DEL "CACHI

EL POETA Y LA MUERTE

A la casa del poeta

llega la muerte borracha

ábreme viejo que ando

buscando una oveja guacha

Estoy enfermo —después

perdóname vieja lacha

Ábreme viejo cabrón

,
¿o vai a mohtrar l'hilacha?

por muy enfermo quehtí
teníh quiafiíame Hucha

'\

Déjame morir tranquilo

te digo vieja vizcacha

-Mira viejo dehgraciado

bigoteh e cucaracha

anteh de morir tenih

quechame tu güeña cacha

La puerta se abrió de golpe:
Ya —pasa vieja cufufa

ella que se le empelota
.

y el viejo que se lo enchufa

DESCANSE EN PAZ

claro -descansa en paz

y la humedad?

y el musgo?

y el peso de la lápida?

y los-sepultureros borrachos?

y los ladrones de maceteros?

y las ratas que roen ios ataúdes?

y los malditos gusanos

que se cuelan por todas partes

haciéndonos imposible la muerte

o les parece a Ustedes que nosotros

no nos damos cuenta de nada...

estupendo decir descansa en paz

a sabiendas que eso no es posible

sólo por darle gusto a la sin hueso

sepan que nos damos cuenta de todo

las arañas corriendo por las piernas

cómo Pedrito Lastra por su casa

no nos permiten dudas al respecto

dejémonos de pamplinas

ante la tumba abierta de par en par

hay que decir las cosas come son:

ustedes al Quitapenas

y nosotros al fondo del abismo.

f

PROYECTO DE TREN INSTANTÁNEO

entre Santiago y Puerto Montt

La locomotora del tren instantáneo

está en el lugar de destino (Pto. Montt)

y el último carro

en el punto de partida (Stgo-)

la ventaja que presenta este tipo de tren

consiste en que el viajero llega

instantáneamente a Puerto Montt en el

momento mismo de abordar el último carro

en Santiago

lo único que debe hacer a continuación

es trasladarse con sus maletas

por el interior del tren

hasta llegar al primer carro

una vez realizada esta operación
el viajero puede proceder a abandonar

el tren instantáneo

que ha permanecido inmóvil

durante todo el trayecto

O

Observación: este tipo de tren (directo) ¡^
sirve sólo para viajes de ida; >

el viaje de vuelta —

requiere de un tren inverso
'

2
al revés del directo

la locomotora del tren inverso

debe estar en Stgo.

y su último carro en Pto. Montt 35



2.PARRA
por Samuel Silva

Esta entrevista se realizó durante un almuerzo en la casa de Nicanor

Parra. La interminable sobremesa concluyó con una aproximación en

profundidad a los planteamientos poético, humano y político del

controvertido poeta nacional.

Agradecemos a Parra el gesto de regalarnos algunas poesías inéditas

para ser publicadas en el presente número de La Bicicleta.

Anoche tuve un sueño, a ver si me lo pueden interpretar: yo iba

viajando en barco hacia Suecia. ¿El Nobel quizá? Pero no, en el sueño

yo iba a buscar a una niña, iba detrás de un amor. De repente todo se

frustraba, el barco naufragaba: se daba vuelta de media campana,

hasta quedar horizontal. El mar se llenaba de barriles flotando, y en

uno de ellos yo veía claramente la palabra NERUDA.

Estamos terminando de almorzar: las lentejas, el chupe de locos y el

vino no han logrado adormilan la conversación. Parra, exhuberahte,

como siempre, y seguro de su altura, lleva la voz cantante. Manuel

Silva, que viene llegando de Europa, le cuenta cómo están los amigos

exiliados. Skármeta en Berlín^ dando clases en una escuela de cine,

viviendo de artículos y charlas y riéndose mucho. Raúl Ruiz, qué ya
es considerado un cineasta francés "né au Chili" y está lleno de traba

jo y lleno de éxito. ArieJ Dorfman, que se autointroduce en todos los

círculos . . .

PARRA SE METE EN. CAMISA DE.ONCE VARAS
" ~~

Pero dejemos de lado las copuchas. Durante estos seis años. Parra

pasó - según sus propias palabras
- del silencio enigmático al silencio

elocuente. Y ahora, por fin, se autodeclara en libre plática:
- Estamos hablando a poto pelado, sin diplomacias, y eso es lo que

sirve.

- Bueno, de alguna manera el artista tiene mayor libertad para hablar

a poto pelado ...
- Claro, el burgués medio no puede, y los proletarios son más poti-

frunci todavía. Pero también hay tanto artista burgués ... (se

refiere concretamente a la obra "Fin de Partida" de Beckett, que

vimos antes de almuerzo en el Encuentro de Arte Joven). Existen

(W^ dos niveles: el existencia! y el social. Lo existencia! es lo perma-

* t"\ nente, está siempre ahí; lo social, en cambio, tiene movimiento.

t. 9 \ 9 Hay artistas de lo permanente, los artistas burgueses, que no operan

>
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EN LIBRE

en el campo del cambio social. Por supuesto que tienen derecho a

su arte, pero también hay derecho a calificarlos de artistas burgue

ses . . . La otra alternativa es percibir el conflicto social, las injusti

cias, y contribuir a la solución de ese problema a través del artefac

to artístico. Yo lo he hecho siempre, claro que de una manera

intuitiva y buscando la revolución total, criticando la totalidad

de las instituciones. Yo me situé ahí, y no por un razonamiento

sino poruña experiencia concreta que es ineludible: el problema de

la injusticia social. Entonces necesariamente tengo que inclinarme

por el socialismo, cuya preocupación básica es precisamente la

solución de este problema. En ese sentido yo me considero un

revolucionario, aunque esta palabra sea sumamente peligrosa en la

actualidad.

— Pero ese compromiso, ¿no implica militancia política concreta?

— Yo sé que tengo obligaciones coh un conglomerado humano.

Antes, en cambio, confundía a la Iglesia con los curas, al pueblo

con los Comités Centrales. Ahora veo claro y estoy en libre plática,
me liberé de los traumas con las estmeturas de partido. Antes yo

sufría porque no me aceptaban, pero ahora realmente no me im

porta, parto de la base de que no me van a entender.

— Los ataques de la izquierda tradicional ante esta nueva salida tuya

son inevitables. . .

- El ataque yo lo conozco ya. Van a decir "Parra es un rebelde

pero no un revolucionario". Porque según ellos, sin carnet no eres

revolucionario. Sin carnet no te dan la luz verde. Pero ya no me

importa, ahora tengo las cosas claras, mis estudios de taofsmo han

sido realmente provechosos.
— Y el taoísmo postula algún sistema de gobierno?
- Sí. Mientras menos gobierna, mejor. Es el antiautoritarismo total.

Los gobiernos no deben notarse. . . Ese fue también uno de los

errores de la UP, hubo mucho ruido,mucho movimiento peristálti
co. . .

HABLAR EL LENGUAJE DE LA TRIBU
'

"Yo creo que con el tiempo mis peleas con la UP van a

^ue^r
to taimen te aclaradas. Sinceramen te creo que mi trabajo

no ha sido J
en balde, que la antipoesía ha influido para que los

otros lenguajes,

los lenguajes poético-literarios, pierdan vigencia.
¡=i lenguaje



PLATICA
modernístico ya no corre. Si se llega al acuerdo de que el habla

debe decidir la suerte del poema, de que la poesía debe ser expre
sada en el lenguaje de la tribu, habré ganado la batalla. Y veo que

la batalla se está ganando. Dejarse de una vez por todas con la

poesía de retórica y
'- en último término - de burocracia literaria,

que a la larga es estrictamente conformista, de salón, esteticista. . ,

— Si no me equivoco, fueron los poetas beat americanos - Ginsberg,

Ferlinghetti, Corso- quienes incorporaron el lenguaje de la tribu a

la poesía. . .

— Pero yo lo hice mucho antes. Ginsberg y Ferlinghetti son quince
años menores que yo. A Ferlinghetti le preguntaron en Concep
ción por qué sus poemas parecían antipoémás de Parra. "Muy
sencillo" - contestó - he estado leyendo y traduciendo a Parra desde

hace unos seis meses y no es extraño que se me haya pegado algo
de su tono". Pero en realidad la antipoesía viene de mucho más

atrás. El lenguaje antipoético se puede encontrar en Quevedo, en

toda la novela picaresca. En la poesíapopular inglesa, en Chaucer;
en toda la tradición antiacadémica: Rabelais, elArcipreste, algunos
poemas delpropio Gonzalo de Berceo. . .

— A tu juicio, ¿quién es el mejor crítico literario que hay en Chile

actualmente?
— Yo creo que Valente. . . es dinámico, de gran sentido común y

además emite juicios en profundidad. No hace crítica de sobreme

sa como la que suele darse y tampoco se expresa en una jerga
estrictamente formalista, no cae en el hermetismo lingüístico;
traduce sus ideas a un plano de comprensión más o menos general,
sin debilitar su posición teórica.

— Valente esboza que tú eres cristiano. ¿Es cierto eso?
— Yo no sé bien cómo se define un cristiano. . . a lo mejor hay una

manera inversa de definirlo: estar dentro del "establecimiento"

católico pero cumpliendo ciertos requisitos. . . como por ejemplo
la obsesión religiosa, de toda la antipoesía, ese es uno de lospuntos
a favor que esgrime Valente.

— "Llegaré sollozando a los brazos abiertos de la cruz": hay frases

decidoras.
- Es cierto. Pero en realidad en la antipoesía cabe todo: el cristia

nismo, la jerga marxista, el psicoanálisis, ahora la jerga taoísta. Es
un intento de totalización.

Parra: creo que mi trabajo no ha sido en balde

UNA GRAN CARCAJADA
~

:

— Pero siendo revolucionario en el sentido de "revolución total" que
tú le das, ¿no debiera la antipoesía. estar en contra de todas las

institucionalizacioríes de credos? ¿No debiera estar en contra del

cristianismo, marxismo, psicoanálisis y taoísmo por igual?
— Es que en realidad no está a favor ni eñ contra de nada. La anti

poesía no es una prédica. El antipoetamuestra las limitaciones de

los diferentes lenguajes, pero no se declara ni ateo ni creyente, ni

proletarizante ni anticpmunista; no se trata de una definición a

fardo cerrado. La idea general de. la antipoesía estaría más cerca
del taoísmo de Chuang Tze. Más que una crítica social, lo que sale
de la obra de Chuang Tze es una gran carcajada.

— Pero, ¿es una carcajada que mueve a la acción o una carcajada
autocofnplaciente? ¿Pretende subvertir valores?

- Ah, desde luego. Pone en claro las limitaciones de una serie de

dogmas. La antipoesía es el colapso de los dogmas políticos,
religiosos, literarios. Es una poesía añtidogmática, cuyo único

dogma podría ser el antidogma. Es una poesía libertaria, lúdica.
— Ya que hablas de juego, aprovechemos de jugar uno. A ver. . . si
tú fueras un poema, ¿qué poema serías?

— A ver si acaso quepo en-un poema. . . no creo, porque mis manos
están en un poema, mis pies en otro, mis orejas en otro. . . además



estaría obligado a seguir en ese poema, estaría repitiéndome hasta
el infinito. Yo estoy en un proceso constante de búsqueda. Pero si

me obligas a quedarme con un poema, ya sabes tú cuál es: el

Martín Fierro.
— Si fueras un trago. . .

— El vino tinto.
— Si fueras un estado de ánimo. . .

(Hay un silencio prolongado; Parra medita antes de constestar)
- La duda metódica.
- Si fueras una época en la Historia. . .

— La Edad Media.
— Un animal. . .

- El sapo.
— Un tipo de gobierno. . .

—

... Entre dos gobiernos el que se note menos.

SESENTA Y CINCO AÑOS CUMPLIDOS
- Echando una mirada retrospectiva a lo que ha sido tú vida, ¿estás

en general satisfecho con ella? ¿Dirías "sí, está bien, estoy con

forme"?
— No, yo creo que la vida de cada individuo es una suma de errores y

nada más. Lo que me extraña es que a pesar de tantos errores

cometidos yo haya sido capaz de hacer una obra literaria que

aparentemente se sostiene por sus propios pies. . .

— ¿Y tu crees que es tu obra lo que le da trascendencia a tu vida?

—

. . . Sí, sin la obra yo me consideraría un cero a la izquierda. No sé

cómo podría sobrevivir de no haber escrito los libros que he escrito

y si no estuviera escribiendo todavía. Cuando se me viene todo al

suelo, cosa que sucede con alguna frecuencia, entonces me respon

do que están los antippemas y ahíme aferró.
- ¿Tú te planteas el problema de la vejez? ¿Piensas en eso o no te

importa?
— La palabra vejez es muy fea. . . el -problema del transcurso del

tiempo sí, desde hace mucho. A los 29 años me sentía un viejo,

no me atrevía a acercarme a una niña de 18 años que me encanta

ba. Ahora ya tengo 65, sería tiempo de pensaren los cuarteles de

invierno. . . Pero las ganas de vivir no desaparecen, en realidad yo

no entiendo lo que pueda ser la vejez. Estoy' trabajando, el año

pasado me iba a volver a casar. . . Desgraciadamente defeccionó la

novia. . . Me considero un hombre en circulación, un tipo que aún

no se retira a sus cuarteles de invierno.

— ¿Te preocupa mucho tu imagen?
— Sí, me interesa, y sufro cuando pienso que no se me capta. Se ha

dicho que soy un tránsfuga, un traidor, un miembro de la CÍA, y

he sufrido. Yo soy un hombre popular, de los barrios, con una

sensibilidad social que está despertando un poco tarde pero que

está ahí. Sé que mi lugar está precisamente con los de abajo.

Por eso quisiera captar las simpatías de mis.iguales, que son ellos.

Que no me miren con el ceño fruncido, que no duden de mí.

<
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"SOY DE ABAJO Y ESTOY CON LOS DE ABAJO

— ¿Cómo te definirías políticamente?
- ¿En la actualidad? Soy de abajo y estoy con los de abajo. Claro

que no creo en la acción dé partidos, todavía sigo siendo. . . un

socialista libertario. Respecto del actual establecimiento de cosas,

creo que se impone una vuelta a la normalidad, una vuelta a la

democracia chilena. Á corto plazo creo en una social democracia

tal vez. Y a largo plazo yo estoy con la sociedad sin clases, que es

la misma meta de los marxistas. La única diferencia con ellos

estriba en la praxis. No estoy con la dictadura delproletariado ni
con ningún tipo de dictadura. . .

— ¿Y qué hay de la pol ítica económica del gobierno?
— Bueno, puedo decir lo que me pasa a m( no más. Esto puede ser

incluso mal interpretado, pero yo estoy bien, nunca había estado

mejor. Sin embargo, veo que muchos están muy mal, que tal vez

nunca han estado peor. . . Parecería que este gobierno no dispone
de un proyecto social que incluya la solución de los problemas de

los más pobres, de los más explotados, de los más humillados. . .

Y yo estoy decidido - como .siempre lo estuve
-

a jugarmi tranqui
lidad personal por la solución de ese problema. Hay que recordar

los Artefactos, las Hojas de Parra, y ahora el Cristo de Elqui. Nin

guna de esas obras puede ser tachada de escapista. ¿Y qué otra

cosa puede hacer un escritor si no es olvidarse de la burocracia de

las palabras y entrar en pugna directa con losmolinos de viento de

la realidad real?

— ¿Es cierto que el actual régimen te hizo un ofrecimiento?



— ¿Qué me han ofrecido? ¿Y quién? Bueno, el derecho a seguir
haciendo mis clases. Tal vez he conseguido una,canonjía: en el

segundo semestre no hago cursos, pero se supone que sigo escri
biendo y que sigo investigando. Sí, he recibido esta canonjía, pero
no se me ha dado con el Objeto de comprarme, porque nadie me

ha dicho que yo debo hacer tal o cual cosa a cambio. Y lo que

ha ocurrido públicamente ha sido lo contrario. Recuerda el incen

dio de la carpa.

PARRA DEFINE.Y SE DEFINE
;

— Bueno, para terminar vamos 3 jugar otro juego: yo te voy a dar una

serie de nombres y tú tienes que definirlos con una frase.
'

— Einstein
-

. Sobrenatural

— Neruda
- Gran-poeta gran
— Pinochet

(Hay un larguísimo silencio. Parra se pasea por la habitación

buscando una respuesta)
-

... Un hombre que pasará a la Historia
— Borges
— Hace bien su número, pero es inmaduro en materia política
— Parra
— Profeta frustrado
— Allende

— Un hombre dividido
— García Lorca

- Un torero de la poesía
— Cesar Antonio Santis
- Ato lo conozco tan bien como para definirlo
— Manuel Contreras
—

. . . Una piedra de tope
- Igor Saavedra
— Un gran profesor, un gran investigador, un gran hombre.
— Violeta Parra
— Uno de los fundadores de la nacionalidad.
— Listo. ¿Qué te pareció el jueguito?
— Peligroso.
— Fuiste muy cauto. Percibo una disonancia entre tu poesía que es

tan iconoclasta y tus opiniones conciliatorias, tratando de quedar
bien, de mantenerse en equilibrio. . .

- No te olvides que el antipoeta no es un bombero loco, y si lo fuera
no podría hacer esa poesía. Es una poesía aparentemente dispara
da, pero muy estructurada por dentro; si no, no se sostiene. Ade

más hay que tomar en cuenta la situación concreta en que nos

encontramos. Las respuestas incendiarias no le hacen bien a nadie
en este momento.

Pana no deja de tener razón. #

OPINIÓN

GUILLERMO ATIAS MUERE EN PARÍS

Quizás hasta hace algunos años habría resultado impensable,una

pesadilla abismal adherida a las córneas de Guillermo Atías durante

la madrugada, que él mismo hubiera lanzado por la ventana, con las

primeras y tibias luces de la mañana de un país en donde, mal que

mal (y cada vez mejor que peor), existía e¡ imperio de la razón y el

diálogo, de lá libre creación y el libre pensamiento, de lo fraterno y

lo solidario en el cotidiano relacionarse de la gente.

Hubiera sido absurdo pensar siquiera en morir con Ja melancolía

y la rabia arremetiendo contra los ojos en una tierra ;que nonos

pertenece: sin embargo, esa, justamente esa, es la muerte de Gui

llermo Atías. Y la de tantos otros muertos que, mientras hubo

dolor y rabia para vivir; se resistieron a creer en tanta miseria, en

tanto sórdido extrañamiento.

Guillermo Atías muere en París..Atrás quedó el tiempo en que

tomaba la máquina y había todo un país —el suyo, claro está— que

esperaba su palabra. Atrás quedó el tiempo de escribir (muchas
veces en momentos difíciles, pero siempre en estas ciudades que

ahora miramos), estrechamente ligado por invisibles hilos a todo un

mar de gestos y noches, de calles y palabras, de cielos y luchas que

solemos llamar patria. Pero esta patria recibió sus obsesiones y su

amor.

Allí están El tiempo banal, novela de un existencialismo lúcido

y doloroso, no intelectualizado; A la sombra de los días, acabada

novela político-social; Y corría el billete, novela de combate. Ade

más de muchos libros de cuentos de gran calidad (entre ellos Un

día de luz) y sin olvidarlo, su inmejorable labor periodística diri

giendo la revista Plan (revista ideológico-política).

Más.tarde,-ya en el exilio, ya en la enfermedad, escribe Le sang
dans les rúes, novela lúcida que recorre, dolorido a dolorido paso,

los días de septiembre de 1973 y su previa historia. Son los últimos

escritos de un hombre qué muere ahogado por el dolor y la soledad

en una tierra inhóspita. Cabe preguntarse ahora, ¿cuántos más

deberán morir aún?

Guillermo Atías ha muerto en París, tierra de nadie: él todavía
está allá, muerto y mordiendo su rabia (¿cuántos más deberán
morir aún? ).Splo nosotros, los chilenos, podemos rescatarlo de la

trampa.

Claudio Betsalel



re-visión del cine chileno:

Ea primera y sólida piedr

por José Roma'n

En momentos en que el cine chileno parece

pasar por la peor crisis de su-historia, surge la

necesidad de la reflexión y el análisis de su

trayectoria. A satisfacer esta necesidad apun

ta la tarea emprendida por Alicia Vega y su

equipo investigador,. Contando con el auspi

cio del Centro de Indagación y Expresión

Cultural y Artística (CENECA), los autores

de Re-Visión del Cine Chileno, se abocaron,

durante diez meses, a yisionar, tanto en

proyección como en "movióla" o mesa de

montaje, ochenta películas chilenas de diver

sas épocas. Esta etapa del trabajo, que a

muchos puede parecer normal en cuanto

constituye un presupuesto de cualquier

investigación seria, para nuestra realidad

significaba que por primera vez el historiador

del cine chileno podía establecer su metodo

logía en algo más que sus vagos recuerdos o la

documentación puramente bibliográfica. Por

primera vez se trabajaba sobre los filmes,

objetos únicos e irremplazabies de la Investi

gación filmológíca y no sobre las mediaciones

más o menos aproximatívas en las que se

habían fundado las fantasmagóricas "historias

del cine" que precedieron a este trabajo.

Por tratarse de dos campos específicos, con

modalidades propias, tanto estéticas como de

producción, los autores dividen su análisis en

dos partes: una, referida al cine de largometra-

je argumental y otra, al género documental.

En cada una de ellas se elabora una síntesis

histórica que da somera cuenta de la trayecto

ria de nuestro cine en sus etapas muda y

sonora, ilustrando aquellos períodos más

significativos con citas de" críticas, declaracio

nes y documentos .

La parte medular de la obra está en la selec

ción de un conjunto de filmes claves que

'reflejan más fielmente el lenguaje cinemato

gráfico de cada época" y su posterior análisis.

El forzosamente limitado marco en. que los

autores circunscriben su investigación - siete

arguméntales y siete documentales -

y la

imposibilidad de revisar obras tan importantes

como la de Raúl Ruíz, por ejemplo, los

determina a plantearse el trabajo como
"

una

investigación sin cerrar" y que a su vez, al dar

cuenta de las dificultades de acceso a las obras

de los cineastas en el exilio, ¡lustra indirecta

mente aspectos de la realidad cultural chilena

en 1978 - 79, período de elaboración del

libro.

Este aspecto, el del cine chileno en el exilio,

es abordado por primera vez con. amplitud,

aunque' a nivel necesariamente informativo,

dando cuenta de la magnitud de un fenómeno

artístico - cultural hasta el momento aludido,

con escasas excepciones, por los medios dé

comunicación. Entre 1974 y comienzos de

1979, los cineastas chilenos en el exterior

producen dieciseis largometrajes de argumen

to, mientras que en Chile, en igual período, se

producen sólo cuatro. En el documental la

desproporción es aún mayor, aunque difícil

mente precisable por la carencia de infor

mación.

Atendidas estas limitaciones, los filmes selec

cionados para el análisis corresponden a una

variada gama cronológica", estilística, temática :

e ideológica que testimonia etapas concretas

de ¡a evolución del lenguaje cinematográfico y

que constituyen, a la vez, muestras bastante

representativas de' una realidad cultural. En

el largometraje, se analiza desde un filme

pionero", como es El Húsar de la Muerte,
realizado por Pedro Sienna en 1925, hasta el

reciente Julio comienza en Julio, de Silvio

Caiozzi, entre los cuales se sitúan filmes de

Délano, Borcosque, Kaulen, üttin y Francia.

No menos representativos son los documén

tales "analizados: junto a una obra rescatada de

la destrucción (destino de la mayor parte de

nuestro cine silente), como es Recuerdos del

Mineral de El Teniente, realizada eri 1919, se

estudian filmes de una importancia cultural v

estética tanto o mayor que la de los largóme-

trajes analizados, como son los de Sergio1

Bravo, Di LauroYancovich, Patricio Guzman y

Carlos Flores, entre otros.

El estudio de cada uno de los filmes seleccio

nados incluye la descripción de su línea

argumental y el análisis de su estructura

dramática y de su lenguaje cinematográfico,

incluidas apreciaciones sobre su puesta en

cámara, montaje, sonido y actuación, en los

filmes arguméntales.
En este sentido. Re ■ Visión del Cine Chileno

es la primera obra filmológíca publicada en

nuestro país que se aventura en el análisis

estructural del filme, con una postura objetiva

y. de intencionalidad científica. Esta objetivi

dad no implica, sin embargo, neutralidad, en

la medidad en que el trabajo tiende a subrayar

y a valorar las legítimas tentativas de rescate, a

través del cine, de nuestra identidad nacional,

situando a los filmes analizados en su contex

to cultural y social y comparándolos con

obras de la cinematografía mundial de los

mismos períodos. Libro de documentación e

indagación, esta re-visión es, sin duda, la

primera y sólida piedra de una vasta y necesa

ria reconstrucción.♦



poesía:

a partir

de

manhattan
Enrique Líhn: poesía crítica

manera intencional de. enfrentar el estilo, el

lenguaje y la imagen extremada son su mayor

licencia poética.

Son impresionistas su lenguaje de sensaciones,

la tendencia a la estilización de los seres que

presenta, su evidente vocación pictórica, y el

detalle, en la imagen, que expande la impre

sión de totalidad. Su técnica descansa en imá

genes insólitas, en asociaciones extravagantes,

y a menudo desaparece la copulación, para

dejar paso a la yuxtaposición de imágenes,

manifestación lingüística de un mundo angus

tiado donde las válvulas dé escape parecen

forzadas para siempre.

A partir de Manhattan no es una fantasía

romántica. El poeta se empeña en un trabajo

insidioso: Movido por una pasión casi científi

ca observa un mundo sin vestigios de huma

nidad ideal, y su atención se detiene, minu

ciosa, en seres y objetos a níenudo repelentes,
hasta retratarlos con una especie de estupor

"frío, enfrentándolos como figuras ajenas y ál

mismo tiempo conocidas, fotografías de esa

miseria humana que nunca deja de sorprender.

por Carla Grandi

"Edgarme hago tu eco

yo también prefiero —en mi perversidad— lo

distante y equívoco

a lo obvio y lo fácil ...

{ Poe ,de A partir de Manhattan )

Lo distante -que no lo es tanto—y lo equívo

co, no como formas de escapismo, sino como

índices de una actitud problemática y de una

reflexión crítica, constituyen el objeto poético
del conjunto de poemas que integran A partir
de Manhattan, de Enrique Lihn.

hn la ambición, lograda, de reproducir el rit

mo- interno del pensamiento, objetos, seres y

Circunstancias, asumen el ritmo del pensa

miento mismo en una feliz fusión de símbolo
'

y realidad. Y su poesía es una toma de con

ciencia y una actitud cultural de tipo crítico y

así cada poema nos entrega la desilusión del

que observa un orden de cosas que repugna.

La angustia y la protesta por tai orden se

transforman en pequeñas crónicas poéticas,
retratos líricos de una decaída sociedad de

consumo occidental. Breves cuadros descripti
vos de humillación y de- miseria, en los que la

lengua poética está al servicio de una desola

dora visión del mundo, instrumento expresivo

que mediante analogía, violencia y sordidez de

imágenes y lenguaje conviene a la comunica

ción de tan triste materia poética. Como una

Dios escupió y el hombre se hizo

El hombre eyaculó y el esqueleto cartilaginoso
de una mujer llamada Isabel Rawsthorne

apareció en una calle del soho

charcos de sangre membranosa transparentán
dose

en lechos clínicos

Isabel Rawsthorne, esqueleto cartilaginoso
de las calles del soho

una cara como, un vómito

como una plasta que el ordeñador

sanguinolento de lo real

pisotea con suspatas de vaca

(Isabel Rawsthorne)

O
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cantata de los derechos _

arte

aquí y ahora
por Rodrigo Torres . ^_^_^______

Es una cara conocida llena de costurones

con lívidas cicatrices bajo unos

centavos de polvo, y que emerge

de todas las grietas
de la Ciudad, en este barrio más

antiguo que el Barrio de LosAlquimistas

como la cara sin cuerpo del caracol

ofreciéndose en los dos sexos de su

cuello andrógeno blandamente

fálica y untado de baba vaginal

el busto de un boxeador que muestra las

tetas en elmarco de Un socavón

(El Vaciadero)

Las analogías revelan un mundo regido por las

leyes de un progreso mecanicista. Normativo,

de cánones severos. Mundo ambiguamente

simple, de destinos decididos, dé rumbos pre

establecidos por. la técnica, en el que millones

de seres, sin saber dónde van, ni para qué,

aceptan con sumisión la disciplina del subway,

arrastrados por ^necesidad incomprensible de

la velocidad del tren, reos de un delito no

cemetido, presos sin rebeldía de un imposible

penal mecánico, seres manifiestos sólo por el

brillo de los evisos de publicidad. Apáticos,

inmutables y como la miseria, carentes.

En tanto el universo humano se minimiza,

el ámbito se dimensiona excesivo, dentro del

tópico de la Ciudad tentacular que atomiza y

de la civilización que destruye (Una canción

para Texas, Verso para ilustrar unas fotogra

fías de San Antonio deAtitlán) .

El espacio adquiere sentido, y es un fin en sí

por cuanto meta del progreso. La Ciudad cre

ce, las carreteras se hacen, el subway corre a

gran velocidad. Y el tiempo, coherente con

sigo mismo, deviene. Sólo para el hombre na

da acontece. 0 mejor, la voluntad del hombre

en nada cambia el acontecer, lo rige un azar

impenetrable, no cuestionado, que no lo con

duce sustancialmente a nirguna parte, porque

La vidj es, mientras dura infranqueable

Los nombres sin voluntad, carentes de la posi

bilidad de decidir, arrebatados por una necesi

dad inescrutable, insertos en la civilización co--

mo enfermedad histórica, ignorantes del ins

trumento de la cura, indiferentes a la vida, son

conducidos a la muerte como fin deseable

...éxtasis de lo que por fin se pudre para

-

siempre.

El hombre como ente gregario, cuyo bienestar

se expresa en actos de amor hacia sus semejan

tes no tiene cabida en este mundo, por el

contrario, toda entrega es negada por la con

formidad intrínsecamente cínica de la socie

dad: la amistad es sólo una idee platónica y la

memoria sólo es carnal. Lo humano, el indivi

duo, es un detalle, en el cual la memoria rara

vez se detiene y cuando se muestra es en su

aspecto más destructivo.

No debe extrañarnos: el hombre es sólo un

escupo de Dios y la mujer, el esqueleto cartila

ginoso, producto de la eyaculación aleatoria

del hombre.

El hombre, acabado desde el inicio, incorpo

rado a la meta del progreso, destinado a la

necesidad industrial del consumo, adorador

del fetiche publicitario, en permanente proce

so de destrucción, termina por no ser más que

un escombro.

La única realidad creadora parece ser la pala

bra, pero también es ella azarosa, y en definiti

va, castradora: Nunca salídel horroroso Chile. 9

La Cantata de los Derechos Humanos, con

música compuesta por Alejandro Guárello y

texto del padre Esteban Gumucio, fue estrena

da en la Catedral Metropolitana en noviembre

de 1 978, con ocasión del Simposio Internacio

nal de los Derechos Humanos. Saltando los

marcos en los cuales se originó, la Cantata ha

sido grabada, hace pocos meses, para su difu

sión masiva.

LA CANTATA DE BACH A ADVIS

La Cantata es un género musical yocal ori

ginado en Italia en el siglo XVII. Comparte

procedimientos y estructuras con el oratorio y

la ópera italianos (alternancias de recitativos y

arias o canciones, asignándole la mayor impor

tancia a la línea melódica). De estos géneros, la

ópera es el que logró mayor desarrollo y difu

sión; perviviendo por más de dos siglos como

uno de los principales productos de exporta

ción italianos. Llegó al Nuevo Mundo en el s.

XVIII, transformándose en el centro de grave

dad de la vida musical americana durante todo

el siglo siguiente y parte del XX, para ser

después definitivamente desplazada. La canta

ta —en desuso luego de su apogeo con Bach

(cantata sacra)—, cobró nueva vida en nuestros

países a partir del. presente siglo, de la mano

con el proceso de gestación y desarrollo del

arte musical auténticamente nuestro.



Bajo el nombre de cantata podemos agru

par urj número considerable de obras de com

positores chilenos. Mencionamos algunas:

América Insurrecta (1962), Canto a Margarita

Naranjo (1965), de Fernando García;

Caupolicán (1958), de León Schidlowsky;
La Lámpara en la Tierra (1958), de Roberto

Falabella; América, no en vano invocamos tu

nombre (1965), de Juan Orrego Salas; Oda a

la Tierra .(1971), de Hernán Ramírez. Todas

ellas refieren aspectos importantes de nuestra

historia, recurriendo a textos de poetas nacio

nales. ;-,

Existe otro grupo de obras de este género,

que ¿portan un nuevo enfoque: Sus creado

res buscan una expresión propiamente nacio

nal, procurando superar las académicas fronte

ras entre lo culto y lo popular. Estas obras,

empapadas de la problemática chilena, explici-

tan un profundo contenido social con un len

guaje musiqel que logra efectivamente estre

char el espacio existente entre creadores y

público. Fruto de esta búsqueda son: La Can

tata Santa María de Iquique (1969) y Canto

para una Semilla (1971), de Luis Advís; Canto

General (1970), de Aparcoa; La Fragua

(1972), de Sergio Ortega y otras.

LA CANTATA: RESURRECCIÓN, NO.

NACIMIENTO

La Cantata de los Derechos Humanos com

parte con ellas muchos de estos rasgos; no es.

entonces, puntó de partida de algo inédito,

sino continuación de una línea musical cuyo

desarrollo en nuestro medio se. truncó transi

toriamente. Es por este motivo, un hito de gran

significación en nuestra vida musical.

El proceso de creación de esta obra co

mienza en el texto elaborado por el padre
Esteban Gumucio. El problema de los dere

chos humanos está ahí reflejado en la disputa
bíblica entré Caín y Abel . Se intenta una

fusión de esta antigua historia con la proble
mática humana ysocial americana, actualizan

do el compromiso e identificación de la Iglesia
con el sufrimiento del pueblo americano y su

tarea de liberación:

El texto está estructurado en ocho seccio

nes de extensión y factura heterogéneas. Las

secciones uno. y ocho son las que dan el senti

do americano a la historia bíblica. Pero, de

modo inconsistente, pueslo americano apenas

se insinúa en el devenir dramático posterior.
Estas debilidades de la estructura también se

encuentran en la visión de lo americano a

través del prisma bíblico que polariza efbien y

el mal, resultando un conflicto abstracto y un

tanto esquemático. Aún así, es sustancial a

este texto un profundo mensaje de fe, paz y

esperanza.

GUARELLO: EL EQUILIBRIO JUSTO

Su musicalización ofrece varias.dificultades

(gran heterogeneidad de elementos, estructura

débil), que el compositor Guarello resuelve

con calidad e imaginación, enriqueciéndolo y

agregándole una buena dosis de claridad e

interés.

Respeta rigurosamente la estructura poéti
ca. Logra compatibilizar los contenidos de los

poemas, y de la música a través de dos proce

dimientos, básicamente:

ai Una constante inflexión descriptiva que se

adecúa a las diversas imágenes y situaciones

del devenir dramático. Mediante cambios

de tiempo, armonía, textura, y sonoridad,

se destacan ciertos momentos de la obra

constituyéndose en inflexiones dentro del

fluir musical. Es notable en este sentido el

interludio instrumental antes de la sección

del conflicto-.

b) El uso de temas musicales recurrentes que

, adquieren una expresión y un sentido dra

mático preciso en el contexto de la Cantata

(tema de la introducción, tema de Caín).

Esto permite al compositor dar un mayor

grado de unificación a la obra total, é inter-

relacionar más profundamente las diferen

tes secciones y situaciones que se plantean.

COMUNICACIÓN MAS QUE NOVEDAD

El alto grado de heterogeneidad en cuanto

¡ a elementos y contenidos es una situación

propia de la música latinoamericana . Coexis

ten en esta Cantata numerosos recursos y pro

cedimientos de la más variada índole: desde la

cantilación gregoriana al contrapunto imitati

vo; de la armonía, tonal a !o atona! y a los

bloques sonoros; de los instrumentos america

nos (conjunto Ortigara ios europeos doctos

(Orquesta de Cámara y Coro mixto); desde ele
mentos de la música- tradicional popular a la

sonoridad vanguardista.
Pensamos que esta característica de suma

heterogeneidad no hace posible un sentido de

unidad más plena y una definición clara de su

lenguaje. No es la novedad del lenguaje lo que

preocupó al compositor, sino lograr una co

municación directa, accesible y viva con el

auditor. Esto último es una de las virtudes de

la Cantata. Fruto de la actitud del compositor,
sin asomo de prejuicios academicistas, al mar

gen del afán de hermetismo individualista y

del afán obsesivo de estar al día de muchos

creadores latinoamericanos de vanguardia.
Afortunadamente, tampoco, cae en el eclecti
cismo ni la mezcolanza gratuita.

Finalmente, esta cantata significa una prue
ba excelente de cómo nuestro arte puede —y
debe- asumir efectivamente una función ch¡ le
na y latinoamericana, aquí y ahora. •
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el zapato chino
^

de Cristian Sánchez Protagonistas de "El zapato chino"

El Zapato Chino, de Cristian Sánchez, viene a

llenar, de algún modo, el vacío existente en el

cine no comercial chileno. Porque lo que se

pretende no es hacer cine chileno, sino que

películas chilenas. (Entendemos el concepto
de cine más ligado al proceso industrial y

comercial de filmes, que a su realización

artística).
El cine produce filmes como si fuesen mer

cancías de consumo. Así estandariza sus

argumentos y lenguajes. Aspirar, por el

contrario, a hacer películas supone escaparse

de las amarras de las convenciones cinemato

gráficas y descubrir, en el mismo proceso de

realización, nuevos temas y formas de expre

sión.

El cine chileno, (o más bien las cinco películas
que se han hecho en los últimos seis años)

pasa por una disyuntiva básica: doblegarse
ante las convenciones y exigencias de la

Industria; o rebelarse contra el lenguaje

arquetípico e intentar descubrir sus propias
temáticas y lenguajes, definitivamente chile

nos,

UN CONSTRUCTO PARA VORÁGINES Y

REDENCIONES

El Zapato Chino intenta penetrar en una zona

de la realidad chilena urbana -específicamente

santiaguina- compuesta por parte de la llamada

clase media, asediada desde siempre por

Por Gerardo Cáceres

cineasta y dramaturgos (Ruiz, Rivano).
No son ni aristócratas ni proletarios los que

deambulan por la ciudad, ni por la pantalla.
Son los más fieles exponentes de la clase

media quienes desfilan dándose golpes y cari

cias, creyendo que todo ocurre por amor, por

dolor, por infidelidad, por bolero, por tango...
Inconscientes de las fuerzas o circunstancias

que los manejan creen ser, cuando en realidad

no son.

El camino elegido por Cristian Sánchez para

aproximarse y develar a estos chilenos, es

arduo e impreciso. Ni más ni menos que

pretender abrirle el corazón y la cabeza a

quienes se niegan con dientes y lágrimas. Y,
simultáneamente, desenmascarar el medio

utilizado en la bisección.

Con una pequeña ayuda de sus amigos y algo
de luz, Sánchez reconstruye un trozo de la

vida de un taxista que no sabe manejar.
Enamorado de una provinciana, abandonado

por sus amigos y patrones, inicia una nueva

vida en la maletera de su taxi. Lo acompañan

su, Sancho ladrón v su Dulcinea prostituida.
Pese a todo lo que le ocurre, nunca es cons

ciente de su realidad, e interpreta su inevitable

transformación como una locura de amor.

Este entendimiento convencional de los

hechos es recogida en la realización. El

formato elegido es similar al de las fotonove-

las: fundidos a negro, largas elipsis, planos

fijos y amplios, actuación sin énfasis.

Pero como se trata de evidenciar todo, este

esquema es también puesto en duda con las

reiteraciones de un mismo plano, la interfe

rencia de sonidos fuera de campo y las mira

das a cámara.

UNAPELICULA DE TRES CHAUCHAS

La escasez de medios técnicos es, en el

cine, casi mortal. Para conseguir micrófonos y
luces (sin dinero) se requiere casi tanto esfuer

zo como para realizar el trabajo expresivo.

Sin embargo, esto no justifica en nada dis

minuir el esfuerzo para sacar el máximo de

provecho a los recursos con que se cuenta.

Este es el caso del sonido directo en El Zapato

Chino, por nombrar el descuido más evidente.

No se trata que el sonido óptico en los laborato
rios chilenos sea tradicionalmente pésimo sino

que es notorio que en la película no hay ni un

poco de preocupación porque se escuche lo

que se debe escuchar.

No se puede justificar el mal sonido directo

arguyendo que la dificultad de escuchar es

parte también de la realidad de los personajes;

para eso, basta y sobra con los ladridos de los

perros y el ruido del tráfico.

Algo más se puede decir sobre la puesta en

escena. La constante alusión a la fotonovela se

concreta en encuadres fijos con movimientos

de personajes en el campo y fuera del campo.

Sin embargo existe un plano que rompe con

esa lógica: aparece un campo compuesto de

dos espacios para que Marlhene abandone a

Nano cuando él se va a lavar. Este encuadre

pone en duda la planificación, en la medida en

que, por sí sólo, se da cuenta de una situación

que en otras escenas cuesta dos o tres planos.

Hay otros (unos pocos más) ejemplos de

este cierto descuido, pero razones de espa

ció

A pesar de que Cristian Sánchez ha querido

hacer una película técnicamente deleznable.
El Zapato Chino es una buena película. •
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Obra da Davila (rragmeniot

j.d. dávila: la ofensiva liberalidad
por Fernando Balcells

La atención que la prensa oficial ha dedica

do al arte en estos días (1) constituye, sin

duda, un buen síntoma de la madurez y la

solvencia de un movimiento joven. La audacia

de muchas experiencias de la plástica, hasta

hace poco ignoradas o banal izadas., comprueba
su eficacia en las diatribas escandalizadas de

los guardianes de la sanidad pública que, inca

paces ya dé absorber el impacto crítico de

estos trabajos, hacen llamados más o menos

desembozados a la represión y la censura.

Se acusa a los artistas jóvenes de nihilismo,

decadencia, perversión, plagio, pánfletismo

político, y otros pecados, entre los cuales se

cuenta el haber sido capaces de torcer la mano

a las trampas recuperadoras del sistema. "Lo

triste es que malbaratan el dinero que entre

gan las empresas privadas..." (E. Lafourcade,
Qué Pasa).

El artículo de la revista Realidad es un

documento valioso de aquellas posiciones inte-

gristas que, contrarías al liberalismo de otros

sectores de la oficialidad (críticos de arte, em

presas, autoridades de museos), enuncian su

postura, en términos de: "...En nuestro país el

arte debe (...) distinguir entre expresión y

denuncia (...) asumir sus responsabilidades (...)

en la sociedad de nuestros días, en vista del

importante papel que se asigna al arte como

factor educativo"

LA CRITICA A TRA VES DEL ARTE

La insinuación es clara: el arte no puede ser

entendido sólo como un juego decorativo (lla

mado de atención a los liberales, críticos, rela

jados, cómplices de la decadencia); su im

portancia ideológica exige que sea puesto al

servicio de... el único- proyecto social au

torizado.

Es importante consignar que ninguna de las

experiencias denunciadas constituyen inme

diata o exclusivamente una crítica política

contingente. Cuando un artista emplea ma

terias inusuales, lo hace al interior de un pro

ceso de experimentación visual de imágenes

plásticas. En el caso de empleo de carne real en

un cuadro, ello se entiende como trabajo que

opone la presentación a la representación, la

materia a la ilusión de materia o puede enten

derse también como una opción por texturas

orgánicas.
Las motivaciones ideológicas que no se. ex

presan en la obra no tienen nada que ver con

ella. Puede que el artista se interese en la

ecología o en la anatomía y la obra puede ser

interpretada en esos u otros sentidos. Pero

sucede que en Chile, el peso de lo escondido,
de lo callado y de lo comprimido es tal, que la

primera impresión consiste en relacionar la

carne colgada, con todas esas "Carnes de Chi

le" (2) miserables, enterradas, ocultadas.

La crítica de ese arte no está en la denuncia

política. Ella se sitúa en el terreno del lengua

je; de los signos y las técnicas que constituyen
los códigos al interior de los cuales comunica

mos y limitamos nuestra capacidad de pensa

miento. Es allí donde el arte irrumpe, rompe,

reformula y amplía ras posibilidades de crea

ción de vida.

El arte se constituye en el terreno de lo que

aún no ha sido instituido y por lo tanto escapa

a la previsión y al control por el poder estable

cido. Allí radica su impacto y su eficacia críti

ca; en la diferencia entre una comunicación

con sentidos múltiples, irreductible y la linea-

lidad de la información utilitaria, ideoló

gicamente ubicable y por lo tanto controlable.

DA VILA: UN CASO DE PINTURA

SUBVERSIVA.

Un caso de arte irreductible Y, por lo tanto



especialmente atacado en estos días, es el de la

pintura de Juan Domingo Dávila, exhibida en

tre el 7 y el 20 de noviembre en la Galería

CAL.

Con Dávila estamos lejos del arte predeter

minado teóricamente. La profusión y la vio

lencia de sus imágenes, eróticas o perversas,

constituyen un universo cargado de sentidos

que autorizan la liberación de cualquier fanta

sía, tanto como de las lecturas teóricas más

diversas: (sicoanalíticas, lingüísticas, sociológi

cas), o las respuestas inmediatas y directamen

te corporales como la de Raúl Zurita (3).

La obra de Dávila constituye una reivindi

cación espectacular de la fuerza subversiva

de la pintura: intuitiva sin ser ¡nocente, ilusio

nista sin ser mistificadora. Sus imágenes son

fuertes (a pesar de la reiteración y de ser por

sí mismas habituales y normalizadas como lu

gar común pornográfico) por el modo en que

se articulan en la obra y la obra en el espacio

artístico chileno.

La violencia de los cuerpos, rígidos e ines

tables, fragmentados o descoloridos, ,
ordena

relatos múltiples en su confrontación a la tela,

al color o a la fotografía pintada, entre otros

mecanismos de su gestación y situación cul

pable. Parodia pictórica de imágenes porno

gráficas tanto como del oficio del pintor. Dis-

tanciamiento y contemporización que se or

ganiza en torno a citas pictóricas adulteradas y

descontextuadas. Citas de imágenes consagra

das del arte Internacional contemporáneo

(Pop-art en especial) que intervenidas y resi-

tuadas en el anecdotario simbólico de Dávila y

mostradas en Chile, adquieren otra vida, otra

eficacia, otros destinos.

Se puede discutir —en abstracto— si la pre

sentación de imágenes, como constatación de

situaciones desagradable contribuye a denun

ciarlas o a afirmarlas. Esta cuestión, planteada

a propósito de la obra de Dávila —pero exten

siva a todas aquellas producciones que no son

inmediatamente reductibles o consumibles co

mo propaganda— depende, en_el caso actual

de Chile, de la propia violencia del contexto.

Violencia que asigna —muchas veces— los sen

tidos, y dota de radicalldad subversiva a imá

genes que, en otros lugares, pudieran parecer

como anodinas. En él caso de Dávila, sus fi

guras se nos exhiben como una afirmación

autoritaria e insolente de su liberalidad, como

desafío a la represión del cuerpo y, en última

instancia, a cualquier forma de represión.

Imágenes extranjeras, textos en inglés

(Emergency Exit, Santiago Hotel Room), la

ironía y la ferocidad de Dávila se ofrecen a la

paradoja de una vigencia, una eficacia e, in

cluso, una aceptación que la Instalan en la

pintura chilena como fenómeno mayor. Situa

do sólidamente en la perspectiva de una cultu

ra nacional y popular. Una obra es popular

[como arte) no en la medida en que impone

un sentido único a personas diferentes, sino en

la medida en que sugiere sentidos diferentes a

una persona única cuya persona es colectivas

(1) Revista Realidad, noviembre de 1979; Revista

Qué Pasa, 6 al 12 de diciembre de 1979; El

Mercurio, 24 de noviembre de 1979.

(21 Primer Premio en Gráfica de la Primera Bienal de

Arte Universitario.

(3) La acción de Zurita, un comportamiento sexual y

autoexpiator ¡o, ¡lustrado fotográficamente y pre-'

sentado junto a un texto en el foro sobre la

pintura de Dávila en la Galería Cal, nos recuerdan

el destino vital de todo arte y de toda lectura de

arte. Zurita, poeta, devuelve su amplitud al len

guaje como gesto del cuerpo y recuerda del cuer

po que'su na'turaieza' previa al sapiens es el animal.

El desalia a la decencia es en este casoun acto de

ruptura con la ideología espontánea que organiza

nuestras miradas y a través de éstas, nuestras

vidas.

lindo país,-
por Antonio de la Fuente

El último viernes de noviembre ICTUS

estrenó Lindo País esquina con vista ai mar,
creación colectiva sobre relatos de Marco

Antonio de la Parra, Darío Osses y Jorge

Gajardo. El mismo día el diario El Mercurio,
en su suplemento Wikén, se apresuraba a

afirmar:"es la obra más débil, de las que je

conocemos".

Uno a uno los medios de comunicación

fueron, entonces, haciendo variaciones sobre

el tema: "obra lenta y aburrida" (Qué Pasa);

"prima el mensaje sobre su análisis y progre

sión dramática", (Ercilla); "soluciones fáciles,

obvias y carentes de fuerza; humor conocido y

sin sutilezas", (Paula). Las señoras críticas de

TV tampoco desentonaron esta vez. El comen

tario o de espectáculos tradicional, sentó así

una homogeneidad reactiva ampliamente lo

grada.
¿Cómo explicar el desencuentro entre el

público que llena' la sala y una crítica que

haría suponerla vacía? ICTUS se hace cargo

del problema, formulándolo así:

• El crítico es público —especializado—, pero,

público. Recogiendo la respuesta sensible de

éste —en favor o en contra de una obra—, debe

ser capaz de reflexionarla, devolverla converti

da en ideas concretas, que sirvan al artista a

reformular su trabajo.
• De no ser así, la crítica rompe el circuito

de retorno y deja trunco el cotejo de informa

ción.

• El uso del ocio es manipulado. El crítico

opera como un gurú, que dice: "haga esto,

esto vea". (1)

• El crítico está también desamparado: care

ce de teóricos que aporten los elementos de
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análisis necesarios.

Para ICTUS, "Lindo País tiene múltiples

lecturas: técnica, estética, artesanal, de monta

je, literaria... Y la única lectura que hacen los

críticos tradicionales es la literaria. Vienen a

escuchar un texto. Y en él escenario pasa de

todo, desde el momento en que se brinca del

radioteatro al teatro".

LINDO PAÍS CLASE MEDIA

Los tres episodios centrales de la obra se

desenvuelven entre personajes y ámbitos reco

nocibles de la clase media nacional.

Vereda Tropical muestra a una secretaria

melancólica tentada por el diablo, quien le

ofrece, a cambio de su alma, la línea blanca

completa. Entonces se torna estatua.

En Noche de Ronda, un arribista empleado
de oficina trata de huir (en moto) de una

anímita que, mientras le exige sepultura, lo

enfrenta con la mentira mal escondida en que

apoya su vida.

Toda una Vida es el bolero de un viejo

piantao que prefiere vivir en lo rescatable del

pasado nacional, arrastrando consigo, en su

delirio, a las enfermeras: anónimas víctimas de

una cierta modernización verticalmente im

puesta.

Los dos cuadros restantes. Angeles Negros

y Contigo en la Distancia, son personificados

por sendos matrimonios oligarcas. El primero,
debe contemplar con estupor cómo su regalo
na —presunta poodle que obedece al nombre

de Pilóla— comete fornicación con un quiltro
tan negro como peliento, que no obedece, por

supuesto, a ningún nombre. El dueño de casa

repara la afrenta echando mano a su arma:.

dispara y mata.

La segunda pareja la componen Vitalicio,

tirano depuesto, y su mujer tphigenia quienes
— a un día apenas de haber pasado a integrar

el Club de dictadores derrocados— enjugan las

lágrimas de ía tragedia en la contemplación de

su suculento botín.

La irrealidad del relato parece ser una

condición demandada por su naturaleza. El

verismo característico de los anterioresmonta-

jes de ICTUS, que parecen echar de menos los

críticos, es imposible aquí: El coito canino,

por ejemplo, impracticable en atención a los

cortos períodos de celo de las perrillas, si no a

su probable inhibición. De otro lado, la

verdadera aparición de la animita sería inso

portable al temple de^espectadores y críticos.

Y el. verdadero advenimiento de los ángeles

redentores, al final de la obra, cambiaría'

radicalmente el asunto, no sólo en el teatro.

El giro:
• "Cuántos años tiene up día fue el punto de

llegada de una forma de hacer teatro contin

gente, realista. Si bien asumimos cuanto he

mos hecho, queremos otra expresión artísti

ca". Claudio Di Giró/amo.

La obra:

• "Me pregunto, por primera vez en mi vida

de teatrista, si el término obra está bien

empleado en este caso". Claudio Di Girólamo

El asombro:

•
. "Nosotros sospechamos que estos años han

hecho perder la capacidad de asombro, al

chileno.
,

Es urgente remecer esa capacidad de asom

bro". Níssim Sharim.

• "La gente aplaude el ingenio. En la Edad

Media todo el aparataje teatral se llamó el

ingenio teatral. El aplauso del ingenio es el

primer paso para volverse a asombrar. Sharim.

La autocrítica:

• "Paradojalmente,lo mejor evaluado por los

críticos —actuación y dirección— es lo mas^
criticable". Níssim Sharim.

• "Hay iaeas que son mejores que su realiza

ción. E! episodio del diablo, por ejemplo,

quizá el más interesante como propuesta es,

por io mismo, el más inacabado. No fuimos

capaces de ir más lejos". Delfina Guzmán.

LINDO PAÍS SEMIFiNALISTA

Alguno dijo que Lindo País sería un

espléndido semífinalista de los festivales de

teatro de la ACU (Agrupación Cultural Uni

versitaria). Y lo que podría sonar despectivo,

apunta más bien en la dirección contraria. El

aparente disparatamiento del mejor teatro

universitario -particularmente en los grupos del

Jota Jota Aguirre— es un camino de explora

ción hasta ahora bien productivo, si no la zona

de lenguaje expresivo más valioso en elarte de

la Universidad. Y con ella se emparenta la

vertiente renovadora de este trabajo de

ICTUS.

La vinculación con ellos se prefigura ya hace

unos cuantos meses: en el local de ICTUS, La

Comedia, pudimos ver montajes como el Baño

a Baño, obra premiada el año 1978, en el

festival de teatro de la ACU, y se materializa

con el aporte a ICTUS de Marco de la Parra,

precursor de este lenguaje teatral.

El público que, noche a noche, se congrega
en la diversión del teatro se asombra, se

descompone, se alborota,, se estremece en las

imágenes de ángeles, ánimas y demonios en el

mejor estilo de los cabros chicos, celebrando

una pequeña fiesta de esperanza. O

(1) Es curioso observar que la mayoría de estos

comentarios aparecen en las publicaciones perió
dicas ocupando un espacio compartido con la

guía de restoranes, por ejemplo.
Sería consecuente preguntar pe- ende, por qué
razón los tales medios no ejercen con ellos
también la critica. Por qué no se lee "la comida

del restorán tal o cual provoca estitiquez", tal
como atribuyen su aburrimiento a películas o

montajes teatrales.



EL

AUTORITARISMO

EN LA CULTURA

por JOSÉ JOAQUÍN BRUNNER

Í2 Este artículo es 3l segundo de una serie dedicada a la cultura, a

—

cargo de José Joaquín Brunner. En su primer trabajo —"Cultura: las

5; Apariencias Engañan", Bicicleta N° 5, demuestra la falsedad de la

Z concepción que la presenta como una posesión individual y
^

encarnación del espíritu humano.

En el presente trabajo, Brunner indaga en la visión de mundo

autoritaria, sus mecanismos de imposición y sus efectos sobre e1

conjunto de la sociedad y su cultura.4tt

El autoritarismo ha penetrado profundamente el campo cultural

chileno, al menos en sus expresiones públicas. Por doquier se propone
como solución a los problemas políticos y morales del país la

exclusión, la prohibición, la censura, el control, la marginación y el

empleo de sanciones administrativas. Esto es válido, por igual, en las

universidades, la prensa, la televisión, el quehacer teatral, y se aplica al

debate intelectual, a la actividad del nuevo canto, a una reunión de

jóvenes escritores, a la publicación de revistas.

El tratamiento represivo de la cultura empobrece espiritualmente a

la nación. La asfixia de las libertades creativas genera un clima

enrarecido, donde sólo unos pocos se sienten a sus anchas, pero donde

la mayoría de la población se ve forzada a vivir exiliada aún dentro de

su propia patria.

En efecto, el desarrollo de un país se ve profundamente afectado

cuando sus capacidades de comunicación se cercenan y coartan.

¿Acaso el apagón cultural no es, precisamente, un producto específico

del autoritarismo?

¿O se piensa que un país puede crecer, si no se le deja hablar,

moverse libremente,|pensar con libertad, expresarse espontáneamente,

aprender sin tutelajes coactivos?

Una sociedad traumatizada por su propio pasado, que vive de

fantasmas y mitos, y donde hablan solamente los que están de acuerdo

en prolongar los impedimentos autoritarios, está condenada a desarro

llarse patológicamente. Siente miedo de la libertad. Aprende a creer

que la autoridad es tal sólo si dispone de la- fuerza. Descubre las

coartadas del cinismo en el hecho que la moralidad pareciera no valer

en la esfera pública. Abriga resentimientos poderosos que se alimen

tan en las sombras.

La vida social se vuelve entonces insoportable porque se halla

suspendida entre el temor y la fuerza; entre el silencio y la versión

oficial; entre la negación del pasado y la sinrazón del futuro. En esas

condiciones el papel de la inteligencia se desvaloriza en la sociedad y el

hombre se ve reducido a un estrecho rol como subdito, consumidor y

paciente*.

La metáfora de la sociedad enferma penetra así en la conciencia

social. Somos inválidos. Menores sujetos a tutela política. Pueblo

convaleciente. Comunidad en receso.

Pero hay, al parecer, una parte sana de la sociedad. Allí radica el

poder y la gloria. Allí se piensa por nosotros, se decide nuestro futuro,

se administra nuestra convalecencia. En esas alturas se forja la nueva

cultura, se determina lo que es verdad y. mentira, se discute y se

resuelve cuándo podremos volver a la normalidad.



Entre arriba y abajo media un abismo. Esas partes separadas, no

:ben tocarse para que la patria sana no se contamine con los

irmenes enfermos de aqu í abajo.

La división que así se introduce es nefasta. Con el tiempo, son dos

iundos culturales los que emergen, extraños el uno al otro,

«agónicos.
Cada mundo vive su propia historia, desarrolla sus lenguajes

¡culiares, tiene sus héroes y villanos, sus códigos de interpretación,
is canciones y pasiones. La identidad nacional se vuelve cada vez más

'•caria, y la unidad pierde sus bases cognitivas, morales y políticas.
na especie de regionalismo del alma va minando las capacidades
ilidarias del país. '

El autoritarismo engendra la división, esteriliza, siembra entre las

iedras. Ciega la capacidad creativa del pueblo que es, al final de

jen tas, la fuerza principal de un país.

El malestar que se percibe en la cultura oficial nace, paradojalmen-

te de las consecuencias que ella misma engendra. ¿Cómo entender, si

no su incapacidad de convencer al país? ¿Cómo explicarse que solo

pueda subsistir a condición de excluir, prohibir y reprimir? ¿Qué

expresión duradera y significativa en el terreno cultural ha tenido su

origen en la concepción autoritaria del mundo? ¿Dónde están la

filosofía, la poes/a o la música que expresen esa cultura? ¿Acaso

alguien podría decir que estamos frente a una nueva juventud, mas

capacitada, estudiosa o generosa cuando observamos a los jóvenes

oficialistas, repitiendo las consignas de sus mentores, viviendo al

amparo de un Estado autoritario, proponiendo soluciones que para

nada toman en cuenta los anhelos de la juventud obrera, campesina,

cesante, escolar o universitaria del país?

La cultura autoritaria, para decirlo de una vez, vive lánguidamente

en su tremendo aislamiento. A pesar de los enormes medios

financieros y técnicos con que cuenta, es una cultura minoritaria,

empobrecida, primitiva. Su horizonte público no alcanza más allá de

un estrecho anti-izquierdismo, la adoración del mercado y de la

profunda desconfianza hacia el pueblo y la política. De allí, asimismo,

que sea una cultura intrínsecamente antidemocrática. Que no se

resuelve a ser corporativista, pero que tampoco puede ser ni liberal ni

pluralista.

En fin, es una cultura de la debilidad que se reviste de fuerza. Que

no tiene raíces, y que por eso se mueve a todos los vientos

sustituyendo el argumento por la amenaza, la razón por el poder, la

nación por el nacionalismo. Que vive fascinada por su pequeño país, el

oficial, con sus altos edificios, su comercio suntuario, sus escuelas de

élite, su política secreta y el estado de excepción.

El país real es más grande, sin embargo, y más complejo. Tiene una

historia que no se agota en mil días. Y una vida que no puede

declararse en receso. Allí la cultura cumple otras funciones: es ámbito

de las discrepancias y los encuentros, de una expresividad multitudina

ria, de las estrategias de sobrevivencia. Es el trabajo por una vida

mejor. Es el afán por rehacer la política bajo nuevas modalidades. El

intento de fundar la vida social sobre el consenso, no la fuerza. Allí la

cultura es Valorada como un derecho que se ejerce por medio de la §
participación. No es un producto puesto en el mareado. Es la forma >

que adopta la solidaridad. El nombre de las palabras que se van 55

organizando en un lenguaje democrático. 55

Cuando al fin el pueblo hable en ese lenguaje, cuando ya no pueda
acallársele autoritariamente, entonces "edificará las estructuras del

amor y la paz y la vida" (P. Neruda). • 49



Señor Director:

Me es inmensamente grato diri

girme a ustedes primero, para felici

tarlos por la calidad de vuestra

revista, la cual llegó a mis manos en

un atardecer del mes de septiembre.
Inmediatamente me impresionó por
su interesante contenido. Desde

aquel momento ha sido parte de

nuestro material de trabajo. Yo les

estoy escribiendo desde la Vieja
Roma, lugar donde hace unosmeses
creamos un taller literario (aún sin

bautizo ni nombre oficial), el cual

pedalea a paso cada vez más firme

(como la bicicleta).
Segundo para nuevamente felici

tarlos por entregarnos un panorama
claro de lo que es el quehacer
cultural y social de nuestro país,
que tanta falta nos hace; sobretodo

a los que todavía adolescentes deja
mos nuestra tierra para embarcar

nos hacia estos aires europeos. Te

nemos a nuestro haber más de un

25°/o de nuestras vidas fuera de

nuestra patria y comienza a hacer

nos falta un diccionario sobre lo

que es Chile. La Bicicleta nos ofrece

un poquito de él. nos quita una

pisca de porcentaje de ausencia.

También nos acerca a aquello que

tanto añoramos contemplando las

semanas y los meses "el pronto

regreso a lo nuestro"

Les aprovecho de mandar algo
de lo que escribo y unos dibujos

que hice en homenaje al 75avo

aniversario del nacimiento de nues

tro gran maestro Pablo Neruda.

De más está decirles que cuenten

conmigo para cualquier tipo de co

laboración desde este maravilloso

país.
Reciban un fuerte y fraternal

abrazo.

ANTONIO AREVALO

ROMA, noviembre 17, 1979

Estimado Director:

Vengo de recibir su carta enviada

el 4 del corriente.

Es para mí un honor haber sido

premiado por La Bicicleta, revista

que leemos con interés y que nos

entrega un pedazo de ese Chile que

tanto queremos; y como alguien
bien lo dice, contribuye a que las

distancias se estrechen cada vez

más.

Para nosotros es de una impor

ta) *ía fundamental y vital lo que a

través de sus líneas podemos

aprehender y saber de lo que pasa

en nuestro país.

Aprovecho la ocasión para ot're

curies mi colaboración fotográfica u

otra desde aquí.
Deseándoles que vuestra empresa

siga siempre adelante,

Fraternalmente,

JUAN LUIS JOUNG

PARÍS, diciembre 10, 1979

Señor Director:

Con bastante tardanza me he

enterado de vuestro concurso de

poesía y fotografía, pero a pesar de

ello, mi intención toda fue hacer lo

posible por participar y cooperar

así con la gran labor que Uds.'

realizan por la cultura, en nuestro

país.
Pese a que el tiempo apremió

sobre mí y estoy fuera de plazos,

igual les envío un par de trabajos

fotográficos: ya que. como dije, mi

principal interés es colaborar.

Me despido deseándoles lo' me

jores éxitos en vuestra noble tarea.

Espero que pronto podamos damos

el abrazo del reencuentro... cuando

sea posible nuestro retorno a la

patria que nunca hemos dejado.
Sinceramente.

FRANCISCO CÁRDENAS

IRLANDA. noviembre ™
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