
uando en algwos años más los estudiosos se dediquen a in- 
vestigar la cultura porteña del “siglo pasado”, descubrirán 
varias figuras especiales y de interés. Una de ellas será Car- 
los León Aivarado. Tras recorrer con su familia paterna di- 
versos lugares del país, Carlos León llegó a Valparaíso en 

1938 y vivió en el Puerto hasta diez años atrás, 1988, año de su falleci- 
miento. 

Durante su periplo porteño, y con diversos énfasis según el curso del 
tiempo, cumplió en la ciudad varias funciones relevantes. Por lo pronto, 
escribió sus hermosos libros, destinados a durar desde “Sobrino Único” 
(1954) a “Memorias de un sonámbulo” (editado, póstumamente, en 1994); 
obras acogidas por un público selecto, y aplaudidas por la crítica, inclu- 
yendo “doctores de la Santa Madre Iglesia”, como él mismo habría dicho. 

Carlos León profesó también en la Universidad de Chile (hoy Universi- 
dad de Valpamiso), donde numerosas generaciones lo escucharon con 
atención, aprendiendo a mirar el Derecho con una perspectiva distinta y 
a descubrir sus ricas relaciones, no siempre visibles, con otras manifesta- 
ciones de la cultura. 

León no se ajustaba estrictamente al programa de la asigna- a ve- 
ces se detenía, por ejemplo, en Tomás Mann y su “Montaña mágica”, o en 
algún detalle humoríStjco, pero siempre se le seguía atentamente. Aun- 
que no era un jurista vocacional, había penetrado profunda y admirativa- 
mente en el fenómeno jm’dico; en una ocasión le oí comparar al Dere- 
cho con la matemática pura, destacando el juego prodigioso de que es 
capaz la inteligencia ‘’y en cuya entraña reside la raíz de la cultura”. 

Sus clases se prolongaban más allá de las aulas, en la calle, en el ca- 
fé. Sus alumnos lo admirábamos cuando desarmaba iimpia y concep- 
tualmente al mundo, presentándolo en su pura y, a veces, lastimosa 
desnudez. Solía decir que a pesar de la seriedad de la vida, en el fondo 
casi todo se parece a lo que ocurre en “La verbena de la Paloma”; zar- 
zuela que consideraba llena de claves para la comprensión de la hma-  
na criatura. 

León cultiva- 
ba también un 
género literario 
oral que no sa- 
bría como lla- 
mar, pero que, 
en definitiva, 
consistía en 
“glosas sobre la 
vida”. Este gé- 
nero lo desarro- 
llaba de modo 
espontáneo, sin 
autocensura, 
comentando de 
modo agudo y, 
si era necesa- 
rio, implacable, 

“los sucesos de la Viia” ... 
Sus funciones comentarkticas las cumplía en diversas sedes: en la sala 

de profesores de la Escuela de Derecho, paseando por Condell (calle que 
admiraba), en el café y, sobre todo en los Últimos años de penuria y en- 
fermedad, en su casa en Playa Ancha: kente al Hospital Naval, que fue 
uno de los lugares donde estuvo hospitahado varias veces, por las enfer- 
medades que lo asediaron durante largos treinta años. 

Su conversación, entretenida e irónica, manejaba el “epíteto” y otras fi- 
guras literarias. A algún joven prematuramente solemne, lo calificaba así 
con precisión plástica de “aprendiz de estatua”. Cuando se hablaba de al- 
guien con grandes pretensiones cívicas o académicas, que consideraba 
injustifícadas, no era raro que elogiara su apariencia, subrayando que el 
personaje “tenía la figura del hombre que la Patria espera”. En ocasiones, 
era menos enfático: decía que parecía al hombre que la Patria espera, “pe- 

ro visto por detrás”. 
León se preciaba, con razón, de 

conocer a la gente y “ver debajo 
del agua”. Cuando salía el nombre 
de alguien “bueno e irreprocha- 
ble”, más de una vez recordaba, 
como al pasar, que había perso- 
nas que tenían su propio “cemen- 
terio particular” ... Para todo dis- 
ponía de una frase memorable. 
Recuerdo una oportunidad en que 
se hablaba de individuos autorre- 
ferentes, que se ofi-ecen en espec- 
táculo a los demás: León expresó 
que ellos no son escasos en algu- 
nos ámbitos culturaies, donde ac- 
túan “sintonizados en ’yo’ sosteni- 
do mayor”. 

Los ambientes universitarios y 
literarios, con sus poses, inercias 
y manierismos eran blanco per- 


