
La muerte 
de Homero 

Ajeno a la i nddumbre  que le 
deparaba su alcance de nombre con 
el aplaudido ciego de Grecia, Ho- 
mer0 B a s d h  nacio en Tamaya, 
entonces provincia de Coquimbo, el 
Sdeoaubrede 1901 ymurioensan- 
tiago, capital de Chile, el 8 de agosto 
de 1998. 

En 10s ~Ytimos tiempos parec’a 
“estar repechando”, como el de- 
cia. Vivi6 sus noventa y siete aiios sin 
necesidad de ‘(bypass” ni marcapaso. 

Nunca salio en television. Para 
10s escritores “paltones” no existia. 

Nunca viajo a Paris. Ni a Buenos 
Aires. Ni a Lima. Ni a Punta Arenas. 
Estuvo, en cambio, en Quincanque, 
treinta kilometros al  interior de Meli- 
pilla, invitado por su gran amigo y co- 
lega Juan Gabriel Bustos, el “Chipo- 
rro”, en una comitiva que integraban 
Ramiro de la Vega, Fernando Diaz 
Palma, Mario Sbchez Latorre, Enri- 
que Aracena y, naturalmente, el invi- 
tante, Juan Gabriel Bustos. El viaje 
hasta MelipiUa lo hicieron en micro- 
bus. “Alli tomamos un auto y endil- 
gamos hacia el remoto lugar”. En el 
trayecto conocieron el nombre de al- 
gim villorio y el de varias haciendas: 
Codigua, Popeta, San Manuel, Culi- 
prh, PUO, Cabimbao. En Quincan- 
que, en su caSa situada en lo alto de 
una quebrada, 10s recibi6 Rosauro 
Quito& Cham, “el que sm’a nuestro 
adimon durante el tiempo -muchas 
horas de grato pasar- que pexmane- 
ciiramos en ese paraiso verde y aro- 
mado que no he vuelto a vei‘. No ha- 
bian terminado de inspecciond~ 
todo, cuando el C h a m  llamo para 
festejarlos con el “fiachi” impajarita- 
ble en todo convite campesino. Ya te- 
nia el corder0 dispuesto y la jovial 
Carmencha coma con la palangana 
cargada de aliiios. Momentos des-. 
pub  la sangre caliente manaba sobre 
la cebolla y el onigano, en tanto que la 
dueiia de casa revolvia todo con larga 
cuchara de madera... Yen menos que 
uno demora en escribdo, cinco pe- 
riodistas asombrados 40s de ellos se- 
rian pmnios nacionales con el tiem- 
PO- bebian como buenos caciques ese 
aperitivo que comprende 10s sacrifi- 
cios y ritos de la raza ancestral. 

En 1918, hacia el fin de la pri- 
mera gran guerra, es decir, a 10s dieci- 
siete aiios de edad, habia sido ‘‘tima- 
do”, canchador, calderero, oficial de 
“matapalos”, palanquero, “paricu- 
lar” y quiin sabe c u h a s  cosas mas 
en el Norte del salitre. 

Cuando, murhisimos afios des- 
pu& en rueda de amigos hablaba de 
las pobres vendedoras de amor que 
habian quedado al garete con motivo 
del cierre de las oficinas salitreras, re- 
codaba con especial decto a la “Ne- 
gra Lucia”, a la “Rosa Chica”, a “ L a  
Ploma”, a “La Muda”, a “La Cafe 
Caballo” y a tantas otras “que ya son 
polvo de olvido en la memoria”. Fue 
despub panificador, o b m  textil, es- 
critor, periodista, teijsofo, singulari- 
simo en todo por su caudalosa expe- 
riencia del mundo. Testigo de su 
siglo. En sus funerales, al que acudie- 
ron no sin el sacrificio de la maiiana 
del domingo, 10s que enriquecieron 
su existencia conocikndolo, la emo- 
ci6n impidi6 que Enrique Ramirez 
Capello tenninara de leer el estreme- 
cido discurso del adios. Lo relev6 
Fernando Diaz Palma con el sereno 
recogimiento del instante. La sensibi- 
lidad de la gente agradecida, como en 
10s viejos tiempos. 
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