La muerte
de Homero

Ajeno a la incertidumbre que le
deparaba su alcance de nombre con
el aplaudido ciego de Grecia, Ho-
mero Bascufian nacié en Tamaya,
entonces provincia de Coquimbo, el
8 de octubre de 1901 y muri6 en San-
tiago, capital de Chile, el 8 de agosto
de 1998.

En los tltimos tiempos parecia
“estar repechando”, como €l de-
cia. Vivid sus noventa y siete afios sin
necesidad de “by pass” ni marcapaso.

Nunca sali6 en television. Para
los escritores “paltones™ no existia.

Nunca viaj6 a Paris. Ni a Buenos
Aires. Nli a Lima. Ni a Punta Arenas,
Estuvo, en cambio, en Quincanque,
nunmhlémmusalmwnorchdJ-
pilla, invitado por su gran amigo y co-
legu}unnGabneiBusms,cl “Chipo-
rro”, en una comitiva que integraban
Ram:mdclaVega, Fernando Diaz
Palma, Mario Sanchez Latorre, Enri-
que Aracena y, naturalmente, el invi-
tante, Juan Gabriel Bustos. El viaje
hasta Melipilla lo hicieron en micro-
bis. “Alli tomamos un auto y endil-
gamos hacia el remoto lugar”. En el
trayecto conocieron el nombre de al-
gun villorio y el de varias haciendas:
Codigua, Popeta, San Manuel, Culi-
pran, Puro, Cabimbao. En Quincan-
que, en su casa situada en lo alto de
una quebrada, los recibié Rosauro
Quiroz, Chauro, “el que seria nuestro
anfitrion durante el tempo -muchas
horas de grato pasar- que permane-
ciéramos en ese paraiso verde y aro-
mado que no he vuelto a ver”, No ha-
bian terminado de inspeccionarlo
todo, cuando el Chauro llmnépara
festejarlos con el “fiachi” i
ble en todo convite campesino. Yate-

cargada de alifios. Momentos des- .
pués la sangre caliente manaba sobre
lacebolla y el orégano, en tanto que la
Mademamolvmtodoom%
cuchara de madera... Y en menos que
uno demora en escribirlo, cinco pe-
riodistas asombrados -dos de ellos se-
rian premios nacionales con el tiem-
po-bebian como buenos caciques ese
aperitivo que comprende los sacrifi-
cios yritos de la raza ancestral.

En 1918, hacia el fin de la pri-
mera gran guerra, es decir, a los dieci-
siete afios de edad, habia sido “tizna-
do”, canchador, calderero, oﬁaal de

matapalos palanquero, “paricu-
lar” y quién ‘sabe cuantas cosas mas
en el Norte del salitre,

Cuando, muchisimos afios des-
pués, en rueda de amigos hablaba de
las pobres vendedoras de amor que
habian quedado al garete con motivo
del cierre de las oficinas salitreras, re-
cordaba con especial afecto a la “Ne-
gra Lucia”, a la “Rosa Chica”, a “La
Ploma”, a “La Muda”, a “La Car'e
Caballo” y a tantas otras “que ya son
polvo de olvido en la memoria”. Fue
despues panificador, obrero textil, es-
critor, periodista, tedsofo, singulari-
sunoentodoporsucauda]osaexpe—
rencia del mundo. Testigo de su
siglo. En sus funerales, al que acudie-
ron no sin el sacrificio de la mafiana
del domingo, los que enriquecieron
su existencia conociéndolo, la emo-
cién impidid que Enrique Ramirez
Capeﬁotermmamdelecrelesﬂune—
cido discurso del adiés. Lo relevd
Fermando Diaz Palma con el sereno
recogimiento del instante. La sensibi-
lidad de la gente agradecida, como en
los viejos tiempos.
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