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Pabio MARIN cormentes de moda. lgualmente, entrega una oportunidad para revisar la

“*&ov un escritor de 61 afios v padezcn en estos momentos de
una paralisis braquial severa. que me impide para siempre volver a es
cribir. No tengo ningtin tipo de prevision y estov en la mis
luta. E! afie 62 publiqué un libro llamado £ Rio

ria mas abso-

que tuvoe gran resonan

cia internacional e incluse se tradujo al francés. (..) Actualmente estoy

tratando de obtener que Su Excelencia me

meeda una pension de gra

cia paia pader vivir junto a mis pequeiios q
Asi relataba sus padecirvientos -en carta a Lo
1978- Alfredo Gomez Morel, quien pasd gra
a la carcel y el delito y cuya primem novela (El Rib, reeditada por Suda

T que comer

del 11 de marzo de

Vida vincutado

vida de un hombre que atirma que “nunca he sabido mi verdadera edad
i mi verdadero nombre” v que foro en wme suyo un mito (ue Se em-
preza a contar desde el preciso instante de su nacimiento

“En 1917, v cuando tema tres meses de edad, tui abandonado por mi
madre en la puerta de un conventillo ubicado en la Alameda de las Deli-
Clas de San Felipe”, afirma en un texto publicado por la revista Panda en
1971, ALl agrega que su padre "es don Agustin Gomez Aranguiz, hijo -a
st vez- de don Agustin Gomez Gardda, guien tue diputado durante la ad-
muristracion de Don Pedro Montt”. La vida azarosa de Gomez More| se
desprende basicamente de sus propias palabras, las yue hablan del paso
por un ortelinato sanfelipeno, del cual escapo prontamente para ir a parar

a la casa de la viuda que fo acogio v o bautizo como Vicente. Hasta alla

mericana) reveld su propia vida como “pelusa” del rio Mapocho, un pe llego su madre, la puntarenense Ana Morel Serrano, para
quedio univesso ei el que convivian la delincuencia. el hambre, la prosti recuperarlo y llevarselo a Santiago en com-

tucion y tamnbien fuertes lealtades
A 35 aiios de su publicacion, el libro asoma como un testimonic

violento v descarnado, ajeno a las convenciones literarias v a las

A 35 anos de su aparicion,
s6 readita £/ Ao, de Alfre-
do Gomez Morel, ohra subte-
rranea de la literatura chile
na gque relata las vicisitudes
de un ex delincuente gue
se crio en Ia
marginalidad
del Mapocho.

paiia de uno de sus amantes, a quien
Gomez Morel llamaba “Papa Mono
Su madre lo llamo Luis
A los stete anos llegd a la ca-
pital tascinandose inmediata
menitey ‘_.'-II [4) I_|IlL_‘ 2lConinro 2n €1
Mapocho. El escritor Luis Riva
no, a quien se suele encasillar
en la misma corriente literana
de Gomez (ver recuadro), senala
Jue por aguel tlvlllpu el rio fun
clonaba como la patria, el barrio
de los cabros que andan en la ca
le sin rumbo: ahi se juntan, pue-
den conseguir cigarrillos o in-

tercambiar informacion

 Alfredo Gémez Morel [
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LE RIO
MAPOCHO

Tras vanos intentos de su pa-
dre -quien lo lamd Alfredo y
lo matriculd en la Gratitud
Nacional- por recuperar su

% custodia, este hijo tardiamen-
te reconocido huyo reiterada-

‘ _ mente de las vejaciones que,
uf segtin su testimonio, le prac-

‘...J ALlimAR ticaron “dos sacerdotes de-

pravados sexuales”,

De esta forma, el Rio (que
suele escribir con mayiscula, al
igual que el Hampa) se convirtié en una defensa natural frente a un mundo
hostil y a una madre que se entendia con €l a escobazos y lo trataba de
“huacho de porqueria”. Sus companeros de robos y aventuras, que lo lla-
maban Tofo, se convirtieron en su tinico referente respetable, y la ciudad -
injusta y ajena- pasd a ser un enemigo implacable, del cual la policia no era
mas que un sintoma. “El delincuente -explica Rivano-, el que pertenece al
‘ambiente’, conoce la corrupcion de la sociedad mucho mejor que el ‘gil’ (el
ciudadano comun). Porque la policia, los juzgados, los gendarmes hacen

con €l un trabajo de corrupcion que no hacen con la gente de afuera. Enton-
ces el hampon tiene una vision muy negra de Ia sociedad y se pregunta,
‘zcon qué ropa me llaman delincuente a mi?”".

La traduccion francesa (18974) conto

con un prefacio de Pablo Neruda y lue

incinida en una celeccion junto a Joyce

y Vargas Llosa. La critica gala, en tan-
to, lo comparo con Jean Genel.

Pertenecer a esta marginalidad se transforma en un orgullo. Y escalar la
pirdmide social del hampa en todo un desafio; desde estar “pa’ la carga”
(portar el botin de una accion delictiva) hasta liderar un “bagallo” (robo).
Pese a que hubo intentos por “enrielarlo” -que incluyeron su inscripcion en
el Patrocinio San José v en el Internado Barros Arana-, Gomez Morel volvia
siempre a lo que consideraba su tinico hogar v a quienes veia como su ver-
dadera familia. EI delito serfa su forma de vida y los prostibulos su tinica
distraccién. En total, fue detenido 288 veces, en Chile v el resto de América
Latina. “Ejercio” en Perd, Panama, Cuba, Venezuela y Colombia. En este
pais formo su propia banda v el gobierno puso precio a su cabeza. En Ar-
gentina, ademas, fue hombre fuerte de Patricio Kelly, el mitico delincuente
que escapo de la carcel de Santiago vestido de muijer.

(Filebo) senala que la aparicién de la novela fue “una explosion de realis-
mo social”. Ambos coinciden en que los escritores de la Generacién del
50 (Lafourcade, Donoso, Blanco) miraron con desprecio estas expresio-
nes. “Sus modelos -sentencia Filebo- eran europeos o norteamericanos, y
este realismo tan chileno les molestaba un poco. No habia distancia entre
la literatura y la vida, todo llegaba en bruto”.

Este torrente, crudo, directo y lleno de imdgenes, no pasé inadvertido,
convirtiéndose en un “cldsico de la miseria”. Asi al menos lo llamé Pablo
Neruda -parafraseando a Maupassant-, en el prefacio de la traduccion al
francés de la obra llevada a cabo por Gallimard, en 1974. La prestigiosa
editoral incluyd a Le Rio Mapocho en su coleccién Du Monde Entier, que ya
contaba a nombres como Joyce, Bernhard y Vargas Llosa. La critica gala, en
tanto, lo compard con Jean Genet.

Este reconocimiento no impidio, en cualquier caso, que el autor -que
trabaj6 también como periodista- hiciera constantes llamados de auxilio.
Luego de la muerte de su primera mujer -Mayita, una ex prostituta men-
cionada en la novela- y la publicacion de otros libros menos exitosos {como
La ciudad), su suerte se comienza a sellar en una modesta casa de la pobla-
cion San Gregorio, donde se fue a vivir con su nueva mujer, un hijo de ésta
v un par de gemelos de ambos. Cartas a varios medios -donde pidi6 una
pension de gracia e incluso llego a ofrecer sus servicios como escritor de
autobiografias- dan cuenta de la desesperacion de un hombre que, segtin
conocidos, no repard en la autoindulgencia a la hora de describir su situa-
cion. “Era un hombre muy lloriqueador -recuerda Sanchez Latorre, por en-
tonces presidente de la Sech-, hacia ostentacion de su propio desamparo”.

Su muerte, el 15 de agosto de 1984 y mientras atn esperaba que El
Riv tuese llevado al cine, paso inadvertida. Asi, Alfredo Gémez Morel
cerro su propio circulo de marginalidad. Su epitafio, de hecho, podria
hallarse en la introduccion de su obra cumbre: “Necesito mucha ayuda
para salvarme de mi mismo”. [

CLASICOS DE LA MISERIA

Bomez Morel, como fenémeno literario, no fue un c‘aso aisla-
do. Por la misma época, Luis Rivano escribia Esto no es el paraiso, y
Armando Méndez Carrasco -ex carabinero, como Rivano- publica-
ba Chicago chico. Ellos, junto a otros autores espontaneos, desarro-
llaron una via alternativa de escritura, publicacién y venta. “Noso-
tros -explica Rivano- sacdbamos nuestros temas de la experiencia
de las cosas, mientras la literatura oficial, la bien vista, era libresca
y se regia por las modas”, Varias de estas obras hablaban de'la de-
lincuencia, la bohemia y los bajos fondos; de episodios casi anéni-
mos que se vivian en San Diego o La Vega, 0 en-poblaciones obre- |
ras, como ocurre con Barrio bravo, de Luis Cornejo. Sus autores con- |
seguian créditos con las imprentas para efectuar autoediciones que -
luego vendian en fabricas, plazas, ferias y prostfbulos. i

No todo, sin embargo, fue delinquir. En 1945, y mientras
cumplia condena en una prision colombiana, su poema Canfo
al café obtuvo un premio del Ministerio de Justicia de dicha |
nacion. Siempre encarcelado, aunque ya en Chile, recibe un
nuevo galarddn por su cuento Doce pesos de amor. La veta lite-
raria se sigue desarrollando, hasta que a principios de los 60,
y mientras alternaba la Penitenciaria con el Siquidtrico, uno
de los médicos que se habian convertido en sus “protectores”, |-
se convierte en su complice para la elaboracion de EI Rio.

“La escritura del libro fue una especie de terapia”, afirma |
Rivano, mientras el escritor v periodista Luis Sanchez Latorre
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Atal nivel llegé la “especializacion”, de acuerdo con | “
Filebo, que gente como Méndez Carrasco (también au+ |
tor de La mierda y EI carretdn de la vitida) “escribia obras
pensadas para los pamqumnnsdelosbams,llbmque
tenian una carga casi purnugrﬁﬁca" '

Era una literatura “con cojones”, como la describe |
Alberto Fuguet, que incluso reconoce en estos libros el
punto de partida para su Gltima novela, Tinta roja. Mi- |
radas desde la critica estricta, estas obras adolecen de |,
variados ripios y fallas. Lo que queda, sin embargo, es
su innegable fuerza y virulencia. I
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