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Pocas vews habra sido mks brillantemente des- 
mentida una afirmación que la hace poco lanzada 
de que el cuento habia decaído en Chile, que ya 
no habia las cuentistas de antes, que este géne- 
ro. un tienlpo gloria de nuestra litcratura. vivia 
del recuerdo de unos y la presencia silenciosa de 
otros. los cuales poco o nada añadian desde hace 
tiempo, a su obra. 

Sentado el hecho, se edificaron sobre &l teorfas. 
A nadie se le ocurrió. como en d caso del pez 

y el agua, comprobar si era cierto. 
Ha sido la atención publica proyectada sobre 

el problema la que ha venido, inesperaüaniente, a 
resolverlo y mostrar que, entre los jóvenes existen 
cuentistas. si no superiores, comparables a los de 
antaño, diferentes sin duda, adecuados a la &po- 
ca, acaso de gusto. para muchos. dudoso; pero 
innmabIes por su valor y su personalidad, extra- 
fioi.  vigorosos. actuales. 

Heina? nombrado a algunos. 
Ahora descubrimos otro, m8s fuerte aún. in- 

correctisimo, lleno de altibajos. a ratos ingenuo 
y efectista o melodramático; pero de un realismo 
tan potente, de tan visible autenticidad, que sus 
tipos resultan de los que, una vez vistos, no se 
borran. 

Insistirnos en este rasgo; nos parece el Úni- 
co apoyo ~6l ido  en el movedizo territorio de la 
estética. Ignoramos por que son o no son bellas 
la5 obras de arte, ignorarnos aún si lo son y cos- 
taría hallar dos entendidos que conaordaran al 
j ~ r l a s .  En ese caso, el hombre es% perdido 
sin la memoria. Todo podrh decirse sobre una 
obra y un autor; si acaso pasado unos años. 1a 
han olvidado o la recuerda, S: tiene aún admi- 
radores o si  nadie sabe cbmo se llamaba, ahi esth 
el juicio: la gloria no es sino una larga hue!ll. 

Entre los innumerables volúmeiies que reci l~t-  
mos. hojeamos y leemos, n. medias o completa- 
menk, se reproduce. a mínima escala. la lucha por 
Ia supervivencia: toda la critica consiste en rlv- 
jarlos luchar. Porque uno asiste a su  propia opi- 
nión; no se la forja: la acepta. se m e t e  con 
dociIidad al triunfo del m& fuerte. ¿Cómo. por 
lo demás. comentar un libro que resbala y dejar 
de hacerlo con otro que obsesiona? 

"Barrio Brawo" figura entre estos. 
Cúidense de e1 las señoras. las nifias y tam- 

bién los caballeros educaclos, de paladar y sis- 
tema nervioso vibrantes. No van a pasar ningún 
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buon rato deyénciolo. Preferible ser& el-ir otra 
cosa. Se trata del barrio ultra Vivaceta, no se 
ven sino conventillos asquerosos, poblaciones obre- 
ras semi-oallampas. gente mal hablada y feroz. 
No hay. (acaso, cúmulo de palabras obscenas co- 
mo ea las paginas del .señor Mendez Carrasca, eu- 
tor de "Mundo Herido". Luis Cornejo no 1 s  ne- 
cesita. Las moserías materiales constituyen un su- 
premo recurso. Luis Cornejo mas bien se contie- 
lie y mide el horror. mide, no tira las riendas al 
cuello del caballo ni lo e~polea o azota; es el mfs- 
mo animal el que se dispara. 

&SerB. posible esbozar un esquema de sus seis 
cuentos? 

El primero exhibe a la señora "Cmtro Dhn- 
tes": ". ..era enorme, con unos brazos fuertes y 
musculosos, igual que los de un gafihn. Cuando 
peleaba con alguna vecina. pow duraba la riña 
Bastaba que la "Cuatro IXentes" lozrara coloclr 
tino de sus hiertes golpes en su contrincante. pa- 
ra que la tal vecina quedara "hablando lescras 
en el suelo", como ella decía. Era lavandera. Ya 
se supone lo demas. El segundo cuento nos hace 
trabar amistad con "Cuello de Loza". 'Cuello cic 
Loza llamaban a un muchacho de unos diecinuev? 
allos. alto, relztivamente simphtico. Lo relativo de- 
pcndia del gusto de los muchachas que lo prefc- 
rian. Pelo ondulado.. ." Sigue el retrato. Cornejo 
detalla honradamente. "Cuello ae Loza" era bai- 
lsrín"; pero no tenemos tiempo .para decir cómo 
era bailaiín Cuelo de Loza, hasta que punta al- 
canzaba su pasión danzante y qu6 consecuencias 
tuvieron sus bailes. Nos espera el señor Gorhlez. 
Aunque, éste. mejor, dejémosle pasar "camo a la 
fiera", hwamos en torno a i.1 un silencio; padria 
mancharnos simplemente viéndolo, escuchtíndolc. 
No así el .'Chicha Fresca". Habla un p~rdiosero 
en el conventillo. Murió. Naturalmente, bajo su 
colchón. c m o  en el cstre de todos los pordiose- 
ros. habia plata. La pente del conventillo hallo el 
tesoro. se 10 repartieron equitativamente. gracids 
al "Chicha Fresca" que fue un buen repartidor y 
alma del festín que se siguid. de la orgia, de la 
borrachera. de lo cantos, de los bailes, de la re- 
molierida y de la parranda. Nlnguno supo mRnto 
habia durado. Hasta verse en la calle, parque el 
juez comprobó que, s i  no pagaban. no era prc- 
cisamente por falta de dinero efectivo. Y ya no 
quedan sino a%: "El Capote" y "LiberaciOn" No- 
sotros coiocariamos al fin "E1 Capte". Se trata 
de una sola escena, la violación de una muchacha 
en un potrero suburbano, en torno a la poblacibn 



"El Salto" por una banda de quince que amarran 
al novio de 1s  joven para que lo vea todo. 

Aludimos a la memoria, hablamos del miteri:, 
de la memoria. 

Pues bien. nos parece ñfificil que, aunque viva 
cien anos, una persona, después de leer aquello, 
deje de recordarlo hasta au Último instante. Hay 
has& una especie de pudor que escalofria en ews 
cfrculos; ninguna complacencia ante la desnuaez, 
ni el menor gusto por la bestialidad: tampoco in- 
d~ferencia ; son una serie de temblase: que pasan 
y querriamos apartar. pero no incluyen aspavien- 
tos. maldiciones, gestos aparatosos. 
Luis Cornejo escribe por instinto. S u  p m  suc- 

le traer ecos de fabula antigua, entonaciones de 
cuento infantil. Dario Carmwa nos ha di&ij 
quión es. 

Nació el afio 1930: tiene veinticinco. Su abuelo 
era colocaüor de baldoms, su padre era mlocador 
de baldosas. 61 mimo simio, durante un tiempo, 
la profesibn familiar. Pero tenia algo adentro. 
Estudi6 en una escuela publica hasta el quinto: 
seria uno de esos muchos ohicos que uno ve sa- 
lir con indiferencia a la calle, donde juegan. gri- 
tan y estorban. Sigui6 clases en colegios noctin- 
nos y compatibles con su trabajo. Pero no iba a 
ser abrero. A los diecis&is años descubre el teatro, 
enmima a actuar en radios y escenas. A los vein- 
tid6m compone Piezas, dramas, melodramas, s3i- 
netcs en uno, en dos, w tres actos. Ya esfh lan- 
zado. Naturaimcnte. lógicamente, inevitablemente, 
lo toma el Pertkio Comunista y lo lleva B Polo- 

nia. a Checoslovaquia. ¿Por qué no hacen otro 
tanto los capitalistas? &Para que les sinven sus 
capitales? 

No obstante, en "Barrio Bravo" cestarfa des- 
cubrir traaas de propaganda. En Zm "Viajes" de 
Neruda ellas r w l t a n  110 sln molestia. Aqui. m- 
da. El hombre estk en su elemento, se mueve comci 
el pe zen .el agua. Es un na rada  nato que ha 
surgido entre espect&culos dignos de narrarse p 
narra. He ahí todo. IEnoramos si, al fin de cuen- 
b, el Partido h a b d  hecho un buen negocio con 
lo que gasto en pasear a Luis Cornejo. Sus pPr- 
sonajes se haLl~n demasiada vivos, se ve que euis- 
ten, poseen inteligencia, discernimiento, iniciati - 
va, ,por tanto, respon~bilidad esa xspansabilidar! 
que la logica coniunista se empefia cn trasladar 
ínte&a a los hombros del burgués. Ni la ''Custro 

f' icntes" con su inacho en el dormitorio. ni "Cue- 
lo de Loza". ebrio de danza. ni el horrendo Gon- 
?81ez, ni los j6venes forajidos de "Capote" pueden 
considerarse victiniss del podrido n5girncn. pal3- 
mas, corderos. No. Cada uno, dentro de su pe!ie- 
ja. de su inmundo pellejo. tiene un alma. Por eso 
viven. interesan y no constituyen rebafio apro- 
vechable. 

Por lo demiis, la prueba de que el verdadero 
valor. aun dentro tiel aborninado sistema, se Ea- 
nifiesta y surqe, que la masa no constituye una 
cerrada fatalidad, la ofrece el propio Luis Corne- 
jo. autor de este libro, lleno de candorosag f a l t ~  
y finales efectistas, pero que chorroa hlento na- 
tural y no podra dejar de imponerse. 

Nota de la R.: Queremos con la reproduccibn de crbnlca llamar la. atenci6n del lector sobre este 
notable libro del cual desde su aparicidn se han editado casl 40.000 demplares; 10 cual llrn P W e  
constituye el claro reconocimiento del piiblfco 8 la obra de un artista realista. 

El crítico literario de El Mercurio, pase a sus ideas reaccionarlac, no podemos dejar de re- 
conocerlo, mi te  el v i ~ ~ r o s o  realimsrno de que .as muestras Cuis Cornejo. 
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