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En 19 17 y cuando tenía tres meses de 
edad fui abandonado por mi madre en 
la puerta de un conventillo ubicado en 
la Alameda de  las Delicias de San Fe- 
lipe. De allí me recogió la señora Ca- 
talina Oliva viuda de Osario, "persona 
muy pía y muy allegada a esta Parro- 
quia" --segiin carta del 13 de octubre 
de 1961 que el párroco sanfelipeño, don 
Guitlermo Echeverría, le escribió a Li- 
la Castañón Salina, hoy monja hwpi- 
talaria. 

Mi padre es don Agustín Gbmez 
Aránguiz, hijo -a su vez- de don 
Agustín G 6 m u  García, quien fue di- 
putado durante la administración de 
don Pedro Montt. 

Acompañando a mi abuelo en una 
de sus giras electorales, por el sur de 
Chile, mi padre conoció a mi madre, 
doña Ana Morel Serrano. De ese m -  
nocimiento surgi yo. Esto ocurrib en 
Punta Arenas. Cuando mi madre vio 
que estaba embarazada quiso recurrir 
a los buenos oficios de la comadrona 
puntarenense, Ernestina Pavignano, 
apodada "la bicicleta". Algo sucedió 
-no se q u L  para que la Pavignano 
no hiciera abortar a mi madre, pero 
de lo que sí estoy seguro es que "la bi- 
cicleta" mi16 durante cinco mesa a mi 
madre en un lenocinio de su propiedad. 
Cuando la cosa no dio para mhs, mi 
madre se vino a Santiago. Enfrentb a 
mi padre y él la envi6 a San Felipe, 
exactamente a la casa de la señora 
Luz Marina Díaz viuda de Rogers. Do- 
íia Luz consolaba su viudez con Numa 
Pompilio Herbage Salas, oficial del Re- 
gimiento Yungay . 

Naci yo, repito, y a los tres meses 
después fui abandonado por doña Ana 
y me recogió doña Catalina. Cuando 
cumplf dos años de edad, doiia Catati- 
na me interno en un orfanato de Mon- 
jas Carmelitas que por esa época fun- 
cionaba en San Felipe. Dofia Luz +ue 
había seguido mis huellas- le crimu- 
ni& a mi padre lo que estaba ocurrien- 
do, este se lo dijo a mi madre y le or- 
den6 que me sacara del asilo de huér- 
fanos "para reconocer al nifío porque 
es mi deber moral". Pero mi madre pre- 

firió seguir siendo libre. En su alma 
había muchas llagas. mucho odio, mu- 
chas ansias de desquite. Además, como 
era una mujer peligrosa y excesivamen- 
te bella no le faltaban admiradores. 
Entre ellos estaba Ricardo Lemus Mo- 
linare, equitador, heredero de una in- 
mensa fortuna. sobrino de una señora 
riquísima. soltera y con tres promete- 
d o y  infartos cardíacos. 

"ME FUGUE DEL 
ORFANATO" 

En el orfanato había una monjita 
agresivamente creyente. Tendria yo 
unos siete aiios cuando esta monja me 
explicó, después de darme una buena 
zurra en las posaderas, que debíamos 
hacer algo para expulsar al demonio de 
mi cuerpo. Me sentí un chico muy im- 
portante. Yo ponía mucho de mi parte 
para que el diablo me tomara en cuen- 
ta: era sucio, desordenado, feo y sentía 
una particular devoción por las golosi- 
nas y juguetes de mis compaiíeros de 
orfanato. De modo que todos los días 
yo llenaba de razones a mi buena mon- 
ja para que siguiera zurrándome. 

Una tarde discutí el problema con 
mis posaderas. Llegue a la conclusión 
de que debía fugarme. b hice. Antes 
me fui a la despensa y me robé algu- 
nas alimentos. Al cruzar el patio vi un 
palo de escoba apoyado en una palme- 
.ra. Monté en 61 y me largué hacia el 
mundo. Recuerdo que meditk "hasta 
nunca vieja macuca". Desde ese mo- 
mento sentí aversi6n por todo lo que 
fuera religibn. 

iHacia dónde ir? No me interesaba. 
La importante era huir de los golpes. 
Me importaba cnwntrar un ser próxi- 
mo, alguien que me escuchara, una per- 
sona -una sola- que me respondiera. 
La noche me sorprendi6 junto a una 
era. Me dormí sobre el trigo, plhcida- 
mente. No tuve miedo. Nadie me pega- 
ría ni me confundiría con el diablo. Al 
amanecer seguI caminando. Me encon- 
tré w n  un hombre. 

-iWnde vas, muchacho7 
-No sé. 

-;Cómo te llamas? ¿De dónde vie- 
nes? 

-No sé. 
Me pidió que lo acompañara. Llega- 

mos a una casona. Una señora de porte 
señorial y aspecto bondadoso me hizo 
las mismas preguntas. Las respondí con 
un sarta! de mentiras. La señora deci- 
di6 dejarme en su hogar. " l e  llamarás 
Vicente", me dijo mirando el santoral. 
"No, Vicente se llama el hijo del inten- 
dente -rectifiw con pris* te llama- 
rás Luis". 

Fue mi primer nombre. Me duró mu- 
chos años. Confieso que no me agradó 
mucho el nombre pero al menos -pen- 
sé- ya no me llamarían con un núme- 
ro, como en el orfanato. 

¡Extraña coincidencia! Esa señora 
era la misma que *os atris me habia 
salvado de la muerte. Lo supe un día 
en que ella conversaba con el cura. 
Me deleitaba escuchar detrds de las 
puertas. Siempre viví en estado de aler- 
ta, fisgoneando por el ojo de la cerra- 
dura otras vidas, para defender la mía. 

Cuando me di cuenta que no tenía 
padre ni madre, no le di impofiancia 
al asunto. h el orfanato había leido 
un libro de cuentos que hablaba de 
unos nifios venidos del cielo que habían 
nacido entre las hojas de un repollo. 
Pensé que era uno de ellos. Con odio, 
pensé en decirselo a la monja. 

A mi nuevo hogar llegó el hijo de 
un matrimonio amigo a quien todos de- 
cian Chochito y que pronunciaba con 
orgullo las palabras "mamá", "papá" y 
"abuelita". Al principio fuimos buenos 
amigos a pesar de que yo lo envidia- 
ba secretamente porque siempre me pre- 
guntaba: "¿Por qué tú no tienes papd 
y mamá w m o  los tengo yo?". Despues 
le decia Chochbn. Me producia rencor 
por esta superioridad. Entonces empe- 
cé a pensar seriamente en destruir cuan- 
ta persona, wsa o sistema me indicaran 
que yo era inferior. 

Con dofia Catalina estuve bastante 
tiempo. Hubo un gran dia: cuando ves- 
tido como un pingüino, con un rosario, 
un librito de misa y una azucena me 
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viene de la vuelta 
obligaron a recibir la primera wmu- 
ni0n. Al volver de la iglesia me dieron 
chocolate, me hicieron poner una idio- 
ta cara devota y me tomaron varias 
fotografías. La señora me dijo que des- 
de ese día seria un buen chiw y que 
Dios me ayudaría. Cuando pregunté 
¿por qué?. me respondió: "Converse- 
mos, hijo, pero no hagas preguntas que 
todavia no puedes entender". Fui muy 
feliz al oír la palabra hgo y me sentí 
generoso y sentí la profunda necesidad 
de amar y ser amado. Hasta sentí apre- 
cio por la religión. Me agradó vivir y 
haber nacido. , 

"VUELVE A 
BUSCARME MI MADRE" 

Un día lleg6 mi madre. Yo tendría 
más o menos 1 1  años. Nunca he sa- 
bido ni mi verdadera d a d  ni mi ver- 
dadero nombre. Mi madre era muy her- 
mosa y la acompañaba un caballero que 
se parecía a un burro. La seííora Catali- 
na. desputs de  discutir oon dofia Ana, 
me dijo que tenla que irme porque esa 
sefiora era mi madre y quería llevar- 
me a Santiago. Me puse a llorar. Mi 
madre trató de consolarme. "Vamos. te 
compraremos muchos juguetes", Son- 
reí y se me termind la pena. Al otro 
día, mi madre, su galán - q u e  se hizo 
pasar por mi p a d r e  y la señora Cata- 
lina me llevaron donde el párroco y me 
confirmaron. Yo no entendl nada, sólo 
supe que ya no me llamaba Luis, sino 
Vicente. 

En el tren nwtunlo nos fuimos a 
Santiago, mi madre. el asno y yo. Al 
salir de la Estación Mapocho, lo pri- 
mero que vi fue el rio. 

Dicen que la vida es de contrastes. 
Para mí lo fue. Despues de  los afios de 
dulzura vividos con la d o r a  Catalina, 
vinieron tres d o s  martirizantes. Cada 
seis meses, por lo menos, yo cambiaba 
de padre. Mi madre me pegaba por 
cualquier cosa, Las flagelaciones debía 
soportarlas sin gritar. Este mundo no 
tenla sentido para mi. Cada vez que 
hacla una pregunta mi pobre y enfer- 

miza madre se exasperaba y en vez de 
responderme, me pegaba. Sentía espe- 
cial predilecci6n por quebrarme palos 
de escoba en la cabeza. Una vez que 
me ,mandó a comprar leche. quebti la 
botella. El hecho coincidió con una ri- 
ña que ella había tenido con mi papá 
de turno. Me dio una paliza y en medio 
de ella me gritó histéricamente las mu- 
chas razones que tenía para darme ese 
trato. Sus frases me hirieron pero me 
aclararon el mundo absurdo en que me 
movla: "Por ti, huacho inmundo, yo soy 
una desgraciada. Todos me dejan por- 
que tu presencia los molesta. No me 
digas mama. Te lo prohibo. Los veci- 
nos se ríen de mi porque tengo un hijo 
huacho. No tengo libertad para nada. 
iMaldita la hora en que naciste! Yo no 
soy tu madre ;me entiendes? ¡SOY tu 
tia! Cada vez que te miro veo al cana- 
lla de tu padre". 

DespuPis, más tranquilizada, me dio 
una carta para que se la llevara a mi 
padre. Yo pensaba i q ~ i é n  es realmen- 
te mi padre? icuántos padres puede te- 
ner un niño? ¿cuál de todos es mi padre? 

Don Agustín Gómez me matriculó 
m La Gratitud Nacional. Fui un niño 
precoz porque no tuve necesidad de ha- 
cer los cursos de preparatorias. Entré 
al primer año de humanidades. previo 
examen de madurez. 

En el wlegio, tanto en el alma como 
físicamente. fui golpeado por otras dos 
personas que jamás, creo, debieron cru- 
zarse en mi vida. Fueron dos sacerdo- 
tes depravados sexuales. El resto de los 
curas eran seres abnegados, puros y me 
querían. Un día. para huir de ellos, 
me fugué. Igual que en la fuga del or- 
fanato. tuve que vagar por las calles, 
sin rumbo, hundido en la desesperan- 
za, completamente avejentado a pesar 
de mis cortos afios. Más o menos a las 
dos horas de haber huido llegué al Rio 
Mapocho, Bajé hasta las losas fluviales 
y unos pelusas me llamaron invitando- 
me a que entrara en una casucha de 

cartón y fatas. Uno de los muchachos. 
que hacía de jefe de grupo, me inte- 
rrogó: 

-i,CÓmo te 1lam;ii. cauro? 
-Luis Gómez Morel. 
- S e  parece al Tono -anotó otro-. 
-;Güeno, decidió el jefe. te Ilamarís 

Toño. LTraís plata? 
-No, respondí. 
-Pero tenís giiena ropa. Sácatela y 

te ponís esta reforma. me dijo. "El 
Firpo", un pelusita que con el tiempo 
sería mi compafiero de fechorías ma- 
pochinas. 

Obedecl. La ropa fue vendida y los 
muchachos compraron pan, q u e s o, 
chancho y carbón. Era invierno. A me- 
dia tarde, "El Firpo" me dijo: "Tenis 
que irte, Toño P'a entra! aquí y p'a vi- 
vi! aquí tenis que se1 como nosotros. 
Vos soi muy ajutrao". 
Les conté toda mi vida. Lm supli- 

qué que me dejaran con ellos. Me 
ofrecí para hacerles la comida y lavar- 
les los tachos y la ropa. "No, cauro, 
me interrumpió el jefe, tendríai que ro- 
ba!, y eco no es p'a vos. D:ite el pire 
(indate) antes que venga por vos la yu- 
ta (policfa) y nos metan a ro'os en cana. 
Si volvís, trae guita". 

No tenia otra alternativa, ¿dónde ir? 
Volví al colegio. Mis dos curas se las 
arreglaron para que me perdonaran 
y me compraran soga nueva. 

Pero la fugaz percepción 'que tuve 
de ese mundo lleno de basura, plagado 
'de perros tristes y habitado por niños 
de mirada torva. me atraía. El rio tenía 
un sentido, tenía un encanto. Desde 
que conocí el  Mapocho, supe que el 
era otra manera de llamar a la Iibertad 
y el amor. Continué con mis escapadas. 
Cada vez que bajaba al río llevaba con- 
migo cuantas cosas podía robar a mis 
compañeros de colegio: ropa. dinero, 
zapatos, cubiertos incluso. Creo que no 
robaba cosas ni objetos. Robaba amor, 
robaba efectos personales de los estu- 
diantes para poder comprar el rudo ea- 
riño de los pelusas. Les llevaba de todo, 
menos jabón. 

Los curas ya sabían ubicarme cuando 
no me encontraban en el colegio. Me 



traian de vuelta pero yo insistla en vol- 
ver a ese lugar que me fascinaba. Poco 
a poco. conocí y dominé el lenguaje 
hamponal, pero cuando exigía mi ad- 
misión en el gmpo de rateros, siempre 
me rechazaban. Ellos perteneclan a una 
clase marginada de la sociedad, yo no. 
Al rechazarme, defendían la existencia 
de su grupo, de un grupo regido por po- 
cas leyes pero todas muy rígidas y 
despiadadas. 

"FUI ACOSTUMBRANDOME 
A DELINQUIR" 

Gradualmente fui acostumbrándome 
a delinquir. Creo que conscientemente 
dividí a la humanidad en dos sectores 
claramente delimitados y diferenfes: 30 

que estaba más allá del puente -donde 
yo s61o conocía los palos de mi madre 
y las indecencias de dos depravados- 
y esta sociedad que vivía bajo el puen- 
te en la cual se me miraba con cierta 
desconfianza. es cierto, pero que me 
proporcionaba -a s x  modo- lo que 
explica y justifica la vida: el afecto, el 
compañerismo, la wmunicación y la 
solidandad, en una palabra: el amor. 

Esto duró unos tres años. Un día me 
pillaron robando y me expulsaron de 
La Gratitud. Mi madre logró que me 
aceptaran en el Patrocinio San José. 
Tambikn . fui expulsado por lo mismo. 
Mi padre obtuvo que me becaran en el 
Internado Nacional Barros Arana. Ya 
cursaba el cuarto aiio secundario. Po- 
co antes de dar mis exámenes finales, 
alguien le rob6 un valioso álbum de 
sellos a Bartolomt Blanche, hUo, com- 
paiiero de curso. Me culparon a mí, 
pero me dejaron dar los exámenes y nue- 
vamente fui expulsado. P a d  al Institu- 
to Zambrano, del que también me echa- 
ron por desordenado y laddn.  No po- 
dia dejar de robar. La mugre del río 
Mapocho me atraía cada vez más. El 
grupo delictud ya empezaba a aceptar- 
me y eso me agradaba. Una tarde robé 
un paquete del interior de un automó- 
vil, me sorprendieron y me enviaron a 
la Casa de Menores, ubicada en San 
Francisco. E n t d  en otro mundo. 

El juez, don Samuel &$ardo, ordenó 
que me dejaran en el Pabelldn de "los 
novatos". De día me hacían trabaar el 
mimbre, pero yo buscaba a los mucha- 
chos w n  antecedentes hamponalw. Los 
inspectores del reformatorio -a quie- 
nes "los choros" llamábamos "los chu- 
tes'- eran muy mal pagados, no les 
interesaba estudiar sicologia infantil y 
no sabían nada sobre personalidades 
psicopaticas ni delincuencia infanto-ju- 
venil. El director del reformatorio, don 
Hugo Lea Plaza, quiso imponer una 
técnica de recuperación y redactó un se- 
sudo plan educativo que envió al Mi- 
nisterio. Creo que lo echaron por eso. 

En este nuevo mundo asisti a unas 
claqes que 'con el tiempo me resultarian 
muy útiles. Se impartían durante los 
recreos y de noche las recibíamos en el 
pabellón-dormitorio. "El Caruso" daba 
lecciones de "carterismo". "El gato" 
tenia a su cargo la catedra de "cuen- 
teo" y "El Pate'goma:' nos ensefiaba a 
"Escapear". El inspector Valenzuela. a 
quien apodábamos "El chuico con pa- 
tas", completaba estos cursillos, ense- 
fiándonos a .delatarnos los unos a los 
otros. LOS rateros mayorcitos le hacfan 
el amor a los menores de 14 aiíos. 
¡El reformatorio que yo conoci era una 
excelente academia! Y todos los inter- 
nos competíamos para recibir antes el 
diploma de "choros". 

Un buen día me fugué. Me fui al 
rfo. pero a la semana me capturaron, 
Nuevamente al reformatorio. Ailf me- 
esperaba una paliza que aún recuerdo 
con ira. Esa pateadura me sirvió para 
endurecerme y por mi cabeza empeza- 
ron a merodear muchos odios y desen- 
cantos: contra el medio social, el ho- 
gar, padre, madre y orfanatos. No te- 
nia ningún recuerdo agradable ni nin- 
gún deseo de poner marcha atrás. 

Me f u y k  por segunda vez, tan espec- 
taculamente que hasta sal[ en los dia- 
rios. El tabloide "Los Tiempos". la pu- 
blicó en primera página diciendo -n- 
tre otras cosas- que yo era "audaz, 
corajudo y peligrosisimo". Compré 
diez ejemplares para llevarlos al Río. 
-Me sentí muy digno, muy orgulloso y 

comencé a mirar por encima del hom- 
bro a todas las gentes. Fue tal mi sa- 
tisfacción que por correo envié sendos 
recortes a mi madre y a mi padre. Eso 
influyó mucho para que me decidiera 
a seguir por la senda del delito. Me 
convencí de que era un héroe. 

CUANDO CONOCl AL 
PADRE HURTADO 

Otra vez me recapturaron, pero ni 
los chutes del Reformatorio ni el juez 
quisieron recibirme. Me remitieron a 
la cárcel donde se habia creado una 
sección para prófugos del reformatorio. 
Como aún no tenía 18 años de edad, 
el alcaide Luis Espinoza, protestó me- 
&te nota oficial dirigida al Ministe- 
n o  de Justicia. Al no haber acuerdo 
optamn por lo más fácil: dejarme en 
libertka. Esto me him comprender que 
era muy buen negocio para mí seguir 
siendo peligroso. 

Sin embargo, las lecciones recibidas 
en la Casa de Menores, no fueron su- 
ficientes. Las muchachos del RIo me 
lo hicieron comprender con cruel cla- 
ridad. El Mapocho seguía rechazándo- 
me. Su máximo líder -El Zanahorirt- 
me ordenó que me fuera "hasta que 
aprendái a choriar bien. Tenis que da1 

prueba que odia¡ a los pacos y a ios gi- 
les. Tenis que pasar por la pesca pa' 
que sepái lo que es bueno. Cuando 
aguantfs .una biaba (flagelación) venís 

pa'cá". 
Seguí rateando solo. ConseguIa ,pe- 

queños botina que apenas me alcan- 
zaban para comer y dormir. Una noche 
ti+ mis huesos en una construcci6n 
abandonada. Durante el día s61o habia 
ganado para un plato de porotos. Esa 
noche fue muy larga, muy hiriente, 
muy llena de soledad. Al amanecer fui 
despertado por un cura. Lo miré de 
reojo y con rabia, y cuando me levan- 
té para huir, el sacerdote me dijo con 
dulzura y sonriendo: 

-Ven conmigo, si quieres darme tu 
nombre. hazlo. Pero no interesa w m o  
te llames. Deseo ayudarte. 
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vieme de pág. 103 
Algo había en los ojos de ese hom- 

bre que me hizo confiar en éE. Lo se- 
gui. Llegamos a una casona vieja y 
limpia. El curita me dio un mameluco. 
me trajo él mismo una taza de café y 
me advirtió que podía quedarme en su 
hogar hasta cuando yo quisiera. 

En la casona vivían 29 niños rniís. To- 
dos teníamos ropa limpia, techo y camas 
blanquísimas. Trabajiibamos, jugába- 
mos y hablábamos de todo menos de 
delitos. Le pregunté a uno de mis nue- 
vos compañeros quien era el fraile. 
Me dijo que todos le llamaban Padre 
Alberto. Antes de acostamos, nuestro 
protector nos conversaba. La tercera 
noche nos dijo: 

-No me interesa que ustedes crean 
en Dios o no crean. El día que alguno 
quiera irse, viyase. Aquí no hay rejas. 
Si el que se va, decide regresar, bienve- 
nido será. A ustedes les han dicho que 
la vida es hermosa, que este mundo tie- 
ne significado. Pero yo creo lo wntra- 
no. Creo que es el mundo el que debe 
comprenderlos a ustedes. Somos noso- 
tros los llamados a embellecerles la 
vida, a amarlos, a aceptarlos como son. 
Yo no estoy haciendo caridad cuando 
los alimento y los visto. No porque sean 
huérfanos o sus padres los hayan aban- 
donado, sino porque son niños. Deben 
aprender a ser dichosos. Y deben acep- 
tar que yo haga algo por la felicidad 
de ustedes. Este es un hogar de Cristo. 
Vuestras hambres, vuestros fríos, vues- 
tras penas, son también las hambres 
y los fríos y las penas de Cristo. Les 
enseñaré a rezar con acciones, con bon- 
dades y no con palabras. 4 s  que quie- 
ran rezar así, quédense: los que no 
quieren amarse, váyanse. Todos Ilorá- 
bamos. 

Ese cura, cie hombre maravilloso se 
llamaba Alberto Hurtado, fundador del 
Hogar de Cristo. 

Estuve con éI cerca de un año. Me 
sepad de  él porque un domingo --día 
de salid* el detective Carlos Jiménez 
Martinez, me detuvo y me condujo al 

cuartel de Investigaciones, por tener 
tres órdenes de detención en mi contra. 

A LA CARCEL DE NUEVO 

Todavía ''El Conejo" Espinoza era 
el Alcaide. Me habían condenado a 18 
meses de prisión. Apenas entré, unos 
reos me cogotearon para quitarme el, 
vestón y los zapatos. Luego, un penado 
que vendía azúcar, tC y velas me ofre- 
ció su celda. Le düe que estaba desti- 
nado a la sección Menores. "Eso es 
10 de menos, dijo, aquí todo se arregla 
con plata. Yo lo arreglart. Dile al jefe 
de la guardia interna que eres hijo de 
un compadre mío y que te trasladen a 
la galería 1 l .  Yo te protegeré. En mi 
celda no te pasari nada". 

Hice fa petición. Un tal sargento 
Leiva ordenó mi traslado: "cuida el 
traste, cabro, eres muy joven". me ad- 
virtió m n  una carcajada. 

Esa misma noche mi protector me 
hizo extrañas proposiciones. Me pegó 
y cuando acudió el guardia nocturno. 
lo arregló w n  plata. Nadie más inter- 
fin6. 

A los cinco meses hubo un motín. 
Entraron a sofocarlo varios policías y 
soldados. h s  presos nos parapetamos 
en la rotonda. Se desató una balacera: 
20 heridos, un muerto, más de cien 
payasas quemadas por los amotinados. 
Al día siguiente, el Conejo, presidió 
una apaleadura colectiva. Yo resulté con 
tres costillas quebradas. El Alcaide 
nos advirtió: "Mátense entre ustedes 
mismos, si quieren. Le harán un gran 
favor a la sociedad, pero jgüay del que 

meta con un guardia!". 
Pasaban cosas como ésta: 
-Te lo vendo. Ya me aburrí. 
-&Cuánto? 
-Mil pesos y dos kilos de azúcar. 
-Te doy ochocientos pesos y tres 

kilos de azúcar. 
-Trato hecho, pero tú arreglas al 

paco para que consiga el pase. 
-Bueno. el cabo del economato es 

muy amigo mío, 61 arreglará las wsas. 

Por ochocientos pesos y tres kilos de 
azúcar, "el Miliw Maldonado" le w m -  
pró a Rafael Ordenes (alias "el doctor"), 
:odos los derechos que "el milico" tenía 
sobre un invertido apodado "El hueco 
Sagredo". 

"El tres dedos" habla delatado al 
"Rucio Melipilla". Todas las mañanas 
"El tres dedos" se paraba cerca de la 
oficina de la guardia interna, ubicada 
en un segundo piso de la cárcel de San- 
tiago, y el Rucio Meiipilla lo miraba 
desde abqjo, esperkndolo w n  su puñal 
bqjo el poncho. La población penal sa- 
bía lo que ocurriría. Los gendar- 
mes también tomaron su ualco. 

Una mañana tres amigos del Rucio 
Melipilla, subieron hasta la Guardia 
Interna. Pescaron al Tres Dedos, lo 
envolvieron en una frazada y Io tiraron 
escaleras abajo. Arrodillado, el pobre 
hombre pidió clemencia. El ofendido 
se le acerc6 a cámara lenta, le dio una 
puñalada en el lado derecho del tórax 
y cuando El Tres dedos huyo por un 
pasillo en direcci6n a la segunda puerta 
del penal, todos vimos que ltevaba cla- 
vado hasta el mango el pimal de su 
atacante. Cayó antes de llegar a la puer- 
ta. Vino el conejo y d*: "llévenlo a la 
enfermería. Avisen a la posta. Perderi 
el riA6n". Su voz era viscosa y burlona. 

El Rucio Melipilla se fue a la gale- 
d a  4. Alii el Guatón Baeza le ofreciá 
un trago de aguardiente: "es del bueno 
-le dij* me lo trajo ayer el. paco de 
las cartas. Fíjate Rucio que me escri- 
bió rnijita. Y te felicito por lo que hi- 
ciste". 

Curnpli la pena. Salf. Fui al Wo. El 
Zanahoria me dijo: 

-Ahora poís qucárte con nosotros, 
pero estarfs pa' la cargá, (para portas 
los botines de un robo). Cuando estfs 
pulio (ducho) yo mismo te llevad pa' 
que hagamos un bagallo (robo)". 
Eso significaba que había egresado 

de la universidad mapachina. Pero me 
faltab; hacer la pritctica y praentar 
la memoria. 

C o a t i a d  
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