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El viento y la lluvia azotan el  rostro convulsion+p 
de Manuel. Tose afirmando su espalda contra un hbry 
de su cam. Siente que m e  vertiginosamente en el'vacia, 

I que de sus ojos salen miles de chisws; que su werpo ser 

"Dios mio, para esta \luvia crestona. Tengo bue ir 
a trabajar para alimentar a mi familia ya S O ~ O S  ocho ' 
con ta nieta ... el descuido de la Rosa. y yo "\oy tab! 
cagao. Aver no mas consegui ese trabajo. iTiene que de'- 
jar de llover por la mierda!.Ayer no mas, ayer marted, me, 
decia el jefe de la  fabrica mostrh 

"-Esa es la gran piscina m tro. iNo  le parece 
una hermosura? 

- Me pare ce... me parece jefe. 
€1 iefe siguio hablando jactanciosamente, como si 

el fuera et dud0 del gran estanque y lo fuera a gozar 
junto a.exuberantes mujeres y coloridos tragos y refres- 
cantes hebidas: - 

-Tiene mas de ochenta 'metros de perimetro y 
hasta seis metros de profundidad. Y todo con azulejos 

va a desintegrar. Suplica-: .' 1 

e la piscina: 

, 

, -  



Et dolor 1 0  va sottando lentamente. Logra 
su respiracion. El viento helado lo hace contrae 
aun las innumerables arrugas de su rostro m r e m  estra- 
gado. El hombre grita al cieCo:- 

- iHasta cuando mierda Ilueve! iHasta cuando 
mierda Ilueve! 

Camina unos pasos y se apoya en la puerta de la - 

cocina. Respira por la boca con 10s labios abiertos, 
anhelantes, con la  garganta reseca, fatigado como si 
hubiese corrido kil6metros y kilometros sin parar. 
fdba un jarro, lo llena con agua y bebe como zorro 
. .  tpersegGi,do. 

$ f t .  Lo; truenos, 10s relampagos, el viento h u r a c i y d a  
I la Iludl$rfuriosa retumban en las latas del techo de su 
' casa] y amenazan destrozar puertas y ventanas-Casi no 
!,ha dormido. .A dur enas se ha levantado, si$ilosameh- 
: i ~ t ~ ,  pa rako  despert Julia, y se atrevio a salir a1 patio 

pane "nos leiios en la cocina d 
un poco de parafina y le actSrGa- 

un fosforo en Las llamas brotan rosadas y po- 
nen notas de lor en sus entumecidas meji-tlas. 
Vuelve a mira gos que esta haciendo la tormen-.  
ta  en la vecin ieja carreta de Efrain, su vecino 
.mas inmediato, esti,la agua por sus cuatrgpcostadas. Los 

.- caballos, bajo el estrecho cobertizo, pretenden, sin c ~ n -  
,- seguirlo, entrar en calor. Relinchan, patean, por sus na- - 

rices lanzan chorros de vapor, las costillas 
viejoS cueros cicatrudos de 10s animalas.. 
del viejo comienza a llegar el reconfortante 
envian 10s lefios. 

I 



"Gracias a Diose todavia'tengo poco de M a  
eseino que fui a buscar en et verano al cerro con 
Lucho y tas chiquillas ... Total estaba sin pega y fwron . 

. dias muy calurosos y bonitos esos que pasamod en e l  
. cerro cortandu espinos ... Efrain fue a buscarnos en  su 

*c i r reta;  Efrain es ug buen vecino. Claro que hoy d i a  
va a cagar, porque cuando Ilueve asi  no puede salir a 
trabajar. Maldita lluvia. Hasta ayer, casi no habia tlovi- 
do y y a  todo el mundo decia que tenjarnos otro aiio 
seco. Per0 el frio, el  mas cruel enernigo de mis pulmo- 
nes, siempre me ha estado fregando desde que empezo 
el otofio.. Y la escarcha ha caido calladita todas tas no- 
ches. Y ya  son varios 10s muertos que han encontrado 
tirados en las caldes o apegados a [as puertas de las ca- 
sas". 

Luis entra en la eocina y lo observa con inquietud. 
Siempre ha tenido una gran comunicacion con su pa- 

' dre. Parecia como si  lo traspasse a l  igual que rayos 
. X. Luegodice: ' 

- iMiren que aguacero! iHace a b  que no se de- 
! 

- Asi es no mas ... 
- Espero que el  domingo no Ilueva ... 
- Que importa si  Ilueve o no llueve el domingo. 

iEs ahora cuando debe parar esta l luvia rnaricona para 7 

trabajar y asi tener pfata el fin de semwra. Si llueve el 
domingo me importa un ajo! 

- Per0 no a mi, pues ... ! 
- i Y  por qu e... ? -- -- 

. jaba caer uno asi, no? 



- iAh ... ? iEsb .... 
- iS i  ... ! iEso ... ! 
- Perdona; hijo ... Tli sabes que nunca he olvidads . 

tus cumpleaiios, per0 ... ahora ... 
- Te entiendo ... te  entiendo ... Perade todps mo- 

. dos yo voy a revolverla de lo lindo el damingo con la 
Corina. 

- Y te lo mereces.. . te lo mereces.. . y es lo que mas 
yo desearia ... Que fueras muy feliz con tu muchacha ... 
Te lo juro, Lucho ... te  lo juro ... Tb ems un gran mucha- 
cho ... un gran muchacho y mi mejor amigo ... Que no 
daria yo para que fueras muy feliz en el dia de tu cum- 
plea iios. 

- Gracias viejo ... gracias ... Eres pur0 corazbn ... 
- Per0 con que vas a celebrar esos diez y who 

primaveras, si este ,temporal de mierda no 10s deja 
~ trabajar -Manuel abrazo tiernanlente a su hijo y le dice 
e m  tono amargo- Lo siento cbiquillo, per0 5an lsidro 

- no quiere nada con nosotros. 
ura, acariciandok 10s cmosos 

cabetCos mojados. . 
iejo ... Per0 ese tal lsidro no 

-. me va a huaniar mi fiesta del domingo. Para empezar- 

I) Me alegro por t i  ... me alegro. Yo tarnbj6n apre- 
- do a esa chiquilla. Hawn una linda pareja. Pero, por 

- . &&fa, es mejor que no formen pareja o casarse... recuer- 
~ da que el proximo afio tienes que h m r  el servicio rnili- 

. tar. r 

-- S i  es verdad ... Claro que si me cam, la libreta ~ 

* -  

tengo a la Corina. Ella, ya es una fiesta ... 

.de la mme, Prie libraria del regirniento ... 
--. 



* 

iemprel.. 
-j Eii dad: ; .  y ahora son do3 afigs’ 

a~uos ... En fin ya  vedmas. A lo m e j o r m e  caso tie- 
iy que fue ... ! 

L u i s  r i e  fuertemente ante ese desafio que se& 
planteando”Nlanue1 vuelve a coloear otros lei?& en  t 
cocinilla. Luis observa 10s charcos que rodean la casa y 
que crecen amenazantes. Se saca 10s zapatos y‘se arreman- 
ga 10s pantalones. Respira hondo y con decision toma 
una pala y enfrenta la tomen ta .  Con juveni l  energia 
comienza a hacer una zanja. Se ha p r o p u e s t ~  que ias 
aguas corran hacia la c a l k  u atro mald i to  lugar y asi elu- 

-dir-que entren ai in‘ierioi de la  casa. Trabajs riipido para 
evitar que et agua que le cae por el-espinazo, baje por la 
canal maestra y le  moje 10s test ic i fos.  

~ Manuel lo mira< trabajar mientras recibe el calor de 
. 10s leflos en su espalda. Vuelve a recordar la conversacion 

de ayer con el jefe: 
“Y cuando vay a empezar a colocar esos lindos 

El mandamas Io mira con cierto aire de contrarie- 
. dad. Tarnbien detiene la flaue de la camioneta que ha  ju-- 
gad0 coquetamente entre sus dedos. Sus labios, duros 
y blanquizcos, expelen patabras duras: 

que me presionen.. . ! 

‘azulejos, jete? - 

- Yo no he querido ofencterto, mi sefior ... solo.. 

mos. Esta piscina tiene que quedar muy bien hecha. 
P - Por supuesto, jef e...-- 



mi-repostero, en las terrazas y 10s baiios y iuego 
s. .. Si trsted es un h e n  baldosero, entolnces Is 

- Pera si yo he azulejado rnuchas p@cinas cotno es- 

- 

imera, desde hace treinta aAos. 'Yb fui el mejor 
que tenia don Alberto Larnartine ... Pero al, 

re lo reventaron 10s bwtcos y t w o  que arrancar 
a del pais y-claro yo tambien cague ... quede usante.-'- z 

. - Ya ueremos ... ya veremos maestro. POF *ora em- 



. .  

. .  . 
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de las, habitaciones. Prende una pequefia Iampara a para- 
fina y con ta escasa lut que le proporciona, empieta a - 
buscar lag manchas de agua. En  el centro de su durmito- 
rio caen tres goteras. Alii pone un gran tar ro que las re- 
coja. Inmediatamente se inicia un canto metalico. Otra 
gruesa gotera trata de  perforar 'la vieja maddra, de la co- 
moda. Alli chanta otro tarro, que inmediatamente acu- 
sa la caida de la gota. Manuel dice a Julia que esta en la 
cama: 

- Todavia sirve esta vieja comoda que le comprc? al 
j ud io  de la calle San Pablo ... en seis meses se la pague. 
Entonces todo era mas facil. Ahora nadie me da eredito. 
Piden avales, pega fi ja, colillas de sueldo y un sinnumero 
de cuestiones.mas. Todo era m6s f&iI entonces. Mira ha- 
cia la cama donde Julia se dispone a levantars.-Ese 
viejo catre de f ierro me lo dieron en. parte de'pago, por 
un embaldosado que him. El patr6n lo tenia botado en 

' el garage. Estos ricos desgraciaos siempre tienen cosas 
abandonadas ... y uno que necesita tan to  ... Voy a tener 
que pintarle l,as patas ... ya estan oxidadas. Y e s  bien bo- 
nito el catre con tantas huevaditas que le colocaron: 
redondelas ... florcitas ... hojitas. Cuando le  sacas'brillo a 
10s bronces se ve muylindo. Ahora estan de ul t ima rno- 
da estos viejos catres de f ierrq y bronces. Cuantos afios 
que dormimos en 61? 

- Unos diez por Io menos. .. S i  ... porque IO trajiste- 
cuando todavi'a le estaba dando de mamar a la Ester ... 

- Entorlces ya  van para 10s cator ce... Porque la Ester 
ya cumpiio 10s catorce aiio$ ... 



- Asi es no mas ... Si seguimos en la miseria voy a 
tener que venderlo. iPuchas ... ! El pobre nunca puede 
tener espuelas de plata! 

Julia, sentada en lacama, con 10s pies eneel suelo, 
trata d.e colocarse l a  skgunda media de abgodon .para 
que 6sta tape 10s hoyos de la- primera. De vez en cuando 
suspende ’esa tarea para rascarse las costillas. Manuel le 
pregunta; . 

. 

- Sobre la cama, icae alguna gotera ... ? 
- No, afortunadamente. iTodavia esta cortada la 

luz que andai con la lampara a parafina? 
- Siempre que Ilueve a la compahia de electricidad 

se le mojan 10s tapones. Una wez hice un trabajo en la 
casa de uno de 10s gerentes de la cornpaiiia. iComo 
vivia el huevon! Tremendo auto. Tremenda casa. Em- 
pleadas domesticas, chofer y auto la seiiora. Per0 
cuando llueve el servicio se va a la 

Manuel va a la pieza cont us cuatro hijas 
duermen en las dos unicas camas existentes, una para 
arriba y otra para abajo. En una de ellas Alicia dequin- 
ce aiios y a 10s pies Maria de diecisdis. En la otra duer- 
men Rosa de diecinueve y Ester de catorce. Pivanza 
inspeccionando las camas y el pis0 para detectar‘filtra- 
ciones. Sobre la cama de Rosa se cierne el peligro, per0 
mas que en elta, en la cabecita de la nieta que duerme en 
10s b r a a s  de su madre. Sus pupilas se detienen en ese 
rostro minusculo. Cas arrugas del viejo parecen estirarse 
y sus facciones resplandecen. Una sensacion de ingravi- 
dez recorre todo su cuerpo. En cuciillas, durante unos 

1 ... 

instantes, mira absorto esa carita morena 
pausadamente. Con inf inta del ica.deza toma 

~ 

que respira 
ese diminu- 



:,. 
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1 ;  
to craneof envuelto en Ieves pelillos negros Y l oa le jadq ;  
las heladas gotas de Iluvia que Cain a eSCaSOS centime- - 

tros. Lo acaricia 'suavemente con las agrietadas yemas 
de sus dedos resecos. AI percatarse que- la  madre-va a 
despertar, retracta 10s dedos, esconde su dulzura y re- 
mece a la mujer con brusquedad, gritandole: 

i Rosa ... ! i Rosa ... ! i Despierta mierda ... ! 
_I  Rosa abre 10s ojos con espanto y va a lanzar un 

grito, per0 a1 reconocerlo, pregunta: d .  

- i Q u e  pasa ... ? 
- iLevantate jetona ... ! Hay que correr la cama. 

Si no, se va a mojar tu cria ... 
Rosa agradece-&e gesto, per0 el no quiere ablan- 

darse y se aleja de all i . La mujer corre la cama lo sufi- 
ciehte para alejar a su hija del peligro y se desliza por en- 
tre las sabanas sin dejar de mirar a tan querido recuerdo 
de su amante: 

"Recien soRaba con tu padre, preciosa. Gozaba 
sus besos. Sus calidas manos, su exitante lengua, sus 
mordiscos, su transpiracion, su semen ... ese mismo rico 
semen que te  hizo. Y por fin se introdujo en m i  y yo 
grit6 Y grite y vole y vole por 10s espacios. Que fetiz 
me hace tu padre ... Es decir me hacia fetiz ... Tli nunca 
vas a conocerlo. El es casado con ot ra mujer y tiene 
.otros hijos y se fue muy lejos ... mwy tejos con ella ... ella. 
iComo la odiol Sabes amor ... tienes tres medios herma- 

nos... Per0 tampoco 10s vas a c 6 i o c e r  ... No irnporta ... 
t a l w z  algun d ia  te  consiga un padre y qtros hermanss ... 
No se preocupe mi l inda ... a l g h  d ia  tendra hermanos 
con quien jugar: y pelear ... ise 1.0 prometo!" 

Despues de revisar el pequefio dormitorio de Luis y 

I 

- .. - - - _- 
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colocar una media docena de tarros, Manuel ha vuelto a 
la cocina y cuelga en un gancho la lampara a parafina: 
EW mortecina luz acentua mas aun, con tonos drarnati- 
cos, ese rostro que denuncia la inrninente cai'da at abis- 
rno del cual no se vuelve. 

Julia Iiega a la cocina y observa corn0 Luis batalla 
contra las aguas. Este da por terrninado lo que se propu- 
so y entra a la cocina, estilando de 10s cabellos a 10s pies. 

- Deja la pala parada en un rincon y acerca sus enturneci- 
Rosa tambien ltega a la cocina y 

exclama: 
. das manos al fueg 

- iMierda, que diluvio! 
Nadie la acornpafia en su comentario. Todos guar- 

dan silencio. Wlira.con desazon las c a m  del vecindario. 
Dice con timidez: ' 

- iPo.ngo la tetera para el desayuno...? 
- No. No hay d.esayuno ... ! - No hay- plata y tu 

padre no saldra a rnojarse con este aguacero ... ! 
Durante unos rninutos sigue el silencio agobiante. 

Solo se escucha la, Iluvia, 10s truenos lejanos y el viento 
que no perdona las techurnbres y maderas mal clavadas. 
Por fin Luis se atreve a decir to que tanto ha pensado y 
repensado, desde que se levanto: 

- Dejeme a m i  empezar ese trabajo ... - iYo tengo la responsabilidad. Yo tomare 10s ni- 

- Pero si yo tambien se tornarlos ... 
- Yo colocare la hilera maestra ... 
- Tambien d hacer eso... 
- iYo soy el maestro! CEntiende 
Julia intercede: 

- . _  



' - iEres r;ids porf iao que a n a  rnuia! iYa eS& PQC 

conwa Gesfriao y si c m i n a s  tmjo esta tiy\;ia de wari ii 
donds pasan 10s buses, te  vas a Ea mismk ima rnierda! 

- Crees que soy de a z k a r  que un poco de qua 
va a desplomar LOlv'rdas que yo nac i  y m e  criB en eC svr... 
alla en ta cordillera ... en Licanray, donde Itueve hast4 efi 
verario., iy alii s i  que ilueve,, pues! E S ~  si que es Iiover. 
Esto ... esto es pura aguita. 

- Eso s%r ia cuando eras huaina. Ahora e l  v ienta de 
esa zona te  arrastraria de poto. Yo no germit ird que %%I- 
gas a mojarte, asi nos muramos de hambre. 

- iPromet i  empezar hoy ... ! iSe 4 0  jure at jefe! 
Ademas que necesito comenzar hoy mismo para tener 
plata el, viernes. Y so10 puedq trabajar hoy d i a  que es 
miercoles y maiiana que es jueves, porque rnafiana jueT 
ves par la tarde, va el jefe a medir y de acueido con CQ 
que ,tenga hecho me g m e n  en la pbrnina de pago: Lo 
que haga el  viernes queda para la proxima semana. 

- iEsa ya lo sabemos ... siempre es iguaf! ic&nta- 
te  algo n u e w  ... !. iNo te  dejark satir ... ! 

- Eres mi mujer y no mi madre, para que me 
vengai a mandar! 

2 Yp puedo empezar por to mas facil, no sea ust& 
porf iao. 

- Es que no se trata de  ser porfiao, chiquitio, sins 
que asi debe ser la cosa. LNo ves que en algun momentu, 
durante el dia, va a i re1  jefe a s - s i - f u i  o no fui a t r W  

va a gustar. Asi que tengo que 

' 

- 

- Es que si vas, he v3i a mfe rmar  mucho rnijs! 



L 
% 

.. ,- . 

- Yo t a t n b h  estoy de acuerdo mn eso. 
- YO creo IO misrno. NO pongo la tetera 

- Todos estamos de acuerdo. 
. *  - Claro, no debes satir ... _- 

- iCallense por la misrna mierda! iTodavia llevo 
.lu&.Cimtalones en esta casa! iNo lo olviden! iNo lo 01-- 
vtden! Estare enfermo, recontra ciigao, ipero no.permi- 
+ije que me faiten et respeto, por la g r i n  puta! 

Manuel‘ tiembla de ira. Respira con dificultad. To- 
dos guardan silencio. Julia contiene las lagrimas. Luis 

.apreta las mandibulas. Rosa maldice la Iluvia. Para Ma- 
duel todo el entorno es deprimente: las casas destilando 
agua, las gallinas mojadas, 40s arboles mojados y sin ho- 
Jas como mensajeros de la muerte. SQIo un leve olorcillo. ’ 
a tierra mojada y pasto mojado le es agradable y trae-le- 
jabos Gcuerdos de s u  infancia‘. El hambre le apreta las 
tripas y Ilena de s’u boca; saliva amarga. Lanza on 
ascupefajo al pi ea con rabia las baldosas y di-w = 

i El p&,t-e siempre debe sacri f iw 

’ .  

m... .iRosa, anda donde l a  Hortensia y dile que hoy . 

.. iYo te lo ordena, no? 

plktico, se encamina al almacen. Man 



ill0 a otro IadriClo, de una piedra a stra p 
e repente hubiese salido el mJ. 



_- 
Manuel abre su cajuela de madera, pintada de colo 

cafk y examina nuevamente sus herramientas: cugtro 
planas de diferentes tamafios, varios cinceles, dos h 
chuelas, una pequefia maceta y un martillo, una tenaza 

‘para cortar azuiejos y moseicos, una liana para afina 
soleras y gradas, un nivel y varias cuerdas de algodon. 

Luih, pone en el bolso, donde Ilevan la comida a 
la construccion, 10s sandwich de mortadela, 10s huevos 
cocidos, el atucar y el te, mas dos tarros choqueros y 
dos cucharas soperas. En otro gran bolso de pl&tico 
mete dos pantalones viejos, dos camisas y dos chombas 
de lam,  de esas que teje Julia. Son sus ropas d6, trabajo 
y estan condecoradas con manchas de cemento, yeso 
tierras de todos colores. 

Julia Hega hasta donde est6 Manuel, con un gra 
plastic0 de muchos colores y variada propaganda. S 
lo mwestra ufma y le pregunta: 

- iQue te parece? - 
- LQueeseso? 
-.Un impermeable para-ti. Abri varias bolsas de 

I 
7--- 



de plasticos y tas cosi. 
.- Eso ya lo veo, mujer ... - Ponteto ... 
- Estas chiflada ... Se van a reir de m i  ... 
- Andando yo caliente que se ria la gente. 
- Estas loca si Crees que me voy a chantar eso ... 
- No seas pretensioso. Mira, t e  lo pones en l a  esP 

palda asi. Te cubres la cabeta asi. Te lo amarras al cuello- 
asi y t e  lo aprietas a la cintura as;. Ves ... iAsi no te  en- 
tran balas...! 

- El viento me lo va a destrozar en un minuto. 
- No lo creas. Yo. se coser muy bien el pia 

Lo importante es que no te  mojes la espalda y la c 
i T e  parece Lucho? 

I 

- Me parece, vieja. 
- Claro,-vo siempre estai dandole la razon a ella. 

Est0 de tlegar a viejo y estar apolillao mas encima. Ya 
nadie lo respeta a uno. 

Manuel se mira en el espejo de la comoda y dice: 
- iMiren! iSi parezco UFI espantapajaros. Yo no 

- No Sean pretensioso 
- Per0 ... ni 10s vagos andan asi cuando llueve. 
- Cuando subas a1 bus te lo sacas -le xonseja 

Julia- y lo guardas por si sigue lloviendo'cuando te  
bajes de el. 

me pongo esta huevaa! 

- Per0 por la mierda, mirame ... mirame ... 
- No reclame tanto. Usted / sabe que lo hago-por 

su bien. - iPero si me van a comer a tallas...!- 
- No les haga caso. Vaya a m o  vaya u6te.tbsiempre 



yo J-0 quisro mucho y' 

- Y ya dbjese de huevais y vbyass de una vez;,~ 

-. Me gustar ia vieja ... me gustar ia..:Pgro tdngo q u i  
ir a ganar uno5 pesos.' 

Julia. lo besa y abraza. Suenan 10s plasticos. Manuel 
responde ese beso con emoeiio. Se miran a 10s ojo! 
y sonr ien. 

tiro a la mma'y no lo dejd salir en tsdo el dia. 

\ 

4 

- Chao ... 
- Cha-o ... 
Padre e hijo enfrentan el frio, el viento y la ilu'v~a 

tranqueando 'cabeza gacha, con el hombro izquierdo 
hacia adelante, como quilla rompiendo las olas. cQUe 
pasa dos cuadras masadelante ... ? iSepa el diablo! De 

. una cosa s i  estan seguros: deben caminar con energia 
y decision. La lluvia retwmba en 10s plasticos que cu- - 

bren la cabeza del enfermo. Este reclama. 
- Putas que hace frio, chiquillo. iViento maricon, 

no me arranqui 10s PlaStiCQS! itiuay! Casi me catgo. 
iBarro de mierda! Que Iistima que el trabajo este tan 
lejos. del metro y tengamos que tomar ese. maldito bus 
que nos deja en la puerta de la construccion. Y'para 
Nt$gar a, donde pasa esa micro tanimos que caminar estas 
rnalditas cuadras sin-pavimentar. .. mira, pur0 barro. 

- Pero podiamos haber tomado el metro de tddas 
maneras y despues en Providencia tomar la otra micro 
-y asi andariamos soto tres cu&r%s y pavimentadas. 

- Si, eso tambien es cierto, --I_ pero no tengo plata 
para .pagar doble movilizacion, asi que tenimps que mo- . 



I .  

rir en la rueds M) rniis. MaSdita sea mi suerte. .. Cuand 
cqnsttuyan casas en estos pmreros, tat vet pavirnenteta 
estas calles y hasta es posible que pasen buses-y micro$ 
por aqui. Si-eso sucede, nos va a s e w %  a nmotras, pa 
que no caminemos por el barro ... y la tierra en el veran 

- Asi es no mbs, viejo ... Pero eso quiza para cua 

- Hay que tener paciencia, ctiiquiilo. ' 

, do va a suceder! 

h s  chilenos.' 

Manuel levanta u a cabeza y mira hacia ade 

bruscamente. Un 
Ida. Los piasticos 

a velocidad se .aleja resisten la embestida. 

y sus ruedas vbmita 
E l  viejo lo maldice 

del susto y la ira. Tose y se re- 

micro con 10s zapatos 
coma sopa y c 
tan  a dolerme de puro frio. Estoy viejo. Estoy'como 
perro apaliao. Y 10s medicos que no pueden sanarme. 
Todavia recuerdo al cacheton-que fui  a ver-coo e& 
tarjeta que me dio el patron al cual le hite unos remien- - 



. - -  . .  
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m. Entr6 ai consulto'rio. Puta Ja huevaa-elegant&. - 
Casi no me atrevia a pisar las alfombras azules, ternia - 
que se fuera a enojar porque la pisaba con mis zapatos 
rotos y manchados con cementa El viejo me recibio 

corazbn. D C W U ~  

El pned-ico suspiro fastidiado. Se revolvio en su 
asiento y jug6 un ram con ese aparato que le pone a 
uno en pecho para escuchar 10s lati'dos del corazon. 
Me $i@: 

ed necesita medtcr- 

. huevos kche ..." 
iQue edad tiene.. . ? 

25 
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- - - hif. 6-iisd~fmce-tt-e 
I - Vaya-a un consuttorio, con su tibrewy 10. 
? &k grduitarnente. . .. 7 

- b s  doctores del seguro soh m o  gnsa $1 
Io. 
'- Usted tiene que 'ir a un sanatoria por un ~ I a r g ~  

t w o .  Et Seguro le dara una pension ... 
- No me haga reir doctor ... esas pensionks son 

para morirse de hambre ... tengo que _alirnent&- ochd 
!$ocas ... Usted, no me puede dar utia receta 

-, 

. &Iivi€!? 
- No es msa de una receta mas o una receta me- 

*; ms, ustpted- necesita costosos examenes. Way quechasr- 
minar hirsta doride estan comprometidos' 10s pul 

26n y hasta wn posible cuadrp chceroso. 
cuesta una sola radiograf ia ... '2 Y usted mcesita 

- Es que la libreta no esta.al dia.,. con la c&arut-ia 
' de &ora ... Usted sabe como son 10s funcionarins &I 

arias.. . 

Seguro. Frente a ellos uno parece un pajarraco.sin plu- 3 

mas. 
- No importa que no tenga la libreta al dia, ac6ja- 

- Parece que usted doctor no sabe coma est4 la 
COSB en 10s cansuttorios populares ... 

- Si lo se. Pero e l l m  haran por USW mucho mi% 
que yo. Vaya ... y no h a b k  mal de tos-eslegas que tra- 

---bajan alli. kacen milagros con la mcasm medias que 
digponen. . .  

. sii mondes a la indigencia. Tienen que atenderlb ... 

. 
2 * 



_ -  
c a g a o  que cuando entrb". r 

' 

Lln fuerte bocirrata lo trae a la realidad. Un gran . 
camibn le eomunica SLI presencia. Manuel se hace a un 
lado para que avance. el vehiculo. Un pioneta le grit- 

Manuel le  ha 
arabatos y siguen,. 
e a meter en s i  mism 

nando con estos 

te  barro pegajoso 
son tierras volcbn 
c6n Vil larrica ... A 
mente. Y el viento 

s pampas y res- . 

el hacha que me entrego el patron ... y que ricos olores 
sattan cuando doy el tremendo hachato y'saltan las as- 
tillas y sudo par todos mis poros-+me revuelco en la  
niscve, la como, me la restriego por la cara y salto de feli- 



a 

- 3 . -  
%M,~;.- i~ attGa -mii-eAme...!’,Say jm esgm 
..*die diist&- que se IS Itern un miser0 dennr,caplta 

, ;.w:monigote de bolsas de plast ico”. 

or Dids que- fu i  -huevbrr en veninne a .La *itat.- 
mn. .. Miren..* miren en io que estoy cacllverticb.. en 

. Enfrenta un gran charco que divide en dos pa*& 
esa .callecamino.~ Avanzar: significa meterse at agua sin 
apelacion. . Retioceder: caminar owas tantps cuadras 
WI busca de otras calks donde es pdbte  encontrarse 
con otra poza de iguales o mayorsls pkpcwciones. Luis 
decide tomar el toro por las astas. Seinremmga 10s pan- 

- tdsnes hasta las rodillas y se sacs los-zapatus, se 10s 
cugtga al cuello-y dice. 

- ~ a m o s  a tener que jugar a 10s cawlitod, viejo ... 
Anda sube a mi espalda. 

- Dtijate de payasadas, chiquiflo ... 
- Anda. sube. Acuerdate de Guando eras nifio. 

- iUsted ya no esta para pegarse ningun salto, 

- Eso Crees tu ... Vas a ver ... 
‘Manuel retrocede para tomar impulso. Luis lo de- 

time: 
- Pare ... pare, iiior! Mire que se va a caer dejpoto.., 

Dejese de’payasadas. Subase a mi espalda ... iNo sea bu- 
rro! Vamos subse .... iUpa! 

Manuel obedecio, aferrandose al cudlo de su hijo. 
Los pies de Luis se deslizaban lentamente pore1 

- iPuchas que estas flaco, viejo! Pareces hoja sei@.- 
‘uno de-estos dias te voy a Ilevar a1 caqsultorio per%krj7 

/ ’  

. ,’. 

I 

. 
- - No jodas ... de tres sattos llego al otro tao ... 
i 

. *or! 

* .  

T 

k fondo wutto, Rundiendose hasta las ,rodillas. 

L 



co pqra que t e  revisen de arriba a abajo. 
- iQUe van a revisar esos ... ! iMe estuvieron tiran- 

de un lado para otro como tres meses y na. Acas 
o recuerdas. Tu mismo me acompaiiaste varias vece 

- i Y  no piensa volver ... ? 
- En veinte dias tengo hora para que me tomen 

una radiograf ia 8 10s sopladores. Ojala lo hagan ... 
Mas de una vez estuvieron a punto d e  irse de cabe- 

za a la poza. Per0 Luis se comport0 como experto ba- 
queano, detectando las piedras donde af irmarse: Lc 

arse con un pedazo de vi 
nta filuda de algun fierra 

Manuel trataba de ser lo Eviano posible y no toser. 
Esto-ultimo era lo que mas le p cupaba, pues de ha- 
cerlo podria desestabilizar al m acho y caer ambos 
en el lodazal. El charcb tendria unos diez metros de 
ancho y ' habia que aguantar cads Inomento le er,3 
mas dificil no hacerlo. Su ros ya empezaba a amora 
tarse, cuandca Luis dijo por fin. 

- iYa! iYa Ilegamos Ahora a bajarse. Se acabo 
a jugarreta ... 

Llegaron a la  c a l k  pavirnentada, donde pasaba el 
bus y se cobijamn en el refugio del paradero de la mo- 
vilizacion colectiva. Luis dijo alegre: 

Ya hicimos lo peor ... Ahow me POW0 mis ZaPa- 
titos y a esperar el bus que nos lleve a LOS Dominicos: 
iA l l  i esta.la pega, no? 

nico que temia -era enco 
rio, una lata oxidada o la 

' 

- Si. En el Camino del Alba. 
- -AIIi, en esa calle, ino traba3irros hace como 

b 



_ _  . 
- si. P ~ O  esta mamiim es u i  POCO rnds a 

Pe.m el b k  nos d e k  en la misma puerta. 
4 _ r  - .  - Menos mal 

~ - Claro que antes de Hegar a la cam-hay que a 
dar como una cuadra, por ese t remmdo sitia. 

- i t a n  grande es ... ? . 
, a  . - Ya lo veras ... . 

- - En una hora mas por lo m os. Porque es 
debe demorar el bus en Ilegar ... 

i... una hora por Eo menas ... 
mucha pacie 

. i  
1 

10s ojos clavados ;Bi ~ 

ierde et m f i n  
na curva, venga 

&jUn h u s  con su trepitar d os sueltos y ventanas 
con vidrios rotos o sin eilos. 

costumbre, en 
bugca del calor qu avia quedaba ali i . De lunes a 
viernes ella se. leva a las seis de la mafiana, con 

rar el desayuno 
de Manuel, aunque estuviese cesante, porque este era 
f&l a su dicho. "Perro que no sale no encuentra hueso". 
Y sortia todos 10s dias a tas siete a mas tardsr y cuando 
no- ten ia  dinero caminaba lento; per0 sin detenerse, en 
Wsca de esos seres, fabulosos y caprichosos, que le da- 
ban. o negaban el trabajo. Mas esa m d a n a  Julia regresb 
8 19 Gama con un sabor amargo en ta boca. La enferMe 
clad de su hombre la angustiaba. Sentia todo su cuerpo 
I-. &Iscuras presentimientos la obligaban a cami- 

I 

. r  



ue le oirviera de.domesfica, mi madre me dijo. 
' I -  re~i que ser juiciosa nifia: No te'vayai a 

de piernas con el primer julano que encuentres. 
cantina.. Cuidad-ito con enredarte con algun carab 

cho mas. Las perlas se van a la capital a pasarlo dk I d >  

lindo con sus amantes y nosotras, las viejas campesina 
de 10s fundos y rancherios, tenimos que andar crian- 
do huachos malagradecidos por el resto de nuestr 
dias. iNo sefiorita! Si l e  gusta abrirse de piernas, ca 
con su wuz. iYa no t e  voy a recibir ningun desc 

. Y la vieja tuvo razbn, claro que no me dijo na 
10s jardineros. Y el Juan era tan atractivo, era tan fuertC, 
tan joven y tan velludo el tonto. No pude resbtir y 
meti en mi cama muchas nochesy bajaba y subia a las 
bes. Junto a 61 conoci mi verdad como hembra. Que 
rico era abrirse de pjernas y tuego dormir junto'al Ju 
Un diq partio a la Argen'tina, como tantos otros, 
busca de trabajo bien pagao y yo cague. Claro que @I 



*L 
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mn lo que son las cosas. El andaba en lo mismo que yc 
.--  Su- mujer, la madre del Lucho, lo habia abandonado, 

para :kse con otro perico. El Luchito tenia un aiio 
. menos que la Rosa, a s i  que el Manuel tenia que cuidarlo 
de dia y de noche. Por lo tanto cuando Ilego a colocar 

- m a s  baldosas a una terraza y unos azulejos en 10s bafios 
de- l a  cam donde yo trabajaba de cocinera, traia al Lu- 

' ehito y lo dejaba en un cajon muy cerca de el, mientras 
trabajaba. De vez en cuando,. ba la pega y le cambia- 
ba 10s pafiales o l e  daba la 

vrsto un hombre q a su retofio. La Rosa 

. conociendo'rapidamente. Y as; Ilegamos un 'dia al 
aouerdp que nuestros hijos necesitaban u'n hogar propio 
y-una madre para . Luchito y un padre-para la  Rosa. 
-ta*l en menos d n mes no3 casamos por el civil. 

a 10s dos queriamos hacer las C O S ~ S  bien. Formar 
gar legalmente. AI principio me cost6 acostum- 

me a dormir con un extraiio, pero al fin y-como M 
mucha paciencia, me entregud de lo lindo y VOIVI'~ 

8 b a r  a1 abrirme de piernas. Ahom te kscribi a mi' - 
- 

- -  - ~- 

_ _  



e habia casado y que'en nuestra ljbreta 
stian dos hijos reconacidos, el qu&, ' 
y la que yo habid engendrado con 
Luego segul escribiendo y man- 

anddle ' fotos de cada hi ja que tuve en mi matr imonio 
eyal: La Maria empolot i ta a 10s t re  meses. La Alicia en 

10s brazos de Manuel, La Ester en su cunita. Y a l i i  m e  
pare, porque vinieron varias pbrdidas v casi me muer'o 
y quede muy flaca. La visitadom social me dijo que me 
jor me colocara la Te, esde entoncessno he vuelto a 
tener problemas. h e  s 

mismas, Como 110s ha 

ado sus zapatos 

wcq.endo pasajeros que se bajan de otros buses para 
arribar- a &IL Et rio Mapocho traia uq caudal amen& 



c 

- rante que arrastraba arboles y animales muertos que 
'etnpez'aban a atascarse en los puentes. Las cocinerias 
ambulm€es-atend ian a sus clientes, bajo grandes carpas 

' de  plasticos colorindres, Obrerps, cargadores de la ve- 
xistas, comian a 

acJn hasta Ilegarga 
desecrda piscina tjo de cinco mil me 

servidumbre a 

rret i l la hasta la 
niveles y prese 
para estutltar d 
ra que comanda 
t r o  en calor 

para. adelante c 
piedras. Manos d 
cesitan para m 

inyectar el calor 

como siernpre q 

i t  seria la rec- 

s duras sene- 

- Dale fuerte, chiqhlo, que vamos a comernos 
esta cocina-reposrero en un par de dias, con guardapol- 

34 ' 
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vo y todo. Dale duro LucRo, que la vieja Hortensia a- 
pera con sus garras estiradas para que le paguernas 8l-’ 
viernes por la noche. Esa vieja de mierda nos cobra to- 
do remuchazo mas caro que en 10s n.kgocios grand=, 
pero ella f ia ... y ah i nos tiene agarraos de  un coco ... ! 

Revolver arena con cement0 de arriba a abajo y 
de abajo hacia arriba, sin descanso, echarle agua y nue- 
vamente revolver y revolver y ya esta lista la mezcla pare 
colocar la primera baldosa de granito reconstituida de 
cuarenta por cuarenta cent imetros, despwis- de tres m- 
manas de cesantia. Tomar niveles, calcular bien 10s cor- 
tes, tensar bien las cuerdas de algodon; eso es co lomr 
baldosas. Alli van las primeras paladas de mezcla en la 
cancha. Eso es la alegria de trabajar. Manuel, el baldo- 
sero, resplandece feliz. Toma su plana’mas querida y su 
hachuela mas efectiva y las choca una contra la otra. 
Es la seiial cantarina. Es el momento cumbre. Manuel 
comienza a trabajar. 

’ 



CAPITULO T E R C E R 0  

Cerca de las diez de  la m a b n a  desperto Jutia y 
maquinalmente busco sus palillos y empezo a tejer, sin 
salir de la cama. Esa era otra de sus rutinas. Trabajaba 
una hora antes de levantarse definitivamente. Tej ia o 
zurcla ropas. Cuando algun tej ido muestra demasidos 
hoyos, lo deshace y esas viejas lanas se van acumulando 
en grandes bolos de acuerdo a su color o grosor. Sus 
habiles dedos las tejen nuevamente y se transforman en 

- chalinas, chombas, cubrecamas, etc., etc., etc. Algunos 
tejidos tienen diferentes colores y edades muy disimi- 
les. Este trabpjo lo hace mas anhelante desde un tiem- 
PO a esta fecha, porque siente que la relaja. Y mientras 
teje habla con ella misma, se pregunta y se responde, 
como si alguien la escuchase; 

“ iQu6 tendra la  Hortensia para hacec el almuer- 
ZO? 

- para que preguntas ... siempre lo mismo ... arroz ... 
tallarin es... algljn tarro de salmon, del mas malo, y unas 
papas ... y claro 10s famosos cubitos de carne, que a mi I 

‘me parecen mas juleros que zapato de  tony ... 
- _ -  

c 



Y Buchas que hecho de menoslaas tremendas S J I  
de gsrotos con riendas, longanizss y GUWO de chinch ,- 
que pre'paraba antes ... Y I.as caruelas con g r a d e s  presas- 
de carne, papas, zapallo, arroz, zanahorias, porotitos 
verdes y harto a j i  del mas picante. Y e3 dias como 
b o r a  que llueve a chuzos, preparar grandes cantida- - 
des de sopaipillas para comer secas y pasadas en 
chancaca ... ! iAy! se me Ilena la boca de pur0 acordar- 

cosas tan ricas. Mejor me callo. 
€so ... icaltate mejor y sigue tejiendo!" 

n cucliltas. Todo el d ia  en cuclillas deben estar 
adores de baldosas, con la humedad muy cer- 
rifiones y sus rodillas. La mano derecha empu- 

iia la plana y esparce la mezcla sobre ta cancha de ripio, 
Q sobre el concreto, o sobre 10s negros cartones imper- 
meabilizados de las terrazas, bafios y cocinas en%edificios . 
de varios pisos. l a  metcla debe quedar a una _altura 
muy precisa, como decia Manuel a su hijo, cuando le 

La rhezcla t e n i  que desparramarla ni muy alta 
y baja. Muy aka no sirve ... muy baja tampoco 

sirve. Cuando la mezcla queda rnuy aka, se puede - 
quebrar la baldosa de tanto golpearla para que quede 
a la altura precisa. Cuando queda muy baja no podi 
aientar bien la baldosa y casi siempre queda hundida y 
rnuy luego sesuel~a. La mezcla es muy impartante. La 
rnezcfa debe quedar muy bieh revuelta. La- mezcla no- 
debe quedar ni muy seca ni muy agua6. La metcla'debe 
tener el cemdnto precis0 ... ni una patada de mas ni 
una- palada de menos; La arena con que esta preparada 

I ,  
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la mezcla no.  &$e t l k a r  piedras grand&, porque quie 
bran las bMosas at golpeartas para due queden bier! ’ 

asentadas. Porque eso es lo mas importante. i L a  baldo 
sa debe quedar muy bien asentada! Por eso la  mezcla 
no puede Ilevar arena con  tierra. Cuando yo empece 10s 

‘patrones espaiioles obliwbm a echarle cal a la mezcla, 
per0 despues los constructoFes chilenos no lo exigeron, 
porque parece que se b l t a b a n  c o n  mucha facilidad. - 
Menos mal, porque la  cat era muy crestona y part ia 
mucho las manos y 10s brasos. Como vez chiqui l lo, la  
mezCla ks muy importante para colocar baldosas. 

La mano izquierda, ret ira ,ung baldosa de la ruma 
que tiene jun to  a sus rodil las y la pone sobre l a  mezcla 
La mano derecha empuAa Sa h a c h e l a  y con el mango de 

B madera de ella golpea la M d o s a .  Sbn pequefios golpes, 
rapidos y precisos. Esos @pes se nsmiten de la ma- 
no al antebrazo y-dejatlt’ a 10s d& pwirnones de Ma- 
‘nuel. Son las once de  la  mafiana y ya el viejo obrero h-a 
colocado dss corridas dy batdosas. Luis anda en esos 
momentos en la bodega con  su carreti l la pidiendo mas 
cernento. A 10s oidos del baldosero Ilegan 10s rutdos 
caracterkticos de la; construction, atenuados por la 
Sluvia, per0 inconfundibles para el: serruchos musicales 
comiendo maderas, bri l lantes mart i l los ‘ctavando, agresi 
vos cinceles perforando hoyos en la$ paredes, para dejar 
pasar las caiierias del agua, de las luces y del gas, ham 
brientas palas siernpre revotviendo concretos, cargando 
Carl-etillas con tierr&, con ripio, con arena. Voces. Mu 
chas voces. Voces agudas, voces r o n c a ~  gastadas, voces 
que alertan cuando dejan caer un tablbn o se cae algu 
na herramienta. Voces que ordenan:_-- 
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-- iMas cemento, ayudanti to! 
- iMas yeso, cabrito! 
- iMas IadiiIIos, ratoncito! 
Voces que lanzan garabatos, voces q k  lantap ta- . 

Ilas, Risas ... . muchas risas ... risitas ... risotadas ... carcaja- 
das. Cantos. Muhos cantos que Ilevan el ritmo del tra- 

- bajo de esos hombres que construyen mansiones que 
jamis podr6n habitar. Una  construccibn que emite esos 
ruidos esta viva, sin ellos son muros desnudos, abando- 
nados, desolacion. Esos son 10s ruidos que alegran a Ma- 
.nuel. Le gusta ser parte de ellos, por eso cuando coloca 
baldosas o azuiejos, las golpea r i tmicamente para agre- 
gar sus notas propias a ese conciertq. 

Manuel ha trabajqdo duro esa mafiana antes que He- 
gue el jefe de la fabrica a supervisar su faena. -Se ha so- 
brepasado y de pronto siente una enorme sed. Se arras- 
tra hasta el tarro del agua, ese tjesto que contiene el 
Iiquido para hacer la mezcla y mojar. la  cancha. Sus 
ojos le comunican que ta luz del dia se va'perdiendo. 
Los oidos le sumban. El piso, 10s mwros, las baldosas, 
todo parece girar en tinieblas. Bebe con ansiedad. Sus 
manos tiemblan. El agua se escurre por su batba y se 
moja el pecho. Durante unos minutos- queda tumbado 
entre la5 baldosas, perdtdo en" una region desconocida, 

Lentarnente e corazim vuelye a 'tomar su ritmo 
normal y el mundo conocidq comienza a inforit lade 

'. qua tooavt'a esta aca. Acerando, corn0 perro herdo, 

"Ya paso ... ya. paso ... Parece que el L U G ~ I O , ~  

I. 

. sin ruidos, sin luz. 

-+die. 

me v i6 ... Que bueiro ... No le voy a decir nada, 
I 

- 
. \  

0 .  



v i m  tinto: Puchas que me vendria de perillas un tragi 

is-hrato que la leche!". 

su liquid0 en un tavatorio de plbtico. %an la faz baiiada- 
por el vabof se encamiqa a su dormitorio. Con suavidad w 
sacs ~ O S  gafiales sucios de su hija que IlQra e introduce 1 

-- 

. c- 
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- Mire, mire mi b a c h i t a  la Iluvia. Mirela muy 

, porque Q t a  es su primera Iluvia. Usted nun- !a 
antes. iQue le par-? i L e  gusta? Si no le gi&- ' 

para usted, porque aunque uho no lo .quiera 
flueve en invierno. Y cuando I lW oe mojan 

or Dios que amanecii, hermw . 

Julia, tahbien, q? sum6 a las alabanzG. La  nieta 
alegres risillas cantarinas, coma caha- 

utsa deju a su hi ja en un cajon ditiendole: 
Aqui se va a quedar mi reina mirando la I luvia 

&compaiiando a su abueiita, p o r q i i P  yo tengo muchas 

dirigi6 nuevamente a su dormitorib y Julia em- 
lavar sus oilas, sin dejar de rnirar de reojo a 18 
tampoco sin poder dew de escuchar la disw- 
mantienen Maria y At icia. 

iEste c a k o n  es mio! - gritaba Alicia. 
Es mioa t e  digo desgraciaa,-vociferaba Maria, - I  

r la prenda que .Alicia le  wiere acrancar 

r 
d 

n mios. Los ~ U ~ Q S  estan mine@-- 
n sangr+, porque cuando andai con la,r 
oq enwa iqu ie r  narte v lav ieia 10s 
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;OO ~ w n - t r a  poi-el mal olOlr. 

errando una busca atgo, nun= to encuentra. 

lar s b n a s ,  diciendule: 

.- E d  ate cugrtucho apenas cab2'una arafia, perq 

Rosa, z m r r m  a Ester, que todavia sioue baio 

- iArr iba chiqui l la floja! 
- iD4jame dormir, huevona ... ! 
- No tengo huevos ... soy mujer. 
- Entonces, idejame dormir chuchuna . . . I  . 
- Arriba te  digo. Ya es medio dia. 
La destapa completamente. La nifia se sento en la 

carna, rascdndose las costillas para espantar el sue50 y 
las pulgas. Rosa arrisco su graciosa nariz y comento 
escandal izada: 

- i Dormiste vestida, 'inmunda! i Eres una atorran 

- Es que anoche hacia'tanto fr io ... 
- Y ahora vas a tener miis frt'o. Acaso no sabes que 

Maria, dice mat ignamente: 
- iHazle cam a tu profasora, nii ia! iElla sabe 

mucho! Ella es la sabionda de la ca sa... Ella ha estudiado 
tanto ... - 

Rosa ignora esa intervencion y sigue hablando con 
su hermana memr: 

- Levantate inmediatam ira que tengo que 
hacer la cama. 

Ester-dice mimosa, porque sabe que con Rosa se 
puede gastar cierta clase de ternura: 

- Para que te aflijes tanto, si estd l loviendo a chu- 
7nc 

. 

no se debe dormir con la ropa que trajinamos en el dia. 

_ _  
c 



Rosa la  abraza y le acaricia el pelo negro aspero, 
diciendole con mucha tolerancia y en tono dulzon: 

- Asi sed.: -pran, deb& preparar tus cuadernas y 
tu=s librm para k Q ia escltela; Deb= Ntudkrr  duro este 
afio para - qLte pases de cur so... 

la primarig y paso a la secundaria, a la escuela na l e  con- 
viene tener nifias rechazadas, porque le qui tan la subven- 
cion. 

j A quien escuchaste h'ablar de eso. .. 
- El otro dia esmch6-a'un profesor deck eso a 

otro que decia que habia que rajar a todo nueatro curso. 
Y el atro decia que eso no podian hacerlo porque-perde- 
r ian  la subvencion. 

- No t e  aflijas de todas maneras este 40 terrnino - 

- Bueno. Recuerda que cada d ia  se pone mas di=- 
,'ficil encontrar trabajo sin haber terminado el cuarto 
aiio secundario. 'Asi que tienes que estudiar con empe- 

. pues me lo vas a agradecer. 
Ester se deja acariciar y balbucea frases sin termi- 

'- Llueve o truene. Haga frio o calor. TU debes 

nar, a d  alargar esos moment- tan agradables: 
., ,I - Pgro ... SI;.. Iiueve ... y... hace fr io ... 

- No te va a p a w  nada. 
- Pera ipara que ir ... ? si cuando ilueve no van 



, 

la casa. Y yo te  vigilare. Ahora, arriba. 
Maria votvio a intervenir veninosamente:’ 
- iEstudia niAa ... ! “Estudea, estudea pa que lie- 

gueia ser lo que yo hei sio”. 
-Rosa dice a Eater: 
--No le hagas cas0 a esa envidiosa. Yo t e  voy a 

demostrar con mi ejernplo que cuando una se gropone 
atgo, per0 con ganas, siempre se Iogra. Yo seguire estu- 
diando cuando pueda. Seguire estudiando de noche has- 
t a  terminar el cuarto medio y luego estudiare computa- 
cion. 5 

Maria abre tamafios ojos 
- icomputacibn! iNo eviando ... ! Estudia . 

a puta mejor. Eso se aprende en un qbrirse de patas. 
- Seguire estudiando, cueste lo que cukste, hasta 

’ 

conseguir una profesion. Yo quiero ser una mujer hones- 
ta y respetada. timpiare pisos con la lengua si  es necesa- 
rio, pero obtendre un diploma profesiodal. 

‘ - iNo t e  aflijas, ya  conseguiste un lindo diploma 

- Callate ignorante. Y que lo mio te sirva de lec- 

Maria rie a mandibula batiente y ahora las empren- 

- Y vo, jetoda, idonde dejaste missastenes? 
- icual es... 7 
- icuales van a ser ... ! Esos sostenes tan lindos que 

tengo.. Esos bordados con “hilo de oro”. 
La Ester le  pregunta - -  ironicamente: - 

-Erns mismos que usa La “Miss Chile‘’ y que en 

I con patas! 

cion. 

de contra Alicia. . 



- iDe esos misrnos crestona! 
dos que son 10s unicos que poseo, per0 que son capaces 
de sostener e t a s  enormes tetas que m e  -gasto. Estas 
grandisimas tetas que no me dejan en paz. - 

- Per0 harto que te  gusta que te  silben en ta calle. 
- Preferiria ser seca ... Seca como una tabla, antes 

que soportar estas grand isimas porquer ias. Los hombres 
y 10s sostenes no me dejan vivir. Los hombres con sus 
manos.. . 
.. - iAy! ique r ico mamacita! - grita Alicia. 

-- i Y  10s sostenes que se l levan cortando por 10s 

- iAy! ique terrible papacito! - chil la Ester 
abriendo grandes ojos muy picaros. 

- No puedo saltar de un bus, o una acequia o 
correr un poco, porque a h i  mismo me quedo con una 
teta por donde no se usa. 

. -  .- t irantes! . ,  

Alicia le aconseja: 
- Que no t e  manoseen tanto niiia, si no te  van a 

tlegar al ombligo. 
- Claro. Como 10s tuyos parecen huevos fritos, 

pQdi darte el tujo de aconsejar. Per0 cuands m e  con- 
siga un buen trabajo, me voy a comprar,unos cuantos 
de la mejor marca. 

Ester le grita: 
- iCompratelos de f ierro! 
Maria le t ira un zapato por la cabeza y le  dice; 
- Contigo no es la cosa, cabra piojenta. 
- Lo que es yo, dice Alicia, volviendo 10s 

- .  

- ~ 

- 
I .cielo, apenas consiga unos pesos, me voy a corn 
c'ios wlzonci tas elegantes. De  ems tan chiquititas .. 

J 

- . .  .. { . -  
m .  I 

. .. 

- .  . .  
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se bueden e‘scander en un pufio cerrad;B._ De e m  tan,- 
p e k  tan chiqutfos, que apenas japan la cosa. 

ni para hacer una albond iga... ? 

nial isiosamente: 

- l Y  donde ‘re lo vas a colocar, si no ten1 cur0 

Alicia mueve su trasem con  votuptuosidad y dice 

- iMira ... niira’como lo muevo ... Chico ser6 pero 

Mdria no puede contener sus risotadas. AI haldar 
y reir suben y bajan sus yrandes pechos desnudos Di 
ce . 

’ - Entre culo, tetas y piernas, no te  dlcanza ni para 
un es tdado para al &to. iDonde has visto una escoba 
con calzon de IUJO? 

-- i I d  moda mijita, es ser f taca ... ! Yo casi no corn0 
Wll. . (  

- Para lo que  hay q u e  comer e11 esta casa ultirnz 
mente. , 

Rosa no puede soportar por mas tiempo esa di: 
puts y regress a la cocina. ~ e c e  a su Ihija entre sus i rs  
20s. Una pequeii ita mano busca el pecho. Etla se lo otre- 
ce amorosa. Sus ,manitas se aferran .al pecho y SMS dedlos 
apsetan y suejtan a p r a n d o  e6 chorro de leche. De pron- 
to esa llcivta le trae e( reiuerdo de su amante: 

“Cuando Itovia yo me cobijaba bajo su paraguas 
y caminabamos muy junti tos hastct la escueta, o hasta 
l a  fuente de soda, dunde tornabammfC y cernianios 
ymple tos ,  y yo no m e  consaba de mitarto a sub 010s-, 

ar iciarle- su risado peto, tan esponjosq como io usan’ 
unos actores de color que =fen en’tes peti 

. 
, 

, ~ y  mas de uno que suspira por el! 

s qae pasan par l a  t(kle. El d@ca 



e- 
- .  - 

Yo  sabia que era cdsado y ten*ia tres hi jos ... Pero qutse 
probar mts fuerzas y ganar ta ultima batalfa. Fue m a  
guerra que mantuve varios meses con angustia y ale- 
gria. Cuando se acabo la-guarra, es decir euando a tu pa- 
dre lo mandaron a Punta Arenas a trabajar t se fue a l l i  
con la otra ... con esa estupida q!ie.tiene la  -1ibreta del 
civil a su favor, usted ya estaba vivita en mi. Tu padre 
no sabe a lo mejor que usted ex'kte, porque yo no se 
lo dije, ni pienso escribirle que usted ya nacio y es una 
guaguita tan linda. Como usted ve mtj i ta mis hermanas 
se r ien  de mi'... mi padre no esta muy contento ... su 
abuelita m e  entiende, porque a ella le pas6 lo mismo. 
A lo mejor yo tambien encuentro un hombre tan bue- 
no . como mi padrastro, para que me ayude a criarla 
a usted. En todo caso, usted mi j i ta  tendra una madre 
muy juiciosa y profesional ... Se lo iuro a usted mi Iin- 
da ... Yo sere una respetada profesional. 
. Sigue Iloviencio. Rosa cambia de pecho a la lactan- 
te. 

Todo lo que rodea a esa madre y su hija es triste 
y misero. Rosa esta'consciente d9 eso, pero al dar de 
mamar a su hija la  hace sentirse parte de la  naturaleza. 
Sus ojos se ven bellisimos y su rostro es diafano como 
un d i a  de sol, despues de una tomen ta .  

4% 
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CAPfTULO W A R T O  

I 

. El cuidador consulta su relioj. EmpuAa un fierro y 
mina con energia hacia donde est& cofgado el triangu- 
. Todavia fa l tan unos segundos. Espera. Se rasca el 

cabelludo. Pel6 muy corto. Mirada dura y desa- 
e. Ahora SI'. Son las doce horas en 'punto,  segun 

. su reloj. Aporrea acttoritariameffte el t r i ingu lo  de hje- 
rro, aguda orden de parak toda aetividad- Los obreros 
abandonan sus herram,ientas, exeepto 10s que trabajan 
a trato. Esos terminan s'ahos suelt~q. Rain un coberti- 
20, especialmente con u ido para 10s obreros; se enden- 
den pequefias fogatas entre Iadril los y fierros. Peque- 
?tas ollas y viandas con -porotos, taltarines, arroz, se 
montan sobre las llamas. Siguen, ahord con mas entu- 
siasmos, losxantos, tas risas-y bas pullas. 

Manuel come su sanduich de rnoftadda muy cer- 
ea de la fogata que ha preparado LuSs-y-donde ya  est& 
10s tarros choqueros a punto de hervir. El calor le re- 
donfmta. Se da vueEta para que se le  caliente la espafda. 

.- "Esta ri6o este sambuche ... daro que con d 
.htlrl'ibre* que' tengo, cualquier huevada es buena. 



L 

la hierva luego el choquero ... tengo frias las tripas". 
' Varias radios portatiles transmitian Ias noti'cias 

del rnedio dia. Manuel se dice: 
"Las not'icias nunca cambian ... \Los crirnenes 

siempre ... t a s  guerras de siempre, con su eterna ame 
za de bombas atorhicas ... las matantas de siempre, 10s 
vivos robando o pidiendo ayuda para 10s pobres y yo 
nunca he recibido nada ... Y 10s awisos ... puta que dan 
rabia ... siempre ofreciendo autos y COWS que yo no pue- 

. do comprar, iparece que se estuwieran riendo de uno! 
iMalditos huevones ... ! Ya hirvio el choquero y el'Lucho 

le echa el te y el azucar a Cada tarro. Que bueno es este 
chiquillo y va a ser un buen baldosero, harta falta que 
hacen ahora porque 10s nuevos baldosistas son muy 
chambones, no han tenido maestro exigente corn0 yo 
tuve. El maestr'b Farias no perdonaba una. Puchasque 
llueve fuerte y golpea fuerte las latas del techo iAy! 
que lindo ... qu'e Iindo como suena ... asi sonaba el tech? 
en l a  casa de mi padre ... iQue l i d o  ... como me gusta 
este ruido de latas ... mamB dame otra sopaipilla ... Que 
lindo sentir esta ernocibn ... me dan ganas de,,llorar de 
emocion ... Que siga I I  ~ ien . no mas.,. es tan lindo ... 
es tan lindo..,l 

- Varnos a trabaj VWJW. , 

-- Donde estabas ... Ya sono el 'fierro y hay que 
voJver a trabajar, se acabi, la media hora de mlaci6n 
y ya te tomaste el tflcito y te corniste el ssinbuche y 
el huevo duro y t e  fumaste el puchito, Asi que hay 
que volve; a la pega, mira que la luz del dia se va g.ter- 
minar ligerito. Hice un juqo  cerca de la cocina y puse. 

iAh! iQue  pa sa... ? 

, 
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a secar nuestras rapas, para que esten sequitas cuandr 
nos vayamos a la casa. 

- Bien chiquillo ... volvamos a la carga, esa cocina 
repostero hay que-terminaria manana. 

Por cuarta vez en el dia el cuidador, con decisibn 
dictatorial azota el triangulo. El es un director omnipo- 
tente de ese espectkulo, que empieza o~ termina cuando 
el lo dispone. 

Manuel obedece gustoso. Se endereza tosiendo y 
rehaciendose poco' a poco, como esqueleto de papel. 
Las sienes se dilatan y contraen, como tainbores que 
envian mensajes sin respuesta. Respira con gran dificul 
tad. La tos lo atraganta, lo zarandea. El rostro convut 
sionado pasa del rojo al verde y las venas de la garganta 
engordan ... engordan. Se afirma en una ruma de ladri 
110s. Se tapa l a  boca y l a  nariz, con su humedo y sucio 
pafiuelo de naric'es, donde quedan bahas y flemas. 

Luis trata de no darle importancia exteriormente. 
Toma la plana que recien ha soltado el enfermo y l a  
kmpuna. Siente la tibieza dejada por su progenitor y 
l a  aprieta con fuerza, como queriendo aumentar ese 
calor. Un calor que debe continuar, Solo as i  de hombre 
a hombre, puede comunicarse con su padre en toda 

lenitud. Maneja la herramienta con juvenil energia, 
cortando la mezcla que sobra, a lo largo de l a  orilla de 
4a ultima hilera de baldosas colocadas. 

Manuel dice, con ahogada voz, _. mientras _ _  se seca la 

-- Y no vino el jefe a controlar mi trabajo. iPu- 
&as! Y yo que me saqu6 la cresta, caminando bajo la 
Il'uvia y todo to demas. En fin ... Mafiana deaodos mod.os 

. 
elada tranopiracion: 
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tiene que venir. iMejor ... asi .vera mas trabajq heck'  ' 

iPero putas que me da rabia que no haya venido-el je 
fe ... ! Y tanto que me recatcb que 61 iba-a venir a primera 
horn a ver si yo venia o no venia a trabajar. iQuiOn eh- 
tiende a 10s jefes ... ? Son todos unos maricmes de mier- 
da... ! 4 

Sus labios reciben un cigarrillo. Sus oios se encan- I 
dilan un- tanto con la luz del fosforo, per0 tarnbi8n ca- 
lienta un poquito las manos. Aspira profundo y mientras 
se cambig de ropas dice: 

- Fue muy buena idea la tuya chiquillo de.hacer 
ese fueguito y poner las ropas a secar. 

- Es que-yo no soy conejo, pero las paro. 
- Ya lo veo... ya io veo. .. 

1 

e 

Y mientras Luis va a dejar la carretilla junto con 
sus ropas de trabajo y sus herramientas a la bodega don- 
dg quedar6.n guardadas hasta el otro dia, Manuel sigue 
con sus monotogos; 

"No es bueno dejar de trabajar tantos dias segui- 
dos. Hacia como cuarenta dias que no pegaba una pas- 
tilla. Ahora me duelen las espaldas y las rodillas, y las 
plantas de 10s pies b me duermen. Mafiana ya no ser6 
tanto y pasado maiiana ya todo sera normal. Me due- 
Idn ... me arden las yemas de 10s dedos. Las baldosas no 
venian bien secas. Todarvia debieron estar secandose en 
le fabrica un par de semanas... 1'Pero que hacer? Noes- 
t6n 10s tiempos para decir. iyo no colpco estaq baldotas, 
potque no estan secas! Por lo tanto hay que arm con 10s 
bueyes que mande el patron ... No eH6n IQ$ t iemposp 
ra redrator 10s materiales. iPero q u l b  caga..;? Uno eS 

.~ e~ que ticne-qw fregarse como siempre. De tanto m- 

;- 
-a*-.. 



. par k s  'junturas humedas de las baidosas, al contacfo 
con el cement0 y la arena de la mezcla, se me fueron 
gastando ias yemas de 10s dedos, hasta sangrar. MaiSana 
voy a tener que trabajar con 10s dedos amarrados con 
trapitos, porque nunca me he acostumbrado a trabajar 
con guantes de goma. Me transpiran remuchazo fas ma- 
nos y enreo todo ... Alli viene el Lucho". 

- Vamos chiquillo, caminemos rapidito que en 
este momento casi no Ilueve, per0 el aguacero va a seguir 
duro, mira las nubes, estdn cargaditas de agua. 

Ya es de noche cuando salen a la calle, bajo ta fria 
mirada del cuidador. Este) vigila las chaquetas de 10s 
pintores, 10s cinturones de 10s peones, 10s pantalones de 
I<rs-dbafiiles, las viandas de 10s carpinteros. iAy! del que 
se lleve una bajada de plomo enroltada a la cintura, 
unos azulejos bajo la camisa, unos clavos en las ollas. 
El vigilante recorre el per imetro de la carcel-construc- 

-cion, acompaiiado de sus perros y su revolver, de dia 
' y  de noche. Varias veces ha disparado su tan querida 

rma, contra sombras que huian. Cuando ha sentido 
I grito en la oscuridad, ha saltado de alegria y azuzado 

a sus mastines para que terminen la caceria. Cuantos 
mas impactos, comprobados haya hecho, y m k  obre- 
ros ladrones haya denu.nciado, recibira, de parte de la 
empresa, felicitaciones, seguridad de trabajo estable 
y muy buenosregalos para navidad. 

s 

/ .  



:r. 

Julia Eo recibe con su cara de preocupacion, Manuel 
le sonrie. Ella trata de hacer Eo mismd, pero sus ojos 
buscan la verdad en Las pupilas de  61. 

- Todavia estoy parao vieja y tengo para mucho 
mas. Soy de esos robles de t icanray; resisten cientos d e  
afios, hasta que el hacha del tehador :Ios derriba o la 
lava del volcan 10s quema. No teraflijas vieja. Solo tengo 
cansancio y hambre ... Mucha hsmbre,.. 1 

- La comida esta calientita ... Sientate ... Te traere 
inmed iatamente. 

Los hombres cornen eon h a s  10s talIarinesc Mafia- 
na sera armz con papa, o papas molidas con un huevo, 
y tal vez el dbado, encue'ntren en sus Clatos un poco 
de earne rnolida o unos huesos- con came, Manuel come 
sin impor ta rk .  si tienen o no tienen .salt S6 di r ia  que le' 1 
da'lo mismo. Lo importante es tragar, para terminar. con 
esa sensaci6n de vacio en' el estbrnago, Julia ha eitado I- 

siempre al-lado de 61, le dice cariiiosamente. -e 

- C-te otro p l ~ ~  ... , - Ya est& byem$ mwjer. .No hay que mal acowum- 
\ _ -  



_ -  sofxeal imentac i6n. I.. 

.Milnuel se ’teuanta de la mesa y va inmediatamante 

Julia, lo ayuda a desvestirse, mientras el h o w  $1 

: qwja en voz baja, apenas audible. Ella con rtlucha tern4 
ra, le saca tos pantalones .y la camisa, mientras 61 n o d e  
de perrsar: - - I  

“iMe daran la piscina ... ? A pesrnr.de lo cam q(r?~ 
estoy m e  hice unos cuantos metros hoy dia. Maiiana me 1 
mdir i  rnucho mas. Claro d cuerpo no n e  va a doler . 

.- -1mto. Lastima lo de tos dedos ... me arden las yemas por 
. la mhda ... apenas puedo tomar las cosas. Ma i lma le k y  

-- a &r dura,.. 8s que trabajando me oivido de todo. Es 
buena esta Julia. Ahora me arropara con cuanta pircha 
que e j w e n t r e  por ahi. Es buena esta mujer ... Muy bue- 

t .  na y fiel. No como la taiambana de la Teresaque $erne 
arlppIc6 con ese charletan que estafaba con ctIuchecias-t 

te ingenua en las cdies, y me dejo con el Luchito 
apenas gateaba d pobrecito. . i  Haae, d ias que me 

acordando .de ella! iGran Dios que hembra r n k  
i t a  otra noche sofie que volwia a mmtafk! M y  

como goraba! ... La du’lia n u m  me ha h&hd iA- . 
?anto. Claro que esa condenah erid’tan-miable: A 
me parece sentir Is tibiesa de W^prchosqe rn; 

- ! ... 

=mas.. en toda mi cuerpo. Parque‘m 
duritas m a s ;  por WQ m - 

http://pesrnr.de


ties a~ss menor qu 
bonita. ihro qu4 
iQu& pstitrs! Nunca he vuelto a tener otra hembraiguat. 
iDiwrde &w4? Me gustaria volverla a wrta. Lo juro. Cta; 
ro que, como estoy ... con lo achacoso que estoy ... Ella se 
va a reir de mis deseos. Y va-a ten‘er toda la razon. Es m 
que no la encuentre. iNo quiero que seavuetva a reir 
hi! Eso tambien lo juro. Aqui vien’e la Julia con sus as 
pirinas, sus limonadas calientes y su brasero y su tarrtto 
con hqas de eucaliptus. Co iervieran para curarme‘ 
10s soptadores. Claro’ que sabe hasta que punto 
estay cagao.:. y para’que lo... total ya nada se 
‘puede arreglar ... t o  dicho, m,e salio bwna, me- 
nos mal. Y ahora a dorm que me deja esta toS 
deagraciaa y el corston de ue quiere irse cortao. 
Y maiiana a.pega. Putas. .. como ruge la tormenta, alla 
afuera; menos mal que estoy eri mi carnita” 

Julia se acuesta junto a 61 para darle su cator, para ’ 

protegerlo con todo su ser. . 

Pw las endijys de las casas saien miseros rayos de 
luces, que iluminan los pasos presurosos de Luis, que 
deja atms varias vMendas hasta Iregar a ta puerta.de 
Corinq; Ut silvidd en claw la abre. Uhbeso furtivlo eh 
el umbrat,-entre’ viento y fluvia. Rapido to hacen pas&, 
pues el f v h  y el v i e w  se cuelan pgr entre sus piernas. ’ 

. Uir-.Isduda, c i m ~  taaas fes-rm&es, a tos futprds I 

I 
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ian las brasas del brasero, retenrendo las qmas ae ab*al I 

ciarse. iDonde- hacerlo? Afvera campea el ternpiibl, 
adentro toda Ia'familia de efla, ap ihda  en esa media- 
gua de seis metros de largo por tres deancho. 

- En la  esquina cay6 un dlamr, regrande -cornen- 
ta un muchacho- Yo fui con el hacha y me traje unos 
buenos tronquitos.para hacer fuego. . 

- No solo tu estabas all i -le dice una de las herma- 
nas-. Todos 10s cabros de la  poblacion se lo comieron , 

. , 

en un abrir y cerrar de ojos. -_ 
- Per0 era necesario hacerlo @re despejar la calle. 
- Oye Lucho, en el barrio alto cayeron muchos 

arboles. 
- Si. El viento ha dejado.la cagaa, no mas. 
- iSupe que encontratsn trabajs! -dice el dueiio 

de cas-  despubs de limpiarse 10s bigotes tras beber un 
viniso caliente con naranjas y cohvidar a Luis una media 

- Afortunadamente -responde. Luis- y bebe y 
ag raclece res pet u osame n t e. 

- i Y  que tal el nuevo trabajo? -inquiere la due& 
de casa-. L .  - Es buem. Durara poco eso si. Unas tres semanas 
a lo mas. Puede ser mejor si nos dan 10s azulejos de la 
piscina. 

- iTiene piscina propia ... ? -exclam China-. 
- Si. Es una gran mansan. Va a ser muy reiinda. 

i'como se ven esas grandes a s a s  de r i a  em la tele- 
vy6n. Con deuirles que hay garages p m  cine0 IU'EOS. 

- i Re flautas! iCuanta platatendr&I e m  ricacho- 
' nes! -dice admjrado el jefe de ese hogar- iQuetal son . 

tars con el negrobrebaje. ~ - 

- 
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10s duaiios? iBuem.gente7 iTb los conoces? 
- i A  qG4n ... ? --pregunita Luis- sin entender. 
- A ellos. A 10s propietarios de esa IincCa cipsa cpn 

piscina' y gatos etegantes. Porque me imagino qua ten- 
dran gatos bonitos y elegantes. Sino para que les $we 
tener tanta piata. Si yo fuera muy rico, tendria muchos 
gams eJwntes y bonitos. 

- Nosotros nq comcemos a e m  sefiores tan im- 
portantes Nosotros ROS entendemos con 10s fabricantes de 
baldosas, ni siquiera con el dueiio de la fabrica, sino que 
con un jefe que controla nuestro trabajo. Y en la cons- 
truccion ademis estamos controlados por 10s capataces 
y porteros. A ems whores importantes, nosotros no le  
conocemos ni la narit. 

- i Y  la piscina es grande? -pregunta Corina-. 
- Ws grande que esta casa. De largo: mas de cua- 

tro veees de largo y de ancho ... unas'cuatro veces. Y la 
parte mas profu'nda es dos veces mas de aqui a1 recho. 
Ojala la pesquemos. Y todo va. con azulejos. Son un 
monaon de metros cusdrados y eso lo pagan muy bien. 
Si agarramos esa piscina salimosaltiro de todas las deu- 
das. . - iComo me gustaria nadar en una piscina asi! 
-suspire una muchacha-. 

El dweiio de oasa dijo. 
- Y pensar que una cosa tan cara, solo sirve para - 

u n ~ s  pocos dias al aiio y despubs queda abandonada 
durmte tantoa meses, en cambio 10s gatos elegantes 
y bonitos son tan decorativos.xuno p w d e  dormir con 
ellos, para que le calienten 10s pies todas las noches, 
-. 

. 
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. Luis y Cbrina se acarician las manos. Son' ma- 

nos jovenes que se entreiruzan, se awetan, se Comiitii- 
can mensajes sensuales. Manbs callosa's, duras y bsperas 
#iw de &. Manos dura3 y cdlosas las.de ella. Manos 
Cblidas, tiernas y juveniles, como ffores sitvestres a Fa 
orilla del camino. 

- LC6mo te  va en la textil? -le pregunta Luis 
- Hoy dia terminamos de tejer las telas de pr im- 

vera. Ahora empezaremos con las telas para el verano. 
Son muy bonitas, floriadas y I ivianitas. 

- No debe ser'muy gracioso tejer eso, cuando hace 
f r io y I lueve, verdad amor. 

- Nosotros siempre andamos al rev@ del tiempo. 
Peor es en verano. Imaginate ... sudando de calor y te- 
jiendo lanas, generos gruesos y \frazadas. Tbdavia no 
se han producido vacantes para conseguir empleo para 
tu$ hermanas. Pero apenas se produzcan yo las reco- 
mendare, claro que 10s sueldos son requete malos, espe- 
ciairnente para 10s que empi.eetan, pero peor es masticar 
iauchas. 

Corina tiene la cabeza reclinada en el hombro de 
Luis, con 10s ojos ctavados en las brasas, desean acari- 
ciarse intimamente, tanto lo desean que sus organos 
genitales se humedecen. Los zapatos junto' al fuego 
empietan a secarse. P. las narices de 10s enamorados Ile- 
gan 10s vapores y olores que expelen tas suelas. Ya to- 
dos bostezan. 

Corina y Luis salen a la  calle y bajo .la lluvia se. 
Besan, se agitan. Las manos recorren geograf ias conoci- 
des, per0 corn0 ftueve y el frio hace caStaiSear 10s dientes 
y' todavia no son casados o convivientes remnocidos 

.. 
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deben separarse y meterse en sus respectivas camas f r  b. 
El cansancio matara la pasion y cerrara '10s ojos. En po- 
cas horas mas deberan partir a sus respectivos IugatVS 
de trabajo, donde nada 10s motiva, pem a pesar de to- 

privilegiados de tenerlo. I 
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' 1  GARITULO SEXTO 

El jueves ha seguido iendo intensamente. El 
r io Mapocho sigue cieciend amenazando a 10s vagos, , 

bdrrachos, recolectbres de rdicios v areneros que 
trabajan y viven en sus margenes y han improvisado 
ranchos de latas, plasticos y cartones. EJ r io es genero- 
o con ellos, les tleva hasta donde estan casi todo lo que 

'I necesitan, per0 a veces quele ser muy cruet. El r io da y 
quita. Y cuando quita se 10 Ileya todo, hasta l a  vida mis- 

Manuel y Luiss levantaron a tas seis de ta mailana, 
y alumbrado con la escasa luz de la IBmpara a parafina 
se Iavaron y wistieron, mientras Julia les preparo el de- 
sayuno. Los hombres salieron a la calle y nuevarnente 
a revivir la  odisea del dia anterior. Ahora llevaban una 
olla con arroz con papas y el infaltable tecito y azucar ~ 

para la choca. 
- "Ha resistido el impermeable que hi to la Julia. 

Todavia no se h a  descocido mucho. Putas que suena con 

& 

__  -- 

. la lluvia eso si". 5 .  . 
A las cinco del  la tarde lleg6 a la+ construccibn e - 



euenas qardes jefe. .. 

Lo esperaba ayer, jefe. 

bgn a la primera, y tuvieron que sacar y poner $os v e  
ces ta bornba de agua. Las mecanicos son todos uhos 
i?responwbles de mierda, si uno no esta viQilando el 
trabajo' dejan la cagaa no mis o te  ponen reprrestos- 
viejos y se chupan 10s nuevos que uno les IIeva. Ykenci 
ma @s muy cestones mandan a uno a comprar 10s re 
pairnos. Resulfa que uno es empleado de ellos porqw 
10s pmciosos no se mueven de sus garages y Lno tiene 
que andar recorriendo todo Santiago para encontrar 10s 
repuestos ... En fin eso que les importa a usfedes ... vea- 
rms que han hecho, espero que usted no me haya he- 

mra cagaa mientras yo peleaba con esos'desgracia- * 

Ta l  corn0 le prometi,  jefe, yo y mi hi jov in imos ~ 

ar a primera hora. El cuidador le plrede deck 
o o no. Y a pesar\del aguacero condenao que at 

9do Gaer ayer y hoy, aqu i  estamas%-abajando y 



-El '  j&e no abr io la boca ante la entusiasmada v a  
bwrk $el baldosero. Reviso la calidad de la  mezcla, la, 
nivel'iis, 10s cortes y no encontrando nkda reprochable, 
sac6 su huincha de medir y anot6 10s metros hechos. - iCuanto  me va a colocar? Mire que a'pesar de 
la l luvia que nas ha fregao retanto l e h e k o s  pegado d.uro 
y m i i a n a  si no llueve empezark por la terraza que estd 
junto a la piscina. 

- No pues, maestro. No empecehos mal. Ya se 
met i6  en esta cocina-repostero que es bien grande, aho- 
ra termine 10s cuatrc) baAos de 10s dbrmitorios y 10s 
hiids de visitas y el bai io de la servidumbre y despulis 
sigue con las terrazas, Las baiios tienen que salir luego 
para que tengan pegb ios gasfiteres ... io me Cree hue- 
vbn? 

- Bien jefe. Lo 'que usted diga. Total para eso 
estamos. 

- Asi me gusta. Y el lune;; ernpiece a las ocho de 
la mafiana a pegarle duro. Yo no aguanto-a 10s que fal- 
tan lcp lunes, porque est6n curaos o con el cuerpo ma- 

.IO. Tampoco soporto a 10s irresponsables y ladrones. 
iEste pais esta corn0 las huevas porque 10s obreros son 
flojos, ladrones, irresponsables y borrachosl Y mire que - 

se lo dig0 yo. .Yo que fui baldosista en mi juventud. Me  
e n s 6 0  a trabajqr mi padre que tambibn era batdosero. 
Pero yo'estudie de noche y aprendi a leer planos. Soy 
un t6cnico altamente especial i t a r f r r n  construcciones. 
He si& capatat de muchas construcciunes muy impor- 
antes, donde habia que tener bien puestos 10s panta- . 

r obedecer y obtener el rendimiento y 
&. Y eso Io logre yo, porque estudie 

g 



no soy borracho ni flojo rti huevon. Ypar esb me con- 
trataron en la fabrica de baldosas y me entregaron esa 
camioneta. A s i  que a mi ningun huevon me viene COR 
huevaas ni a meterme cuchufletas. Ya lo sabe, yo tam- 
bien fui baldosero as i  que conozco todos 10s trucos y 
mafias. iNo permito que se pierda ni una palada de mez- 
cia porque 10s pericos estan cansados o apurados y si me 
quebran demasiadas baldosas les vuelo la raja! 

- Bien ... bien ... le aseguro que a mi no me va a 
volar nada ... iPero cuanto me va a poner para mafiana? 

- LO que le corresponde no mas. Como recien em- 
pieza sera un adelanto. La proxima semana le saldra mas * 

jugosa. 

, 

- 

. 

__ 

- Bien ... ipero cuanto va a ser el adelanto ... ? 
- Eso lo determinaran alla en la fabrica. Yo &lo 

entrego mis informes ... 
- 

- - Pongale lo mas posible, jefe, mire que estoy muy 
. necesiiao. 

- Eso lo determinan alla, i le dije, no! iAh! 
Mafiana, cuando vaya a cobrar Ileve su libreta de seguro, 
de lo contrario no le  pagan. 

- Bien ... bien ... iy que hay con la piscina? 
- iQu.e pasa con la piscina? 
- Yo soy muy buen azulejero. He hecho Qarias 

piscinas asi. Mire ... vd... este es mi trabajo como baldo- 
sero. i L e  parece que soy un chambon? . 

- Yo no he dicho eso. 
- Me ha encontrado alguna batdosa quebrada ... Y 

eo que me mandaron baldosas que no estaban secas... - No empiece a reclanar por el materiel ... Un 
bum x maestro siempre se las arregla para dejar bien pues- . 

- I  
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-,_La W o y  hackndu ... lo edoy haciendo ... est09 

tratando- las batdosas con muchb cariAo para que no 
se me quiebren, per0 que ai mismo. tiempo queden bien 

- Trabaje la mezcla lo mas fina posible ... que la 

- Eso estoy hacienda.. eso ... per0 ... 

- Pero no se enoje, pues. Yo solo queria recordar- 
le que usted me dijo que si le gustaba mi trabajome da- 

- Cuando termine todo ei embaldosado hablare- 
mqs de la piscina. Eso serk un premio P su pericia. Por- 
que esta mansion es muy importante para nosotros. Pe- 

1 ro si esta mansion va a tener television dk circuito cerra- 
do para ver a toda persona que entre por el portbn que 
se va a abrir y cerrar electricamente. 'v"a le dije que el 
duefio es un personaje muy importante. Por otra parte 

6 ha de saber que conmigo ningun fiat0 se va a sentir se- 
guro y va B echarle-con l a  olla para ganar el billete largo. 
iNo sefior! Si usted se descuida y me deja alguna cagaa, 
por pequeiia que sea, se va a la cresta.:.! iEntendido? 

- !Entendido,, seiior! - dijo Luis hoseamente. 
El jefe miro con ojos duros a Luis.'Estuvo a punto 

de darle un bafet6n al muchacho, pero temio salir mal 
parado. Subio a su camioneta 9 apreto el acelerador. - No debiste csntestarle as i  d-jse, chiquillo. 

- iPero que se Cree ese desgracibo, que v i e w  a 
huevmrti ad. Le doy un par de bofetas y lo hago parar 

arena no cmtenga piedras grandes ... 

< -  
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i No pod i tratar asi  a 10s jefes ... ! 

.,- Y para eso estudio ese imbecil ... ipara hueviar- 

-'% - Olvidalo ... debe tener problemas ... a lo mejor 
ne dolores que le provocan alguna enfermedad. A lo 

. mejor su mujer lo engaiia. A lo mejor el patron de la  
fabrica lo huevea todo el d i a  y et se desquita con noso- 
tros, en todo cas0 anda muy nervioso mira lo que dijo 
'de 10s mecanicos ... 

- iA mi que me importa 'lo que le pase a ese des- 
graciao! iQue se lo trague con aguita ... ? iNo permitire 
que venga a ofenderte. iQue se ha imaginado el hijo,de 
pu t a  ! 

- Sigamos trabajando, chiquillo. El pobre siempre 
tiene que soportar a estos malditos jefes. Vamos Lucho.. 
resignacion.. . resignacion. .. volvamos a1 trabajo. Vamos, 
echale mas mezcla a la  cancha. Meior es trabajar duro. 
Trabajando duro me olvido de todo ... de todo ... hasta 
de mis malditos dolores. 

El fierro mandon del cuidador lor paralizb al 
atardecer del viernes. Llov ia copiosamente. 1 Rapido 
se cambiaron de ropas y guardaron las herramientas 
hasta el lunes proximo. Subieron presurosos al bus. 
Tenian hambre, per0 ahora el viaje era diferente; muy 
luego tendrian unos billetes 'entre sus dedos. Arribaron 
al porton de la industria. Todavia no 16s era familiar, 
apenas si lo habian traspasado un par de veees. 

Manuel se pone a la cola que avanza lentarnenb 

, 
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en busca de la ventanilla donde pagan: Luis espera en.-, 
la calle, bajo un alero, observando como transitan las 
qmtes y tos veh iculos bajo la espesa Iluvia. 

Vari6s baldoseros, de otra fabrica en huelga, esti- 
ran sus &as de carton, con 10s sellos del sindicato, soli- 
citando l a  ayuda solidaria. 10s cesantes tambibn esperan 
a 10s privilegiados compaiieros que reciben sus pagas, 
para sonreirles y golpearles la espafda y recibir en 
cambio un d i d o  billete, que ellos recibiran con 10s ojos 
rojos de ernoci6n y prometeran retribuir muy luego, 
con creces. 

En la vereda, bajo sus grandes paraguas, alumbra- 
dos por sus Iarnparas portatifes, 10s vendedores de empa- 
nadas, huevos cocidos y pan amabdo, gritan sus mercan- 
cias y cobran a 10s obreros &e trabajan en el interior 
de la fabrica; cortadores de baldosas, choferes, ayudah- - 
tes, .put idores y rematadores de granito, etc., que piden 
fiado durante la semana. Algunas mujeres, con niAos 
y grandes bolsas, esperan, para hacer algunas compras; 
antes que la paga pase del bolsillo de sus hombres, a la 
caja del bar. 

Manuel avanza lentamente, tosiendo, sofocandose, 
pero cada vez mas esperanzado a medids que se acerca 
a la meta. 

Todos hablan e; la fila. Uno reclama: 
- Estuve tres dias como huevon, esperando que 

me 1Ievaran el granito y el cement0 blanco para hacer 
la  maldita escala ... Y eJ pulp0 no paga el tiempo perdi- 
do. Total 'como uno trabaja a tram uno no mas pierde. 
Per0 me desquite de lo lindo. iLe  echc mil putiadacal 
huevbn! 

* 
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- iGarabatio.al patrbn, amtigo? - preguntb atro 
. incrMuto-. 

- iClaro pues! iSi yo soy muy gallo. Lo-rddi je. 
hasta que me canse. Claro que, por desgracia,bC no esta- 

. ba presente Rara que me escucharal 
La salida del obrero movio a risas a t o d w  Mks 

416, un grupo estudiaba la posibilidad de un potrillo, 
para la uit-ima carrera del Hipodromo Chile al dia si- 
gu iente : - 

- Don Juan esel  favorito. iEse sieque es caballo, 
gato? 

- Pero, O m  Negro es barrero, pues. Y mira como 
esta Iloviendo ... Maiiana la cancha va a ser un barrial de , 

la gran puta ... iNo t e  parece perro? 
- Me parece. La lluvia favorece a Oro Negro 4 i j o  

el que apodaban de "perro". 
- Oye perro, vo siempre apoyai al gato, cuando se 

trata de no estar de acuerdo conmigo, No seai maricon. 
Vamos maiiana al hipodromo y hacemos una vaca gran- 
de y se la  tiramos toda a don Juan. Es fijo. Y con la pla- 
t a  que ganemos, vamos a gozar como chanchos, donde 
Pas gaviotas de Maipu. 

Manuel Ilega por fin a la ventanilla. Dice su nornbre. 
y entrega la libreta de seguro obrero. Mira a travks del 
vidrio buscando al industrial o a1 hombre que fue a 
cuntrolarlo. No ve {inguno de ellos. SbJo una rnujer- 
joven que entfega 10s sobres. Firma tembloroso UROS 

papdes que le acercan m a s  manos femeninas muy 
biancas, limpias, uiias largas y pintadas al rojo violento, 
qae contrastan con sus manos casposas y crispadas, eo- 
mo -germs de animal salvaje. Se retira de la veqtaniHa 
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c0.n et sobre donde e d  escrito su nombre. Lo abre 
c jrrerviQ$So. El coraz6n le p9tpkta- Djnero: Dinero. Dine- 
ro despues de seis semanas de cesantia. ‘Cuenta 10s PO- 
cos billetes y exclama con indignacion: . 

- iEs una mierda de piata! 
Se vuelve para ir a rectamar, per0 antes de dar dos 

pasos se detiene en seco. 
“Y si por reclamar pierdo el trabajo. Los patrones 

son tan caprichosos. Y cada dia estan mas-soberbios. 
iPero que hago con tan poca plata? Est0 es una injusti- 
cia. Yo‘ necesito mas dinero. iPero mucho mas! (Que 
se ha imaginado este gringo de mierda? Yo soy un 
maestro de primera. Un buen baldosista. Reconocido 
desde hace treinta aios. Por lo tanto me deben dar un 
adelanto mas grande. Ademis me to gane en tres dias 
duros de trabajo. iPara &to me expuse tanto ... ? iPara 
bst6 me saque la cresta? iNecesito que me hagan justi- 
cia, est0 es una mariconada del jete, porque el Lucho le 
par6 10s carros! iMaricon de mierda! iEse nacio para 
chancho y lo criaron como hombre! No soporto esta 
injusticia. Per0 si yo no soy ningbn desconocido. He de- 
jado en treinta aiios mis pulmones y mi cor.azoti en este 
oficio. Si, hace treinta afios que estoy entregando mi 
vida a 10s pulpos. iQuien lo sabe ... ? iQuien es testigo 
de mi calidad como maestro? iMuchos, muchos pues! 
Lo sabe el maestro Farias que me enseiib la profesi6n. 
Lo sabe la Teresa. Lo sabe la Julia. iPero que le importa 
eso a estos desgraciaos? Por to visto aqui no les impqrta 
que yo siempre haya recibido grades felicitaciones de 
parte de 10s constructores por mis tcabkjos, i Y  ~ S Q  

quiOn lo puede negar? i M i e  ... nadie! Pero quien me 

/ 
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va a respetar ahora si me V&I tan tirikhdoI tan viejd-. 
tan 'enfermo. Pero. es gue CQQ este platano hago n d a  
i Dan gams &ltqt$Fd&rabia! &W le wi$ a.dar a4 Lui! 

p q a  que festeje su-curnpteafios? ilk;'-;que Issgobres no 4 
t&nemos derecho ni a-urn dfa de fiestai i6ringa la:- 
&&.. .* *'. 

Con-el dinem entre sus d;edos mrraBtamiws lima ha&. -' 
ta dcrnde est4 -Luis. Este te pregunta mimosa; 

- i Y  ,.. euanto dieron ... ? 
- Una cagaa ... 

"-- iCuAnm? . 
- Tom 'a... i6elo tu ... tu sabes que yo no k peg0 a 

I ' la tectura. Apenas si  se firmar. Tir fuiste varios a k s  a 
.. la escuela. - 

- iDesgraciaos ... ! Anda ... reclama. Dile que' habk 
- ganao mucho miis. 
. -  - i Y  a quiitn rectamo? Aili hay so10 una mujw 

_ _  
e- 
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No pienso. Est0 es una cabronada. Con esta 

anuel lo detiene y le dice vdicx'ftente: 
.iEspera.. espera ... ! MirB a tu atrwktd m... 

n 10 que se les atrtoja wm.tos 
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estuvimos seis 
senwtnm Sin una- sol8 beldosa. Paciencia.. . Hay que 
fg~glr padda Cberwreb me den la piscina varnos a 
hra3swm una Pam. , 

' Luis  ea-  el S ~ Q  dwrorado, Manuet le pasa un 
wiea&.cihw 

- fama, el resm-'es para la Hortensia y la movili- 
2 a r ; i h  de Is prbxim Semma. 

- iPuchas viejo? ihtas  el cumpleaiios que me 
eS$wa! 

I 



. Manuel y Luis van caminando bajo ta tluvia iracun- 
da. Ya Ies queda una cuadra para Ilegar al hogar. Una 
cuadra interminable. Un barriat sin fin. Manuel se af ir- 
ma en Luis, en el buen Luis, en el buen lazarillo. Sus 
putmones flaquean. La rabia que acaba de pasar en la 
fiibrica ha golpeado fuertemente su debil corazon. Unas 
grand= tenazas te apretan el pecho. Las piernas son re- 
sortes vencidos. La cabeza te arde. Nada parece tener 
consistencia. Si Luis no lo guiara quedaria dando vuel- 
tas, como trompo en el espacio sideral. Por fin Ilegan a 
la puerta. 

Todas las mujeres salen a recibirlos y 10s miran 
con OMS espectantes. Son 10s ojos de 10s viernes alegres, 
cuando Manuel trae grandas trozos de  carne y todos co- 
men entre risillas, 10s jugosos asados. Recorren con la 
vista sus manos vacias y comprenden. Es viernes sin 
wrne, es viernes triste. Manuel no les dice nada,' solo 
atina a buscar la c a m ,  la cama amiga, ,la cama que co- 
m e  ws penas, alegrEas y do16iE5, pidiendole protec- 
Wcibn y calor mmo nunca antes. 
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Julia, en silencjo, empieza a, sacarledos zapatm y i.. 
las calcetas. L e  f rota lo's pies. El se deja hacer como un 
nifio, quejandose tenuemente, incrustando I'a cabeza 
entre 10s hombros, 10s ojos sin bri l los y 10s bratos flac- 
cidos. La mujer lo desviste con catiada ternura. Uno a 
uno va sacando 10s dos pantalones-que Ileva, dejandolo 
en 10s largos calzoncillos de franela, percudidos y rai- 
dos. Con la chomba al jn puesta lo mete bajo las cobijas, 
le f rota las manos. Le comunica aliento de su boca. Ave- 
rigua en el palido rostro y en las apagadas pupilas la ver- 
dad. LQ interroga ansiosa; 

- i Q u e  t e  paw viejo? iQue te  duele? 
- iNo se preocupe ... ! i Y a  pasara, ya pasara! 
Manuel, con gestos, pide el pantalon donde t ien 

l a  paga y le  entrega a Julia el sobre con el dinero dicikr 
dole: 

- La p r o i i m a  semana sera mejor. Paga a la Hotter 
sia, pero.deja un poco para la movilizacion. 

Julia envuelve en trapas, UROS ladrfilos- catier 
tes, recien sacados del brasero. Levanta las raidas sab: 
nas y coloca 10s ladril los calientes junto a 10s pies del 
enfermo. Regresa al centro de la habitacion donde sus 
hijas rodean el brasero y dice: 

- Oye Rosa ... iQuSn era la que tenia un'termo- 
metro por aqui? 

- La seiiora Etelvina ... per0 se lo quebro el foma- 
cito, ayer no mas. Per0 yo le escuch4.a la Hortensia 
decir que tenia uno. Voy a pedirselo ... 

- Espera.:. espera ... Toma, de pasada le pagas lo 
que le debemos y dile que tiene que aegui? fian'dbnos 
desde -ahorita mismo. Que la pro%iia sernsna-'s&a 
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quiero. saber si tu padre tiene fiebre ... nporque a mi me 
parece que la tiene y bastante ... Anda y pide el termo- 
metro ... No ... espera ... no. Mejor ni le tiabli del termo- 
metro, porque si sospecha que Manuel esta muy enfer- 
mo es capacito que no nos fie mas. €sa guatona es peor 
que 10s chacales ... 

. - No t e  preocupes ... le dire que mi hijita tiene 
f iebre, 

Julia inicib una larga vigilia, cuidando el menor 
gesto de su marido, dandole rernedios caseros y colocan- 
dole el termometro cada media hora: No baja de 10s cua- 
renta. Manuet transpira copiosamente. Nadie habla. El 
silencio hwmano aplasta a todos. So10 se escuchan que- 
jidos, toss mezclados con el tronar de 10s relampagos, 
el viento y la lluvia que azotan ese hogar. 

Julia le coloca paiios empapados en vinagre en la 
frente. Mahuel es arrastrado por imagenes distorsiona- 
das. De 10s ojos de Teresa, pasa a u r ~  hacha que corta 
gigantescos robles. E,s el quien 10s corta, per0 no caen 
nunca y si alguno Ilega a caer se yergue nuevamente, 
con mas vigor. De un tren saltan luces que se l e  meten' 
en el cerebro. .Bueyes cansinos se convierten en tracto- 
res que lo amenazan con 10s filudos metales de sus ara- 
dos. Julia rie y baila. El trata de llegar a un rio. Corre, 
corre, corre entre peiascos, perdido entre nieblas, en 
busca de un arroyo donde beber. Torrentes de agua se 
le.escapan. Y corre y 'wrre y -cone, cayendo y-levan- 
tindose, levantandose y cayendo'en buSca de esa agua 
cristsliaa,..que le calme la terrible sed que le agrieta la 
garganta. Teresa -10 bma, lo,'muerde, lo acaricia per0 no-' 

e 
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$and= pechos,qr;re et chupa y 'Cttups, pew no k quitb6 
sed. No pu&6 ltegar a Iss srillar del Legs C~.&@PI 

y beber. 
Algo lo detiene. Lo aplrsta. iLe t r i tura e1 corslron! 

De repente,. todo 8s calma. La garganta no duele. -N6 
siente frio ni calor. El sol i lumina su tostada tes. ll-n 
viento suave m e w  sus negros mbelios. Se ve tendido 
en un prado , verde. Unos corderitos blancos le l a m n  
c81ida y t iernamente su rostro sin &ad. 

Abre 10s ojos, indudablemente est6 en bu'cama, en 
su viejo catre de bronce. Unos rayos de sol entran por 
10s resquicios de la puerta. Se sienta aliviado y sereno. 
tentamente se viste y sale a1 exterior. 

Todos le sonrien, e1 les corresponde en igual for- 
ma. Julia le acaricia .el cabello: 

- i C 6 m ~  t e  sientes? 
2 Bien ... muy bien ... rnuy bien ... Trhenie un phi- 

to, me voy a sentar al solcito. . 
M i a  le ayuda a sentarse de tal forma que qwbde 

mirando hacia la calle. 
- iDesde cuando que no Ilueve ... ? 
- Desde el amanecer ... gracias a Dios ... &ora mira 

- i Q u e  d i a  es hoy ... ? 
- Dorniqgo ... 
- Domingo..: dom ingo... iestds segura que 85 do- 

mingo ... per0 si yo me acostb e4 viwnes epmas t@& ... - 
- Cque pasb con el s&bado? 

- Estuviste muy afiebrado ... Chco lo r@cumb.-.~? 
0 No ... m... no. .. i&i que hay q.f@f~iw...? _. . 

. 

que sol... 
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.I - S i  ... domingo.;. 

- Bien ... bien ... IVhifana irb a trsbajar entonces, Me 
oiento bien. No me miren tanto. No soy ningbn'fantas- 
ma. VByanse a hacer sus cotas. D6jenme aqui no mas. 
Yo estoy con mis corderitos ... 

- iQue dices ... ? 
- Nada ... nado ... Oejenme en paz ... y~ me entien- 

do ... yo me entiendo. 
Todos le obedecen. El clava la vista en las nubes 

blancas que decoran un cielo muy azul. Mas de alguna 
tiene formas cercaqas a 10s tiernos corderitos. 

"Que r ico esta el solcito, debo parecer una lagar- 
t i ja comiendo solcito. Solcito de invierno calienta mi 
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El lunes arnaWi6 frio y nubarroso, pero eso no 
no a Manuel t/ como siempre se levant6 a las seis 

afiana y partieron al trabajo con su oll i ta de arroz 
pas. El viejo va sentado en  el bus con el rostro 

ado a 10s vidr'ios mirando las mansiones dei barrio 
. Golpea el hornbra de Luis diciendole. 
- iVes ese tremendo chalet ... ? Yo trabaje alli. 

tonces era ayudatnte det maestro Farias. Y mira en 
-que e t a  converttdo ahora ... iEn un retawante de co 
idas de chinos ...I i Y  era la mansion de un bitnquerc 
uy renombrado, que comb con tos @ferdentes de 
repbbJica . . . I  Tenia una pelaa rhuy brillante. -Era raro 
mo le  briJlaba la pdaa. Como si se lustrara el craneo. 
a lo mejor se ta lustraban 10s ricos entonces, porque 

recuekip que siempre a 1 0 s  millunarios peiacbs, Ies 
brillaha ia azotea, especialrnente cuancto aparecian err 
10s nat ic iarbs que pasaban en 10s cines. Treinta aiios 

1 &&s, ios sitios por aqui eran muy rrrgrand es... y mas ' arriba del estactio italiana, puros potreros, pues. Rec 
.QUI: pof-jtqui Vivian pums huasos, pkro de repen 
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le di6 a 10s rit,.ua venirse a estos lugares y arramar 
del centro de Santiago. - y  todavia siguen en lo mismo, 
para qstar lo ms8s IejQs posible de  n m t r o s ,  10s rotos que 
vivimos en el pontente. ,Yo trabaje' en muchas mansio- 
nes por estos lados. E n  ese chalet que r e c i h  dehmos 
awas, colocamos. unos baldosines chiquititos, iyual a 10s 

, que hay en las paredes del metro. Entances tos traian. 
.desde Japon, creo y venian pegbdos a unos cartones. Re- 
cuerdo tambien que ten t'a varias terrazas-que embaklosa- 
mos con unas baldosas de treinta por quince de color 
ro jo  ... si rojas ... las liarnaban palmetas ... ya casi no se 
usan, pero entonces estaban de hoda .  Se wiocaban ' 
trabadas y en cada trabazon I l e v a b  un mono 

- t lln'mono? i Q u e  eran esos monos ... ! 
- €ran m a s  baldosas de quince por quince, de 

color amaril lo con dibujos negros, que representaban 
torres, reinas, leones y otras payasadas. . 

- iOeben haber sido muy complicados esos t ra -  
ba jos? - Ya lo creo chiqurllo. En esos afios todo era mas 
di f ic i l .  Habia muchos t i R a  de baldosas y con muchos 
dibujos que hacian patear de rabia a uno. t lab ia que es- 
tar muy atento 'porque si no qutxjaba ta'cagaa' no mas. 
i Y  cuando a 10s lutres se les antojaban las famosas guar- 

das ... ! iA  putas! i Ahi habia que amarrarse b ien  10s 
psntalones! Putas que hacian sufrir las guardas para PO- 
der compartirlas, paia que quedaran de!. mismo apcho 
en las orillas de las paredes. Tambien hueveaban muchQ 
!os arquitectos cuando les d a b  por poner huinchas de 
borne entre baldosa y haldosa de mirmol recbr$titui- 
do, o en 10s descansos de las escalas 0 en las entradas de 

- 
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kit. @am que te estoy hahiando Et% 
trgii.t_akag airas, wan& yo iiegue a Santiago. 

Ha camhiads mucho Santiago e n  treinta aiiw? 
,- or supuesto, chiq.willo. Pero si cambia todos ltx 
d-ias. /Ma$e das cuenta que  aunque haya tan poco tc8- 

. bajo, todos Im-dias, nosotros 10s obreros'de la construe- 
cihn, estamos convirt iendo potreros en poblaciones y 
gra.des edificios de departamerrto. Per0 si  cuando Cte. 
@ it Santiago no habia ningun edif icio de ueinte pisas. 
De todos cuando Ilegue a la capital me anduve marian 
do. - 

- iTe  rnariaste? , 

- Ctaro, pues. Me baje del t ren en la €&cion Cen 
tral, con -mi saquito harinero at hombro, don& traia 
mis pirchas-y sali a la calle. iAy Diocito, casi me des 
miyo! Nun'ca habia visto una calle tan ancha, con tan- 
ta gente y tantos camiones, buses y automouiles. Y tan- 
ta gente-que caminaba de un lado pal otro como si es- 
tuvterm locos, dando  codazos y estretbnes duro y pare- 
ja Y la tremenda butla: Los cometxiantes ambulantes 
que grttaban corm afiebrados sus mercaneias. Las mi 

jirqs, 10s autos y 10s camiones se bal ian a bociruzm. 
Me tuve que volver a la estactbn y me sente solito en 
un banco. Lueqo tomb aguita. Alli estuve como una 
hora reponierrborne, hasta que mis oidos se amstumbra- 
ron.4 @!a bulla y lsquerio. De a poquito me f u i  asoman- 
C ~ Q  nuavamente a ia.kiattneda de  as Deltcias: 

e-& cas0 be ],a At- de tas Qyitcias? 
l e  ltmabac .entmces .a la Avenida B e r n a r d  ' 

J 



*; peao-aca M) habia nada de eso. Asi que entk a-tra- 
&jilt como gaiian,en las construcciones y dele palaas de -- 
t i m e ,  arena, ripio y &ras c o s ~ ~ .  Suhir y bajw por'los 
amamios con ladrillos y mezcla para 10s albaiiRes' y es- 
tukrdofes, o dele con la  carretilla Ilena de concreto su- 
@tlndo por tas carreras de tablones hasta el segundo o . 
tercer piso,- para doncretar las iozas, o rellenar 10s arma- 

-' 

tbnes de madera del hormigon armado. El t rabajoers 
$uro y sin l a  fragancia de 10s arboles. Porque cuando se 
ds un hacharo, en el bostque, no solo saltan astillas, si- 
no que tambien los olores mas rims del mundo. En- 
sambio aqu i  el trabajo era pesado y sin ninguna gracia. 

ki andar por las canes pavjrnentadas; iluminadas con 

de yeso y cemento. Carnionadas y cdmicmadas de 
o tiacer lo que 10s jefes m e  mandaran sin chis- - 
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- Si. €1 maestro Farias +ue un wan hombre. A CI 
le &&CJ todo lo que soy. Claro que ta primera v e i  que --- 
lo v i  no megusto nadita. 

ron a trabajar con el. Que le pasara 
sks, arena y cernento, hast3 unqs balcones que -es 
embaldosando en un tercer piso Ademas que le 

4kien mezcla y subiera aglra y todo lo que &I pidiera 
El ayudante habia tenido unaccidente y a m i  me man - 

daron a reemplararlo. De parttda el viejo m e  parecio 
un gallo de malas pulgas, exigente y apuron. Asi que 
solicitelat capatat que me iibrara de ese cahuinero y 
me mandara nuevamente a cargar ' d c o s  y mover l a  ca 
rretilla. Pero no quiz0 hacerme cas0 y me obligo a segutr 

' con  el baldosero y si no me gustaba me podia ir por la  
sbmbrita. Ante esa amenaza de quedarme sin trabajo 

.tuve que agachar el moiio y someterme 'a -la yunta. 
. Claro que por entonces no era tan' d i f ic i l  encontrar 

_ _  pega -como &ora, pero tampoco era tan facil que di 
gsmos. La primera semana trabaje requemao. Per0 a 
la segunda me intereso el trabajo de ese baldosero que 
pereda tam feliz trabajando, ya  que se llevaba cantando 
fo d dia, a pesar de lo apuron que era para pedir 
m i s  y rnk material. El viejo hacia cualquier cantidad 
de metros a1 dk y ganaba mucha ptata. Yo empece a 
m a r k  con Ios'cortes. Y como yo conocia de maderas, 

el palo mas resistente, asentab bien la baldosa 
pania el canto del I is t6n sobre'ta l inea que 

dT)kiQ;ia mrWeado y ledaba un goEpe seco con el marti 
pwm veces me fallaban 10s cortes. El maestro 
mtusbasmo conmigo y ientainente me fue en - 

- .  . 
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sefiando l a  grofesion. Los dias de pago mtrabamos 

n el tienlpo nos hici 



t icar con {as grdas 'de granito, 10s azutejos, 10s mosaiccis' " 

y atras fsr l tas COWS que saten a vexes. Pero ... eso vas a 
tener que a p r e d e r l o  tu ... Por tu cuenta.. porque 'yo . 
ya  ,estoy en las uftimas ... ' /  

- No digas eso viejo ... no digas eso 
.i 

- Yo se lo que digo, chiqui l lo ... yo lo sk.  
A Luis se le'anudb la gargan1a.y 10s ojosse le Ile- 

naron de Iagrimas. 
AI bajarse del bus, Manuel mir6 la cordillera total 

mente nevada y dijo maravillado: 
- iPuchas que esta l inda la  cordillera ... fotalmente 

. nevacia, por la gran pu.ta! isi sigue asi el'mal tiempo, l a  
nieve va a llegar aqu i  maiiana mismo! 0' mas rato ... Yo 
huelo la nteve ... me t inca que va a caer nieve ligerito. 

En el invierno el fr io pampea en las construccio- 
nes. Sus inuros exalan humedad. Et viento corre ende 
moniado por pasillos y habitaciones sin puertas y ven 
tanas. Los obreros sanos trabajan duro y muy luego 
empiezan a sudar y no sienten la dureza del clima. Pero 
a Manuel, ese viento, lo apabulla, se- revuelve agresivo 
entre sus dedos entumecidos; lo presiona por las costi 
Ila, le t r i tura 10s puImones con sus garras gelidas. Sin 

. embargo .el sigue obstinadamente cofocando baldosas 
ese lunes a primera hora, para que cuando Ilegue el jefe, 
lo vea laborar y asi  compruebe que nunca deja de tra 
bajar 10s lunes y que ha  hecho suficientes rneritos para 
que le entreguen la  piscina. Ess piscina que esta a esca- 
sos metros y sin embargo pa'rece una meta imposibk 
de alcanzar. La tos empieza- mbtestarlo y 10s dolores 
son a cada instante mtis insoportables. 'Numa recuerdr 
hati'erse sentido tan yermo, tan  devalido. Las mano' 

\ 
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yo no obedecef?. S6 sjentar 
bebe un poco‘ de agua. . 

El cuidador toma su fiwro y hace m a r ’  
samente el triangulo con alarmante repetition. 
’ Padre e hijo se miran sin comprender. Maw-; 
entre qilejidos pregunta. 

- i Y a  son las doce! 
- - Corno se le ocurre si no hace dos hotas que tie 

giamos ... No deben ser mas de las dier de la mai5anck 
- Se habra vuelto loco el cuidador ... y rniracomf 

hace sopar el fierco. Anda a averiguar que le pasa 8 eke 
perro, ct;liquillo. 

~ Luis y muchos otros Ilegan hasta do& 
cuidador., quien gritaba con el rostro congestion 

- Todos 10s trabajadores tienen que ir. 
tamente at galpon donde comen. El jefe de la obra t 
una orden muy importante que darles. Es una orden. 
urgente. i Y  todos tienen que ir inmediatamente al gal- * 

*prjn! 
Ma-wet, ipoyado en Luis, Ilegb at punto de ruu 

.ni6n, arrestrando sus dCbiles piernas. .. Ya estaban all. 
todos !os! obreros preguntindose unos a otros el ’mat& 
de tan inesperado altp en sus respectivos trabajos. 

El jefe de la obra se s t h i 6  a un caj6n de madera 
. y -desde ;alii miro a todos y con rostro demudado y 

UOL entrecortada comenzd a hablar. 
- Amigos ... ustedes se estarh pregrrntando cu& 

&.8j.,rnotiuo que haya para que 10s reuna asi tan urg@n: 
. h e s  bien.:. Les. tengo una-muy mala notic 

ando de la  gerencia de la  empresa emstr 
dije ... urn may- &af-e;3 



... Larguda luego, pwes 

. *  - iNa puede ser! -Grit0 un contratista de insta- 

- 1Cuall es [a causa ... ? preguntaron varios. 
_ _  - iYo tengo que h w e r  la piscina! -grit0 Manuel. 

- iSe acab6 sefiores! iEsta obra queda paralizada 
w1 sste -mismo in'stante, por orden superior de la geren- 
cia de la constructora! 

l m ~ e s  eltktricas-. 
- 

- - Pero, i p o r  que? -pregunto Luis-. 
'Tsdos apoyaron esa prmunta y exigian una res- 

puesta-Clara y precisa. El jefe de obra, despubs de mu- 
ch= titubeos y sobarse las manos friolentas dijo. 

- No estoy autorizado a darles a ustedes las razo- 
nes ... Per0 como estimo mucho a muchos de us tqes  se 
tos voy b contar. Per0 si alguien dice que yo lo dije,' 
la ne&rt! y ai julano que ande con el chisme, no le.1 
permitire que trabaje en ninguna obra que yo drija, por 
huevon y cahuinero. iEntendidu7 Bien. Lo que pasa 

lo 4guiente. El caballero que mando cons- 
lujosa mansiun huyo a1 extranjero, ayer do- 

rningo. 

gunto Manuel-. 
- i Y  no era una persona tan importante? - pr 

- Era;.. era ... hoy en d i a  se cambia rnuy rapido de 
ombre teniagrandes empresas, pero la s e  

quebro y le q u e b o a n  dos caminos; se 
i'k o huia al extranjero., Ayer domingo sr 

eon toda sc1 familia a1 Afri,a del Sur. Esta situa 



' trahaiadores que estan contratados diretameme -1 
nuestra empresa pasen a mi oficina, p w a  asignarg 
nuevos lugares donde empezaran . a laborar kafiana 
mismo. Los que trabajan con contratistas que se dirijan 
a donde ellos y'los cohtratistas a las oficinas de la  geren- 
cia. ~ - 

- i Y  riosotros 10s baldoseros? -pregunta Luis-. . 
- Ustedes vayan a su fabrica., Por lo &emas ell@. 

ya saben lo ocurrida. Ustedes 10s baldoseros gasten la. 
metcla que les quede y vayan a su fabrica. 

- iPero es que yo iba a colocar 10s azulejos en la 
p isc i na . . . ! 

- iOlvidese de eso seiior! Aq.ui ya no se labora 
k s .  Este es el ultimo lunes aqui. Eso es todo arnigos 
y fo siento. Espero volver a ver a mas de algwno de uste- 

\ 

Manuel y Luis regresan derrotados: 
Gastemos la mezcla, chiquillo y nos vamos. Pu 

Ma'nuel toma una baldosa y la  golpea con furia y 

- iMaldita -sea mi suerte! iMaldito jutre que 



,&:M niatandi kentih&nrr, coma si &zara. eknrrá, 
~ 8 s - y  & colmilla filudos! a r a *  dmw+.' 

&mh sus lie~zwi- iPor qub !a muerte es asi ...! Itan 
c*o m... tm infeliz! -lanza contra un muro su ha- 
&@a- iMaldito sea mi destino! iMddito sea ei di9 ' 
que mcil ¡Ay, mi corazbn va a estallar ... ! iwaldi.to 
saa wiemrazbn de mierda que no me deja vivir! -S? 

Iw$nta y a . trastabillones, iracudo, se dirige h ~ i a  
la ai~ing, se detiene en el borde y le grita. - YO que- 
j ia  P Q W ~ B  los azulejos. Pero un ricachbn qut no conoz- 
N, a! hrgó,.. por qué mierda no pudo esperar a que 
yo coimara los azulejos. ¿Que tenga yo que ver con 
qua a 81 lo havan cagw?, como ya lo hicieron con don 
Aibwto. ¡Hasta cuando los patrones me cagan así? 
iH&a cuando ... hasta cuando! ¡Ay? iAy! ¡Ay! irni 

cwazbn ... ! 
Manuel lanza un tremendo grito, un grito aterr* 

dor y cae sin vida. Los dedos de su mano izquierda 
quedan como garfios a g a r r e  a l& paredes de la pis 
cina. 

Blancas y leves copos de nieve empiezan a caer 
sobre su cadáver. 

Fin 






