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CAPITULO PRIMERO

SA noche de noviembre era cilida y estrellada. Desde
E lejos podia verse la iluminada estampa del Londoni

Park y escucharse la griteria de los nifilos y muchachos
divirtiéndose en la rueda Chicago, que los llevaba al cielo ¥y
los volvia a traer a tierra.

Ruiz transpiraba copiosamente, manejando la vara de
mando y atendiendo a los clientes de la rueda. Don Eusta-
guio, tan voluminoso como siempre, llego hasta él y le pre-
gunto:

—¢Y donde anda Pedro?

—Fué a tomarse un refresco. Esta noche estamos recar-
gados de trabajo.

—iPuchas que son reclamadores ustedes! Cuando no
hay clientela y se llevan babeando, ;cuil es que yo reclamo?
Miés que seguro, Pedro estda curado.. Anda a buscarlo. Yo te
reemplazaré. Pasa la vara...

Ruiz entregé a su patron la vara de mando y fué a
buscar a Pedro. Sabia donde encontrarlo. Caminé por entre
chiguillos que corrian y molestaban al publico. Salio del
parque de diversiones y atravesd la polvorienta calle.
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Abrié la puerta vaivén de la cantina y miro hacia el interior
brumoso. Lo vié junto a una alegre comitiva, que encabeza-
ba el duefio de la cantina, Don Paolo, con su enorme panza
que la hacia descansar sobre sus rodillas, cuando estaba
sentado, como ahora precisamente. Don Paolo escuchaba a
un hombre, mirandolo con sus ojillos saltones, mientras el
otro disertaba sobre el significado de la patria. Cuando
Ruiz llegdé hasta ellos, Paolo interrumpio al improvisado
conferenciante, diciendo:

—jiPero que cosa dice! jPorca miseria! Usted no entien-
de nada.. La patria sefior.. jLinda cosa'! jQué roto valiente,
qué bandera, qué cancion nacional! jEsta cuestion es pura
bulla, para que un monton de vivos se llenen la panza,
mientras que los otros se chupan el dedo! Yo soy italiano,
en mi patria yo era muy patriota y amaba mi bandera y
mi cancién nacional y por la noche los piojos no me dejaban
dormir. jQué linda patria la mia senor!.. jAhora, aqui en
Chile, tengo plata y puedo pagar abogados, doctores y pro-
fesores para mi hija. Ahora si que tengo patria y mi can-
cion nacional y mi bandera estda en el banco. Créame amigo,
el banco es la mejor patria.

Ruiz aprovecho una pausa respiratoria del discurso de
Paolo, diciendo a Pedro:

—Dice el patron que vayas a trabajar.

Pedro, que ya tenia en el cuerpo un par de litros de
vino, que le servian para matar el calor y el cansancio, mird
a su camarada y le dijo sonriendo:

—Tomate un trago.

Ruiz, sin pestanear ni respirar, se tomo por lo menos
un cuarto de litro y se limpio la boca con la manga de su
camisa, cuyos labios registraron la aspereza de la tela sucia
¥ mal oliente,

—Ya, vamos, Pedro.

Pedro estallo:

—iDile a Don Eustaguio que se vaya a la porra! ;Yo
estoy tomando!
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Ruiz insistio:

—Vamos a la pega. Vamos que Don Eustaquio quedo
reemplazandome,

—¢Esta con la vara el pulpo?

—3Si —Pedro lanzo una fuerte carcajada. Se paro. Abrazo a
Ruiz y le dijo sin dejar de reir con cierta ferocidad recon-
centrada en sus pupilas:

—Déjalo tranquilo. Para que sepa lo que es trabajar en
esa maldita maquina.

Ruiz aprovecho el abrazo v lo obligd a caminar:

—Vamos compadre.

Lo arrastro hasta la puerta. Pedro ofrecid resistencia
agarrandose de un pilar de madera:

—Un momento, cumpa Ruiz. |No me tironee que no
estoy borracho!

Se zafo de Ruiz y camino hasta la vara de la cantina.
Temo una botella de vino y sonriente le grité a Don Paolo,
que seguia discutiendo:

—Amigo Paolo, mas rato se la pago.

Colocose la botella debajo del brazo, y apoyandose en
Ruiz salio en direccion al London Park, que para llegar
hasta él, bastaba cruzar la polvorienta calle. Antes de en-
trar se detuvo y mirando el iluminado parque, dijo:

—Quiere que le diga una cosa, cumpa Ruiz. jLe tengo
un odio caballo al London Park! —mird hacia la cuspide de
la rueda Chicago y sonrié maligno— jUno de estos dias
le voy a meter fuego!

—~Cuando lo haga déjeme ayudarlo...

—iYa esta! Usted serd el que desparrame la parafina
por todos esos sucios stands. jVa a ser relindo! jEn un se-
gundo van a quedar puras cenizas!

Siempre que Pedro estaba borracho demostraba adver-
sion a ese parque de entretenciones y a la persona de su
dueno. Pero, Ruiz sabia que su amigo solo gritaba su tre-
menda desesperacion y que nunca llegaria a incendiar el
London Park, porque, después de todo, Pedro no podria vivir
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mucho tiempo fuera de él. La vida errante de ese parque le
cuadraba muy bien a ese borracho que no queria preocu-
parse de nada, y que de muy tarde en tarde, como ahora,
se rebelaba. <

Pedro apreto las mandibulas:

—Van a quedar puras cenizas!

Trago saliva y murmurd para sus adentros: “un maestro
mecanico”. Luego, su monologo interno se lo comunico a su
companero:

—¢Sabe, cumpa, lo que es ser un “maestro mecanico”?
—lo miré largamente y por ultimo el mismo se contestéo—
iNo! Usted no lo sabe... jClaro que no lo sabe! No sabe 1o
encachado que es manejar un torno. Cuando se estd traba-
jando en uno de ellos y las virutillas de metal van saliendo
calentitas.. Algunas hacen cosquillas en las manos. jEso si
gue es trabajo! —Hizo una pausa, mird las estrellas y con-
tinuo sin dejar de mirarlas— Pero, ¢y las huelgas?.. ¢Y los
palos de los carabineros!.. Y hay que tener cabeza para no
echar a perder las piezas. Eso era facil. jPero los palos y los
industriales!

Lanzo otra fuerte carcajada. Se empino la botella. Se
seco los labios con el reverso de la mano, mirando fijamente
la caspide iluminada de la rueda Chicago. Gritd con vehe-
mencia: *

—jOdio los fornos mecéanicos!.. jPrefiero esta mierda
de London Park!

—Tiene toda la razon, compadre Pedro.. Pero vamos,
que Don Eustaquio debe estar reenojado.

—Vamos... {Sabe, cumpa Ruiz?.. Esta noche no voy a
quemar el London... ;Y sabe por gué?

—No. Digamelo...

—iNo! No, no, mejor no se lo digo... jVamos!

Ruiz con gran esfuerzo logrd llevarlo, abriéndose cami-
no por entre la gente que se divertia. Al pasar cerca del
quiosco de la viuda de Bustamante, Pedro se detuvo, le gui-
16 un ojo a Ruiz y le pregunté en tono picaresco:
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—¢Vamos a revolverla con la viuda? |

Y sin esperar contestacion se acercd a la viuda de Bus-
tamante y le dijo amoroso, tomandole una mano:

—¢Qué hubo mi hijita? ¢Me convida una cerveza?

La viuda deshecha en sonrisas le contesto:

—Lo que quiera pues, Pedrito... No faltaba mas...

La mujer destapé una cerveza y se la pasé con la mejor
sonrisa que podian reflejar sus gruesos labios y sus esecasos
dientes. Con 'esa sonrisa, de treinta anos ajados, queria de
mostrarle el intenso interés que siempre habia mantenido
por él. Interés que al quedar viuda poco mas de un afio,
Pedro no supo o no quiso comprender, cuando ella se lo
insinué abiertamente. Pero, no por eso la viuda desistio de
sus propositos y siempre que lo encontraba, especialmente
en el estado actual, se quejaba de su soledad:

—iViera, Pedrito, por las noches no cierro los ojos! Yo
no he nacido para viuda. Ademas que me gasté unas manos
de angel para hacer las pantrucas, jque para qué le digo
nada mejor!

—Busquese a quién cocinarle, pues.

—iNo diga eso picaro, que reciencito estd muerto mi
pobre Bustamante!

—Pero, ¢no dice que por las noches no cierra los ojos?

—jEso si, porque yo soy muy carifiosa en la intimidad,
le diré!.. Claro que el hombre que elija mi corazdén, eso es
si vuelvo a casdrme, jqué ni Dios quiera! —y entornaba los
ojos al cielo y con los nudillos de sus dedos golpeaba made-
*a, para afirmar definitivamente su decision de no volver a
enfrentar al civil— No va a ser un patipelado cualquiera.
iEso ni pensarlo! —Y ofra vez entornaba los ojos y de nue-
vo golpes en madera, y volvia a la carga—. Si vuelvo a
casarme sera con un hombre fuerte, joven y trabajador...
asi como usted, por ejemplo— y por lo general terminaba
su lance sonriendo coqueta y haciéndose la avergonzada.

La viuda era la tinica mujer independiente de ese esta-
blecimiento, ya que pagaba arriendo por el lugar que ocu-
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paba su quiosco de bebidas y venta de numeros de las lote-
rias de Beneficencia. Vivia en los hoteles de los diferentes
pueblos gue visitaba el parque. Esto le daba una importan-
cia que no tenian las ofras mujeres del London Park, ya
que las casadas vivian con sus hombres en las casuchas de
madera, antiguos desperdicios de viejos stands que daba
Don Eustaquio a sus trabajadores, ¥y que junto al parque
formaban un patio, especie de conventillo hediondo, donde
lioraban los recién nacidos, jugaban los mas grandes, se la-
vaba y tendia ropa, ademas de preparar los alimentos. Esta
importancia ella la recalcaba, oportunamente, cada vez que
se lanzaba en una conguista. En esos momentos describia su
habitacion con lujo de detalles:

—Tengo una pieza primorosa, con una ventana que do-
mina toda la plaza del pueblo y la cama es bien ancha y
silenciosa.

Mas, a pesar de toda la propaganda, no siempre obtenia
los companeros de juego que apetecia, ya que era de-
masiado baja de estatura, piernas cortas y gordas, adorna-
das de azules protuberancias, huellas que consiguen los que
estan mucho tiempo detras de un mostrador, y, en general,
presentaba un aspecto chato, poco apetecible de caminar
con ella del brazo rumbo al cine o al hotel.

Pedro, con todo, estando borracho, gustaba de seguirle
la comedia. Termino de beber, paso la botella a la viuda y
otra vez le apreté la mano maliciosamente, preguntdndole al
oido:

—¢Cuanto le debo mi negra?

—Nada, pues, Pedrito.

—: Y como quiere, entonces, que se la pague, preciosa?

—jAy! jLas cosas que usted dice!

—7Ya pues, natita, digame sin rodeos (como se la pago?

La viuda rio nervicsa y movio el amplio trasero y le
contestd mas apegada al oido de Pedro, de lo que ya estaba,
‘casi en un susurro, dijo:

—Usted sabe como, pues...

w»
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—Espéreme, esta noche voy a su hotel.

—Usted sabra... En todo caso siempre serid bien recibido.

—Espéreme... —dijo dandole otro apreton de manos, que
a la viuda le parecio un cidlido presagio.

—iYa pues, compadre, vamos, que el patron debe estar
requemado! —dijo Ruiz, estimando que para bromas estaba
bueno y de un brazo se lo llevo.

Don Eustaquio dejo la vara de mando al verlos llegar
y se la entregé a Ruiz, exclamando:

—iYa estaba bueno que llegaran! {Y ta, Pedro, por la
misma...! (Qué te has creido..? jYa sabes que no me gusta
que andes chupando los sabados, cuando hay tanto trabajo!

—iYa sé, patron! ;Vayase tranquilo no maés, que yo y
mi cumpa, ahora vamos a trabajar como animales que so-
mos, ¢verdad cumpa? —lanzé una carcajada y se acercod a
Ruiz diciéndole: —Déjeme a mi la vara y usted encarguese
de los asientos.

Don Eustaquio prefirio no discutir. Sabia que Pedro,
aunque estuviese borracho, frabajaba bien y si algo le pasa-
ba a la maquina, lo arreglaria al instante. Dié una ultima
mirada a Pedro, que en esos momentos se entregaba de lle-
no a su trabajo y se dirigié a la administracion. Pedro si-
guid alegre por la chanza que le habia gastado a la* vinda
de Bustamante, y de vez en cuando se empinaba la botella
que trajera de la cantina. Esa botella lo derrotdé finalmente
tumbandolo al suelo. Ruiz tuvo que reemplazarlo en la vara
y atender al publico al mismo tiempo. Para mayor desgracia
de Pedro, otra vez vino a vigilar el trabajo el corpulento
dueno del parque y al verlo en la tierra, junto a la botella
vacia, exclamo:

—jPor la pucha! jEste, otra vez estd durmiendo la bo-
rrachera!.. Ruiz, llévatelo a su pieza.

Ruiz tomoé a su compatiero de los brazos y lo levantd.
Pedro pestafied. Los reflejos de las luces de colores de la
rueda Chicago lo aturdian. Mir6é a su patron y protesto:

—ijEscuche, Don Eustaquio!.. ;Qué se cree...?
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—iLlévatelo a dormir, te dije Ruiz, ¢no?

Pedro, ofendido, traté de zafarse de Ruiz y vocifero:

—ijDéjeme, cumpa, por su madre!

De un fuerte tirén logré quedar en libertad, pero, de-
bido a su escasa resistencia, fué a dar de nuevo, de bruces,
@ la tierra. Mas no cedio y trato de pararse. Esta vez mno
pudo mover ni una pierna. Ruiz lo cargé en sus hombros y
se lo llevo.

Horas después, Pedro despertaba maés aliviado y solo
molestabale cierto dolor localizado en la garganta. Algo
aturdido todavia, traspuso el umbral de su cuarto y a tras-
tabillones por la oscuridad, caminé unos metros. El parque
estaba silencioso y en penumbras. Solo en el centro del
establecimiento, una ampolleta de escasa potencia, servia
de faro: era el puesto del sereno. Tendié su mirada por todo
el parque y la detuvo en un lejano punto luminoso. Hacia
alla dirigio su garganta quebrajosa. A medida que avanza-
ba iba reconociendo las voces de sus compaferos, que esa
noche, como todas las noches, después de cerrar el London
Park, dejaban su paga en la patria de Don; Paolo. Cada
segundo sus pasos eran mas largos, acortando vertiginosa-
mente el trecho que lo separaba de la meta, cuyo premio
era una exquisita botella; traspuso la mampara y como
loco llegé a la mesa de Ruiz, y, sin decir nada, salté sobre
una de ellas y se la empino. No la solté hasta que su
garganta dejo de atormentarlo. Luego pegé una larga res-
pirada y dijo:

—¢Y, qué hubo, cumpa Ruiz? Aqui estamos otra vez
para seguirla...

Pedro fué recibido con alegria y las botellas siguieron
su interminable desfile.

La viuda de Bustamante, a las dos de la mafana, bos-
tezaba esperando a Pedro. Di6 una ultima mirada a la pla-
za, luego cerr6o la ventana y abrié su ancha cama. Mien-
tras ésta dormia a pierna suelta, el otro continuaba aferra-
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do a las botellas. Eran las tres de la mafana y seguia be-
biendo. Sus compafieros se habian retirado, solo Ruiz lo
acompanaba. Mas alla tres obreros, veguinos de Santiago,
dos de baja estatura y el tercero alto y fornido, que osten-
taba en su rostro curtido un gran tajo en la mejilla derecna,
eran los ultimos parrogquianos de Don Paolo. Estos obreros
estaban celebrando la llegada a ese pueblo, al cual iban a
embalar productos agricolas de la region, especialmente ce-
bollas para la exportacion. Dicha celebracién era rociada
con largueza y coreada con canciones apropiadas.

Pedro, al principio, gusté de esas tonadas, pero después
le hastiaron y comenzé a murmurar contra los cantores.
Aquellos no le daban importancia y seguian voz en cuello.
Pedro no soporté mas en el momento en que el fornido ca-
racortada, con voz de tarro, cantaba a todo pulmon:

Y Maria esa noche

y Maria esa _noche
andaba sin calzones;
pidiendo que le dieran,
pidiendo que le dieran...

Pedro se pard, retiré su silla con estrépito y grité rojo
de rabia:

—iLo que pidiera esa tal Maria, vos no serias capaz de
darselo, tonto jetén! jYa me tienes la cabeza como bombo
con tu tal Maria!

El caracortada se callé y miro amenazante al que asi
lo apostrofaba. Pedro le contestdé con la misma mirada. To-
da la cantina quedo en suspenso ante esas miradas que pa-
recian medir fuerzas antes del atague. Pedro revento:

—iQué miras tanto, desgraciado!

Todos los hombres apretaron sus pufos y los acompa-
nantes del caracortada cubrieron los flancos de éste. Pedro -
ahora fué mas violento:

—iY ustedes, infelices! ¢De qué se las dan?
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El fornido veguino se llevdo un dedo a la mejilla marca-
da y preguntd fanfarronamente a su rival:

—Sabes enroscado ¢por qué téngo ésto?

—iNo te lo harian por vivo, pues, cara de rana!

El caracortada lanzé una botella con vino a la cabeza
de Pedro, éste esquivo el proyectil con leve movimiento de
cabeza y la pared recibio el impacto, pintandose de una
gran mancha violacea. Pedro, rapido, cogio una silla y como
un rayo, cubrio los escasos metros que lo separaban de su
enemigo y mientras éste tomaba otra botella, le descargd
‘un silletazo en la cabeza, dejandolo fuera de concurso. Los
acompanantes del caido arremetieron con Pedro; Ruiz re-
forzo a su companero. Las bofetadas llegaban y caian por
todos lados; en las mandibulas; por costillas y narices. Y
cuando las bofetadas no satisficieron a los contrincantes,
empezaron a volar las sillas, los vasos y las botellas. Uno
de estos envases hizo aficos el unico y apreciado| espejo,
orgullo de Don Paolo. Esto enfurecio al comerciante y or-
dend a los mozos, veteranos en estas batallas, parar la
gresca.

Los veguinos cargaron al contuso, no sin antes amena-
zar de muerte a los compadres. Pedro se las devolvié y a no
mediar la presencia de los mozos, aque lo sostenian férrea-
mente, la pelea habria recomenzado afuera del negocio.

Pocos minutos mas tarde, cuando los veguinos se habian
esfumado por las calles oscuras, los obreros del London
Park fueron puestos en la calzada, culpandoseles de ser los
promotores del incidente® y unicos candidatos a pagar los
dafios causados. Pedro y Ruiz quedaron en la calle solitaria
protestando su inocencia y dando patadas a la cortina me-
talica, que habian bajado bruscamente en sus propias nari-
ces. Pedro, con los ojos rojizos de ira, gritaba:

—jAbran, gallinas! Salgan para afuera, cobardes!...
¢Qué le parece, cumpa, como nos tratan estos despaturra-
dos?.. jMas gue le echo abajo la cortina a patadas a este
italiano guatén vaca!
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—Ya estd bueno de fiesta, compadre Pedre. Vamos me-
jor a dormir...

—iNo sea gallina, cumpa, por las canillas de mi abuela!
iComo nos vamos a quedar asi!

Ruiz, pacientemente soporté a su compadre y a viva
fuerza logré alejarlo de la cantina. En la esquina, Pedro se
aferr6 a un poste del alumbrado. Ruiz le aconsejo nueva-
mente:

—Vamos a la durma compadre Pedro, mire que pueden
volver esos gallos, y esa gente ahora debe andar con cu-
chillos...

—ijQué cuchillos ni turco pobre, sefior! Esos gallos no
me corren dos metros a mi.

—Tiene toda la razon, pero es mejor que nos vamos a
la camita.

—iNo quiero dormir! Yo quiero seguir revolviéndola,
itengo sed!

—Los antejos suyos. aDénde.vamos a seguirla, si a estas
horas esta todo cerrado a machote?

—Eso no me importa a mi! Vamos a pedirle mas trago
al guatéon Paolo.

—iNo nos va a abrir, por la madre!

Pedro reflexiono unos segundos, tragé saliva, se rascé
un muslo y, por ultimo, como para comunicarle una gran
ocurrencia, apoyo su mano derecha en el hombro izquierdo
de Ruiz y le dijo moviendo su cabeza hacia adelante por
cada palabra que decia:

—Cumpa... Sigame... Tengo una idea.. Sigame.

—¢Para donde? f

—Vamos para el puerto.

—¢A estas horas? jPara cuando vamos a llegar a Val-
paraiso!

—Vamos. Yo quiero cambiar de aire, me lo recomendé
el doctor hace un montén de afios atras.

—Pero, ¢qué aire vamos a cambiar, si estambs a pocos
kilometros de la costa?
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—Vamos, no me discuta.

—Pero, jen qué diablos nos vamos al puerto?

—Ya veremos... Chisst! No me discuta... Sigamé.

Caminaron irregularmente unas dos cuadras hacia el
norte. En una esquina mal alumbrada por un farol, se de-
tuvieron. Pedro miré a su alrededor. Las calles bostezaban.
Muy lejos se escuchaba el canto de algin gallo con insom-
nio; uno que otro perro ladraba furioso contestando los
insultos de otros y el canturreo quebrado de uno que otro
borracho: teniendo como constante fondo musical, la sinfo-
nia de las ranas cantoras de las charcas, pantanos y cana-
les del pueblo. Pedro dio vuelta en ciento ochenta grados
su cuerpo, sin desprenderse del poste. Alla, en la otra es-
quina brillaba tenuemente una luz rojiza y cerca de ella,
“como siluetas mal dibujadas, una pareja de carabineros
montados en sus nerviosos caballos, que bajo sus verdes
mantas, husmeaban posibles candidatos a pagar multas vi-
nosas de domingo al amanecer. Ruiz también los vio y dijo
inquieto:

—Mejor es que nos vamos a dormir, compadre Pedro,
mire que esos carabineros, si nos ven, nos dan cama dura
para esta noche.

—Ya le dije, cumpa, jno sea gallina! Esos no tienen
nada que hacer con nosotros.

—Los verdes son tan intrusos..

—Déjelos no mas, conmigo no se la pueden.

Los policias montados divisaron a los compadres y se
dirigieron a ellos, deteniendo sus bufantes caballos-a esca-
sos centimetros de los rostros de los trasnochados.

—iNo me eche el caballo encima mi Capitan, que somos
gente honrada! —exclamo Ruiz, haciendo una cabriola bufa,
para caer simpatico.

—ijAh! son ustedes, los del parque.

—Nosotros mismitos, pues, mi Capitain —dijo nuevamen-
te Ruiz, sacidndose el sombrero y saludando cortesmente.

—ijSargento, no mas, hombre! —dijo el carabinero mo-
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lesto. El conocia la técnica de Ruiz, siempre que lo sorpren-
dia borracho, éste lo ascendia para congraciarse.

—8i, tiene razoém, mi sargento.. Pero, en mi modesto
pensar y ver de las cosas, usted ya se tiene ganado hace
mucho tiempo los galones de Capitdn. Por eso yo lo llamo
asi. Los tontos de sus jefes no saben lo que se pierden... Son,
como bien podia llamarse, injusticias del destino. La pura
verdad mi.. mi sargento.

El pohma mientras examinaba a los borrachos, pensaba.
si era o no conveniente llevarlos presos. Para €l la cosa no
se presentaba facil. Porque si los detenia, cumpliendo con
su deber, y les aplicaba la correspondiente multa, sus cinco
hijos no podrian subir mas a la rueda Chicago gratuitamen-
te, como hasta ahora lo hacian, por ser amigos de Ruiz;
por otro lado estaba el deber. jGrave cosa! Pero, ¢y las risas
de sus hijos en la rueda, todos los dias? ¢(Qué era mas im-
portante en este caso? ¢Tal vez era prudente esperar una
fecha mas proxima a la partida del parque de ese pueblo?
iSi, eso era lo mejor! Asi gquedan contentos los jefes y los
nifies. Sin embargo, el carabinero luchaba con su concien-
cia, hecha a martillazos en el cuartel. jPrimero el deber!
iSiempre el deber! Si, mi teniente, siempre cumplir con el
deber. Si, mi capitan, siempre el deber. ;Si, mi.. deber!
Papito, {me das permiso para subir a la rueda de Ruigz, el
borrachito? Yo quiero. Yo también. ;Siempre el deber! Pa-
pito, fijate que desde lo alto de la rueda se ve todo el pue-
blo. ¥ los trenes mucho antes de llegar a la estacion. jDeber!
iDeber! DEBER! El hombre se mordié los labios, acaricid
la cerviz de su alazan y dijo irritado:

—Vayanse a la cama! Es muy tarde para que anden
borrachos por las calles metiendo bochinche.

—Ya nos ibamos a la durma mi Capi... digo mi Sargento.

—i¥a, partieron a la cama! —levanté la voz con fir-

- meza el carabinero raso que acompafiaba al Sargento.

—iY cuidadito con armar camorra! —Recalco el Sar-
gento, tratando de ser duro ante su subalterno, debido a
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su flagueza de no llevar presos a esos borrachos. Habia que
cuidar el puesto. Pero, ser padre de familia tiene sus bemo-
les. Habia que cuidar el puesto. No pensaba volver al taller
de carpinteria. Con cinco hijos. Diez platos diarios de comi-
da. Veinte panes. De vez en cuando un lance amoroso extra.
Habia que cuidar el puesto y ser duro ante su subalterno.
Todos tienen ambicion de ascenso. En los talleres muchas
veces falta el trabajo. El esclavo debe poner duro el cuero.
Miré a su ayudante y luego a los compadres y grito: —Ya,
partieron! —otra vez miré al carabinero y dijo autoritario—
iSigame, Saldias!

—Gracias Sargento, mande mafiana sus cabros para
que suban a la rueda! —gritd6 Ruiz al verlos alejarse.

—Menos mal que se fueron estos pacos fregados —re-
funfunié Pedro, luego, dijo alegre—. Bueno.. vamos a bus-
car algo en qué irnos al puerto.

—Recuerde compadre Pedro, que mafnana es domingo
y tenemos gque estar temprano al pie del cafiodn.

—Qué se vaya a la punta del cerro el viejo Eustaquio
y su maldito London. Yo quiero ir al puerto ahora mismo.

—jPuchas, que es porfiado!

Pedro miré hacia la calle donde antes divisaran a los
policias y exclamo jubiloso:

—Mire la suertecita que nos gastamos! Alli hay un ca-
mion. Pidamosle al chofer gue nos lleve a Valparaiso.

—Parece gue no es camion... parece que es carretela.

—No, cumpa, es camion.

—Es carretela.

—No cumpa, es un camion. {(No vé la luz trasera?

—Es carretela, y esa luz es una vela encendida dentro
de un farol. Las conozco bhien, no ve que también he mane-
jado carretelas. Desde aqui huelo los caballos.

—Cumpa, usted estd mas curado que yo. Manejé mu-
chos camiones hasta que los pacos me quitaron los docu-
mentos. Desde aqui siento el olor a bencina.

—Es carretela. :

il
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—jPuchas, que es cabeza de piedra!

__Es carretela, compadre Pedro.

__Bueno... vamos y salgamos de” duda.

Los hombres, en un abrazo, aliados en resistencia con-
tra la tierra que los atraia, se acercaron al motivo de sus
diserepancias.

—iVe, compadre Pedro, que le fall6 la nariz.

| __¥ con caballos y todo. Me la gandé cumpa... pregunte
L al carretelero si nos lleva al puerto.

—Le esta fallando la piojera! jNos vamos en esta huifa

y llegamos al puerto para el dia del...!

Ruiz no terminé su frase, quedé un seg'undo en silencio
y después bajo el brazo que habia levantado para apoyar
su expresion. Era lo logico en él, porque siempre que Ruiz
queria afirmar que algo nunca llegaria a suceder, exclama-
ba esa frase de “para el dia del..” y luego quedaba con su
mano derecha, que iba a remachar su afirmacion, en alto.
Y pasado unos segundos la dejaba caer con laxitud. Pare-
" cia que la mano se negara a terminar la célebre exclamacién
de Ruiz, o tal vez en esos momentos algo fallaba en su
actitud, pero era el caso de que nunca salian de sus labios
las palabras que pusieran término a esa expresion tan suya,
que lo decia todo y al mismo tiempo no decia nada. Expre-
sion que a lo mejor seria libidinosa o una bravata simplona.
Pedro caminaba un par de anos junto a Ruiz, y de tanto
convivir con este borrachin, que lo seguia como su sombra,
opto por hacerlo algo suyo. Y como no podia ser hermano,
ni primo, ni tio, ni remotamente pariente lejano, decidid
llamarlo “cumpa”. S6lo que hasta ahora no se presentaba
la oportunidad de concretar este compadrazgo, ya que am-
bos eran solterones empedernidos, ¥ que ellos lo supieran, ni
siquiera hijos ilegitimos tenian. Pedro le cerré un ojo ¥y
fruncié los labios, estirindolos hacla afuera. Colocdse el in-
dice de su mano derecha en sus labios blanquizcos de sali-
vas aglutinadas, casl de la densidad de algodén de azicar




22 LUIS CORNEJO G.

v emitié el ruido caracteristico de los borrachos cuando
quieren acallar en voz baja:

—iChissst! jChissst! No me discuta, cumpa Ruiz. Pre-
guntele al gallo de la carretela.

El carretero que estaba amarrando una cincha a uno
de sus caballos, terminé su trabajo y subio al pescante. Una
vez que estuvo bien sentado y huasca en mano, miro a Pedro
¥ Ruiz, examindndolos cuidadosamente. El que estaba sen-
tado al pescante era un cobardon de gran formato y muy
amigo de contar y escuchar cuentos de aparecidos y cua-
treros nocturnos. ¥ esa noche, para desgracia de €l, andaba
solo a esas horas, por esos caminos; caminos de cuatreros
y aparecidos, ségun le habian contado. Por lo tanto, sin
dejar de mirar a los recién llegados, empund fuertemente
la huasca; desde lo alto era imbatible. Pedro lo enfoco, con
esa mirada peligrosa, de ojos un tanto dislocados. que le
daba la borrachera. El carretero tembld al sentir sobre
€l esos ojos y murmuro:

—jiSanto Dios! jEstos si‘que son cuatreros, por la mier-
da! —y queriendo sacar fuerzas para defenderse dz su pro-
pio pavor, pregunté con voz tembiona— —;En qué los pue-
do servir amiguitos?

—Mire amigo —le dijo Pedro— nosotros queremos ir a
Valparaiso y deseabamos hablar con usted para que nos
lleve.

—No puedo hacerles ese favorcito mis caballeros, por-
que yo parto ahora mismito para la chacra de Don José a
buscar repollos.

Y dicho esto, el timorato fustigé los caballos. Los com-
padres quedaron con una protesta muda en los labios. Ruiz
fué el primero en hablar:

—¢Y ahora qué hacemos?

—Paciencia cumpa Ruiz. Déjeme hacer trabajar la pen-
sadora... {Ya esta... Vamos para la estacion.

—Pero, si a esta hora la estacion no funciona.

Pedro lo hizo caminar.
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—iNo me discuta.. vamos alla!

- A trastabillones se encaminaron a la estacion de ferro-
carriles distante unas pocas cuadras. Al saltar una zanja,
Ruiz rodoé por el suelo, arrastrando a Pedro en su caida.

— iPero, cumpa, afirme los fideos!

—¢Quién me bajo el Ppiso?

‘__Parece que estamos en una acequia.

—Menos mal que no trae agua.

Unos diez minutos, por lo menos, les costé reanudar la
marcha. Llegaron a la estacion. La oscuridad y el silencio
esperaban el expreso.

—¢No le dije compadre Pedro? jAqui no hay ni lechu-
zas!.. volvamos mas mejor, ;quiere?...

—iPaciencia y tiza! Esta noche yo he de llegar al puer-
to, cueste lo que cueste. ¥ apenas lleguemos nos vamos a
divertir de lo lindo en los siete espejos... las cabras deben
estar esperindonos.

—Mas que seguro.. y sin calzones.., ;Sabe qué mas?
Traigase unas barras de jabén, se las amarra @ las suelas
de los zapatos, yo me subo en sus hombros y se va patinan-
do por los rieles. Antes que suspire una monja llegamos al
mar.

—iNo me venga con cuentos de jabones ni la solterona
pata de palo!.. Esperemos un rato...

—iPero, qué vamos a esperar, por la cacha de la espada!.

—Mire, cumpa, en la vida siempre hay que tener un
principio. ;Y ese principio, por ahora, es tener calma y tiza,
como en el juego del billar! Eso quiere decir que no me mo-
leste méas con la huifa que no hay jabén ni la cacha de la
espada.

Pedro se sento en la via férrea y miro hacia las parale-
las de acero, puso una oreja en los durmientes y asi se man-
tuvo por unos segundos.

—Oiga, compadre Pedro, no cree que...

—iChissst...!
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—¢Qué pasa compadre? —le preguntd Ruiz yendo a sen-
tarse junto a él.

—iChissst! jNo meta bulla!®

—¢Qué pasa?

—Estoy escuchando el ronquido de los durmientes.

—¢Y, qué tal lo hacen?

—Resoplan como solteronas!... jChissst!... Les voy a can-
tar. —Pedro empezé un languido canto de cuna, dando de
palmaditas a los maderos esclavos.

Ruiz sintio un leve movimiento en los rieles y a pesar
de su ebriedad, comprendiéo el inminente peligro en que se
encontraban. Todo su cuerpo se puso alerta,

—iLevantese compadre, por la mona!

— jChissst...!

—jLevantese compadre, por las reflautas, que viene un
tren que se las pela!

Ruiz trataba inutilmente de levantar a Pedro y sacarlo
de ese sitio tan peligroso, mientras un potente foco de luz
se aproximaba, junto a un ruido atronador en los rieles,
acompanado de furiosos pitazos. Ruiz, tras gran esfuerzo
logré sacar, un metro escaso, de la via férrea a Pedro. El
tren paso haciendo trepidar la tierra. En los ojos saltados
de los hombres se reflejaban las luces de las ventanillas. En
pocos segundos el tren fué tragado en la oscuridad, y solo
«de €l quedo por otros tantos segundos, un punto rojizo, que
a cada instante era mas infimo, hasta que desapareciéo por
completo. Ruiz se seco la transpiracion con un pafuelo y
dijo entre risas nerviosas:

—jPor un pelo no la entregamos, compadrito!

Pedro, que en el ultimo momento habia reaccionado ante
el eminente peligro que avanzaba con furia sobre él, tam-
bién dijo riendo nerviosamente; tratando de sobreponerse
al terror que sufrié por primera vez en su vida, al encon-
trarse cara a cara con la muerte,

—jPuchas! Casi llego todo curado a presentarme donde
mi tocayo San Pedro!
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Largo rato estuvieron tirados sobre un montén de dur-
mientes, sin saber gue hacer ni decir. Ruiz, como siempre,
fué el primero que reinicié la conversacion, estrujando en
sus manos un pafnuelo empapado en sudor.

—i¥Y .5mo se perdi6”el condenado!.. Ese va para San-
tiago. 3
Después de unos minutos, contesto Pedro:

—Es el ruletero; venia del casino de Viiia.

Quedaron en silencio otros tantos minutos, mientras los
nervios reencontraban su centro. Alld, en el horizonte se
hizo presente otro haz de luz. Pedro se levanto y exclamo
alegremente:

—Ahi viene un tren, cumpa Ruiz. Ese si que va para el
puerto.

—Mire compadre, es mejor que nos volvamos a nues-
tras casuchas. Esto empezé mal.

—No se me eche para atras, ahora, pues, cumpa. Total
va paso lo peor y yo sigo con ganas de ir a revolverla al
puerto. jAhora mas que nunca, para que se me quite el
julepe!

El haz de luz fué tomando cuerpo cada vez mas y en
toda su potencia se detuvo en el patio de carga de la esta-
cion. Como por encanto, en un segundo, ese lugar cobré vida,
coloreandose de luces blancas, rojas y verdes. Varios obre-
ros empezaron a moverse rapidamente y una locomotora
acoplo un nuevo carro al tren de carga que recién habia
arribado.

—Vamos cumpa.. esta es la nuestra.. parece que ese
tren ya esta listo y se las envela para Pancho.

—¢Y si no va para el puerto, si no que a Quintera?

—iNo me porfie, sefor, y vamos!

—No entiendo qué apuro tiene por ir al puerto. Recuer-
de que en un mes mas vamos a estar alla instalados con el
London.

—iNo pienso esperar un mes, vamos!

Pedro inicié una rapida carrera entre claros oscuros, evi-
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tando pasar por fuertes manchones de luces. Ruiz lo imito.
Llegaron hasta uno de los earros del tren.

—Suba, cumpa, nos vamos sentaditos entre estas ma-

deras. .
—¢Y si este tren va para Quintero?

—INo sea jetén, cumpa! ;Qué no vé que la maquina es
eléctrica v para Quintero sélo van a carbon? i

—De veras.

—Suba, entonces.

Muy poco tuvieron que esperar, pues pronto se puso en
marcha el pesado tren de carga. So6lo en Quilpué tuvieron
una larga espera, mientras acoplaban un vagon cargado de
fideos. Por fin, al amanecer, arribaron a Valparaiso. Unas
cuadras antes de la estacion de Bar6on se bajaron sobre la
marcha.

—Deben ser como las seis de la manana, cumpa Ruiz.

—Por lo menos. jA estas horas ya debe estar cerrado a
machote los siete espejos y las cabras deben estar roncando
que da un gusto! ;Y ese bruto del maquinista no quizo ha-
cerme caso y renunca apuro los bueyes! —Dijo Ruiz en tono
de gran sefnor enfadado. Pegd unos saltitos y se froto los
brazos— ;Qué tal si nos vamos a tomar una taza de café
bien ealentito, acompanado de unas sopaipillas? ¥ luego vol-
vemos a San Pedro en el primer tren ;ah? ;Qué tal?

Pedro respiré profundo, sentia una satisfaccién enorme
al comprobar gue aspiraba aire salino. Mir6é a Ruiz que. to-
davia continuaba con su convite, concentrado en sus ojillos
vivaces. Se froto las manos entumecidas y le dijo:

—iVoto por la taza de café y las sopaipillas!

Deblaron una esquina y se encontraron con un menudo
escandalo. Unas mujeres, desde la ventana de un segundo
piso, gritaban a otra que estaba en la acera, forcejeando con
un hombre, cerca de un auto de alquiler. El chofer, sin saber
que hacer, miraba alternativamente a la pareja y a las gri-
tonas del segundo piso, que por lo que se veia, debian estar
completamente desnudas. Pedro y Ruiz, a unos doce metros,
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mas o menos, tomaron platea, divertidos. Una de las grito-
nas, subiendo el tono, casi en un alarido, se hizo escuchar
con nitidez:

—iNo te vayas, Rosalia!

La que llamaban Rosalia, sin dejar de forcejear, le con-
testo:

—iSeré lo que soy, pero no me gustan estas degeneracio-
nes! —luego dijo al hombre que la detenia por un brazo—
1suéltame, infeliz!

—iNo pienso! jSube!

—iNo subo, ni subo!

—iSube Rosalia y deja de hacerte la apretada! —le
grito una de arriba.

—jCallate vos, imbécil! ;Y tu, suéltame de una vez!

—;Vayase chofer! —ordeno el hombre.

—jEspere! —replico Rosalia y le enterrd los dientes a la
mano opresora.

El hombre chilld ¥ con la mano desocupada le propiné
un . fuerte bofetéon que la tiro de espalda contra el auto.
Pedro se apresurd a socorrerla, pero no hizo falta su inter-
vencién, ya que la mujer, reponiéndose rapidamente, lanzo
un puntapié a su verdugo.- Este se agarrd los testiculos y
guejandose se afirmé en la pared. Una mujer del segundo
piso desaparecio; otra injurio a Rosalia vy una tercera, su-
plico:

—iPor favor, Rosalia, no digas a dofia Rosa donde
estamos!

Rosalia abrié la puerta del auto y antes de subir le
contesto:

—iNo tengas miedo, no soy soplona!.. Ademas, después
de las cinco de la manana somos libres.

Subio al coche y este partido veloz. La mujer que habia
desaparecido de la ventana, traspuso la puerta de calle.
Se habia colocado una bata a la carrera y traia una botella

y le dio de beber al contuso. Después lo ayudd a caminar y
entmrnn al edificio.
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Ruiz se acerco a Pedro y le dijo:

—iLo dejaron pidiendo agua al guapo! jBrava la tonta!
<No? e

—iEsa si que es hembra, cumpa, por los cachos del toro!

—Pero debe costar recaro acostarse con ella, ya ve lo
elegante que viste y a los jutrones que desprecia.

—iCuando hay plata se come bien!

—iCon plata se compran huevos y no hueros, decia mi
abuelo!

—iPuchas la nata buena!

—Rosalia se llama y es de la casa de dona Rosa.

—¢Conoce esa casa, cumpa?

—No. jPero.. aunque la conociera...!

Pedro miro a Ruiz y luego palmoteole la espalda y le
dijo:

—Tiene razoén, cumpa! —Luego, cambiando de tema, di-
Jjo alegre—. ;Y qué paso con ese café con sopaipillas?

BIBLIOTECA MNA GiONAK

SBCCION CHILENA
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ESPUES del desayuno caminaron por las estrechas
D calles portefias mirando todo, como si lo viesen por

vez primera. ¥, tal vez, era asi, ya que a esa hora, por
lo general, cuando trabajaban en ese puerto, estaban dur-
miendo. El sol empezd a dorar los cerros y luego iluminé
toda la balia. Los barcos, con sus sirenas, saludaban el des-
pertar del puerto. Las grandes lanchas con pasajeros, levan-
taban espumas en la popa al moverse dentrode la posa ¥
las gaviotas graznaban saludando a la escasa gente de mar
que trabajaba ese domingo. Pedro y Ruiz se instalaron en
el embarcadero Prat. Ruiz ensanchdé su pecho para recibir
la brisa marina y miraba nostalgico los barcos anclados.

—jPuchas que hay barcos, cumpa Ruiz!

—iY de todas partes, fijese! —Ruiz lanzé un tenue sus-
piro ¥ comento— jAh! jChitas, que me gusta el mar! Yo
debi ser marino jLa pura! Estoy seguro que seria un buen
managua.

—Debe ser reencachado navegar... ah?
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—¢Usted no lo ha hecho nunca?

—No.

—Yo tampoco. Pero hace cinco afos atras estuve a pun-
to de embarcarme en Antofagasta, rumbo a California.

—_Eso no me lo habia contado, cumpa.

—Estaba contratado de marino pintor a bordo.

—¢Y, qué paso?

—Lo mismo de siempre, las polleras echan a perder todo.
La noche anterior de embarcarme me hice de una cabra. jLa
tonta no me soltd en tres dias!

—ijPuchas la mala suerte!

—iMala, pues!... Claro que la fiata era como azlicar para
la cama!.. Pero con todo estoy arrepentido de mi flaqueza.
Porque si la dejo entonces, llorando, con las patas al aire,
esta es la hora en que no se por qué mares ando navegan-
do... jPuchas!... jPensar que tuve la oportunidad de conocer
todos esos lugares que se ven tan relindo en las peliculas en
colores! jLa pura!.. jMe da una rabia cuando pienso en lo
tonto que fui! Y me pasé por diarmelas de caballero ¥ no
dejarla plantada con todas las ganas! —el hombre siguio
maldiciéndose para su fuero interno, pero después sus 0jos
picaros centellearon maliciosos y concluyé— jClaro que la
cabra era de primera! Rubia, con ojitos importados y para
la cosa jpara qué le digo nada mejor!

—Las chasconas lo echan todo a perder, cumpa —dijo
Pedro consolando a su amigo cuasi marino, y agregé —Yo
también, hace tres afos, trabajé como bruto, seis meses, en
un mineral del norte y junté unos cuantos pesos para insta-
larme con un negocito en la capital. Pero cuando bajé del
mineral me meti con una morena y sin darme cuenta se
me fué la plata por entre los dedos. jSi parece maldicién,
cada vez gque uno anda con los boisillos rellenos de plata,
izas! que lo abraza una mujer y no lo suelta hasta que lo
deja seen! Y después, si te be visto, no me acuerdo.

—ijLa pura! —Sentencio fatalista, el frustrado nave-
gante.
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Largos minutos estuvieron mirando con ojos languidos
esos barcos traidos por los cuatro vientos y sonando con las
costas que ellos habian navegado. Ruiz reacciono:

—Vamos compadre Pedro. jMe da una rabia mirar estos
barcos de porgueria!

Salieron del embarcadero cabeza gacha. Las penas pesa-
ban en los talones de Ruiz. Ya cerca del monumento a Prat,
Ruiz levantd la cabeza y miro en direccion a las diferentes
calles que convergen a ese punto, y busco algo, afanosamen-
te, con sus ojos.

—¢{Qué desea, cumpa?

—ijun bar, quiero curar mis penas!

—Nada de trago por ahora...

—¢Y qué vamos a hacer mientras parte el tren?

—Mire... se me ha ocurrido una buena idea.

—Desembuche.

—¢Donde estamos?

—iChi, las preguntas suyas... En el puerto, pues!

—¢¥Y qué hay en el puerto?

—De todo lo que pida, hasta agua salada.

—Pero, algo que nos interesa a los dos. (Qué hay en
Vina del Mar?

Ruiz miro desconcertado a Pedro. Este hizo un movi-
miento de manos indicando el manejo de las riendas.

—iPero, compadre, si vamos al Sporting Club llegamos
a trabajar al London jpara el dia del..! Ademas, recuerde
que hoy es domingo, tenemos que estar trabajando a las
once de la manana.

—iQue se vaya a la punta del cerro Don Eustaquio y su
maldito parque!

—¢{Qué le parece la idea?

—Es que... las carreras son por la tarde.

—En la manana dormimos en la playa. Después de al-
muerzo nos largamos para el Sporting. ;Qué tal?.. jHay que
darle de comer a los caballos también!

Ruiz reflexioné un instante y luego muy alegre exclamo:

[
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—iYa esta gallo! jRenunca hay que morirse mientras
no se estiren las herraduras...!

Antes de jugar hicieron caja. Poco tenian, pero en es-
peranzas rebozaban en ganadores, La mitad del caudal se
lo tragé una yegua negra de estampa majestuosa, pero de
patas endebles.

—iNo digo yo, compadre Pedro, que todas las hembras
nos tratan a patadas!

—Ahora viene nuestro desquite cumpa, echémosle el
resto a Pancho Villa. Ese caballo tordillo que va a colocarse
en el punto de partida.

—¢Todo lo que nos queda?

—iTodo!

—¢Y si este otro es un burro, cémo volvemos a San Pe-
dro?

—jComo nos vinimos, pues! —fue la categorica respues-
ta de Pedro.

Ruiz lo miré. Pestafie6 un segundo, y dijo alegre:

—iYa estd! jNo hay que morirse mientras no se ten-
gan cuatro velas y coronas de papel...!

El tal Pancho Villa respondid en toda la linea y les dio
un montén de billetes.

Ruiz no cabia en su pellejo al saberse copropietario de
esa inmensa fortuna. Pedro tomaba el acontecimiento con
calma. Siguieron jugando, es decir, Pedro jugaba, ya que
Ruiz, si Hubiera tenido derecho a voto, jamas hubiese acep-
tado juego tan violento, que con un tercio de las apuestas
de Pedro, era mas que exitante. jPero tanto dinero en una
sola carrera! ;Quién tenia nervios para soportarlo? jCosas
de Pedro...! En fin, él mandaba. La suerte los acompafa-
®a en una carrera y los abandonaba varias otras.

La ultima apuesta fuerte, en la cual iba todo lo que
quedaba en caja, fue a parar a las herraduras del “Tuerto”,
en la ultima carrera. Ese “Tuerto” fue un rayo que cruzé la
meta sin acompafiante alguno y... les entregé una mon-
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tafta de oro al ganar por dos cuerpos sobre el rival mas
proximo.

—iTenemos pura plata, compadre Pedro!

—Partimos la naranja, pues. Mitad y mitad.

Ruiz caminaba a pasos cortitos y rapidos al lado de su
compadre, mientras contaba los billetes. Sus manos tem-
blaban de tal manera que le era imposible llevar la cuenta
de sus billetes en orden numérico logico. Los volvia a con-
tar una y otra vez. Su cabeza bullia, el corazon le daba sal-
tos v no dejaba de reir estipidamente, mientras decia, casi
llorando de alegria:

—iRenunca habia tenido tanta plata! Renunca, por la
patria. Renunca habia tenido tantos billetes de los grandes
en mi mano.

Pedro le arrancod el dinero de sus manos temblonas y
se los puso en el bolsillo interior de la chaqueta:

—Y ahora, a tener mucho cuidadito con estos billullos.
No lo vayan a asaltar.

Salieron del Sporting Club cuando el sol pintaba de ro-
jizo las nltimas nubes sobre el horizonte marino.

—Y ahora, {qué hacemos? —pregunto Ruiz, como nino
que teniendo al fin el juguete tan esperado, no sabia como
manejarlo.

—Primero tomemos la cosa con calma y tiza. Jamas ha
sido problema gastar la plata. Hagamos pensar el ultimo
piso... Bueno... para empezar le propongo que vayamos a
comer al restaurant que nunca nos hemos atrevido a en-
trar. Esta noche quiero comer a lo Ministro y tomar vino
de exportacion,

Ruiz aceptaba todas las ideas de Pedro, ya que en esos
momentos, él no podia pensar por su propia cuenta. Mas,
reacclond unos instantes, se miré sus ropas andrajosas y
dijo temeroso que Pedro se enojara por su osadia:

—iEstoy de acuerdo...! Pera, (le parece que andamos
vestidos como para ir a meternos a uno de esos negocios
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elegantosos? Me pongo un billete én cada parche de mi ro-
pa y todavia faltan.

—Tiene razon. Entonces, primero que todo, vamos a
trajearnos y enzapatarnos.

—Eso estd mejor —dijo Ruiz, encontrando mas sereni-
dad al comprobar que su compadre tomaba en cuenta sus
ponencias—. jMe voy a comprar unos zapatos blancos con
punta café, estilo bailarin! jPero, por la maquina, que te-
nemos. mala pata!

—¢Por qué dice eso?

—¢No recuerda que hoy es domingo v que todos los
negocios estan cerrados?

Pedro se rasco la barba de tres dias, miro-para todos
lados y luego exclamd jubiloso:

—1¥a, la pillé! Vamos al cerro de los Siete Espejos.

—¢Y qué vamos a hacer en ese cerro donde s6lo hay
cabras para la payasada?

—Donde estan esas, siempre hay contrabando.

—jChitas que tiene pensadora usted! ;Entonces qué es-
peramos? Tomemos ese bus que estd por partir.

—iUn momento, cumpa! Deje los buses para los perde-
dores. Llame a ese taxi.

Ruiz obedecié como automata. El taxi estaba a unos
diez metros de distancia y Ruiz inici6 una breve carrera
para que nadie se lo ganara, gritando:

—iTaxi! ;jTaxi!

Como iba obsesionado en tomar ese auto, no se fijo
que un nino arrejdé una cascara de platano unos metros
delante de él y justo al llegar al coche la pisé y resbalg,
cayendo de tracero en la calzada. Pedro lo levanto dicién-
dole: !

—iYa le dije, cumpa, tomelo con agiiita...! ;Stbase!

Llegaron a Valparaiso cuando el puerto se engalanaba
con sus luces de colores y los cerros titilaban con sus miles
de ampolletas encendidas; antorchas en desfile al cielo. Ba-
jaron del taxi en la Plaza Echaurren y caminaron cerro
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arriba buscando un vendedor de contrabando. A poco de
caminar, Ruiz dijo a Pedro:

—Mire, agui hay un par de peluqueros que estan tra-
bajando. Aprovechemos y nos cortamos el pelo.

—Y la escofina —agregd Pedro, palpandose la barba.

Unos minutos mas tarde Ruiz se miraba en el espejo.
Estaba rapado y con el pelo cortado a su estilo: largo y
engominado, y el inico surco que quebraba la rigidez de sus
cabellos (logrado a través de afos de paciente ejercicio con
el lomo del peine), lucia brillante con la parafina sin olor
gue le habian colocado, por un pequefio recargo sobre la
tarifa. Se dio vuelta hacia Pedro, que en esos momentos
luchaba por sacarse unos despuntes de pelos en las orejas,
vy exclamo juvenil:

—iChitas, que quedamos bonitos, compadre! jEstamos
listos para la foto!

Salieron de la peluqueria, entraron a un café que esta-
ba en la misma acera y tomaron sendas tazas de café. Pa-
gaban el consumo, cuando se les acercé un hombre calvo,
con camiseta ‘deportiva, que dijo en voz baja a Ruiz:

—iLucky Strike, barato el cartén!

—:Qué ofrece, amigo? —pregunté Pedro.

—Cigarrillos americanos —contesto el comerciante, mos-
trando la mercancia.

—Venga con nosotros para aci afuerita —le dijo Pedro,
tomandolo de un brazo. El hombre presté resistencia, y Ruiz
le dijo amistoso:

—No te asustes, gallo, que nosotros no somos de la poli.

—iAh! —suspiré el calvo de camiseta deportiva—. Di-
gan no mas, ien qué puedo servirlos?

—Queremos comprar ropa. ¢Sabe usted donde venden
de contrabando? —pregunté Pedro. A

—No pues, yo no sé...

—No tengas miedo, fiato, ya te dijimos que nosotros no
somos de la pesca —le dijo Ruiz, tranquilizindolo—. Sélo
Jque ganamos en las carreras y queremos comprar ropas.
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¢Entiendes? Queremos paracer caballeros esta noche para
ir a cenar. 4

El hombre los miré desconfiado de arriba abajo. Los an-
drajos que llevaban parecian estar de acuerdo con lo que
decian, pero estaban muy afeitaditos; sélo les faltaba el
sombrero. Ya se creia en una trampa policial. Ruiz com-
prendié la sospecha del hombre; le tendié una mano cayo-
sa. El calvo después de examinarla, dijo misteriosamente, mi-
rando para todos lados:

—Vengan conmigo... Yo no tengo ropas, pero el turco
Elias si, vengan...

El calvo cicerone los llevé por estrechas callejuelas y
vericuetos, cerro arriba. En un rincén mal oliente, que os-
tentaba un letrero que decia: “Sélo para perros”, se detuvo.
Golped tres veces y después dos mas, una angosta puerta
con sus nudillos. Desde adentro una voz pregunté:

—¢Quién es, mijo?

El calvo de camiseta deportiva apegd sus labios a la
chapa y respondié confidente:

—iSoy yo!

—¢Quién es yo? —volvié a preguntar la desconfiada voz.

—iYo pues, Vicente, don Elias!

La puerta se entreabrié unos escasos centimetros, que-
dando en descubierto unos gruesos eslabones de cadena, que
la protegian, ademas de la tranca. Por entre el espacio que
permitia la cadena, asomé una gran nariz, unos ojos sal-
tones, unos bigotazos super poblados y unos labios mora-
dos y gruesos; ese era Elias. Pregunto:

—¢Qué desea, mijo?

—Estos amigos quieren comprarle algunas cositas.

—¢Tienen plata, mijo?

—iDe lo contrario no estariamos aqui, pues, su turco
desconfiado! —dijo Pedro, amostazado.

La puerta se abrié franea y los hombres entraron, ape-
nas traspasaron el umbral, el comerciante arabe tranco la
puerta y la asegurdé con la gruesa cadena, Subié la palan-
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quita del interruptor de la luz e indicé a los recién llega-
dos a seguirlo a una pieza continua, diciéndoles:

—;Qué desean comprar? Elias vende bueno, bonito y
barato. Arabe Elias, vy no turco, recién llegado al Chile y
querer hacer amigos. Elias no tener parientes ricos en el
Chile.

—Pare, pare, pare! No nos dé tanta lata y muéstrenos
los ternos que tiene —dijo Pedro.

—Vengan por aqui.

El arabe, sin parientes ricos en Chile y que no le gus-
taba que lo llamaran turco, los llevd hasta la pieza conti-
nua, recargada de ropas colgadas y miles de baratijas. El
comerciante se coloco detras de un pequefio mostrador y
extendid varios ternos, sin quitarles la vista de encima, por
considerarlos sospechosos.

—¢Son buenos estos ternos? —pregunto Ruiz, con cier-
to aire de hombre importante.

—8on americanos. jLacron! Es lo mejor que se vende
en los Estados Unidos.

—iYa estd! Deme ese azulino —exclamé Ruiz.

—iA mi me da ese café! —dijo Pedro.

—Tiene zapatos blancos con punta café?

El arabe trajiné tras su mostrador v de una caja de
carton sacd los famosos zapatos blancos con punta café que
afiebraban a Ruiz. Este abrio tamanos ojos al verlos balan-
cearse de una mano de Elias, que al igual que mago morisco,
traia a esta tierra cuanto le pidieran.

—¢Le gustan éstos? Me los trajo ayer no mas un mari-
nero yanqui, si no son del numero suyo, tengo otros més. ..

Ruiz los arrebaté y se los puso. Luego exclaméd ju-
biloso:

—iSon de mi medida... justo!— Ruiz acaricié tierna-
mente los zapatos tan deseados y después pregunto, algo
compungido: —;Tiene calzoncillos?.

—Elias tiene de todo. ¢Le gustan éstos...? Son de ny-
lon. jNada mejor, mijo!
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—jCortala pues, nato Elias! Los nylon son para las
mujeres.

—No, mijo, es la ultima moda de los caballeros yanquis.

—Prefiero los chilenos de tocuyo, no mas.

= So6lo tengo de nylon.

—Bueno, qué le vamos a hacer. Andaremos a la yan-
qui, porque los que ando trayendo...

Ahi mismo se cambiaron los ternos, los zapatos, cal-
zoncillos, camisas y calcetines, traidos por los marineros
norteamericanos que arribaban a Valparaiso, o por marine-
ros de otros paises que visitaban Estados Unidos y dejaban
sus ropas en ese puerto, para pagar un amor furtivo o una
borrachera de esas de quedar tendidos en las calles.

—ijLe dejamos estas tiras de regalo! Déselas a algin
necesitado —dijo Ruiz, pateando despectivamente sus po-
bres ropas que habia amontonado en el suelo a medida que
se ecambiaba las nuevas. Después mirose en un espejo y dijo
en tono profético: —jQué poco tenia yo que conseguir para
ser un caballero!

—Tengo unos relojes muy buenos y baratos.

No mas que decir eso el tal Elfas y los compadres paga-
ron en el acto unos relojes pulseras. Los pagaron caros, pero
era una joya que deseaban tener desde mucho tiempo.

—Tengo unas billeteras argentinas.

—No. Ya esti bueno. No compremos mas, cumpa. Asi
estamos como Senadores.

—jEspérese! —exclamé Ruiz, tomando unas gruesas an-
tiparras—. jEstos anteojos para el spl, me gustan de fren-
tén!— Se los coloco y otea vez fue al espejo.

—iSon italianos, y muy baratos, mijo!

—jEsftos van de llapa! jMiren qué bien se ve el tonto!
Terno nuevo y todo nuevecilo y hasta anteojos para el sol.
iChi...! ¢Sabe, compadre...? Asi parezco un artista de cine.

—ilgualito, cumpa! Pero, no se mire tanto en el es-
pejo y vamos a comer.

—Le quedan muy bien, mijo. Y su precio un regalo —se
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apresurd a decir el comerciante.

—iNo valen ni cobre| sefior! Esta es Ia llapa.

—jiPero, mijos!

—iNo diga nada, sefior! —exclamo Pedro—. jNosotros
le hemos comprado harto y no le hemos pedido rebaja!

—iSe los cambio por nuestras tiras! —propuse Ruiz,
pitancero.

—Pague el costo, siquiera... —dijo timorato el arabe.

—iNo sea judio, su arabe del diablo! —exploté Pedro y
continud en el mismo tono: —jAbralos la puerta de una
vez!

—iYa pues, viejo Elias, abrelos la puerta, mira que nos
estan esperando dos damas en el mejor restaurant de este
famoso puerto! —dijo Ruiz, pretenciosamente, apoyando
la actitud de Pedro.

El comerciante, ante el magnifico negocio realizado, no
insistio mas; muy atento les abrié la puerta y los despidié
lleno de sonrisas, aconsejandoles, que Siempre que hecesi-
taran algo, pasaran a verlo, pues él estaba a la disposi-
cion de los sefores.

Caminando con mucho cuidado con esos zapatos de
suela resbaladiza, bajaron sorteando grandes charcos, cor-
tejados de convites de exiladas, que veian en esos hombres
un raro resplandor y una confianza en si mismo, que con
tagiaba. Ruiz dijo al llegar al plan:

—iNo digo yo, las mujeres desde lejos huelen el oro!

Entraron a un encopetado restaurant y comieron opi-
paramente, rociando con abundante y generoso vino. Ruiz
se fijaba detenidamente en todos los parroguianocs asisten-
tes; estaba maravillado por la atencién servil de los mo-
zos y del maitre, que hasta les encendieron los cigarrillos
americanos que les habia vendido el hombre calvo de ca-
miseta deportiva. Mas fue el asombro de Ruiz cuando se le
dio vuelta una copa llena de vino, un mozo, solicito, cambié
vaso y mantel, sin decir palabra y casi disculpandose por
la torpeza de éste. Al término de la comida se escarbé los
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dientes con un fésforo (como lo hacia en las cocinerias y
estaba extrafiado que en ese recinto nadie lo imitara); una
vez terminada esta operacion se quedé con el palo entre
los dientes y después de comentar las exquisiteces de las
blandas, ¥ tras beber el décimo vaso de vino, chasqued la
lengua lanzando un sonoro jah! Su paladar daba las gra-
cias por tan excelente vino. Mird unos instantes a Pedro,
preguntando con los ojos, ¢qué hacemos? Como éste no con-
testara, lo hizo de viva voz:

—Y ahora que hemos comido como Presidente de la Re-
pablica, ¢qué hacemos?

—Pidamos dos cinzanos mAs y pensemos un poco.

Ruiz, después de beber, miro otra vez a Pedro, esta vez
con cara de hombre importante y refinado. Se llevo el in-
dice de la mano derecha al cuello y se lo paso por entre la
camisa y la piel, terminando en el nudo de la corbata, el
cual lo ajusto y apreto por vigésima vez. Este era un gesto
elegante gue habia aprendido de mas de algin mayordomo
de parque de entretenciones o tal.vez de su primo Raul,
chofer particular de un latifundista, y aue creia convenien-
te imitarlo en esos momentos. Dio otra ojeada altanera a su
alrededor y de ‘nuevo posé su mirada de gran sefior en su
companero. Como éste no abriera la boca, creyo llegada
la hora de lanzar una de sus luminosas ocurrencias:

—iTengo una idea genijal! ;Sencillamente genial! —Se
relamio los labios. Otro gesto elegante, recién robado a un
hombre que, sentado a una mesa cercana, comia acompa-
nado de una enjoyada jaibona de tez color porcelana, por-
celana blanca, moldeada con pésimo gusto. Terminado el
relamido de labios continuo: —;Qué tal si nos instalamos
con un negocito de frutas, aqui en el puerto?

—No es mala idea. Pero, yo prefiero un deposito de
vinos en Santiago. Eso da mas plata.

—Claro que da mas... pero en cambio, nos tomariamos
las ganancias y el capital; en dos meses el negocio se lo
llevaria el viento.
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—Claro que también tiene ese peligro.

—En cambio, las naranjas son buenas para la salud.
Yo siempre he tenido ganas de ser duefio de un negocito de
frutas, aqui en el puerto. Ya que no he logrado ser ma-
rino, al menos me gustarja trabajar cerca del mar. ;Que
le parece?

—Bien, cumpa Ruiz, manana mismo buscaremos un lo-
cal. :

Ruiz, al ver aprobada su idea, empezd a hacer planes:

—Nos compraremos una carretelita, de esas de mano,
para ir a buscar la fruta al mercado y entre los dos la ven-
demos. Las cabras nos van a pelear con tal que les fiemos.
iVamos a pasar la vida del oso en el Zoologico, compadre
Pedro, por la mona!

—iBien! Todo eso haremos, cumpa, pero, ¢no le parece
gue como mafnana mismo empezaremos a trabajar como
chinos, debemos esta noche divertirnos de lo lindo?

—Eso es cierto también. Hay que darle de vez en cuan-
do regocijo al cuerpo. jEsta noche me gustaria pasarlo
rebién!

—Bueno, entonces, levantémonos de la mesa y, en
marcha. .

—¢Y addonde vamos?

—Donde lo pasemos en forma, pues.

—ijAh! Ya caigo, Ud. quiere buscar a la fata esa que
vimos en la mafana! Rosalia se llama. Cuando hay plata
se come bien, gverdad, compadre Pedro?

—El asunto es saber dénde esti esa casa, de dofia Rosa.

—Eso es muy facil.

—Lo cree usted, cumpa Ruiz?

—Basta tomar un auto de alquiler y decir al chofer:
—a la casa de la Rosa, usted sabe... esa que tiene una
casa de chiquillas—. Y listo.

—Tiene toda la razén. Vamos... jAh, pero nada de con-
tar lo que vimos esta manana! Eso la puede perjudicar.

—iNo se preocupe! jCallado el loro comiendo nueces!
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de taxi conocian la casa de dofia Rosa. Pero no quisie-
ron parar el auto en la misma puerta del prostibulo,
sina que se bajaron media cuadra antes. Era una de esas
callejas inclinadas, toda plagada de lenocinios. Frondosas
acasias manchaban de sombra y claros oscuros el pavimen-
to, la acera y las fachadas de las casas. Los compadres, sa-
biendo el nuimero exacto, subieron calmadamente. Cada diez
pasos sentian las voces del amor que se arrienda:
—jPasen a casarse, mijitos. jVengan, pues, pichitos!
La calle ardia en tangos, boleros y besos tirados a los
transeantes; en convites y obcenidades. Y todo lo inunda-
ba un fuerte olor a perfume barato y semen mezclado con
humedad. Los machos desfilaban de arriba abajo eligiendo
sus hembras. Ruiz y Pedro miraban desdefiosos a esas me-
retrices que asomadas a las ventanas y puertas, mostraban
ostensibles escotes y ajustadas faldas. Otras salian a la
acera a atajarlos, abrazandolos, entrecruzandoles sus pier-

E FECTIVAMENTE, como habia dicho Ruiz, los choferes
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nas. En medio de la calle habia una mujer joven, borra-
cha, en enaguas, injuriando a una duefna de prostibulo.
Unos reian y otros la azuzaban. Mas arriba, dos hombres re-
filan y tres mujeres chillaban. Un borracho se acerco a Pe-
dro, venia sin corbata y refunfunando maldiciones:

—iQué le parece amigo! Me han vaciado los bolsillos
y no me dejaron acostarme con la negra Ester. Querian que
pagara por el rato. ¢Y con qué, si me lo gastaron todo
en trago? jEsas tontas tienen hocico de alcantarilla! Diga-
me, amigo, iestd bien que le hagan eso a uno? jEstas siem-
pre seran iguales, no cambiaran nunca...! ¢(Quiere un con-
sejo, amigo? jNo se fie nunca de una puta!

Pedro lo apartd y siguio caminando hasta que llega-
ron a la direccion buscada, Alli se detuvieron un poco mi-
rando en direccion a las casas de enfrente. No querian en-
tregarse espontidneamente, por eso no llegaron en auto has-
ta alli. Era la mejor técnica. Asi no les pasaria lo mismo que
al que recién les habia aconsejado. Una morena, entrada
en carnes e insinuantes caderas, agarro por la solapa a
Ruiz y le solicité melosa un cigarrillo. Ruiz hizo ademan de
sacar la cajetilla y ella le dija:

—iNo, mejor me das este que tienes en los labios!— ¥y
se lo saco antes que éste pestaneara y lo chupd. Después
de gustarlo, busco la marca del cigarrillo, arriscd la nariz
graciosamente y dijo admirada: —jAndas con Luckys! ;Eres
marinero?

—No, mi hijita.

—¢Pero vienes del extranjero y...?

—Tampoco, no he salido nunca de Chile.

La morena se desencanté un poco, pero volvio a son-
reir:

—iMe gustan mas los chilenos! —dijo, fomandole la
barbilla.

Otra morena, con pelo platinado, pestanedé a Pedro, y
colgindose de un brazo solicité otro cigarrillo. Al encen-
derlo entrecruzé sus piernas a las de Pedro. Después le lanzo
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una bocanada de humo al rostro, y dijo coqueta:

—¢Vamos a bailar al salon?

Una tercera llegé hasta Pedro, al saber que fumaba *
cigarrillos importados y pidié uno. Ruiz pasé su cajetilla. La
mujer saco uno y ofrecié a sus otras companeras que es-
taban en la ventana y luego devolvio el paquete en com-
pleta falencia. Dona Rosa, que desde el saloncito a la calle,
vigilaba el trabajo de sus muchachas, al ver que Juanifa
habia atrapado a Ruiz, salio a la puerta y dijo a Pedro:

—Pase, joven. Juanita, invita a tu amigo a pasar al
'salon, pues chiquilla—. Y dicho esto, dona Rosa, panzuda
como un tonel, tomoé de un brazo a Pedro y lo obligé a en-
trar. Pedro resistio un poco y se detuvo para preguntarle:

—Digame, ¢usted es la senora Rosa?

—Yo misma, pues!— Dona Rosa mird extranada a ese
hombre que averiguaba su nombre, pero al no encontrar
resistencia al saber como la llamaban, lo empujé alegre
al salon.

La gorda capataz de vendedoras de caricias no solté su
presa hasta depositarlo frente a un pequefio bar en el gran
hall, donde bailaban un tango, tocado por un solo de pia-
no, tres parejas. Pedro pidio unos tragos. Miré con deteni-
miento a los bailarines, el salon, los cuadros que colgaban
de las paredes, los cortinajes, las diferentes puertas que co-
municaban a una media docena de dormitorios y volvio sus
ojos a los bailarines. Hasta ahora no se veia la deseada
Rosalia. Volvio a mirar los cuadros, paisajes diurnos y noec-
turnos con cisnes ¥y mujeres desnudas o cisnes solos y mu-
Jeres deseosas de ser poseidas. Dijo a dofia Rosa:

—iBien elegante su casa! Eso si que no me gustan mu-
cho sus cabras, pero de todos modos la invito a tomar un
trago.

Ruiz, dandose de importante ante su morena, que le
brindaba sus mejores pestanadas, dijo:

—ijPongale no mas, doha Rosa, mire que andamos he-
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diondos a plata! jFuimos a las carreras con mi compadre-
Pedro y nos trajimos un saco de billetes!

Pedro dio una mirada fiera a Ruiz, pero éste no se dio
cuenta por estar enredado en los ojos de su morena. Esta
dijo mimosa:

—ijAy, qué suerte, mereces un beso!— Ruiz trato de
prolongarlo bastante y la morena reclamoé gatuna: jPero,
amorecito, no me mates, deja algo para la cama!

Pedro rabiaba por dar con Rosalia y dijo:

—¢Sabe, sefiora? Sus cabras son repitucas. Pero no veo
ninguna que sea encachada en forma, dejando a un lado a
esta morenita que ya le echd el ojo a mi cumpa. Eso si que
todas son reelegantes. jA lo mejor las condenadas hasta
usan calzones de nylon!

—iY de todos colores! —confirmé la gorda.

—Yo llevo unos verdes con florecitas rojas —dijo la
morena a Ruiz y se levanto las polleras para que Ruiz los
viera—. ¢(Verdad que son lindos?

—iRelindos que son los muy...! —exclamé Rulz exita-
do. Luego desabrochd su marrueco y sacéd una punta de los
suyos y dijo: —Yo también ando con nylones! jLos mios
son blancos y sin flores! ;Que tal si los echamos a pelear?

—jCuando usted quiera, amorcito!

—iA mi no me gustan las chiquillas con calzones! —ex-
clamo Pedro riendo.

La vieja panzuda cerrdo un ojo a Pedro y le dijo mali-
ciosa, dandole una palmada en el hombro:

—Para eso estd usted, para que.se los saque, pues
amigo.

— A tirones me gusta sacarlos! —coneluyo Pedro y
ofr nr ~nso 2 dona Rosa.
Mirn wo- gtacd el piano que habia descansado breves

mome:*n- v las parejas siguieron bailando. Ruiz miré hacia
el pianista y coded a Pedro, diciéndole:

—iEh, compadre, échese una miradita para donde el
pianero!
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Pedro miro al hombre que estaba sentado al piano ¥y no
pudo contener la risa. El musico era un muchacho flaco,
vestia una alba blusa femenina y pantalén muy ajustado,
que le permitia mostrar los accidentes de su trasero. Calza-
ba unas chalas coquetonas que exhibian sin pudor unas ufias
pintadas al rojo violento. Su frente estaba coronada de una
caida de rizos a lo bailarin espafiol, las pestafias con cosmé-
ticos y, por fin, dando término a su tocado, un gran lunar
negro en la mejilla derecha. Sus dedos ensortijados, saltaban
de tecla en tecla, como piernas musculosas de vieja bailari-
na. Ruiz preguntod:

—Digame, sefiora, ¢ése también usa calzones de nay-
lon con florcitas?

—ijAy! No me trate mal a Cototo, sefior, que es un jo-
ven de muy buena familia y solo viene a tocar aqui, porque
es muy amigo mio!

Ruiz propuso tomar otro trago. Se levantaron los vasos.
Ruiz detuvo el suyo antes de llegar a los labios. Rosalia
hacia su entrada al salon del brazo de un hombre bastante
ebrio y comenzo a bailar. Ruiz codeé nuevamente a Pedro
y le dijo:

. —iOiga, compadre, échese una miradita para donde esa
nata que estd bailando con ese curado. Esa de vestido negro
ajustado!

Pedro sonrié al ubicarla por fin y dijo:

—jBuenas piernas tiene la tonta!

—Esa estd buena por donde se la mire, sefior! —dijo
Ruiz dando su veredicto de docto en la materia.

—Es la Rosalia —inform¢é ufana la gorda— jLo mejor
que tengo! jClaro que mi casa es también la mejor de la
cuadra, pues!

Pedro miré a fondo a Rosalia. Su situacion habia cam-
biado mucho desde la mafiana y ahora podia poseerla. Sin-
ti6 un profundo placer y bebié pausadamente, sin quitarle
la vista. Termino la pieza que tocaba Cototo y Rosalia, sin
percatarse de esa mirada, (tampoco pudo fijarse en €l en
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la madrugada, debido a su excitacion) y fué a sentarse en
un sofd, arrastrando a su cliente. Después se par6 y fué a
una bandeja, tomé dos vasos y volvio a su asiento. Pedro
al verla desplazarse en libertad, pudo apreciar en su total
valor la hembra que era Rosalia. Sobre los altos tacos de
sus zapatos de fantasia, no alcanzaba al metro sesenta, re-
lativamente baja para él, que llegaba al metro setenta y ocho
centimetros; tez morena, ojos de un tenue color verde; am-
plias caderas y estrecha cintura; piernas bien formadas,
algo musculosas; pechos grandes; cara méis bien redonda
que ovalada; nariz semi chata, pero de hermosa cabellera
negra azabachada; era un cuerpo en su totalidad formado
por lineas curvas, parecia la materializacion de una escul
tura, esculpida en semicirculos voluptuosos; y a su andar
imprimia una sinfonia ondulante de pie a cabeza. Era la
reina de ese mercado. Muchos decian “una noche con Rosa-
lia, la de la casa de Dona Rosa, vale por doce noches junto
a otra mujer, que no sea la Rosalia”.

Cototo, el puntilloso ejecutante del teclado, punto ne-
gro de una enriguecida familia de comerciantes, que llega-
ron a Chile de alpargatas, acometié otra vez contra el pia
no. Rosalia, con cara de velorio, soporté un nuevo baile con
su borrachito. Pedro se acerco y la mird de cerca y dijo a
Ruiz: j :

—iTiene razon, cumpa! jLa cabra vale su peso en dia-
mantes! —exclamdé Pedro y le dio una palmada suave en el
trasero a Rosalia. Ella le contesté con una mirada fiera y se
alejo bailando. Pedro se encaminé al bar y sin despegar la
vista de Rosalia, pregunté a Ruiz:

—¢Qiga, cumpa, usted ya tiene su cabra, no es asi?

—jClarito, pues! —La morena le sonrio maliciosa y
comprometedora.

—iLo felicito! Yo me quedo con esa hembra!

—iRosalia esta ocupada! —salto Dona Rosa.

—jiBEstaba, sefiora! —dijole Pedro y se encaminé a don-
de bailaba la deseada. La risuena vendedora de meretrices



48 LUIS CORNEJO G.

fruncié el entrecejo y agarrdo a Pedro de una solapa.
—iOiga, amigo, no moleste a Rosalia, que estd ocupada!
—iY a mi qué! —exclamd Pedro zafindose de un tirén.
La panzuda interpuso el paso con sus tremendos pechos.

—iPare, amligo! jMire que aqui duran muy poco i0s
matones!

Pedro la aparto violentamente, tomé de un brazo a
Rosalia y le dijo sobrado:

—ijDeje a este pobre gallo, mi hijita, y véngase conmigo!

—ijSuélteme su porqueria! —grité Rosalia.

—iQué le pasa, sefior! jRosalia ‘estd bailando conmigo!
—exclamoé el borracho. 5

—iEstaba! —le contestd Pedro, toméandolo de la corba-
ta y depositandolo en los brazos de otra mujer, a quien dijo:

—Mi hijita, entreténgame a este amigo.

La que asi, tan de improviso le llegaba pareja, para
atajar el principio de tormenta que se veia venir, abrazé al
borracho y, maquinalmente, sin dejar de mirar a Dofia Rosa,
comenzo a bailar.

Pedro le dijo a Rosalia:

—iYa, pues, mi linda, déjate de tonterias y bailemos!

—iYo no bailo con matones!

—iYa, pues, mi hijita, no se me siga encachando, mire
que esta noche tiene que ser mia y le voy a pagar lo que
pida! —enseguida grité a Cototo:

—jToca méas fuerte ese tarro “Maria Luisa”! que voy
a bailar con esta cabra; jla mas linda y olorocita que he
tenido en mis brazos!

Cototo, que habia dejado de tocar, por observar el inci-
dente, se paro y grito encolerizado:

—iPero, sefiora Rosa, mire como me trata este roto!
iQué se ha creido este patdn! jNo toco, ni toco! No falta-
ba mas!

Ruiz agarrd por el cuello a Cototo y en vilo lo senté al
piano, diciéndole:
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—i¥a “cabrita” toca algo bien romantico para que bai-
le mi compadre con la sefiorita Rosalia

Dona Rosa levanté su vozarron atronante contra Pedro:

—iMire su atrevido, sepa que se esta propasando! ;Se-
pa que el caballero que usted sacé de los brazos de Rosalia,
es un cliente muy rico!

—Y¥o también voy a pagar lo que me pidan.

—Déjame tranquila “magnate” —exclamé Rosalia y
pretendio zafarse de Pedro, pero el hombre ni se movid.
Pedro le acaricié el cabello diciéndole con pasion:

—Vamos a tu pieza... tengo mucha plata ¥y mucho amor
para ti.

—Te digo que no duermo contigo.

—iY quien, habla de dormir!

Dofia Rosa intenté nuevamente separarlos, ahora con
dientes y ufias. Pedro le di¢ un fuerte empujon que la hizo
caer en un sofa, parando las piernas al aire.

—jCototo!

Llamo la gorda panzuda, con un grito de laucha cazada.
El pianista, agil como pantera, salté sobre los hombros de
Pedro. Este, tras un breve forcejeo y ayudado por Ruiz, lo-
gro colocar un fortisimo bofeton en el plexo del invertido,
que lo lanzd sobre su tapavicios. Dofia Rosa se lamentaba
y Cototo compungido, hacia esfuerzos inauditos para levan-
tar esa mole, mientras Pedro seguia acosando su presa. Las
demas mujeres alborotadas pedian auxilio. Los hombres que
estaban bailando se mostraban felices con este espectaculo
gratis. Otras lanzaban vasos y puntapies a los compadres.
Ruiz, con una silla, a guisa de escudo, mantenia a raya a
las mujeres y los proyectiles. Pedro estaba furioso al maxi-
mo con esa situacion.

—i¥, bueno, vamos o no!

—iTe digo que no!

—iTe doy lo que pidas! jPor mi madre que renunca he
ofrecido eso por una mujer! Yaj, ¢donde esta tu pieza?
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Pedro la arrastro hasta una de las puertas que comuni
caban con el salon. Una grito:

—ijEsa es la mia! La de enfrente es de ella.

Pedro la arrastro hasta la pieza indicada, abrié la puer-
ta, se introdujo con Rosalia y cerré con llave tras si. Ruiz,
siempre escudandose con la silla, estuvo unos segundos de
guardia. Rosalia, con ira, apreto el boton de la lamparita
del velador y un espectro de colores reflejo draméticamente
su rostro contrariado y la excitacion de Pedro. Rulz, cuan-
do creyo pasada la tormenta, llamé a su morena entrada en
carnes e insinuarftes caderas y le dijo:

—iVe mi hijita, como era mas la bulla! Triigase una
botella del mejor vino y vamos a su pieza, que quiero ver
si tiene todo eso que demuestra tener. NO se preocupe por
éstos, que mi compadre Pedro sabe vencer muy bien A las
mujeres en el ring de cuatro perillas! |Y ustedes, sigan bai-
lando, que aqui no ha pasado nada!

Adentro en la pieza de la mujer, no ‘volaba una mosca.
La mujer estaba sentada en la cama y Pedro se reponia del
esfuerzo. Este rompio la calma:

—iYa pues ricura, vayase sacando la ropa o venimos
aqui a mirarnos las caras!

Rosalia no se movi6. Pedro se sacé la chadgueta y la tiré
al suelo, lo mismo hizo con el resto de sus ropas. Cuando
estuvo completamente desnudo exclamo:

—iYa, pues, desnidate! —Como viera que Rosalia no le
hiciera caso, fué a donde habia tirado sus pantalones y de
uno de sus bolsillos extrajo un monton de billetes y los
deposité a los pies de la cama— jDesnudate!.. jTe digo que
te saques la ropa, porqueria!

Rosalia, viendo a ese hombre furioso, desnudo, braman-
do, en todo su poder de macho, sintio por primera vez un
temor muy especial al encontrarse frente a un hombre de
ese tipo. Ella se habia acostado con muchos hombres; unos
pedi~n por favor; otrus eran groseros; aquellos gustaban de
conversar; los mas eran callados. Casi todos preferian con
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la luz de la lampara encendida; unos pocos a oscuras: los
menos ponian revistas a la lamparita. La gran mayoria la
preferia desnuda; algunos le besaban el cuerpo; pocos eran
los que la poseian en enaguas. Ella se adaptaba a todos los
gustos. Siempre era admirada por los maniaticos, cuerdos
¥ paranoicos, que lloraban; que cantaban; que contaban
historias inverosimiles; hombres que arrancaban de fantas-
mas. ¥ hasta el adolecente que llegaba virgen. Buenas pro-
pinas le daban por sus caricias los casados con viejas ricas,
con mujeres infieles, con neurdticas; los impotentes gue sélo
se conformaban con ver su cuerpo; algunos encontraron en
ella la imagen sofiada. Pero ese hombre bramando y que
exigia violenta correspondencia de parte de ella, muy en el
fondo de su ser gustaba de esa situacion, era un terrible
placer; algo asi como una entrega cavernaria. Empezo lenta
y estudiadamente a desnudarse. Sabia lo que estaba logran-
do; hostilizaba; martirizaba. Ahora venia su desquite, su
rival entraria en ebullicion. Las luces rojas, azules y verdes
que irradiaba la lamparita del velador, daban claros oscuros
en arco iris sobre las carnes de Rosalia. Cada prenda que se
sacaba la mujer; el vestido, la combinacién, los zapatos, las
medias, el portaligas, el sostén, el calzon, lo hacia dandose
mana, cuande estuvo completamente desnuda y, para no
demostrar que la situacion era de su agrado, se lanzd en
un movimiento riapido sobre los billetes. Pedro la gan6 y los
retuve sin quitarle esa mirada de animal en celo. Felina, se
tendio en la cama. Pedro, bufando, como toro hostigado por
sangrientos banderines; tenso, como un arco listo para dis-
parar, posose sobre ella. Rosalia demoraba la entrega. Los
ojos luchaban en resistencia, clavados, con las pupilas con-
centradas. Las bocas entreabiertas, iban lentamente acer-
candose. De subito, ella lo abrazo fuertemente, desespe-
radamente.



CAPITULO IV

USANZA de aquellos legendarios salitreros del norte,

que cuando bajaban a Iquique o Antofagasta con toda

su paga, entraban a los prostibulos y alli estaban en
fiestas continuas hasta gastar el Gltimo céntimo, y sdélo en-
tonces se retiraban a las salitreras, sin un centavo y con el
recuerdo palpitante en sus cuerpos del roce femenino; asi
estuvieron dos dias con sus noches, Pedro y Ruiz en el leno-
cinio de Dona Rosa. Ellos que empezaron tan mal en esa
casa, ahora eran los amos. Pedro con Rosalia y Ruiz con
Juanita, la morena entrada en carnes y voluptuosas cacderas.
Dofia Rosa habia olvidado la primera noche y soportaba a
esos tenorios, porque dejaban dinero a manos llenas. Por
lo demas, Ruiz, con sus chistes y graciosas salidas, se habia
robado el afecto de la gorda y hasta Cototo habiase conta-
giado, olvidando los insultos y bofetadas, y se prestaba feliz
para ir a comprar cigarrillos yanquis, para los platudos
compadres. Al tercer dia, Pedro propuso a Ruiz, mientras
almorzaban:
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—ijCumpa, estas chiquillas nos atienden como dioses,
pero hace tres dias que estamos encerrados aqui! ;Qué tal
si las invitamos a estirar las piernas un poco?

Las dos parejas caminaron languidos por la costanera
de Vina del Mar. Durmieron en la playa Caleta Abarca y
al caer la tarde visitaron el centro comercial. Después de
asistir a una funcion de cine, cargados de paquetes,, volvie-
ron al prostibulo. Asi, esas dos parejas vivieron una semana
de extrana luna de miel. Pedro y Ruiz, enredados en sus
furiosos amorios, olvidaron el proyectado negocio de frutas
y el dinero se esfumo. Un dia, al alba, Pedro, en mangas de
camisa, miraba por la ventana hacia el mar. Rosalia dormi-
taba somnolienta. Abrié los ojos y lo llamé perezosa:

—Ven, amor. ;Qué haces tan temprano en pie?

Pedro gird la cabeza. Le gustaba verla en esa laxitud. El
siempre habia esperado vivir ese sueflo, que ya duraba una
semana. Pronto reacciono, apreté las mandibulas y volvid
a contemplar el mar.

—(Qué pasa, amor? —pregunto Rosalia levantando la
cabeza y apoyando los codos en la cama.

—No tengo plata chiquilla —respondio en tono semi-
curo.

—iQuién estd hablando de dinero, amor?... jVen..! —le
tendié los brazos amorosa. El se acerco y le beso, apasionado,
la boea, los ojos, la nariz, el cuello y los pechos, diciéndole
vehemente:

—Rosalia... Yo te quiero.. yo te adoro.

Se besaron largo y apasionado. Mas, de pronto, Pedro
torné a la realidad y volvié a la ventana, quedando en su
actitud anterior. Rosalia pregunté preocupada:

—iPero, amor, qué pasa?

—iYa te dije, estoy seco!

—Qué importa.

—iNo comprendes, si no tengo plata no podré continuar
a tu lado! Y, eso no me gusta! Ya te lo dije endenantes, me
gustas como diablo.. jYo te amo, entiendes!.. —despuéa
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rehuyé la mirada de Rosalia, giré la cabeza contra la ven-
tana y perdiendo la vista en el horizonte marino, agregé un
tanto avergonzado —;Y... créeme... esto no se lo habia dicho
nunca a ninguna...!

Rosalia fué sacudida por esta declaracién y la espina
dorsal registro el sismo. Se levanto, lo estrecho por la espal-
da y besandole una oreja, le dijo con profunda dulzura:

—jAmor, yo siempre estaré esperandote. Siempre te re-
cibiré. Aunque no tengas dinero y andes sin afeitarte.

—No me gusta ese negocio.

—¢Qué guieres decir?

—jQué no quiero que te acuestes con ningin otro hom-
bre! jDeseo que seas mia solamente'

—jGracias, amor!

—No me lo agradezcas, porque eso no te conviene. Yo
gano apenas para la comida y ta estdas acostumbrada a vi-
vir bien.. ¢no es cierto?

—Por eso trabajo en esto —se defendio.

—jVes...!

Rosalia se despegd de Pedro y fué a tenderse en la cama
boca abajo. Quedaron en silencio, inmdviles, por unos seguss
dos, clavados en sus sitios. Rosalia volvié a donde Pedro,
antes de llegar a él se detuvo un instante, luego lo abrazd
fuertemente y le dijo quejumbrosa:

—Pedro, no quiero que me dejes —vacilé un momento y
luego entre precipitada y vergonzosa— Yo gano bastante
T

—jNo me gusta eso!

—iPero, es que yo te quiero!

—i¥a te dije, no sirvo para eso!

—Pedro, escliichame... Después de conocerte; ya no deseo
acostarme con nadie mas que ti.

Pedro lanzd la frase que maduraba desde hacia dos
dias:

—jEntonces, vente conmigo al London!

Rosalia, al escuchar el nombre del parque, rechazé ins-
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tintivamente a Pedro y fué a sentarse en un silléon, cerca
de la lamparita del velador. Jugé con sus dedos en los cris-
tales de la lamparita y dijo dificultosamente:

—Pero, amorcito, quiero que me comprendas.. Yo te
quiero mas de lo que te imaginas... pero...

—Pero.. no te atreves a vivir con lo que yo gano ;ver-
dad? jNo te atreves a dormir en un cuartucho de madera,
tener que lavar, zurcir y planchar! No te atreves a dejar
tu linda pieza para vivir en piso de tierra y cocinar a lefal...
iYa lo sabia...! Por eso te digo; jno tengo plata!

Pedro tomd su americana del respaldo de una silla y
salio de esa habitacion, con cuadros de mujeres desnudas,
donde habia sofado tantos dias. Al cerrar la puerta
sinti6 que ella gimoteaba. Apreto los dientes y mal-
dijo. Anduvo unos pasos y golped la puerta de Juanita, que
dormia en los brazos de Ruiz. Golpeo tres veces y luego lla-
mo .en voz baja:

—jCumpa Ruiz, cumpa Ruiz! Asomese un momentito...

Ruiz entreabrio la puerta restregandose los ojos y pre-
gunté extranado:

—¢Qué pasa, compadre, que estd en ple a estas horas?

—Me voy.

—¢Peled con la Rosalia?

—iNo, se me acabo la plata!

—A mi también.

—Por lo tanto hay que largarse.

—iSe acabo la buena vida! —dijo triste pelando los dien-
tes contra el labio inferior.

—Asi es no mas. Hasta la vista, cumpa, ya nos veremos
por ahi...

—iY como me va a dejar aqui compadre, por la monal!
Al mal tiempo un paragua.. Espéreme en el saléon y nos
vamos juntos. Voy a despedirme de la Juanita.

Pedro fumaba nervioso su ultimo cigarrillo norteameri-
cano, hundido en un sofd, cuando entrd Ruiz colocandose
las gatas itallanas.
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—Ya, compadre, estamos listos para la retirada.

—Vamos —ordené Pedro dirigiéndose a la calle.

Rosalia sallé a la puerta de su cuarto, cubierta con el
salto de cama y grito ahogada:

—iPedro!

Pedro detuvo su marcha y miré hacia atras. Rosalia lo
llamaba llorosa y con los brazos abiertos. El hombre le res-
pondié con la misma angustia:

—ijVayase a su cama, mi hijita! No hay remedio, no
tengo plata!

—Ven a mi pieza, quiero hablar contigo! —dijo avan-
zando hasta Pedro.

—jLa cosa no tiene remedio!

—iVen, amor, no seas porfiado!

Rosalia arrastré a Pedro hasta su cuarto y lo tendio en
la cama sin soltarlo de sus brazos desesperados.

—ijNo me dejes Pedro! Yo quiero vivir a tu lado!

—Entonces, ven conmigo al London.

—Pero...

—ijPara qué me llamaste si no estas decidida! —Pedro
trato de pararse, ella se lo impidié balbuceando anhelante:

—iConozco la vida que me ofreces!.. jYo sali del con-
ventillo hediondo, flaca y hambrienta, perseguida por imbé-
ciles! [Me aburri de ser explotada por mi madre y vine a
trabajar a esta casa! {No tenia otra salida, entiendes!.. Yo
te quiero, pero...

—¢Pero, qué...?

—Dime, Pedro.. ¢t me quieres acaso, porque me ves
bien vestida y duermo en este cuarto con piso encerado;
rodeada de este lujo, que nunca antes tuve y que a lo mejor
tu tampoco has tenido; estas comodidades, que aunque me
repugnan, es mejor que vivir hambrienta y plagada de pio
jos?... Dime, jes por eso que me quieres?

—ijComo se le ocurre, mi hijita!

—Pero... (Si me hubieses -conocido en una de esas ca-
suchas donde tu vives, te hubieras enamorado de mi? ¢Si
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yo vistiese como las mujeres del parque me habrias elegido?

—iEn una de esas casuchas que tanto desprecias, seras
solo mia y nadie tratara de comprar tus caricias! Seras mi
mujer, ¥ mis compafieros te respetaran. jMientras que aho-
ra eres una...! —Rosalia recibié ese “una” como bofetada en
pleno rostro y se recogio dolorosa—... Perdéname, amor, no
quise ofenderte...

—jNo te preocupes, ya estoy acostumbrada...!

Pedro la beso apasionado pidiendo disculpas. Rosalia lo
miré intensamente, escrutando la verdad en los ojos del
hombre y, después, pregunto:

—iYa sé que no tratas de ofenderme, pero dime since-
ramente, ¢al verme pobre y mal vestida...? —Pedro traté de
protestar— Espera.. déjame terminar. jBien sabes que no
tengo quince afios y quiero estar segura, no quiero fraca-
sar!... Dime, ¢cuando no me slentas perfumada como ahora
y que el hollin de las ollas, y el pelar papas me hayan roto
las manos, no me despreciaras?

—[Como se te ocurre!

Pero, jsi alguna vez, al desearme, me encuentras con
olor a cebollas! ¢(No huirids de mi?

—Siempre que estés a mi lado y como te encuentres, yo
te desearé y seré muy feliz de dormir contigo.

—¢Me lo juras? jMira que yo he consolado a muchos
hombres cuyas mujeres criando chiquillos y cocinando... jNo
quiero que pase eso conmigo, no quiero que vuelvas a un
prostibulo a buscar lo que yo perdi!...

—i¥Ya te lo dije..!

—¢Me lo juras?

—ijLo juro!

—Gracias, amor... ahora podemos ir donde tu digas.



Segunda Parte



CAPITULO V

res; pero volviéo a darles trabajo, ya que los considera~

ba indispensables en el London Park, y por e!o les
pagaba los mejores sueldos. Pronto advirtio el patron que
hizo un buen negocio al contratar de nuevo a Pedro. El
antiguo obrero, borracho y pendenciero, habiase trocado,
de la noche a la manana, en alegre y juicioso, asegurando
asi la buena marcha de la maquina que manejaba. Pedro
ahora se levantaba temprano a arreglar las eternas fallas
de la rueda Chicago, dejandola en su punto para trabajar
por las noches. Jamés estaba en la cantina de Don Paolo
mas allda de diez minutos, y eso, a reiteradas insistencias
de sus compafieros. Todos los obreros del parque, con el
patron a la cabeza, viendo este cambio, del cual era culpa-
ble Rosalia, admirabanse y gastaban bromas a Pedro. Pero
quien mas estaba al tanto de ese cambio era la mujer dek

ﬁ CONTUMELIAS recibic Don Eustaquio a los deserto-
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electricista del parque. Ella, la sefiora Maria, fué la primera
persona gque dié la bienvenida a Rosalia.

Lavaba esa tarde calurosa, cuando Rosalia, Pedro y Ruiz
hieieron su entrada en el patio de los obreros. Pedro se
acerco a ella y le dijo sonriente:

—¢Como esta sefiora Maria?... Le presento a Rosalia.

Maria, acusando en su cara un leve rubor, efecto muy
notorio en ella siempre que la presentaban o debia hablar
con personas bien vestidas, secé sus manos en el delantal
y timidamente le estird la diestra. Rosalia le estrechd la
mano fuertemente entre las suyas y dijo cordial:

—jEspero que seamos amigas!

El patio estaba silencioso esa tarde, huérfano de ninos
y perros, solo rompia la quietud el llanto entrecortado de
un nino de pecho que chupaba y rechupaba su biberén va-
eio, adentro del cajon que le servia de cuna.

Ruiz se dirigié a su cuarto, lo abrio de una patada y
al contemplarlo hizo una mueca de desagrado.

Pedro, con las maletas de Rosalia, se dirlgi6 a la suya
y de igual forma la abrid, levantando una nube de polvo.
Rosalia ‘miré el interior, vié una cama paupérrima, varios
tarros; de velador un cajon inmundo y sobre él, metida en
un vaso, una vela plomiza. Los rayos del sol, que entraban
por las rendijas de las tablas, dibujaban listones de molécu-
las de polvo en movimiento.

—FEsta es mi pleza —dijo Pedro avergonzado. Nunca,
hasta ahora, habia comprendido en la forma en que vivia.

—No te aflijas, amor, yo me las arreglaré. Dijo ella
abrazandolo. ;

La sefiora Maria no habia perdido de vista a los ena-
morados y suspirando, se dijo: jPobre muchacha, a dénde
se vino a meter!

El primer dia, después de descansar un poco, Rosalia
enfrentd la batalla escoba en mano. Al siguiente estaba tem-
prano en ple. Pedro compré unas bolsas de papel de cemen-
to v con ellas empapeld las paredes del cuarto. Ese papel,
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con su color neutro, tuvo la virtud de convertir, en un dos
por tres, ese apestoso aposento, en algo acogedor. Termina-
do esto, Rosalia tomd una maleta y en ella echd algunos
de sus ricos vestidos y del brazo de Pedro se dirigié a la es-
tacion ferroviaria. Tomaron un tren local y fueron a Valpa:
raiso a venderlos. También quedaron en esa ciudad algunas
joyas, con la protesta indignada de Pedro. Mas, ella Zon:
riendo le explico:

—~Cuando tu puedas, me las devuelves, amor.

Con el dinero que obtuvieron de esa transaccion, Rosa-
lia compro un sommier con patas, un colchén, una almohada,
cuatro sabanas y una pequefa mesa de centro, destronada
va bastante tiempo de alglin hall de clase media. También
compré un lavatorio enlozado, una bateria completa de co-
cina y un regalo especial para Pedro, una taza gigante, con
letras doradas, que decia: “Feliz cumpleafios”. No era el
aniversario de Pedro precisamente, pero todas esas tazas
grandes venian asi. La desterrada mesita de centro, en este
nuevo hogar.hacia las veces de comedor. Un marquito de
alpaca, reliquia de soltera, ostentaba una foto; fecha
memorable: una instantanea en el hall del prostibulo,
tomada al dia siguiente de conocerse. Pedro fabrico de
unas tablas un velador y alli fué a parar el marquito,
junto a un florero color verde botella, que todos los dias
recibia nuevas flores. Varios frasquitos de ricos perfumes
chntribuyeron al adorno del improvisado velador, cublerto,
por su parte delantera, con una floreada cortinilla. Ese dia
reind la actividad entre esas cuatro paredes de madera ter-
ciada. Rosalia no paré hasta dejar colgada la ropa, para lo
cual clavé un sinnimero de clavos en las paredes y de ellos
colgd las vestimentas de ambos, tapandolas, por ultimo, con
papeles de diarios para protegerlas del polvo, bastante pro-
fuso en ese lugar. Luego dié colocacién, en una esquina, so-
bre un cajon, al lavatorio, y, en otro rinedn, a las maletas,
esperando los eternos viajes del London Park. Pedro, por
su parte, no quedaba atris en trabajar. En el rincon que
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quedaba libre, a un metro de altura, clavé una tabla a guisa
de consola, y en ella enfil6 varios tarros de diferentes portes,
los cuales iba pintando con restos de pintura del parque,
tocandole a cada uno el color que el azar dispuso y mas de
alguno termino en bicolor. Estos tarros servirian para guar-
dar azacar, arroz, porotos y demdas alimentos. Debajo de
esa misma consola, pendia la bateria de cocina. Faltaba algo
mas aun y Pedreo lo consiguié en la cantina de Don Paolo,
una botella de Rhum, que sirviéo de aceitera. Ruiz también
aporté su grano de arena. Construyo tres taburetes y los
colocd rodeando la mesita. Fabrico tres pensando que él se-
ria convidado, de vez en cuando, a comer.

Desde el primer momento, Rosalia fué el principal mo-
tivo de comentarios, de toda indole, de parte de las mujeres
y trabajadores del parque. Para comenzar, chocé la elegan-
cia de la recién llegada con los andrajos de las que alli
vivian. Las esposas de los companeros de Pedro, conseguian
de sus maridos, cada dieciocho de Septiembre un vestido
de percal. Los hombres quedaban embobados cuando pasaba
cerca de ellos, dejando tras si, una estela perfumada. Los
apetitos brillaban en los ojos de esos hombres que jamas
habian tenido en sus camas una hembra de ese tipo. Otro
que sucumbio6, desde el primer dia, fué Don Eustaquio y, por
cierto, que concibié hacerla suya. Por lo tanto, siempre que
la veia, la saludaba sacandose cortesmente el sombrero y
arreglandose insinuante los gruesos mostachos con sus de-
dos. Ella, gran conocedora del elemento masculino, los calo
a fondo, pero trataba de no entrar en una situacion tirante
y reia amable al patron de su marido, sabia, por lo demas,
como mantenerlo a distancia.

Pedro, la primera noche, la presenté a cada uno de sus
companeros ¥ hasta al gordo Don Paolo. La viuda de Busta-
mante fué la uUnica despechada que apenas se digné ten-
derle la mano.

Los personajes que mas interesaron a Rosalia, fueron
sin duda: Manuelito, el nifio santiaguino que habia ido a
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trabajar para Don Eustaguio, huyendo de los malos tratos
de su padre; Luis, el lotero, alegre muchacho que sélo pen-
saba en bailar mambos, coleccionar corbatas extravagantes
y conquistar muchachas ligeras. También trabd amistad con
los titiriteros; le maravillé que una muchacha con la pre-
paracion de Perla, estuviera haciendo titeres y wvagabun-
deando entre esas gentes procaces. Ella nunca comprendié
el motivo por el cual Perla, Antonio y Claudio, anduvieran
con sus mufiecos a cuestas sufriendo las adversidades a que
estaban sometidos los trabajadores del bullicioso London
Park. Otro personaje muy grabado en ella fué, sin duda, la
figura tragica de Don Ricardo. Nunca supo nada de él, eso
se debia a gque el misterioso viejo jamas quiso contarle a
ella ni a nadie su vida pasada; y siempre que se trataba de
recuerdos, don Ricardo guardaba un silencio sepuleral. Sin
embargo adivinaba en él un hombre de espléndido pretérito
y ante el mutismo de éste, no le incomodaba, como lo hacian
los otros. Por eso el viejo la habia convertido en su regalona.

Las mujeres del London Park se reunian todas las tar-
des en el patio formado por las casuchas de madera, donde
tomaban el mate y alli corria, de boca en boca, como la bom-
billa, la vida privada de todos los conocidos y muy en espe-
cial la de que, por motivos de fuerza mayor, se retiraba del
circulo materil. Ahora el tema favorito era Pedro y su aman-
te. La Nariz de Coliflor, mujer amargada, no sélo por las
palizas que le propinaba su hombre, el carpintero y pintor
del parque, era la que mas veneno derramaba en sus chis-
mes; y Estercita, hija de ésta, la Gnica que la defendia con
todas sus débiles energias. La sefiora Maria, esposa del elec-
tricista, quizd defenderla una vez, pero la Nariz de Coliflor,
que capitaneaba las mujeres la acallo, ¥y no era cosa de pro-
testar cuando ella imponia silencio.

—iLo que yo me pregunto —decia la Nariz de Coliflor,
con el tono caracteristico que le daba su escasa dentadura—
es ;como ese borrachin de Pedro se conquisto a esa mujer?
—se froté su roja y protuberante nariz, de donde le provenia
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el apodo y continué— jA mi no me la pegan, aqui hay gato
encerradol... Porgque si no, miren ustedes, que si yo fuera
la Rosalia, con esas piernas, esas tetas y ese pote, renunca
me iba a fijar en Pedro.

—Asi es de raro el amor, pues, sefiora —advirtié la se-
fiora Maria.

—iQué amor ni nife tuerto! ;La Rosalia debe andar
arrancando de algo feo que ha hecho!

—ijEso no es cierto, mamita! —protesté indignada Es-
tercita—. Ella es muy buena y yo la quiero reharto!

—Vos te callas, chiguilla de moledera! |Tu no sabes
nada de estas cosas de grandes!

—jUsted dice eso de pura habladora que es, mamita, no
mas!

—Miren la laya de hija que yo me gasto! —exclamo la
chismosa y dio un fuerte golpe con sus nudillos en la cabeza
de la nifia, diciéndole— ;Ya! jTe mandaste cambiar de agui!
jPara esto cria hijos una!

Estercita se retiro llorando. Unos diez metros més alla
le saed la lengua y le grito:

—iVieja abusadora!

La Nariz de Coliflor le arrojo una piedra. Estercita le
hizo el guite y otra vez sacod la lengua y tomoé las de Villa
Diego.

Asi empezo la guerra Nariz de Coliflor contra Rosalia.

Dos dias después, Don Eustagquio levantd el London
Park de San Pedro y a punta de denuestos, como era su
tradicional forma de trabajar, lo trasladé a Valparaiso. Las
maletas de Rosalia fueron a dar a un camion. Luis, el lotero,
fué el Gltimo en embarcarse, con la eterna alegria que ani-
daba su despreocupado ser, y durante el viaje cantd, a todo
pulmén, su mambo preferido.

Llegaron a Valparaiso un 23 de Diciembre y sobre la
marcha levantaron el parque, para abrirlp, pintado integro
de nuevo, reparado y todo reluciente, el 1° de Enero, a las
tres de la tarde.
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La noche de Afio Nuevo encontré a Pedro con muy poco
dinero. Don Eustaquio y su familia ‘estaban en Santiago y
solo habia dejado un pequefio anticipo para sus trabajado-
res, pagaria el sueldo semanal cuando llegara al dia siguien-
te. Pero este hecho, que maltraia a todos los obreros, no
afectaba tanto a Pedro y Rosalia; que ellos suplian aquello
con la enorme alegria de estar juntos. Pedro se puso su ter-
no recién planchado; Rosalia su mejor vestido y profusa-
mente perfumada, colgose del brazo de su hombre; y asi
se dirigieron, al anochecer, a gozar con la alegria callejera.
Esa noche toda la poblaciéon portena inundaba las plazas y
paseos, esperando con regocijo la llegada del nuevo afio pa-
ra abrazarse, celebrando la hazana de pasar de un afio a
ofro. Restando pocos minutos para las veinticuatro horas,
las emisoras de todo el pais entraron en cadena para trans-
mitir el mensaje de saludo de las autoridades.

—jEl proximo afio, que ya se nos viene encima, el Go-
bierno logrard grandes conquistas para su amado pueblo!
—decia con énfasis un engolado locutor pagado por el Esta-
do, al leer un boletin oficial.

Otro funcionario dié a conocer otras tantas dadivas que
se esperaban dar al pueblo. Por tltimo, se escucharon los
primeros compases de la Cancion Nacional, y todos, o cast
todos, de pie, se mantuvieron en silencio. Al terminar la
Cancion Nacional, hablé el Presidente de la Repiblica,
quién, como siempre acostumbraba, descargd sus culpas so-
bre los politicos contrarios. Su voz era emocionada y muchos
creyeron, sinceramente, que el Presidente lloraba. Para ce-
rrar su discurso de fin de afio, pidié al pueblo cooperacion
¥ sacrificios para lograr el engrandecimiento de las indus-
trias, agricultura, comercio y relaciones internacionales, en
bien de la patria, por ende, de ellos.

Al término del Mensaje Presidencial, el pueblo, como es
tradicion, se mofé un tanto de las palabras de su Excelen-
cia el “Manda Mas"”, y de ellos mismos por haberlo elegido.
Luego se entregaron al jolgorio sin restriceiones. El vino, su-
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per produccion nacional, dio el primer impulso de alegria a
nuestro pueblo tan falto de ella, bebido en el jugo del ham-
bre sin horizontes. Nuestro pueblo, con esa fe tan céndida,
ya pronto a derrumbarse, brindaba por el occiso que casi
acabo con ellos.

Pedro y Rosalia caminaban por las calles pintarrajeadas
de luces, contagiados con la algazara. No tenian dinero, pero
en amor eran millonarios. Ella habia comido poco esa noche
y ésto hacia afios que no le sucedia, méas, con todo, camina-
ba vaporosa del brazo de su hombre esa noche tibia.

Los pitos de las fabricas, las campanas de las iglesias
y las sirenas de los barcos, remolcadores y lanchas surtos
en la bahia, anunciaron largos segundos el arribo a esas
playas del nuevo ano. Las gentes se abrazaban felices, con
la eterna esperanza de dias mas prdosperos pintada en sus
rostros. Dias, que para la gran masa, no pasarian mas alla
de una leve ilusion, que con el tiempo iban a quedar colga-
das al viento, haciéndose hilachas en la cuerda de las pos-
tergaciones.

Los perros ladraban entusiasmados, juntos a sus amos,
con los nervios tensos por la insistencia de los pitos y sire-
nas; por las luces que reventaban en el cielo estrellado y laa
explosiones de bombas encerradas en tarros que reventaban
en las calles adoquinadas de los cerros. Todo el pueblo, a
excepcion de los que estaban de luto, presos, hospitalizados
o en desgracia, danzaban al compas de estos ruidos. Los
bulliciosos petardos y las escandalosas viejas, hacian chillar
a las muchachas cuando chisporroteaban cerca de sus pier-
nas, con medias recién estrenadas. Ellos, los amantes del
London Park, seguian vagando por entre la gente gque reia
y caminaba sin detenerse en un punto fijo méas de unos
segundos. Varias veces fueron abrazados por los transeun-
tes. Cuando ya habian escapado de las calles bullangueras,
enfrentaron un restaurante, en cuyas vitrinas estaban ex-
puestos ricos perniles, fiambres surtidos y apetitosas galli-
nas. Salivaron ante los alimentos y siguieron delante sin
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decir palabra. Pero, de pronto, salté el gracioso que se escon-
dia en Pedro, para reirse de los momentos dificiles y dijo
imitando a un mozo de tercera clase:

—iQué se va a servir dofia Rosalia de Retamales?... Te-
nemos un rico pollo con arroz. No crea que se va a romper
los dientes; son criados con leche.. (¥ usted don Pedro
Retamales, qué se va a servir? —Pedro descompuso el ade-
man de mozo, puso cara de importancia, se arreglé la cor-
bata y contesto, en tono engolado: —jMire mozo...! {Ejemm!
A mi me trae, antes que todo, un botellén, pero que sea
de exportacion. Luego una cazuela de ave, papas fritas con
un bistec del porte del plato y por tltimo una taza de café:
de esas chiquititas, que toman los jutres. jAh!.. Y frutas,
por supuesto, pero por favor no traiga muchos melones...

Rosalia reia de buenas ganas ante la parodia de Pedro,
cuando llegd hasta ellos un enorme gordo; les eruzé el ca-
mino y dijo rebosante de alegria:

—iMe permite, amigo, darle un abrazo de afio nuevo a
su esposa, ¥ otro a usted también! —y sin mayor tramite la
abrazé deseandole felicidades, acto seguido continué con Pe-
dro, expresando su contento: —Esta noche estoy feliz. En
la mafiana hice un negocio que me dejé una ganancia gran-
dota. Pero, en estos momentos, me estoy aburriendo en mi
casa ¥ ando buscando amigos para celebrar este lindo ano
nuevo.. Vengan a mi casa.. ;Saben...? Ustedes parecen una
pareja feliz. {No hay como la juventud! Cuando yo era ca-
bro no tenia un cinco, pero era mas feliz que un perro con
pulgas... Mi casa es aquella. Alli donde estin gritando esos
cabros. —Pedro y Rosalia, tomados asi tan de sorpresa por
este pintoresco sujeto, no atinaban a cortarle el discurso y
€l gordo desconocido seguia explayandose— Yo los conozco
a ustedes, por supuesto. (Usted, amigo, no estaba anteayer
armando esa rueda tremenda, en ese parque que estd insta-
landose en la Avenida Argentina? jClaro que es usted! Yo
lo reconoci inmediatamente.. Pero, vengan. Aqui esta la
buerta de mi casa. Entren, les aseguro que no Se van a



70 LUIS CORNEJO G.

aburrir conmigo. Ya ven, han andado unos cuantos metros
¥ no estan bostezando que digamos jpara que vean! —El
parlero quité bruscamente un nifio que jugaba con su perro
en la puerta y continuo— Pasen no mas! jPanchito deja
pasar a mis amigos! jPasen no mas... pasen!

Pedro, por fin pudo decir algo cuando al gordo se le
acabod la cuerda:

—Gracias, amigo, no se moleste por nosotros..

—Pero, si no es ninguna molestia. A mi me gusta tener
en mi casa gente alegre como ustedes. jLos artistas son tan
alegres! Pasen no mas.. Y por favoreito, no vaya a creer
gue yo soy un fresco, porque he abrazado a su sefiora. jNo
hay tal! Lo que pasa es que yo soy hombre de campo. De
Colchagua soy, pues. Y me gustan las cosas pan, pan,; vino,
vino. Ademas que en este puerto, como en mi tierra, es cos-
tumbre abrazar a medio mundo en esta noche. Los cabros
salen en patotas a recorrer los cerros y el centro, abrazando
a cuanta chiquilla encuentran y nadie se enoja... jEs la cos-
tumbre! Las sefioras mamas no se enojan tampoco, porque
ellas saben que asi encontraran maridos sus hijas, pues son
muchazos los casorios que se arman en esta fecha.. Pero,
haganme el favor de pasar.

Pedro estaba cansado de escucharlo y dijo algo ecor-
tante:

—iNo se preocupe por nosotros, senor!

—No diga eso, amigo, es un agrado inmenso para mi.
Fijese que estoy solo con mi familia. ¥ eso no me gusta
nadita, porque son harto aburridos, por la gracia de Dios.
Yo habia invitado a mi compadre Rebolledo, con su familia,
pero no llegan, Y el trago y la comida se esta perdiendo que
da un miedo. Pasen no mas... Miren, se toman unos tragui-
tos y se comen un trutito de gallina, o una entera, de acuer-
do a como quieran honrarme, y luego se van. Yo tengo un
negocio de gallinas a dos cuadras de aqui, y hoy he trabaja-
do como caballo. Necesito pasarlo bien esta noche, con gen-
tes alegres, como ustedes. jPasen, no sean tan rogados!

4
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Y habia tal 4nimo de desolacién en ese gordo y su ofre-
cimiento era tan sincero y magnanimo, que Pedro ¥ Rosalia
cruzaron miradas de inteligencia, mientras el hombre seguia
rogandoles con los ojos. Rosalia tomé ahora la iniciativa:

—Pero, sefior, nosotros no conocemos a su esposa y a lo
mejor a ella no le gusta nuestra presencia...

—¢Quién se va a enojar? ¢La Berta?.. No, no diga eso
sefiora, por favor, que la pobre serd aburrida y los chiqui-
llos han salido a ella y su parentela, es verdad, pero después
de todo, es una buena.mujer y hace lo que le mando. ;Y si
no, a patadas la hago entender, pues!

E]l obeso comerciante en aves, al ver a la pareja indeci-
sa, los tomo por los brazos y entré con ellos. Pedro y Rosa-
lia, ante tan inesperada forma de entrar a esa casa, no
tuvieron més remedio que atacar a las gallinas, asados al
palo y bebidas, gue ostentaba la abundante mesa. El man-
tecoso anfitrion comia al unisono con sus invitados y le
daba duro al tinto. Lanzaba fuertes carcajadas y dejaba
caer sus manazas en las espaldas de Pedro. Su roja lengua,
tras cada empinada de codo, hacia un recorrido completo de
limpieza alrededor de los grandes mostachos luego emitia
un chasquido de gusto. Toda la noche estuvo el magnifico
hospitalario con su cantinela de je6manse un trutito de ga-
llina y un vaso de vino; y luego se van. También el duefio
de casa tocaba la guitarra y Pedro debio acompanarlo a
cantar viejas tonadas y cuecas.

Cuando el sol anunciaba su llegada, el gordo se quado
dormido en un sillén, sin soltar la guitarra. Solo entonces
Pedro y Rosalia lograron retirarse de esa casa donde habian
comido y reide con las ocurrencias del que ahora resoplaoa.



CAPITULO VI

s OMPADRE Pedroooo!... jLevantese...! jhooo...!
_IC Pedro salio lentamente de la modorra, se estregé
parpados y pregunté hacia el exterior:
—¢Qué hay?
—El patrén lo espera en el parque!...
—iYa voy!

Se despabilé moviendo rapidamente la cabeza y frun-
ciendo los parpados. Tap6 las carnes de su hembra y suje-
tandose los pantalones con la mano derecha entreabrid la
puerta. El sol que achicharraba las tres de la tarde le abofe-
tedé los ojos. Pedro se los protegié con la mano desocupada.

—¢Qué pasa, cumpa Ruiz?

—El patron que lo espera en la administracion. jEsta
que echa chispas!

—Dile gque estaré alla antes de un cuarto de hora.

Por entre cajones de galletas y tarros de duraznos le-
vantd la cabeza Don Eustaquio cuando lo vio llegar.

—¢Qué pasa, hombre, que a las tres de la tarde estds
todavia durmiendo?
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—No me dijeron que iban a abrir tan temprano.

—¢Acaso no es dia de fiesta hoy? ¥ t0 durmiendo como
un santo liron.

—Voy a buscar las herramientas. —Dijo Pedro y se
retiro.

Don Eustaquio, con todo su metro noventa y sus ciento
y tantos kilos, estaba furioso, esa primera tarde del afo.
Sus obreros andaban trasnochados y con la borrachera viva.
Dijo miles de ignominias en contra de ellos, mientras les
entregaba los premios para los stands que se iban prepa-
rando:

—iPor qué no aprenden de mi, bueyes del diantre, que
estoy tempranito al pie del cafon y eso que vengo de San-
tiago para la inauguraciéon! ;Y estoy a la hora! jFlojos de
mierda! jTropa de curados inconscientes!

La senora de Don Eustaquio, dofia Petronila, a la cual
los trabajadores llamaban dofia Petro, lo secundaba en de-
nuestos, en tanto los cinco hijos del parquero, que en edad
escalonada de diez a cinco afos, andaban esa tarde, dando-
se de pistoletazos por entre las piernas de sus progenitores.
Uno de ellos fué a refugiarse entre las piernas de Don
Eustaquio y desde alli cambio furioso y gran tiroteo con
su hermano mayor. Este pistolero pago los platos rotos.
Quedo la llanteria y las protestas de dona Petronila. Don
Eustaguio furibundo se alejé de la administracion y fué a
inspeccionar los trabajos para la apertura del London Park.
Recorrio todos los stands contumelioso:

—ijRenunca seran nada ustedes, gallos flojos jAprén-
danme a mi que empecé barriendo en el parque Centenario
¥, poco a poco, con el sudor de mi frente he formado el
London, que ya tiene treinta stands, sillas voladoras, tres
loterias, y la rueda Chiecago! ;Y todo es mio y no le debo un
centavo a nadie! ;¥ ustedes trabajan a pasos de bueyes, a la
qué te importa! jComo se ve que no tienen idea de lo que
vale este parque, de lo que me ha costado formarlo! jPero,
no los voy a soportar mas, al primero que me falle lo voy
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a despedir! ;Y si algun anifiado se me encacha le voy a mo-
ler el poto a patadas!

Se sentd en un gran cajon. Su corazon 1le daba fuertes
martillazos y sus sienes las sentia estallar.

—ijEstas rabias me van a matar, por Diosito!

Se lamentab4 tomandose el pecho angustiado. Creyo
mas oportuno recostarse un momento. Se fué:al hotel, pero
hasta en suenos seguia peleando. jPor qué no le aprendian
a él!... En cuanto a laborioso se entiende, porque como hom-
bre de empresa no deseaba que continuaran su senda, era
peligroso para sus bienes. Claro que estaba seguro gque nin-
guno de esos borrachines podria realizar su hazana, menos
en su parque. Indudablemente que estaba seguro que sus
progresos como negociante eran una verdadera proeza, muy
dificil de volver a repetir. Sin embargo, dormia inquieto. Los
malos momentos que habia pasado en la tarde y la compa-
racion con sus obreros, bullian cerebro adentro y poco a
poco, dificultcsamente, se fué durmiendo, recordando su
vida, su extraordinario pasado.

Habia llegado unos veinte anos atras hasta donde Don
Ramon, dueno del parque de entretenciones llamado Cente-
Ramon, duefio del parque de entretenimientos llamado Cente-
acerco al escritorio y, con estudiada timidez, dijo haciendo
una reverencia campesina:

—Buenas tardes mi caballero... venia a hablar con usted,
para ver si tenia un trabajito para mi. Yo acabo de llegar
del sur v estoy sin trabajo.. Yo puedo hacer de todo. Barrer,
‘atender el asunto de los rifles.. puedo hacer lo que usted
me mande patroncito...

Don Ramon, viejo en el oficio, lo miro de arriba abajo
y vio en ese alto y flaco campesino, un buen trabajador,
que se dejaria explotar y pensd: —Estos huasos estan acos-
tumbrados a trabajar por la comida. Este aceptard la mitad
del sueldo que le pago al actual cuidador. Mato dos paja-
ros de un solo tiro, porque el otro se esta poniendo subver-
sivo. Asi fue como Eustaquio, que por entonces no usaba
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el “don”, entré6 de mozo al servicio de Don Ramoén.¥ em-
pezo, ipso facto, por barrer el establecimiento. Al cerrar el
parque, pasada la medianoche, el mayordomo le dijo:

—Vos eres el nuevo mozo del parque, ¢no?

—=Si, mi caballero —contestd6 con otra venia, soltando
la escoba que empufiaba desde que llego.

—¢Tienes donde dormir aqui en Santiago?

—No, mi caballero.. No tengo donde dormir... yo acabo
de llegar del sur.

—Sigueme, entonces.

El mayordomo lo llevé a un rineon del parque. Alli ha-
bian varias casuchas de madera, desperdicios de antiguos
stands del Centenario, donde dormian los trabajadores y
le dijo:

—En esta casucha puedes dormir, tiene un fardo de
paja fresca.

—Gracias, mi caballero. Hasta mafanita —y tiro sus
huesos en la paja, como lo hacia en las parvas, alla en Pi-
trufquén, su pueblo natal.

Eustaquio, por entonces recién pisaba los 19 afios y se
encontraba en la capital huyendo de la miseria campesina.
Ademas traia la firme decision de hacerse rico, para luego
volver a su tierra y casarse con la dulce Lastenia, que habia
dejado llorando en el estrecho andén, con un pafiuelito
blanco entre sus deditos morenos.

A la semana de trabajar en el Centenario, le parecio
que un parque de juegos era formidable negocio. Todas las
noches antes de dormirse, peleando con las briznas de paja
que se le metian por boca, nariz y oidos, le afiebraba la
idea de llegar a ser duefio de uno de esos fantasticos esta-
blecimientos.

Acostumbrado a vivir sin dinero en sus camgos, de la
noche a la mafiana viése inmensamente rico, al ganar el
pequefio sueldo que percibia. De esa fortuna, gastaba la mi-
tad en su alimentaciéon y el resto lo guardaba celosamente
en un tarro conservero, a guisa de alcancia, que escondia
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‘entre las pajas de su cama. Pasaron algunos meses y debido
a la mansedumbre campesina y sus buenos habitos de es-
clavo, gano la confianza del patron. En uno de esos tantos
cambios de pueblo en pueblo, el Centenario quedd sin cantor
‘de loteria. Por supuesto que Don Ramédn colocd alli a Eusta-
quio, pasando a ser, ante los ojos de todos, el favorito del
viejo parquero, ya que ese puesto era uno de los mas codi-
ciados. En breve tiempo aprendio todos los resortes del ofi-
cio y llamaba a los clientes dando grandes gritos y palmadas:

—jPasar a jugar a la loteria! jA la loteria que ya va a
comenzar! [Tres érandes premios! jTres! jEl primero en
llenar el carton va a llevar: una rica botella de Cinzano...
‘0 una mufieca... o una caja de galletas frescas. El cuarto,
va a llevar: una rica barra de chocolate; y el terno: un rico
paguete de pastillas de menta! jAqui estan los premios se-
nores, miren a su regalado gusto! jTres granded premios,
loteria, cuarto y terno! jPasen, sefioritas y caballeros, que
aqui esta la suerte con el Huaso Eustaquio!

Estaba feliz con su nuevo puesto. Ahora ganaba el diez
por ciento de la entrada bruta del stand y de eso pagaba un
infimo sueldo al muchacho que le ayudaba en la venta de
cartones y reparto de maiz para la anotacion de los jugado-
res. En su afan de juntar dinero seguia sin desviacion la
ruta fijada, gastando el minimo en alimentacion y el resto
eran economias que iba aeumulando en el tarro. Cuando
tuvo bastante, debio hacer un sacrificio, para evitar las con-
tinuas pullas de sus compafneros: compré una cama. Para
rehacer su cartera de lata, que habia sufrido tan gran asal-
to, trabajo muchisimo mas, siendo el primero en cantar la
primera loteria y el altimo en la ultima de la noche. Tra-
taba por todos los medios de caer simpatico al publico. A
las muchachas les decia piropos campesinos, ingenuos, con
olor a albahaca y toronjil. Hasta cantaba cuecas y tonadas
‘alusivas, con bastante gracia. Gracia que con el tiempo se
le hizo hiel en la boca.

Por su manera alegre ganaba todas las voluntades.
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Varias muchachas le habian echado el ojo pero des-
pués, al darse cuenta que era tacafio de siete suelas, lo aban-
donaban. Esto no hacia mella en é1 y seguia acérrimo jun-
tando centavo sobre centavo. Con todo no era feliz, ambi-
cionaba un puesto que, por el momento le era de difieil
acceso: mayordomo. Ese es el lugar estratégico para hacerse
rico a corto plazo, pensaba. Seguia atento los pasos de Ga-
llardo, el antiguo mayordomo del Centenario, esperando un
desliz para darle el golpe de gracia. Eso acontecio cuando
Gallardo, por enfermedad, fué a parar tres semanas a un
hospital.

Don Ramén, como se temia, entregé el mando del Cen-
tenario a su preferido. Eustaquio trabajé tesonero, sin ha-
cer chanchullos, pues sospechaba que Gallardo lo hacia y
en grande.

El resultado fué inmediato. Don Ramoén al ver que au-
mentaban sus entradas, que su bodega estaba equipada y
abundante; y, por anadidura, el parque relucia como un
espejo con este nuevo mayordomo, destituyo al enfermo sin
mayor tramite y sin ninguna bonificacion por afos de
trabajo.

Cuando Gallardo mejoro fué a tomar posesion de su
cargo, pero, al saber que habia sido destituido y sin indem-
nizacion, puso el grito en la estratésfera. En esos momentos
custaquio le demostré graficamente la potencia de sus pu-
nos; con lo cual el hombre olvidé hasta la demanda con
que habia amenazado. ..

Don Ramodn dormia tranquilo. Su parque era comandado
por un hombre d& confianza, al cual empezaba a querer
como a un hijo.

En cambio, las noches de Eustaguio, eran afiebradas;
terribles. Ya estaba en el puesto que tanto habia ansiado y
era muy dificil que alguien lo sacara de alli. Ahora era
menester pensar en la forma, sin peligro alguno, de estafar

. & su confiado protector. El negocio se presentaba duro. Sus
estudios no, llegaban mas alla de las primeras letras y las
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cuatro operaciones. Su aguda inteligencia de cazurro le or-
denaba no iniciarse con cuentas muy adulteradas. Habia,
pues, que esperar la oportunidad servida en bandeja. Pasa-
ron los dias, los meses, y el momento no se vislumbraba, y
las noches en vela, infernales.

Gran parte de los hombres creen en la suerte. Eustaquio
no confiaba en ella y solo creia en lo que él, por propio es-
fuerzo, podia realizar. 8in embargo, ese algo misterioso, im-
palpable, que mas fué un incidente, le brindé la oportunidad
que tanto esperaba. Se aferré a ella con actitud y respaldado
con todas sus aptitudes, estrujandola al maximo. Y fue que
Don Ramoén, estaba muy viejo, y en treinta afios de casado
no logro conseguir un hijo de su eonyuge, que lo reempla-
zara en su negocio. Cada vez eran méas duros, para él, esos
interminables viajes de pueblo en pueblo. Desde su lecho de
enfermo, le entregdé el mando absoluto del Centenario a
Eustaquio, que partia en una larga jira al sediento Norte
salitrero. Con lagrimas de coqueta traidora agradecié el ges-
to del anciano y juré mantenerio al dia en la marcha del
parque y mandar regularmente las ganancias a Santiago
Desmonté el Centenario y lo trasladé a Ovalle en una flota
de camiones. Cuando iba sentado en la cabina del camion
que encabezaba la caravana, saboreaba infantilmente su éxi-
to, relamiéndose los labios de gusto y nerviosidad, al encon-
trarse, por fin, frente a su destino.

Los primeros meses recibié Don Ramén las cuentas
exactas de la marcha de su negocio. Estos informes traian,
de vez en cuando, la noticia del! despido de uno o varios
antiguos obreros. Don Ramon no comprendia como esos tra-
bajadores hubiesen cambiado tanto, en tan poco tiempo,
para merecer ese trato. Pero la excesiva confianza deposita-
da en Eustaquio, lo llevaban a la conclusion de que si su
mayordomo habja tomado tales medidas, razones muy vale-
deras lo exigian. Con todo, barruntaba que algo andaba mal.
En cuatro meses Eustaquio renové todo el personal. Mas de
alguno escribié protestando por las medidas arbitrarias del
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nuevo jefe. Sus sospechas iban tomando cuerpo a medida
que el Centenario se internaba en la pampa. Los giros eran
cada dia mas exiguos y distantes. Nunca llegaban los infor-
mes flnancleros. Hasta el punto que a los diez meses de la
partida del parque, el duefio no sabia, a ciencia cierta, dén-
de se encontraba su Centenario y su mayordomo de con-
fianza. \

Don Ramon, agotado por la vejez, con los nervios des-
trozados por la constante lucha con los hombres para ha-
cer sus ganancias, decidio cambiar de residencia y se fué a
vivir con los que ya no tienen apetitos de poder.

La viuda, faltando pocos dias para seguir el rumbo de
Don Ramon, logro quitarle el Centenario. Pero nada pudo
hacer contra ese huaso ladino que, ayudado por un habil
leguleyo y secundado por sus obreros de confianza, como
testigos directos del parque (ya que no estaban los antiguos
gue juraran lo contrario); entrego a las autoridades libros
de entradas y salidas en perfecto orden; donde gquedaba de-
mostrado fehacientemente que la jira al Norte fué un fraca-
S0, ¥ que, por el mismo motivo, no pudo regresar al Sur ni
mucho menos girar ganancias.

Después de esta aventura, Eustaquio instalé su parque
propio y colocé a su padre, al cual no le veia ni la nariz
durante afios, como socio visible. Lo bautizd, con gran olfato,
de acuerdo con la moda reinante (moda que en pocos anos
invadiria todo el pais en esto de nombres y marcas comer-
ciales); su marca comercial fue: jLondon Park!

El London Park era, en un principio, cuatro palos para-
dos y unas sillas voladoras que impulsaba un motor del afio
treinta, mas dos loterias. jEso si, dos loterias! Sabia que alli
estaba el oro; y los primeros palos que compré fueron para
construir las loterias. Debido al trabajo agotador de €l y el
hambre que pasaron alli, hombres, mujeres y nifios, era en
estos momentos uno de los mas importantes del pais.

Y esos malditos borrachos y vagabundos, que no com-
bPrendian sus noches de desvelos, sus dias de hambre y an-
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gustias, para juntar centavo sobre centavo, no les importa
que London Park se lo llevara el viento. jPero eso no lo per-
mitiria! Estaba dispuesto a todo por defender su negocio.

Don Eustaquio se revolvia en la cama peleando con sus
obreros, en su tortuoso suefio. Por fin la borrasca pasd y el
hombre pudo dormir tranquilo durante una hora. Sin em-
bargo desperto gritando:

—ijApaguen el incendio, apaguen el incendio! No le
hagan caso a Don Ramén! jQué se quedan con los brazos
cruzados mientras se quema mi London Park! jDespués sa-
can de ese hoyo a Don Ramon!

Se sorprendio al encontrarse solo en medio de la pieza
gritando y arrastrandose por el piso. Se palpd el rostro y
movio repetidas veces la cabeza en linea horizontal. Se
acerco a la ventana y miré hacia la calle. Alli estaba su Lon-
don Park, profusamente iluminado. La rueda Chicago lan-
zaba al espacio los gritos de nifios y muchachas. Se apoyo
en la ventana rehaciéndose de la pesadilla. Después tomé su
chaqueta y se dirigiéo a la calle.

Pedro y Ruiz trabajaban a disgusto por las reprimendas
de su amatonado patrén; pero cuando llegé hasta ellos Ro-
salia, con su sonrisa de fuerte y blanca dentadura, coronada
por gruesos labios rojos, como flor exuberante, cambiaron
de animo. Pedro_la abrazo por ‘el talle y la subié a uno de
los asientos de la rueda Chicago y ascendieron al cielo.

Alla arriba quedaron detenidos un momento los enamo-
rados, en la cuspide, dichosos de gozar con el espectaculo
nocturno de la bella bahia. Los barcos reflejaban sus
luces en el mar.
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CAPITULO VII

¥y se fué a preparar la comida. Camina zigzagueante

por entre la gente, cuando a lo lejos siente una voce-
cita que la llama apremiante. Se detiene y pregunta a la
nina que llega hasta ella gritando:

—¢Qué pasa Estercita?

"—jMi mama, qué anda buscandome con un palo, para
pegarme!

—¢Qué maldad hiciste?

—iNo he hecho nada!

—¢ Estas cegura?

La nina bajo los ojos al suelo y con el dedo gordo del pie
derecho hizo un circulo en la tierra. Rosalia le pregunta
amable y confidente: —;Qué le hiciste?

—Le robé para comprar chocolates.

—Estereita, eso es muy feo. Eso no lo hace una nina
bonita,

—iNo soy bonita! ;¥ renunca me dan para dulces!

—No vuelvas a hacer eso. Cuando quieras chocolates di-
niele y yo te compraré. :

—Gracias, Rosalia, ti eres muy buena conmigo... —la

ROSALIA. en brazos de Pedro, bajo de la rueda Chlcagn-
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nina se abrazd a las piernas de la mujer mirandola hacia
arriba, y le pregunta muy seria: —;Quieres ser mi mama?. .
Yo te quiero mas que a la Nariz de Coliflor.

—Estercita, no llames asi a tu mama, ella te quiere.

—iSi, como no! {Qué me va a querer esa vieja borracha
con Nariz de Coliflor!

—Ya te dije que no llames asi a tu madre.

—iPero, si todos la llaman asi! Y es verdad que tiene
Nariz de Coliflor... Ademas, es mala conmigo, me pega to
dos los dias.

Rosalia la abrazo y le beso la carita. La nina llorigquea-
ba angustiada ante el recuerdo de pasadas palizas y la pro-
xima que se le venia encima. Rosalia la mima:

—¢Tienes miedo preciosa?

—La Nariz de Coliflor, dijo que me iba a matar y me

anda buscando con un tremendo palo.
—No seas tontita, ella no puede hacer eso.

La apreté contra su pecho para consolarla., La niha se
»puso rigida y comenzd a transpirar copiosamente. Lanzo un
chillido agudo y aferrése a Rosalia. La mujer con méas ahin-
co le acaricio los cabellos, los brazos y las piernas. Las ma-
nos de Rosalia quedaron empapadas con un liguido tibio. La
miré a los ojillos negros vivaces, cuyas pupilas se concentra
ban de terror. Di6 vuelta la cabeza hacia donde estaba cla
vada esa mirada de espanto; blandiendo un palo por el aire,
venia la odiada madre. La tomoé de un brazo y fueron 2
esconderse detras del parapeto de uno de los stands de pa-
tos. Los balines pasaban invisibles por sus cabezas y algu
nos al pegar contra la pared de laton, donde girahan los im-
pasibleé patos de madera, llegaban de rebote, con fuerza, a
estrellarse en las piernas de ellas, haciendo chillar a la ni-
fia. La Nariz de Coliflor, que las presentia cerca, pregunto
por ellas a los que atendian los stands. Cuando llegd a don-
de estaban, Rosalia tuvo que tapar la boca de la nifia, para
que ésta no delatara su presencia, tanto por los dolores que
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le reportan los balines como el terror de la cercania de su
aborrecida madre.

—¢Oiga, no ha visto por aqui a la jetona de la Ester?

La muchacha que atendia ese puesto mird hacia abajo.
Entre fusiles que -apuntan y disparan con furia insana
a la cadena infinita de patos vié a Rosalia, que, con un dedo
en la boca le suplicaba silencio. La empleada le cerrd un
ojo complice y dijo:

—No, sefiora. No ha andado por aqui.

—iDénde se habra metido esa...! Andaba reciencito
con la tonta de la Rosalia! Pero, que yo las pille no mas, a
las dos les voy a dar con este palo!

Cuando se hubo retirado la borracha, Rosalia y Esterci-
ta salieron de su escondite y riéndose de las bravatas de la
mal hablada, se dirigieron a una graa repleta de dulces. Ro-
salia puso una moneda en la maquina y entregd el mando
a la nina. Esta ponia todos sus sentidos en sacar una gran
porcion de golosinas, cerrando un ojo y relamiéndose los
labios con su palida lengua; gozando con anticipacion del
réctar forrado en papel celofan.

Don Eustaquio atraveso la calle y traspuso su estableci-
miento. Al ver el parque repleto de publico que se divertia,
esa primera noche del afio, calculé sus ganancias sonriendo
satisfecho. Alli estaba el London Park de sus desvelos, pro-
duciendo mas de lo esperado. Esta vez no habia puesto las
rejas de madera pintadas de rojo, amarillo y azul, que ce-
rraban completamente el parque, por tenerlo en plena calle
comercial. Pero, de todos modos, habia levantado el grueso
porton que ostentaba el titulo del negocio. Entrando por esa
arcada se enfrentaba inmediatamente una larga hilera de
quince mesas de futbol mecanico. Estos famosos “taca tac”
recién hacian su entrada triunfal en los parques de entre-
tenciones, barriendo con todos los demas juegos, acaparando
la preferencia de nifios, muchachitas, sefioras flacas y gor-
das y hombres de todos portes y edades. A la derecha del
porton, la destartalada sala de titeres que animaban Perla,
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Antonio y Claudio; més una gran caja repleta de mufiecos
de papel y engrudo seco, con rostros alegres, otros agrios y
bellas princesas, junto a brujas y demonios. Se trataba de
la Compania de Titeres Rapuncel, formada por esos tres
muchachos sonadores, que como modernos juglares, reco-
rrian los pueblos, llevando las eternas fabulas del lobo ma-
lo, las princesas candidas y los principes aventureros. Don
Eustaquio no entendia ni gustaba de este viejo arte y, en
general, no entendia ninguno’ que tuviera cierto vuelo, (su
entretencion favorita eran las peliculas de pistoleros) pero
los soporta, no por las ganancias que dejaran, sino por-
que esta Compania rebaja los impuestos a todo su esta-
blecimiento. Contiguo al teatro de titeres habia una larga
fila de stands; alli reinaban los rifles, los gatos porfiados y
toda clase de ingeniosos entretenimientos, creados especial-
mente para esquilmar al publico. Al término de esta pared,
formada por los stands, estaba la oficina de canje y la ad-
ministracién. La bodega, junto a la administracion, cerran-
do el paso, marca la frontera del parque. Al otro lado, de-
jando de por medio a los bulliciosos “taca tac”, habia otra
cantidad de juegos mecédnicos. Ametralladoras antlaéreas,
sillas voladoras, autos locos, el punch, siempre zarandeado
por matones de pacotilla; tombolas, con sus grandes ruletas
iluminadas y sus botellas de vinos y licores. La ruleta, con
fichas de chocolate; los palitrogues y billares chinos. Las
tres loterias, el gran negocio de Don Eustaquio y recuerdo
romantico de su iniciacion como parquero, eran las tres
vedetes del mas alto desvelo del patron. El punto més alto
de luz lo ocupaba la rueda Chicago, que manejan Pedro y
Ruiz. Guiandose por el cordén de ampolletas de todos colo-
res gque rodeaban el parque, Don Eustaguio cubrié toda su
posesion. Ese era el luminoso London Park, que tanto le
costé formar y para el cual reclama de sus obreros el mis.
mo celo de él. También habia otra parte del London Park,
la cual no le interesaba a Don Eustaquio; esta era el ranche-
rio ‘de los obreros, formado por desperdicios de viejos
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slands. Por ahora no podia exponer la pobreza de sus tra-
bajadores en la ceniral Avenida Argentina; por ese motivo,
esas casuchas malolientes las tenia en un sitio eriazo, a
pocas cuadras de alli. Solo Perla, Antonio y Claudio, duer-
men en el teatro. Manuelito era el otro que dormia en su
stand, ya que no hay casucha para él. Cuando cerribase
el parque, el nino se tendia sobre la mesa de los palitro-
ques y se tapaba con unas viejas frazadas.

Don Eustaquio terminé su contemplacion y alegre se fué
caminando a la administracién. Al pasar junto a la gria
descubrié a Rosalia y Estercita. Se acerco a ellas. La nifia
estaba entristecida, no habia sacado ni un dulce, Don Eus-
taquio, retorciéndose el agresivo bigote, dijo amable, clavan-
do si mirada en los desafiantes pechos de la mujer:

—¢Como esta sefora Rosalia?

Sintio el peso de esa mirada libidinosa; volvié la cara a
otro punto y dijo monétonamente:

—Muy bien.. gracias, Don Eustaquio. _

—Llameme Eustaquio a secas no mas... en sus labios
el “Don” mas parece una mofa. Ademas, recuerde que me
cebe el abrazo de afo nuevo.

Ella no contestdé y siguié mirando hacia el mismo sitio.
Estercita, a pesar de sus escasos anos, barruntaba muchas
cosas de los mayores y adivino la acechanza del patron y la
reticencia de su amiga. Comprendiendo que algo podia ga-
nar, dijo con cara de gran inocencia:

—Fijese, Don Eustaquio, que esta porqueria de graa su-
ya me llevo toda mi plata y no saqué ni un dulce.

—¢Es verdad, eso? —Preguntd el hombre, entendiendo
el juego de la nifa.

—iSi! Claro que si yo tuviera una de esas tarjetas que
usted da a los chiquillos de los regidores... —Alli se calld
¥ lo miré pestafieando.

—Toma, aqui tienes una para que juegues toda la noche,
donde te guste. —Ofrecid otra a la mujer, diciéndole: —Para
usted, Rosalia.
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Ella no le hizo caso. Estercita tomé sorpresivamente la
tarjeta que daba el hombre, luego agarré de una mano a
Rosalia y la obligé a caminar rumbo a las loterias. Don
Eustaquio detuvo por un brazo a Rosalia, diciéndole:

—iNo se porte asi conmigo, linda, podriamos pasarlo
muy bien los dos!

Rosalia no dijo nada y de un tirén brusco se zafo, em-
prendiendo una veloz carrera empujada por la nina, que
reia alegre ante la perspectiva de jugar todo lo que quisiese
y gratis.

Don Eustaquio se golped fuertemente una pierna con
una de sus manos, mientras-las veia desaparecer por entre
ese bosque humano. Algo habia en esa mujer que le recor-
daba su primer amor campesino; la Lastenia, de largas
trenzas, 0jos negros y gruesas cejas, que lo despidio en
aquel estrecho andén de Pitrufquén, cuando se vino al cen-
tro del pais en busca de fortuna. Siempre que la encontrara
venian a sus recuerdos, un rio canfarin, el sabor a ricas
sandias, el olor a albahaca y el suave y calido roce de unos
labios gruesos, que lo besaban bajo los boldos a orillas del
Rio Toltén. Siempre que veia a Rosalia por las noches, re-
cordaba otra sombra apegada a su cuerpo, reflejada por
la luna llena de Pitrufquén; que bana tenuemente, las ca-
lles, los techos, la Plaza de Armas, los cerros, el rio y todo
el valle; mas el puente de diez arcos por donde pasa| el
tren, rumbo al Norte, rumbo a la capital. A la capital que lo
tragd con su bullicio, sus luces y sus vanidades.

Después de dar el zarpazo a. Don Ramon y cuando tu-
vo una cantidad apreciable de dinero, volvié a su pueblo en
busca de su amante Lastenia. Mas, la muy ingrata, se habia
casado con el hijo del administrador del fundo y encontrd a
su primer amor, con un hijo a cuestas y otro por llegar.

Con la angustia que le roia las fibras de su ser, fue al
sitio de sus amorios, tendiése en el pasto corto y duro, bajo
la sombra de un lingue y gimlé largo rato. Sélo el rumor
del rio parecia ayudarlo en su pena. Después secO sus la-
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grimas. Desde lo alto de una pequena colina, sus ojos hi-
medos miraron toda la verdosa tierra. Hacia la cordillera
venian los pescadores, como siempre, con los abundantes
peces que tan generosamente entregaba el anchuroso Toltén
Hacia el mar, el majestuoso puente de diez arcos que a esa
hora se reflejaba en las azules aguas. Hacia el Sur el pueblo,
con sus calles diagonales que desembocan en la Plaza de
Armas. Las carretas cargadas de lefia eran arrastradas por
cansinos bueyes. En los potreros, alfombrados por blancas
manzanillas silvestres, volaban confiados los jotes de ri-
guroso luto. En la estacion ferroviaria se juntan los pocos
viajeros de siempre, que llevaban sus mercaderias, pleitos y
necesidades a Temuco. Todo estaba igual como él lo dejo.
Todo, menos sus sentimientos. Ya nada lo retenia en esos
campos que lo vieron nacer y amar. Era un extranjero entre
sus amigos de juegos infantiles. Se habia transformado en
el temido y fascinante capitalino, o nortino como llaman a
los del centro del pais. Temido, porque ya no cree en su-
persticiones y no practica sus costumbres; fascinante, por
su soltura y bolsillos siempre abundantes en dinero. Ya no
lo conocia el Toltén, ni los boldos, ni los lingues, avellanos
¥y manzanillas, complices de sus primeros besos. Ellos no
aman a ese hombre que calza zapato de ciudad. El an-
tiguo Eustaquio que se banaba desnudo en el Toltén, cal-
zaba hojota y tenia olor a boldo, habia muerto en la fabulosa
capital.

Como sonambulo subio al ferrocarril y no volvio nunca
mas a Pitrufquén. Desde entonces odia ese lugar, el puente
de diez arcos sobre el rio Toltén y su gran balsa, que las
aguas, remolinantes y salvajes del invierno, se la llevaban
rio abajo, con animales, carretas ¥y hombres. No retorno ja-
mas a donde unos negros 0jos no supieron esperarlo.

Desesperado por su soledad, se caso con Petronila, idlo-
ta coneja que lo martiriza con sus celos de mujer nacida sélq
para la prolongacion de la especie, y que ahora mas le ser-
ve de mayordomo del parque, que como la comparnera aman-
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te que €l buscaba, cuando la llevé al Civil, para mitigar sus
penas de amor.

Se retorcio su grueso bigote, eché una ultima mirada por
el sitio en que se perdiera Rosalia, lanzando un tenue
suspiro de hombre derrotado en lides amorosas, diose media
vuelta y se fue a la administracion.

Dona Petronila luchaba con cuentas y trabajadores. Eus-
taquio llegé disgustado por los recientes recuerdos. Se insta-
16 en su escritorio. Su mujer no se digno darle una mirada
de bienvenida, por su comportamiento grosero que tuvo an-
tes de marcharse esa tarde. Don Eustaquio miro con pro-
fundo desprecio todo lo que habia a su alrededor y dijo
agrio, a un viejo que estaba sentado en un cajon, frente a un
microfono:

—i¥a pues, Don Ricardo, le estoy pagando para que se
duerma o para que haga funcionar ese cacharro!

El viejo, chico, flaco, desdentado, le contesto con una
mirada de ojos muertos. Colocéd un disco en el platillo del
pick up y lo hizo funcionar. Don Eustaquio se revolvié in
quietoren su asiento. Otra vez grito:

—iPor la pucha, nadie me entiende esta noche! Oiga,
viejo, estd bueno de musica, hagale propaganda a las lote-
rias y a esa porqueria de titeres. A ver si alguien se le ocu-
rre meterse al teatro.

Don Ricardo, resignado, corto el volumen del disco, to-
mando el microfono y con difunta voz traté de animar su
locucion silbante:

—i¥a en breves instantes mas, empezaremos la segunda
funcion de titeres de esta noche de debut, aqui en el her-
moso puerto de Valparaiso!... jTiteres!... Un espectaculo
que ha sobrevivido a las innovaciones del arte durante si-
glos. .. [Titeres, un espectaculo diferente para los nifios! Ti-
teres, por la Compania Rapuncel... Esta vez presentando
¢l hermosisimo cuento en tres actos, titulado... (“Blanca-
nieves y los siete enanitos"!

Don Ricardo cansado después de su locucién cerro el mi-
L )
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crofono y puso otro disco. Don Eustaquio feguia luchando
con su pasado y todo le molestaba. Por tercera vez en ese
breve lapso de tiempo don Ricardo fue la piedra de tope:

—iNo le digo, viejo jeton, que la corte con los dis-
cos ¥ le haga mds propaganda a las loterias!

El anciano apretd las encias y empez6 de nuevo con su
débil voz:

—iPasen, senores! ;Pasen, sefioritas! Pasen caballeros
a divertirse en el London Park, el parque de entretenimientos
mas completo del pais. Tenemos tres lindos stands de juegos
a la loteria. jPasen a jugar, sefiores! ;Tres grandes pre-
mios! Pruebe su suerte, se puede llevar una muneca dormi-
lona de gran valor. jPasen, sefiores, que aqui estd su suerte!

A Don Eustaquio se le hizo insoportable ese ambiente y
se mando mudar. Salié a la calle y anduvo lento. En una
plaza solitaria, se senté en un banco de madera, apoyando
la cabeza en el respaldo. Se restregé los ojos en un movi-
miento suave, bajo lentamente los dedos hasta la nariz y
alli los detuvo, quedando las palmas de las manos en la
barbilla; estiro las piernas y se relajo.

Don Ricardo, al sentirse libre de su fastidioso patron,
dejo correr el pick up por su cuenta y se senté en un oscuro
rincon. Tomoése la cabeza con ambas manos, tapandose los
oidos para no escuchar el disco grabado por comicos en des-
acuerdo con la pauta musical. Sus ojos se llenaron de lagri-
mas, rebasaron sus parpados y fueron cayendo una a una al
piso. Cada lagrima que se sumaba a las otras parecia gemir,
¥ al aumentarse resplandecer y emitir voces de protesta
contra el viejo. Eran voces que venian desde muy adentro
del hombre, estaban reprimidas, encarceladas, y esas lagri-
mas las traian, martirizando al anclano.

“sComo es posible, Ricardo, que permitas que ese huaso
grosero te insulte asi? ;No recuerdas quién eres?”

—iEstoy derrotado y él lo sabe! jEl no conoce la piedad
¥ yo...l

“iComo es posible que te trate asi... a ti... que eres
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uno de los mas famosos empresarios de America del Sur!”

—iLo ful! Ahora no soy mas que un viejo harapiento.

“¢Acaso no le has contado a ese campesino ignorante,
que tu eres el hombre mas aplaudido de los escenarios de
este continente?” ;

—iNo! jNo quiero hablar con nadie de mi vida pasada!
jAqui no saben nada de mi! Aqui dan trabajo sin pregun-
tar de donde se viene, ni a donde se piensa ir.

“Debes decir quién eres, te respetaran”.

—iNo! No quiero. No deseo hablar con nadie. Soy una
basura y como tal me tratan. jUna basura que se lo comen
los piojos! No quiero confesarme con nadie. jCon nadie!

Grito el viejo pateando sus lagrimas y acalld sus voces,
levantando a todo volumen el pick up.



CAPITULO VIII

OSALIA y Estercita dejaron de jugar a las loterias y se
R dirigieron a los titerés; por esos momentos estaba por
empezar la funcién que anunciara don Ricardo. Ester-
cita tuvo suerte y gano una muneca dormilona. Una_treinte-
na de ninos, acompanados por unos veinte adultos, gritaban
por doscientos, para que comenzara la funcion. Se apagaron
las luces y se abrieron las pequenas cortinas rojas del esce-
nario. Los ninos aplaudieron a rabiar la escenografia: un pe-
queno telon de fondo pintado que representaba un salon de
palacio medieval.
Perla, al otro lado del escenario, con los brazos en alto
¥y en cada mano un titere: en la derecha a Blancanieves y
en la izquierda a la pérfida reina. Saco al escenrio a la in-
fame madrastra que se miraba en un espejito coguetamente
y empezo a preguntarle lo que todos los nifios sabian. Las
rechiflas no dejaban escuchar los parlamentos; desde afue-
ra del teatro también venian burlas lanzadas por ninos que
miraban a través de rendijas u hoyos que habian hecho es-
pecialmente para ver gratis la funcion. Mientras los nifios
gozan con las tonterias y los chistes de un soldado llamado
Perico, que ayuda a Blancanieves, cantan con los enani-
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tos y se burlaban y sufrian con las argucias de la malva-
da reina; Perla, Antonio y Claudio no descansan un se-
gundo, cambiandose munecos, modificando los tonos de sus
voces, de acuerdo a los personajes que interpretan, dando
¥ apagando luces, sacando y poniendo nuevos decorados,
colocando vy cambiando discos. Eran tres cuartos de hora
agotadores, que dejaban el cuerpo empapado en transpira-
cion y los brazos adormecidos, pero ellos, en esos instan-
tes, eran felices, porque ése era su arte, y su maga, el hacer
reir; que se burlaran del mal y desearan ayudar a los que
sufrian injusticias. Al finalizar la obra, todos terminaron
cantando una ronda infantil. Se prendieron las luces-de la
sala y los nifos salieron en tropel, dando chillidos por las
pisotadas recibidas y Hamandose a gritos los que se habian
.perdido de vista. Rosalia y Estercita se dirigieron al stand
que atendia Irma, tomaron sendos rifles y disputaron una
renida punterfa al tiro al blanco con balines de flechas,
donde caer dentro de los ultimos anillos de la fama, era una
gran victoria.

Claudio apagdé la luz de la sala, luego se saco sus tite-
res que todavia tenia enfundados en sus manos y los arro-
jo a la caja de los mufiecos, exclamando:

—iYo no aguanto mas! Manhana mismo regreso a San-
tiago—. Perla y Antonio se quitaron lentamente sus titeres
y nada dijeron. Claudio protesté nuevamente: —jCincuenta
entradas! De las cuales diez eran gratuita. jTotal, una.por-
queria! Hay que darle el cincuenta por ciento a ese explo-
tador. Pagar las deudas, comprar discos nuevos y tela para
pintar decorados. ;Y hoy es dia de debut!... jNo aguanto
mas, mafnana mismo me largo!

Antonio pacientemente guardo los titeres, cuidando que
los trajes no se arrugaran, ni las pelucas se despegaran.
Después preguntd calmado:

—¢Qué vas a hacer en Santiago y en esta fecha? Las com-
panias no se forman hasta marzo y cada dia son mas escasas
las posibilidades de hacer teatro.
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—iNo pienso podrirme en este parque!

—No seas niho —dijo Perla, maternalmente—, ten pa-
ciencia, en dos meses mas estaremos en Santiago. Ese es el
proximo destino del parque. Estos dos meses comeras poco
tal vez, pero tendras sesenta dias de sol y playa. Luego,
cuando lleguemos alld, podrias con calma, conseguir un
buen contrato en teatro o en radio, hasta es posible que por
entonces filmen esa pelicula que... Paciencia, Claudio, es-
pera, a lo mejor se compone esta temporada cuando lleguen
los veraneantes.

—¢Y sl nos va mal, como siempre nos ha ido en este
maldito London Park?

—7Ya te lo dije —contesto la muchacha, tratando de cal-
marlo—. En dos meses mas estaremos en Santiago.

—ijAl diablo! —exclamo Claudio, saliendo furioso del
teatro. *

Perla ya estaba acostumbrada a estas explosiones tem-
peramentales de Claudio y no movié un dedo por detenerlo.
Babia que ese muchacho no era titiritero, sino actor, que
por ahora no habia demostrado capacidad en las tablas,
pero ese era su arte y no el de los munecos. Necesitaba el
aplauso recibido en el escenario, inclinando la cabeza ante
el respetable publico, y no sentirlos detris de un muro.
Queria ser €l aplaudido y no los munecos. Perla comprendia
la angustia de ese artista, pero también sabia que Claudio
ya habia fracazado en companias donde conseguir un clavo
para colgar la ropa en el camarin, era una gran victoria.
Fracasar en esas companias que recorren su miseria por los
pueblos, es el ultimo escalon a que llega el actor, después de
€50 ya no queda nada. La muchacha puso un disco en el
pick up y se senté en un rinecon a zurcir un traje del Prin-
cipe Azul; por otra parte, estaba segura que dentro de me-
dia hora a lo mas, Claudio volveria arrepentido.

La musica de ese disco era reproducida por un pequeid
parlante afuera del teatro, que sélo podia competir con el
gigante del parque, unos diez metros mas alla de su fron-



94 LUIS CORNEJO G.

tera. Claudio, al salir furibundo habiase detenido un ins-
tante y apoyado en un arbol a pasos del teatro. Al escuchar
el disco que colocara su companera apreto las mandibulas y
golped el craneo contra la corteza del tronco. El pequeiio
altoparlante seguia emitiendo los alegres compases de un
vals vienés. Ya no podia soportar mas ese ritmo, eran meses
que tenia que escucharlos, varias veces al dia. Habria dado
cualguier cosa, por que esos discos se rompieran, se extra-
viaran o se los robaran; pero no habia dinero para renovar
la discoteca de la compania. Al escuchar por décima vez ese
Danubio Azul, huyo buscando un lugar tranquilo, cerca del
mar, que trajera calma a su alterado sistema nervioso.
Pero, esos compases de majestuosa alegria que tanto irri-
tan a Claudio, gustaban mucho a Irma, la muchacha del
stand de tiro al blanco, donde juegan Rosalia y Estercita.
Este stand ubicado a menos de dos metros del teatro per-
mitia a Irma embelesarse con esos valses. Entregaba los ri-
fles, los balines con colas de crin e inmediatamente iba al
rineon mas cercano a la sala para escucharlos. Los recuerda
¥ los asocia a las imagenes vistas en el cine. En la pan-
talla le parecia la musica mas dulce que habia escucha-
do. En el ecran de la ilusion lindas parejas vestidas de oro
y purpura danzaban al compas de esa musica hecha para
el amor. En esas peliculas la vida no era mas que eso; un
eterno danzar, donde todo era limpio, brillante, donde no ha-
bia barro, sino que todo era adornado por hermosas flores
que ayudaban con sus perfumes y colores al embrujo de los
enamorados. Alli no aparecian por ningin lado los ranchos,
sucios como el que ella habitaba, a orillas de un rio...

También gustaba mucho esa musica a Manuelito, é1 no
sabia porgué esas notas alegres y suaves, donde los musicos
parecen estar siempre muy lejanos o escondidos tras corti-
najes o en un bosque, le recuerdan las caricias de su ma-
dre. Mientras los nifios que venian a divertirse le dan
duro a los aporreados palitrogues, él lleva el compas con
su pie descalzo, anorando a su madre, Empero, cuando no
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los sentia, volvia a ser el muchacho alegre y despreocupa-
do. Mas, por las noches, al acostarse, siempre extrafa a
su madre, que lo tapaba besandolo cuando se dormia entras
los jergones de su cama. Las primeras noches de Manuelito
en el parque fueron de suefios agitados. En ellos veia a su
madre defendiéndolo débilmente de las groserias y casti-
gos de su padre alcoholizado. Sofiaba la noche que escapo
aterrorizado de la furia de esa bestia que llamo papa. Las
primeras noches que durmio bajo los puentes del Mapocho.
El tren gue lo trajo al puerto. Los dias de hambre que pasa-
antes de encontrarse con Dona Petronila, debido a cuyo
amor maternal lo socorrio. Ahora, pasados unos meses, no
tenia esas pesadillas, sélo le quedaba un odio concentrado
contra su progenitor. Estaba decidido a no regresar a su
casa (su padre tampoco lo obligaria a lo contrario), hasta
ser un hombre fuerte y ganara mucho dinero, para asi en-
frentarlo, tanto en el terreno varonil como en el economico.
Sin embargo, por las noches cuando dormia entre los pali-
troques, buscaba el regazo de su madre y se besa los bra-
zos, creyéndolos de ella. No lloraba, se lo impedia el odio
que le habia envenenado sus entranas, pero gemia, cuando el
rostro ajado de su madre lo visita en suenos.

En cambio a Luis, el lotero, sin dejar de gustar de esos
valses, sus ritmos preferidos eran los centroamericanos y
muy en especial el mambo. Como se deleitaba moviendo to-
do su cuerpe” en contorsiones eroticas, al ritmo de esos en-
demoniados tambores selvaticos. Preferia a las mujeres ba-
jas de estatura y de pronunciadas caderas como companeras
de baile. Mientras el ritmo lo envolvia todo, inicia un
convite de ojos que muy pocas veces le fallaba. Después de
zamarrearse un par de horas, termina por seguir los mis-
mos movimientos con su pareja, en una destartalada cama
de hotelucho, o simplemente en un sitio eriazo. Estos lu:
gares que da gratis la naturaleza, los denomina “hoteles
verdes”, y son sus preferidos. Hombre vital era Luis, casi
animal en todos sus placeres y estos “hoteles verdes” con
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sus tejados de estrellas y la luna, suave claraboya le
hacian sentirse mas macho y mas alegre de pisar estas
tierras. Por eso era feliz con su empleo vagabundo. No
sentia codicia alguna por el dinero y toda esa larga lista de
bienes terrenales, que hacen a los hombres vender sus prin-
cipios mas caros. Dos anos y meses llevaba trabajando en el
London Park y qué felices habian transcurrido esos dias
y esas noches. Con entusiasmo infantil ayuda a desarmar
el parque cuando habia traslado. Y canta a todo pulmon
sobre la carga de los enormes camiones en marcha, atrave-
sando campos y ciudades, hasta llegar al nuevo destino. Alli
conoceria nuevas muchachas y pasados unos dos meses, otra
vez, sobre la carga de un camion, cantando su felicidad de
macho joven y libre. Por eso al dar a conocer, a los nervio-
sos jugadores, los nimeros que salian por entre sus dedos
de la caja de carton, lo hacia al ritmo de los mambos que
dejaba escuchar el poderoso altoparlante de la adminis-
tracion. :

Esos ritmos, por lo demdés, eran del agrado de todos los
obreros del parque y de gran parte de los asistentes.

Pero la Nariz de Coliflor, no los soportaba y no por re-
finamiento musical; sencillamente no vibra con musica al-
guna... Esas notas agudas de clarinetes y los irritantes
“tan-tan” de los tambores, sonaban destemplados para ella
y mas bien la mortifican terriblemente, llevandola a cuspi-
des de crisis nerviosas.

Otro damnificade con estos ritmos centroamericanos
era Don Ricardo. Siempre que puede escapa de la adminis-
iracién y sus discos e iba a sentarse cerca del featro de
titeres, en algin sitio oscuro. Esos momentos eran impaga-
bles para el viejo. Los ondulantes compases lo trasladan
suavemente a sus afios brillantes. Al escenario de su vida.
Una ola de aplausos resuenan a sus oidos. Otra ola de
pitos de trenes y sirenas de vapores que partian y llegaban
a estaciones y puertos lejanos, eran el ritmo de su activa
vida de representante de los mas afamados espectaculos de
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la América hispana. Las sirenas, los pitos y los aplausos lo
llevan de Buenos Aires a Santiago de Chile; de Limay a
Ciudad de Méjico; de Caracas a La Habana. Los maitres de
los grandes hoteles con reverencias anotaban sus pedidos.
Los mozos servian las ricas viandas con sonrisas acordes a las
dadivosas propinas. E]l champagne danzaba la danza de las
burbujas en los recuerdos del anciano. Después todo se es-
fuma y don Ricardo caia en negro hoyo profundo: des-
trozandose las manos al tratar de aferrarse a las paredes
resbaladizas y agrestes de ese pozo. Con todas sus fuerzas
trataba de parar esa caida, no llegar al fondo; es inntil,
don Ricardo llega hasta lo més profundo y se pierde en el
oscuro cieno.

Esta noche, aprovechando que no se encuefrira Don Eus-
taquio en la administracién, huye a su lugar preferido y se
sienta en el suelo, en la penumbra, solitario, a escuchar la
musica de los titiriteros.

Perla miré a través de un pequefio orificio del escena-
rio hacia la sala. Su boca se fruncié de disgusto. Eran las
once de la noche y no habia un espectador para hacer ia
ultima funcién. Resignada fue a la discorola y colocé una
seleccion de operetas, que los especticulos modernos de
Budameérica habian arrumbado en el cuarto de los trastos
viejos del favor del publico.

—jOperetas!... jOperetas! —gimié don Ricardo.

Los comrpases alegres da un trozo de La Princesa del
Dolar se fue entrando en su atormentado ser. Para él esos
compases no eran alegres; lo martirizaban. Lloré tirandose
los canosos cabellos, mientras el pick up seguia dando vuel-
tas, indiferente ante el sufrimiento que causa. Esa musica
nacida en la estirada Viena, de largos y delgados faroles, co-
mo galgos en posicion vertical, le martillan las sienes, mor-
diendo la llaga del pasado.

—iEl Conde de Luxemburgo!... jEl Conde de Luxem-
burgo! iNo quiero escucharlo! jDetengan esa maquinal...
iDeténganla. . .!
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Nadie lo escucha y el disco seguia girando. El lento y
dramatico vals de la escena del falso matrimonio del Conde
de Luxemburgo, lo apabullaba.

—iNo quiero escucharlo! jNo quiero...!

La melodia trajo a su memoria, esos Versos que no que-
ria recordar:

' “Es la felicidad
“gque hoy pasé junto a mi.
“Es que el amor que en vano busqueé
“tan cerca esta de mi.
“Bs Ja felicidad
“y el placer de alcanzar
“con la mano a ella extender.
“¥ la dejo marchar
“y nunca mas volver”.

Su animo se relajo. Ahora sus recuerdos eran nitidos y
se dejé llevar hacia el pasado, por ese puente que forma la
miisica y los versos cantados...

“Es la felicidad
“gue hoy pasé junto a mi”.

Don Ricardo, entre bastidores, nervioso estrujaba su rico
sombrero de copa. Todo esta a oscuras y sblo de el centro
del escenario una tenue luz refleja su rostro angustiado.
A escasos metros de él canta Maria de los Angeles, la esce-
na del falso matrimonio, del Conde de Luxemburgo. Un
gran cuadro la separaba del cantante que hacia el Conde.
Las luces del escenario se mantenian apagadas y solo un po-
tente reflector de arco iluminaba a la pareja, que cantaba
al centro del escenario ese lento y dramatico vals:

“Es la felicidad
“gue hoy pasé juntoa mi”,

El publico estaba hechizado de la musica, de la belleza
de la cantante.y del lujo de la presentacion. Al término de
ese dio el publico argentino aplaudieron frenéticos a la pare-
ja; de pie exigian un bis, Cincos veces debieron cantar ese tro-
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zo, antes de continuar con la trama. Don Ricardo agudiza
nervioso sus delgados higotes. Sus ojos brillan con feroci-
cidad. El éxito era aplastante. Eso lo necesitaba urgente
don Ricardo, porque €l desoyendo las opiniones de todos los
elementos de la compaifia, de la cual era empresario, habia
dado ese dificil rol a Maria de los Angeles, bella novicia que
lo tenia embrujado. Nunca comprendié los consejos de sus
amigos mas fieles, pues vivia esclavo de los grandes ojos
azules de esa muchacha. Don Ricardo al término de la fun-
cion fue llevado al escenario, (como €l siempre exigia de la
la primera figura, en las grandes noches de éxito) para re-
cibir el aplauso del publico, por ser el promotor de esta
nueva reina de las operetas. Los demadas integrantes de la
compania felicitaron teatralmente a Maria de los Angeles
v a don Ricardo. Ahora cada uno se adelanta para decir
que €l desde el primer ensayo, creyo que la novicia iba a
tener el éxito alcanzado. Los mas reacios declaraban que
Maria de los Angeles, tenia ese algo misterioso, que para
muchos, mas que estudiar concienzudamente su carrera, en
las tablas es todo; es decir, ella posela: “angel”; en otras
palabras, gusta al publico por simpatia personal, mas que
por verdadero talento. Don Ricardo hombre muy andado
entre cantantes y actores, sabia lo que pasaba. En teatro
todo lo justifica el éxito ante el espectador. Todo lo demas;
los escandalos; las maneras ilicitas de llegar al escenario;
la avaricia, cosa asombrosa entre artistas, pero muy corrien-
te entre gente de espectaculos; la ignorancia y la educacidn,
son de segundo orden. Se puede ser muy culto y poseer gran
belleza, pero si no atrae al que paga en boleteria, si no se
tiene ese “angel” nadie lo contratara, nadie lo felicitara y
es mejor que se dedique a sembrar papas; este era uno de
los consejos que daba don Ricardo cuando debia despedir a
un cantante o actor, que no reunia esas cualidades. Era du-
ro decirlo, pero él vendia artistas. -

Buenos Aires, Santiago de Chile, Lima, Rio de Janeiro,
Caracas y Ciudad de Méjico, f{xeron testigos de los éxitos de
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Maria de los Angeles y del amor en toda su plenitud que
se brindan la bella cantante y el famoso empresario.
Don Ricardo pasaba los mejores diez meses de sus cincuen-
ta anos, en la bella capital federal azteca, cuando la bo-
rrasca ensombrecié su horizonte. Maria de los Angeles am-
bicionaba llegar a la mas alta cumbre de su arte y ya don
Ricardo pareciale un lastre en su vertiginosa carrera as-
cendente. Exigia una temporada en Viena y su amante ha-
bia fracasado en complacerla. Llegdé hasta ella otro repre.
sentante mucho mas poderoso y le ofrecio los escenarios de
Europa a sus pies. No vacilo en firmar un largo y subs-
tancioso contrato que la desligd totalmente del hombre
que la hizo famosa.

Don Ricardo enajeno y cinco tiros de pistola acallaron
para siempre la envidiada voz de Maria de los Angeles. Don
Ricardo cayo en tenebrosa celda durante quinece anos y aho-
ra como basura humana, cadaver viviente, va arrastrando-
se sobre guijarros, con la obsesionante imagen sangrienta
de la hermosa Maria de los Angeles y la melodia, que lo
martiriza, pero no lo mata definitivamente, de ese lento y
dramatico vals:

“Es la felicidad”

“que hoy paso junto a mi”.



* CAPITULO IX

de ciento ochenta grados. Parecia haber retornado a

su infancia en el conventillo. De nuevo volvia a recor-
dar a la perfeccion como se cocing a fuego de lefia y como se
limpian las ollas con cenizas. Lidiaba con la lefla al partir-
la y el ollin, siempre afanosa, sonriente. Entre los compa-
fieros de Pedro era admirada, tanto como envidiada por al-
gunas mujeres y muy en especial por la contumeliosa Nariz
de Coliflor. Esta le seguia todos los pasos para enconfrar
en ella una debilidad, que le permitiera incluirla en sus pe-
lambres a la hora del mate. Sus pesquisas pronto dieron
buenos informes.

Cototo, el puntilloso pianista del prostibulo de dofia
Rosa, habia dado con el paradero de Rosalia y la visitaba
periodicamente. La Nariz de Coliflor lo calé desde el pri-
mer dia y en la redondela materil le dedicé sus buenos
momentos. Cuando lanzo su bombastica noticia todas las
chupadas se suspendieron. Maria, la mujer del electricista,
preguntoé inerédula:

—¢Cree usted que ese joven tan elegante sea un...?

—iPor supuesto, pues, sefiora Maria, si basta verlo andar!

ROSIALIA, en ese patio del London Park, sufrié un viraje
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Ni yo movia tanto el trasero a los diez y siete afios y ezo
que me gastaba uno gordo. Lo que yo quisiera saber es
¢donde conocieron, Ruiz, Pedro y la Rosalia, a ese ...? Me
tinca que la tonta esa va a llevar por muy mal camino al
pobrg Pedro. iYa ven... los amiguitos que ahora se gasta!
Yo serée muy pobre, pero por nada del mundo tendria ami-
g0s maricas. :

Rosalia barrunto que el carino que le profesaba Coto-
to, especialmente desde que vivia don Pedro, iban a aca-
rrearle momentos desagradables, mas no podia evitarlo.
Temia oue ese hombre denunciara su antigua profesion.
Estaba segura que si por casualidad esto llega a saberse
en el London Park, pierde su tranquilidad. Pero, a pesar
de sus desvelos, llegd el momento que tanto temia:

Una manana, la Nariz de Coliflor, entré al patio lla-
mando a gritos varias mujeres y mostrandoles feliz un diario:

—jMiren...! jMiren, mataron al colipato del Cototo...!

Rosalia palideci6. Dejo temblorosa la tetera que tenia
entre sus manos mirando adonde gritaba su enemiga.
Las mujeres seguian saliendo de sus casuchas, algunas con
crios desnudos a cuestas, y se apretujaban alrededor del
diario gue leia la informante a grandes gritos, deletreando
con dificultad:

—iCri... crimen... pa-sio-nal... entre... ho-mo-se-
xuales. ..!

La Nariz de Coliflor dirigia su boca hacia donde estaba
Rosalia, para que no hubiera la menor duda, para quién
leia la noticia principalmente.

Rosalia se dirigié a su rancho y lo desperto. El hombre
pregunté preocupado al ver el rostro descompuesto de su
mujer:

—¢Qué pasa, mi hijita?

—La Nariz de Coliflor esta leyendo una noticia que trae
un diario de esta mafiana, jes espantoso!

—¢Y eso qué tiene que ver con nosotros?

—Parece que mataron a Cototo. ..
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—jPuchas!

—Levantate y anda a la esquina a comprar el diario. ..
es uno chico, de esos escandalosos... debe traer la noticia
en la primera pagina.

Pedro se vistio rapido. Volvié con el matutino en sus
manos y el rostro palido. Ella le arrebaté el periédico y le-
yo:

—Este era el famoso “Cototo”, pianista del prostibulo
de dofia Rosa. Su muerte enluta a rica familia. Amplias
informaciones en las paginas centrales.

Ruiz, llegd hasta ellos con otro ejemplar. Los tres que-
daron mirandose sin saber qué decir. Es verdad que Cototo
los fastidiaba con sus visitas, pero la muerte de ese dege-
nerado los acongojaba. Rosalia dijo que la noche anterior
la tomo por confidente y que le habia contado que las re-
laciones con Adolfo andaban mal. Este acontecimiento te-
nia a Cototo muy triste. El desayuno de esa mafiana en
casa de Pedro fue amargo. En cambio la Nariz de Coliflor
estaba dichosa.

El asunto se ecomplicé mucho mas, porque dias atras
Cototo, habia obligado a Rosalia, Pedro y Ruiz a fotogra-
fiarse con €l. Cototo recién estrenaba una camara fotogra-
fica automatica, con lente 1,5. Aquella fotografia se encon-
tré entre las ropas de la victima y esos rostros alegres, eran
por ahora, la unica pista de ese crimen. Al prefecto Rojas
Yy sus ayudantes se les asigno descifrar ese caso. El prefec-
to Rojas, empezd a trabajar desganado, ya en su cartera
guardaba otro hecho de sangre acontecido en Valparaiso,
varios anos atras, entre homosexuales y todavia no logra
atrapar a los asesinos; la cofradia de invertidos guarda
muy bien sus secretos. Sus primeros pasos los dirigié al
prostibulo donde tocara el plano la victima. Reunio a todas
las mujeres en el saléon y las interrogé una por una. Lo
unico que supieron decir fue, que como todas las noches, Co-
toto estuvo a toear el piano, la vispera del crimen. Luego
el prefecto lanzé su otra carta. Mostro la foto a una mujer,
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€ésta no hizo un sélo gesto, pero se la paso inmediatamente
a Juanita. La morena palidecié un poco, pero se rehizo in-
mediatamente. El prefecto noté en el acto la reacciéon y
bruscamente dijo a Juanita:

—¢Conoce usted a los que acompaian a la victima?

—No.

—jA mi me parece que si!

—iLe digo que no!

Donia Rosa mird por sobre el hombro del prefecto =l
grabado exclamando con vengativo placer:

—ijPero si es la jetona de la Rosalia! —Dona Rosa
nunca pudo perdonar a Pedro que le hubiera robado el me-
jor exponente de su mercado.

—¢Quién es esa tal Rosalia? —Volvié a inquirir el pre-
fecto.

Una de mis nifias que se largéo con un fulano— contes-
t6 nuevamente dona Rosa.

—¢Y esta sefiorita, —mostro con un dedo a Juana —la
conoce?

—iPor supuesto, si son muy amigas!

—¢Por qué la nego? —pregunté cortante el prefecto a
Juana. ;

—No la reconoci a primera vista... eso es todo,...

—jEsta segura!

—¢De lo contrario, por qué iba a negarla?

—¢Sabe su paradero...?

—No.

—jComo no vas a saberlo, cuando el pobre Cototo, que
en paz descanse, te traia siempre saludos de ella! —excla-
mo la gorda en tono de falsa ingenuidad.

—iEsta segura que no sabe donde vive esta mujer!

—Vive con un obrero de un parque de entretenciones,
eso es todo lo que yo sé.

—¢Coémo se llama ese obrero?

— Pedro Retamales... o algo asi... de lo que estoy se
gura es que se llama Pedro...
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—¢Sabe en qué pargque trabaja?

—No. —Juanita titubeé ante la mirada penetrante del
policia y volvié a musitar— ;No!

—Usted me hace muy dificil mi trabajo. Le aseguro
que no me queda otra alternativa que proceder con energia
ante su actitud. Estoy seguro que sabe dénde se encuentra
esa mujer. (Se decide a cooperar, o tendré que arrestarla?

—Es que. ..

—¢Que...?

—Es que... ella es muy feliz con ese hombre, por algo
se retird de aqui... jA qué molestarla!

—iPero si el fulano sabe lo que era antes, como que la
saco de aqui! —exclamo dona Rosa.

El prefecto Rojas mir6 a Juanita y esbozé una suave
sonrisa de premio, le palmote¢ la espalda a lo compadre y
le dijo:

—Tenga confianza en mi, Juanita, seré discreto... ¢y
bien?

—En el London Park.

—¢Ese que hace poco se instalo en la Avenida Argentina?

Juanita confirmoé con la cabeza. El prefecto le agrade-
ci6 tomandole carifiosamente la barbilla y salié rapido con
su gente, Subié al coche y ordeno:

—jRapido, al London Park!

Brusca fue la frenada de la camioneta. Nadie habia a
esa hora. So6lo el cuidador luchaba con unos nifios vagos
que jugaban con piedrecitas en los taca tac. El cuidador
informé que Pedro y su mujer a esa hora almorzaban don-
de esti ubicado el patio de los obreros.

La Nariz de Coliflor, fue la primera en ver la camione
ta de la policia y bajar de ella al Prefecto y sus ayudantes
El prefecto abarco con la vista el pequefio rancherio. Detu-
vo su mirada en la borracha. La mujer le sonreia amable,
Su oficio le indico que esa comadrona lo llevaria a su de-
rrotero. La Nariz de Coliflor, que ya conocia sobradamente
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la camioneta de los policias por su caracteristico color ver-
de opaco, se adelanto siempre sonriente y le pregunto:

—¢Vienen a buscar a la Rosalia, por el lio del Cototo?

El prefecto escruto a la vieja borracha y comprendio el
motivo que la guiaba. Disgustabale esa ralea de chismosas,
pero de vez en cuando eran muy utiles. Le sonrié forzada-
mente y dijo:

—¢Conocio usted al asesinado, sefiora?

—Todos los dias venia a ver a la Rosalia, pero yo no
era amiga del finadito y nada tengo que ver con su muer-
te... Esa es la pieza... ahora estan almorzando.

El prefecto Rojas avanzé en la direccion indicada por
la Nariz de Coliflor. Esta siguié sus pasos. Los obreros y sus
mujeres e hijos, se alborotaron ante la presencia de la po-
licia y rodearony a los detectives. La matera informd en-
tusiasmada:

—iVienen a tomar presa a la Rosalia, por el asesinato
del Cototo!

El prefecto ordend a sus ayudantes dispersar a la gen-
te ¥ que nadie se acercase al rancho de Pedro. Enfrento la-
puerta abierta en los momentos que Pedro, se levantaba pa
ra averiguar el motivo de tal revuelo. Rojas saludd cortes-
mente:

—Buenas tardes—. Los miré unos instantes—. ¢Es us-
ted la senora Rosalia?

—38i, senor. ;Qué desea?

Mostré su placa y entro al cuarto cerrando tras si la
puerta.

Todos los habitantes de ese rancherio ansiaban saber
hasta dénde estaria complicada esa pareja en dicho crimen.
La Nariz de Coliflor aprovechando un descuido de los po-
licias, entré al cuarto vecino de Pedro y apegd un oido a
las tablas.

En esos momentos ellos estaban pendientes de los labios
del prefecto Rojas que los examina cuidadosamente, des-
pués dijo calmado: .
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—Soy el prefecto Rojas... Tengo entendido que usted
senora, era muy amiga de un muchacho anormal que llama-
pan Cototo, ¥y que anoche han asesinado. :

—iNo conozco a ningin hombre llamado asi,..!

—iNo empecemos mal sefiora Rosalia! Le prevengo que
recién estuve en el prostibulo de dofia Rosa, donde hasta
hace poco usted era una de sus exiladas.

—iElla no tiene nada que ver con esa gente, ahora se-
fior! Rosalia vive conmigo ¥ yo soy un hombre honrado y no
consiento que la metan en este caso. No tiene nada que ver
con la muerte de ese... :

—iYo no la acuso!... Solo deseo que me diga la ver-
dad... Que me ayude a enconfrar al asesino—. El prefecto
Rojas cambi¢ de tono y dijo amistoso: —Comprendo que us-
tedes no quieren saber nada con el lenocinio de dona Rosa.
La felicito sefiora. Sin embargo, este suceso desgraciado,
me hace imprescindible interrogarla. Le doy garantia de
que, no se publicara nada de su pasado y presente.

—Esta bien —respondio sumisa—. ¢En qué puedo ayu-
darlo"

—¢Cuando se tomaron esta fotografia?

—Hara una semana— respondiéo Pedro.

—¢Quién es este otro hombre que los acompana?

—Es Ruiz —volvié a informar Pedro—. Un compafiero
de trabajo.

—¢Qué tal hombre es?

—Bueno para el trago, pero honrado a carta cabal.

—Sefiora, ¢euando fue la ultima vez que vio a Cototo?

—Anoche, como a eso de las diez.

—;¢Noto algo raro en é1?

Rosalia titubeé un tanto y luego consulté con la vista
a Pedro, éste la autorizo.

—~Cototo andaba triste anoche . me dijo que estaba
disgustado con Adolfo.

—Quién es Adolfo?

—Adolfo es... bueno... usted me entiende...



—¢Conoce a ese tal Adolfo? —Rosalia confirmoé con mo-
‘vimiento de cabeza—. ;Qué clase de hombre es?

—Es un vago... vive de lo que le daba Cototo. Pero
parece que Adolfo encontrd otro, con mas dinero y...

—Entiendo... ¢(Como es... fisicamente?

—Alto, rubio... debe tener unos veinte y cuatro afios,
pelo liso, ojos pardos... si, pardos...

—¢Tiene usted una idea donde se le puede ubicar?

—Tal vez esté o sepan de él, adonde fue a buscarlo ano-
‘che Cototo, después que partio de aqui.

—¢El le dijo que iba a buscarlo?

—>Si. Ya le dije, Cototo estaba triste y queria una re-
‘conciliacion.

—¢ ¥ donde estaba tan seguro de encontrarlo?

—En el garito del huaso Martinez, en el Cerro Playa
-Ancha.

Rosalia hizo un croquis de la ubicacion de dicho garito
en el Cerro Playa Ancha y continué informando.

—El mal entendido entre ellos, también se debia prin-
cipalmente a las eternas pérdidas de Adolfo en ese garito.
‘Cototo sospechaba que esas perdidas no eran grandes y con-
tinuas, si no que una manera de sacarle dinero, y que ates-
tiguaba el Huaso Martinez.

—Gracias sefiora Rosalia. Por hoy no la molesto mas.
Espero encontrarla aqui si es necesario un nuevo interroga-
torio. Perdone si he tenido que sondear en su vida. En todo
caso, créame que estoy de su parte.

—Sefior prefecto... digame... ;Como fue asesinado Co-
toto? —preguntd Rosalia, cuando el prefecto se retirana.
‘Este contesté laconico:

—iCon un martillo! ’
JBLISTECA HACIONAL

SECCION CHILENA



CAPITULO X

OR la tarde, a la hora del consabido mate, todas las
mujeres se preguntaban, como y cuando llegaron los
policias y qué relacion tendria Rosalia con la muerte
de Cototo. Y como conocieron Pedro, Ruiz y Rosalia a ese
pianista de lonocinio. Cada una hacia conjeturas audaces.
Més de una crey6 que Rosalia era hermana del difunto, o pa-
riente lejana. En todo caso estan de acuerdo en que la hi-
potesis de la Nariz de Coliflor, de que la Rosalia arrancaba
de algo feo, parecia tener visos de realidad. Ya habian to-
mado mas de un mate y ni luces de la jefe. Se miraban in-
dagantes. ¢Por qué no llega? ;Sabria algo? ¢Andaria tras
una pista segura? 3
La Nariz de Coliflor, demoro su entrada a la rueda
matera con el proposito de darle mayor realce. Todas sus-
pendieron las chupadas y miraron con ansiedad al correo
de la chismografia cuando esta se digno aparecer. Las
hizo sufrir unos segundos atn, cebando parsimoniosamente
un mate. Después, ante los ojos interrogantes, abrié la bo-
ca:
- —¢No les decia yo que esa tal Rosalia era una buena
hija de su madre?
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Chupé la bombilla, le eché otro poco de agua y miré al
cielo gozando con la espectacion que provocaba. La maéas an-
ciana, sin poderse contener, exclamo:

—jBueno, pues, sefiora, cuente de una vez!

—¢Saben, ustedes, qué era la tonta de la Rosalia, antes
de vivir con Pedro? =
¥ —iNo, pues, como lo vamos a saber si usted no dice
nada! —protesto nuevamente la anciana, colocindose un
pucho de cigarrillo en un parpado que le lagrimea mas
alla de lo soportable. '

—jPuta!

—iNo!...

—ijPuta, pues, sefiora! Puta, de esas de casas elegantes.
Puta del mismo negocio donde tocaba piano el Cototo.

—iNo puede ser!

—iSe lo jure! ¥, recontra puta!

Los mates soplaron fuertes ante tan violenta noticia.

El prefecto Rojas, sin pérdida de tiempo, aposté varios
hombres en la calle del garito y lo alland. El Huaso Marti-
nez, tras breve interrogatorio y para congraciarse con la
policia, para que ésta paliara el rigor por su casa de juego
clandestino, delato el escondite de Adolfo. Lo encontraron
en una caleta de pescadores cercana al puerto de Valparaiso.

Después de unas siete horas de fatigosos interrogatorios
y carreras en automoviles, ya tenia el Prefecto Rojas una
confesion firmada por el criminal. Habia sido un dia estu-
pendo para la hoja de servicios de Rojas y sus ayudantes:
un eriminal y un garito menos, con su agregado de venta de
drogas y cartilleros.

De la vida de Rosalia no se enteraron los periodistas,
pero si su enemiga, que con esto ganaba una arma mortife-
ra. En pocas horas todo el parque lo sabia con pelos y sefia-
les, mas el aumento imprescindible que significa el relato
de boca en hoca. -

La primera reaccion de Pedro, fué busear trabajo en su
antigua profesion. Mas, sobraban manos para los tornos en
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actividad y tuvo que seguir esclavo de la rueda Chicago,
bajo esas miradas burlonas y misericordiosas.

El London Park, en la primera semana de Marzo, junto
con los ultimos veraneantes, se traslado a Santiago. Dos
meses estuvo en la capital. Los resultados economicos fue-
ron favorables para el duefio. Otro beneficiado era Luis, el
lotero, en Santiago la loteria tenia muchos adeptos, pero
no paso lo mismo con los titeres. _

Antonio volvié a su aborrecida oficina de seguros; Per-
la se empled en una tienda, y Claudio marché a Lima para
tentar suerte en la radiotelefonia. En una maleta, arrum-
bada en un altillo en casa de Anfonio, quedaron durmiendo
las brujas, los principes, los villanos, las hadas y el diablo.
Y asi los nifos perdieron otra compania de ese viejo y ma-
ravilloso arte.

London Park siguié rodando de pueblo en pueblo, sin
esperar el retorno de los artistas y como gitano continud
devorando caminos, con su carga de tristezas y pocas
alegrias.

En Llay-Llay estaba unos meses después soportando fuer-
tes vientos y lluvias. Los mas afectados con el aguacero, que
tanto gusta a los campesinos del lugar, eran los obreros
del parque. Hacia seis dias que estaban con las manos en-
fundadas en los bolsillos, sin un centavo y ya el cantinero
les habia cerrado el crédito. Y sin vino los animos son
insoportables. Don Eustaquio optd, a regafadientes, levan-
tar su establecimiento y marchar al norte. Hombres, muje-
res, nifios, perros y gatos, con alegria, rara en ellos, desar-
maron los ranchos donde vivian, cuyo piso era un infecto
barrizal y partieron con la esperanza de dias mejores y lle-
narse de sol, en el reseco Norte salitrero.

La rueda Chicago deslumbré de nuevo a los nifos del
hermoso Ovalle; de la colonial ciudad de La Serena, de La
Serena que cae al mar por Ja Avenida De Aguirre, de la
crgullosa La Serena erizada de cerros y campanarios; de
Vallenar, la ciudad de hermosas y coquetas muchachas mo-
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renas; del bravo Copiapdé, donde hicieron revoluciones con
balas de plata, del Copiapd que recibia en el pasado Compa-
nias de Opera venidas directamente de Italia, del Copiapo
de hermosa Plaza de Armas, cuyos pimientos aspiran levan-
tarse sobre los cerros y mirar la sedienta pampa, y las are-
nas del desierto que la amenaza; de Antofagasta, perla del
norte, punto de llegada de los bolivianos, tierra de grandes
poetas y romanticos; de Tocopilla, puerto cristalino como
pequenio diamante, donde desembocan los salitreros y el al-
bo granulado fruto de la pampa; de Maria Elena y Pedro
de Valdivia, campamentos salitreros, donde las mujeres de-
jan de beber agua para alimentar famélicos pimientos, el
heroico verde pimiento, cuyo color afioran los surefios, hijos
de los grandes rios, que extraen el fertilizante; Maria Elena
y Pedro de Valdivia, siempre envueltos en una nube de fini-
sima tierra, que exhalan los hornos que purifican el salitre,
polvo que se mete en las casas y entre los besos de los ena-
morados en las plazas, polvo que los salitreros sacan de sus
gargantas bebiendo millones de botellas de cerveza; de
Calama, el oasis que apuna; de Chuquicamata, el principe
del cobre, donde la altura hiela las narices a los forasteros; 2
Iquique, el famoso puerto salitrero del norte, desolacion del
presente. Iquique, religuia historica. jAy, Iquique, rios de
oro en el pretérito! jAy, Iquique, pordiosero de hoy! Ay,
Iquique, simbolo trigico de nuestra imprevisora idiosinera-
cia!

Para Don Eustaquio ese paseo al norte del pais, era
parte de su vida. Lo hacia afio por medio, recordando pue-
blo a pueblo; como engand a su difunto patrén, hasta que
una orden judicial le arrancé de sus manos el Centenario.

Para Rosalia esos viajes eran una novedad. Novedad las
riquezas y las miserias del Norte. Novedad esa tremenda
ansiedad de ver plantas y verdes pastos. Grande fué su im-
presion al encontrarse con la pampa salitrera. Con esa
pampa interminable, donde se pierde la vista y no se vis-
lumbra un arbusto, ni un rio, ni una casa; sélo cerros y
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tierra arenosa, con bosques de torres metalicas transporta-
doras de gruesos cables eléctricos. Miles de torres en incan-
sable monotonia. Las huellas pavimentadas del camino per-
diéndose en el infinito y reapareciendo entre espejlsmos,
Aprendié a gustar del té, bebida introducida a los salitreros
por los ingleses y la despectiva frase de “Olga, Mister”, que
dicen los rudos hombres de esas tierras ihhdspitas, cuando
se enojan con su interlocutor.

Esa gira al norte fue un verdadero viaje de bodas para
los amantes. Pero un dia en Iquigue, camblando impresiones
sobre el Norte y sus habitantes, que cumplen una epopeya
diaria para vivir en esas aridas reglones, Pedro dijo una
broma a Rosalia, que, al finalizar, més pareci6é una amenaza:

—iEl Norte, mi hijita, es bravo como su gente. Aqui las
mujeres aman sin doblez. Pero se cansan luego del mismo
amor. Son frenéticas y despiadadas como el desierto. Los
nortinos, acostumbrados al peligro son muy violentos. Mas
de un hombre se ha abrazado a la hembra que lo dejaba
nor otro, colocandose dos cartuchos de dinamita en los dien-
tes, ha encendido en su cigarrillo las mechas de los explo-
sivos ¥, en un segundo, los cuerpos de ambos han saltado
por el aire, hechos anicos. jAsi se quiere por estos lados! |Ya
sabe, mi amor, cuando Ud. quiera largarse con otro, me com-
pro dos cartuchos de dinamita y jcataplin! volamos por
los aires!

—jNo digas eso Pedro! —exclamé Rosalia horrorizada
por tal narracion. ;

—No tema, ml hijita, eso no pasara, porgque ti no me
dejaras nunca. jNo me dejardas nunca! ;Verdad?

—jNunca, amor! —musito, estrechandole fuertemente.

Rosalia, al cefiirse contra el cuerpo de su amante en tan
fervoroso abrazo, sintio una extrafa corriente pasar por todo
su cuerpo. Algo parecia presagiarle un futuro borrascoso.
Miré a los ojos de Pedro; habia en ellos un raro resplandor;
un mareador convite a lo desconocido. Sus venas se ensan-
charon para recibir los fuertes bombazos de su corazon. Ins-
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tintivamente se aparté. Fué un movimiento de proteccion,
de autoconservacién. Esos ojos la hacian sentirse como arras-
trada por el viento implacable del desierto.

Pedro no supo comprenderla y creyé ver en esa actitud,
una posible traicién o huida. Se aparté unos pasos. Ella es-
taba muda. El hombre prendié un cigarrillo, se revolvio en
su sitio, martirizando el tabaco entre sus dedos, después dio
media vuelta y se alejo.

Rosalia hizo un leve movimiento para detenerlo, pero o
dejé marchar. Estaba segura de no encontrar las palabras
precisas para explicarse y la situacién se agravaria mucho
mas. La sospecha de Pedro era evidente, pero como probarle
que su reaccion no se basaba en lo que él imagind, sino en
el terrible pavor que la dominaba al escuchar ese relato, y,
sobre todo, lo que vislumbré en los ojos de él. Pero, como
explicar eso que habia en sus pupilas, cuando s6lo se pre-
siente algo terrible; y no se conocen 0 no existen las pala-
bras o conceptos, para hacerlo comprender nitidamente a
los demas, a él. Prefirio callar y esperar; esperar que con el
tiempo se diera cuenta que jamas lo abandonaria por otro.

Pedro fué en busca de Ruiz y lo invité a tomar un re-
fresco. Queria conversar con €l. Charlar de cualquier cosa,
para olvidar su reciente duda que lo apostrofaba, pero no
pudo hacer ni una ni otra cosa.

Sentados a una mesa roja, con sillas verdes, revolvia
entre sus manos un vaso de naranjada. Ruiz, en la otra pun-
ta de la mesa, tomaba, a sorbos lentos, una cerveza. Pedro
miré con ojos vagos a la gente que transita por la calle.
Ruiz largaba grandes bocanadas de humo al cielo, pelando
los dientes en el labio inferior. Pidi6 la segunda cerveza, se
ajusto las antiparras italianas, unico recuerdo de esos dias
de fortuna en el puerto de Valparaiso, y dijo algo inquieto,
revolviéndose en su sitio:

—¢Y, compadre Pedro?... Lo noto raro esta tarde. —Pedro
traté de hablar, pero las silabas se quedaron enredadas en

+
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el paladar. Ruiz lanzo otra bocanada de humo al cielo raso,
luego saco un tanto la lengua, emitié un sonido apenas per-
ceptible y comento casi para él —jNo digo yo que estd raro!
Siempre usted me conté todo lo que le pasaba... y aho-
ra... —Pedro negdé con una mano el reproche de su amigo,
y después se rasco la cabeza. Ruiz apurd la cerveza y dijo,
levantandose: —jBueno, usted, sabra!... Yo tengo que ir
a ver una morena que me dio, para esta hora, una entrevista
sobre el colchon.

Pedro lo tomo de un brazo y le dijo:

—iSiéntese, cumpa!

Ruiz obedecié. Pedro no hablé inmediatamente, sino que
hizo una larga pausa y después dijo con dificultad:

—iSabe, cumpa, creo que... que la Rosalia me va a
dejar! —Ruiz levanté una ceja interrogante —jNo me diga
nada' Yo sé que me quiere... pero ella no esta acostum-
brada, o mejor dicho, no es para vivir esta vida... Usted
comprende... al principio, debido al entusiasmo, todo se
aguanta, pero... ¢y después...? {No me diga nada! jDéje-
me hablar a mi! jDéjeme desahogarme! —sus palabras eran
vehementes y sus ademanes los recalca con duros movi-
mientos de manos, que golpeaban reciamente la mesa. Ruiz
negé con movimientos de cabeza tales aseveraciones ¥
irata de hablar, pero Pedro no le deja meter baza—.
iNo me diga nada, cumpa! Yo sé que ella es buena, pero
¢no cree gqué ya debe estar cansada de vivir conmigo?...
:De esta vida de gitano?... Comprenda, cumpa Ruiz, ella
usaba buenos perfumes... ¥, ahora!... ¢(Cree usfted que
ella puede ser feliz, viviendo arriba de un camién que nun-
ca se detiene? jPorgue esa es nuestra vida... siempre an-
dar arriba de un camién, corriendo por los caminos, como
bola huacha, igual que esas yerbas secas que arrastra el
viento por los cerros!

—FEsa ha sido siempre nuestra suerte, compadre.

—{Esa es la porqueria de vida que llevamos, explotados
por este huaso!
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—ijLa verdad, que no lo entiendo! Antes no le parecia
nada de mala nuestra pega y los viajes! Total, usted no que-
ria saber nada con su antiguo trabajo.

—No vivia con Rosalia y todo me importaba un pucho

—Entonces busque pega de mecanico.

—Lo he buscado, pero es dificil hallar un puesto. Ade-
mas, ya nadie puede darme recomendaciones... por otra
parte, hace tiempo que... bueno, ereo que fracasaria...

—¢Le dijo ella que pensaba dejarlo?

—No.

—¢Ni siquiera en broma?

—No.

—¢Y entonces?

—Lo sospecho. ..

—No lo creo de ella...

—jPero es posible! —grité Pedro ahogado. Ruiz lo mirdé
intensamente y después dijo en tono burlén:

—Esta desvariando, compadre. La Rosalia lo va a dejar
para el dia del...! —dejo caer su mano, que siempre que-
daba en alto cuando proferia esas palabras y esbozd una
sonrisa tranguilizadora, que no surtio el efecto deseado, si
no que exaspero mas a Pedro:

—iNo se ria de mi, cumpa! Yo sé lo que digo.

—jAsi sera, pero, para mi, que son puras tonterias suyas!

—iNo son tonterias! —exclam¢ Pedro en el colmo de la
excitacion. Ruiz le contesté en el mismo tono:

—ijLo que le pasa a usted, compadre Pedro, es que ésta
viendo fantasmas! jLe estd fallando la azotea! —Ruiz, ra
pido gand la puerta, alli se detuvo. Se volvié a su amigo y le
dijo con ternura. —Compadre... déjese de hablar leseras,
vayase de una vez y déle un buen beso a la Rosalia y todo
solucionado, senor. . .

Pedro, esa tarde, anduvo a pasos lentos por las calles
sin rumbo fijo. Su cabeza bullia. Las gentes caminaban ra-
pidos, casi corriendo, tras sus negocios, tras combatir enfer
medades grandes y pequefias, tras solucionar sus enormes ¥
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pequefios problemas; pero Pedro no los presentia. Con las
manos en los bolsillos y los ojos fijos en las puntas de sus
zapatos, seguia peleando con Rosalia; contra su escasa ha-
bilidad para abrirse mejores senderos; contra un mundo
hostil.

Ella también estuvo esa tarde botada en la cama, atur-
dida, sin Aanimo de mover un dedo.

Pedro, sin darse cuenta, llegé al atardecer a su hogar.
Rosalia, al verlo entrar, solo atino dejarle espacio en la ca-
ma. El hombre se tendié junto a ella y nada hablé. Fumé,
uno, dos, tres cigarrillos. S6lo los ojos luchaban. Después
empezaron a hablar las manos y unos minutos mas tarde el
rancho se inundo de una,respiracién anhelosa y quejidos de
placer.



CAPITULO XI

ESPUES de esa tarde, parecia que nada podia separar
D a esa pareja, sin embargo la dicha se pierde por defen-

der a los débiles. Eso le paso a Rosalia, pagandolo muy
caro.

Una tarde en que todos los hombres y mujeres no esta-
ban en el patio de los obreros ¥ que Rosalia estaba ense-
fiando a leer a Estercita, llegdé hasta ellas la Nariz de Coli-
flor cantando una cancién obscena y arrastrandose de bo-
rracha. Miré a la alumna y profesora y grité destemplada:

—jEster... anda a comprarme un litro de vino y una
cebolla en escabeche! Tengo sed y hambre.

Estercita miré disgustada a su madre. La borracha le
dio un puntapié vociferando:

—jQué miras tanto! jObedece, desgraciada!

—iNo la trate asi sefiora, le estoy enseniando a leer!

—¢Th le vas a ensefiar a leer a ésta?... Ta, Rosalia, no
puedes ensefiarle nada... Yo soy la madre y yo le ensefiaré
1o que quiera... Te prohibo que le ensefies nada... Ta sé6lo
puedes ensefiarle a desnudarse ante los hombres... Porque
eso lo sabes muy bien... jQuieres ensefiarle a puta!

—iMama no digas eso!
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—jCallate, mierda!

Grité la borracha. Tomé un pefiasco y con furia lo le-
vanté para descargar un feroz golpe en la cabeza a la nina.
Rosalia no tuvo tiempo de reflexionar, era cosa de fraccio-
nes de segundo. Levanto su pié con fuerza y lo descargd vio-
lento contra el abdomen de la madre. La Nariz de Coliflor
se encogié y dejé caer el pefiasco sobre Rosalia, la mujer,
rapida, salto hacia atras y nuevamente se arrojo contra su
contrincante botandola al suelo y castigandola con cdlera
inusitada en ella. En esos momentos entré el marldo de
Nariz de Coliflor y las separd. El hombre al saber el motivo
de la rina, llevo a su cuarto a la mujer, y alli le dié su
merecido. La borracha estuvo tres dias en cama sin poder
moverse. Cuando se levantd volvio a la rueda materil, pero
esta vez fué rechazada por todas las mujeres. Nariz de Coli-
flor se fué a la cantina y bebio desesperada. jHasta ahora
ella comandaba a todas y era rechazada! Indudablemente
gue eso era una infamia. No habia otro camino que despre-
ciarlas y beber sola.

Dias enteros estuvo rumiando su venganza. No podia
darse por vencida, ademds, que necesitaba contar otra vez
con la confianza de las mujeres y que celebraran sus chistes
¥ chismes. Ella no podia estar sola. No habia nacido para
eso. Por ofra parte, era mala. No podia evitarlo. Fué mala
toda su vida y seguiria siéndolo, hubiera o no motivos. Algo
interior la obligaba a gustar con la desgracia de los otros,
especialmente cuando ella era la culpable. Tampoco podia
buscar la revancha. Ya sabia perfectamente que Rosalia era
fuerte y decidida. Menos intentaba asesinarla. Debia haber
un medio para hacerle un gran dafo y sin exponerse. Se-
manas enteras pensaba en eso, mientras se relamia sus
heridas.

Una manana sorprendié a Don Eustaquio mirando em-
belesado a Rosalia. En sus ojos brillé un raro resplandor y
se relamio los labios de gusto. Cuando desaparecldé su ene-
miga y Don Eustaguio dejo de mirarla, fué a la cantina y
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bebioé unos tragos. A cada empinada, pensaba:

—iAsl que asi es la cosa! El viejo Eustagulo qulere
acostarse con la Rosalia! Seria gran cosa plllarlos en la ca-
ma. Entonces lo sabria Pedro y la mataria a patadas. Ade-
mas de lo que hablaria dofia Petronila, que es la madre de
las celosas... Claro que si Rosalia y el viejo Eustaquio se
entienden en la cama, deben ser prudentes... Siendo asi es
dificil sorprenderlos. Sin embargo, si yo se lo dijera a las
materas y ellas corrieran la voz... jNo... no. No me van a
creer... Estdn una y carne con la Rosalia... ¢¥Y sl se lo
dijera a Pedro?... No... tampoco me creeria. Veo que por
ese lado no sale la cosa...

La chismosa bebio varios tragos enrabiada y se alejé
de la cantina. Doblaba una esquina del mercado de Iquique
cuando encontréo a Dona Petronila comprando frutas. La mi-
ré unos segundos. Su mente trabajaba rapido. Se acerco a
ella. Los listones de madera separados que sirven para som-
brear la calzada del mercado, dejan pasar pequenos rayos de
30l que dan en el pavimento y en las caras de quienes tran-
sitan por alli. Esos pequenios rayos solares se reflejaban en
la cara de la borracha, dando a su faz una iluminacion ma-
lefica. Mientras se acercaba a su victima proxima, el rostro
de Nariz de Coliflor anunciaba una diabdlica tragedia muy
pronto.

—¢Comprando frutas, patrona?

—jAh, es usted!

Donia Petronila la miré misericordiosa y agreg6:

—iComo es posible que antes de almuerzo ande en este
estado!

—iMe dan rabia los hombres sinverguenzas, por eso me
he emborrachado! ;Y hay tantos sinverguenzas en este mun-
do...!

—¢Lo dice por su marido? —preguntéo Dofia Petronila.

—Ese también es un degenerado... Pero ando asi por
otro jeton... y por una mujer confiada que no merece que
le hagan esa cochinada... jLas injusticias me enfurecen!
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¢Como es posible que un hombre trabajador y buena perso-
na, se deje engatuzar por una puta?

Dofia Petronila, que era muy celosa, la madre de las
celosas, como ya la habia bautizado Nariz de Coliflor, com-
prendio que algo queria comunicarle esa borracha. Sin em-
bargo, la mir6 desconfiada, y le pregunto:

—¢Qué quiere decirme usted? ;

La Nariz de Coliflor la mirdé a su vez. Luego levanto los
hombros y suspiré. Mirando para otro lado suspiro:

—jAy, Senor, como es posible que le hagan una cochi-
nada a una senora que vive pendiente de su hogar y de sus
hijos... y del sinverguenza de su esposo!... Los hombres
son una tropa de desgraclados...

—De acuerdo... ¢(Pero, quién es esa mujer enganada ¥
ese mal marido?...

La Nariz de Coliflor habia conseguido que el pez gordo
picara el anzuelo, ahora debia tirar del hilo, pero antes te-
nia que asegurarse bien. Para eso hostigaria a4 fondo los ce-
los y la paciencia de esa mujer. Le palmoteo el hombro y sus-
pird beatifica:

—Mejor es que no lo sepa... sino...

—¢8ino qué? Digame por favor... Usted quiere contar-
me que Eustaquio me engana y no se atreve a decirmelo,
verdad?

—Sefiora, Petronila, yo..., la verdad es que la estimo
mucho... ¥... no quisiera.

—iYa lo sabia! jGran Dios! ;Qué habré hecho yo para
merecerme un marido asi, tan canalla? Sabia gque me enga-
fiaba, por eso me trata asi... jAy, senora, los hombres son
unos infelices!... Pero, digame, por caridad... ¢con quién
me engaiia este mal hombre?

—Senora yo no quisiera que usted sufriera...

—iY como no voy a sufrir! Hace afios que sé que no me
quiere y que tiene varias amantes. Claro que hasta ahora no le
he sorprendido ninguna. Pero estoy segura que me engafa.
Ya vé... Usted, por sus propios ojos, lo ha visto. Pero, diga-
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me, por caridad, ¢quién es la jetona que lo engatuza?

—Senora, Petronila, yo estoy muy segura que ellos se
juntan. .. los ni salir de un hotel que no quiero decirle don-
de esta, pero los vi salir.

—iDe un hotel! Maldita sea esa desvergonzada. Pero,
digame, por favor, guién es ella?

—Senora Petronila... comprenda, yo no quiero que mi
esposo pierda el trabajo. Debe ser ella y el tonto del maride
los que deben irse del parque.

—ijComo, y es una mujer del Parque! jEsto ya es lo ul-
timo! Pero si es del parque... (Quién puede ser?

—iUna sola, pues, sefiora Petronila! ;No cae?

Nariz de Coliflor habia buscado el mejor terreno para
su venganza, Lues dona Petronila hacia tiempo que estaba
celosa de Rosalia. Por lo tanto, dijoe mirando espantada
los ojos burlones y diabdlicos de la informante, sin poderse
contener:

—jTiene que ser la puta de la Rosalia!l

—iElla misma, pues... Ya ve gue es facil adivinar. Us-
ted misma dié sin que yo la mencionara,

—jAy, Sefior, calmame por favor, si no la asesino, sera
porgue tu le tienes piedad a esa mujerzuela!

Donia Petronila partio furiosa a su hogar. Nariz de Coli-
flor comprd un mango y le dié un feroz mordizco de bestia.

Don Eustaquio soporto resignado la lengua tempestuosa
de su prolifica esposa y cuando ya no pudo soportar més,
pregunto:

—¢Y, quién diablos te did esa informacion?

—iNo puedes negarmelo, te han visto salir del hotel
que frecuentas con esa desvergonzada!

—i¥Y, también, de un hotel! jMierda que debo soportar
tonterias! ;Y quién me vio salir de un hotel del brazo de
Rosalia?... Contesta... dilo de una vez!

—No puedes negarlo... ahora te agarré...

—Pero, ¢quién me vio?

—iLa Nariz de Coliflor!
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A Don Eustaquio le dié tanta rabia al escuchar el nom-
bre de la informante, que para acallar a su mujer, dié tres
grandes gritos y dos bofetadas de peso maximo en el rostro
y abdomen, que la arrollaron contra unos cajones de galle-
tas y partio en busca de Pedro. Eustaquio le explico la infa-
mia que se tejia contra ellos y le juré por lo mas sagrado
que eso era imposible, pues Rosalia sdlo tenia ojos para él,
Pedro creyd en las palabras de su patrén. Don RWustaquio
mando llamar al marido de la Nariz de Coliflor y lo senten-
cio: otro de esos chismes y seria expulsado del trabajo.

Esa mafiana la madre de Estercita recibid la paliza que
jamdas halla soportado una representante del bello sexo.

A pesar de que todo quedo esclarecido, algo anduvo tri-
zandose en el feliz andamiaje que sostenia a esa pareja. La
Infamia fué demasiado grande y la duda oxidaba los senti-
mientos de Pedro.

En esas condiciones llegd el tercer aniversario de la
uniéon de Pedro y Rosalia. Estaban otra vez en Iqulque, des-
pués de una corta jira a las salitreras. Pedro comprd un ra-
mo de flores, unos pasteles y dos botellas de vino, para ce-
lebrar esa fecha. Ruiz, como siempre, fué el unico invitado.
Llegd con su ultima conquista, una iguiquefia de tez more-
na seca, pelo largo y duro, negro azabachado, de grandes
0jos que lo ‘envolvian en admiracion. Como era légico, fué
el alma de la fiesta y, como siempre, cuando la ocasién lo
permitia, él recordaba, paso a paso, aquel venturoso dia en
que ganaron tanto dinero en el Sporting Club.

—jCuando mi compadre Pedro, le tiré hasta el ultimo
centavo que teniamos al caballo Pancha Villa, yo ya me veia
otra vez arriba de un carro de carga, camino a San Pedro,
donde estibamos. Pero la suerte nos acompand de frenton.
i¥ todavia la’ suerte lo acompana a mi compadre Pedro!...
A mi —dijo mirando malicioso a su reciente conquista— a
lo mejor también se me arregla el naipe. La morena le ce-
rro un ojo coqueta, prometiéndole futuros placeres. Ruiz,
entusiasmado, tomo una copa y levantandose, dijo —Creo
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que el momento pide un brindis. —Alzé la copa—. {Voy a
brindar por la mujer mas encachada que he conocido en
mi vida... brindo por usted Rosalia! Ademas, brindo porque
este aniversario de ustedes, y que, como todos los otros que
vendran, sean muy felices. jBrindo por que sean muy dicho-
s08 ¥ por muchos afios! jSalud!...

Las copas se alzaron y Rulz debio al seco. A Pedro,
mientras bebia, la duda lo mordié repentinamente con la
cantinela de siempre:

“LY, si es verdad que se acosté con Don Eustaquio?”

“Y si este idiota brinda para echarle tierra al asunto?
¢O para tomarte el pelo?”

Lanzo lejos la copa haciéndola anicos. Sali6 disparado
de su rancho y se fué a parar junto a la rueda Chicago.
Ruiz llegd hasta €1, disgustado:

—:Qué pasa, compadre? ;(Esta loco? jComo se le ocurre
hacerme esto, delante de mi cabra!

—iDéjeme tranqguilo; métase en sus cosas! g

Pedro, esa noche de aniversario, bajé por las calles soli-
tarias de Iquique. En el muelle de pasajeros del patiguaje
tomo la firme decision de abandonar a su mujer. El reloj
de la plaza Prat indicaba las tres de la mafiana, cuando
junto a él se insultd por dudar de Rosalia. Entonces, sus ojos
se llenaron de lagrimas y se dirigié rapidamente a su hogar,
casi corriendo. Las casas de maderas sombreadas por la
luna, oxidadas por dentro y por fuera, parecian gritarle:

“Apturate”.

“Apurate a suplicar su perdon”. .

Pero el murmullo del viento se sobrepuso a esas voces,
¥, en cambio, trajo, por entre las palmeras, los ladridos ne-
gros de la duda. Sus pasos se fueron acortando y, por fin, se
detuvo frente a un poste del alumbrado ptblico, a escasas
cuadras de su domicilio. La duda gritaba dentro de su ca-
beza afiebrada. Pero las palabras no salian fuera del cra-
neo, se estrellan contra las paredes interiores y chocan
'y se repudian unas contra otras, y volvian a rebotar con-
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tra la pared interior del craneo, como esos agudos pitos de
trenes que pitean pasando por largos y tétricos tineles. Ca-
da palabra era un pitazo! Pedro golpeaba la cabeza contra
el poste, tratando de descomponer esa maquina infernal
que lo torturaba con sus preguntas:

“¢Y sl es cierto?”

—iNo es verdad!... jRosalia no puede hacerme eso!

Gritaba negando sus propios desvarios, aferrado al poste
en ese amanecer, solitario, bajo el haz del farol. La duda
ronosa se burla de él y pregunta en sorna:

“sPor qué no puede ser verdad?”

“¢Acaso olvidas de donde la sacaste?”

“jCuando la conociste, un borracho asqueroso le babo-
seaba el cuello!”

“¢Recuerdas el salon?”

“¢Recuerdas la primera noche que la compraste?”

“iTa nunca habias pagado tanto por una mujer!”

“iIdiota!”

“¢Entonces, por qué no pudo ser de tu patrén, por la
misma cantidad?”

“A tu lado no tiene ni perfumes”.

“iTotal!”

“iPara ella es costumbre entregarse al primero gue pa-
gue bien!”

“iEs costumbre en ella!”

—iMentirg!... jMentira.. .! —prité en un alarido. Se

aferro al poste con mas fuerzas., Después, protestando, cayé
lentamente hasta el suelo y en esa posicion estuvo largos
minutos; largas horas.

Cuando los primeros rayos del sol doraron los techos
volados de las casas de madera, ya la crisis habia pasado, y
la duda, después de esa terrible noche, no volvié a perturbar
nunca mas al obrero del London Park. Ahora caminaba in-
mutable, forrado en taciturna indiferencia.

Caminaba solo, con un malestar profundo. Llegaba al
amanecer a su rancho y hasta molestibale la resignacion
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florcsa de Roszalia. Por momentos, debido a esas circunstan-
cias tontas de convivencia, logran sentirse contentos y
hasta reir. Esas ocasiones las aprovecha. para acercarse
¥ besarlo, pero cuando sus labios se juntan y ella se en-
trega entera en ese beso, comienza el éxito de la duda
a roer los deseos del hombre. Endurece los labios y la apar-
ta con asco. Tendiase en la cama, prendia un cigarrillo y
en esa posicion, lanzando bocanadas de humo, estabase hasta
que el sol que se filtra por el techo heria sus pupilas. Las
risas y los besos, envidia de la Nariz de Coliflor, habian
huido de ese rancho. Unicamente en los momentos de obli-
gada union sexual, esos labios se estrechaban, se mordian y
luego repudiabanse.

Solamente las caricias de Estercita, era la suave y ar-
moniosa pausa que acompafaba y distraia la soledad de Ro-
salia. Las risas'y las coqueterias de esa nifia, aprendiz de
mujer, fluian a ella como alegre riachuelo, calmando su an-
gustia. Estercita pasaba tardes enteras junto a ella, mientras
sus padres estan en la cantina, exponiéndose a sabiendas
que de ser sorprendida, seria brutalmente castigada.

Ruiz, por su parte, usaba todo su ingenio chispeante pa
ra unirlos, pero no encuentra eco.

Una noche, después del cierre del parque, encontré a
Pedro, meditabundo, enclavado en un escafio de la plaza
del mercado en Antofagasta.

—¢Qué hace aqui, solito v tan calladito...?

Pedro lo mird con desgano, bajo la vista y prosiguié en
su soliloquio mudo. Ruiz, sin decir otra palabra, se le sento
al lado. Estird las plernas. Puso un pie sobre otro. Después
levanté la pierna derecha y la puso sobre la rodilla de la
izquierda. Mir6é la suela del zapato levantandolo y metiod
un dedo en el hoyo que le habia causado el trajin. Descordo-
no el calzado, arreglé el cartén que hacia las veces de suela
en ese hoyo, v lo volvié a acordonar nuevamente. Volvié a
colocar la pierna sobre la rodilla izquierda. Parsimoniosa-
mente sacé un cigarrillo, se lo mandé a los labios de un en-
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vion desde la misma cajetilla y ofrecié otro a Pedro. Este
lo rechazé. Ruiz hizo una mueca de disgusto:

—iChitasl jYa ni un cigarrillo recibe de este pobre
gallo!

Pedro pelo los dientes, dibujoé una sonrisa forzada, tomo
el cigarrillo y encendio el suyo y luego el de Ruiz,

—ijLo que es la vida! Se recuerda lo bien que lo pasa-
mos esa semana en Valparaiso...

—ijMejor es no recordar esos tiempos, cumpa Ruiz...!

—¢Por qué? (No me diga que estd arrepentido de ha
ber conocido a...?

—iRecontra! ]

Ruiz sonrio escéptico y dijo mirando una victoria que
=e detenia cerca de ellos:

—Sabe una cosa, cumpadre en este pais, por donde usted
ande se encuentra con un cerro. Igual pasa con los incon-
formistas, para donde mire se topa con uno. Ese es el mal
de los chilenos. jTenemos muchos cerros!

Di6 varias chupadas al cigarrillo y de nuevo se ensimis-
mo en los recuerdos de aquella fausta semana. Recordd has-
ta el color del cdballo Pancho Villa y, desde luego, los mus-
los gruesos y excitantes de la Juanita. Luego se dio una pal-
mada en la rodilla y exclamo:

—jBueno, que nosotros andabamos con la cabeza apoli-
Ilada también!... Porque si colocamos ese puestecito de
frutas que yo gqueria abrir en el puerto, esta es la hora que
tenemos pura plata. jLa pura verdad... fuimos unos tontos
muy vacas!

—ijLa suerte de entonces ya no la volveremos a tener!

—jLa -pura verdad...! jEso no nos vuelve a suceder ni
para el dia del...! Pero, después de todo, yo no estoy arre-
pentido, he tenido tantas oportunidades de alejarme del
London... jy de puro!... También pude embarcarme en ese
barco afos atras y hacerme marino de frentén... pero las
chasconas son mi maldicion —luego revolvié los ojos pica-
ros y dijo chancero y confidencial: —jEstard quemado, com-
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padre Pedro, pero no me va a negar que esa semana lo pasa-
mos a lo principe!

—8Si, para que lo vamos a negar. ..

—jVé!... Déjese de andar por las calles como fiambre
sin ataud y vaya donde la Rosalia, que debe estar espe-
randolo.

Pedro apago el pequefo resplandor de alegria que le ha-
bia resucitado Ruiz eon sus ocurrencias. Se levanté y caminé,
con las manos enfundadas en los bolslillos, cabizbajo. Ruiz
lo acompand en silencio unos metros y después dijo:

—0Oiga, compadre, yo no quiero meterme en sus cosas,
pero. ..

—No diga nada, cumpa Rulz.

Ruiz obedecié y siguié caminando al ritmo de Pedro
Este se detuvo en la puerta de un bar y convidé:

—Pasemos a tomar un trago.

—Gracias... pero...

—¢{Qué pasa, le tomod odio al tinto?

—Cortela, pues... es gque usted hace tanto tiempo que
no le pone... y yo... No me gustaria ser quien...

—iNo sea tonto, ya soy grandecito!... Pase... —Ruiz
no obedecié. —Entonces pasaré yo solo. —Pedro abrié un
tanto la puertas del bar, volviéndose a Ruiz, pregunté de
nuevo: —¢;¥, qué hubo, entra?

—Si la cosa es asi... jentremos, pues!

Abrieron las puertas de vaivén y a sus oidos llegaron las
risotadas de los parroquianos; los bulliclosos dados golpean-
do fuertemente las mesas; la sinfonia de los dominds al
revolverse unos contra otros; los estridentes choques de las
botellas cerveceras al caer a los cajones y los pedidos a gri-
tos de las muchachas de las mesas. Un velo de humo nubla-
ba la escasa luz del recinto y hacia lagrimear los ojos. Un
olor concentrado a fritada y empanadas abofetearon sus
narices. Los parroquianos lanzaban juramentos cargados de
vilipendios cuando sus contrincantes ganaban, y las nifias
de las mesas se defendian con dientes y ufias, de los atrevi-

L5



LOS AMANTES DEL LONDON PARK 129

dos tenorios de cantina. Iy

Con dificultad llegaron hasta una mesa desocupada. Esa
noche el establecimiento vaciaba sus botellas y chuicos, Una
ninfa del bar, limpi6é la mesa con un pafio graslento y les
pregunto, arreglandose las crenchas:

—¢Qué va a ser el pedido?
—Un tinto.

—Y me lo descorcha aqui mismito —le dijo Ruiz, acari-
ciandole una mano.

—Usted, ademas de desconfiado, es recontra confian-
zudo. i R

—No sea mal hablada, mi hijita... Sdlo quiero hacerle
ver que usted tiene unas manos de Angel.

—jCorrete, manilargo! —exclamé la nifia de las mesas,
sacando violentamente las manos de Ruiz, que comenzaban
el recorrido por los lugares mdas sensibles.

—iNo sea tan esquiva, guachita, mire que “eso” se lo
van a comer los gusanos!

—i“Eso” ya tiene su “gusano”, déjelo tranquilo!

—Es que conmigo lo pasaria mejor.

—jTodos prometen lo mismo y después se quedan dor-
midos! —dijo la muchacha y se retird.

La primera botella fué bebida en silencio. La segunda
solto la lengua de Ruiz, que dijo miles de cosas y hasta
intento cantar una tonada. La tercera fué acompaiada por
un par de cubiletes y diez dados: y la cuarta botella trajo a
Pedro sus antiguos habitos. Daba fuertes golpes en la
mesa con el cubilete ¥y cantaba en alta voz sus triunfos so-
bre su contrincante. Pero Ruiz, de juego menos aparatoso
lo derroté al final, metiéndole la cuenta de lo pedido. Pedro
lanzé lejos los dados de un manotazo. Estos golpearon el
rostro de un gigante camionero, bronceado por el sol de la
pampa, que estaba cerca. El agredido tomé sus dados y los
arrojé a la cara de Pedro, gritando:
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—iQué no sabes jugar al cacho, que andas con los dados
por donde no se usan!

Pedro clavo sus ojos amenazantes en el camionero, sus
nervios se pusneron tensos y como un rayo colocé un fuerte
golpe en el estern6n del contrincante. Este acusé vivamente
el golpe, que le revolvié todo el alcohol ingerido y cayd
arrastrando consigo la mesa dondé jugaba, quebrando bo
tellas y vasos. Pedro pard un punetazo dirigido en su contra,
por un compafiero del caido, mientras Ruiz atacaba a fondo
a un tercero que entrdé en la pugna. Los borrachos de las
mesas vecinas, al ser molestados por la gresca, también em-
pezaron a distribuir bofetadas a diestra y siniestra. Pedro
daba fuertes bofetadas. Odios concentrados durante mucho
tiempo gulaban sus pufios. Golpeaba con furia criminal. La
rifia se generalizé rapidamente. Las botellas, los vasos y las
sillas volaban. El duefio del bar y los mozos, silla en mano
protegian los espejos del mostrador y daban de silletazos
al primer crdneo que se acercase. Ruiz, escudandose con un
aslento, logré colocarse de espaldas contra la pared, junto
a Pedro, que estaba repartiendo silletazos y puntapiés en la
misma posicion, y le grito:

—jLarguémonos de aqui compadre Pedro, que esto se
puso muy feo!

Defendiéndose con los asientos, lograron ganar la calle
¥y escapar. En otro bar fueron a beber los ultimos tragos y
al romper el alba quedaron botados, como antano, durmien-
do en el patio del London Park.

-

Desde esa noche, Pedro no se alejé nunca mas de los
bares y cantinas. Habia roto todas las barreras y ahora na-
vegaba en grueso mar de vino tinto. Los bares de los dife-
rentes pueblos que visitaba el parque, fueron testigos de la
vinosa garganta sedienta y nunca satisfecha del mecanico
de la rueda Chicago.

Rosalia, pasa las noches en vela esperandolo. El, por
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lo general, llega a gatas, arrastrando su borrachera. Ella
lo desnuda y acuesta pacientemente.

Antofagasta, Tocopilla, Maria Elena, Pedro de Valdivia,
Calama y Chuquicamata fueron testigos durante un afio en-
tero, de la fiebre alcohdlica que posesiona a ese hombre,
Ya estaba tomando ese olor caracteristico de los borrachos
consuetudinarios: un olor fuerte, como a cebollas en vina-
gre. Pero €l no se da cuenta que otra vez pisa el borde
del precipicio, de donde lo rescatara Rosalia, y continta
tragando vino, como traga el desierto al pequefio e indefenso
riachuelo que pretende llegar hasta al mar.

Ahora no se escuchan los sonoros besos en aquel ho-
gar, que habian dado felicidad y justificacién a vivir a ese
hombre desesperado, sino los resoplidos soporiferos de un
borracho y las lagrimas de una fracasada.

El rio Copiapo se llevo las lagrimas de Rosalia el dia que
cumplié cuatro afos junto a Pedro. Ese rancho de madera
terciada, limpido como una nube de verano en el pretérito,
torndbase lugubre en el presente. A ese hogar transportable
ya le estaba faltando base. Las arenas movedizas de las re-
criminaciones lo hundian mas y mas hacia su fondo asfi-
xiante. Los fuertes martillazos de los odios amontonados, lo
dislocan de su orbita, llevindolo a la nada. Odios cada vez
mas grandes, alimentados por extrafias voces y extrafias
gentes, odios dichos en voz baja, otros a gritos. Pero, los
mas duros insultos que alejan a esa pareja, no salen de
los labios que antes se besaban con frenesi.

Pronto vidse Rosalia sin ropas, sin zapatos. Los escasos
dineros que logra recibir iban a parar a la olla. Hacia
meses que su cuerpo no sentia el contacto del perfume.

Pedro se levanta y corre al bar mdas cercano. Rosalia
con un desgano fatalista peinaba sus crenchas. Ese cabello
tan cepillado antiguamente al saltar de la cama, ahora soélo
conocia el contacto de sucio peine que los desenreda tor-
pemente. Su faz iba tomando ese color café de rostro que
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s6lo conoce los rayos del sol y el ponchazo del viento.

La casucha tenia el aspecto de sus moradores: mugre y
desorden. Ya no era considerada como enemiga por la Nariz
de Colifior, sino mas bien otra del redil, tal vez la més des.
amparada. Y, Estercita, la habia abandonado, porque su
ejemplo le hacia dafno.

Un dia, en los espejos de un teatro se miré. En el acto
se cubrio la cara de espanto. Esos cuatro afios rodando jun-
to a Pedro, la habian mordido en lo mas profundo de su
femineidad. Comprendié el por qué ya no venian ahora a sus
oidos, como antes, ese rosario de piropos y silbidos, cuando
caminaba por las noches entre los hombres que se divertian
en el parque. Su vanidad de mujer siempre deseada se re
belo a tal indiferencia y ante la imagen de esa haraposa que
reflejaban los espejos, huyo despavorida.

Esa noche se vistio con lo mas presentable que aun le
quedaba y se arreglé lo mejor que pudo. A la hora de mayo:
concurrencia masculina se dirigiéo al stand de Luis, el lote
ro. Busco un muchacho joven con quien coguetear. Era im.
prescindible ganar esa batalla que el espejo vociferaba per-
dida. Intenté sonreir a un elegante muchacho. Este no le
hizo caso ¥y, a su vez, sonrié a una morena de hombros des-
cubiertos que jugaba a su lado. No le parecia una seria con-
trincante esa morena de gran escote y fruncid el entrecejo
de ira. Esa noche gueria volver al pasado, y, entonces, no
ganaba esos desdenes. Se colocO mas cerca del joven, pero
éste no dio luces de notar la presencia de Rosalia y siguio
contemplando, embelesado, a la otra. Termino la loteria y
la morena de hombros desnudos desaparecié del brazo de
un uniforme de brillantes botones de bronce. Rosalia acer-
cose ‘ostensiblemente al galan indiferente. Este dié vuelta 1a
cara, la miré divertido de arriba abajo y, tras una pausz
burlona, le dijo:

—¢Andas en busca de aventuras, vieja...?

Esa ofensa fué una bofetada en pleno rostro y retroce-
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dié unos pasos retorciéndose y gimiendo. El muchacho di-
vertido por esa reaccidon la siguié riendo unos metros y, fi-
nalmente, le lanzé unas monedas a la cara; luego se fué
siempre en mofa. Traté de insultarlo, pero su'lengua no
obedeci6. En un segundo el muchacho elegante se perdid
entre el plblico gque gritaba su alegria, mientras los altopar-
lantes reproducian las notas estridentes de unos clarinetes
y tambores. Tomd las monedas; con tierra guedaron sus
crispadas manos; la tierra resbalé por entre sus dedos en
cascada; las arrojé lejos. Se palpd el rostro. jEntonces era
cierto... los espejos tenian razon! jAy, quién pudiera que-
brarlos! Como animal herido fué a esconderse a su cubil.

Al amanecer llegé Pedro, borracho. La sacé a empellones
de la cama y se tendid boca abajo. Pacientemente lo did
vuelta ¥y comenzo a desnudarlo, como ya estaba acostum-
brada, cuando en la camisa encontré la roja huella de la
traicion: manchas de colorete y el clasico olor a perfume
barato de burdel de baja estofa. Lo desperté para solicitar
una explicacion y sélo recibié un recio bofetén que la arrojo
de bruces al suelo. Gimio largamente mientras Pedro ron
caba dificultosamente, Se limpid las ligrimas con el dorso
de la mano izquierda y mientras contenia otras ligrimas,
fué recordando su encuentro con Pedro, alld en el salén del
prostibulo. El enojo de Dofia Rosa al enterarle de su parti-
da. La furia de su madre cuando le presenté a Pedro. La
madre estaba furiosa, porque sabia que ella ya no la ayuda-
ria mas y tenia toda la razén. Los primeros meses de dicha
en el parque; mas tarde la terrible lucha por continuar esa
felicidad.

Se miré las piernas, estaban fofas. Sus zapatos rotos
parecian burlarse a gritos de ella, de esa piltrafa en que se
habia convertido, de esa pordiosera de vestidos raidos y su-
cios, de esa meretriz que quiso lavar su condicion humillan-
te por amor, Miré a Pedro, roncaba, como chancho en su
charca, resollando. Recordd las palabras de éste aguella ma-
fiana cuando le pidié que se uniera a él:
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“Rosalia, ti no eres mala... Yo te adoro...”

Crispé sus manos y grité al alcoholizado:

—iPor qué te crei, desgraciado!... jPor qué...! ;Pero
me vengaré! Me vengaré...!

Me vengaré, repetia mordiéndose los labios nerviosa,
mientras hacia un atado con los ultimos trapos que salvé
de ese naufragio.

Limpié los bolsillos de Pedro. Di6 una mirada de odio a
ese rancho de madera, donde fué tan feliz, y cerro la puerta
de un portazo.

a1BLIOTEGA NACIONAk
SECCIQN GHILENA



Tercera Parte



CAPITULO XII

ALPARAISO acogié iracundo a la antigua prostituta

que regresaba derrotada. Golpeo su faz con fuerte tor-

menta y la tierra gredosa de los cerros le embadurné
las piernas. La lluvia la empapaba toda cuando llamé a la
puerta de la habitacion humeda e inhéspita de su anciana
madre. La vieja abrio la puerta y sorprendida clavé su mi-
rada hostil en aquella imagen parecida a su hija ya olvi-
dada. Rosalia, con vaga expresion esperé que la haraposa
se dignase invitarla a pasar. Los relampagos rasgan el cielo
¥ los arboles lloran bajo el azote de la enfurecida naturale-
za, mientras las mujeres se miraban de hito en hito; una
suplicante; la otra desconcertada. La cabellera de Rosalia,
cual follaje de sauce, servia de canalon a las aguas que ba-
Jaban de su craneo, inundando cejas y pestanas.

La canosa, hizo un leve movimiento de cabeza en son
de bienvenida y dejo la puerta franca, la mendicante tras-
puso la puerta y se quedo sin decir palabra. La madre soplé
el escualido fuego que moria en un rofnoso brasero, prepard
un mate y lo chupd. Levantando los ojos enfoco nuevamente
a su.hija y dijo, por entre un colmillo de su escasa denta-
dura: ’
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—iYo te lo dije, ese hombre no te convenia, pero como
vos andabas antojada...!

—8i, mama. ..

—iSi, mama! —remedo— {Todos los jetones de mis hi-
jos nunca me han hecho caso y después se les hincha el
hocico diciendo que yo soy mala madre!... (Qué haces ahi
parada como una tonta?... Siéntate y toma un mate. (Quie-
res un pedazo de queso caliente?... (Y, ahora, qué vas a
hacer?... !Yo no tengo plata!... ;Qué paso con él?... Si,
yo lo sabia... lo calé desde el primer momento... ¢¥, qué
piensas hacer? Yo no teugo plata, la gente cada dia da me-
nos. jTengo callos en los dedos de tanto apretar timbres!
Dan pedazos de pan duro, plata ni pensarlo. jAsi es que no
tengo un cinco!... Come queso caliente. ..

—No tengo hambre... silo quiero dormir.

—¢Y qué piensas hacer?

—No sé. ..

—iSigues mejor...! :

—¢Puedo acostarme...? Necesito descansar, hace una
semana que vengo viajando...

La anciana asintio con leve movimento de cabeza. Al
otro dia no sintio deseos de levantarse y con su madre man-
do buscar a Juanita. La morena entré tapandose las narices,
por ese largo, sucio y estrecho conventillo. Al ver a su ami-
ga, exclamo horrorizada:

—iCémo puedes dormir en esta mugre!

—jCosas de la vida! —respondio fatalista.

—¢Qué haces aqui...? Cuando me lo dijo tu madre no
lo crei... ¢Donde esta tu gran amor?... ¢Se murio, o le
diste la patada?

—iNo quiero ni recordar su nombre!

—Yo te lo previne, pero tu andabas babosa por ese muer-
to de hambre... jEn fin, chiquilla, de qué nos quejamos-
cuando todas somos iguales!... jMenos mal que Yo..
—Juanita dio tres supersticiosos golpes en la mesa— j.. ima
‘ginate las que habria pasado con ese tunante de... de...
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¢{Como se llamaba el patiperro?

—Ruiz.

—Eso es, Ruiz.

—Un buen hombre.

—Es un tunante... solo lo: soportaria con mucha plata.

Juanita se senté en la cama junto a su amiga, cuidando
de no ensuciar ni arrugar su regio tapado. Arregld, con su
acostumbrada coqueteria, sus bien cuidados y sedosos cabe-
llos. Posé sus ojos en Rosalia y después de pestafiear dos o
tres veces y limpiarse el lagrimal derecho, en el cual se ha-
bia introducido cosmético edurecido por et aire, pregunto:

—¢Y, bien, Rosalia, qué quieres de mi?

—Que me prestes unos vestidos y maquillaje. Tengo que
volver a trabajar inmediatamente.

—ijPero si estds cadavérica, mujer! ¢(Quién va a querer
estar un momento contigo?

—ijNecesito trabajar! Espero que dofia Rosa me vuelva
a dar trabajo, pero no puedo presentarme en esta traza.
iMira mis vestidos, estoy fregada! Estoy fregada, entien-
des, y tienes que ayudarme, por favor, no me falles ti,
ahora!

—Te entiendo perfectamente, pero aunque te vistas de
oro y te pintes hasta la canal maestra, ella no te dejara en-
trar a su casa. Recuerda que la dejaste botada y tu tenias
muy buenos clientes, que no volvieron nunca mas.

—¢Y qué puedo hacer?... Juana, nosotras éramos bue-
nas amigas, ¢recuerdas? Tienes que ayudarme a salir de este
hoyo. jEstoy fregada! ;Entiendes?

—Por supuesto que te entiendo y te ayudaré. Pero, no
cuentes con volver a trabajar donde la vieja Rosa, ella estal
indignada contigo. {Qué podemos hacer?... —la mujer hizo
un recorrido mental de las posibilidades de socorrerla, mor-
contrar una soluecién y exclamo—: jYa esta!... Eso es lo
diéndose una una; movio significativamente las cejas al en-
mejor. .. claro, asi... Mira, manana mismo te vas conmigo
a la parcela de Don Carlos, en Quilpué. El es cliente mio
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¥ por lo deméas un caballero en toda la extensién de la pala-
bra. Te pasas unas cinco semanas comiendo como vaca y
viviendo entre ellas. Eso es lo que te hace falta. Mientras ti
estds en Quilpué reponiéndote yo hablaré con la Olga para
que te dé una pieza... ¢(Te acuerdas de Olga, me imagino?
Es esa morena que trabajaba tres casas mas arriba de la
nuestra. Pues bien, fijate que a poco de irte ta, se acosté
una noche con un polaco, que tiene una carniceria aqui en
€l puerto y al gringo le gusto tanto la Olga, que se la tomd
por su cuenta. Hace tres meses la instalé con una casa en
€l cerro Playa Ancha. jVieras que le va bien! La Olga sélo
se acuesta con el polaco, claro esta, porque dice, ademas, que
con el rucio le basta y le sobra. Claro que la clientela no es
tan selecta como donde la Rosa, pero en cambio, van mu-
chos marineros extranjeros; las chiquillas venden mucha
mercaderia de contrabando y nadan en délares. También OIl-
ga da un porcentaje sobre el consumo y como los marineros
beben whisky a destajo, el negocio es redondo. jClaro que
hay que soportar uno que otro negro! Pero te aseguro, es
una buena pega. Las cabras de la Olga se estdn hinchando
de plata.

Las primeras noches en esa parcela de Quilpué, fueron
espantosas para Rosalia. Los gritos de los pajaros noc-
turnos le inquietaban supersticiosamente. El croar con sus
altos y bajos, pianisimos y fortisimos, la desvelan y al
amanecer cuando ya la vence el suefio, maldecia la alegre
sinfonia de los pajaros que no la dejaban cerrar los parpa-
dos. Largos paseos por los sembrados y tardes enteras acos-
tada en el pasto, sin pensar, sin mover un dedo, los ojos mas
alla de las nubes; otras dormitando, trajeron por fin el tan
ansiado alivio nervioso. Las gruesas comidas, preparadas es-
pecialmente para ella, reconfortaron su cuerpo marchito y
repusieron las grasas perdidas, que la volvieron a embellecer.

A la sexta semana fue a buscarla Juanita y quedé ad-
mirada de los progresos de su protegida. Rosalia esa misma
noche hizo su entrada triunfal en el salon de Olga y desde
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el primer momento volvi a ser la preferida de los mejores
clientes, y nadie sospecharia las peripecias que hace poco
afrontaba.

Pedro, por su parte, los primeros dias de su obligado di-
vorcio, sintié un gran alivio y cuando las miradas de sus
compinches de cantina lo interrogaban, decia justifican-
dose:

—ijLa eché a patadas a la tonta getona! Queria man-
darme. Y a mi no me manda nadie, menos una puta!

Mas, a medida que pasa el tiempo el hombre se siente
solo y empezo a sufrir de anoranza. Anda taciturno, por
bares, calles y prostibulos. De ese estado pasé al llorén. Llo-
roso caminaba por entre las gentes que se divertian en el
iluminado London Park. Cada stand le recuerda las risas y
las caricias de su mujer. La rueda Chicago, con sus multi-
ples ampolletas coloreadas? mofibase de sus cuitas en cada
vuelta. Tenia, ahora, una excusa mas que justificada para
embriagarse y abusa de su desgracia. Lleva a su rancho
amigotes de farras y les cuenta con lagrimas en los ojos
su tragedia.

—jRosalia es una mala mujer! jConmigo no le faltaba
nada! Mire aqui estan los tarros en que guarda el arroz,
el azucar, el café. Mire la botella del aceite... todavia esta
llena... los tarros siempre estaban llenos, hasta los topes,
con €l arroz, la azicar, el café... jLlenos, pues! Yo no ha-
blo por hablar no mas. Mi cumpa Ruiz puede dejarme de
mentiroso si no es verdad. Carne n#& compraba por kilos,
porque se echa a perder... Y me dejo botado la muy perra,
Y me dejo de pura mala que es. Miren que largarse porque
andaba con mis compafieros tomando unos tragos. iCon mis
companeros, pues, que son mis hermanos. . .!

Ruiz le habia tomado fastidio, por sus continuas la-
mentaciones y reproches contra la fugitiva, pero no podia
abandonarlo. Siempre que Pedro comenzaba con su jeremia-
da, calibase las antiparras y le decia en son de chanza para
consolarlo:
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—No =2 preocupe, compadre, ya encontrari otra mejor.
‘Total a usted le llueven las mujeres encachadas.

—iNo quiero tener en mi rancho a ninguna mal agrade-
cida! Traje una y ya ve como me pago.

Asi pasaron los meses y Pedro seguia bebiendo y lamen-
tandose. El London Park llegé nuevamente hasta la capital
¥ elevo su iluminada rueda Chicago, para alegria de los ni-
rios santiaguinos.

Todos los trabajadores siguieron haciendo las mismas
‘cosas que habian hecho siempre, solo dos personas deserta-
ron: Estercita' y don Ricardo.

Estercita ya pisa los quince anos y en ella brota fuer-
temente la femineidad. Sus ropas sucias y andrajosas no
cuadran con su nuevo estado y ansia trabajar para
tener dinero. Dinero que le permitiese comprar ropas y afei-
tes. Adornos para sentirse admirada por los hombres, reeci-
bir abrazos y besos apasionados, como en las peliculas, ad-
miradores que ofrecen lujosos deparfamentos y un auto lar-
go. Para eso habia que trabajar. Pero, ¢trabajar en qué?
Recorrié la bulliciosa eciudad. Habia muchas cosas en que
ganar un poco de dinero. En el mercado, en las fabricas, de
domeéstica en las casas elegantes, Pero no tuvo mucho tiem-
po para elegir, pues una noche de borrachera de la Nariz de
Coliflor, huyt para salvar el pellejo.

Durmio en un escaiio del Parque Forestal y la desperta-
ron los rayos del sol en su nuca. Caminé por la ciudad; na-
die se fijo en ella. Por la noche se encontré en el centro,
guiada por las flores del capitalismo: los rutilantes avisos
Iuminosos, dando vueltas alrededor de ellos, como las mari-
posas nocturnas. A la salida de un teatro se encontré con
unas muchachas de su edad y menores atn, que casi a la
fuerza encajaban minusculos ramilletes de flores a cada
mujer que iba del brazo de un hombre elegante. Las vio tra-
bajar y comprendié que eso podia hacerlo. Rapidamente tra-
b6 amistad con una de ellas. Esta la acogi6é sin reparo y lue-
go, convidole un pan. Horas después Estercita ayudaba a
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Su nueva amiga a vender flores. Al amanecer terminaron
_en un café bebiendo leche, y comiendo sandwiches. Después
caminaron unas quince cuadras y en un conventillo de la
calle San Pablo hicieron alto. En una pieza tapiada de jer-
gones, durmieron. Esa pieza era de una mujer que les sumi-
nistraba las flores, madre de una de esas violeteras. A1~
atardecer del dia siguiente fue presentada a esa gorda
mujer. La amiga de Estercita solicité un crédito para ella
¥ la explotadora aceptd, bajo la responsabilidad de quien lo
tramitaba.

Estercita vendio en teatros y cafés violetas y hermosas
rosas. Pero no paro alli. Hizo una nueva e importante amis-
tad: una revendedora de numeros de la loteria, que le ofre-
€i0 un rincon en su habitacion y material del suyo para que
lc vendiese.

Estercita tenia unos ojos grandes, negros, vivaces, que
los hacia trabajar a las mil maravillas, frente a los hom-
bres en los bares, a los cuales prometia, con la mejor de
sus sonrisas, que ese numero era el premiado. Pronto se
transformo en consumada revendedora y pudo comprar za-
patos y vestidos. Y con vestidos y calzados nuevos, mas la
primavera que brotaba en los arboles y en su columna verte-
bral, llegé el amor. Un muchacho, gran bailarin, y mas
grande copon de pelo engominado, la hizo entrar por la
senda de la mujer. Tres meses fue nube rosada, flor blan-
ca, -fresca, hembra.

Pero un dia el muchacho de gran copén engominado
desaparecio y Estercita se consumio de pena. Su amiga, que
ya habia pasado lo suyo, encontré las palabras justas para
explicarle su teoria sobre el amor. Estercita no concordé
con ella del todo, pero recordando la tragedia de Rosalia ¥
la terrible amargura de su madre, endurecio las mandibulas
¥ dijo a su amiga:

—FEsta misma noche vuelvo a trabajar. Yo no seré ofra
Rosalia ni pasaré el hambre de mi madre...! {Te lo juro!

Los motivos por los cuales se alejo don Ricardo del Lon-
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don Park fueron muy otros. El viejo cargado de fantasmas,
de achaques y soledad, terminé sus dias en una sala comin
de hospital.

Nadie lo visito antes de morir y nadie reclamo su cada-
ver. No hubo para €l funeral, ni flores, ni llantos, ni postrer

‘despedida.

En el London Park nadie se preocup¢ por ellos. Don Eus-
taquio pagaba a los presentes y cubria los puestos vacan-
tes. El sistema era como lo habia dicho don Ricardo: alli
nadie preguntaba de donde se venia y adénde se iba. Total,
nadie que trabajase en ese parque tenia alglin porvenir eco-

" némico o social! Eso lo sabian muy bien Pedro y Ruiz y el
unico futuro para ellos era encontrarse todas las noches
frente a unas cuantas botellas de vino. Y en una gran ciu-
dad como Santiago eran muchos los bares y por cientos
en los mas apartados barrios.

Una noche bebieron mas de lo acostumbrado y esta vez
estaban muy lejos del parque. En la calle quedaron botados
durmiendo. Al amanecer despertaron tiritando. Junto a
ellos, a escasos centimetros de sus cabezas, habia estaciona-
do un camion.

—¢Donde diablos estaremos, cumpa Ruiz?

Un hombre alto y macizo, con chaqueta de cuero color
café, subié a la cabina del camién y puso el motor en mar-
cha. Ruiz se acercé hasta la ventanilla y pregunto:

—Disculpe, amigo... ¢me puede decir en qué barrio es-
tamos?

—En Macul.

—Oiga, ¢usted va a pasar por el Parque Forestal? —EI
chofer miré desconfiado a los compadres. Ruiz dijo: —Ne¢
nos mire asi, amigo, que somos trabajadores honrados. Mire
mis manos, tengo callos hasta en las coyunturas. Trabajamos
en el London Park... ese que estd en el Parque Forestal
— Ruiz sonrié dando una explicacion ante el servicio pedi-
do—. Anoche nos pegamos una farra acaballada y aqui mis-
mo la dormimos... Y como estamos secos... Hagalos esi
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favorcito, amigo. {Total, a usted =o le cuesta nada, si es que
va por esos lados, y si no, hemos perdido lo hablado, no
mas! ¢No es cierto?

El hombre de la chaqueta de cuero, animado por la
simpatia de Ruiz, abrié la puerta y dijo amistoso:

—Precisamente, tengo que pasar por ese sitio, suban.

La manana era fresca y el aire que se introducia a la
cabina los despejo del todo. Ruiz mirdé por el vidrio trasero
de la cabina la carga del camion y por decir algo, pregunta:

—¢Para donde lleva esas lindas cebollas?

—A Valparaiso.

—¢Y para donde las embarcan? —continud preguntan-
do Ruiz, como para dar a entender que al interesarse por
la carga, era una manera de pagar el favor que les hacia
ese extraiio.

—jPara Inglaterra van las hediondas! —respondio el
camionero, siguiendo una conversacién que no le interesaba
en absoluto.

Pedro, al escuchar la palabra “Valparaiso” levantd una
ceja, prendié un cigarrillo y lo estrujé en sus dedos con
furia. El cigarrillo reemplaza el cuello de Rosalia.

Para Ruiz, la palabra “Valparaiso” tuvo el encanto de
recordar rapidisimamente esa semana tan afiorada. Miro
a Pedro y le pregunto:

—¢Cuanto tiempo que no vamos por esos lados...? ;Van
mas de cuatro afios, no?— Pedro nad respondio, no queria
decir lo que sus manos hacian. Ruiz ligero de pensamiento
y decisiones, pregunté de improviso al hombre del volante:

—Qiga, amigo, ¢usted tiene pionetas?

—¢Por qué?

—Porque si no tiene pionetas, mi caballero, yo le ayuda-
ria a descargar estas cebollitas en los muelles del puerto.
jTengo unas ganas de darme una vueltecita =or Pancho! Y
creo que mi compadre Pedro, aqui presente, también estaria
contento de ir, ¢verdad compadre?

—iBueno seria! —dijo Pedro, con tono cansino, para no
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delatar sus ansias de estar en esa ciudad, donde sospechaha
que estaria la proéfuga.

—Pero ustedes, ¢no tienen trabajo que atender?

—S5i, pero un par de dias de vacaciones no nos harian
nada de mal y el patron no por eso nos va a quitar la pega.

El chofer medité unos segundos, y luego dijo: £

—Yo tengo pionetas, pero anoche parece que se embo-
rracharon y si es asi, todavia deben estar durmiendo. Me
aburri que los preciosos se levantaran y parti... alld en-
contraré pionetas. Claro que si ustedes desean turistiar, y
como no me gusta andar solo, pueden ir conmigo. Yo les pa-
garé lo mismo que a ellos y manana estaremos de vuelta,.
¢Les gusta el trato?

—De acuerdo —dijo Pedro, sin demostrar su entusiasmo.

—iNo diga méas, amigo! —salté Ruiz— y jmétale fierro,
hasta que nos caigamos en el Pacifico!



CAPITULO XIII

descargaron. Después almorzaron y tras el descanso
reglamentario, entraron nuevamente en la aduana y
cargaron una partida de maquinas de coser, con destino a
Santiago. Mientras el chofer estaba en la oficina, Ruiz y
Pedro, sentados en el camién, miraban el mar... A Ruiz le
entro toda la nostalgia. Nostalgia de los puertos lejanos y
las miles de mujeres de todas las estaturas, kilos y colores
que no conocia y deseaba ver y palpar. Pedro lo observo
durante unos minutos y luego, palmoteandole el hombro, le
dijo:
—¢Y por qué no se queda aqui, cumpa, y le hace empe-
no a embarcarse? Usted nacié para marino.
—Es dificil la cosa.
—iEl que no se atreve, no la desnuda!
—Tiene razon, cumpa...
—ijOigan, amigos! —interrumpio el chofer llegando has-
ta ellos—. Estoy listo, ¢Quieren ir arriba o en la cabina?
Ruiz miré a Pedro. Este le guifio alentandole a seguir
su decision.

! L MEDIODIA llegaron a JValparaiso y sobre la marcha
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—Amigo —dijo Ruiz—, usted ha sido rebuena gente
con nosotros y esperamos que le siga siendo.

—¢Qué desean?

—Usted nos va a perdonar, amigazo, pero nosotros nos
quedamos aqui. Alla en Santiago encontrara mas de algin
nato sin pega, que le ayude a descargar estas maquinas, y
a lo mejor sus pionetas ya han arreglado el cuerpo. Nosotros
necesitamos quedarnos aqui.

—¢Quieren seguir de turistas?

—No, no es eso.

—¢Y para qué desean quedarse aqui?

—¢Sabe, amigo? yo quiero ser marino... y voy a pro-
bar suerte... a ver si puedo embarcarme en algin barco.

—i¥Y yo también! —agrego Pedro.

—¢Usted también quiere ser managua, compadre Pedro?

—Hasta ahora me ha ido mal en tierra firme, a lo me-
jor me cambia la suerte mar adentro.

—Bueno, qué le vamos a hacer. Si ustedes quieren que-
darse aqui, la cosa no tiene remedio. Ahora que si me ha-
cen un peguefio favor, yo les puedo hacer otro mas grande.

—¢De qué se trata? —preguntd Ruiz esperanzado.

—Vamos a cargar unos sacos de azicar a la refineria
de Vina del Mar y terminado eso, yo los llevo donde el capi-
tan Ramirez. El es un viejo amigo. Capitin de un barco de
carga y pasajeros que hace viajes a Punta Arenas. Claro
que la cosa no va a ser muy facil... ustedes saben que el
sindicato... Bueno, con probar no se pierde nada, ;verdad?

—Yo sé pintar y entiendo algo de mecdanica. Mi compa-
dre Pedro sabe trabajar con los tornos... jAsi es que, no
vamos a andar dando bote en el barco!

—Vamos entonces. Es posible que el sindicato no ponga
muchos obstdculos. jSuban! Hay que ir inmediatamente a
cargar el azlicar, antes que cierren las bodegas. Yo parto a
las dos de la mafiana para irme con la fresquita, asi es que
tenemos mucho tiempo para hablar con el capitdin Ramirez,
gue para suerte de ustedes se encuentra en estos momentos
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en Valparaiso—. Ruiz quiso agradecer tan espontanea ayu-
da, pero el chofer lo detuvo diciéndole: —iNo me lo agra-
dezca, los camioneros somos asi, siempre. que podemos, ayu-
damos, porgue con nosotros hacen lo mismo, cuando queda-
damos botados en los caminos!

A Ruiz, ese dia, se le abrian todas las puertas, y le llegd
su oportunidad tan deseada. Su simpatia, el calor humano
que trasuntaba su presencia y el modo de pedir las cosas
gano el afecto del viejo capitan. Este al otro dia consigui6
un pase del sindicato para un novicio y ese puesto se lo
ofrecio a Ruiz. Pudo bregar por otro para Pedro, pero no
vio en éste la disposicion necesaria. Ruiz no acepté el pues-
1o sin su compadre como companero. Pedro lo llevo a un
rinecon y le dijo:

—iDéjese de tonterias, cumpa, ¥y embarquese!

—jPero es que...!

—No sea porfiado y hagame caso, sefor.

—Pero, es que siempre hemos andado juntos, en la bue-
ha y en la mala.

—iEstando usted metido en el sindicato, ya me conse-
guira algo para mi!

—Pero, ;qué va a hacer usted mientras tanto?

—Ya me las arreglaré. Puedo trabajar en cualquier co-
sa en el puerto, hasta que me enchufes en el barco,

—jBueno, dejémoslo asi entonces!

—Es lo mas cuerdo, pues. Acepte y lo voy a dejar al
buque.

La sirena del barco hirié por ultima vez las quebradas
de los cerros porteiios y la nave se desprendié del muelle en
buseca de alta mar. Ruiz estaba a bordo debido al celo de
Pedro, pues durante las ultimas diez horas que tuvieron que
esperar para el zarpe, no le permitio beber una sola gota
de licor.

Pedro, en el muelle, con las manos en alto, despedia a
su inseparable “cumpa” Ruiz en la barandilla de popa, le res-
pondia los adioses. Cuando la gente que se habia queda-
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do junto a los rieles del muelle, parecian hormigas a la dis-
tancia, Ruiz se ajustd sus queridas antiparras italianas, 1l-
timo recuerdo que lo seguia uniendo a Pedro y se dirigié al
camarote a colocarse su vestimenta de marinero pintor a
bordo. Sentia una leve e infinita tristeza, pero al mismo
tiempo una gran alegria, porque al fin se encontraba en el
mar. ¢

Pedro, con las manos en los bolsillos, se alej6 del mue-
lle a paso lento y se interno por los vericuetos de los cerros,
Su estado de animo era muy diferente al de Ruiz y deci-
dio actuar.

Llegd hasta el conventillo donde vivia la madre de Ro-
salia y llamé a la puerta. Una mujer joven le abrié y a la
pregunta de Pedro dijo:

—iNo conozco a esa sefiora! Hace dos meses que vivo
aqui.

—¢No sabe donde se cambio la antigua arrendataria?

—No.

—jHa sabido hacer las cosas! —murmurd el hombre.

Miré intensamente los ojos de la joven mujer, que lo
observaba desconcertada, para ver si estaba mintiendo, ¥y
se retiro.

Estuvo el resto de la tarde escondido detras de un fron-
doso arbol a escasos metros de la casa de dofia Rosa, pero
no vio salir ni entrar a Rosalia. S6lo reconocio a la duefia de
casa que llegé con unos hombres, en un auto de alquiler.

Cuando el farol pintaba en el pavimento la copiosa som-
bra de la acacia donde acecha Pedro, sali6 la antigua em-
pleada doméstica. Al pasar junto a él, le corto el paso. La
mujer quedo muda de espanto frente a ese hombre sucio,
barbén, de faz peligrosa, que le preguntd aspero: e

—iDigame, sefiora! ;Estd en esa casa la Rosalia?

—¢Quién es usted, sefior? —pregunto tartamudeando la
doméstica.

—¢No me reconoce? —preguntd con rabia.

—iNo! —exclamé la vieja, al borde del llanto.
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—iSoy Pedro, pues, el que se llevé a la. Rosalia hace
mas de cuatro anos. ;No recuerda que yo le daba buenas
propinas?

—jAh! —execlamd suspirando de alivio—. {Si!... ahora
lo recuerdo, joven... ;Como estd la sefiorita Rosalia?

. —No sé... me dejo hace varios meses y ando buscan-
dola. ¢(No la ha visto, entonces?

—No. i

Supuso que debido al susto que le propiné a la vieja g
a la manera cortante y dura que la habia interrogado, ésta
decia la verdad. Emitié un sonido gutural que bien podia
decir: gracias, y se marcho perdiéndose entre los claros-
curos, que_daban a esa calle, las luces de los faroles, meti-
dos entre los arboles.



CAFPITULO XIV

EDRO perdio toda esperanza de encontrar a Rosalia,
P después de una semana de infructuosa busqueda por

diferentes prostibulos de esa ciudad. Volvié al London
Park pensando que alguna vez el parque llegaria al pueblo
donde estuviese ella y entonces arreglarian cuenta. Ahora
cargaba un punal, que todas las noches lo afilaba maldi-
ciéndola. Varios' tajos se habia hecho en las manos para
probar la eficacia del acero. Aquellas heridas eran leves, pe-
ro el hombre encontro un malsano placer en ver brotar la
sangre, por las huellas que deja 1a hoja al introducirse en
la piel.

No la encontro, porque Rosalia al ser informada por
Juanita, la cual lo supo a su vez por relato de la vieja do-
meéstica, huyo, temerosa del castigo, a refugiarse en la par-
cela de Quilpué.

Un mes después, creyendo que Pedro la habia olvidado,
se entregé nuevamente a su oficio sin reserva alguna. Otra
vez brillaba con gran esplendor en el salon, brindando sus
caricias a destajo, a cambio de abundantes ddlares, a los
marinos.
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Mas, a pesar que recordaba con odio al London Park y
su gente, siempre se llenaban de lagrimas sus ojos, cuando
veia llegar al puerto a esos gitanos, con sus parques de en-
tretenimientos. Desde lejos las iluminadas ruedas Chicago, le
trajan al presente, los momentos felices que paso junto a
una de ellas. Se mordia los labios de amor y rencor, cuan-
do recordaba que en la cima de una de ellas, muchas veces
beso apasionada. LFRE

Ruiz hizo varios viajes al Sur y al Norte del pais, con-
virtiéndose en un experimentado marino. Ya se habia acos-
tumbrado a las bravatas del mar grueso y ahora sentiase
mas en ambiente arriba de un barco, que pisando tierra fir-
me. Siempre que recala en Valparaiso busca, sin éxito,
a Pedro. Poco a poco comprendio, cual habia sido el empe-
no de su inseparable compafiero en dejarlo partir.

Hizo varias visitas a Juanita para indagar qué sabia de
ellos. La morena se excusaba de no saber informar-
le ¥ en cambio lo atendia mimosa. Entendio que la morena
le mentia, pero no pudo seguir sus pesquisas, ya que por
esos dias le ofrecieron una magnifica contrata, para nave-
gar al Japon. Sentia mucho lo que podia pasarle a esa pa-
reja tan querida por él, pero no disponia de tiempo para en-
contrarlos y evitar la tragedia que barruntaba.

Ruiz estuvo aquella noche, la vispera de su partida al
Japon, tirado sobre su cama sin pegar los ojos. Abrio la
ventana y mird el puerto. ;Dodnde estaria Pedro? ¢Donde
Rosalia? ¢(En qué lugar de esa selva de brillantes ampolle-
tas estarian? Luego cerré los ojos y se imagino otra vez
trabajando en el London Park. Un segundo después los
abrié briuscamente. Tomo su chaqueta y se fue a dormir en
su camarote.

London Park siguid rodando de pueblo en pueblo, has-
ta que a fines de un mes de Diciembre se detuvo una vez
méas en Valparaiso. Alli estaria con su luminosa rueda
Chicago, sus rifles, sus chocolates, su miseria humana y los
insultos de don Eustaguio, por sesenta dias.
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Pedro, esa noche de Navidad, se desocupd temprano y
empez6 su cotidiano recorrido de bares y cantinas.

\ Rosalia no trabajo esa noche. En Navidad se descansa
decretd la duena del prostibulo. Por lo tanto Olga, la pa-
trona, prepard una fiesta para estrenar su nuevo departa-
mento que habia comprado en el Cerro Castillo. Era un Iujo
exuberante para ella y mal visto por todos los vecinos que
se enteraron de la profesion de ésta. Pero como no lo dedi-
¢6 a su negocio y tenia dinero para comprarlo, nadie pudo
oponerse. ¥ esa noche de Navidad lo rociaria de champa-
fia junto a un grupo selecto de amistades y con su polaco,
por supuesto. A las dos de la mafnana faltaron cigarrillos,
Olga, Rosalia v dos mujeres mas, bajaron a la costanera a
comprarlos. Los hombres querian bajar, pero las mujeres
no lo permitieron. En realidad ya habian estado muchas
horas en ese estrecho departamento y el ir a los cigarrillos
era una pausa necesaria, mientras los hombres descansaban
¥ hablaban de negocios y politica, que una y otra cosa se
complementan y cada uno saca la mejor parte, segin sepa
aprovechar y claro esta, ésto daba para mas de una acalo-
rada discusion.

Pedro ya habia visitado varias cantinas y bares, donde
los marineros chilenos, sin familiares en Valparaiso, y los
negros y rubios mataban el tedio; los chilenos con vino tin-
to y los otros con Whisky. Su cabeza acusaba vivamente el
aleohol ingerido, al no dar una réplica exacta del mundo
exterior, cuando se encontro con la alegre comitiva que co-
mandaba la pintorrojeada duefia del lenocinio.

Rosalia palidecio al encontrarse frente a frente a
él. Pedro, por entre una espesa marafna alcohodlica, la
reconoci6. Quedd clavado, con un pie en la cuneta y el otro
en la calzada, bajo la mancha de luz que arrojaba un farol
de la costanera. Por un segundo creyo estar alucinado, so-
lo el ruido persistente del mar rechaza tal pensamiento.
El haz de luz recorta las sombras inméviles de Pedro ¥y
Rosalia:
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—¢Qué pasa Rosalia?... ¢Por qué miras como tonta a
este borracho? —preguntd Olga.

—jiDebe ser un antiguo amor! comento maligna una de
la comitiva.

—iEl gustito que se gasta la tonta! —exelamo la otra
acompanante y todas rieron de buenas ganas.

Las carcajadas retumbaron en las rocas cercanas y se
fueron apagando paulatinamente y sdlo quedé el eterno ru-
gir del mar. Pedro y Rosalia seguian mirandose amenazan-
tes. La tal Olga, que habia dado cabida en su negocio a
Rosalia y que nada sabia de la vida anterior de ésta, enten-
dié, por lo menos, que €l momento era dificil para la mejor
exponente de su mercado. La tomé de un brazo y la acon-
sejo:

—Vamos Rosalia... no me gusta nada este hombre.

Rosalia no se dio por enterada. Estaba pendiente de los
ojos de Pedro, de cuyas pupilas parecia desbordarse el mar.

—Recuerda que don Carlos, fue especialmente a la par-
cela para traernos duraznos pelados —insistio Olga— (Yo
no pienso quedarme aqui toda la noche esperando como ton-
ta, que te libres de “éste”! —Olga estrujé su carfera de
fiesta entre sus manos nerviosas—. ;Olvidas que tenemos
que ir a comprar los cigarrillos? ;Que los hombres nos es-
tan esperando?

Rosalia continuaba enmudecida enfrentando a Pedro.
Para ella el mundo exterior habia desaparecido. En esos
momentos solo existia la tremenda lucha entre el amor ¥
el odio. b

—jAl diablo! —Hace lo que quieras! —concluy6é fasti-
diada Olga.

—iVamos chiquillas, que me apretan mucho estos zapa-
tos! —dijo otra con tono lastimoso.

—Esta bien que te pase, por tonta... ¢(Como se te ocu-
rre salir a la calle con ellos, si son tan duros y acabas de
comprarlos? —la reprendio la otra.

—;Al diablo, no pienso quedarme aqui toda la noche es-
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perandote! —exclamoé Olga, vivamente disgustada. —Si no
quieres venir con nosotras, te dejamos, pero recuerda que

manana hay que atender el negocio... jRecuerda que tie-
nes citado a don Esteban a las seis de la tarde y el anciano
paga bien!... jSi te deshaces de este “acaudalado” anda
al departamento!... jVamos chiquillas. ..!

Las mujeres partieron en caravana de mofa en contra
de Rosalia y su inesperado amante.

Los ojos de ambos seguian desafiantes. Pedro lentamen-
te se fue acercando a Rosalia, como atraido por fuerza
‘magneética. Rosalia estaba poseida. Sentia de nuevo la pre-
sencia de aquel torbellino mareador, que adiviné en los ojos
de Pedro, aquel dia, alld en el Norte, donde empezé toda la
tragedia. Mientras Pedro avanzaba, en el cerebro de ella
bullian sentimientos contradictorios, de amor, de odio, de
compasién hacia él, y hacia ella. Mas, en Pedro el odio
gana terreno, tomando posesion de todo ese hombre y lo
guio a la venganza sordida. En Rosalia gand el amor y
sus ojos se transformaron en dos mundos de ternura. Pero,
mientras mas cerca sentia el aliento entrecortado de él,
mas compréndia que su fin estaba proximo. Empero, ella
€ra todo ternura. Esa ternura, ese amor infinito confia
derrotar el odio. Pedro la acinturéo con la siniestra, ape-
gandola a su cuerpo. Fue un abrazo lento, que se fue ce-
rrando como circulo de hierro. La diestra del hombre, bus-
co en el bolsilo tracero del pantalon y empuné la daga.
Aproximo sus labios a los labios de su mujer. Un beso lar-
go; desesperado. Enterroé los dientes en esa boca que tan-
to se habia vendido, hasta sentir el calor de la sangre que
brota. Rosalia lo besa anhelante, el momento era criti-
co, lo abrazo fuertemente, habia que ganar la batalla con
besos, con abrazos, con sangre. Pero, cerré los ojos como si
se arrojase a un precipicio, cuando sintio entrar en sus pul-
smones el acero. Pedro descargo, dos, tres puiialadas, ciego
de rencor. Rosalia se queja tenuemente por cada pufia-
lada recibida, luego fue cayendo a los pies de su amante.
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Pedro habia vengado su vanidad. Se incé junto a ella
moribunda, la beso, la acaricid.

Unos minutos estuvo besandola y reprendiéndola por la
fuga. Dijo frases inconexas. Después le parecié que el ca-
daver respira. Crispo las manos y grité ahogado:

—iTodavia esta viva!

La levanto en sus brazos. Su furia iba en aumento al
creer frustrada su venganza y grité enloquecido, en esa cos-
tanera solitaria:

—iTodavia estda viva!... Todavia esta viva!

Se acerco a las gruesas rejas de la costanera que lo se-
para de un acantilade y la arroja al mar violentamen-
te. Su boca estdi babosa de blanca espuma colérica y bo-
cifera transtornado;

—iMuérete!... jMuérete por traidora!

No contento con esto bajé la playa, para completar su
sangrienta tarea. Corria dando traspies por la arena. Su
traje chorreaba sangre de su victima y en sus oidos reven-
taba, sarcasticamente, la risa de Rosalia. Aquella misma
risa que tanto le gusto anos atras. No pudo avanzar y cayod
a pocos metros del acantilado, gritando:

—iNo te rias de mi! {No te rias! jTengo que matarte!
iTenemos que saltar por los aires, cuando prenda la mecha
de la dinamita!

Las olas rompian estrepitosamente contra el acantilado
y el ruido era devuelto mar ~dentro, como protesta milena-
ria. La gorda Luna blanca de Navidad ilumina a lo largo
esa playa y en trocitos se despedaza en los charcos de
agua salada.

Pedro se levanté y camind unos metros. Las olas des-
hacian las huellas que dejaban los pesados y lentos pasos
del hombre. Se detuvo, cambio rumbo y en la arena seca
se desplomd. Diose vuelta y quedo cara a las estrellas. To-
do habia pasado ya. Solo el viento era testigo, el pelo re-
vuelto, de las manos lacias, de la cara palida, de los ojos
enrojecidos, de todo ese cuerpo que no queria vivir. Los
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‘0jos de Pcdro siguieron tontamente el ir y venir de las olas.
Sus sentinientos viajaban en el lomo de ellas. Mas alla, en
el horizonte, se dibujaba el rostro de Rosalia. Pedro se le-
vanto, dio dos pasos y grité con las manos crispadas.

—iNo te arranques!... jNo te "arranques!

El rostro de Rosalia se fue disolviendo burlonamente
entre una nube blanca. Pedro lentamente fue cayendo y
gimiendo: ;

—iNo te arranques!... |No te arranques!

Sus rodillas se incrustaron en la arena mojada, como
madero solitario en la playa. Pasaron los minutos, lentos,
como dormidos en la esfera del tiempo. Después volvié a
mirar las olas espumosas, que al romperse contra la playa
repetian la risa blanca de Rosalia.

Levanto la vista hacia el horizonte del mar. De nuevo
estd su amante y ahora le estira los brazos llamandolo
tiernamente:

—iVen Pedro... ven!

Pedro reune el resto de fuerzas que aun le quedan
¥ se interna en el mar gritando, entre olas que lo atenazan
con un abrazo fuerte y helado:

—jNo te arranques Rosalia......... !
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