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CAPITULO PRIMERO 

SA noche de noviembre era calida y estrellada. Dede' 
lejos podia verse la iluminada estampa del 
Park y escucharse la griteria de 10s niiios y mwbstchos 

divirtiendose en la rueda Chicago, que 10s llevaba a1 cielo y 
10s volvia a traer a tierra. 

Ruiz transpiraba copiosamente, inanejando la vara de 
mando y atendiendo a 10s clientes de la rueda. Don J~U&& 
quio, tan voluminoso como siempre, llego hasta el S le PI!& 
gunto: 

E 

-iY donde anda Pedro? 
+Fue a toniarse un refresco. Esta noche estamos recar- 

gados de trabajo. 
-iPuchas que son reclamadores ustedes! Cuando no 

hay clientela y se llevan babeando, jcual es que yo reclamo? 
Mas que seguro, Pedro est& curado ... Anda a buscarlo. YO te 
reemplazare. Pasa la vara ... 

Ruiz entrego a su patron la vara de mando y fu6 a 
buscar a Pedro. Sabia donde encontrarlo. Camino por entre 
chiquillas que corrian y molestaban a1 publico. Salio del 
Parque de dhersiones y atravesd la polvorienta calle. 



ba&&pGio'de la cantina, Don 
descansag sobre sus rodillas, QU 
ahora precisamexate. Don Paolo 

, mirandolo con sus ojillos saltones. 
a sobre el significado de la patria. C 

a ellos, Paolo interrumpi6 a1 improvis 
diciendo: 
cosa dice! jPorca miseria! Usted no enti 

patria sefior ... iLinda cosa! iQu6 roto valien 
era, que cancion nacional! iEsta cuestion e 

que 10s otros se chupan el dedo! Yo 
en mi patria yo era muy patriota y amaba m 
minancion nacional y por la noche 10s piojos no me 

jQU6 linda patria la mia seiior! ... iAhora, aqu 

un month  de vivos se llenen la 

ta y puedo pagar abogados, doctores 
ja. Ahura si que tengo patria y 
bandera esth en el banco. Cr6am 

unab pausa respiratoria del disc'urs 

8 

el patron que vayas a trabajar. 

litm y se limpi6 la boca cm. la ma 
labios registraron la asperem de la 
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Ruiz insistio: 
ustaquiu quedb , 

esa maldita mLquina. , 
quiz aprovecho el abrazao y lo obblig6 a caminar: 
-Vamos cornpadre. 
LO arrastro hasta puerta. Pedro ofreci6 re&€ 

agarrandose de un pilar de madera: 

que seguia discutiendo: 

un odio caballo a1 London Park? -mire hacia la 
Is rueda Chicago J ssnri6 rnaligm- iUn0 de 
le voy a meter fuego! 

4 u a n d o  lo haga ddjerne ayudarlo ... 
-iYa esth! Usted scrd el que desparrame la parafins 

por tadas esos sucios stands. iVa a ser relindo! iEn un se- 
gundo van a quedqr pur= ceniz&s! 

Siempre que Pedro estaba borracho, clendralra adver- 
si6n a esse parque de eratrebnchnes y a Ea' persona de su 
dueiio. Pero, Ruiz sabh que su amigo ~ 6 1 ~  gritah su tre- 
rnenda desesperacion y que nunea Hegaria a incendiar el 
London Park, wrque, despues de todo, Pedro no podria vivir 

1 
\ - 



est& traba- . 

mirando fijamente 
go. arito con vehe- 

-Tiene to&# 

-Vamos... @ab noche no voy a 

-No. Digamelax.. , 

+NO! No, nq mejor no sc lo digo ... iVamos! 
Ruiz con gran esfnerm l q r 6  llevarlo. abrikndose canxi- 

no @r entre la gente que se diverti. AI m a r  aerd dkJ 
quiosco de la viuda de Bustarnante, Psdro Be betuvo, IC mi- - 
fi6 ua ojo .. a Ruk Jfle pregunt6 en tons gSIerrre6ee: 

que Don Eustaquio 
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pah su quiosco de bebidas y venta de numeros de las lote- 
riaW de Beneficencia. V hoteles de 10s diferentes 
pueblos que visikba el una importan- 
cia que no tenian”hs I 

La viuda rlo ner&ztsa‘y moviQ el amplio trrtmro y le 
.contesto mas apegada- a1 oido de Pedro, de lo que ya estab 
*-si en un susurro, dijo: 
. -Usted sabe como. pues ... 
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-Esp&eme, estrr noche voy 8 sa hotel. 

la vara de mando a1 

de 10s asientos. 

no a su trabajo y se dirigio a la admini 
guio alegre por la chanza que k habia g 

otra vez vino a vigilar el 
parque y al verlo en la tie 



en Ubertad, pero, d e  
r de nuevo, de bruces, 

us0 la lllampra y emlo 

. Luego peg6 ullp larga res- 

C recibido con' alegria J Ias bukellas s 



do a lag boteIlas. .Eran las tres de la mafiana y mg 
blndo. Sug compafieros se habkn retirado, solo Ruiz b P 

egulnos de Santiago. ' 

y fornido, que asten- 
en Is rnejilla derechw 
PaoIa. Estos obreros 
bb. al mal iban 8 estaban celeb 



El fornido veguino se llevo un dedo a la mejilla maPcs- 
da y pregunt6 fanfarronamente a su rival: 
. +bes enroscado Gpor qd Wing0 &to? 

-iNO te 10 harian 

tomaba otra bot 

sillas, h vasos y 
aiiicos el unico y 

ces. Pedro, eo 
par$ sfuera, cobardes! ... 

dos? ... i M k  que le echo abajo la cortina a patadas a eete 
italiano gualdn vaca! 

. 
.A% 

, - ~  . *-, . L 



-ya est& bueno de fiesta, compadre Pedre. VamOS 

i -iNO sea gallina, clunpa, por laS Canillas defmi abnela! 

I Ruiz, pacientemente soporhi a su cornpadre Y a Viva 
1 fuepa logro alejarlo de la cantina. En la esquina, Pedro s8 

aferr6 a un poste del alumbrado. Ruiz le aconsej6 num& 
mente: 

-Vamos a la durma compadre Pedro, mire que pueden 
volver esos gallos, y esa gente ahora debe andar con ou- 
chillos.. . 

-;Que cuchillos ni turco pobre, sefior! Esas gallos no 
me corren dos metros a mi. 

-nene toda la r a z h ,  per0 es mejor que nos vamos a 
la camita. 

-iNO quiero dormir! Yo quiero seguir revolvihndols, 
itengo Bed! 

-Los amtejos suyos. iD6nde vamm a seguirla, si a estas 
horas esta todo cerrado a machote? 

-Eso no me importa a mi! Vamos a pedirle mls trago 
a1 guat6n Paolo. 

-iNO n m  va a abrir, por la madre! - 
Pedro reflexiono unos segundos, tragd saliva, se rasc6 

un muslo y, por liltimo, como para xomunicarle una gran 
ocurrencia, apoyo su mano derecha en el hombro izquierdo 
de Ruiz y le dijo moviendo su cabeza hacia adelante por 
cada palabra que decia: 

jor a dormir ... 
icomo nos vamos a quedar asi! - 

1 

-Cumpa... Sigame ... Tengo una id ea... Sigame. 

-Vamos para el puerto. 
-LA estas horas? iPara cutindo vamos a llegar a Val- 

-Vamos. Yo quiero cambiar de aire, me lo recomendb 

-Pero, Lquh aire vamos a cambiar, si estambs a pods 

.--iPara ddnde? / 

paraiso ! 

el doctor hace un mont6n de afios atrhs. 

kUometros de la costa? - 
’ .* 

t 



Pedro miro a su alrededor. Las c&&s 
s 8e escuchaba el canto dq algun gallo 

uno que otro perro ladraba furidso cont 
s de otros y el canturreo’quebrado de uno que 0 

macho; teniendo como &nstante fondo musical, la s 
Uia. de las ranas cantoras de las charcas, pantanos y eW&c 
les del pueblo. Pedro dio vuelta en ciento ochenta @adti@ 

L su cuerpo, sin desprenderse del poste. A U ,  en la o b , &  
quina brillaba tenuemente .una luz rojiza y cerca de a:, 
‘cam0 siluetas mal dibujadas, una pareja de cara@niWfJ 

dos en sus nerviosos caballas, que bajo su8 
s, husmeaban posibles candidatos a 
de doming0 a1 amanecer. Ruiz tambi6n 10s VG 

- >  -Mejor es que nos vamos a dormir, comlva 
mire que esos carabineros, si nos ven, nos dan c 
para esta noche. 
. -Ya le dije, cumpa, in0 sea gallina! Esos ng 
rada que hacer con nosotros. 

-Los verdes son tan intrusos ... 
-D6jelos no mas, conmigo no se la pueden. 
Los policias montados divisaron a 10s 

% ilirigieron a ellos, deteniendo sus bufantes caballog 
~ 1 s  centfmetros de 10s rostros de 10s tra8aochad.w. 

+NO me eche el caballo encima mi Capitan, 

= 

.. 

’ 

~ *e honrpda! -exclam6 Rub, haciendo in 
’ pwa caer simpatico. 
.- , -‘+la! son ustedes, 10s del ,parwe. 

;- hc&idom el stm*&i y wWfpdo  cortesmntte. 
-~oBotros mismitos; ptp, mi Cciitan * ~ . i i u e d -  

-jLSargento, no mas, hombft?! -dijo el C8i%bb3r 





80 LUIS CORNEJO 

su flaqueza de no lleoar presos a esos borrachos. Habh 
cuidar el puesto. Pero, sei padre de familia tiene sw be 

'les. Habia que cuidar el puesto. 140 pemabar volver al tall 
de carpinterfa. pOn cinco hijos. Die2 platos d 
da. Peinte panes. De vez e n  cuando un lance 
Habia que cuidar el puesto y ser duro ante su su 
Tcdps tienen ambicion de ascenso. En 10s €alleres mu- 
veces falta el trabajo. El esclavo debe poner duro el mer?. 
Minj a su ayudante y luego a 10s compadres y grit& -iYk 
partieron! - o t r a  vez mir6 a1 carabiner0 J dijo autqritario-, . 
i Sigame, Saldfas! 

-Gracias Sargentc mande maiiana sus cabros p a i i  
m e  suban a la meda! -grit6 Ruiz a1 verlog alejarse. 

-Menos mal que se fueron estos pacos fregados -re- 
f&fuiici Pedro, luego, dijo alegre-. Bpeno ... vamos a 
cm algo en qu6 irnos a1 puerto. 
. -Recuerde compadre Pedro, que mafiana es d 

y tenemos que estar temprano a1 pie del caiih.  

F BU maldito London. Yo quiero ir a1 puerto ahosa 

I 

-Que se vaya a la punta del cerro el viejo Eus 

-iPuchas, que es porfiado! 
Pedro mir6 hacia la calle donde anfes divisaran a 

policias 9 exclam6 jubiloso: 
-Mire la suertecita que nos gastamos! Alli hay un 

a 6 p .  Pidhmosle a1 chofer qbe' nos lleve a Valparaiso.. 
-Parece que no es camion ... pare& que BS carretela, - 
-No, pumpa, es camion. 
-Es carretela. 
-No cumpa, es un cami6n. &No v6 la luz trasera? 



ueno... vamos y salgamos dSdu 

la tierra que 10s atraia, sa acercaron a1 m o t h  de 

-Le est$ fallando la piojerrr! iNOS vamos en esta h 
Uegamos a1 guerto para el dis del:..! 
Ruiz no termino su frase, wed6 un seg’undo en 

nespu6s bajo el brazo que habia levantado para 

esa frase de “para el dia del.,.” y luego quedaba con SI 

no derecha, que iba a remachar su afirmacibn, en alta 

de Ruiz, o tal vez en esos momentos algo falla 
actitud, pero era el CI~SQ de que nunca salian de 
las palabras que pusieran tkrmino a esa expresih 

’que lo decia todo y a1 mismo tiempo no decia nada. 

Pedro caminaba un par de afios junto a Rub, y de tanto 
convivir con este borrachin, que lo seguia como su sombra, 
opt6 por hacerlo algo suyo. Y como no podia ser hemano, 
ni primo, ni tio, ni remotamente pariente lejano, decidl6 
llamarlo “cumpa”. So10 que hasta aliora no se presentabo 
la oportunidad de concretar este compadrazgo, ya que am- 
bos eran solterones empebemidos, y que eUos lo supieran, ni 
siquiera hijos ilegitimos tenian. Pedro le cerrd UP of0 ‘y 
frUncf6 10s labios, estirhdolos hacia afuera. Coloc6se -el in- 
dice de su mano derecha en sus labios brmq&cos de && 
vas aglutlnadas, casi de la densidad de slP;aan de d e a r  
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DS nocturnos. Y esa qpche. para desgracia de el, andais& - esas horas, por-esos caminos; caminos de cuatrerm 
xidos, m u n  le habian contado. Por 1'0 tanto, siq ~ 

nirar a 10s recien llegados, empuiid LuertemedYE$ 
msca; desde lo alto era imbatible. Pedro lo enfbc6, con 1 

mirada peligmsa, de ojos un t a n h  disloc 
L borrachc El carretero t e  lo a1 

urd 
E S t h  ai 'que son cuatreros, YUL- 

,cgr fuenas para defenderse d, 
it6 con voz temXona- -&En qu4 lor 

@o -le dijo' Pedro- nosotros quer- 
desehbamos hablar con usted pz 

I-', 

3tqWS? . 

I .  

In k-n?rles ese favorcito mis c a W t r M  
mismito para la chacra de Don J 

1 olloa 
*I iicno esto, el timorato fustigo 10s caballos. - 

edaron con una protesta muda en 10s lat _ _ _  
mer0 en hablar: 

a est8 ... Vamos 



-iPero, cumpa, .afirTe los fideos! 
-iQuien me baj6 el pim? 

-Menos mal que no trae sgUa. 
Unos ciiez minutos, por lo menos, les cost6 re- la 

marcha. Llegaron a la estacion. La oscuridad y el shencio 
esperaban el Cxpreso. 

-&No le dije compadre Pedro? iAqui no hay lechu- 
zas! ... vdvamos mas mejor; iquiere? ... 

-iPaciencia y tiza! Esta noche y o h e  de llegar. 
to, cueste lo que cueste. Y apenas lleguemos nos vamos a 
dlvertir de lo lindo en 10s siete espejos ... las cabras deben 
estar. esperandonos. 

-Mas que seguro ... y sin calzones ... i-be que msS? 
TriLigase mas barras de jabbn, se las amarra a I&s-suelas 
de 10s zapatos, yo me subo en sus hombros y se v,a.pat 
do. por 10s rieles. Antes que &spire una monja lleg 
mar. 

-jNO me venga con cuentas de jabones ni la solte 
pata de palo! ... .Esperemos un rato ... 

' 

a-parece que estamos ep una acequia. 

\ .  1- 
. -iPero, que vamos a esperar, por la cacha de I la Bam'da! ' a  

-Mire, cumpa, en la vida siempre hay que temp an 
principio. iY ese principio, por ahora, es tener 
como en el juego del billar! Eso quiere decir q 
leste m8s con la huifa que no hay fawn ni la o& 
espada. . z 

Pedro se sent6 en la via fbrea y mir6 hacia laa parale- 



sst! jNO meta bulla!- 

-Estoy escuchando el ronquido de 10s dlirmientes. 
-iY, quC tal lo hacen? 
-Resoplan como soltenmas! ... iChisSSt! ... Les voy a em- '  

tar. -Pedro empezb un languid0 canto de cuna, dando de 
palmaditas a 10s maderos esclavos. 

Ruiz sintio un leve movimiento en 10s rieles y a,pesaf 
de su ebriedad, comprendio el inminente peligro en que se . 
encontraban. Todo su cuerpo se pus0 alerta. 

0 

tren-que se las pela! 
Ruiz trataba inutilmente de levantar a Pedro y sacarlo 

de eae sitio tan peligraso, mientras un poknte foco de lus 
' ae aproximaba, junto a un ruido atronador en 10s rieles, 

*ompaiiado de furiosos @tams. Ruiz. tras gran esfuerzo 
logro sacar, un metro escauo, de la via f&rea a Pedro. El 
tren paso haciendo trepidar la tierra. En 10s ojos saltados' 

I de 10s hombres se reflejaban las luces de las ventanillas. En 
pocos segundos el tren fue tragado en la oscuridad, y sdlo 

' @e el quedo por otros tantos segundos, un Punto rojizo, que 
a chda instante era m h  infimo, hasta que desapareci6 par 
completo. Ruiz se seco la transpiraci6n cp" un pafiuelo 1 
dijo entre risas nerviosas: 

-iPor un pelo no la entregamos, compadrito! 
Pedro, que en el ultTmo,momento habia reaccionado antic. 

el emtnente peligro que avanzaba con furia sobre 61, tam- . 
bi6n dijo riendo nerviosamente; tratando de sobrep 
af terror que sdrio wr prlmera vez en su vida, a1 
tfarse cara a cara con la muerte. 

mi tocayo San Pedro! 

. 

-Puchas! Casi llego todo curitdo a preaen€arme dm&, 

. . * - ,  * .- 



mientes, sin s a h r  que hacer nE 
fu6 el-primer0 que reinid6 la e 
su5 manos >n pafiuelo empapado 

tiago. 
-iY ,Smo se perdi6’el con 

DespuCs de unos minutos, contest6 Pedro: 
-Es el ruletero; venia del casino de Vifia. 
Quedaron en silencio otros tantOS minUtOS, mientms 

nervios reencontraban su centro. All&, en el hmhW@ 
hizo presente otro haz de luz. Pedro se lev an^ y 
alegremente : 

-Ahi viene un tren, cumpa Ruiz. Ese si que va pa 
puerto. 

-Mire compadre, es mejor que nos volvamos a nu 
tras casuchas. &to e m m 6  mal. 

-No se me eche para atras, ahora, pues, 
ya pas6 10 peor y yo sigo con ganas de ir a 
puerto. iAhora mas que nunca, para que se 
julepe! 

El has de luz tu6 tomando cuerpo cada vez m8s y e??$ - 
M a  su potencia se detuvo en el.patio de carga de la esta- - 
cion. Como por encanto, en un segundo, ese lugar cobro 
eoloreandose de luces blancah rojas y verdes. Varios 
TOS empezaron a moverse rapidamente y una loco 
acopl6 un nuevo carro a1 tren de carga que recl6n. h 
arribado. 

txen ya esta listo y se las envela para Pancho. 
-Vamos cumpa ... esta es la nuestra ... parece que ea 

- 6 ~  si no va para e i  puerto, si no que a Quintera? 
-iNO me porfih, sefior, y vamos! 
-NQ entiendo que apuro tiene por ir SI 

de que en un mes m6s vamos a estar all6 in 
London. 5 

-iNO @enso esperar un mes, vamos! 
Pedra WicN m a  rhpida carrera entrwelaros oacllrwl 



ton, cumpa! &Que no vC que la mknIin3 
Quintero s610 van a carbh? 

, acompafiado de un?s sopatpillas? Y luego .V 
Pedrq en el primer tren &ah? &Q& tal? 



test&: 

nes! -1uego duo al hombre que la detenia par 
!suCltame, infelix! 

-is& IO que my, p r o  no me gustan estag 

-iNO piem! jSube! . 

-iSube Rcmliar y deja cte haeerte h apreta 

-iCOllate roar, imwdl! iY t l ,  sukltame de una 
-iVayase chafer! -or&ne el hombre. 
-iEspere! -replie& Rosalh y le enterro 10s dim 

-iNO sub, ni SUM! 

grit6 una de arrha. 

mano agresora. 

un puntaprIC a su, vtrdugo.. 
quejandose se afiirmo en la 

Rosalia abrid la puerta del auto y antes de 
contest6: 

+NO tengas mledo, no soy sop lo^! ... 
de las cinco de la mrfiana somm libres. 

Subia a1 coche J este partid veloz. La 
desaparecido de la' ventana, traspuso la 
Se habh coloeado ulb8 bata a la carrera v 

. 
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cumpa. por log cachos dei‘kro! 
o acostarse con ells, 

” -  

chas la iiata buena! 
alia se llama y es de la cas8 de dofia Rosa. 
nace esa casa, cumpa? 
per0 ... aunque la conociera ... ! 



_. . . * 
ESPUES del desayuno caLinaron gor . las estrb 
calles portefias mirando tado, cOmo d lo viesen 
vez primera, Y, tal vez, era asi, ya que a ma ham 

lo general, cuando trabajaban en ese PUerto, estahn 
miendo.-El sol empez6 a dorar 10s CerrOS 
toda la balria. U s  barcos, con sus sirenas, s 
pertar de1 puerto. Las grandes lanchas con 
taban espumas en-la popa a1 moveme de 
las gaviotas graznaban saludando a la escasa gent% de. 
que trabajaba ese domingo. Pedro y Ruiz Se insta 
el embarcadero Prat. Ruiz eqsanch6 su pecho par 
la brisa marina y miraba nostalgico 10s barcos ane 

-iPuchas que hay barcos, cumpa Rub! 
-iY de todas partes, fijese! -Ruis lam6 un 

D 

PirO Y. l ? m e n t b  iAh! iChitW, que me gush, e! 
o iL+ pura! Estoy se 



. .,. 

deja m! Y despwjs, si te he visto, norme acue$o. 

gank. L 

-iLa pura! --8enteneio fatalists, el irustrsdo now 



barcm de pprqueria! 
Salieron del embarcadero cabeza gacha. 

ban en 10s talones de Ruiz. Ya cerca del mo 
Ruiz levanto. la cabeza y miro en direccion 
calles que eonvergen a ese punto, y b u s 6  algo, a 
te, con sus ojos. 

-iQui desea, cumpa? e 
-iZn bar, quisro curar mis penas! 
-Nada de trago por ahora ... 
--CY que vamos a hacer mientras parte el tren?' 
-Mire... $e me ha ocurrido una buena idea. 
-Desembuche. 
-LDonde e&tamos? . 
-iChl, las preguntas 'suyas.. . En el puerto, pues! 
-iY que hay en el puerto? 
-De todo lo que pida. hasta agua salada. 
-Pero, algo que nos interesa a las dos. &ut5 ha 

Viiia del Mar? 
.Ruiz mirb desconcertado a Pedro. Este hizo un_ 

mienb de manos indicando el manejo de 1 
-iPero, compadre, si vamos a1 Sporti 

a trabajar a1 London ip'ara el dia del ... ! 
que hoy es domingo, tenemos que estar 
Once de la mafiana. 

-&&e se vaya a la gunta del cerio Don E 
maMito parque! , 

-iQuB le parece la idea? 
-Es que,. ..la c 
--.En la maiisna 

4aEle de comer a 10s 

i. 

, 

' ,  

' 

-* WaB x€wga,m 

. Ruia reflexion6 un 
- 



-iYa esta gallo! iRenunca hay que morirse mientras 
no se estiren las herraduras. . . ! 

Antes de jugar hicieron caja. Poco tenian, pero en es- 
peranzas rebozaban en ganadores. La mitad del caudal se 
lo trago una yegua negra de estampa ?ajestuosa, pero de . >:*--z , .  p&as endebles. , .  ri . Id  - 

-uo ra  vie$ x 
resto a Panch<&&* 
en el punto dLr 

--bTcHo 103 

.La ta de Pedro. : ,:p.: 
Rub lo mb&$ 
-iYa estii! j$J 

gan cuatro velas $, 
El tal Pancho-25 

un monton de:&{ 
4.9 ”‘,.. 

Rub no c&bB;d 
esa inmensa fortiyl 
calma. Siguieron.34 
Ruiz, si Eubien 
tado juego ta 

m 

s no se ten- 

de Pedro, era &&$PG, 
sola carrera! LQui6nf t ios para. soportarlo? icorpas 
de Pedro.. . ! En fin, e1 mandaba. La suerte 10s aeompafiia- 
ha en una carrera y 10s abandonaba varias otras. 

La ultima apuesta fuerte, en la cual iba todo lo que 
quedaba en caja, fue a parar a las herraduras del “Tuerto”, 
en la mtirna carrera. Ese “Tuerto” rue un rayo que eruzd 1& 

. meta sin acompaiiante alguno y... les entreg6 una mipi- 
, 

,.  
- 2  

&” -3 ” >.--. i Le2 
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t a h  de ora a1 i@M& m r  &os cuerpos sobre el riral nigrr 
proximo. 

-iTenemos pura plata, cornpadre Pedro! 
-Partimos .la naranja, pues. Aditad g mitsd. 

, 

Ruia eamhaba a porpos c a M s  y dpidos a1 lado de am 
cornpadre, mi%rrtra~ mntaba ho billetcs. Bus m811ob tcm- 

.blaban de t& manera que le era ImposibIe llevrti. la cum& 
de sus billetes en orden nun&ico Ebgkm. Los volvh a cop- 
tar una y otra vez. Su cabem bullis. el eoralah k daba sal- 

. , mientras decfa, cast 
: ,  llorando de srlegria: 
t':,. -iRenUIWS h atal Renunca, por la 

toe y MZ deja& de r 

Renunca ha& t tantos billetes de 10s grandes 

&re lemar& el dinem de SUI manos ternblonas y 

-Y ahera, a tmer m d o  cuidac€ito con egtos BiUullos. 

del mthg Club'cuando el sol pintaba de ro: 
imm nubs = h e  el horizonte marino. 

ahora, iqu6 haeernos? -pawgunk5 Ruiz, como niiio 
niendo a1 fin el juguete tan csperarrdo, no sabis como 

rimero tomernas la cosa' con calma y tiza. Jamhs ha 
problema gastar la ~ l a t a .  Ragtarnos pensar el ultimo 
. . Bueno.. . para empew le propongo que vayamos 8 

comer al restaurant que nunca nos hernos atrevido a en- 
trar. m a  m h e  quiero comer a lo Ministro y tornar vino 
de exportacih. 

Ruiz aceptaba todas Ias ideas de Pedro, ya que en ems 
momentoo, el no podia pensar por su propia cuenta. Mas, 
reacciond u n a  instantes, se miro sus ropas andrajosas y 
dijo ternmom que Pedro se enojara pot su oradfrr: 

--jEstm Cte acuerdo.. .! Pera, i l e  parece que andames 
vestidos m a  par8 ir a meternos a uno de esos negoeim 

s pus0 en el bolsillo intarkor de la ehaquets: 

a asaltar. 

I 



mar ese auto, no' 
de plhlano unos 

le dije, cumpa, t6nrelo con agiiita.. . i 



camimr, ,a* $330 a P&JX 
-mre, aqui hay un par de peluqueros ‘que 

bajando. Aprovechemos y nos cortamos el pelo. 
2 la eseaiina -agregb Pedro, palphndose l a > B  
Uno8 minutos rnhs tarde Rub se miraba en el 

+Chitas, que quedamos bonitos, compadre! i;ES&& 

Salieron de la peluqueria, entraron a un car6 que esta 
istos para la roto! 

deportiva, que dijo en voz taja a Ruiz: 
Strike, barato el cartdn! 

la mercancia. 
enga con nosotros para wCB afuerita -le dijo F 
010 de un brazo. El hombre prestb resistencia, y F=.lc 

comprar ropa. iSabe usted d6 
? -pregunt6 Pedro. 



ea? Queremos paracer caballeros esta n0Che P k  

una v a  pregunt6:- ’ 

eatmabri6 u n a  e 

-iDe lo contrario no wtariamos aqui, pues, sU tUro 
desconfiado! -dijo Pedro, amostazado. 

La puerta se abrio franca y 10s hombres entraron, age- 
nw tMspas?ron el umbral, el comerciante arabe trmC6 fa 

. pnerta y la aseguro con la gruesa cadena. 
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querer hacer amigm. Elias no tener pwientes riwe e@ el 
Chile. 

-iPare, pare, pare! No nos d6 tants lata p mu88trepos 
10s ternos que tiene -dijo Pedro. 

-Vengan Qor aqui. 
El Brabe, sin payfentes ricciii en Chile y que no le 

taba que lo llamaran turco, 10s Uev6 hasta la pieza cont,! 
nua, recargada de ropas colgadas Y miles de baratijas. a 
comerciante se coloc6 de t rb  de un pequefio mostrado 
extendi6 varios ternos, sin quitarles la vista de encima, 
considerarlos saspechosos. 

to  aire de hombre imgortante. 

en 10s Estados Unidos. 

. 

--ison buenos estos ternos? -pregunt8 Rub, con 

a o n  aniericanas. ilacrbn! ES IO mejor que se ve&e 

-iYa esth! Deme ese azulino -exclam6 Ruiz. 
-iA mi me. da ese caf6! 4 i j o  Pedro. 
--QTiene zapatos blancos con mnta  cafe? 

. 

Brabe trajixk- tras su mcrstrador y de una caja 
sac6 10s famosos aapatos blancos con punta car6 
ban a Ruiz. Este abri6 tamafios ojos a1 verloa b d a p  , 

cearse de una mano de Elias, que a1 Qual que mago mqlgrCo, 
esta tierra cuanto le pidieran. 
e gustan Betos? Me 10s trajo ayer no rnhs un marl- 
qui, si no son del nlimero suyo, tengo otros m b . .  . 
10s arrebat6 y $e 10s puso. Luego exclam6 ju- 

-iSon de mi medida.. . jueto!- Rub’ acaricib tierna- 
mente loa mapatoe tan deseodos y despub preguntb, argb - 
compungide : -dTIene oalzoncillos3. 



-jC&tala pues, iiato  EX^! Cos nylon son ~ T S  3d 

-NO, mijo, es la ultima moda de 10s caballeros yanqw. 
-Frefiero 10s chilenos de tocuyo, no mL. 

-Buena, qu6 le vamm a haces._Andaremas a la yan- 

1- terntks, 1- zaaprmtos, cal- 
- , traidos por las mariner08 

a Valmralw, o JFor marine- 
res de otros paises que rbltsban Est,aclog Unidos y dejaban 

mujases. 

-610 tengo &e nylon. 1 
2 qul, porque que pndo trayendo. . . 

i 

mucho tiempo. 

mb, cumps. As8 
estamos com 

81parras. jEstW snte~jj<w 
t6n!- Se 10s cdm6 J t&m 

-i&n italiana, J mug IBB-~US, mijo! * 
--jEstoS van de Uapa! i M h n  qw5 bien se ve el tontOi % 

mrno nuevo y todo nqevecito y hash anteojos para el sol. .i 
iChi. . . ! Labe, compare. . . '? Asi parezeo un artista de O ~ P  

' 

-iIgualito, cumpal Pero, no se mire tanto en, el a 
pejo p vamos a comer. 

--Le quedan muy bien, mijo. 

el sol, me gnstan de fren- 

.. "- 





dientes con un f6sforo (como-lo hacia en 1as cocinerfae p 
estaba extraado que en est2 recinto nadie lo imitate); una 
ve& terminada esta operacion se qued6 con el palo entre 
loa dientes y despu6s de comentar la$ e%quisiteces de las 
blandas, p tras beber el dtkimo vas0 de vino, chasqueo la 
lengua lanzando un sonoro jah! Su paladar daba las gra- 
cias por tan excelente vino. MirS una$ instantes a Pedro, 
preguntando con 10s ojm, iqu% hacemos? Como &te no con- 
tentara, lo hizo de viva voz: 

con cara de 
dice de la m 

t e  imitarlo en ems m a altanera a su 
alrededor y de"rpuevo pas6 su mirada de gran seiior en su 
compaiiero. Coma 6ste n(s abriera Ia bs@s, creyo llegada 
la hora de lanzar una de sus lclminosas Qcurrencias: 

I -iTengo una i ! isendllamente genial! -Se 
relamio 10s labios. elegante, recien robado a un 
hombre que, sentado a una mesa cercana, comb acompa- 
Bad0 de una enjogada jaibona de tez color powelana, por- 
celana blanca, moldeada con p6simo gusho. Terminado el 
relamido de labios coptinub: --iQut? tal si nos instalamos 
con un negocito de f ru ta ,  aqui en el puerto? 

-No es mala idea. Pero. yo prefiero un deposit0 de 
winos en Santiago. Em da mas piata. 

-Claro que da mas. . . pero en cambio. nos tomarbrnoa 
las ganancias y el capital; en do$ meses el negocio se lo 
lkvarie el viento. 



frutas, aqui en ,el puerto. ??a que no he logrado ser ma- 
rino, a4 menos me gustarp trabajar cerca del mar., iQue 
l e  parece? 

IcBien, cumpa Ruiz, maiiana mismo buscarernos un lo- 
cal. 

Ruiz, a1 ver aprobada su idea, emmz6 a hacer planes: 
-Nos 'compraremos una carretelita, de esas de maqo, 

para ir a buscar la fruta a1 mercado y entre 10s dos la yen- 
demos. Las cabras nosyan a pelear con tal que les fiemos. 
jVamOS a p a r  la vida del 6so en el Zoologico, compadre 
Pedro, por La mona! 

que como maiiana mismo empezaremos a trabajar 
chinos, debemos esta nmhe divertirnos *de lo lindo? 

-Eso es cierto tmbien. Hay que darle de vez 
do regocijo a1 cuerpo. jBta  nmhe me gustaria pasarla 
rebien! 

marcha. 

' 

-jBien! Todo eso haremos, cumpa, pero, ino le p 

-Bueno, entonces, levantemonos de la mesa 

-iY addnde vamos? 
-Donde lo pasemos en forma, pues. 
-jAh! Ya caigo, Ud. quiere busear a la fi&ta esa c@ 

vimos en la maiiana! Rosalia se llama. Cu&ndo hay plati 
se come bien, bverdad, compadre Pedro? 

-El asunto es baber donde estd em casa, de d o h  Rosa 
-Em es muy facil. 
-Lo Cree usted, cumpa Ruiz? 
-Basta  tomar un auto de alquiler y decir a1 chofer 

-a la casa de la Rosa, usted sabe. . . esa que time 
cas90 de chiquillas-. Y listo. 

-Tiene toda la rhmjn. Vamos.. . 
tar 'lg que,vimos esta maiiana!  so 

-iND ee,preacupel icallado el 1 



F’ECTNAIMEMTE, cortio habia dicho Rniz, 10s choferes 
a Rosa. Pero no quisie- 

L puerta del prastibulg, 
ia cuadra antes. Era una de esas 
plagada de lenwinios. Frondmas 

manchaban de mombra g clirw muras  el pavimen- 
cera y las faehadas de las easas. Los compadres, saa 
el numero exac@? subiiZron calmadamente. Cads dit?& 

de taxi conmian la casa 
ron parar el auto en la E 

p o t #  sentian Ias voces del amor que se arrienda: 
. -iP=en a casarse, mijitas. iVengan, pues, pichitos! 
La calle ardh ,en tangos, bolqos y bems tirados a lo! 

troneefhtes; en convites y obcenidades. Y todo lo inunda- 
ba un fuerte olor a perfume barab y semen mmclaolo con 
humedad. Lwf machos desfiiaban de arrjba abajo eligiendo 
sus hmhras. Ruiz y Pedro miraban desdefiosos a esaS me- 
retriw que asomadas a las ventanas y puertas, rnmtrb 
&en&blea eacotes y ajustadas fald8%. O t m  salian a 
~cesa  a atajaarloa, *oh+, mtrecrudndoles sus P 

\ 

, 
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n&. &n me& de la calle habia una mujer joven, borra 
cha, en enaguas, injuriando a una duefia de prostibulo. - upos refan y otros h azuzaban. M&s arriba, dos hombres ro' 
fiian y tres mujeres chillabsn. Un B O I T ~ C ~ O  Be ace& a Pe- 
dro, venia Sm corbta y refunfuiiando maldlciones: 

V&&O 10s bolsillqa 
negra Ester. Querian que 
si me lo gastaron todo 

--jQUb le pmxe &migo? Me 

en auto has- 
10 mismo que - 

de gustarb, bus& 
wrk Luckys! LEres. 

Otra rnarena, con gel0 platinado, gestaiie6 a Pedro, y 
cc&&ndw* de un brruao solicit6 otro cigarrillo. A1 encm- - 
de& entrecnd piemas a las de Pedro. D 

, 



UIS CORNEJO x3. 

0, a1 saber que fumabb' 
ados y pidi6 uno. Ruiz pad su iajetilla. La 
y ofrecio a sus otras compaiieres que e~1- 

trabajo de sus muchachas, a1 ver que Juanita 
ado a Ruiz, salio a la puerta y dijo a Pedro: 
joven. Juanita, invita a tu amigo a pasar a1 
chiquilla-. Y dicho esto, doiia Rosa, panzuda 

, 

igame, Lusted es la sefiora Rosa? 
o misma. PUB!- Doiia Rosa mir6 extraiiada a est? 

ue averiguaba su nombre, pero a1 n o  encontrar L 

rda capataz de vendedoras de caricias no solto 8u 

bailarines. Hasta ahora no se veia la deseada 

nes y mujeres desnudas o cisnes solos y mu- 
de ser poseidas. Dijo a dofia Rosa: 

trago. 



‘ Pedro duo una m h d a  ftera a Ruia, per0 b t e  no I 
cuefkta por estar enrechdo en 10s ojos de su morclia. 
duo mimosa: 

-iAy, qu6 Sue&,.mereces un Mw!- Ruiz tiat6 be 
prolongarlo bastante y la morena realamo gatuna: im-, 
amorcito,’ no me mates, deja ago para la carnil! 

Pedro rabiaba por dar con Rosalia y dijo: 
--jSabe, sefiora? Sus cabras son repitucas. Pero na veDi 

ninguna que sea encachada en f o m ,  dejando a un &do a 
esta morenita que ya le ech6 el ojo a mi cumpa. Eso si que 
todas son reelegantes. iA lo mejar las condenadas hit&@ 
usan calzones de nylon! 

-iY de todos colores! -confirm6 la gorda. 
-Yo llevo unos verdes con florecitas rojas 4 i j o  M 

morena a Ruiz y si? levant6 las polleras para que Ruts IQS 
vlera-. iVerdad que son lindas? 

-iRelinda que son les muy. . . ! -exclam6 Rulz extk- 
do. Luego desahrolch6 su rnarrlEeea y sac6 una punta de lets 
suyos y dijo: -Yo tambien ando con nylones! iLOS mba 
son blancos y sin flores! iQu6 tal s i  10s echamos a pelear? 

-iCuando usted quiera, amoreito! 
-iA mi no me gustan IaS chiquillas con calzones! --efr- 

La vieja panzuda cerr6 un ojo a Pedro y le dijo ma& . 
-Para eso &ita usted, para que4,se 10s saqne, p d .  

-iA tirones me gusta sacarlos! --concluy6 Pedro 

ntr? -~-a tac6  el piano que habia descallsado 

clam6 Pedro riendo. 

ciosa, dandole una galmada en el hombro: 

amfgo. . 

ofr 11- - -so 8. dofia Rosa. 

mome9a. y la# parejas siguieron bailando. Rub mire 



_ -  gudo-contener la risa. El m~sico  era UII muchacho flaco, 
Yestfa una alba blusa femenina y pantalh m y  ajastado. 

permltia mostrar 10s accidentes de su trasero. C a b  
s chalas coquetonas que exhibian sin pudor unas ufias 

a1 rojo violento. Su irente estaba coronada de una 
da de rizos a lo bailarin e s w o l ,  las PeJtaiiaS con c0sm6- 

t;iaOs'y, por fin, dando t6rmino a su tocado, un gran lunar 
aegro en la mejilla derecha. Sus dedos msortijodos, saltaban 
de tecla en tecla, como piernas mussulosss de vieja bailari- 
ma. Rub pegunt6: 

son con florcitas? 
-iAy! NO me 

Pen de muy buena 
es muy amigo mio 

a1 a Gototo, s&os, que es un j a  
y solo viene a tocar aqnl, porqul 

-cia su entrada a1 
ebrio y comenzo a 

hombre bastante 

ajustado! 
Pedro' sonri6 a1 ubicwla por fin y dijo: 
-jBuenas piernas tiene la tonta! 
-Esa esta buena por donde se la mire, seiior! 4 0  

Ruiz dando su vereticto de docto en la materia. 
. -E% la Rosalia -inform6 ufana la gorda- iL0 mejor 
que tengo! iClar0 que mi casa es tambien la mejor de la 
cuadra, pues! 

Pedro mir6 a fondo a Rosalia. Su siturnion habia cam- 
' biado mucho desde la mafiana y ahora podia poseerla. Sin- 
'"ti6 un grofundo placer y bebio pausadamente, sin quitarle 
b.vMa. Termin6 la pieza que tocaba cOtot0 y Roedia, sfn 
g4mat.trrSe de esa mirada, (tampoco pudo iU?W 
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la madglgada, debido a su excitation) y fuC a sentarse 
un mfh, mastrando a su cliente. DespuCs se par6 y fub e 
una bandeja, tom6 aos vasos y volvio a su asiento. Pedro 
J verla desplazarse en libertad, pudo apreciar en su total 
valor la hembra que era Rmdia. Sobre la altos tacos de 
sus xapatos de fantasia, no alcanzaba aE metro sssenta, re- 

rada fiera p sei 
alej6 bailando. Pedro, se encarninb 
vista de Rasalia, pregulstii a Euiz 

-ioigs, cumga, mted ya tiem 

despega?: la 

es asi? 
-iClarito, pes!  -La marma Ie sonri6 maliciosa y 

-iLo felicito! i Y O  me quedo con'esa hembra! 
-iRo&liet est& ocupada! --salt6 Doiia Rosa. 
-i&taba, sefiora? 4 i j o l e  Pedro y se encamin6 

' 

compaometeclora. 

k deslsada. La risuefia vendedara de mer 



0 

. %huaiWelm&eeejoya Pedro de una &tBs?p., 4 
-jw, a’migo, RO moleste a -alia, 
- j f  a mi q d !  -exclam6 Pedro z d h d  

&a interpuso el psso con sus 
e, amlgo! iMke que a&i du 

la apart6 violentamente, tom6 de un b r a a  & 

+De& a este pobre gallo, mi hijita, y vengase conmigo! 

--@he le m a ,  seiior! iRosalfa’e$N bailando conmigat 
-lam5 el borracho. 

-iEstsba! -le contest6.Pedro, tomhdolo de la corba- 
ta 2’ depositbdolo en 10s brazos de otra mujer, a quien dijo: 

-Mi hijita, entretkngame a eate amigo. 
ha eue a&, tan de improvise le llegaba pare 

i 
-1 01 

€W#al€a y le dtjo sobrado: 

’ -&u6lteme su porquer!a! -grit6 W i a .  

atafar el principio de tomenta que se veia venir, 
be~~a&so J ,  maquinalmente, sin dejar de mirar a D 
tzmwnzd a haflar. 

Pedro b dijo a Rosalia: 
-iY& pues. mi lpda, dejate de tonterias y bailmost 

-jYa, pues, mi hijita, no se me siga encachando, mire 
qae eetS noche time que sei mfa y le voy a peg- lo que 
pWa! --erureguida grit6 a Cototo: 

-floca mia fuerte me tarm “Maria Luisa”! que w 
a bhtl*r can esta cebra; ila mSs linda y olorocita que h 
tenfda .en mis brazos! 

Cot;&, que habia dejado de tocar, por ObsJtrvar el inc 
&&e, se gar6 y grit6 encolerieado: 

-jPero, sefiora Rosa, mire como me trata a& rota 
$- se ha crdda &e patsn CO, ni toci! i tb  ialtz 
bS.gaSS! 

. . +YO no bailo con matoneg! 

. 

do%x 



Dofia: Rosa levant6 su vozarron atronante contra Pearo: 
+&fife su’atpevido, sepa que se est& propasando) zse 

pa que el cab@lero que usted sac6 de 10s brazos de Rosalia 
es yn cliente muy rico! 

-Yo tambih voy a pagar lo que me pidan. 
-Db j ame tranquila “magnate” ~ x c l g n 6  Rosalia 

--VamOS a tu pieza ... tengo,muchaplata y mucho am01 

-Te digo que no duermo contigo. 
-jY quien, habla de dormir! 
mfia Rosa intent6 nuevamente separarlos, ahora 

cl pretendid eafarse de Pedro, per0 el homb ni se‘movi 
Pedro le aoaricid el cabello diciendoie con pasibn: 

para ti. .- 

dientes y ufias. Pedro le dib un fuerte empujon que la ME( 
caer en un sat&, parando las piernas a1 aire. 

-i COtOtO! 

Llam6 la gorda paneuda, con un grito de laucha cakaellr, 
El pianista, Pgil como pantera. siLlto sobre 10s hornbros br 
Pedro. Este, traq un breve forcejeo y ayudado pm Ebuix,ylu 
gr6 colocar un fortisimo bofetxjn en el plexo del invertida 
que lo lane6 sobre su tapavicios. Dofia Rosa se lamentabr 
y Cototo compungido, hacia esfuerzos inauditos para levan 
tar esa mole, mientras Pedro seguia acosando su presa. &ai 
demhs- mujeres alborotadas pedian auxilio. Los hombres 
estaban bailando se mostraban f elices con este espect&bus 
gratis. Otras lanzaban vasos y puntapies a 10s compadres 
Ruis, con una silla, a guisa de escudo, mantenia a raya I 
las mujeres y 10s proyectiles. Pedro estaba furioso a l  m6xb 

’ 

ofrecido eso por una rnujerl *Ea;, hd6nde e&& 
* .  



el salon. Una grito: 
e6 1s mia! La de enfrente es de-eilr. 

breyo pasada la tormenta, llamo a Su morena entrada en 
ne8 e insinuarttes caderas y le dijo: 

Adentro en la pieaa de 1s mujer, no’wolaba una MoSCa 
La mujer estaba sentada en la cama y Pedro se reponia de 
esfuerzo. Este rornpi6 la calma: 

hieiera caao, fuO a donde habia tirado sus prtntalones y d 



rival entraria en ebullicibn. Las luces rojas, a 
que irraaiaba la lamparita del velador, daban 

medias, el portaligas, el sosten, kl calz6n, lo haci 
mafia, cuando estuvo oompletamente desnuda y2 
demostrar que la situacih era de su agrado, se 
un movimiento rapido sobre 10s billetes. Pedro la g 
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CAPITULO Iv 

URANZA de aquellos legendarios salitreros del norte, 
que cuando bajaban a Iquique o Antofagasta con toda 
su paga. entrAban a 10s prostibuloa y allf estaban en 

e6ntinuas hash& gastar el liltimo centimo, y dlo en- 
retiraban a las salitreras, sin un centavo y con el 
palpitante en sus cuerpoe del roce iemenino; as5 

dos dias con BUS noches, Pedro y Rub en el leno- 
de D o h  Rosa. Ellos que empezaron tan mal en ~ S R  

ora eran 10s amos. Pedro con Rosalla y Rub coh 
morena entrada en carnes y voluptuosas caderas, 
habfa olvidado la primera noche y soportaba a 
, Wrque dejaban dinero a manas llenae. Por 

Io iiemb, Ruiz, con sus chistes J graciosas a i d a s ,  se habh  
mbe@ el @recto de la gorda y hasta Cotot 
%pd4 dviUando 10s insqltos y bofetadas, - y *?. 
.baoarrbra: 
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-iCUZIkm, CStaS Ch€@&S mff 
%res dim que estamos encerrados aqui! i, F 

si nmos a estirar las piernas un pqco? . 
dos parejas caminaron Unguidos por la cosbners 

de ’IFiiia del Mar. Durmieron en la playa Caleta Abarca y 
a1 caer la tarde visitaron el centro comereial. Despuh de 
asistir a una funcion’ de cine, cargados de paquetes,,volvie- 
ron al prostibulo. Asi, esas dos parejas vivieron una 
de extrafia luna de miel. Pedro y Ruiz, enredados 
turiosos amorioq olvidaron el proyectado negocio d 
y el dinero se esfum6. Un dia, a1 alba, Pedro,’en ma 
carnisa, miraba por la ventana hacia el mar. Rosali 
taba somnolienta. Abrio 10s ojos y lo llam6 perezosa: 

-Ven, amor. iQu6 haces tan temprano en pie? 
Pedro giro la cabeza. Le gustaba verla en esa laxitud. El 

siempre habia esperado vivir ese suefio, que ga duraba una 
semana. Pronto reaccionh, apreto las mandibulas y volvki 
8 contemplar el mar. 

+,Que pasa, amor? -pregunto Rosalia levantando la 
cabera y apoyando 10s codos en la cama. 
- -No tengo plata chfquilla -respondi6 en tono semi 
euro. 

tendit5 10s brazos amorosa. lki se acerco y le besb, apasionab. 
Ia boca, los ojos, la nariz, el cuello y 10s pechos, dici6ndoi 
vehemente: 

’ -&Quih est& hablando de dinero, amor?.. . iVen ... ! -e. 

salia ... Yo te quiero ... yo te adoro. 
esaron largo y apasionado. Mbs, de pronto, Pedn 
la realidad y volvi6 a la ventana, quedando en s 

actitud anterior. Rosalia preguntb preocupada: 
I 

-iPero, v o r ,  qu6 p a g ?  
-iYate dije, -toy seco! 

. -C&e!impsrta. 

te &-am1 . enblendat!. 
L 

L 
\ I 



. Se IevanM, lo 
lrpo aneja, le dijo con profunda dulsura: 

yo siempre estar6 esperhdote. Slempre te re; , 
e no tengas Cmero y andes sin afeitarte. 

-Noime gusta em n-io. 
-&e$ qnleres decir? . 
-iQI&.gO quiero que te acuestes con ning4n d r o  horn- 

bre! iDdreo que sea8 mia solamentel 1 

que BSO no te eonviene. Yo 
oomida J t& csth  scastumbrp8a.a vl- 

en eta -se defend%. 
a 
i '. 

ro J fUe a hnderse en la c a m  I 
eneto, inmbviles, plor uno6 segub 

*alia Volrib a donde Pedm 
m un instante, luego 10 abm 



tu li- pkaa mra vivir en piso de tierra y cocinar a 
jYa lo sabia ... ! Por eso te digo; jno tengo plata! 

P e m  torno 8u americana del respaldo de u 
salic5 de esa habitacih, can cuadros de mujerea 
dan& habia Soiiaclo ta t08  cfiaa. Al terrar 1 

+Cumpa Rub, etllnpa Itui2! Amjmese un m~mmtito 
Rufx entreabrio la pverta restregiindose 10s ojos 

-me YW.,  
-&F@ed eun h Rosalia? 
-+NO, 8E me mabit la plata! + lzlS harnbpcn. 
-Par lo tanto hay que largarse. 
-i@ acab6 la buena vida! -duo triste pabndo b s  e? 

tea mmE% el lam merior. 



vo su marcha y miro hacia attas. RoeialL lo 

Ven a mi pieza, quiero hablar matigo! d i j o  avan- 

iLa cos8 no tiene remedio! 
. 

iVen, amor, no seas porfiado! 5 

Rosalia arrastro a Pedro hasta su cuartb y lo tendio en 

-jNO me dejes Pedro! iY0 quiero vivir a tu lado! 
Is%um sin .soltarlo de sus brazos desesperados. 
.. 

ces, ven conmigo a1 London. .- 

qu6 me llamaste si no estas decidida! -Pedro 
pararse, ella se lo impidio balbuceando snhelante: 

qnwco la vida que me ofreces! ... iYO sali del con- 
Q hediondo, flaca y hambrienta, perseguida por imbb 

.--A$%E.! iMe aburri de ser explotada por mi madre y vine 8 
, &!&b&jar a esta casa! iNO tenia otra salida, entiendas! ... 'YQ " +  

it6 me quieres acaso, porque me ves 
rmo en este cuarto con piso encerado; 

ujo, que nunca antes tuve y que a la mejor 
tenido; estas comodidaderr. que- sunque me 

que vivir haabrienta y Nagada de .pi&- 
eso que me quieres? 

-iConSO se le murre, mi hljita! 
-Pero... isi me hubieses-conocido en una de esas ea- 

suchas donde tu vives, te hubieras enamorado de mi? &Si' 

I 
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solo mfa y nadie tratara de comprar tus caricias! 8eras mi :3 
mujer, y mis compafieros te respetarhn. iWentra8 que ahe: .: 
ra ere# una...! -Rosalia recibio ese ''-" como bofetada en -< 
pleno rostro Y se recogi6 dolo rosa-... Perdoname, amor, no 
quise oiender te... 

-iEn una tle esm casuchas que tanto desprecias, 

-iNO te preocupes, ya estoy acostumbrada ... ! 
Pedro la beso apasionado padiendo disculpas. Rosalia lo 

mir6 intensamente, emrutando la wrdad en 10s ojos del 
hombre y, despues, pregunt6: 

-iYa s4 que no trat'as de deaderme, pero dime since. 
ramente, jal verme pobre y mal ves Ma... ? --Pedro trato de 
protestar- Espera ... dhjaane Eeminar. jBien sabes que no 
tengo quince aiios p quiero -tar segura, no qaiero fraca- 
sar! ... Dime, jcukndo no me skntas pertnmada como ahora 
'y que el hollin de las dhs, y el pelar papas me hayan roto 
las manos, no me desprecfanis? 

+Corn0 5e te ocurre! 
Pero, jsi algnna vez, al deseame, me encuentras con 

olor a cebollas! jNo hu i rb  de mi? 
d i e m p r e  que est& a mi lado y c o w  te encuentres, yo 

te desearC y ser6 muy feliz de dormir contigo. 
-jMe lo juras? iMira que yo he qonsolado a muchos 

hombres cuyas rnujeres criando chiguillos g cocinando ... iNO 
quiero que pase eso conmigo, no quiero que vuehas 8 un 
grostibulo a buscar lo que yo perdi! ... 

-iYa te lo dije ... ! 
-&¶e lo juras? 
-iLo juro! 
+3racias, amor... ahora podemas ir donde tu digas. 



Segunda Parte 



CONTTJMELIAS recibi6 Don Eustsquio a 10s 
res; per0 volvio a darles trabajo, ya que 10s co 
ba indispensables en el London Park, y por 

pagaba 10s mejores sueldos. Pronto advirti6 el patron' 
hizo un bueh negociol a1 contratar de nuevo a P 
antiguo obrero. borracho y pendenciero, habiase 
de la noche a la mafiana, en alegre y juicioho, ase 
asi la buena marcha de la maquina que manejaba. 
ahora se  levantaba temprano a arreglar las eternas 
de la rueda Chicago, bej6ndola en su punto pa 
por. las'noches. J a m b  estaba en la cantina de 

die8 minutos, y eso, a reiteradas 
Siieros. Tgdos 10s obreros del parque, 
cabem, vien'd6 esta cambio,' del mal em 

A 

ble Rosalia, admirhbanse g gastaban ?aromas a Pedro. Per@ 
quien mhs estaba al tanto de ese cambio era la mujer dat 



- -  

a 

dectricista del pa e. u a ,  la ILdOrit, id k primen 
persona que di6 1 

hicieron su h t r a d a  en el patio de 10s obreros. 
acerc6 a ella y le duo sonriente: 

itntmida a Ri3m.k. 
Lavaba ea% qrde  calurosa, cuando Roes*, P 

-LCbrno est& sefioya Maria? ... Le present0 a Rosalia. 
Maria, acusmdo en su cara un leve rubor, efecto 

notorio en ella siempre que La presentaban o debh h 
con personas bien vestidas, seco sus manos en el delantq ; 
y timidaniente le estiro la diestra. R o d  le estrech6 l+ 3 
mano fwttemente entre las suyas y dijo cordial: 

-&per0 que seamw amgas! 
El patio estaba silencloso esa tarde, huerfano 

y perros, solo rompia la quietud el llanto en t r e  
un nfio de pecho que chupaba y rechugaba su b 
cio, adentro del cajon que le servia de cuna. 

Bdiz se dirigio a su cuarto, lo abrio de una patada ! 
a1 contemplarlo hizo una mueca de desagrado. 

Pedro, con las maletas de Rosalia, se dirlgi6 a la suya 
J de lgual forma la abrio, levantando una nube de polvd 
Rosalia 'mir6 el interior, vi6 una cama pau*rrima, vaI'h@ 
tarms; de velador un cajon inmundo y sobre el, metida e# 
un vaso, una vela plomiza. Los rayos del sol, que entrabalh 
por las rendijas de las tpblas, dibujaban lisfones de mol6 
k s  de polvo en movimiento. -- es mi plesa 4 i j o  Pedro avergonzado. N 
hasta abQra, habia comprendido en la forma en que VI*, 

-No""te aflijas, amor, yo me las arreglare. Dijo ell 
rbradndslo. 

La sefiora'Marfa no habia perdido de vista a 
morados y suspirando, se dljo: iPobre muchacha, 
(c vino a meter1 

El piimix phr. despuis, de degeanear u11 poco, 

prajlo en ple.' Pedro compr6 upas balsu de papel 
to J con ellas empapel6 la# paredes del cuarto. 



rientto le explico: 
4 u a n d o  tu puedas, me las devuelves, amor. 
Con 81 diner0 que obtuvieron de esa tranmccibn, mw 

Iia cmprfj UA sommier con patas, un eolchon, una 
cuatro shbanas y una pequeiia mesa de centro, 
jra b&nte tiempo de algtin hall de clase med 
cornltn-6 un lavatorio enlozedo, una bateria com 
cina I un regalo especial para Pedro, una tasa gig 
letras doradas, que decia: “Felix cumpleafiob”. Nu 
aniversario de Pedro precisamente, per0 todas esa 
grandes venian asi. La desterrada mesita de centro, 
nuevo hogar.hacia las veces de comedor. Un marqw 
alpaca, reliquia de soltera, ostentaba una foto; 
memorable: una instantanea en el hall dei prostibq 

tomada a1 dia- siguiente de conocerse. PedrB fabric& 
unas tablas un velador y a15 fu6 a parar el m&kQvBo, 
junto a un flbrero color verde botella, que todos 1- dW4 
Fe&b$a nuevas flores. Varios frasquitos de ricos perfuws 
&ntr€bupron a1 adorno del improvisado velador, cubitsto, 
par suparte delantera, con una florwda cortinilla. E& 
rei116 k actividad entre esas cuatro paredes de madera 
dada. Roseifa no par6 hasta dejar colgada la ropa, par 
cual clwvd un sinnumero de clavos en las paredes y de &ns 

prategerlas del polvo, b 
di6 aolocaoion, en ana 



a un metro de altum, clavo una tabla a @sa 
n ella enfil6 varioa tarros de diferentes portes, 

10s c u a k  iba pintando con restos de pintura del parque, 
tochdole a cad& uno el color que el azar dispuso y mSs de 
algunr, termino en bicolor. Estos tarros servirian para guar- 
d"', Waicar, arroz, porotos y demh alimentos. Debajo de 
e s a  misma consola, pendfa la bateria de cocina. Faltaba algo 
A s  a6n y Pedro lo consiguio en la cantina de Don Paolo, 
una botella de Rhum, que sirvi6 de aeeibra. Rub tambiea 
aport6 SU grano de arena. Gonstrago tms taburetes y 10s 
coloc6 rodeando la m s i h .  fibrim3 t.ns pen8mdc1 que 61 se- 
ria convidado, de vez en cum 

Desde el primer momento, fu6 el principal me 
tivo de comentarios, de todn indole, de park de las mujeres 
y trabajadores del parqw. Para eomemar, ehoc6 la elegan- 

, cia de la recien lbgada con loa andrajm de las que alli 
Vivian. Las esposas de 10s ccmpror6eros de Pedro, conseguian 
de sus maridos, cada dbciecbo de s$ptiembre un vestido 
de percal. Los hombres quwlaban emba os cuando pasaba 
cerca de ellos, dejando tms si, una cstek perfumasls. Los 
apetitos brillaban en loa olaa de ems hmnbres que jamas 
habian tenido en sus cam= una hembra de w e  tipo. Otro 
que sucumbio, desde eI primer did, fu4 Don Eustaquio y, por 
cierto, que concibii, hacerla snya. Pnr lo tanto, siempre que 

arreglandose insinuante los gruesas mostachos con sus d 
dos. Ella, gran conocedora del elemento rnasculino, 10s Calo 
e rondo, pero trataba de no entrar en una situacion tirante- 
y reia amable a1 patr6n de su marido, sabia, por lo demhs,: 
como mantenerlo a distancia. 

Pedro, la primera noche, la present6 a cadrr uno de susj 
compaiieros y hasta a1 gordo Don Paolo. La viuda de Busta-; 
mante fue la unica despechada que apenas se dign6 ten-! 

i derle la mano. 
Los personajes que mas interesaron a Rosalia, fueron 

sh- d u d :  Mwuelito, el nifio santiagulno que habk id0 a 

- 

mer. 

, la veia, la saludalvcr srsdndme eortesmenk el sambrero 

1 



y conqutstar muchachas ligeras. Tambien trab6 amistad -a- 
10s titiriteros; le maravill6 que una muchacha con la 
paraci6n de Perla, estuviera haciendo titeres y vagab 
deando entre esas gentes procaces. Ella nunca comprenult 
el motivo por el cud Perla, Antonio y Claudio, anduvierm 
con sus mufiecos a cuestas sufriendo las adversidades a que 
estaban sometidos 10s trahjadores del bullicioso Londpr 
Park. Otro personaje muy grabado en ella fub, sin duda. l a  
figura trtigica de Don Ricardo. Nunca sup0 nada de 61, 
se debia a que el misterioso viejo j a d s  quiso contarle a 
ella ni a nadie su vida pasada; y siempre que 5e trataba @L 
recuesdos, don Ricardo guardaba un silencio sepulcral. 
embargo adivinaba en 61 un hombre de esplCndido pret6r 
y ante el mutism0 de bste, no le incomodaba, como lo hac 
10s otros. Por eso el viejo la hadia convertido en su regalona. ’- 

Las mujeres del London Park se reunian todas las 
des en el patio formado por las casuchas de madera, donde 
tomaban el mate y allf corria, de h a  en bca ,  como la bom-, 
billa, la vida privada de todos 10s conacidas y muy en esp-_- 
cia1 la de que, por motivos de fuerza mayor, se retiraba der 
circulo materil. Ahora el tema favorito era Pedro y su aman 
te. La Nariz de Coliflor, mujer amargada, no solo por 
palixas que le propinaba su hombre, el carpintero y pihul 
del parque, era la que mas veneno derxamaba en sus.chis 
mes; y Elstercita, hija de Bsta, la unica que la defendia GOI 
todas sus dbbiles energias. La sefiora Maria, esposrt del elec- 
tricista, quid defenderla una vez, per0 la Naris de Coliflor, 
que capitaneaba las mujeres la acall6, y no era cosa de pm-> 
testar xxando ella imponfa silencio. 

con el tono caracterfstico que le daba su escasa dentad+ 
w icrhnc~ ese wrmzhfn de PedroOse conquist6 a esa muScrZ 
--se fmtd su roja y pmtaberantemuk be Qonae le p m v d  

-;Lo que yo me pregmto A e c i a  la Nariz de C 



&€go feo que b hecho! 

diae ego de pura habladora que 88, mamita, no 

agua y le grdto: 

de Coliflor le arroj6 una giedra. Btercita b 

mped la guerra Narh de Coliflor contra Rosalb. 
dias despues, Drm Eustaquio levant6 el London 

Pedro y a p&a de denue&os, como era 8u 

con la &ana alegrim que ani- 
durante el vhje ctmtd, a fodo 



PARK 

4s -flDme l e  A60 Nuevo encontro B Pedro con muy p o ~ c  
dinero. b o n  Eustaquio y su familiawstaban en Santiago 3 
SQO hsbia dejado un pequ&o anticipo para sus trabafsdo. 
res, pagark el sueldo semanal euando llegara a1 dia siguien- 
b. Pero este hecho, que maltraia a todw 10s obrem, no 
afectaba tanto a Pedro y Rosa1 e ellos suplian aquello 

Cancion Nacionol 
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per produceibn mcbnal, di6 el primer impulso de alegria a 
nueatro pueblo tan ialto 4% &, beblda en el jug0 del ham. 
bre sin h o b n t e s .  Nuestro pueblo, con esa fe tan cAndh 
Ira pronto a derrumbarse, brindaba por el occiso que cas1 
acab6 con QUOS. 

Pedro y Roeralia caminaban por las calles pintarrajeadas 
de luces, Eontagiados con la algazara. Vo tenian dinero, p'era 
en amorrqran millonarios. Ella habia comido poco esa noche 
y est0 hacfa aiios que no le sucedia, mL, con todo, camina. 
ba vaporosa del brazo de su hombre esa noche tibia. 

U s  pitos de las fabricas, las campanas de las iglesias 
y las sirqlas de 10s barcos, remolcadores y ladchas surtos 
en la badia. anunciaron largos segundos el arribo a 
playas del nuevo afio. Las gentes se abrazaban felices, 
la eterna esperanza de dias mas prbsperos pintada en 
rostra. Dias, que para la gran masa, no plasarhn m L  a 
de una leve ilusion, que con el tiempo iban a\,quedar c 
das a1 viento, haciendose hilachas en la cuerda de las 
tergaciones. 

Los perros ladraban entusiasmados, juntos a sus 
con loa nervios tensos por la insistencia de lo$ pi ta  
nas; por las luces que reventaban en el cielo estrellad 
explasiones de  bombas encerradas en tarros que reventab 
en las calles adoquinadas de lor cerrm. Todo el pueblo, a 
excepcib de 10s que estaban de luto, presos, hospitalbados 
o en desgracia, danzaban a3 compas de estos ruidos. Lo& 
pullicimos petardos y las escandalosas viejas, hacian chillar 
a las muchachas cuando chisporroteaban cerca de sus pier. 
nas, con medias recibn estrenadm. Ellw 10s amantes de1 
London Park, seguian vagando por entre la gente que reia 

sin detenerse en uxl punto fijo m 
rIae veces fueron abrazados por lo 
a habhn ercapado de las callep bu 

enfrentaron .yn. resbsurahb?, en GUJM vitrinm es 
puestos ricos perniles, fbmbre8 surtidas Y amtitbaadl d l i  
nas. Salivaron ante las alimentos J siguieron delente 



*onto, salt6 el graciorio, que se 
ra reirse de 108 mbmentos dificllee 

de tercera clase: 
ervir dofia Rosalla de Retamales? ... %$ 

o con arroz. No crea que ae va a rom$el 
10s dientes; son criados con leche.. . iY usted don Pedrc 
Retam*& qu6 se va a servir? -Pedro descompuso el adg 
man de mozo, pus0 cara de importancia, se arregl6 la cor 
bata y contestd, en tono engolado: +Mire mozo ... ! iEjemm 
A mi me trae, antes que todo. un botell6n, p r o  que sea . 
de exportation. Luego una cazuela de ave, papas fritas con 
un bistec del porte del plato y por 6ltimo una taz 
de yas chiquititas, que toman 10s jutres. iAh! ... 
por supuesto, pero por favor no traiga muchos m 

Rosalia reia de buenas ganas ante la parodia 
cuando lleg6 hasta @os un enorme gordo; les cruzo el 
mino y dijo rebosante de alegria: 

+Me permite, amigo, darle un abrazo de afio nuevo a 
au esposa, y otro a usted tambikn! -y sin mayor tdmite 1a 
abrazd deseandole felicidades, acto seguido continu6 con Re- 
dro, expresando su contento: -Esta noche estoy feliz. 
la maiiana hice un negocio que me dej6 una ganancia 
dota. Pero, en estos momentos, me estoy aburriendo 

2 casa y ando buscando amigos para celebrar este lindo . a ~  
nuevo... Vengan a mi casa... LSaben ... ? Ustedes parecen 
pareja feliz. iNo hay como la juventud! Cuando yo e r s  ca 
bro no tenia un cinco. pero era mtis feliz que un perro cor 
pulgas ... Mi casa es aquella. Alli donde estiin gritando em 
cabros. -Pedro y Rosalia, tornados asi tan de sorpresa 
estet pintoresco sujeto, no'atinaban a xortarle el discur 
el gordo desconocido seguia explayandose- Yo 10s c 
a ustedes, por supuesto. Lusted, amigo, no estaba 
arma.n& p a  rueda tremenda, &I e 
ilh't I ea Is Avenida Argentina? 

E Wkdiat  ente ... Per 
mr L- 
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igos! iPasen no m$s ... pasen! 
fin pudo decir algo cuando a1 gordo se 1 

em, si no es ninguna molestia. A mi me gusta ten 

10s casorios que se arman en esta fecha ... Per0 

estaba cansado de escucharlo y dijo algo cor 
el favor de pasar. 

hde : 
- -!NO se preocupe por nosotros, seiior! 

-No digs em, amigo, es un agrado inmenso ma mf 
&se que estoy solo con mi familia. Y eso no me gustz 
nadita, porque son harto aburridos, por la gracia de Dim 

~ 90 habia invitado a mi compadre Rebolledo, con su familia 
.e* @a no Ilekan, Y el trago y la comida se esta perdiendo qur 

un miedo. Pasen no mh... Miren, se toman unos tragui 
rutito de galliia, o una entera, de muer 
honrarme, y luego se van. Yo teng? ur 
a &IS enadras de aqd, y hoy he @aha$& 

eslto p a d o  bien e& n06lq c@ &Bn 
des. pwn, no man tsn-iogaPosl @ A i  -, 
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LOS AMANTES DEL LONDON PARK 

Y habia tal Bnimo de Qesol &n en ese gordo y 
hnimo, que Pedro y 
mientras el hombr 

cimiento era tan &caw 
cruzaron mirr8m -,de inte 
r&nddes OOR lba ojos. Rosalia-tom6 ahora la iniciaavgq - 

-Per% seiior, nosotros no conooemos 
mejor a cllano le gusta nuestra presencia ... 

-&Q@n se va a enojar? LLa Berta? ... No, n 
seiiora, por favor, que la pobre sera aburrida y 
110s han salido a ella y su parentela, es ve 
de todo, es una buen+mujer y hace lo que 
no, a patadas la hago entender, pues! 

El obeso comerciante en aves, a1 ver a la 
sa, Ids tom6 p’or 10s brazos y entro con ellos. 
lia, ante-tan inesperada forma de entrar a 

un chgbsguido de gusts. Toda la noche estuvo el rnamKi~ 
hospitalario con su cantinela de jcdmanse un trutito de ga. 
Ilina y un vas0 de.vin0; y luego se van. Tarnbihn el 6uda 
de c a m  komba k guitarra y Pedro debio acompaiiarla I 
cantars viejas tonadas y cuecas. 

Cuanh el sol anunciaba su llegada, el gordo se que@ 
de&mWo em,un si-, sin soltar la guitarra. Solo entonu 
Pedro y Rdsalia lograron retirarse de esa casa donde h a m  
~ ~ m t d o  y rei& con las oCurrencias del que ahora resQpli--’ 

1 



CAPrruLO VI 
4 

lo espera en el parque! ... 
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dljeron que iban a abrir tan temprano. 
no es dia de fiesta hoy? Y tu durmiendo corn 

-Voy a buscar las herramientas. -Dijo Pedro y m 
retird 

Don Eustaquio, con t0do su metro noventa y sus ciento 
y tantos kilos, ,estaba fur im,  esa primers tarde del afio. 
Sus obreros andaban trasnochados y con la borrachwa viva. 
Dijo miles de ignOminlaS en contra de ellos, mientras les 
entregaba 10s premios para 10s stands que se iban p r e w  
rando: 

-iPOr que no aprenden de mi, bueyes del diantre, que 
estoy tempranito a1 pie del cafih y eso que vengo de San  
tiago para la inauguracibm. iY wtoy a la hora! il?lojos de 
mierda! iTropa de curados inconscientek! 

La seiiora de Don Eustaquio, doiia Petronila, a la cual 
10s trabajadores llamaban ddia Petro, lo secundaba en de- 
nuestos, en tanto 104 einco hijoa del parqttero, que en edad 
escalonada de diez a cinco abw, andaban esa tarde, dhndo- 
se de pistoletazos por entre 18s piernas de sus progenitores. 
Uno de ellos fuC a refugiarss entre las piernas de Don 
Eustaquio y desde alli cambt6 furitxo y gran tiroteo con 
su hermano mayor. Este pistolero pago 10s platos rotos. 
Quedo la llanteria y las protastas de dofia Petronila. Don 
Eustaquio Suribundo se alejo de la adrninlbtracion y fu6 a 
inspeccionar 10s trabajos para la apertura del London Park. 
Recorrici todos 10s stands contumelioso: 

-iRenunca seran nada ustedes, gallos flojos iApr6n- 
danme a mi que ernp-ece barriendo en el parque Centenario 
y, poco a poco, con el sudor de mi frente he formado el 
London, que ya tiene treinta stands, sillas yoladoras, tres 
Joterias, y la rueda Chicago! iY todo es mio y no le debo Uti 
centavo a nadie! iY ustedes trabajan-a pasos de bueyes, a la 
que te imports!. iC6mo se ve que no tienen idea de 10 que 
vah'eete parque, de lo que me ha costado formarlo! iPer@ 
no Ears my a mportar m&s, a1 primero que me falle lo vo: 

' 



. ’  
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s me van a matar, por 
tomiindose el p-echo 

recoatarse un momento. Se fu6;al hdel, p e 9  
seguia paleando. iPor qu6 qo le a g r e n d a  

to a laborioso se entiende, porque corn hard- 
deteaba que continuaran su senda, er;r 

s bienes. Claro que estaba seguro que n 
rachines podria realizar su hasafia, men 3 
dudablemente que estaba seguro que SI@ 

oeiante eran una verdadera proem, r n q  

: 

di€icg”$e volver a repetir. Sin embargo, dormia inquieto. Lq$ I 

VROS veinte aiios a t r b  hasta donde 
parque de entretenciones llamado C 

parque Be entretenimientos llamado C 

tardes mi caballero ... venia a hablar c 

o en el aficio, lo mho de arriba 
flaco eampesmo, un buen traba 



-&%%en- d6nde dormir aqui en Santiago? 
-No, mi caballero ... No tengo donde damir ... yo a c a k  ,, 

-SSgueme, enbnces. 1 

de Iletp+r del BUT. 

stands del Centenario, .donde dormian 10s trabaj 

--E31 e t a  casucha puedes dormir, tiene un tardo 
paja fresca. . 

--GiraCiw, d caballero. Hasta maiianita -y t i 6  
hues- en la baja, como lo hack en las parvas, all& en 
trufqu6n, su pueblo natal. , 

’ volver a s u  tierra p casarse con la duke Lastenia, que 
dejado llorando en ei estrecho anden, con un paiiu 

que un parque de juegos era formidable negocio. 
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antre las pajas de SI& cama. Pasaron algunm r h e b  I &bid0 
a la mansedumbre campesina y sus’ buenoa hhbitoa de ek 
davo, g a d  la confianza del patt6n. En una de esos tantoa 
cambias de pueblo en pueblo, el Centenarb qued6 sin cantor 

1Qjeria. Por supuesto que Don Ram6n cbloc6 alli a Eusta- 
.quKo, pasando a ser, ante 10s ojos de todos, el iavorito del 
viejo parquero, ya que ese puesto era uno de 10s miis codi- 
ciadgs. En breve tiempo aprendio todos 10s resortes del oii- 
%io y llamaba a 10s clientes dando grandes gritos y palmadas: 

-;Pasar a jugar a la loteria! iA la loteria que ya va a 
comenzar! jTres grandes premios! jTres! iEl  prlmero en 
Uenar el carton v a  a llevar: una rica botella de Cinzano.. . 
-0 uqa mufieca.. . o una caja de galletas frescas. El cuarto, 
va a llevar: una rica barra de chocolate; p el terno: un rico 
’paquete de pastillas de menta! iAqui esttln 10s premios se- 
ii~re8, miren a su regalado gusto! i l k %  grandell premiaQ 
-loteria, Cuarto y tern2 ipasin, seiioritas j 
aquf esta la suerte con el Huaso Eustaquio! 

Estaba feliz con su nuevo puesto. Ahora ganaba el diez 
por ciento de la entrada bruta del stand J de eso pagaba un 
infimo Sueldo a1 muchacho que le ayudaba en la venta de 
cartones y repa&a.de maiz para la anotacih de 10s jugado- 
res. En su d i n  de juntar dinero seguia sin desviaci6n la 
ruta faada, gastando el minimo en alimentaci6n y el rest0 
eran economias que iba asumulandq en el tarro. Cuando 
tuvo bastante, debio hacer un sacrificio, pars evitar las con- 
tinuas pullas de sus compafieros: compr6 una cama. Para 
Tehacer su cartera de lata, que habia sufrido tan gran asal- 

j6 muchisimo mas, siendo el primer0 en cantar la 
loteria y el ultimo en la ultima de la noche. Tra- 
t o a s  10s medios de caer shnphtico a1 publico. A 

chachas les decia piropos campesinos, ingenues, con 
albahaca y toronjil. 

*or 811 manera alegre ganaba hdas las voluntadm. 
--& 
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LOS AlULANTES DEL LONDON PARK 

Vsrias mwhachas le 'habian echado el ojo per0 der 
pubs, a1 darse cuenta que era tacafio de siete suelaa, lo aban- 
donaban. Esto no haeia mella en 61 y seguia acbrrimo jun- 
tando centavo sobre centavo. Con todo no era felia, ambi. 
cionaba un puesto que, por el momento le era de dliic4 
accem: mayordomo. Ese es el lugar &ratbgi&o para hacerse 
rico a cbrto pla20, pensaba. Seguia atento 10s pasos de Ga- 
Ilardo, el anttguo mayordomo del Centenario, esperando uxk 
dedi8 p@rB d8r$ el golpe de gracia. Eso acor$eci6 cuando 
Gallardo, por enfermedad, fuC a parar tres semanas 8. un 
hospital, 

Don Rambn, como se temia, entreg6 el mando del 
tenario a su preferido. Eustaquio tr'abajo tesonero, sin 
cer chanchullos, pues sospechaba que Gallardo lo hacfa 
en grande. 

El resultado fuC inmediato. Don Ram6n J ver que a k  
mentaban sus entradas, que su bodega estaba equipada j .  I 
abundante; y, por afiadidura, el parque relucia como un '" 
espejo con este nuevo mayordomo, destituy6 a1 enfermo s i 4  
'mayor trhmite y sin ninguna bonificacidn .por afim de 
trabajo. 

Cuando Gallardo mejoro fu6 a tomar p't?sgsi6n 
cargo, pero, a1 saber que habia sido destituido y sin 
niracibn, pus0 el grito en la estratosfera. En esw mom 
Lustaquio le demostr6 graficamente .la potencia de sus 
fios; con lo cual el hombre olvid6 hasta la demands con 
que habia amenazado.. . 

Don Rambn dbrmia tranquilo. 8 u  parque era comandado 
Pop un hombre dB confianza, a1 cual empezaba a querer 
como a ug hijo. 

En cambio, las Yoches de Eustaquio, eran afiebradas; 
terribles. Ya estaba en el puesto que tanto habk ansiado 1 
era muy dificil que alguien lo sacara de Jli. Ahora era 
menester pensar en la form'a, sin paligro alguno, de estafar 

- ado protecthr. El negocb se presentaba duro. SUB, 
D llswnhan m&s all6 de las primeras letraa y la9 

' 



raeiones. Su aguda infeligeacia-de cmmrro le or- 

tunidad sewida en bandeja. Paaa- 
el momenta no se rislumbraba, y 
ales. 

os hombres creen en la suerte. Euritaquio 
mnfiaba en ella y s610 crefa en lo que 61, por propio es- 
se, podia realinrar. 61in embargo, ese algo misterlmo, im- 
i d ” ,  que mits fue un incidente, le brind6 la oportunidad 
%anto esperaba. Se aferr6 a ella con actitud y respaldado 
Was sus aptitudes, estrujandola al maximo. Y fue que 
Ramon, estaba muy vie@, y en treinta sfios de casado 

bgro conseguir un hijo de su conyuge. que lo reemprla- 
L en su negocio. Cada vez elan mhs duros, para 61, ems , 

rbdminables viajes de pueblo en pueblo. Desde su lecho de 
enfermo, le entrego el mando abfioluto del Centenario a 
Eustaquio, que partia en una larga jira al sediento Norte 
d i t r e m .  Con litgrimas de coqueta traidora agradeei6 el gee 
t o  del anciano y jur6 mantenerlo a1 dia en la marcha del 
parque y mandar regularmente las ganancias a Santiago. 
-Desmontb el Centenario y lo traslad6 a Ovalle en una flota 
de eamiones. Cuando iba sentado en la cab= del cami6n 
que encabezaba la caravana, saboreaba infantilmente su h a -  
to, relamiendose los labios de gusto y newiosidad, a1 encon- 
trarse; por fin, frente a su destino. 

Zas primeros meses recibi6 Don Ram6n las cuentas 
exactas de la marcha de su negocio. Estos informes traian. 
de pee’ en fuando, la noticia de! desgido de uno o varios 
nntiguos obreros. Don Ram6n no comprendia como esos tra- 
bajadores hubiesen cambiado tanto, en tan poco tiempo. 
gara  merecer ese trato. Pero la excesiva confianza depohta- 
da en Eustaquio, lo llevaban a la conclusi6n de que si su - 
mayordomo habja tomado tales medidas, miones muy vale- 
deras lo exigian. Con todo, barruntaba que algo andaba mal, 
En cuatza meses Eustaqaio reaov6 todo el personal. de 
alguno encribid protestkxjo psr las ~~~h~ de 

@cirtrse con eueaoaS mug adxdbrades. Bpbh, - 

’ 

\ 

3 



I-kmt,a el punto que a 
, el duefio no sabia, 
su Centenario y su 

(w b i r n ,  agotado par la vejez, eon 10s nervi 

naists; decidi6 cambiar de residencia y 
que ya no tienen apetitas de poder. 
Saltando pocos dias para seguir el 

DOpl-g+&xmn, logro quitarle el Centenario. Fer0 nsda 
weer  oontra .ese huaso ladino que, ayudado par un 
k@qm B aecundado por sus obreros de coni 
te@&oe dirmtos del parque (ya que no estaban 
que juraran lo contrario); entrego a las autori 
de e&x&das y salidas en perfecto orden; donde que'daba de 
mostrado fehacientemente que-la jira a1 Norte fu6 un Sraq 

voladoras que impulsaba un motor 
loterias. iEso sf, dos lQteriaS! Sabia 





CAPITULO VI1 

OSALIA, en braaos de Pedro, baj6 de la rueda Chi 
y se fue a preparar la comida. Camina zigzaguema 

entre la gente, cuando a lo lejos siente una-vbce 
la llama apremiante. Se detiene y pregunta a 
Uga hasta ella gritando: 

@6 pass Estercita? 
nriam&, qu6 onda buscandome con un palo, p 

hiciste? 
nida ! 

? 
I ojos a1 s 
rcao  en 

iuelo 
la 1 

y con 
bierra. 

el 
R 

de 
:osa 

(do 
rlia 

comprar 
ea ~ U Y  

choc 
f eo.. 

1. 

DO 10 ha Ice 

hR4W .iY renunca me dan para dwh?~!*’’-~ 



's&lba, y le pregunta muy seria: --iQuieres ser mi mama?. . 

e.que no llames asi a tu madre. . 

a nifia lloriqwa- 

. tontita, .ella no puede hacer em. 
contra su pecho pqra consolarla. La &&se 

negros vlvacw, cuyas pupily pe 
o vuelta la cabeza hacia -de 

8' del psrapeto de 
pasaban invisibles 

e atendian 10s st 

su presencla, tanto POP los dolory qc- 



aqui a 'la jetona de 1 

-No. seiiora. No ha andado por aquf. 
-iDhde se habra metido esa:. .! Andaba recien 

con la tonta de la Rosalia! Pero, que yo las pille no m6 
las dos lea voy a dar con este palo! 

Cuando se hubo retirado la borracha,'Rosalia y E 
ta salieron de su escondite y riendose de las bravatas 

porgi6n' de golosinas, cerrando un ojo y 
labio$ con 8u palida lengua; gozando con 

rraban cmpletamente el parque, por be 
comerclal. Bero, de todos rnodos, habia 
Portdn que ostenkaba el titulo del negoci 

entrada triunial 

Portbn, la destartalada sal 

% *  

.- 1 A* 



Titeres Rapmcel 
ores, que como 

o entendia ni gustaba de este viejo arte y, -en 
entendia ninguno’ que tuviera cierto- yuelo, f$u 
favorita eran las peliculas- de pistoleros) pero 

*ads; alli reinaban 10s rifle$los gatoa porfiados y 
toda clase de ingeniosos entretenimientos, creados especial- 
mente para esquilmar al pfiblico. Al termino de esta pared, 
fmmada POP 10s stands, eetaba la oficina de cade  y la ad- 
mini&racih. La bodega, junto a la adminbtracibn, cernm- 
do el paso, marca la frontera del parque. Al otro ladg,.cE8. 

. jan& de por medio a 10s bulliciosos “taca tac”, habbfa otm 
cantldad de juegvs mednicos. Ametralladoras sntia6- 
sillas goladoras, autos locos, el punch, siempre zaraxidqth 
por matones de pacotilla; tbmbolas, con sus grandes-ruleb 

‘iluminadas y sm botellas de vinos y licores. La ruleta,mn 
fichas de chocolate;. 10s palitroques y billares chinos. LIlle 
tres lo te rh ,  el gran negocio de Don Euataquio y recuer#o 
qrnantioo de su iniciacibni como parquero, eran las %res 
vedetes del m8s alto desvelo del patrbn. El punto m&s alto 

la rueda Chicago, que manejaa Pedr6 y 
or el cord6n de. ampolletas de todos c o b  
el parque, Don Eustaquio zu.bri6 @I¶.’ 5u 

i6n. Ese era el luminoso London Park, que tanto le 
ommr y par&& el c p l  reelama de BUS obreros el mis. 

61. Tambien habia otra parte del London Park, 
e interesaba a Don Eustaquiq; esta era el ranche- 

obreros, €ormado- por desperdicios de viejoY 



stands. Pur ahma no exproner la pobreza de sus tra- 
bjadwes en la central Avenida Argentina; por ese m&m, 
esas casuchas m&3lOll;€&W las tenfa en 4 s i t i D  eriazo, a 
pocas cuadras de alli. -S6lo Perl% Antonio 3 Claudio, duer- 
men en el teatro. Manuelito era-el otro que dormia en su 
stagd,-ys‘ que no hay casucha para 81. Cuando cerrslbase 
el psrque, el nVio se tendig sobre la mesa de 10s palitro- 
qu& y se tapaba con ungs viejas frazadas. 

* Dan Eustaquio termin6 su cont.emplwi6n y alegre j3e fu8 
caminando a la administracibn. Al pasar junto a la grha 
descubri6 a RasalL y Estercita. Se acerc6 a ellas. La nliia 
e s t a b  sntrtstecida, no babia sacado,ni un duke. Dm.Eu5 
Fa&u$o: returciendose el agresivo blgote, dijo amable, @g&van- 
do sh mirada en 10s desaPiantes pechos de la mujer: ,- 

. 

, -&Q6mo est& sefiora Rosalia? 

otro- pvnto y dijo monbtonamente: 
@inti6 el peso de esa mirada libidlnosa; volvi6 1% 

-Muy bien. - .  
.-Ll&meme Eustaquio a secas no mks.. . en BUS ia 

el “Don’: mas parece una mofa. Ademas, recuerde que 
debe el .abrazo de afio nuevo. 

Estercita, a pesar de sus escasos aiios, barruntaba 
copas :de 10s. mayores y adivinb la acechanza del pat 
retice&s de su amiga. Comprendiendo que algo p 
nar, dljo con cara de gran inocencl‘a: 

-Rjeab, Don Eustaqulo, que esta porquerfa de g&a bli 
sa& UeV6 toda mi plata y no saque ni un duke. 

-&I& mrdad, em? -PregunM el hombre, enten 
el juego de la nifia. 

-;Si! Claro que si yo tuviera una d e  was tarjetas que 
usted da a 10s chiqufnos de _Ios regidores.. . 4 Be call6 

uf tienes una para que juegues toda la noche, 
-0frecio otra a la mujer, diciendole: -Para 

gracias, Don Eustaquio. 

Ella no contest6 y siguib mirando hacia el mismo 

. . ,.r 

c 

mird pestafieanda’ 0 



le hizo cam. Estercita tom6 sorpresivamente 1, 
daba el hombre, luego agarr6 de una mano a 

la obligb a cambar rUmbo' a lsrs loterias. Don 
detuvo por un brm a R U f a ,  dici&@ule: 
se p r t e  asi conmigo, linda, podriamos pasarlo 

no dijo nada JI de un tiron brusco se qaf6,e em- 
prendiendo una vel- carrera 'empujada por la niii_a,.que 
rei@ erlegre ante la perspectiva de jugar todo lo que quisiese 
y gratis. 
Dm Eustaquio se golpeo fuertemente una pierna. con 

una .de sus manos, mientras- las veia desaparecer por entre 
@$?. bosque humano. AIgo habia en em mujer que le recor- 
#Wa su primer amor campesino; la Lastenia, dB lsrgas 
-f;l&!aiy, ojos ne- y gruesas cejas, que lo des@di6 en 
-1 egtrecho a n d h  de Pitrufquen, cuanda se vino a1 cen- 
3$0 del pais en busca de fortuna. Siempre que la encowtrara 
$en€&n a SUB recuerdos, un rio cantarin, el sabor a ricas 

olor a albahaca y el suave y dlido rOce de unos 
sas, que lo besaban bajo 10s boldos a orillas del 
Siemgre que veia a Rosalia por las noches, re- 

ra sombra apegada a su cuerw, reflej8da gor 
?$&!*a llena de Pitrufqubn; que baiia tenuemente, las ca- 

l@ techos, la Plaza de &mas, 10s cerros, el rio y tad0 
alle; mhs el puente de dies 8x0s por donde pa* el 

rumbo a1 Norte, rumbo a la capital. A la capital Que lo 
con su bullicio, sus luces y SUB vanidades. 

:: Despu6s de dar el zarpazo %Don Rambh y cuando tu- 
+@pas cantidad aprecbble de dlnero, volvi6 a su pueblo en 
&&ea de su amante Lastenia. Mas, la muy ingrata, se hsbbla 

* 



pescdores, como siempre, con 10s abu 
peaw -que t&n generosamente entregaba el anchuroso 
Wocia el mar, el majestuoso, puente de diez arcos qu 
hora se reflejaba en las rzules aguas. Hacia el Bur el pueblo, 
con sus calks diagonales que desembocan en la Plaza-de 
Arxnas. Las carretas cargadas de lefia eran arrastradas Dor 
cansinos bueyes. En 10s potreros, alfombrados por blancas , 
manzanillas silvestres, volaban confiados 10s jotes de ri- - 
guroso luto. En la estacibn ferroviaria se juntan 1- poco: 
viajeros de siempre, que llevaban sus mercaderias, pleitos p 

'necesidades a Temuco. Todo estaba igual como el lo aej6 
Todo, menos sus sentimientos. Ya nada lo retenia en esoi 
campos que lo vieron nacer y amar. Era un extranjero entre -- 
~ U S  amigos de. juegos infantiles. Se habia transformado en 
el temido y fascinante capitalino, o nortino comp llaman a 
los del centro del pais. Temido, porque ya no Cree en su-" 
persticiones y no practica sus costumbres; fascinante, par 
su soltura y bolsillos siempre abundantes en dinero. Ya no 
lo conocia el Tolten, ni 10s boldos, ni 10s lingues, avellanos 1 
y manzanillas, c6mpliceg de sus primeros besos. Ellos no. 
aman a ese hombre que calza zapato de ciudad. 91 an- 
tiguo Eustaquio que se bafiaba desnudo en el Tolten, cal- __ 
zaba hojota y tenia olor a boldo, habia muerto en la fabulosa 
capital. 

Como sonambulo subio a1 ferrocarril y no volvio nunc8 
mhs a Pitrufquhn. Desde entonces odia ese lugar, el puentt 
de diez arcos sobre el rio Tolten y su gran balsa, que lsu 
aguas, remoliaantes y salvajes del invierno, se la llevabar 

abajo, con animales carretas y hombres. No retornd ja- 
---i a donde unos negros ojos no supieron esperarlo. 

su soledad, se cas6 con Petronila, 
tir@a con sus celos de mujer nadda- 

de la especie, y que ahma m b  te 8 



orio. Su mujer no se digno darle una m 

todo lo que habia a su alrededor. y d a ~ ,  
que estaba sentado en un cajon. frente a d  - 

duama- 0 para que haga funcionar ese cacharro! 
E3 viejo, chico, flaco, desdentado. le contesto con 

m@%da de ojos muertos. Coloco un disco en el platillo a6 
pi# up y lo hizo funeionar. Don Eustaqaio se revolvib Fn 

nadie me entiende est&' noche! Otis, 
musica, hagale propaganda 'a las lcffp. 
a de literes. A ver si alguien se le aeu: 

ignado, corto el volumen del dimgb* 
mbndo $I microfono y con difunta voz trato de anixtIar'S 
iocuciori wtmante 

. qui@o*aasu asiento. Otra vez gritb: ' 

- 
\ 

= -iYa en bFeves instantes mbs, empezaremos la seg 

&o puertm de Valpsraiso! . . . jTiteres! . . . Un espeatAeuIc 
cpue'ha'sobrevlvido a ks inyvacim@ del arte durahta 1 
g k x .  . . iTiteres, un espectsculo duere- para 10s nifi 
teres, por la Cornpafiia RapNncel.. - Estrr vea pre 

tres actos, titulado. . ., jl'Blahca 

s de pu loeucion, cerro el mi 

Undion. de titeres de esta nome de. debut, aqui en el h q  



le hagafmh propaganda a las loterias! 
anciano apreth las encias 9 empezd de nuevo 

Lipasen, .seiiores! ipasen, sefioritas! Pasen ca 
a:divertkSe en el London Park, el, parque de entretenirmi 
m&s csmpleto del pais. Tenemos t r a  l i d o s  stands de jue 
a la loterfa. iPasen a jugar, sefiores! jTres gra 

A Don Eustaquio se le hizo insoportable ese amb 
se mando mudar. Salio a la calIe y anduvo lent 
plaza solitaria, se sent6 en un banco de madera, 
la cabeza en el respaldo. Se restrego 10s ojos en 
rniento suave, bajo lentamente 10s dedos hasta 1 

rinc6n’ Tomdse la cabeza con ambas mhos,  ta 

y $1 aumentarse resplandecer y emitir voces de 
‘ ermfza el viejo. %ran vocea que venian desde muy 

I 



empresarios de America del Sur!” 
soy mas que un viejo.harapiento. 
ontado a ese campesino ignorant& 

e m&s aplaudido de 10s esce~aarioq-$w 

No!  NO qulero hablar con nadie de mi vida pasads! 
no mbemnada de mi! Aqui dan trabajQ sin pregw- 
dht-ii&? %e viene, ni a donde se piensa ir. 
e@t% tlecir quien eres, te respetaran”. 

- _  ,a continenher’ 9 

* 

-iNd! Ah, quiero. No deseo hablar can nadie. Soy Una 
ura y como tal me tratan. iUna basura que se lo comen 
pio&&! No quiero confesarme con nadie. icon nedie!. 
Gribj d viejo pateando sbs lagrimas y acall6 sus voces; 

evaqknda a todo volumen el pick Up. 



. .. 

CAPITULO VLUI 

IA J Estercita dejaron de juga, a las 1 
ieron a log titerb; pdr esos mome&os 
xar la fuhcion que anunciara don 

-&bseientos, para que comenzara la funci6n. 

do pintado que represent 

Mientras log niiios 
un soldado llamado, 



LUIS CORNEJO G 

- I  tos y se burla ueias de la malva 
da reins; Per desadsamd,un se 
gundo, cambiln 

,'. aoces, de 0 loa personajes que interbret?q, dmd', . 
sacando y poniendo nuevos' deearai @ 

ando discos. Eran . tres CUar tOs  de her@: 
pue dejaban el cuerpo empapado en-transpip- 
wzos adormecidos, pero ellos, en esos insta+ 
es, porque ese era su arte, y su mga, el hacer 

reir; q&+ burlaran del mal y desearan ayudar a 10s que 
usticias. A1 finalizar la  obra. todos terrninarmi 
na ronda infants. Se prendieron las luces.de 14: 

fias Wlieron en tropel, dando chillidos por'las 
aisotadj\s reeibidas y Hamandose a gritos 10s que se habian 
.perdidy !e-vLta. Rosalia y Estercita se 

. que atehdia Irma, tomaron sendos rifle 
~r refiida p u b t e a  a1 tiro a1 blanco con 

donde cae$ dentro de 10s ultimos anillos 
- gran '&ipoc&. 

0 $os tabs 4 SlL 

c 

' 

Clau$& apag6 la' luz de la sala, luego se sac6 sus tit 
tenia enfundados en ius manos J los arro- 

10s mufieeos, exclamando: 8 

uanto mL! Mafiana mismo regreso a Baa* 
tiago--.'-Perla y Antonio !e quitaron lentamente sus t?.ereS 
y nada &eron. Claudio protgst6 nueiramente: -i Cincuenh 
entraddl De las cuales diez eran gratuita. iTotal, una-por- 
queria!*fEas que darle el cincuenta por dento a ese e X R b  
tador. P a w  las deudas, comprar discos nuevos J tela psla 
pintar d-dQs. iY hoy es did de debut!. . . jNO aguanto 
d s ,  rnafhr  mismo me largo! I 

~n.$op& 'pacientemente guard6 10s titeres. cul 
loa trafes -PO .se:arrwaran, ni las pellncas 88 d 
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entonces fllmen esa pelicula que.. . Paciencia, 

,-LY si nos va mal, como siempre nos ha ido en 
maldito London Park? 

-Ya te lo dije -contest6 la muchacha, tratand 
marlo-. En dos meses mas estaremos en San]tiag 

-iAl diablo! -exclam6 Claudio, saliendo f 
teatro. 

Perla ya estaba acostumbrada a estas explosiones t 
peramentaIes de Claudio y no movio un dedo por deten 

pepo ese era 6u arte y no el de 10s muiiecos. Nece 
aplauso recibido en e2 escenario, inclinando la cab 

la rtngustia de ese artista, pero tambien sabia que 
ga habia fracazado en compaiiias honde conseguir 
pafa colgar la ropa en el eamarin; era una gran 

queda nada. La muchacha pus0 un disco 



io, a1 salir furibundo habiase detenido un ins- 
yado.en un drbol a pasos del teatro. AI escuchar 

e colocara su compaiiiera apretb las mandibulas y 
la corteaa. bel tmnco. El pequeiio 
iendo 10s alegres compases -de un 4 
soportar mhs ese ritmo, eran mews .I  
s. varias veces a1 dia. Habria dado 

er coat%, por que esos discos se rompieran, se extra- ; 
10s robaran; per0 no habia dinero para renovur 
de la comdafiia. A1 escuchar por d6cima vez ese 

ul, huy6 buscando un lugar tranquilo, eerca der 

Pero, esos compases de majestugsa alegria que tanto irri- 
tan a Claudio, gustaban mucho a Irma, la muchacha del 
stand de tiro a1 blanco, donde juegan Rosalia y Estercita-. 
Este stand ubicado a menos de dos metros del teatro pa6 
mltia a Irma embelesarse con esos valses. Entregaba 10s ri- 
fles, 10s balines con colas de crin e inmediatamente iba al 

mas cercano a la s a h  para escucharlos. Los recuesda 
asocia a las imagenes vistas en el cine. En la pan- 

. talla le parecia la mfisica m k  duke que habia escuchrt-, 
do. En el ecraq de la ilusi6n lindas parejas vestidas de ora 
y plirpura danzaban a1 Comph de esa m~sica  hecha para 
el amor..En esas peliculas la vida no era nlas que eso; up 
eterno danzar, donde todo era limpio, brillante. donde no 'ha- 
bia barro, siao que todo era adornado por hermmas fhres 

. que ayudaban con sus perfumes y colores a€ embrujo de 108 
elllcmorados. Alli no aparecian por ningid lado los.ranchos, 
sucios como el que 'ella habitaba, a orillas de un rio.. . 

mbia porqu6 esas notas glegres y suaves, donde 1os.mbicos 
parecen estar siempre muy lejanos o errcondidos bas corti- 
najes o en un bosque, le recnerdan lag caricias de su ma- 
dre. Mientras 10s niiios que ven& a divertime .le dan : 

~ durcr. a 10s aporreados palitroques, el lleva el comph con 1 
a u  pie-durcl;llso,-arfaraindo a su madre. Empero, cuando no 

d 

a su alterado sistema nervioso. ' 

Tambien gustaba mucho esa musica B Manuelito, 61 no a 

. a  

k..&**, eL.L2t.>.- i r - *  



, por las noches, a1 acostarse, siempre exfraiia a 
su madre, que lo tapaba begandoto cuando se-dormia entre 
10s jergones.-de su cama. Las primeras nocher de Manuelito 
en.el parque fueran de sueiiios agitados. En ellos veia a SI, 
madre. defenditindolo debilmente de la$ groserias y cakti- 
gos de su padre alcoholizado. Soiiaba la hoche que escapo 
aterrorizado de la furia de esa bestia que llamo pap$. :cas 
primeras noches que durmio bajo 10s puentes del Mapocho. 
32 tren que lo trajo a1 puerto. Los dias de hambre que pasa- 
antes de encontrarsd con Doiia Petronila, debfdo a cuyo 
gmor maternal lo socorrio. Ahora, pasados unos neses no 

'tenia esas pesadillas, solo le quedaba-un odio concen 
contra su progenitor. Estaba decidido a no regresar 
ca$a (su padre tampoco lo obligaria a lo contrario) h 
ser un .hombre fuerte y ganara mucho dinero, p 
irentarlo, tanto en el terreno varonil como en el 
Sin embargo, por las noches cuando dormia ent 
troques, buscaba el regam de su madre y se besa 10s b 
20s; creyendolos de ella. No lloraba, se lo impedia e l s d  
que le habia envenenado sus entraiias, per0 gemia, cuan 
rostro ajado de su madre lo visita en suefios. 

En cambio a Luis, el lotero, sin dejar de gustar de 
valses, sus ritmos preferidos . eran 10s centroamerica 
mug en especial el mambo. Como se deleltaba mov 
do su cuerpden contorsiones eroticas, a1 ritmo 
demoniados tambores selvaticos. Preferia a las 
jas de estatura y de pronunciadas caderas como 
de baile. Mientras el ritmo lo envolvia todo,' inici 
wnvite de ojos que muy pocas veces le fa1 
zemarrearse un par de horas, termina por 

entos con su pareja, en una de 
0, o simplemente en un sitio 

la naturaleza, 10s dhomina. 
preferidos . Hombre vital- era 
dzb-es Y,:SS~S~"WteleS ;R 1 I 



estrellas y la luna, suave Clara 

cia algwa por el dinero y toda esa larga libta de 
enales, que hacen a 10s hombres vender sua prin-, ’ 

aciones y puertos lejanos, eran el rit 



dadivogas PrOPlnaB. El champagne danzaba la danza 
burbyjadl en 10s recuerdos dgl anciano. Despu6s todo 

oscuro cieno. 

taquio en lo administraci6n, huye a su lugar preferido J 
sienta en el suelo, en la penumbra, solitario, a escuchar 
mfisica, de 10s titiriteras. 

Esta noche, aprovechando que no se encuemra Don 

once -ck la noche y no habia un espectador 
filtima iuncih.  Resignads fue a la discorola 

viejos del favor del Hblfco. 
-iOperetas!. . . iOperetas! -&mid don Ricardo. 
Los compases alegres del un trozo! de La Prlncesa 

D6lar’ se fue entrando en su atormenhdo ser. Para el 

’ 

de T ; w r m b ~  
ro esmcharlo! i 



Nadie lo escucha y el disco seguia girmdo. El lent0 

I 



amigo9‘ rnBB Reles, pues vivia esclavo de 10s 
mules de esa muchacha. Don Ricardo a1 
cidn $ue Ilevado al escenario, (como 61 si 

rriuchos, m6s que estudiar conclenzudamente su carrer 
l&s Oa%lk todo; es deck, ella posela: “tingel”; en 

entne cantantes y actores, sabia lo que pasaba: En teatr 
todo lo justifica el tixito ante el espectador . Todo, lo demks 
10s escandalos; las maneras ilicitas de llegar a1 escenaric 
la avaricia, cosa asombrosa entre artistas, per0 muy corriei 
te entre gente de especthculos; la ignorancia y la educacidi 
son de segundo orden. Se puede ser rnuy cult0 y poseer gra 
bellem, pero si no atrae a1 que paga. en boleteria, si no s 
tiene ese “angel” nadie lo contratara, nadie lo felicital 

nejas que ’se dedique a sernbrar papas; este era uno B 
e m e i n n  mue daba don Ricardo cuando debia deapedir 

scl que no reunia esas cual m 
tFS. 
P-hiln . 



&he. Exiiia una temporada en Viena y su amante ha- 
en complamrla. Lleg6 hasta ella otro repre- 
o m8s poderoso y le drecib 10s escenarios de 

siempre 18 envidiada voz de Maria de 10s Angeles. Don 
=cardo cay6 en tenebrosa celda durante quince a5os y aho- 
ra como basura humana, cadaver yiviente, va arrastrhndo- 

sobre guijarxs, con la obsesionante imagen sangrienta 
de la hermosa Maria de 10s Angeles y la melodia, que lo 
mrtirha, per0 no lo mata definitivamente, de d e  lent0 y 
dramotico vals: . 

“Es la felicidad” 
“que hoy pas6 junto a mi”. 



. .  
. t  . .  

I 
. A  . .. . 

CAPITULO Ix \ 

si! infancia en el conventillo. De nuevo 
d a f a  la perfecci6n c6mo se cocina a fuego de 

gunas mujeres y muy en especial por la contume 
de Coliflor. Esta le seguia tad& 10s pams para 

buenos lnfonnes . 
Cototo, el puntilloso pianista del prostibul 

Rosa, $rrbia dado con el paradero de Rogalh y 
veri6cUaecnbnte. La Nariz de ColUhr lo -16 de 



LUIS CORNEJO G. 

Ni yo movb tanto .el trasero a los glez y si& aiias j e 
que me kstaba uno gordo. Lo qua yo qubierrr rpaber 
dd6nde conocieron, Ruiz; Pedro y la Rosalh, a ese . . .? H 
ti= que la tonta esa va a llevar por muy mal amino d * ,  

atla del mundo tendria am 

I+?s&fa barruntci 
to, especialmente d&e que vivh h a  Pedro, ib 
rrearle momentus desagradableb, m i x  no podia 

gwndo B gritos 
del Cototo. . . 

onde estalaa, 

ilSkoeslia de dirigl6 a su rwcho'y lo cEesperta. El hombr, 
m&b preocupado al ver el rostro descompueeto de SU. 
maw: 
. . - e 6  vasa, mi hijita? 

an tiiarlo de esta mafiana, jes espantoso! 
#fag&.de W W r  ptb leyesdo ma noticia que tra 

w W m e  me per epss nasotres? 
. 

la 8 B a h a t O . .  . 
rc 

' - * *  . . . 
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. Su muerte enluta a rica familia 
en las paginas centrales. 

muy triste. El desayuno de esa 
fue amrargo. En eambio la Nark 

fiqrae, COR 61. Cototo recikn estrenaba una camara t 
fica au-tka, con lente 1,5. Aquella fotografia se 
tr6 entre las ropas de la victima y esos, rostros alegres, 
por ahora, la finica pista de ese crimen. A1 prefec 

a trabajar desganado, ya en" 
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'. 

ceyimted a 10s que ammmfisn a la *i&lxna? 

. *  
es esa tal Rosalia? -Volvio a inquirlr el pre- 

de mis &as que se largo con fulano- contes- 

&ta seiiorita, -mostro con un dedo a Juana -la 

supuesto, *si son 'muy amigas! 
qu6 la nego? -pregunt6 cortante el prefect0 a 

reconoci a primera vista. ?.  eso es todo,. . . 

no vas a asherlo, cukndo elpohre -toto, que 
me, te traia sifmgse epludos de ella! 4 x c l a -  
en tono de falsa ingenuidad. 



0 .  J u a n i t a  titube6 ante la m i r e  p - a a  
Y volvi6 a mudtar- iNO! 

-Usted me hace mug dlifcil mi trabajo. Le ag 
que no me qusda otra alternativa que ?nocedes con en-- 
ante su aatitud. -toy seguro que sabe &&& se -& 
esa mujer. iSe decide a coolrerar, o tendri que rrfeshgle 

-Es que. . . 

--Es que. . . ella es muy f e h  $on em hombre; por 

+Per0 si el fulano sabe lo que era antes, c6mp 

El- preLecto Rojas miro a Juanita y esbozo una 

. -&Que. . . ? 

%e re*6 de aqui. . . iA que molestarla! 

.sac6 de aqui! -exclam6 doiia Rosa. 

sonrise de premio, le palmoteo la espalda a lo compa 
le dijo: 

bien? 
-Tenga confianza en mi, Juanita, sere discreto.. . 
--En el London Park. 
-@tie que hac6 poco se instal6 en la Avenida 
Juanita confirm6 con la cabeza. El prefect0 

ci6 tomandole carifiosamente la barbilla y saliti 
su-gente. Subio a1 coche y ordeno: 

- -iRapidO, a1 London Park! 
Brusca fue la frenada de la camioneta. Nadie habia 

esa hora. S6lo el cuidador luchaba con unos niiio5 vag 
. que jugaban con piedrecitas en 10s taca tac. El cuidador 

inform6 que Pedro y su m@er 8 esa hora almoraaban don- 
de est& uh$mi~ el patio de 10s obreros. 

L$ Nark de Coliflor, fue la primera en ver la camionb 
$a de la poliscia y bajar de ella a1 Prefect0 y sus syqiantes 
~1 prefecto aharc6 con la vista el pequeiio ranchdo. MU- 
vo su mirada w'la borracha. La mujer It dlonkera amabk?. 
##s &&A0 le hdic6 que e58 comadrone lo 1levaria.a su de- ' 
Irofao. ~ , , 4 w F , # e  mliflor, que ya conocf sobradame@ ' .. 

1- - 



ted al asesinado, seiioral 
ias venia a ver a la Rosalfa, per0 
adit0 y nada tengo que ver con su 

Rajas avam6 en la direcci6n i n d i c a  par 

se alborotaron ante la mesencia de la. PO-’ 
a 10s detectives.. La matera inform6 en- 

a tomar presa a la Rosalia, por el asesinato 

_orden6 a sus ayudantes dispersar a la gen- 
se acercase al rancho de.Pedro. Enfrent6 b 
en 10s momentos que Pedro, se levantabp. pa 

as ;tarde+. Los miro una3 instantesl. &E8 ps- 

estaria compficada esa p’areja en dlcho crimen 
Bol.iiior aproveehando un desculdo de lqa po 
aJ cuarto‘vecino de Pedro y apego un a 



rn-w mal ,seiima Rosalia!. Le 
we  en el prostibulo de doiia Rosa, 
yted  era una de sus exiladas. 
qo t h e  nsda que ver con esa gente, ahora 

la acueo!. .. Solo deseo que me 
e ayude a encontrar a1 asesino-. 

La felfcito seiiora, Sin embargo, este suceso . 
$ge hqce ibnprescindible interrogarla. Le doy 

e tomaron esta fotoggafia? 
semana- respondid Pedro. 
a t e  otro hombre que 10s acomp 

lz --volvi6 a informar Pedro-. Un 

-&Que tal hombre es? 
-Buens para el trago, pero honrado a carta Cakld -t&lm,  cubd do fue la ultima vez que vi0 a ~XI~QIBF 
-e, .myno a ego de las diez. 

nto y luego consult6 eon la W 

anoche. .. me dijo qlze 

U 



a-.  que clase de hombre es? 
. . . vive de lo que le daba Cototo. Per1 
encontro otro, con msS dinero J .  . . 

o liso, ojos pard-. . . si, pardos. .. 
-&nene usted una idea d6nde se le W e  ubicar? , 

-Tal vez est6 o span’ de 61, adonde fue a buscarlo a n c  
e Cototo, despubs que gartio de aqui. 

 LE^ le dijo que iba a buscarlo? 
a i .  Ya le dije, Csbto &ba trMe y 4ueria vlna re 

-&Y donde estaba tan stgwro de encants 
-En el garito del bua~a Marr th ,  en el 

-El mal entendido 
cipalmente a las etexns 

3iguaba el H u m  Mar tha .  

aria. Perdone si he tenido que Srmdm en stl-Vida. En tude 
6880, d a m e  que estoy de 8x1 parte. 

-4eiior prefecto. . . di 
toto? -pTegunto Rosalis, 
Este contest6 lac6nico: 

-icon un martillo! 



OR la tarde, a Ia hara del mnsabido mate, todas las 
mujeres se pmguntaban, c6mo y cuhdo llegaron 10s 
policias y qui relacibn tendria ~assrlia con la muerte 

de Cptoto. Y c b s  conoeiaron FedrQ, Ruiz y Rmalia a ese 
pianista de lonocinio. Cada una hach conjeturas audaces 
Mh de una crey6 que Rosalh era kermana del dif'unto, o 
riente lejana. En todo c w  estdn de acuerdo en que la 
p6tesis de la Naris de COE f ,  de qm la Rosaliis arranc 
de algo reo, parecia tener visas de realidad. Ya habian to- 
mado m a s  de un mate y ni luces de la jefe. Se miraban in- 
dagantes. &Por quk no llega? jSabria algo? &Andaria tras 
una pista segura? 

La Naris de Csliflor, demoro su entxada a la rueda 
matera con el propckito de darle mayor realce. Todas 811s- 
pendieron las chugadas y mirarm con ansledad al correa 
de la chismografia cuando esta se dign6 aparecer. Las 
hizo fifrir unos segundos a6n, cebando parsimoniossmente - 
un mate. Despu&, ante 10s .ojos interrogantes, abrl6 la bot'. 
ca: 

-&No les decia YO aue esa tal Rosalia era una buena 

P 

I 



0 lo vamos a saber sl usted no dice 
nuevamente la anclans, ColoCsndoae ur 

I 

- j N O l . .  . 
tai pues, sefiora! Puta. de ems de cawas elegantat. 

tocaba piano el Cototo. 

puta! 
ante tan violenta noticia. 

Ida de ti;emlro. apmM Variw 
y lo alb6. IH Huiim Idgarti- 
y para congradkrse ma b 

clandestinb, delat6 el wcondite de AdoUo. Lo encmtrarm 
en una calt?ts de pesoaaores cercaria al puerto de VaQmd8ix 

Despuk 'de unas siete horas de fatIgo808 hterrogatmlam 
p c a r r e r d ; e  autom6viles, ya tenia d m  mjas una 
tx@esioq ,rirmada por el criminal. Ha- SMo un dIa &- 
pendo pqm& hoja de servicios de Rojas I sds t&u&butes: 
un crimina1;y Ln garito menos, con su agreg&& dt venta de 

ue 6stS paliara el rig& per sa ~ 6 8 ~  de 

drogas y cart4Wos. \ .  

antlgua profesMn. Mas, sabraban manos pIvr lan, brnolr 



TI tniwricardiwas. 
Priha semana de Xi&r$o, junto 

eantes, se traslad6 a Santiag~. DM 
tal. Lo5 resultados econ6mlcoa I fue- 

rtp~$$&vmablBs pam el duefio. Otro beneiieiado 
b&%$4 en SantiagO la loteria tenia mnchos- a 
nu- 10 mismo con 10s titeres. 

146e apple6 en una tienda, y Claudio march6 b Llha para 
teatar suertt? en la radiotelefopia. En una mal&, (UIUIIL- 
M a  en un altillo en cas& de Antonio, quedaron dnrmiendo 
1~ W$ae, 10s principes, 10s villanos, las hadas y ei'diablo. 
F agflos -0s perdieron otra compafiia de ese vi 
ravillaso arte. 

Bmdon Park siguio rodando de pueblo en puehl0;i sin 

. 'd?#$onio volvi6 a su aborrecida o6cina de seg 

.el retorno de 10s artistas y como gitano 

reseco Norte salitrero. 
go deslumbrb de nuevo a 



-; : mBas;. del bravo Copiap6, donde hicierop revoluciones con 
*. k e b  de plata, del Coplap6 que recibia en el pasado Compa- 
' -&@s de Opera venidas directamente de Italia, del Copiapo ' de hermosa Plaza de Armas, cuyos pimientos aspiran levan- 
tsvSe sobre 10s cerros y mirar la sedienta pampa, y las are- 

..- ILQS del desierto que la amenaza; de Antofagasta, perla del 
+:,-%tnk, punto de llegada de 10s bolivianos. tierra de grandes 
.: wtas y romanticos; de Twopilla, puerto cristalino como 

p~qu&o diamante, donde desembocan los salitreros y el al- 
bo granulado fruto de la pampa; de Maria Elena y Pedro 
de- Valdivia, campamentos salitreros, donde las mujeres de- 
jaa de beber agua para alimentar fanlelicos pimientos, el 
heroic0 verde pimiento, cuyo color afioran 10s surefios, hijos 
de los grandes rios, que extraen el fertilizante; Maria Elena 
y Pedro de Valdivia, siempre envueltos en una nube de fini- 
sima tierra, que exhalan 10s hornos que gvrifican el salitre, 
polvo que se mete en las casas y entre 10s besos de 10s ena- 

. moradas en las plazas, polvo que 10s salitreros sacan de sus 
g&antas bebiendo millones de botellas de cerveza; de 
Calama, el oasis que apuna; de Chuquicamata, el principe 
del cobre, donde laaltura hiela las narices a 10s forasteros; s 
Iquique, el famoso puerto salitrero del norte, desolaci6n der 
presente. Iquique, reliqufa hist6rica. i Ay, Iquique, rios de 

. or0 en el pretbrito! iAy, Iquique, pordiosero de hog! iAy, 
Iquique, simbolo tragic0 de nuestra imprevisora idiosincra- 
Cia! 

Para Don Eustaquia ese paseo a1 norte del pais, era 
parte de su vida. Lo hacia afio por msdio, recordando pue- 
blo a pueblo; como engafi6 a su difunto patrbn, hasta que 
una orden judicial le arranc6 de sus manos el Centenario. 

Para Rosalia esos viajes eran una novedad. Novedad las 
riqueds y las miserias del Norte. Novedad esa tremenda 
ansledad de ver plantas y verdes pastos. Grande fu6 su im- 

;. presidn a1 encontrarse con la pampa salitrera. Con esa 
)I pamp interminable, donde se pierde la vista y no se vls- 
- Iumbra un arbusto, ni un rio, ni una casa; s610 CerrOS Y 

I 

-* 
0 
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OS AMANTES DEL LONDON PA 

rra arenma, c 

vimentadas de1 ca 
eclendo entre 

con su interlocutor. 
Esa gira a1 norte fue un verdadero viafe de bodas &a 

10s amantes. Per0 un dia en Iqtlique, cambiando impresiqnes 
sobre el Norte y sus habitantes, que cumplen una epoMai. 
diaria para vlvir en esas Bridas regiones,' Pedro dijo urn 
broma a Rosalia, que, a1 finalizar, m h  pareci6 una amenam: 

-iEl No&, mi hijita, es bravo como su gente. Aquf las 
mujeres aman Bin doblez. Per0 se cansan luego del mism 
amw. Son fren6ticas y despiadadas como el desierto. Loa 
nortinos, acostumbrados a1 peligro son muy violent-. Mfti 
de un hombre se ha abrazado a la hembra que lo. deja& 
por otro, coloctindose dos cartuchos de dinamita en Ids dlen: 
tes, ha encendido en su cigarrillo las rnechas de 10s explo- 
sivos .y, en un segundo, 10s cuerpos de ambos han saltah 
por el aire, hechos afiicos. jASi se quiere por estos lados! iYa 
sabe, mi amor, cuando Ud. quiera largarse con otro, me cam 
pro des cartuchos de dinamita y icatapl~n! .volamos pbr 
10s ai*! 

+I@ digas eso Pedro! -exclam6 Rosalia horrorizada 
por tal narracion. 

-No temh, mi hijita, eso no pasarti, porque tfi no me 
dejmb nunca. iNO me deja& nunca! iVerdad? 

+Nunca, amor! -musitb, estrechandolo fuerternente! 

ia presagiarle un futuro borrascosa 
abia en ellos UX raro resplandor 

nOCldQ. sue venas se 
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tfiitivamente se apart& Fue un rnmhientoX 
de sntocoaservack3n. Ems ojos la hacian senbirse como =?as 
trada a& el vieato Implacable del desierto. 

Pedro no sup0 comprenderla Y crey6 ve-r en esa actitud 
una posible traici6n o huida. Sa apart6 unos pasos. Ella es 
tabbs muda. El hombre pYendi6 un cigarrlllo, se revolvi6 e1 
m srtlo, martirizando el tabaco entre sus dedos, despuis dlc 
medi_a.vuelta y se alejo. 

Rosalia hizo un leve movimiento para detenerlo, Jvero ic 
dejd marchar. Estaba segura de no escontrar las palabra 
pr&s para exj?iicarse y la situacidn se agravaria muchc 
mn8s. La sospecha de Pedro era evidente, per0 como probarlc 
que au reacci6n no se basaba en lo que 81 imaginb, sino e1 

rible pavor que la dominaba a1 escuchar ese relato, y 
todo, lo que vislumbrd en 10s ojos de el. Pero, c6ml 

explicar eso que habia en sus pupilas, cuando s610 se pre 
&$&e algo terrible; y no se conocen o no existen las pala 
-&&as o conceptos, para hacerlo comprender nitidamente : 
10s demPs, a' 61. Prefirio callar y esperar; esperar que con e 

mpo se diera cuenta que jamas lo abandonaria por otra 
Pedro fu8 en busca de Ruiz y lo inviM a tomar un re 

fresco. Queria conversar con el. Charlar de cualquier cosa 
ppa olvidar su reciente duda que lo apmtrqtaba, per0 nc 
pudo hacer ni una ni otra corn. 

Sentados a una mesa roja, con sillas verdes, revolvi: 
entre SUB manos un vas0 de naranjada. Ruiz, en la otra pun 
tp' de la mesa, tomaba, a sorbos lentos, una cerveza. Pedrc 
rniflj con ojos vagos a la gente que transita por la. calle 
Ruiz largaba grandes bocanadas de humo a1 cielo, pelandc 
lae dientes en el labio inferior. Pidi6 la segunda cerveza, SI 

ajdt6 las antiparras italianas, linico recuerdo de esos dfe  
erto de Valparafso, y dijo algo inquieto 
snio : 
Pedro?... Lono@ r h  mta tar6e. -$edrc 

r, prro los $kkm BG quedarcm e 

t 

I "  3 .  , * :  
W L  I _  



4 . ceptDlt? P cornentb casi, para 4 -iNO digo yo que e&& raro! 
Serawe uZed me cant6 todo lo que le pasaba ... y aho- 
ra. .-. -Pedro negb con una mano el reproche de su amgo, 
y'clespu6s se rascd la cabeza. Rub apur6 la cerveza. y duo, 
levant4ndose: -iBueno, usted, sabrh!. . . Yo tengo que &r 
a ver una morena que me die, para esta hora, una entreviets 
sobre el colch6n. 

Pedro lo tom6 de un brazo y le dijo: 
-iSientese, cumpa! . 
Ruiz obedecio, Pedro no habl6 inmediatamente, sbo que 

hizo una larga pausa y despuks dijo con dificultad: 
-iSabe, cumpa, creo que.. . que la Rosalfa me va a 

dejar! 4 u i z  levant6 una, ceja -interragante -iNO me digs 
nada! Yo s6 que me quiere.. . per0 ella no est6 acastum- 
brada, o mejor dicho, no es para vivir esta vida.. . Ustea 
comprende. . . a1 principio, debido a1 entusiasmo, todo. 88 
aguanta, pero.. . iy despues.. .? iNo me diga nada! iWj? - 
me hablar a mi! iD6jeme desahogarme! -sus palabras man 
mhementes y sus ademanes 10s recalca con duros movl- 
mientos de manos, que golpeaban reciamente la mesa. Rub 
neg6 con movimientos de cabeza tales aseveraciones y 
trata de hablar, pero Pedro no le deja meter baza-. 
jNo me diga natfa, cumpa! Yo se que ella es buena, per0 
Lno Cree que ya debe estar 'cansada de vivir conmigo?. . . 
iDe esta vida de gitano?. . . Comprenda, cumpa Rub, ella 
usaba buenos perfumes ... iY, ahora! ... LCree usted qm 
ella puede ser feliz, viviendo arriba de un cami6n que nun- 
ea se detienq? iPorqUe esa es nuestra vida.. . siempre an- 
dar arrlba de un camibn, corriendo por 10s caminos, corn0 



nada de mala nuest iajes! Total, ustad no quj 
ria saber nada con 

-No vivia dan a a b a  un puchc 
- E n t o m  busque pega de mechnico. 
-Lo he buscado; per0 es diffcil Mllar un puesto. Adc 

d s .  m nadie guede darme recomendaciones.. . por otr 
mrte, hace Hemp0 que.. . bueno. creo que fracasarfa.. . 

-&LE dijo ella que pensaba dejarlo? 

-LNi siquiera en broma? 

-iY entonces? 

-NO. 

-NO. 

specho. . . 
creo de ella.. . 

o es ptmible! -gr i t6  Pedro ahogado. Ruk lo mi 

-EsS dehariando, compadre. La Rosalia lo va a de 
intensamente y despu6s dijo en tono burlbn: 

para el &a del.. . ! -dejb caer su mano, que siempre 
daba en alto cuando proferia esas palabras y esboz6 
sonrisg tranquilizadora, que no surtio el efecto desead 
no que exasper6 mhs a Pedro: 

-iNO se ria de mi. cumpa! Yo s6 lo que digo. 
-iAsi sed,  pem; para mi, que son puras tonterias suya 
-iNo son tonterias! -exclam6 Pedro en el colmo de 11 

-jLO .que le pasa a usted, compadre Pedro, es que estL;̂  
excitacf6n. Ruiz le contest6 en el mismo tono: 

viendo fantasmas! iLe est$ fallando la axotea! -Rub, r 
pido gan6 la puerta, alli se detuvo. Se volvid a su amigo Y 
dljo con tFnura. -Cornpad re... dhjese de hablar leseras 
vayase de uim vex y dCle un buen beso a la Rosalia y to* 
sohionado, sefior.. . 

Pedro, eea tarde, anduvo a pasos lent- por la8 calleb, 
sin rumb fijo. Su cabeza buIlia Las gentes caxnin8bszI r+- * 

pidos, wi 
medades gr 



.$eIeando con Roealfa; contra su Mcasa W 
.abr9tse mejores senderoa; contra un 

kambi6n estuvo e8a tarde botada en la cam,  

ma. $k hombre se tendit5 junto a ella 
uno, dos, tres cigarrillas. 6610 10s oj 



0 

tanto! iObedeo 



y dejo caer el .pefiasco sobre Rosalia, 
to hacia a t r h  y nuevamente se arroj6 
te botandola a1 suelo y castigandola con co 

a en ella. En esos momentos entr6 el rnarido 

laerecido. La borracha estuvo tres dias en ca 
moverse. Cuando se levant6 volvi6 a la rueda 

e% comandaba a todas y era rechazada! Indudabl 
que em era una infamia. No habia otro camino que 
ciarlas y heber sola. 

con la confiansa de las mujeres y que celebraran sus c 
y aismes. Ella no podia estar sola. No habia nacido 

interior la obligaba a gustar con la desgracia de 10s 

buscar la revancha. Ya sabia perfectamente que Rosa 
iuerte y decidida. Menos intentaba asesinarla. Debia 
QU ngedio para hacerle un gran dafio y sin exponer 
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hismosa bebio rarioa tragos enrabiada y se aiel1 
de -la &ntina. Doblaba una esquina del mercado de Iqdiqui 
cuand encontro a Doiia Petronila comprando frutas. La nil 
1-6 unw segundos. Su mente trabajaba rapido. Se acerc6 i 
ella. Los &tones de madera separados que sirven para som 
brew la calzada del mercado, dejan mar pequeiios rayos dc 

avimento y en las caras de quienes tran 
pequeiios rayos solares se reflejaljan ex 

cha, dando a su fa2 una ilumikcion ma 
ras se acercaba a su victima proxima, el rostrc 
Coliflor anunciaba una. d i a b d h  tragedia nul 

ando frutas, patrona? 

k 

I 

rabia 10s hombres 
do! iY hay tantos 

le hagan esa cmhinada ... jLaS idjustleias me enfurec.,url . 
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. -  
a, la mad* d6 

Nariz de Coliilor, c 
esa borracha. Sin 

La Narlz de Coliflor la m i d  a su vez. Luego levanto &rr 

-iAy, Sefior, como es pasible que le hagan una coehi- 
bombros y suspirb. Mipando para otro lado subgrirb: 

hijos ... y del sin 

sa mujer engafiada 
ese mal marido?. . . 

me que Eustaquio me 

Er$ad e~ que la estimo 
mucho . . .  y . . .  NO 

, --jYa lo mbia ! &Qu6 habrC hecho yo pars 

ad ... Lcon qui 

uc usted sufriera 



yero 10s vi salir. 
e un hc@& &galdjj -.em, d&e 

e! Pero si es del PpFQue.. . ~QuiBn puede ser? 
-iUni% sal& pue4, seiiara Petronila! iNt, eae? 
Nariz de CblifSor habfa bwcado el mejor terreno 

-iTiede que ser la puta .de la Rosalial 
-iElla misms, pues.. .' Ya ve que es facil adivhkr. 
misma did sin que yo la mencionara. 
-iAy,-&fior, calmmne por favor, 8i fzo la as-0, 8 ' 

ilb pu- nc+g&&o, te ban vlsto aallr elel 
wuemm war (UIP ctesvapgamada! 



mando llamar al marido de la Nariz de Coliflor y lo 
cio? otro de esos chismes y seria expulsado *del tra 

jam& halla soportado una representante 
E6a maiiana la madre de Estercita rec 

~ En esas condiciones lleg6 el terce- aniversario 
u n i h  de Pedro J Rosslia. Estaban otra vez en lquiqu 

de una corta jira a las salitreras. Pedro comprb un ra- 
mo de flores, unos pasteles y dos botellas de vino, para ce. 
W a r  em fecha. RuS, como siempre, fue el linico 
Ueg6 con su W&a conquista. una iquiquefia de 
ge Beca, pel0 largo y duro, nego  azabachado, d 
*)os que lo'envolvian en admiracibn. Como era 1 
el alma de la fiesta y, como siempre, cuando la ocasl 

. permitia, 61 recordaba, paso a pwo, aquel venturoso 
que ganaron tanto dinero en el Sporting Club. 

-jCuando mi cappadre Pedro, le tho  hrrsta el 
eemtevo Que teniama a1 caballo Pancha Villa, yo ya 
0tra ves arriba de un cargo de carga, camino a Ban P 
elontie esthbamos. Per0 la suerte nos acornmiid 
jP todavia L'elqerte lo acomplliia a mi aompadr 
A mi --di)o mirando maliciwo a su reciente co 

. .& w a r  tambib w me mmgh el nalpe. La 
prt"tiM~~lole hb~6a. * 



LUlS CQklrTEJO 0 

que el momento pide un brinW. - A M  la copa-. iVOy z 
brindar por la mujer m L  tncachada que he cmocido ex 
mi vida.. . brindo por risted Rosa&! 15dsms;r, b m o  porquc 
**e-aniversaario de natedgf, ‘y QW, sroplo 
Pendrh,  sern muy felfces. iBrind0 pm q 
M)8 y por macflos aiios! iSalud!. . . 

Lss copas se alzaron y Ruiz 
‘nientras bebla, la duda lo mordi 
cantinela dg siempre: ’ 

“LY, ai es verdad que SC aeost6 con Don EuStaq 
“Y si eaW idiota brinda para 

6 0  para bmarte el pelo?” 
Land lejas la copa hacibndola aiilcas. Salk5 disparadc 

de su rancho y-se hi! a parar junto a la rueda Chicago 

asa, compadre? jEsth loco? i C h 0  se le ocufr~ 
, delante de mi cabra? 
e tranquilo; rn6tase en sus cosas? 

ta 81, disgustado: 

noche de aniversario, baj6 por las calla sok  
tarias de Xquique. En el muelle de pasajeros del patiguaje 
tom6 la firme decisi6n de .abandonar a su mujer. El reloj 
de la pled  Prat indicaba las tres de la mafiana, cuando 
j w t o  a 61 se insult6 por dudar de RQSalia. Entonces, sus ojos 
se llenavoo de lagrimas y se dirigi6 rkpidamente a su hogar. 
casi corrimdo. Las casas de maderas somtgeadas por !a 
luna, oxidadas por dentro Y w r  fuera, Parecian gritarle: 

“Aptirate”. 
“Aplirdte a supucar su peraon”. . 

lo del viento se sobrepuso a eyas voces, ~ 

por entre laa palmeras, 10s ladrldos ne 9 pasos se fueron acortando J ,  
poste del alumbrado 

icilio. La duda gritaba 
beza afiebrada. Pem las phbras  no -B?dhn hem del Crt 
neo, se estrellan contra Ira pared08 interiores y chocan 
3 se repudian unas contra otras, y rolvbn a rebotar con 



se burla de 61 y pregunta en ’sorna: 
or qu6 no puede ser verdad?” 

seaba el cuello!” 
“iRecuerdas el salon?” . 
%Recuerdas la primera noche que la compraste?” 
‘‘jm nunca habias pagado tanto por una mujer!’” 

“LEntonces, pdr qu6 no pudo ser de t6 patrbq p 
ma cantidad?” 
“A tu lado no tiene ni perfumes”. 

.. 

“iES costumbre en ella!” . 

aferr6 a1 poste con mas fuerzas. Despuks, protestando, -3 
tamerite hztsta el suelo y en esa posicidn estuva largo 

s primeros +ayes def sol doraron 
casas,de madera, ya la crisis habi 

terrible noche, no ‘volvib 
mas aJ obrero del London Park. Ahora o 



Etareaa Be Itosalia. Por momatax, debido a esna 
3ia8 h & a s  de convivencia, logran sentirse c 

ta con a&o 

mbre otro. Despu& 
bre la rodilla de Itt levant6 la pierna 

cart6n que hacis las veces de sue18 
a acordonar nuevamente. Volvi6 I 



os AlMUaTES 

RuU. hi20 ma mwca clisgusto: 
! iYa ni un cigurrillo recibe de e& I 

’ $e&o pel6 10s dtcntes, dibujo una m n r h  forzada; 
cigarrillo y encendi6 el suyo J luego el de R U ~ .  
+Lo que es la v i a l  8e recue- lo bien que lo pa 

-iMejor es no recordar esos tiempos, cumpa Ruiz.. .! 
-&Por qud? &No me diga que est& arrepentido de frb 

- i Recontra! 
Ruh sonrio esceptico s’_ dijo mirando una victor@ 

4 a b e  una cosa, cumpadre en este pais, por do 

BGIB esa semana en Vdparaho.. . 

ber conocido a..  .? 

‘ 

l e  detenia cerca de elles: 

ande se encuentra 

Be 10s chilenos. iTefiemos- muchas cerros! 

m6 en 10s recuerdos de aquella fausta s 
ta el color del cdballo Pancho Villa y, 
10s grmesos y excitanta de la Juanita. Luego se di6 UTHL 
m&da en la rodilla y exclamo: 

l b d a  tambien! ... Porque si coloeamos ese 

Di6 varias chupadas a1 cigarrillo y de nuevo se ensimh 

-iBueno, que nosotros andgbamos con la 

que yo queria abrir en el puerto, esta.e 

ros y dijo chancer0 y con€idenclzl: -.-pWar& quemado, ccUp- , 
* 

* I C  
A I.,.. . 



Ruiz eon BUS ocurren 
s enfundadas en 10s 
en ailencio unos metr 

cio y siguio caminando a1 ritmo de Pedro 
en la puesta de un bar J convldb: 
a tomar un trago. . 

pues ... es que usted hace tanto tiempo qqe 
y yo. . . No me gustaria ser quitn.. . 
tonto, ya soy grandecito! ... Pase ... -Rub 

las puertas de vaiven y a sus ‘ofdos 
10s parroquianos; 10s bulliclosos da 
te las mesas; la sinfonfa de 10s 



LONDON PARK” 

aab,- de - tu .  
Con dfflcul%l llegltrron hastn una meaa demupa#a. h’ 

m, =wWdcme 

mesa con 
enm aparatoso 
o pedido. Pedro 

land lejos, 10s dgdos de,  un manotam. Estos golpearon el 
rastro de un gigante camionero, bronceado por el sol de la 
pampa, que estaba cerca. El agredido tom6 sus dados y 10s 

’ 

6 8 Is cam de Fedro, gritando: 

* --. d 
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LUIS CORNU0 G. 

~ -@Ut5 no sabes jugar a1 cacho, que andas con los'dadoa 
por donde no se wan! 
- Pedro clav6 sus ojas amenazantes en el camionero, sua 
nervio8 se pusier tensos y como un rayo coloc6 un fuerte 

. golpe en el est a n del contrincante. Este acusb vivamente 
el golpe, que le revolvib todo el alcohol ingerido y cay6 

'amstrando consigo la mesa donde jugah, quebrando bo 
tellas J vasos. Pedro pard un puiietazo dirlgido en su contra 
por un compaiiero del caido, Iiiientras Ruiz atacaba a fondc 
a un tercer0 que entrb en la pugna. Lo5 borrachos de l a r  
mesas vecinas, a1 ser molestados 1;Yor la &lutslca, tambiCn em 
gmzaron a distribuir bofetadas a diestra y sinkstra. Pedrc 
&ba fuer$es baietadas. O d h  concentradm durante miichc 
#emPo guiaban sw puiios. Golpeafizr con furia criminal. La 
Ma se generalizb rApidamente. Las botellas, 10s vasos y la 
slllas volaban. El dueiio del bar y 10s ncrzos, silla en man( 
protegian 10s espejos del mostrador y daban de silletazo8 
d primer crhneo que se acercase. Ruh, escudhndose-con un 
miento, logrb colocarse de espaldss contra la pared, juntc 
a Pedro, que estaba repartiendo silletazos y PuntapiQ en Is 
misma posicibn, y le gritb: 

- 

Pedro, que esto SI 

~ U S O  muy feo! 
Defendihdoae con 10s asientas, lograron ganar la cailc 

y escapar. En otro bar iueron a beber 10s ultimos trakos J 
a1 romper el alba quedaron botados, como antafio, durmien 
do en el patio del London Park. 

Desde esa noche. Pedro no se alej6 nunca mas de 10s 
bares y cantinas. Habla roto todas las barreras y ahora na. 
vegaba en grueso mar de vino tinto. Los bares de 10s dffb 
rentes pueblos que visitaba el parque, fueron testigos de la 
pinosa garganha sedienta y nunca satisfecha del mecanico 
de la rueda Chicago. 

Rosalia, pasa las noches en vela esperhdolo. El, por 

.# 



llega i gatas,. arrastrando su borrachera. EIk 
y acuesta pacientemente . , 

Antofagasta, Tocopilla, Maria Elena, Pedro de Vald 
$&ma 9 Chuquicamata fueron testigos durante un afio er - tero, de la fiebre alcoh6lica que posesiona a ese hombre. 
Xa estaba tomando ese olor caracteristico de 10s borrachos 
coasuetudinarios: un olor fuerte; como a cebollas en vina. 
gre. Per0 61 no se da cuenta que otra vez pisa el borde 
del precipicio, de donde lo rescatara Rosalia, y continua 
tragando V h O ,  como traga el desierto a1 pequeiio e indefenso 
riachuelo que pretende llegar hasta a1 mar. 

Ahora no se escuchan 10s sonoros besos en aquel hck 
gar, que habian dado felicidad y justificacidn a vivir a em 
hombre desesperado, siqo 10s resoplidos soporiferos de un 
borracho y las lagrimas de  una fracasada. 

cumpli6 cuatro afios junto a Pedro. Ese rancho de madera 
terciada, lhgpido como una nube de verano en el preterite, 
tornabase lfigubre en el presente. A ese hogar transportable 
ya le estaba faltando base. Lfls arenas movedizas de las re- 

\criminaciones lo. hundian 'mas y mbs hacia su fondo asfi- 
xiante. Los fuertes martillazos de 10s odios amontonados, lo 
dislocan de su Brbita, llevandolo a la nada. Odios cada vez 
rnh grandes, alimentados por extraiias voces y extrafim 
gentes, odios dichos en voz baja, otros a gritos. Pero, 10s 
mhs duros insultos que alejan a esa pareja, no salen de 
10s labios que antes se besaban con frenesi. 

Pfonto vidse Rosalia sin ropas, sin zapat&. Los escasos 
dineros que logra recibir iban a parar a la olla. Hach 
me$@ que su cuerpo no sentia el contact0 del perfume. 

Pedro se levanta y come a1 bar mas cercano. Rosalia. 
, coh un desgano fatalist& peinaba sus crenchas. Ese cabello * 

tan eepillado antiguamente a1 saltar de la cama, ahora 
mnocia el conQcfo de sucio peine que 10s desenreda 
pcmente. 8~ faz i b  -a0 "& calor c a s  de rmtro 

El rio Copiapoase llev6 las lagrimas de Rosalia el dia que . 

. .  
I 



Un dia, err 10s espejos de un teatro se mid. En e 

Comprendid el por su6 ya no venian ah0 

jaban 10s espefos; Xuy6 despavorida. 

masculina se dirigio a1 stand de Luis, el lot1 
muchacho joven con quien coquetear. Era h 

ca80 y, a su ve2, sonrio a una morenP de hombros del 
que jugabs a su lado. No le parecia una seria cor 
esa morena de gran escote y frunci6 el entrecej 
sa noche queria volver aE pasado, y, entonces, n 

do, embelesado, a la otra. Termin6 la loteria 
de hombros desnudos desapareci6 del brazo .de 
e de brillantes botones de bronce. RosaISa acer- 

as en busca de aventuras, vieja.. . ?  - '  



& amanecer lleg6 Pedro, barracho. La sac6 a empellones 
de Ia cama y se tendio boca abajo. Pacientemente lo did 
vuelta y comenz6 a desnudarlo, como ya estaba acostum- 
bradre, cuanclo en la camisa encontr6 la roja huella de :a 
traici6n: manchas de colorete y el clasico olor a perfume 
bwato de burdel de baja estofa. Lo despertd para 8OliCitar 
ma explicacibn y solo recibio un recio boreton que la arroj6 
de bruces a1 suelo. GimM largamente mientras Pedro ron- 
csba dificultosamente. Se limpio las lagrimas con el dorsa 
de la mano izquierda y mientras contenia otras Itigrimss, 
rut5 recordando su encuentro con Pedro, all6 en el sal& del. 
prostibulo. El enojo de Doiia Rosa a1 enterarle de su parti- 
de. La furia de su madre cuando le present6 a Pedro. La 
madre estaba furiosa, porque sabia que ells ya no la ayvda. 
ria mas y teniq toda la raz6n. Los primeros meses de didha 
en el parque; mas tarde la terrible lucha por continuar esa 
$‘eljcidad. 

Se mir6 las piernas, estabdn fofas. Sus zapatos rotos 
Mrecian burlarse 1 gritos de ella, de esa piltrafa en que sb 
habia convertido, de esa pordiosera de vestidos ra€das 

’ clos, de esa meretriz que quiso Iavar su condicibn hum 
te &or amor. Miro a Pedro, roncaba, como chancho 

xharca, fesollando. Record6 las palabras de dste aquella 

I 



-6 te crei, dmgrmiado!:. .. iPor qu6 ... ! iFero 
-A! iMe vengarb. !. ! 

venge, repetia mordi6ndose 10s labios nervloer, 
ha& un atado con 10s Bltimos trapos que salvb 

naufragio. 
rpi6 10s bokillos de Pedro. Dit5 una mirada de odio a 

rancho de madera, donde fuC tan feliz, J cerr6 la puertr 
ma portsxo. 



Tercera . Parte 
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ALPAR.AIS0 acogi6 iracundo a la antigua prostitub 
que regresak derrotada. Golpeo su faz con fuerte tor- . 
menta y la tierra gfedosa de 10s cerros le embadurnd 

1 s  piernas. La lluvia la empapaba toda cuando llam6 a la 
puerta de la habitacion hfimeda e inh6spita de su anciana 
ma8se. La vieja abrio la puerta y sorprendida clavo su hi* 
,X& Qostil en aquella imagen parecida a su hija ya  olvi- 
dah. Rosakia, eon vaga expresion ewer6 que la haragoaa 
&e dignase invitarla a m. Los relampagos rasgan el cielo 
y 10s Orboles lloran bajo el azote de la enfurecida natur@e- 
sa, mientras las mujeres se miraban de hito en hito; una 
sttplicante; la otra desconcertada. La cabellera de Rosalia, 

follaje de sauce, servia de canalon a las aguas que ba- 
&ban de BU crlneo, inundando cejas y pestaiias: 

La canosa, hizo un leve movimiento de cabeza e 
y dej6 la guerta franca, la mendicante 
g se quedb’sin decir palabra. La madre 
ego. que In$sla en un rofioso Zlrasero, pr 

augb. byantando 10s ojos enfaco nmvamente 



como una ate y toma un mate. iQuie- 
?. ._. iY, ahora, que vas a 

. .. zQue pas5 con el?. . .  Bi, 
&?+me? momento.. . LY, qu6 o sabia. .. lo 

scansar, hace um. 

de cabeza. A1 
su madre man- 

ree supersticlosas golpes en la mesa- i L W W  
habrfa pasado con me tunante de.. . Be., . 



- ,  

W B S l K A N T E S ;  DEL LONDON PARK 

i W m o  se llamaba el patiperro? 
rn 

'-RUh. 
-Bo ea, E&. 
-Un buen hombre. 

* -Eh un tunante.. . d l o  lw soportaria con mucha plata, 
Juanita se sent6 en la canfa junto a su amiga, cuidando 

de no ensuciar ni srrugar su regio tapado. Arreglo, con su 
acartumbrada coqueteria, SUI bien cuidada y sedosos eabe- 
Ilos. Pos6 sus ob3 en RcsaUia y despub de pestaiiear dos Q 

n el cual se ha. 
aire, pregunxo: 

Mn va a querer 

muy buenos dientes 

ayudark. Pero, no 
cuentes con volver a trabajar d o n a  Ea vieja Rosa, ella est& 
indignada eontigo. &Que podemos beer?.  . . --la mujer him 
un recorrido mental de las posibilidades- de socorrerla, mor- ' contrar u q  solucsn y exclamb: jYa est&!. . . ESO es 10 - 
Undose ana d a ;  =mi6 signiiicativamente las cejas a1 en- 
mejor ... claro, d... Mira, mafiana mismo te vas conmig$ 
a la pareela de Don Carlos, en Quilpu6. E1 es cliente @a 

i 

&e-- .u . j . _  , 



mass mas cinco seamn 
eatre ellas. Esa es lo que 
Quilpud reponiendote yo 

6 una pieza ... iTe acuer 
ena que trabajaba tres caw m b  arribs Ut? la 

Pnes hien, fijate que a poco de irte tu, se acost6 
hoche don un polaco, que tiene una carniceria aqui en 

uerto J d gringo le gusto tanto la Olga, que se lti tom6 

. 

aeuesta con el polaco, claro est&, porque dice, ademas, que 
1 rucio le basta y le sobra. Claro que 14 clientela no el 
electa como donde la Rosa, per0 en cambio, van mu 
marineros extranjeros ; las chiquillas venden mucha 

memaderia de contrabando y nadan en dhlares. Tkmbien 0 1  
ga da un porcentaje sobre el consumo y como 10s mariner- 

-:.b&en whisky a destajo, el negocio es redonam i C k o  que 
" @@ que soportar uno que otro negro! Pero te aseguro, e~ 

buena pega. Las cabras de la Olga se e s t h  hinchandc 
," bie plata. 

Las primeras noches en esa parcela de Quilpue, iueror 

' 

*ntosas para Rosalia. Los gritos de 10s phjaros noc 
wnae; $e inquietaban supersticiosamente. El eroar eon su 
[iltos y bajos, pfanisimos y fortisirnos, la desvelan y a' 
manecer cuando ya la vence el sueiio, maldecia la alegrr 
W o q i a  de 10s pajaros que no la dejaban cerrar 10s pdrpa 
&us. Largos paseos por 10s sembrados y tardes enteras &cos 

en el pasto, sin pensar, sin mover un de&, 10s ojos m&t . -  
-g@& dg la8 nubes; otras dormitando, trajeron por fin el tan 
b j a d ~  aiiviq nervioao.  as grnesas cornidas, preparadag BE 
-*imente para ella, reconfortaron su cuerpo marchito 4 

. *-eron la8 Krasas perdidas, que la voivierOa a embellecer 
h sexta semana fue a buscarb &%pit% y quedh ad 

108 pragresos de su p r o t q q  RomUe m9a' mfsma 

1 ? *  
BR entiiqda triunfsl en el de Olga Y 



L LONDON PARK st-- . 
.v d$&gr Gminto irolvid a ser la preferiiia de 10s mejorks *-- 

Jo%nta,, 9 nadie sospecharia las peripe’cias quq hace ~oca 
afrotltatj8. ., 

Pedro, por su parte, las primerras dias de su oblligado di- 
vorcio, sintio us $ran alivio g cllando lrrs miradas de m& 

. coqpinches de cantina lo in , decia .justific&~- 

-iLa ech6 axpatad ! Queria man. 
harme. iY a mi no me 

Mas, a medida que pass el k k m p  el hombre se sienee 
solo y ernpea5 a’sufrir de nfiosanza. knda taciturno, poi- 
Bares, calles y prastibdm. De em e&&o pas6 a1 llordn. L30-- 

erda las risas y 
con sus miifti- 
cuitas en catfa. 

athe : *c 

una putal 

su tragedia. 

mentiroso si no es verdad. Came rr6 eompraba por kilos, 
pbrque se echa a pr-rder. . . Y me dab bstado la muy perfa. 
Y me dejo de pura mala qrze es. Mhen que largarse porque 
andaba con m& compafieros tornando una5 tmgos. icon MS. 
compafieros, pues, qae son mis hermanas. . . ! 

- Ruiz le habia tornado fastidio, por sus continuas la- 
Wgtitciones .y reproches contra la fugitiva, p r o  no podia, 

e Ias antiparras J le decia en son de chama &a 

- 
- ~ 

danarlo. Siempre que Pedro comenzaba con su jeremla- 

, 1 



z preocupe, compadre, ya 
ted le llueven las mujeres enmehadas. 
quiero tener en mi rancho a ningnna mal agrade 

asaron 10s meaes y P a r 0  s e w  bebiendo y lamen- 
Park llego nuevamente hasta capital 
a rueda Chicago, para alegria de 10s ni- 

adores siguieron haeiendo las mismarP 
que habian hecho siempre, sblo dos personas deserts 

: Estercita’ y don Ricardo. 
Estercita ya pisa 1- quince aiios y en ella brota fuer- 

Bemente la femineidad. Sus ropas sucias y andrajosas no 
kuadran con su nuevo estado y ansia trabajar para 
tener dinero. Dinero que le permitiese c m p r  r o p  y afei- 
3%~. Adornos para sentirse admusda por los hombres, reci- 
bir abrazos y be- apasionados, como en las peliculas. ad- 
-adores que ofrecen lujasos departamentos y un auto lar- 
bo. Para eso habia que! trabajar. Peso, itrabajar en que? 
Recorri6 la bulliciosa ciudad. Habia muchas ccms en que 
sanar  un poco de diqero. En el mercado, en las fhbricas, de 
domestica en las easas elegantes. Pero no tuvo mucho tiem- 
go para elegir, pues una noche de borrachera de la Nariz de 
Wflor ,  huy6 para salvar el penejo. 

- Durmio en un escaiio del Parque Forestal J la desperb 
ron 10s rayas del sol en su nuca. Camin6 por la ciudad; n& 
Mie se $ij6 en ella. Por la nocbe se emontr6 en el cehtro, 
@ads por las flores del capitalismo: 10s rutilantes avisos 
luminosos, dando vueltas alrededor de ellos, como las mari- 
posa~ nocturnas. A la salida de un teak0 se encontr6 con 

‘unas muchachas de su edad y menores aiin, que casi a la 
fuerza encajaban minusculos ramilletes de flores a cada 
mujer que iba del brazo de un hombre elegante. Las vi0 tra. 
bejar y comprendid que’ eso podia hacerlo. apidamente tm 
W amistad con una de ellas. Esta la acogi6 sin repar&Y lue 
xo, convid6le un pan. Horas despu6s Estercita rrguda- ab 

! maje una’y ya ve cemo me pag6. 

b 



8 vender fldres. AI amanecer texminar 

un conlram 
pieza tapiaaa d 

a mujer w e  les , 

. .g duo a su amigs: 
r7 ,. .:,wb ni pasare el hainbre de mi madre.. . ! iTe lo j 
.&.*.h rgotivos por 10s cualesse alejo don Ricardo del 

. .  . . . f .  - 2  
*,.sL . r.lz ,'.A;. 3 d  

'-Esta misma noche vuelvo a'trabajar. iYO no ser6 otra . 

. .  , . ... , . 1.. 
. .- 

* . ,  - .. 



de achaques y aoledad, termifi6 sw dim 813 una sa@ 
de hospital. 

para 61 funeral, ni flores, ni llantos, ni @ot#j 

W d o n  Park madie se preocuyu6 por ellos. Don Eus 
pagaba a las presents p-cubria 10s puestm vacan 
sistema era como lo habia dicho &IT Ricardo:. plu 

se venia y ad6nde 8c iba. i_-d 

pal%adOS bml'kX. 
e bebieron m8s de lo acostumbrado -9 esta ve: 

. En la calle quedaron botdbi 

diablos estaremm, cumpa Rub? 
e alto y macim, con ch'aqueta de cuero cdoi 

, subio a la eabina del cami6n y pwu, el motor en. ' 

mpadres. Ruiz 8136: -NC 
go, que soma trabajadores honrrdog. B&i4 
callos hasta en las coyunt 
rk.. . ese que est6 en el 



pam dar ,a entender que a1 iatere 
una manera de pagar el favor que 

, a Pedro y le pregunt6: 

m&s de cuatro aiios, no?- Pedro nd respondi6, no 
-iCuanto tiempo que no vamos por esos lados.. .? 



tienen trabajo que atentier? 

&mal y el patr6n no por eso nos va a quitar la 
fer meditd unos segundos, y luego &io: 
ngo pionetas, pero anoche parece que 

que 10s preciosos se levantaran y parti. . . 
onetas. Claro que si ustedes deeean twistfar, y- 

dar solo, pueden ir conmigo. Yo les pa- 
ellos y mafiana estarernos de vuelta.. . 

e acuerdo -duo Pedro, s p  demostrar su entusiasmo. 
jNo 4iga mOs, amigo! - sa l t6  Ruiz- y jmktale fierro. 
que nos caigamos en el Pacifico! 



CAPITULO XI11 
* 

par gut5 no se que& aqui, cumpa, y le Yrace 
barearse? Usted nacio para marina 

atreve, no la desnuda1 

Ruiz mir6 a Pedro. Este le gulfif5 alentkndole P seguir 
8u decision. I 



14% 

- h i g o  d i j o  Ruiz-, us Fbuena gent@ 

perdonar, amigazo, per0 nosotros . ntm 
go encontrara mas de algan 

de a descargar estas maquinas, y 
han arreglado el cuerpo. Nosotro- 

-c 
con nosotro 

- 

necesitamm-kuedarnos aqui. 
-$Qyieren seguir de turistas? 

0, no es eso. . 
que desean quedarse- aqui? 

, amigo? yo quiero ser marino. . . y voy a prc 
. a ver si puedo embarcarme en a l g b  barco. 
tambien! -%reg6 Pedro. 
tambien quiere ser managua, compadne Pedro' 

&ora ple ha ido mal en tierra firme, a lo me 
k la suerte mar adentro. 

6 le vamos 'a hacer. Si ustedes qriieren quf 

sajeros que hace viajes a 
*no *a 'a ser mby facil. . . 
Bueno, con probar no se 

que para snerte de ustedebse enmentra en Cstos m6fnento.p 



0-. Ruh q@sp agr&&cqr tan’ espontanea ay@* 
el chofer lo detqyo c&i&dole: -iMo me l o  agp& 
camioneros somors asi, siempre.que podemos, aFk 

r ~ u e  con nosotros hacen lo mismo, cuando que+ 
dtqquxi botadas en 10s caminos! 

’ B Ruis. ese dia, se le abrian tadas kq puer!as, y le l l ~ $  
su oportunidad tan deseada. Su simpatia, el calor human0 
que trasuntaba su preseneia y el modo de pe@r las cosas 

el afecto del viejo cagith. Este al otro dia consigui6 
rtP pase del sindicato para un novicio y ese puesto se 19 
ofrecio a Ruiz. Pudo bregar por otro para Pedro, qero f10 
ulo en Bate la dispasicion newsaria. Ruiz no yepto el p e s -  
to sin su compadre como compaiiero. Pedro lo llev6 a un 
rincon y le dijo: 

-iDBjese de tonterias, cumpa, y embarquese! 
-iPero ea que ... ! 
-No sea porfiado y hkame caso, sefior. 
-Pero, es que siempre hemos andado juntos, en la bue- 

-iEstando usted metido en el sindicato, ya me consa 

-Pero, ique va a hacer usted mientras tanto? 
-Ya me las arreglare. Puedo trabajar en cualquier co- . 

-iBueno, dejhmoslo asi entonees! 
-E& lo m& cuerdo, pues. Acepte y lo voy a dejar aL 

buque. 
La sirena del barco hirio gor ultima vez las quebradas 

de 10s cerros porteiios y la nave se deJprendi6 del muelle R 
lauslra de alta mar. Ruiz estaba a bordo debido a1 celo 
Pedro: pues durante las ulti4as diez horas que tuvieron qYe I 

, 

# 

na y en !a mala. 

guira algo para mil 

- sa en el puerto, hasta que me enchufes en el barco. 

’ 

en la barmdillrr d 



‘ .  ’ 

manos en 10s bolsillos, se alej6 del mne. 
se interno por 10s vericuetos de 10s cerros. 

8u estad&de animo era muy diierente a1 de Ruie $‘deet- 
* dio actuar. ’I I 

-ilO c011op;co a esa sefiora! Hace dos meses q 

d6nde se cambi6 la Bntigua arrendatayi 

el resto de la tarde escondido detras cle 

ni entrar a Rosalia. g610 reconocio a 1 

acecha Pedro, salio la 
sar junto a 61, le cortd 





I 

. . 

PITULO m 

una semana de in,fructuuosa busqueda por 
rostibulos de esa ciudad. Volvio al Londoi 

ue alguna vez el prque llegaria a1 pnebl 

al, qne todas las noches lo afilaba mald. 
tajos se habia hecho en las manos par 

a del aeero. Aquellas heridas eran leves, p 

s huellas que’cleja la hoja a1 introducirse e: 

marinos . 



. 1 -  x 

pesar que recordaba con &io a1 London Park y 
empre se IIenaban de Ugrimas sus ojm, cuando 

que pas6 junto a 
or J rencor, cuan- 
I k s ,  muchas veces 



an0 reoorrido de bares y cantinas. 
trabajb s a  noche. En Navidad se' descqsa 

'del prostibulo. Por lo tanto Olga, la pa- 

s lm vecinos que 
de la profesi6n de Bsta. Per0 como no lo dedi- 
cio y tenia dinero para comprarlo, nadie pudo 

arios. LOS h 

h ~ u I  idgerido, a1 no dar 

mandaba k pintorrojeada dueiia del lenocinio. 

r6plica: exacta del mundo 

idecio a1 encontrsrse frente ,a frente 8 
entre una es- maraiia alcoh6lica, la 

d6 clavado, con un pie en la cuneta y el otre 
I Is c - w a ,  bajo la mancha de luz que arrojaba un faro1 

-,L 4 mtmera. Por 1 ~ n  segundo creyb estar alucinado, S& _ -  
la e1 d o  persistente del mar rechaza tal pensamienb. . 
El' has de ?uz recorta la8 sombras inmbvlles de Pe 
Redia: . . I 



tito que se gasta Is tonka! -excl 

Olga, que habia d 
e nada sabia de la 

qui toda la noche e 
“bta”! --Olga estr 

continuaba enmudecida enfrentando a 

-ls’?epml&lj k 
bki, Ilk0 pienso qu 

I .  



15% LUIS CORIulbO Q. 
. -  

Pedro avanzaba, en el cerebro de ella 
s contradictorios, de afnar, de odio, de 

de hierro. La diestra del hombre, but 

0, hasta santir el 
besa anhelante, 

temente, habia qu 

Anones el a 

h d a  recibida, luego fue cayendo a loa pies de su amante. 



BEL LOMDON PARK 

0 hrtbia vengado su vanidad. Se inc6 julb,,u I &la 

Unos minutas estuvo besbdola y reprenditindola por k 
moribunda, la bes6, la acarici6. 

; 

h en aumento a1 
aectdo, en esa cos- 

a polcosme 

abia pasado ya. %lo el viento era testigo, 
0, de las manos lactas, de la cara pitlida, 



vista hacia el horizonte del mar. 'De 
y ahura le estira 10s bcaplos llam 

el resto de fuersas grR3 a h  le 
mar gritando, entre olarr ~ u e  lo a 
te y.helado: , 

gues RQSalki, ..,, ..... ! 
. .  

;i .. 
!Y 

41 . . ; .  




