Ordene M leniente.



JORDENE, MI TENIENTE! complementa
solo en algunos escalones el sentido social del tomo
titulado “Chicago Chico”.

jOrdene, mi Teniente! facilita su lectura con el
conocimiento de “Chicago Chico”, pues muchos de sus
personajes siguen existiendo en este nuevo libro. Indu-
dablemente que la novela puede leerse también sin
necesidad de la obra citada.

En la presente narracion subsisten —en tono me-
nor— los mismos problemas del submundo y de clase
media descritos en “Chicago Chico”, incluyéndose pa-
sajes que ataiien en forma directa a ciertos elementos
de Carabineros de Chile.

La coA y jerga “carabineristica”, inevitables en los
escenarios pintados, se aclaran con un glosario anotado
al final de estas pdginas.

Y a hora, adelante con ;ORDENE, MI TE-
NIENTE!

Juan Firula, editor.
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“LO TORCIDO NO SE PUEDE ENDEREZAR”

Esta obra, contrariamente a lo que podria imaginarse,
no es un ataque a una institucion, sino una resena veridica
sobre ciertos asuntos que atanien a diferentes conglomera-
dos humanos. Estd comprobado, mediante fundamentos
inamobibles, que la composicion del hombre no es buena.

El nifio, por ejemplo, ente aparentemente sin man-
chas, no podria cometer delito; sin embargo lo hace a me-
qudo. No citaré casos. Existen por miles.

Si el hombre se pierde, por entrar en érbita desviada,
se debe a fuerza de voluntad y personalidad no hallada.
Seria conveniente estimar que el ancestro de cada cual con-
tiene taras y virtudes.

Soy un convencido, como se ha dicho tantas veces, que
todas las religiones poseen un fondo moral; que todas las
instituciones tienen un fin noble de existencia, mas el ele-
mento humano pasado, presente y probablemente futuro
no ha llegado aiin a un estado de perfeccion mediona. Es
un razonamiento pesimista, pero légico. No deseo excluir-
i :

Anhelo en esta exposicion dejar constancia que al des-
arrollar mi obra no me anima un afin de rebeldia o ven-
ganza; simplemente pinto seres humanos como fueron vis-
tos por un hombre observador, justa o injustamente azo-
tado por su medio. El escritor social, de todo modo, debe
ser absolutamente veridico; de no serlo atropellaria anti-
guas disciplinas que pertenecen a la quimica del pensa-
miento puro. Por mi parte, no me lo perdonaria.

Un hecho de que jamds al hombre se le podrd dar en
el gusto se halla en el titulo que reza: “De lo que aconte-
ci6 a un hombre bueno con su fijo”.



Caminando un poco mds lejos (y con ello ratifico
cudn’ facil es enredarse) el epigrafe de esta obra anota
textualmente: “Hs el sitio de que hice ya advertencia, don-
de verds las gentes dolorosas que perdieron el don de in-
teligencia”. El criterio comun y muy logico desde luego
podria determinar que los dardos vayan dirigidos a Cara-
bineros de Chile; en otras palabras el “don de perder la
inteligencia”, segin no pocos estudiosos del vate florentino,
se circunscribiria a perder el privilegio de perder a Dios. -
¢ Por qué mo pensar que Dante pudo referirse a los aluci-
nados?La novela constituye un problema ambiental de tipo
general. Carabineros de Chile, como institucion, no entra
en este pensamiento; algunos hombres de su Cuerpo si.
Sé, concretamente, que “Los hombres no son hombres com-
pletos, las mujeres no son todavia mujeres, todos son se-
res a medio realizar; incoherentes, en partes horribles, en
parte patéticos y buenos”’. E's un axioma tan primario co-
mo deeir “toda cantidad se puede reemplazar por otra
tgual”’.

En las paginas de ;ORDENE, MI TENIENTE! bai-
lan bellacos y dngeles; uniformados buenos y otros escu-
dados tras una casaca policial, civiles bestializados, muje-
res en apariencia virginales y prostitutas a la hechura de
Maria Magdalena, almas jovenes que caminan hacia. el
despeiadero. ..

Ridiculos, cursis y presuntuosos de ultima hora se da-
rdn por aludidos sobre estas verdades; otros sencillamen-
te, callardn para salvar sus ceidas. No pocos estin aqui
pintados con su auténtico nombre, terceros tienen apelli-
dos desvirtuados que he olvidado colocar como corresponde
por ser demasiado baja su maldad o demasiada alta su
dignidad. Para unos y otros la novela tendrd una respues-
ta. .. :




debajo del sol”

- La vida es un continuo repetir de noticias. La grose-
Liirss o . : ;
. ria es un plato del dia en todos los lugares, y quien lo nie-

W comete la aberracion de rayarse la frente con la sigla

j hpocresw iNo es suficiente? No obstante, habria que re-

- cordar otros sucesos mds dolorosos para entender que

nuestra evolucion es exasperante en cuanto a lentitud.
i Qué nos dice la vida de Socrates? Diégenes, el cinico, se

- paseaba por las calles de Atenas a la luz del sol con una

antorcha encendida, buscando un hombre. Plauto se re-
trata a st mismo al descubrir que “el hombre es un lobo
para el hombre”; el poeta latino Marco Terencio Varrén
se posesiona, con fe, que “nada de cudnto es humano le
es extranio”. Asesinamos a Jesucristo; el apéstol San Pe-

‘dro niega tres veces al Hijo de Dios y Judas Iscariote le

vende por algunas monedas. En el Mercado Viejo de Rudn
quemamos viva a la Doncella de Orleans; Shakespeare se

- despedaza, demostrando la maldad del hombre; el “genio”

nefasto de Catalina de Médecis inspira la Matanza de San
Bartolomé;. Galileo debe mentir pare salvar, momentdinea-
mente, una materia animada por wun espiritu selecto. Y
volviendo mds atras, ;qué hizo Nerém con los cristianos?
Y saltdndonos algunos siglos, icomo se vengaron, en nom-
bre de Dios, los espaiioles del pueblo araucano? ;Y la Co-
ruia? ; San Gregoro? ; Ranquil? ;Y la feroz masa-
cre del Seguro Obrero de calle Morandé y Moneda, cuyo
edifico pende como un “yo acuso” sobre nuestras concien-
cias? jSangre'y horror sobre la cabeza de mosotros
Algunos aduladores de oficio, cazadores de la fama
corrosiva al modelo de Caligula, los Borgia y Maquiavelo,

7 dirdn que _el pueblo no es asi cuando lean las pdginas de



/ORDENE, MI TENIENTE! ;Literatura? Se puede pedir
obra de arte cuando no ha sido extirpada de la cabeza del
animal-humano la ponzona? ;Y el submundo que se toca
en estas paginas? [

Esta obra se puede enfocar —para bien o para mal—
de maultiples maneras. Se subentiende que esta autopre-
sentacion —y lo saben quienes me conocen— que no ha
escribo por temor, sino por un deseo vehemente de expli-
car —aunque muchas personas no la requieran— que toda-
via estamos en los pasos tniciales.

Sin vanidad y con franqueza de hombre, reconozco
que esta y otras movelas son frutos de ‘“sucias experien-
cias”; no me importa ser apuntado con el dedo, porque
siempre estuve en la encrucijada; como mo me afectan
las reacciones temperamentales de los lectores superficia-
les. No me afecta la doble intencion; admiro a mis detrac-
tores, puesto que por el capitulo del desprestigio, he obte-
nido ser admirado. Mi obra estd escrita para el pueblo, y
el pueblo mecesita de mucho calor, calor que no se halla
en los volitmenes empastados en oro de 18 kilates.

Armando Méndez Carrasco




La partida prematura del carabinero
Hugo Mendoza Gaete, del Escuadron
de Ametralladoras de la Escuela
de Carabineros —hecho inadvertido
para muchas personas— inspiré mi
vida por un camino desconocido y
fascinante.

A Ia memoria de él van estas
paginas.

A. M. C.




,N : “Es el sitio de que hice ya adver-
S tencia, donde veras las gentes dolerosas
que perdieron el don de inteligencia’.

e DANTE

UNO

A veces, en mis horas de meditacion, reconstruyo esos
lejanos dias. ;Como pudo suceder? Reconozcco que he si-
do un anormal. Me conformo. ;Hay algin ser que no posea
una pequefia dosis de anormalidad? Puede una persona vi-
vir eternamente sobre un camino de asfalto? ;No tiene pie-
drecillas éste? Estoy en alguna parte; siento alguien a mi



lado; es una tranquilidad, mas ello no significa que exista
el paraiso. Nada puedo hzcer por sosegarme; se que cierta
mano bajara mis parpados y entonces ni la ultima nota
tendra ya razén de ser.

*

De pronto, me vi disfrazado de carabinero: gorra de
campana, mal confeccionada, visera larga; corbatin semi-
almidonado; blusa cerrada, cenida; pantalones englobados;
polainas negras, raspadas, con hebillas de bronce, mohosas,
correas deterioradas; bototos contrahechos, con tolondro-
nes inferiores, traspasados por cierto olor. Todo este unifor
me ha sido ya usado por otra carabinero, algin individuo
un poco descuidado, pues numerosas manchas de aceite y
grasa captanse por todos los contornos, incluso en las boca-
mangas. ;Qué sera de €1? ; Servira en una comisaria norte-
fia o austral? ;No caminara en este instante por las plani-
cies aridas de Huara? ;Habra muerto? ;Tendra hijos? ;As-
piraciones? Yo siento, a través de mi uniforme actual, al-
go de él; pero no puedo explicarmelo. ;Saldré adelante?

En la mafiana, minutos después de la diana, el cabo
Torres, reseco de cutis y fiero caracter, me requirié por
mi nombre. Me cuadré lo mejor que pude, Deseaba aparen-
tar humildad, disciplina.

—iOrdene, mi cabo!

—;Qué le pasa, conscripto Eseudero? jUd. no parece

carabinero ni con uniforme! A ver, jmanos abajo, rigidas,
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levante pecho, yerga la cabeza, la punta de los zapatos le-
vemente abiertas! ;Entendido?

—Si, mi cabo!

No me dijo otra cosa y me fui a reunir con mis com-
paiieros. Sudaba. e

Era un curso de cincuenta reclutas; gente provinciana,
sencilla. El curso pertia de militantes de mediana estatura,
como el caso de Miguel Aguayo Opazo y el mio; mas alla
la fila se extendia en un metro y ochenta centimetros, o
sea el grupo constituido por Alfredo Sagredo Henriquez,
Montano, Espindola, Taborga, Montes, Castillo, Olivares,
Santelices y otros.

En principio no me daba cuenta como habia sucedido to-
do eso. Me parecia un simple suefio; actuaba como dopado.
Aun me hacia preguntas elementales: ;Serviria para cara-
binero?

““Logico, pus huevon tonto”.

Me alegraba una cosa: Muleta cumplio; hablé con Po-
marropia; éste expuso el problema a La Carlota, la duena
le pidio el servicio a la Chinchosa, y la hermosa prostituta
le abrié las piernas al teniente Quezada. De ahi adelante
no hubo obstaculos de ninguna naturaleza. La credencial
del oficial de Carabineros era carta blanca.

En la Escuela de Carabineros s6lo vi sonrisas. Los aje-
treos menores, que tampoco lo fueron, corrieron también
de cargo de Muleta; éste se afan6 por pedir el certificado
de nacimiento, de estudios, certificado de antecedentes sin
anotaciones extreas, ficha dactiloscopica, de inscripcién elec-
toral, declaracién jurada, recomendaciones; me acompafio
a 1os innnumerables examenes médicos al Policlinico de

\
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Carabineros, organismo que funcionaba en las dependen-
cias de la 22 Comisaria, ubicada en Plaza San Isidro; me
hizo tomar tres fotografias tamafio carnet. Finalmente, con
siguiése una carta politica que obtuvo por las amistades
que habia logrado conquistar, en ultima fecha, el glorioso
y siempre risuefio Cachetéon Pelota.

—No olvidaré este servicib, Muleta!

Los entretelones sobré mi ingreso a Carabineros no se
detendrian ahi. Comprendi que el salto habia sido muy
precipitado; sin embargo, estaba dispuesto a resistirlo, aun-
que fuese dificil.

A veces, de muy adentro, me sacudia una voz:

“Es una buena ocupacién., Nadie podra persegulrbe (No
es una ventaja?”’

No sé, a la fecha, qué se discutia en el “Saléon Olimpia”
En verdad, que la cafila hampona —principalmente Poma-
rropia y Muleta— habian cooperado en el asunto; llegado
el caso, habria que aceptar, sumisamente, las bromas ilimi-
tadas de mis alegres amigos. ;Qué mas daba?

Entretanto e] Curso habia sido motificado que no wve-
ria luz de la calle durante quince dias. “;Quince dias?” Re-
cordaba a mi madre enferma, a Pilucho. Pecosa ya no re-
zabaz en mi vida; a ratos sélo venia a golpearme la imagen
de Ninoya y entonces un ligero escalofrios recorria mis es-
paldas. ;Cémo superar todo aquello?

Pas6 un oficial; era seco como roble; estdbamos en el
Patio de Los Naranjos, destansando detras de los picaderos.

_ Alguien -grité:
iAlto!
Nos pusimos de pie. ;Seria siempre asi?
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Ninoya tenia una gracia: queria a mi madre; podria
ser una excelente mama para Pilucho. ;Tendria derecho
a exigirle tanto? Era limpia y hacendosa. Volvi, en pensa-
mientos, a tomarle carino. _

Y seguia en mis razonamientos: convulsionado por el
nido hogarefio, por la Escuela de Carabineros, por la noche
amplia.

Ninoya; si, Ninoya. Con mi nuevo sueldo, incluso, le
haria olvidar esas angustiosas horas de prostitucion calleje-
ra, Ademas, y eso me tranquilizaba, tenia algin parecido
fisico con Pecosa, siendo aquélla un poco mas esbelta. De-
seaba, de todo corazodn, enterrar a Pecosa, desentenderme
de ella; pero la veia a cada instante, con su madre  sola,
en los tugurios mapochinos, riéndose, empinando una copa
de vino, saboreando cervezas, licores, acariciada por des-
conocidos. ;No estaba sin riendas? ;Por qué habia olvidado
a su hijo Pilucho?

La voz del cabo Torres me saco de mi abstraccion. Nos
hicieron formar.

—ijNumerarse!

Luego el cabo Torres se paré enfrente del Curso; de-
tras de €l habia un primero; dos fajas doradas en las man-
gas indicaban su grado.

- —ijCincuenta alumnos, mi primero! ;No falta nadie!

—Bien, cabo.

Caminé serenamente el primero Romeral hacia la fila;
se detuvo; se cuadrd a la usanza militar. A la retaguardia
de la formacion pasé un oficial; se oia la musica de sus
espolines. El primero Romeral se noté molesto; pero actud.

—iMedia vuel...!



El primero corri6 a cuadrarse ante e] oficial.

—Curso de Carabineros Sin Servicio Militar, mi te-
niente!

—Continuar! ’

—ijA su orden, mi teniente!

--jCurso, media vuel...!

Otra vez el primero Romeral tomé posicién primitiva.
El cabo Torres halldbase medio metro mas atras; lado iz-
quierdo. Advertiase durisimo de rostro, contraido el-cejo,
seco de carnes, tieso, sin mover jaméas la cabeza. Hablo el
primero Romeral.

—Hoy y manana haremos aseo de patios y de caballa-
das. Pasado manana se recibira del Curso el teniente senor
Rojas; también lo revistard e] Comandante del Escuadroén,
capitdan sefior Erasmo Morgado. Ese mismo dia iniciare-
mos la Instruccién a Pie. ;Entendido?

Voz general:

—iA su orden mi primero!

—iCabo Torres, lleve el Curso a las caballadas!

Me iba aclimatando. No presentia, eso si, qué acontece-
ria mas adelante. ;Qué importaba? ;No me estaba regene-
rando?

En la fila, yo quedaba entre Elgueta y un tal Quilice.
Este ultimo tenia rasgos fisicos que se confundia con los
mios. Yo le hallaba distinto, en todo sentido, pero mis com-
panieros de Curso comentaban esa similitud material. Aque-
Llos, no sé explicar por qué, me puso incémodo. ;Quién seria
ese Quilice? Nada sabia de la composicion del Curso. To-
dos parecian gente de campo; les habia visto llegar con
tacos altos, con pantalones ajustados, con chaquetas de hua-
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so, cortisimas, plagadas de botones de concha y perla;
algunos venian con mantas multicolores, otros con ponchos
y chamantos; determinados usaban chambergos descomu-
nales. Con excepcion mia, s6lo dos alumnos vestian a la
manera santiaguina: Taborga y Espindola.

Una tarde que estabamos concentrados en el aseo de
pa‘ios (éste se hacia con grandes ramas de pino) fui re-
querido por la Oficina de Partes don urgencia. ;jHabrian
descubierto algan pastel del pasado? Me descontrolé, Me en-
co -tré delante de un hombre relativamente joven, un tan-
to descuidado, de civil, que absorbia sin intermitencias
sus narices; tenia fuerte tufo de vino y cebolla. Se llama-
ba Rubén Avaria. Me cuadré ante su persona en forma mi-
litar, con gran tacada. Me miré con ojos. curiosos.

- —jOrdene, mi escribiente! '

Supe tocarle la vanidad funcionaria; le agradé el tra--
to de “mi escribiente”. '

—iTodos los casados tienen que traer hoy en la tarde
a sus esposas para que firmen la Libreta de Enrolamiento
y Antecedentes Personales. Ademas una fotografia, de ella
tamano carnet.

Vi a Pecosa negandose rotundamente a cumplir ese
tramite legal.

—Y en el caso de que estuviese enferma, mi escri-
biente?

—iEn Carabineros no hay excusas, alumno Escudero!

—A su orden, sefior Avaria. '

Sali preocupado de la Oficina de Partes. Me presenté .
al cabo Torres. Este, previo consentimiento con el primero
Romeral, me autorizé permiso por dos horas para cumplir

B
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esa diligencia. La salida seria de civil, pues ain no repartian
la tenida N? 1, de calle.

Cuando di media vuelta, dispuesto a obedecer su or-
den, el cabo-Torres me 1lamé a su lado.

—iOrdene, mi cabo!

—ijMuche cuidado con ponerle!

—iYo no bebo, mi cabo!

—iNo me interrumpa!

—iA su orden, mi cabo!

—iHay que ser matematico en la llegada; si faltas cua-
tre dias, te acusan por desercion y te secan en la carcel.

La justicia Militar es cosa seria! ;Comprendido?

—Si, mi cabo!

Entendi, como en muchas otras actividades y misiones,
que los dados estaban sobre la mesa. Habia que ponerle el
hombro, cerrar los ojos y tener paciencia.

Cuando llegué al portico de la Escuela de Carabineros,
~ orlado de enredaderas, me tomaron el nombre; el motivo
de mi salida quedé estampado en el Libro de Novedades
de Guardia. Quedé, ahi, detenido por breves minutos. El
Carabinero de Servicio —que no se entregaba a nadie— con-
sulté por teléfono al Escuadrén sobre mi caso. Conseguido
su objetivo, le dio cuenta a cabo de Guardia, y éste otorgo
e] consentimiento de rutina.

—iTodo correcto, mi cabo!

El asunto era mas complicado y serio de lo que habria
podido imaginar., -

La calle libertaria me llend los pulmenes de alegria.
iQué empuje senti en ese instante!

Recuerdo que un cobrador del tranvia de la linea Cate-
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j?n:;f;;ensatlo, tuve mi primera actuacién pohcxal.
- —Mire, cobrador, tenga la bondad de no molestar por-
‘que esta hablando con un carabinero de la Escuela.

+Me crey6? Se sonri6. Si me hubiese pedido que le mos-
‘trase la placa de servicio, como naturalmente pudo ocurrir,
habia quedado en ridiculo, pues ain no repartian ese ins-
tranferible distintivo. No obstante, por primera vez en mi
vida, experimentaba la sensacion de seguridad personal.
¢No era carabinero?

“Si, gran chucheta”.

Los problemas se iniciaron cuando llegué a casa. Mi
madre lavaba y mudaba de pie a cabeza a Pilucho; éste se
habia cagado hasta los talones. Pecosa hacia muchos dias
que no visitaba a su hijo. ;Qué determinacion tomar?

—iTengo dos horas para ubicarla, madre!

—iEs una mala mujer, una peor madre, hijo!

—Lo sé, madre; pero debo llegar con ella a la Escuela
para cumplir ciertos requisitos legales y reglamentarios.
Si no lo hago me tomaran entreojos; pueden darme de baja.,
iSer carabinero no es chacota! El cabo Torres es feroz; el
primero Romeral no entiende de explicaciones y el teniente
Rojas, que atin no lo conozco, dicen que no admite apela-
¢ién en ningun sentido.

Me paseaba de un lado a otro; sudaba; me tomaba la
cabeza a dos manos; miraba hacia el patio; veia a mi madre

~afligida; a mi hijo sin reir; me faltaba oxigeno. No hallaba
ninguna salida rapida, cuerda, recta.

21




—;iHumillate, hijo, y le explicas! A lo mejor reacciona!
jHazlo por tu hijo!

Miré por segunda vez e] mocoso; se notaba triste, des-
nutrido, sin animo.

“;Humillarme?”

—iLo haré por mi hijo, madre! Es un paso vergonzoso.
iDebo hacerlo! ‘

- Me decidi. Pecosa vivia con su madre en calle San
Francisco; nimero 245 o 247; era una cité estrecha, sin luz,
sin arboles, funeraria.

Sacudi la manilla. Mi mujer abrié personalmente la
puerta.

—iPerdona, Pecosa; tenemos que hablar!

—Todo esta hablado, Chicoco. Ademas, tengo viaje a
Valparaiso con mi madre.

Se habia pintado como payaso; lucia falda muy ajusta-
da, se le cimbraban las asentaderas; el jersey cefiido ha-
cia resaltar sus pechos. Su cabellera se notaba retenida por
manchones platinados. Me espanté jQué diferencia de la
ofra Pecosa! No la observé; tampoco la reté. Nada avan-
zaria,

—Hemos terminado, Chicoco.

Me dejo6 la puerta abierta de par en par; muy bien sa-
bia yo que significaba eso.

“Con pacos no a misa”

—Pero Pecosa; es mi nueva carrera, mi ocupacion; una
una forma honrosa de ganarme la vida.

—¢De qué carrera me hablas?

La madre desde la pieza de la vecina exigia.

—; Estéas lista, hija? El expreso sale en una hora.
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Me senti vencido. Comprendi que nada obtenia con
forcejear; que luchaba en un mar bravio, sin elementos
apropiados.

~ —Bien, Pecosa; habria sido el 1ltimo favor, y un 1l-
timo servicio no se le niega a nadie. En el Escuadréon de
Aplicacion solo tenias que firmar unos papeles, llevar una
fotografia; eso era todo; pero si te niegas, no te molestarée.

Sali mudo, silencioso, derrotado.

De lejos capté una discusion; madre e hija se enfrenta-
ban. .

—Nos iremos manana, mama. No puedo negarme; me lo
ha pedido con.humildad.

—Lo que pasa es que ese gallo te tiene bahosa; juega
contigo. {Schips! {Un simple paco!

—Es mi marido, mama.

—¢Marido? ;De qué me estas hablando? Tu marido no
sirve ni para bidet,

No segui oyendo; me sentia mal, mal de cuerpo, de
espiritu, de todo.

Cuando regresé a casa de mi madre para contarle las
noticias, sin mover sus labios lloraba; entendia mejor que
yo lo que me habia costado comprender a mi.

—No sé que hacer, madre.

—El Senor nunca alvida, hijo. jArrodillate y ora con-
migo! Di cualquier cosa. jTranquilizate! ;Te habla tu ma-
dre!

~ Quiza por primera vez hice lo que me ordenaba mi ma-
dre; le pedi a Dios que Pecosa llegase por mi; durante esas
paiahras, un alivio enorme recorria mi cuerpo. Después mi
madre me dio un abrazo. un gran abrazo; nunca senti tan-

\
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ta ternura. Su corazon latia sobre el mio; podia escucharse
esa musica tan distinta: no comparable a nada.

Minutos mas tarde alguien golpeaba la puerta:-era Pe-
cosa.

Hizc una venia, mostré sus dientes, sonreia levemente;
el mocosuelo, jugueteando en un rincén, bajo la cabeza; -
ella no se incliné. No llevaba pintura en labios ni mejillas;
habiase colocado una falda amplia, sin exageraciones; lu-
cia pelo natural. como la conociera en los dias vividos bajo
la encina de Avenida Matta y Santa Rosa.

No cambiamos ninguna palabra. No carrespondia. Se
dejo conducir a la Escuela de Carabineros; trechos a pie;
varias cuadras en tranvia. A ratos me miraba de reojo; no-
tabase remota; tal vez sus pensamientos estaban en algin
lugarejo del puerto o en la Aduana de Valparaiso,

Se presentaron aspectos desconocidos cuando llegué con
ella a la puerta del plantel policial; un carabinero de vista
nos acompand hasta el segundo piso de] Escuadrén de Apli-
cacion. '

—Le presento mi mujer, sefior Avaria,

Pecosa permanecié a mi lado sin emitir silaba, como
sometida, dispuesta. E1 escribiente Avaria, alcohélico ¥
mujeriego, la envolvié con su vista; ello no fue causal para
que dejase sorber sus naricillas, para que lanzase un tu-
fazo en el rostro de Pecosa. Esta torcié la cabeza de mal
modo.

No dijo nada. :

El escribiente Avaria le tomé los datos personales, le
pidid la Cédula de Identidad, hizo que firmase la Libreta
de Enrolamiento y Antecedentes Personales, le pidi6 una
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fotcgrafia tamano carnet. Luego volvié a mirar con ham-
bre, poniéndole cara de idiota.

—ijPuede Ud. retirarse, senora!

Cuando caminabamos por el largo pasillo del Escua-
dron de Aplicacion, oi la voz vinosa del escribiente Avaria:

- —iBonito culo tiene la tonta! _
-  —ijDebe estrujar la diuca cuando tira!

- Siempre las mismas expresiones; ya nada me asustaba;
tampoco podia rebelarme. En las instituciones armadas el
superior ganaba todos los partidos. Una accion heroica ha-
bria sido inttil, cursi, romantica. ;No habia perdido mi
mujer desde hacia tantos meses?

En el trayecto hacia la salida, Pecosa me hizo algunas.
preguntas relacionadas con los edificios de color rojo que
Se erguian en el interior de la Escuela; no pude ilustrarla.

—No me he interiorizado de nada todavia, Pecosa. Qui-
za en tu préxima visita.

—iNo la habra!

Enmudeci.

La dejé en el portico de'la Escuela de Carabineros.
Otra vez admiré las enredaderas circundantes; algunas de
éstas flores, emitian fragancia. Un enorme eucalipto y un
magnolio gigante abrazaban la entrada de la Escuela, de-
jando caer sus lloronas ramas hacia todos los contornos.

—No sabes cuanto te agradezco lo que has hecho por
mi, Pecosa.

—iOjala no me molestes mas!

Esa fue nuestra despedida. Parti deshecho al interior;
me habia preparado para lo peor; pero me costé reaccionar.
Me parecia un mundo llegar al Escuadrén de Aplica-
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cién, abrir mi cajon personal y colocarme mi sucio y aja-

do uniforme de campafia. Después tendria que volar a pre-
sentia del cabo Torres y darle cuenta, en detalle, que la di-

ligencia encomendaba por el escribiente Avaria habia sido

cumplida en todas sus partes y al pie de la letra.

Me pesaban los pies. Estaba anocheciendo; oscuridad,
oscuridad eterna sobre mi rostro. Tenia un dejo de amar-
gura en mis labios; recordaba a mi madre enferma, a mi
hijo semiabandonado; 12 actitud hosca de mi suegra y el
comportamiento temperamental de Pecosa.



DOS

La vida de cuartel se mostraba monétona, rutinaria;
burda y pesada; sin embargo, estaba dispuesto a soportar-
lo todo con tal de salir airoso de la dificil prueba a que me
habia sometido voluntariamente; consideraba que si pedia
mi baja aduciendo uno u otro motivo, jamas tendria éxito
en ninguna otra empresa, pues logicamente pesaria sobre
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mi cabeza la idea de que Carabineros de Chile habia dado
con mi persona por el suelo.

“;Eso nunca!”

Como atun estébamos en periodo invernal la diana era
a las siete de la manana, o se2, relativamente tarde. Mucho
antes de esa hora, en la Cuadra A, empezaha, bajo sabanas,

cierlo movimiento oculto, clandestino, preconcebido. ;Qué

pasaba? Dias mas tarde descubri el gquid de! asunto: nu-
merosos car2bineros-alumnos ponianse su uniforme debajo
de la cama para ganar tiempo. La voz del cabo Torres y el
acto de vestirse era un bombazo.

-—;Levantarse los flojos! jPonerse verticales!

La primera noche que alojé en el cuartel, ignoraba
qué me aconteceria al dia siguiente; tampoco indagué nada
con nadie; pensaba batirme solo, sin deberle un centavo a
ninguin companero de curso. Por ello, esa vez, 2l sacudirme
la voz del cabo Torres descendi de mi catre a tierra (dor-
fmia en la segunda litera; la tercera casi tocaba el cielo
raso; la Cuadra A. quedaba en el cuerpo izquierdo del edi-
ficio; por detras podia observarse la puerta falsa de la Es-
cuela; ahi sienpre habia apostado un carabinero de planta;
moviase dentro de una caseta, con teléfono; vecino estaba
el Regimiento de Telecomunicaciones del Ejército, sin asus-
tarme, poniéndome los pantalones, blusa, bototos y polainas

sin precipitacion. Pero luego oi un gran tropel; salian los

alumnos de la cuadra A.; quedd ésta vacia, en silencio; al
levantar mi cabeza, vi un sable aleman apuntando sobre mi
y las piernas entreabiertas del cabo Torres; tenia rostro
de acero.

—; Y ta?
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—iMe atrasé, mi cabo!

—:Y por qué no te vestiste debajo de la cama como
los otros?

—iQué no vuelva a ocurrir! {No deseo que te acules
mas!

"  —jA su orden, mi cabo!

~ La leccion del cabo Torres —que no fue hiriente— reac-
tivé mi cerebro. En los dias siguientes, mucho antes de que
el trompeta de guardia anunciara diana, estaba uniforma-
do debajo de la cama; era el primero en llegar a mi cajon
personal para sacar los utiles de aseo, luego correr a los
banos, lavarme y volver a colocarle candado al cajon. En
seguida, como el viento, saliamos a la formacion de lista.
Se hacia ésta en el Patio de Los Naranjos, proximo al Es-
cuadrén de Cabos Alumnos, Unidad de instruccion que ocu-
paba las dependencias del primer piso.

Durante esos quince dias en que no volvi a ver luz de
la calle, no quise recordar a mi madre ni a mi hijo Pilucho.
;Qué obtenia con amargarme? Tampoco podia solicitar per-
miso; habria recibido un rotundo jno! jQueria evitar y evi-
tarme toda molestia!

El problema del rancho no ofrecia alternativas dignas
de mencion; no obstante todavia roe mi cerebro. Por ejem-
plo, el desayuno se servia a las ocho en punto de la mafana;
es decir minutos antes del aseo de patios y caballadas; ha-
bia cinco minutos para cumplir esta delicada funcién gastro-
nomica. En ese instante, ya muchos alumnos, suddbamos co-
mo bestias. Este primer refriguerio —distribuido por un
carabinero mozo— se ofrecia en grandes fondos de alumi-
nio; nosotros también llevidbamos en nuestras manos una
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jarra de idéntico metal, de forma aplanada, semi ovalada,
semejante a una marmita de boy-scout. Todos bebian el ca-
fé de malta y comian el pan candeal anejo con la cara
plena de sonrisa. Sélo notaba rostros largos en Espindola
y Taborga; si me hubiese mirado a mi mismo también ha-
bria descubierto una forma clasica de defraude estomacal.

El almuerzo —luego de la Orden del Dia (se leia la or-
den del Escuadron y la Escuela por un oficial; se instaba a
la tropa a salir a la Orden del Dia por reclamos, novedades,
enfermedades o permisos)— se servia a las 12 en punto; no
recuerdo algun atraso. La doble fila, con los de mayor es-
tatura a la cabeza, caminaba en direccién a] Casino con
un plato de aluminio, una servilleta blanca y un servicio
completo. El cuartelero de servicio, previamente, repartia
un pan por cada alumno en la puerta de entrada del suso-
dicho Casino.

La comida de mediodia tampoco era buena: cazuela de
vaca, deslavada, con carne rojiza, de ternera; porotos, poro-
tos sin alino; a veces habia tercer plato: un trozo de carne
asada, flaco y reseco, con ensalada de lechugas o berros. Es-
to altimo me alegraba.

Después de cada comida venia un oficio fastidioso: el .

lavado de los utensilios de comer; nunca pude limpiar bien
la.cuchara, tenedor o cuchillo; en mis narices sentia el pecu~
liar olor a “perro mojado”. ;Por qué seria asi?

" La comida —servida a las 18,30 clavado— era atin, me-
nos emocionante; sopa de sémola o chuchoca; después “mar
y tierra”, o sea, papas con diversas harinas y cochayuyo.

Nadie alegaba nada: rostros serenos, conformados, su-
miso, casi alegres. Esa gente parecia satisfecha, incluyendo
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a Taborga. Noté, esa si, algun descontento en el rostro de
Espindola; también en Montes; era éste un hombre ya vie-
jo; me supuse que ese indiviluo no servia para cararbinero.
“‘.’Y yo?" N

En el curso ]Ja conversacion rodaba sobre la actitud po-
co amistosa del cabo Torres; a ratos se discutia sobre el
primero Romeral, Mas adelante cambiaria el panorama y
habria un solo escenario: el teniente Rojas, Jefe de curso,
aun no se recibia de éste.

“Una maifiana se dispuso formacién de parada; se exigié
€l maximo de aseo; hubo que sacarle lustre a los viejos bo-
totos y a las arrugadas polainas. Todavia no repartian ni
carabina ni bandolera de cargo.

Luego de desayunar, el cabo Torres llamé a formar.

—;Numerarse!

El altimo gritaba:

—iCincuenta, altimo, mi cabo!

—ijAline. . ar...!

La doble fila se movia como resorte comprimido se oian
tacazos, breves estrellones, roce de brazos.

—Taborga mas adelante; un poquito mas atras Espin-
dola; saque pecho Montano; yerga la cabeza Henriquez; en-
derécese Montes; Olivares y Parra manos abajo, dedos ri-
gidos. . :

Estuvimos listos.

—jAtencion, vista a la deré. . .!
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—Bien, mi cabo

El primero Romeral pasé a comandar el Curso

—ijA discrecion. . .!

—Descanso.

—ijAline. .. ar!

Otra vez se repetia el mismo disco.

—iCurso, vista a la izquier. . .!

No distante el capitan Morgado charlaba apaciblemente
con un joven oficial. ;No seria el temido teniente Rojas?

—Curso de Carabineros Alumnos, mi capitan. 50 Cons-
criptos; no falta ninguno.

Quedamos en posicion firme. Hablé el capitan Morga-
do. No respirabamos. Yo quedaba entre Aguayo y Quili-
ce; mas alla estaban Parra, Manriquez, Barahona, Elgueta,
Jiménez, Olivares; perdiéndose entre Montano, Henriquez,
Montes Espindola y Taborga }

—iCurso! Desde hoy comienza una nueva etapa insti-
tucional. El teniente Rojas —a mi izquierda— joven oficial,
recién ascendido, se recibe del Curso; es vuestro Jefe maxi-
mo:; no quiero pedirles mas; se que ustedes, mediante tra-
bajo v estudio, tendran que encuadrarse en nuestro lema:
ORDEN Y PATRIA. ;Entendido?

—iSi, mi capitan!

Se acerco el teniente Rojas; lo hizo sin pestanear, seco,
con ademan militar, Pensamos en alguna alocucion. No la
hubo. Sélo una frase emergié de sus labios.

—Mi primero Romeral: lleve el Curso al campo de ejer-
cicios.

Se iniciaba el gran ballet; la musica de fondo era la
propia vida. ..
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caprichosa piscina, tal vez exclusiva en su diseno arquitec-

" toénico. Era ésta peguena, pero muy graciosa; la transparen-
icia del agua imapresionaba. Ahi no podia banarse la tropa,
sino los oficiales, jefes, sus familiares y contados invitados
con tarjeta emitida por la Jefatura de Estudios o la Co-
mandancia de la Escuela.

Existia en el interior de la Escuela de Carabineros, si
mal no recuerdo, seis cuerpos de edificios; todos pintados

de color rojo; no era un tono llamativo, ni disonante; sin

embargo, no estaba de ccuerdo con mi manera de pensar.
Estas construcciones eran de ladrillo corriente, mas ello
no restaba excelente golpe de vista.

Partiendo del fondo, nuestro Escuadréon de Aplicacion
- constituia el primer edificio; tenia dos pisos; en el prime-
ro residia el Escuadrén de Cabos Alumnos. Estos cabos ve-
nian de Santiago y provincias a perfeccionar sus conoci-
mientos policiales y culturales,

La parte posterior del edificio ofrecia una vista exten-
sa de los primeros contrefuertes cordilleranos; la mon-
tafla andina siempre se veia cubierta de nieve; es maciza,
altisima. Uno de esos maravillosos penachos montafiosos se
denominan cerro “San Ramoén”; ignoro en razéon de qué
o de quién. También puede verse, a simple vista, las sinuo-
sidades eternas de “El Abanico”.

Detras de esta monumental casona habia algunos arbo-
les de gruesos troncos: platanos orientales; una caseta pa-
ra e] carabinero de guardia, hombre que respondia por la
vigilancia de dia y de noche de la puerta falsa. Mas alla
un caserio donde efectuaba ensayos la banda militar de la
Escuela. En esas dependencias se guardaba también el ins-
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trumental fiscal, Hacia el lado derecho se proyectaban més
jardines, una pequefia pérgola. En esta pérgola, protegida
de un techo de totoral, se servia el rancho a la tropa en
las épocas calurosas. No lejos, construido especialmente, se
levantaba un pignerolo, muy inclinado, destinado a ejerci-
cios de equitacion.

Por el costado sur, ya nombrado, quedaba el Patio de
Los Naranjos, lugar de formacion y de Lectura de la Orden
del Dia. Después, cerca de este sitio, se alineaban algunos ga-
rages, en cuyo interior se guardaban los automéviles de los
jefes; camiones de servicio, camionetas y ciertos carros
blindados, a prueba de balas, disenados estos ultimos con
la técnica alemana de la 1.2 Guerra Mundial. El sargento
2.9. Pérez, habia sido el creador de esos semitanques. Era
éste un suboficial gordo, rosado, risuefio, con un coto na-
ciente, semejante a una chusquiza de tercera clase. '

Después del Patio de Los Naranjos se levantaban dos
colosales picaderos cubiertos; uno de éstos era de aserrin,
muy blando, constantemente limpio; sobre el otro ondeaba
una fina capa de arena, arena negruzca, casi sucia. El pi- .
cadero de aserrin ubicabase al lado derecho y el de arena
a la izquierda, Estaban separados por una pasarela, de cu-
yo altillo o plataforma el Oficial Instructor impartia reso-
nantes é6rdenes.

En la practica de equitacion —dos veces a la semana—
el maestro del ramo, Vicente Horta, muy caballeroso y di-
charachero, que en ese tiempo lucia presillas de subtenien-
te, elegia para las practicas el picaderos de aserrin. El pi-
cadero de arena era demasiado duro, y ahi los costalazos
dejan huella fisica y moral.

\
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En seguida, enfrente de los picaderos, tal vez un poco Egé

desviado hacia el poniente, venia un cuerpo de edificios
de un piso: el Casino de Suboficiales; ahi estaba el come-
dor de éstos; las comidas se servian en pequefnas mesillas
dispuestas diametralmente, y los comensales no tenian ne-
cesidad de llevar servicios como en el caso de los carabine-
ros de planta o alumnos. A continuacién surgian otras de-
pendencias: el salon de honor de los suboficiales, la pelu-

queria de éstos y la de carabineros. También la cantina, y

una sala de billar. Isa cantina se abria a determinadas ho-
ras: se expendia gaseosas, maltas, pilseners a bajo costo.
Muy rara vez vino. Los carabineros, aunque fuesen de plan-
. ta,se contentaba con sentir las emanaciones del alcohol. Pe-
ro mediante ciertos subterfugios, a veces, empinaban el co-
do detras de la puerta. Era una chilenada de determinados
gargentos o cabos.

Al lado de este edificio, habia una pérgola de Subofi-
ciales, recubierta de totorales muy limpios; casi nunca esta
peérgola se destinaba-a comedor u otros actos. Era un re-
cinfo muerto. Hacia el lado norte de] edificio del Casino de
Suboficiales, se levantaba una hilera de construcciones li-
geras de un piso: sastreria, zapateria y otros talleres. Este:
grupo laborioso pasé a constituir, algin tiempo después,
el Escuadréon Regimentario, o sea, la suma de Oficios Va-
rios o Especiales.

Enfire el Casino de ._,uboflc:lales por ¢l oriente, el Es-
cuadrén Regimentario por el norte y el Escuadron de As-
pirantes a Oficiales por e] poniente, existia un gran patlo
vivia ahi un gran jardin. _

El Escuadron de Aspirantes a Oficiales era una ciuda-
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dela:"salas de clase, sala de recreacion, cuerpo de guardia,
sala de armas, peluqueria, comedores, cuadras y otras de-
pendencias. Quiza algun secreto que no podia ni debia co-
nocer 'a tropa. Frente al Escuadrén se formaban los cur-
sos.Leia la Orden del Dia un aspirante a oficial; éste podia
ser de primer o segundo curso, segin lo dispusiese el te-
niente de servicio. Asi el futuro oficial iba adquiriendo, so-
bre terreno practico, la preparacién necesaria para enfren-
tarse a la realidad de las diversas unidades del pais.

En la instruccién y en toda clase de actos los aspiran-
tes a oficiales eran guiados por un teniente; en algunos
actos tenia mando sobre ellos el aspirante mas aventajado
o con aptitudes militares, pero ello no era causa para que
los aspirantes tuviesen que cumplir con el aseo de ganade
vy acarrear, de vez en cuando, forraje. Esta tarea era, na-
turalmente muy pesada y odiosa. El Escuadrén de Aspi-
rantes a Oficiales contaba también con algunos individuos
de trcpa; éstos eran ocupados en labores de menor cate-
goria: aseo de banos, servidumbre, regado de jardines, lim-
pieza del edificio, peluqueria, conservaciéon del armamen-
‘to, ete. ;

Por el lado derecho del Escuadron de Aspirantes a Ofi-
ciales habia un largo pabelléon de bafios y W. C. Algunos
de éstos no funcionaban en debida forma. Este pabellén °
estaba dividido en dos partes. En la primera parte podian
defecar y orinar los aspirantes a oficiales y en la segunda
seccion —separada por endeble tabique de madera— lo ha-
cia el personal de tropa. El olor de la mierda se confundiaz
las moscas, en este caso, daban su veredicto,

Detras del edificio del Escuadrén de Aspirantes a Ofi-

\
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ciales estaban los Almacenes Generales de Vestuari(; y

Equipo; también en aquel entonces tenia ahi sus dependen-
cias el Escuadron de Ametralladoras, Unidad que poseia

(y posee) la mision de cubrir los servicios de Guardia de

Palacio. Habia tres relevos; las guardids duraban, sin in-

terrupcién, cuarenta y ocho horas; en ese lapso-los carabi-
neros —solteros y casados— hacian vida de cuartel en La
Moneda. En la Casa de Toesca (1), se almacenaban nume-
- rosas armas rapidas: fusiles, carabinas, ametralladoras
C.A. y ametralladoras japonesas “Hotckins”; sables alema-
nes; también existia ahi una pequena biblioteca, una sala
de recreacion, peluqueria, comedor de tropa y suboficiales;
dos cuadras de tropa; una sala menor que servia de dormi-
forio a los suboficiales. El oficial, de grado teniente, tenia
un departamento propio con toda clase de comodidades; co-
miz de Ja misma vianda que el Presidente de la Republi-
ca; a veces éste le concedia el honor de sentarlo a su mesa.
Saltando la piscina —ya descrita— venia otro cuerpo
de edificio; en el segundo piso estaba la Enfermeria, una
sala de operaciones, el gabinete médico y odontolégico; el
enfermero o practicante contaba con un botiquin y una
salita para atender a los pacientes. En el primer piso estaba
la biblioteca; tenia algunos miles de volimenes: tratados
policiacos, cientificos, literarios, historicos, ensayos, ete.
Los carabineros, en general, leian poco; los dias carabineris-
#icos se caracterizaban por su brevedad. -
También vivia en esos contornos la Mayoria de Admi-

=

(1) Toesca.— Arq. italiano constructor del Palacio de Gebierne.




nistracién; una especie de organismo de Inspeccién o Con-
traloria, cuya mision se reducia a observar las diferentes
Comisiones que manejaban dinero: Comisién de Peluque-
ria, Sastreria, Cantina, Talabarteria, Casino de Suboficia-
les, y otros. Nunca oi hablar de desfalco; fodo caminaba
como reloj. La Mayoria se movia bajo las 6rdenes de un
mayor de fila. :

~ En el edificio de 1a Comandancia de ]la Escuela, un po-
co arrinconada, se agrupaban las oficinas de la Jefatura de
Estudics. Esta Jefatura tenia vida propia, pues de ahi sa-
. lian las ordenes de instruccién, policiales y de cultura por
las cuales debian regirse los Cursos de Perfeccionamiento, .
incluyendo el Escuadrén de Carabineros Alumnos, que se
levantaba en parcela aparte en el Barrio Macul, a la fecha
casi rural. La Jefatura de Estudios era servida por un tenien-
_ te-coronel, es decir en palabras militares, por un coman-
dante. En el otro extremo, se ubicaba 1a Administraciéon de
Caja, servicic que respondia por la confeccién de planillas
de pago, contabilidad, cancelacion de facturas, ete..

La comandancia de la Escuela de Carabineros era (y
obligatoriamente es) el cerebro policiaco-educacional. El
edificio en que se cobijaba tenia alguna gracia arquitecté-
nica, montrandose integra a la arbolada Avenida Antonio
Varas. Un condor vigilaba la entrada de la Comandancia,
mas esa puerta era de uso exclusivo del coronel jefe de la
Escuela. Para su cometido policial, 1a Comandancia se ce-
ffa por las instrucciones que directamente recibia —per
eficio o teléfono— de a Direccion General de Carabineres
(1), cuyo edificio se levantaba en calle Vietoria Suberea-

(1) DIGCAR.
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seaux y posteriormente en Plaza Buln es, o sea en plena
Barrio Civico de la urbe capitalina.

Por ei lado izquierdo de la Comandancia existia (y
existe) una hermosa cancha de tenis; luego surgia un pabe-
ll6n, tipo pérgola; en este pabellén se efectuaban recepcio-
nes y almorzaban los oficiales y jefes durante los dias de
verano. En seguida, resaltaba el Casino de Oficiales; edifi-
cio de dos pisos, de forma irregular. Esta casona contaba
con todas las acomodaciones necesarias para que jefes y
oficiales hiciesen vida privada, sin tomar contacto con la
tropa. El Casino poseia una puerta de entrada exclusiva,
que daba a Avenida Antonio Varas; por ahi se recogian, en
las altas madrugadas, los oficiales chuecos de gaznate.

~ Después venia una entrecalle; la puerta principal; una
caseta para el carabinero apostado, una especie de oficina
para el cuerpo de guardia: teléfono, mesilla y recado de
escribir, Mas al sur se levantaba una construccién de dos
pisos; las dependenncias de la guardia. Habia comedores,
dormitorios, lavatorios, servicio higiénico para el personal
destacado. En el edificio de guardia, como pesadilla vivien-
te, ain viven ciertos calabozos. ;Calabozos? En verdad,
para ser justo no eran propiamente calabozos, sino aguje-
ros, tipo refrigerador. Estos estaban incrustados en la mura-
lla, en un entrepasillo. Tenian pocos centimetros de alto;
de manera que el detenido debia permanecer en él sentado
o recostado. Si algun cristiano —fuese civil o carabinero—
se le enviaba so6lo 48 horas a esos agujeros salia transfor-
mado en guifapo: flaco, demacrado, con pulmonia, ciego
del corazén y del espiritu. ;Espiritu? El proceso sicolégico
no corria; el hommo sapiens quedaba por el suelo.
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Detras de la guardia habianse instalado las dependen-
cias de la Cooperativa de Carabineros de Chile (Sucursal
N? 1; la casa matriz hallabase en el sector céntrico de la ca-
pital). La Cooperativa tenia varias secciones: menaje, aba-
rrotes, tienda, zapateria y otras. También poseia un zétano
en el cual, durante algun tiempo, los carabineros —personal
de tropa principalmente— podia servirse desayuno, sandwi-
ches y bebidas gaseosas. Ese casino funcionaba con sistema .
de ticket que se adquirian en la caja de la institucién co-
mercial.

Un poco mas a la izquierda, en direccion surefa, erguia-
se el gimnasio. Rara vez podian los cursos de tropa ocupar
tal recinto, pues dicho lugar estaba constantemente a dis-
posicion del Ier. y 2° Curso de Aspirante a Oficiales y para
uso de ciertos jerarcas de la institucion.

Después venian las tribunas del Estadio; en el medio
surgia una pérgola, muy bien adornada, con gran toque
de belleza, limpisima; muchas plantas y flores habia por
ahi. Bajo la pérgola, donde en dias de festividades se colo-
caban muelles butacas y sillones, se ubicaban, por oficiales
jovenes y aspirantes en tenida N° 1, a las autoridades poli-
ticas y sociales o a los invitados de rango; a los diploma-
ticos y eclesiasticos también se les sentaba bajo la pérgola.
El lado izquierdo de las aponsentadurias era ocupado por
oficiales y sus familiares; en extremo sur, se arrinconaba
el personal de tropa. incluyendo sus mujeres e hijos. Los es-
pectaculos de mayor realce se efectuaban el 27 de abril y
19 de diciembre; e] primero dia aniversario de la Institu-
cién, y el segundo conmemoracion de la fundacién de la
Escuela. En esos dias todo marchaba como cronémetro; se
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acentuaba, en todo caso. la disciplina militar, Habia un pre-
mio: luego de las presentaciones de rigor, se ofrecia mejor -
rancho y se obsequiaba a la tropa con una copa de vino.
La preparacién de esas fiestas se hacia con meses de anti-
cipacion; el personal terminaba cansado como perro; la
copa de vino era una burla en el clarxslmo mediodia o en
la brumosa tarde.

En seguida del estadio —muy pequefio y antirreglamen-
tario para espectaculos de futbo] profesional o amateur—
se veia un poirero; algunos sauces llorones. Por ahi pastan-
do, una o que ofra remonta; vigilaba ese extremo de la Es- *
cuela un carabinero de servicio, con bandolera y carabina;
ningun detalle podia escapar a sus ojos.

Las caballadas se alineaban en dos largos pebellones:
en uno ganado para cursos de tropa y en otro caballares
para los cursos de oficiales y aspirantes. Por entre estos
pabellones habia patios, palos de amarre, naranjos robus-
tos. La Escuela —a mal caleulo— podia contar eon 150 o 200
bestias fiscales; aparte de ciertos brutos pensionistas. En
los alrededores de la caballada existia un lavadero; tam-
bién algunas oficinas, la del veterinario por ejemplo; un ta-
ller de mecanica; se fabricaba ahi herraduras. En una sala
adjunta se herraba el ganado (taller de Mariscales) y se
curaba a éste por enfermeros con titulos especiales, asimi-
lados ‘a grados de tropa baja.

; Cada animal tenia un boxer privado; descansaban los
animales en cama de paja muy limpia, y en los atardece-
res v mananas se les daba forraje de primera; a veces un
poco de avena o cebada, segun lo dispusiese la Comandan-
cia de la Escuela o lo aconsejara el veterinario de servicio.
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Caua pesebrera poseia un letrero de color negro; letras
blancas indicaban el nombre de la bestia, namero de filia-
cién y afio de nacimiento. No he olvidado algunos nombres:
Asesino, Mileto, César, Dax, Maguncia, Molinete, Algunos
llegaron 2 ser famosos, compitiendo en justas internaciona-
les; fueron guicdos por los tenientes Lema, Salas, Ruiz,
Montecinos. . .

Si en el tono material, el tnico establecimiento poll-
cial de Chile constituia un ejemplo digno de imitarse, sur-
gian otros factores que daban con esas cualidades —indu-
dablemente esenciales— por e] suelo. El golpe de vista mo-
via a meditacion, pero la vida no tenia nada que hacer con
ese aspecto.
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Ahi el primero Romeral volvié a ordenar alineacién y
nos presentd, con gran cuadrada, al teniente Rojas. El te-
niente Rojas hebia caminado solo, a prudente distancia del
Curso, observando los defectos militares de éste. El sabifa ya
donde estaba la parte débil y las medidas que tendria que
tomar para conseguir la perfeccion.

—Cincuenta Carabineros Sin Servicio Militor, mi te-
niente. No falta nadie,

—Bien, mi primero. g

Dentro del marco militar, e] teniente Rojas no se des-
media en nada. Trataba al cabo Torres de “mi cabo” y el
primero Romeral de “mi primero”. El curso —corazén uni-
do— comprendi6é que se aproximaban inciertos dias con la
presencia de ese oficial a su frente. Nadie se habia equivo-
~ cado. , 5

El primero Romeral, bajo las érdenes y mirada seve-
ras del teniente Rojas, nos hizo instruccion por pareja. Nues-
tra perdiciéon se inicié cuando noté a algunos caerabineros
cansados, lerdos, acalambrados. Comprendi que su rostro *
cambiaba; algo presenti; algo presentimos. ;

—Mi primero,jférmeme la gente en doble fila! !

—A su orden, mi teniente!

Se acerco a cadz uno de nosotros, con mirada fija, sin
pestanesr le seguia el primero Romeral, continuaba el ca-
bo Torres un poco a la retaguardia.

En suma, nos revolcd, como guifiapos. Los alumnos no
respirabamos.

El teniente Rojas era de elevada estatura, de ojos ver-
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des, muy pecoso, de rostro seco, moreno. Vestia uniforme
N? 2, impecable, tipo aleman: blusa larga, pantalones muy
ajustados, botas chantilly, espolines plateados, gorra de
visera muy corta, aplanada, al ojo. No sonreia jamas delan-
te de la tropa; tampoco salia} de sus labios una broma o un
chiste; todo se cuadraba en la estricta disciplina militar.
Habia nacido para milice; sin embargo, a poco de marchar
el curso, comprobamos que tanto el teniente Rojas como sus
ayudantes exageraban la nota. El tratamiento tornése bes-
tial; no hubo consideracién, tregua, nada,

—iQuiero carabineros hombres, no maricones!

Nos sentiamos cansados, agobiados espiritualmente; pa-
reciamos prisioneros de guerra, sometidos a un castigo que
no sstabamos preparados para soportar. ;Qué se gestaba en
la mente del teniente Rojas? ;Por qué demostraba prepo-
tencia? ;Lo arrastré alguien en su ninez? ;Qué contaria a
mis amigos de la cafila hampona cuando saliese franco?
.Qué le diria a mi madre? ;Y mi hijo? ;¥ mi mujer? No
queria recordar que habia por ahi seres, seres que punzo-
neaban el corazén, transformandolo en estropajo. Ante la
brutalidad del teniente Rojas, todo aquello surgia con mas
impetu.

“La tropa es la buena; la oficialidad es la mierda del
mundo”

Una manana el sol brillé sin obstaculos, limpio; los ra-
yos cubrian todo el campo de ejercicios; los guijarros y las
piedrecillas relumbraban. Muchas de éstas tenian sus can-
tos afilados; otras concluian en puntas. El teniente Rojas,
cual perro hidréfobo, aparecié hacia la mitad de la caba-

\
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llada de Aspirantes a Oficiales. ;Por qué de ese enojo?

‘Seguramente que anoche la novia no le presté el poto”.

Contrariamente a lo habitual, esa manana no saludé el
curso. Desde ese instante compredimos que los rayos del
sol nada tenian que hacer, sobre la tierra.

—ijNuméreme la gente, mi primero!

El primero Romeral cumplié la orden; el cabo Torres
sonreia, y esa sonrisa lo retrataba. '

A seis metros del curso, el teniente Rojas esperaba la
cuenta. ;Qué pensaba ese hombre de nosotros? ;Estaba ins-
truyendo bestias para azotar a] pueblo o para proteger a
la sociedad? No pude responderme.

En el Campo de Ejercicio s6lo rezaban los numeros.

—Seis. .. Diez...Veintecinco. . .Cuarenta...y Cincuenta
altimo, mi primero.

—Cincuenta Carabineros Sin Servicio Militar, mi te-
niente, No falta nadie.

Luego clavé a punta del sable en los guijarros; hizo
saltar uno de éstos a varios metros; silbé la hoja de acero
toledano.

—Mi primero: despréndame la gente!

Todo eso era nuevo para mi; tal vez para todos. Parra
me tocd el codo; Quilice lo imité. Una voz oculta salié de la
fila,

—iEsta concha de su madre esta dispuesto a reventar-
nos!

—;Silencio! jEn la fila no se murmura! 3
—ijDespréndame la gente, mi primero!

—iA su orden, mi teniente! '
Un extrafio sentido gravité aquella frase alrededor de
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mi mente. Parra volvié a codearme; Quilice volvié a imitar-
le. Otra voz clandestina, mas baja, més certera, mas rapi-
da.

—iYo no aguanto mas humillaciones! jPrefiero sacar
mierda!

Después un axioma:

—iEstamos cagados!

“Despréndame la gente, mi primero”. jDesgraciado!

“Nos mira como animales” —pensé—. Mi apreciacién
era justa.

El primero Romeral, secundado por el cabo Torres,
cumplié la orden.

—Curso, carrera mar. ..

—iAl suelo!...

—;Arrastrarse con los codos!

—iLevantarse!

—iAlto!

—iTiburones comenzar!

—iFlexiones comenzar!

—iAlto! ...

Aquello no concluia jamas; el teniente Rojas, no dis-
tante, espiaba con ojos de aguila, jugueteando con los gui-
jarros. Desde su puesto de ubicacion, observé que el cons-
cripto Montes se movia con cierto desgano. Entonces co-
rrio detras de él y le asest6 preciso sablazo por las piernas.
Quejose el hombre y apurd el paso; mas perdi6é el equili-
brio y caydé con pesadez sobre la aspera planicie de arena
y piedras.

—iLevantate, sinvergiienza!

El] earabinero alumno le miré con profunda pena, y se

\
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dejé abatir por la tierra del campo de ejercicios.

A ese carabinero sin servicio militar le llamabamos
el Padre Montes, en razén de su edad y simpleza de carac-
ter. Ahi le vimos estirado a lo largo de la tierra sin poderle
asistir; sudaba; su pecho moviase con mucha fuerza; su
boca vomitaba una baba larga, viscosa; tenia los ojos vi-
driosos.

—iVenga, mi primero!

—jOrdene, mi teniente!

—;Quién ordend la contratacion de esta yegua!

Todos nos sentimos empequenecidos; sé que muchos
pudieron rebelarse; se detuvieron. ;Ide qué valia la perso-
" nalidad humana para el teniente Rojas? ;Seria él —como
el Papa— infalible?

—iE] alumno Montes cumplia con los requlsltos lega-
les y reglamentarios para su ingreso a Carabineros, mi te-
niente! : ,

—iEs una guata, mi primero! jLo ve! jTiene rostro al-
cohdlico!

Era el Padre Montes un hombronazo con alma de nifo.
Levantose como pudo, y fue a tomar su puesto en la fila.
Respiramos, Por su elevada estatura, quedaba entre Mon-
tano y Taborga.

Esa triste manana de sol, ganamos una sucia expenen-
cia institucional.

—Mi primero, 1llévese el Curso a clase de aseo perso-
nal; por la tarde habra acarreo de forraje. {Qué nadie sa-
que la vuelta! Yo haré del Curso gente de valer; los ma-
ricones reventaran sin compasion.

Comprendi o comprendimos que la tactica del Tenien-
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~ te Rojas era instruirnos en el odio. ;Por qué usaba esa
~ técnica? ;Qué seria de nosotros cuando empezase la ins-
truccion a pie con carabina Mauser? ;No tenia miedo que
apuntasemos contra é1?
En el desayuno, en el almuerzo, en la comida, duran-
te los breves descansos en el Patio de Los Naranjos el te-
~ma no variaba: la bestialidad asumida contra el Curso
- por el Teniente Rojas.
: Un dia hubo foro respecto de la personalidad del tenien~
te Rojas, y su actitud frente al curso. Opiné Taborga; Es-
pindola escuchaba; Montano chupaba una colilla de cigarri-
llos “La Ideal”. Me anticipé:

—Yo no lo entiendo. Si algun dia saldremos a Comisa-
ria a tomar preso a borrachos, a detener a maleantes, a no-
tificar a gente, a comprobar domicilios, a cubrir servicios re-
lativamente tranquilos, a cuidar embajadas de punto fijo,
ipor qué tanta disciplina? ;Qué tienen que ver los servi-
cios policiales con los tiburones?

—Mira, Escudero. Quiza asi, no lejos, saldremos buenos
carabineros.

—;Buenos para qué? jPara matar pueblo! ;TG como
seras oficial!

_ Quilice se acercaba con Aguayo; Parra observaba; Mon-
tano, luego de tirar la colilla de cigarrillos, discutia com
Olivares y Manriquez; el Podre Montes, a pierna suelta,
dormitaba bajo la sombra de un limén.

Hablé Quilice; se notaba despierto; frente ancha, semi
calvo, bajo de estatura, risuefio, burlon. Le bailaban los
ojos; se parecia a mi, segin opinién unanime del curso.
—Para mi, chiquillos, el teniente Rojas, es una migaja
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social. Pero de todas maneras —y no lo olviden— se le es-
ta pasando la mano. Dios se enoja ante la soberbia humana,
iYa lo veran!

—iBuena Salomon!

La presencia del cabo Torres, puso punto fina] al bre-
ve foro.

Por la tarde hubo, efectivamente, acarreo de forraje.
Hlabia que cargar sacos de avena de setenta y cinco kilos
y caminar con ellos unos doscientos metros, es decir desde
la bodega matriz a las bodegas menores de las caballadas.
En mi vida hice tanta fuerza. A ratos, me sonaban las co-
yunluras; no podia soportar tanto peso.

Pasé a mi lado el primero Romeral. Noté mi derrumbe

Me comprendid.

—Miré, alumno, vaya a la oficina de la caballada N° 1;
alla estd mi hicicleta; busque un pafio y me la deja como
espejo.

—iA su orden, mi primero!

Desde ese instante empecé a mirar al primero Rome-
ral con ojos distintos; descubri que ese lobo no era tan fie-
ro; por lo menos no procedian los paralelos con la posicion
bestial del teniente Rojas. Aquella actitud humanizada del
primero Romeral me dio brios, nuevos estimulos, palpa-
bles ilusiones. ;

Corri como el viento a cumplir la orden del primero
Romeral. ;No era preferible engrasarse hasta los dientes
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antes de romperse los pulmones con un trabajo de gafnan?
De lejos divisaba a mis compafieros que se encogian por
el peso de los sacos; me senti deprimido; mi debilidad fi-
sica habia quedado de manifiesto. ;Me conformaria?

Atn no llevabamos una semana de encierro, y eso equi-
valia a afnos. ;Y si me arrancaba por la noche? Recordé a
la cafila hampona, riéndose con exageracién, con groseria.

“iNo te dije, Muleta, el Chicoco esta caro pa cachurero;
donde se mete la caga!”

Me habia propuesto defraudar a rnedio mundo, aun-
que me golpease la sangre en el pecho, ;Tendria fuerzas
para salir adelante?

“Me reviento, mierda. El teniente Rojas, ;no es un ser
humano iguaj que yo? Lo habia vaticinado el rajadiablos
de Quilice: “Dios se enoja ante la soberbia humana”.

x

En los dias subsiguientes se repetia la misma rutinar
la diana, el aseo de patios, el desayuno, las comidas y el
campo de ejercicios. No se iniciaban todavia las clases de
equitacién; aquello me llenaba de un extrafio goce.

Para muchos de nosotros, el campo de adiestramiento
era lugar taba, fatal. Alli se producian noticias extranas
para el curso o para algunos de los componentes de éste.
Estas novedades nunca emocionaban,

Se acercaba el teniente Rojas a la doble fila de alumnos.
Estibamos en posicion firme. No volaba una mosca; podia,
en ciertos casos, escucharse la respiracion cansada de al-

\
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gun carabinero-alumno. El primero Romeral y el cabo To-
rres se hallaban a la expectativa, dispuestos al cumplimien-
to del deber. La instruccion a pie en esa mafiana —como
es logico pensarlo— habia sido intensa, incesante, demo-
ledora.

—Un pzaso adelante los conscriptos que tengan estudios
superiores. :

—iYa, Escudero, estas colocado!

Un rayo celestial me iluminé el cerebro. Quilice me
r0z6 el codo. Un murmullo cayé en mis oidos. Probable-
mente una sugerencia de Aguayo. Algunos alumnos pre-
sentian que yo tenia alguna educacién.

Taborga y Espindola cumplieron la orden en forma
instantanea; se sentian triunfantes, principales, acaso ilu-
sionados. ;Y por qué me quedé atras? Parece que alguien
me retuvo por la blusa; no recuerdo.

—;Qué ano de humanidades tienes ta?

—iBachiller en Letras, mi teniente!

—:Y ta, Espindola?

—iBachiller en Biologia, mi teniente!

El oficial se tocod la barbilla, caminé de un lado a otro,
dio un puntapié a un guijarro, observé la marcha de una
columna: el aguerrido Oficial de Guardia de Palacio: la
Seccién de Ametralladoras se desplegaba hacia la puerta
de salida.

—Bachilleres, ;eh?

—iSi, mi teniente!

—; Y qué quieren de Carabineros de Chile?

Una mueca nacié en los rostros de Taborga y Espin-
dola. Luego contestaron uno por uno: jser oficial!

I
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 _;Si, mi teniente!

—Entonces vayan los dos a la caballada de Aspirantes

a Oficiales, se consiguen un escobillén con el Cabo de Ser-

vicio y le limpian bien la raja a la yegua Moralista que

~ esta churrete.

Los dos muchachos se quedaron lelos; no podian mo- °
verse, :

—;No oyeron, carajetes?

—Si, mi teniente.

Cuando el teniente Rojas comprobdé que Taborga y
Espindola se perdian entre arboles y gruesos palos de
amarre, volvidése hacia el curso. Quizd no valga la pena
recordar el clima frio de esa manana; eso si que no olvi-
daré ese rostro firme, cejudo, pecoso, cuyo mandato tras-
ponia todo lo que era dable imaginarse,

Y sin embargo, pasé esa quincena de encierro. Algu-

'na huella probablemente se haya extinguido.

El teniente Rojas cumplié con darle franco al curso.
Nuestra primera salida fue de civil; la tenida N® 1, recién
repartida, estaba siendo ajustada en el Taller de Sastreria.
Aquello me alegré6 mucho. ;Qué hubiera parecido vagan-
do vor las calles del Gran Santiago disfrazado de carabine-
ro? %

F! teniente jefe de curso no nos desatendia un instan-
te. Cuandp estuvimos listos psra ganar la ansiada calle,”
aparecio el fiero oficial por entre los jardines del Casino
de Oficiales. En sus dérdenes fue concluyente, matematico:

—FEl hecho de que vayan a salir de civil no quiere de-
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cir que hayan dejado de ser carabineros. La recogida sera
a las once de la noche. Tienen cinco horas para darse vuel-
ta y visitar parientes y amigos. No quiero alumnos con
olor a vino o licor. Si alguno se extralimita conocera esta
misma noche la placidez de los calabozos; después dispon-
dré un Sumario Breve (1), y los ocho dias de arresto que
vendran a continuaciéon no se los despintara ni Cristo. A
la reincidencia, la cuota sube a quince dias, y luego se
aplica la baja por “no convenir al Servicio con nota de
conducta menos que regular”. ;Entendido?

—jEntendido, mi teniente!

"E] curso se desboco por boliches y cantinas del barrio;
en algtina forma esa gente queria buscar descanso, amis-
tad, reir, sonar.

- Mi primera reaccion fue visitar a la cafila hampona

" del “Salén Olimpia” para imponerla, in extenso, de la vi-
da de cuartel, mas tuve fugaz giro.

“Nadie debe compenetrarse de mi vida en el Escua-

dron; nadie tiene porqué saber qué ocurre en este recinto”.

Di media vuelta y tomé la direccion de mi casa. jMe
estaba poniendo paco!

* *

Mi madre me recibié emocionada.
—iHijo mio!
Corria, se secaba el sudor, reia y lloriqueaba un poco.

(1) Se establece en &l la demostracién de haber bebido. Firman
dos testigos y el afectado.



Se notaba mas demacrada, tal vez un tanto fina de cuerpo.
En efusion légica, traté de tomar en brazos a mi hijo; re-
husé mis carifios y lanzé llanto de rabia. Durante breves

segundos estuve con ojos puestos en €él. ;Qué traia en su

cerebro?

—ijLos hijos son asi, hijo!

Algo me comunicaba la mirada penetrante de mi hi-
jo. Se advertia muy inquieto, serio, casi enojado.

—;Cbémo te tratan, hijo?

—Bien, madre. Estoy acostumbrandome. En quince
dias mas nos pagaran el primer sueldo, y todo lo invertire-
mos en la casita.

—iQué bueno, hijo!

Me hablaba con lentes sobrepuestos en la frente; ha-
bia empezado a ejercer la costura menor: delantales, fal-
das, vestidos de nifiitas, jardineras para nifiitos, mame-
lucos. Con esa exigua entrada se alimentaban esos dos se-
res que me pertenecian.

—Mas adelante no habra necesidad de que trabajes,
madre.

—iLo sé; hijo!

E] chicuelo sali¢ arrastrandose hacia la otra pieza; no
volvio la cabeza.

—¢ Y Ninoya, madre?

“~Luego de que supo que habias fracasado en tu ma-
trimonio, viene una vez a la semana; se ha repuesto; esta
rosada. {Es muy buena, hijo mio! Qué diferencia con la
gata!

—iNo se puede remediar, madre!

- —Cuszndo aparece Ninoya trae un paquetén de cosas;

’
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lava a Pilucho de pie a cabeza. Tu hijo es de rulo: grita
como barraco. Después me abraza largamente y se va. No
puedo retener mis ojos. ;Por qué se va tan sola, hijo? ;Ha-
cia donde camina? Dice que no desea crearte problemaS'
tiene temor de toparse con tu mujer.

—4 Y no ha venido ella, madre.

—iNunca mas, hijo mio!

—Mejor. ..

Las palabras de mi madre me dieron profunda pena,
no por mi, sino por mi hijo. ;No tendria jaméas auténtica
madre? ;Por qué no reia mi nino? La cicatriz de nacimien-
miento, a medida de su desarrollo fisico, se iba proyectan-
do hacia la totalidad de su frente, dandole un aspecto mas
duro. Aquello retuvo mi respiracién por luengos minutos.
En ese desamparo hogareno, sin la direccién de una mano
femenina firme, ;qué seria de Pilucho en algunos afios mas?
Preferi cerrar los ojos; estaba sudando.

Miré el reloj de sobremesa; era ‘un artefacto antiguo,
demasiado rofoso; se salvd, por ello, de perderse en la Ca-
ja de Crédito Popular. Muchas horas murieron sin pesar-
las. Mi madre hizo la Gltima atencién: me sirvié una taza
de café con leche, bien caliente, con tostadas en pan batido.

—iCémo en Valparaiso, madre!

—iCoémo a ti te agrada, hijo!

La volvi a abrazar; hubiera deseado hzcerle dafio pa-
ra quererla mas, para reteneria siempre a mi lado. En
seguida fui a la cama de Pilucho, y estampé mis lablos so-
_ bre sus mejillas; se dio vuelta molesto. ~

El reloj marcoé las 22.30 de la noche; tenia treinta mi-
nutos para presentarse al mundo normal que corria maés
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Quiza fue la Unica actitud humana del teniente Rojas;
no ordené Sumario Breve. '

—Hoy muere esa costumbre, conscripto Quilice.

—iA su orden, mi teniente!

En fila indiana fuimos llegando a la Cuadra A., del
Escuadrén, piso segundo.

CEs

La Escuela de Carabineros, por las noches era un plan-
te] muy oscuro, de alumbrado inadecuado; silencioso. A
veces partiase la madrugada por el relincho de un caballo
o por las patadas que un potro propinaba a una yegua ca-
lienite. La oscuridad era también rasgada por el paso invi-
sible de una lechuza bohemia.

En los dias siguientes, el Curso fue somentido ardua-
mente a la Instruccion Militar a Pie; la instruccion con ca-
rabina Mauser, modelo 1935, ain no empezaba. Si sentia-
mos cansancio sin armas, ;como seria después? No obstan-
te algunos carabineros sin servicio militar estaban deseo-
sos de debutar en esta nueva experiencia. Entre éstos esta-
ba Taborga, el Chico Aguayo y Parra; renegaban de ello:
Cisternas, rojo y sisueno, habiase ganado el sobrenombre
de “Tomate”; en la linea de deprimidos bajaban cabeza el
astuto Quilice, mi sombra pulmonar segin decian unos;
Manriquez, apodado “El Pobre Turco”; Elgueta, Jiménez
y particularmente yo. Barhona, Olivares, Santelices y Mon-
tano se encogian de hombros. ;Qué mas daba? Algunos
alumnos hablaban torpezas: otros no se pronunciaban.

—iCon una carabina Mauser y cien tiros, me tomo La
Moneda! 3

—iY con la bandolera te sujetai las huevas!

—iJa, ja, ja!
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 su actitud militar, a pesar de los dias avanzados, el
‘teniente Rojas no rectificaba su politica extremista; cada
'iia se advertia méas “milico”, mas seco de caracter, mas
anticristiano. Alquien comento que su formacion profesio-
nal pertenecia a la Escuela Militar, plantel donde habia si-
do cadete —vulgo empanada— recibiéndose con grade. de
alférez. Como murié esperando su despacho de oficial, gol-
peo, a dos manos, la puerta de Carabineros de Chile. Se
le abrieron éstas, y surgiéo un “paco” en duplicado.

—iPor eso debe ser tan choro, entonces!

—iClierra €] hocico, Quilice brutoj
- —ijEsta madre es tan requiete recontra paco que se
levanta y acuesta por tiempo!

Jiménez, casi de voz mujeril, saltd por ultimo:

—;Por qué no dejan a mi teniente tranqullo chiqui-

Hos?

—iCon esa raja no te pica el pollo!

-—iGrosero! jRotos peladores!

—iBueno, pues mi hijita!

—iJa, ja, ja,! jCabra cartucha!

Quilice siempre cerraba el telén. ;3

La vida institucional proseguia deslizandose con fiere-
za v rutina comsiguientes: honores, servilismo, voces de
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mando, altaneria sin limites de la oficialidad, humillacio-
nes a la tropa, castigos, arrestos y palabras antigramatiea--
les.

Pasaron algunos das. Quizads semanas. Saliamos fran-
co los martes, jueves, sabados y domingos. Cuando algin
alumno le correspondia servicio de caballada se contenta-
ba con ver a sus comparieros de civil como trataban de ga-
nayr rapido la puerta de la Escuela de Carabineros por si
se disponia contraorden. Eso sucedia muy a menudo; las
contingencias politicas de la época recaian en Carabineros.
Los acuartelamientos eran platos de todos los dias. Tampo-
co saliamos franco si el Escuadrén entraba de Semana de
Ronda; de ahi adelante los carabineros nos mirabamos, dis-
cutiamos y hablabamos del teniente Rojas, enfocando su
personalidad desde diferentes angulos de apreciacion, de
acuerdo a la mentalidad y cultura de los participantes; los
mas huasos no abrian su boca; obraban sometidos por el

temor.

En los dias de franco, visitaba a mi madre; mi hijo se-
guih esquivo; Ninoya habiase esfumado en la noche; mi
mujer tampoco respiraba por esos ambitos. En cada visita,
mi madre poniase mas triste, Llegué a impresionarme. Mi
primer sueldo queddé integro en sus laboriosas manos; se
lo merecia.

—iSé que te preocupa Ninoya, madre!
—iSiempre pienso que puede haberle pasado algo hijo!

En esas rapidas salidas, no quise reintegrarme a la
cafila hampona. ;No era mejor concluir esos seis meses sin
problemas? Las salidas estaban entregadas al control di-
recto del teniente Rojas. Todo caminaba bien; los carabi-
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meros alumnos nos recogiamos oportunamente, sin pro-

bar el vino o el licor; Quilice habia olvidado las pastillas
de menta. El teniente Rojas sentiase triunfante; el curso
producia los frutos que él esperaba. ;Duraria esa paz? En
los periodos de franco —muy breves por lo demas— seguia-
mos disfrutando de la calle en traje de civil; reajustar cin-
cuenta tenidas N? 1 era un trabajo pesado.

Por otra parte, la Instrucciéon Militar a Pie corra fir-
me; también se habia iniciado la Instruccion Militar Mon-
tada. Las primeras clases tedricas no las entendiamos mu-
cho; pero muy luego nos metieron con caballo, montura y
bridas en el picadero de aserrin. Sabiamos —por comenta-
rios previos— que el Instructor de Equitacién no podia ser
otro que el Subteniente Vicente Horta. Tenia éste rostro
bonachén, ojos azules, de estatura mediana, gordo y rosado
de mejiilas. La fisonomia del subteniente Horta queddé im-
presa en la cabeza de cada uno de nosotros, no por su cruel-
dad mental, sino por su hombria y corazén bien puestos.

En clases de equitacion, que duraban una hora y picos,
el joven oficial utilizaba un lenguaje vulgar para tratar los
conscriptos; en cambio sus voces de mando eran precisas,
ajustadas a la Directiva de Instrucciéon Militar Montada.

En el asunto de la clase de Equitaciéon en picadero, el
curso se dividia en dos grupos: Grupo A., que correspondia
a los alumnos de elevada estatura. En esta altima seccion
militaba mi esqueleto.

Reconozco que fui pésimo jinete; encontraba un poco
2nticuado de que uno fuese con las piernas abiertas sobre
la silla resbaladiza. También me parecia un poco ilégico vi-
vir con la mente pendiente de la montura inglesa, en las

|
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bridas cortas y largas; del aseo minucioso de las fornituras,
del borrén delantero y trasero, de las frazada$, de los diver-

sos aperos, del jaboncillo y las cadenillas. Todo eso consti- =

tuia una etapa nueva en mi vida.

En el picadero de aserrin se me invertia el planeta;

obraba como dopado. ;Yo en clase de equitacion? ;Qué era
eso? ;Y mi vida anterior? Luego sentia las voces del sub-
teniente Horta desde lejanas regiones:

—jAyudese con las piernas, conscripto! Levante pecho,
mentén abajo, sientese comodo! jUd. es una Madre Su-

periora! jNo doble el cuerpo, alumno Escudero! jPongale

tinca; viene la Vista de Asiento y Ud, sera una calamidad,
conscripto! jSabe que lo rebajaran de grado!
“:;Y qué grado mas bajo?”

Como golpe seco, casi matalico, todo aquello fue graban-

dose en mi siquis: paradas y medias paradas; vueltas y
medias vueltas; volteos dobles y sencillos. ;Qué culpa tenia
el ganado? Los costalazos no cabian ya en ningan saco; sal-
taba como muiieco de goma; lo porrazos, en el picadero de
aserrin se contrarrestaban en gran porcentaje. Mas todo
eso removia la conciencia. Saliamos de clase de equitacion
extenuados, con mucha hambre, con deseos de beber cual-
quier cosa. El olor exilar ponia en fuga a las propias mos-
cas.

E] teniente Rojas tenia inclinaciones animalisticas; era
um amor concentrado por una bestia. Su vida institucional
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parecia rodar, descartando el curso, en torno del caballe
“Trueno”, irracional colorino, de larga cola, airoso, constan=
temente asustado. En verdad, era un corcel envidiable por
su limpieza y agilidad. Muy a menudo, el teniente Rojas
destinaba a varios carabineros-alumnos para que se preo-
cuparan de su aseo. El vigilaba, con ojo de lince, todo lo
relacionado con el noble bruto. Recibia éste un baiio diario;
se le secaba rapidamente; se le arropaba para evitar un
traicionero resfrio. Si hubiera sucedido esto, mala suerte pa-
'ra los conscriptos que oficiaban de ordenanzas. El animal,
aunque era muy preciso en las patadas, se dejaba asear
con cierta coqueteria. Tal vez —sin dudarlo mucho— aquel
caballo asimilé, en forma inconsciente, el caracter asperc
del teniente Rojas.

Una maifiana ocurri6 algo al parecer sin importancia;
mas no fue asi; de ahi adelante la totalidad de los carabine-
ro.-alumnos comprendieron que sus vidas no valian un co-
mino: el precio de un crin se preciaba en mas.

El grupo de asistentes de “trueno”, el caballo fiscal de
cargo al teniente Rojas, fue someitido a riguroso bafo; veia-
se mas brioso como su pelo plateado; la dorada bestia mos-
traba sus comillos en prueba de agradecimiento; sabia co-
rresponder. -Aclimatado a los bafios matinales, no demos-
traba decaimiento por los achagues momentaneos. Por sus
hébiles arrestos, quizéas si en ese momento, parecia un ca-
ballar de fantasia: agil, inquieto, altivo. El grupo de asis-
tentes u ordenanzas, formado por Olivares, Montano, Agua-
yo, Parra y Barahona, reia de gusto.

—~Cuando mi teniente descubra como tenemos a “True-
no” nos felicitard en la Orden del Dia del Escuadron.

\
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—iJa, ja, ja,!
Quilice observaba la conversacién; también ladro su
parte:
—;A lo mejor los va a sentar bien en el pelao por in-
trusos. ;AlGn no conocen las reacciones temperamentales de
mi tenienntne Rojas, los huevones?

La charla queddé interrumpida; aparecid el teniente
Rojas por la Caballada de Aspirantes a Oficiales.

Alguien grufi6:

—jAltol. ..

Se cuadroé el teniente ante e] homenaje; llevé la mano
a la visera y contesté severamente:

Se notaba sereno; seco de rostro, arrugado en la frente,

—iContinuar!. ..
contraido el cejo; le balanceaba el sable. Los carabineros-
alumnos, que habian participado en la “operaciéon lavado
de caballo”, esperaban sumisos, casi humildes, dispuestos

a recibir un estimulo que en ese momento necesitaban y
exigian. v gl

“A lo mejor con esta obra nos tomara buena barra”.

“Ja, ja, ja. ;No se dan cuenta, pacos yeguas, que el te-
nienie Rojas es un Semidios? Si no controla las acciones él,
nada es aceptable”,

El teniente al posar su vista hacia la izquierda, vio el
cuadro; se le movi6 la gorra; el sable azotdle el muslo; las
botas le crugieron. ..

—iQué han hecho, salvajes?

Nadie incliné sus labios; el curso cayé en esa aprecia-

€ién; desde ese instante éramos responsables; no se detuvo
en ninguno.
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—;Qué han hecho, brutos de mierda?

En esa triste manana ‘“‘carabineristica” la frase nos mar-
tillo sin excepcion. El oficial cambié de color; su tez, tra-
dicionalmente tostada y pecosa, tornése roja, como sangre

- viva, desgarrada. Se le extinguieron las pecas. Se puso a
gritar como condenado:

—ijCabo Torres; Primero Romeral! jQué venga el ve-
terinario Schips!

No le antepuso la sigla “mi” ni al cabo ni al primero;
aqueilo queria decir tempestad con toda clase de agregados
Se advertia, a cada segundos, mas desfigurado. Se le aden-
traron los ojos; desevainé el sable; la vaina danzaba en des-
orden. '

—¢Quién ordené banar a “Trueno”, primero?

E]l primero Romeral contestd leseras:

—Estabamos en posicion de descanso, mi teniente; fue
iniciativa de los asistentes; pensaron que a Ud. le agrada-
ria, mi teniente.

—iPero “Trueno” esta resfriado! jNadie puede meter
ahi las manos sin resolucién expresa de mi persona, prime-
ro!

Como alucinado, teniendo a su lado al cabo Torres y
primero Romeral, siguié bramando. No podia concentrarse;
rugia; yo no le veia.

—iCabo Torres; primero Romeral!

Por segunda o tercera vez se cuadré cabo y primero
ante su presencia; nosotros no nos moviamos; muchos cara-
bineros alumnos se hacian preguntas inttiles:

‘.Se habra vuelto loco, mi teniente?”

—Ordene, mi teniente!



—iLlévame la gente zl campo de ejercicios! jLlévatela
al trote! :

i{A su orden, mi teniente!

El caballo “Trueno”, causante de tanta desgracia, per-
manecié quieto, ajeno, menos ofuscado que otras veces; a ra-
tos relinchaba. ;No le estaria advirtiendo al teniente Rojas
que aquel bano en el fondo le habia agradado? Pero eso el
Oficial Jefe de Curso —enloquecido— no podia compren-
derlo; se hallaba cegado. Nadie podia conseguir nada de él
€n ese momento.

En el campo de ejercicios se descompusieron las cosas;

el curso era simplemente un blanco, un blanco inocente, ne-
gro. ..
Los cuatro carabineros sin servicio militar, marcados
por la iniciativa, parecian mas muertos que vivos. se habian
transfigurados. Si hubieran tenido poder para suicidarse
ninguno lo habria pensado por segunda vez.

¢ Y “Trueno”? No podia hablar; no podia gritarle al te-
niente Rojas que el bafio en absoluto habia alterado -su
estado sanitario; era un testigo inttil.

E] Curso recibi6 castigo ejemplar. ;Y por qué el Curso?
Es una pregunta que hasta el dia de hoy no puedo contes-
tarme.

—Nada se hace sin orden expresa de mi persona.

“;Petulante!”

—Castigaré a todo el Curso para evitar futuras intro-
misiones o iniciativas independientes que perjudican el
Servicio. Una organizacion férrea como la de Carabineros
de Chile debe y tiene que tener una cabeza. De ese punto
parte las ordenes.
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~ En el instante el teniente Rojas detenia sus ojos en Oli-
vares, Montano, Aguayo, Barahona y Parra. ¢,Que seria
de ellos? ;Qué seria de nosotros?

“;Este tenientito esta huevon del poto!”

—jSacarse la blusa; sacarse la camisa; sacarse los za-
patos; quedar descalzos!

No paraba ahi; hacia silbar el sable; la vaina moviase
como volantin “chupete”, sin cola.

Y mala suerte para nosotros: no pasaba por esos contor-
nos ninglin capitdn o jefe para detener los impetus bar-
baros del teniente Rojas.

—Alla, carrera... mar; a las caballadas, camrera...
mar; jal suelo! jArrastrarse con los codos! jComenzar!
iCon los codos, mierda! jdarse vueltas como chancho!

Con ojo de aguila el teniente Rojas, cabo Torres y Pri-
mero Romera] vigilaban atentamente la manada de repti-
les humanos como se despedazaba en las piedras. ;Acaso
no era una satisfaccion? '

“Maldito, teniente! {Tendras que reventar como pio-
po fétido! ;Teniente retamboreado!

Oia la voz de Quilice; la queja de Parra; el cansancio
del Padre Montes; los ojos extenuados de Espindola y Ta-
borga; el rostro sangrante de Olivares; adivinaba el pen-
samiento de todos; me observaba a mi mismo; bajaba los
parpados.

Cuando el oficialillo hubo saciado sus bajos instintos,
ordendé que nos vistiésemos, enviandonos a las caballadas
para estrujarnos en. el acarreo de forraje. Parecxamos gui-
Aapos: sudados, deshechos, débiles. .

El acarreo de forraje fue el remate, casi la muerte.
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Sentia desacostumbrado frio por la espalda; se me torcian
las rodillas como goma. El primero Romeral, que noté
mi angustia, no se atrevié a enviarme por el aseo de la bi-
cicleta como la ultima vez. Habia tension. El teniente Ro-
Jas oteaba por las caballadas, en la Bodega de Forraje y
por los diversos patios arbolados, Fue implacable; se mo-
via como gata en celo, engrifado.

—iNo valemos un comino, viejo!

—iYa pasara esto, chiquillos!

Hubo segundos en que nada vi; se me engarrotaron
los dedos; no tenia fuerzas; con saco de avena sobre los
hombros cai al suelo; creia morir. El teniente Rojas, por
suerte, no husmeaba por ahi. Mas como a nadie le falta
Dios en dificiles momentos, alguien me ayudd en ese ca-
lamitoso y triste estado. Quien lo hizo no parecia carabi-
nero; lo miré con detenimiento: era un aspirante a oficial;
sonreia a mi lado, sonreia con pena, con rostro humilde.

—Crei que Uds. no podian asistir a la tropa, mi as-
pirante,

—Los petulantes han creado una aureola de superiori-
dad; esos son los falsos elementos. Yo le ayudaré! ;Qué
hace la oficialidad sin ustedes?

—QGracias, mi aspirante.

Se notaba musculoso, jovial, animado. Las presillas
tricolor me bailaron durante breves minutos en mis ojos.
No deseaba olvidarle,

Como si fuese paja, e] aspirante a oficial tomé el sa-
co de avena y lo condujo a la caballada de tropa. Lo segui
como alcoholico, como si estuviera mareado. Cuando cum-
plié su humanitaria misién, me cuadré ante él, y le di las
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gracias. El cabo Torres, que se hallaba presente, no movio
gus labios. |

—No olvidaré este gesto, mi aspirante,

Me apreté la mano; aquello me reconforto.

*

Si a veces se producian ciertos hechos que daban brios
y deseos de proseguir en el aula policial, en otros instantes
la sangre se helaba-ante el orgullo y el desprecio humanos.

En tarde de recreo, pasé cerca del Escuadréon de Aspi-
rantes a Oficiales; mas bien por las proximidades de la
caballada de esa Unidad de instruccion. ;Por qué me ha-
bia aventurado por esos lados? No recuerdo.

Era hora de paz. Los aspirantes conversaban, reian,
discutian, accionaban. Quizas, inconscientemente, anhela-
ba entablar amistad con mi salvador amigo. No sé; no pre-
ciso nada. De pronto, me fij§ en un aspirante bien hecho,
un poco rubio, de rostro bonachon.

“Es é1” —me dije.

Al tomar contacto de vista, cambio su faccion; se mo-
lesto. :

“Qué no es Castro”. “;Qué no me senté en la misma
banca en el plantel “amunateguino”?”

Me crei dichoso. Soné con el pasado. (No me hallaba
solo! Me forjé ilusiones. Después les contaria a mis com-
panieros de curso que tenia nada menos que un ex-cama-
rada de liceo en el Escuadrén de Aspirantes a Oficiales.
Experimenté raras sensaciones; estimulos nuevos, Se me
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cubrié la cabeza de luces. Ahora si le recordaba bien; le
deciamos: “La Bataclana”. Cuando algin determinado
maestro le sacaba al pizarrén, se balanceaba; aquella ori-
ginalidad en el andar dio origen a tan especial apodo. No
se sentia ofendido; lo aceptaba, reia.

Divagué por muchos caminos; lé vi en el gimnasio ce-
rrado del liceo, en la cancha de basket-ball de la Aveni-
da Portales, jugando futbol en el viejo Estadio Colo-Colo,
practicando atletismo en los- prados de la Escuela Militar;
acaso experimentado en el Gabinete de Fisica y Quimica
o en el taller de Trabajos Manuales con su breve delantal
blanco. jEra perfecto en lo fisico y muy aplicado! jLe ad-
miraba! Siempre sonreia. ;Tendria problemas hogarefios,
asuntos sociales o econémicos? No se advertian. ;Como lle-
g6 a la Escuela de Carabineros? Lo ignoraba. Al egresar
de] quinto afio de humanidades para trabajar y terminar
mis estudios de segunda ensenanza en el Liceo Nocturno
Presidente Balmaceda, é] proseguia en el Liceo Amunate-
gui. Yo me iniciaba en la vida. Tal vez él, de mejor situa-
cién economica, tenia un horizonte, una meta, un objetivo.
Pude haber pensado tantas cosas respecto a este ex-com-
pafiero de banca. ;Qué objeto tenia?

Me adelanté; ahi estuvo nri error; le sali al paso en
la Caballada de Aspirantes a Oficiales., Sé que me habia
visto; presenti todo eso. ;Por qué huia? ;Por qué me re-
huija? 9

—;Qué no eres ti Castro del Liceo Amunategui?

—Ahora es distinto, carabinero. Me perjudica hablar
con la tropa. Puede sorprenderme el brigadier Hormaza-
bal, Jefe de Curso,
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‘ n-ﬁiﬁﬁs carabmero Escudero.
- Mencioné mi apelhdo se retrataba.
No recuerdo cémo retorné al Escuadrén de Aplicacion;
alguna gota de sudor probablemente se haya confundido
con una estuplda lagrima. )



patios estaban atiborrados de carabineros armados. ;Qué
semejaba eso?

—Trescientos carabineros de la Escuela se traslada-
ran en forma instantanea al centro de la ciudad! jLa rosca
contingal. . .

En teniente Rojas, con revélveres Colt Special, calibre
38, al cinto, con fornituras completas, ladré al primero Ro-
meral y Cabo Torres. 1

—;Esta lista la gente, primero? ;

—iSe les repartié armas, pero no han recibido instrue-
cion con carabina, mi teniente.

—iNo importa; la situacién es delicadisima; muchos
carabineros estan cayendo masacrados por los insurrectos;
los nacistas estan armados hasta los dientes!

iSeria asi? No tenia tiempo para devanar mis sesos;
no podia reciocinar. ‘

El capitan Morgado, Comandante del Escuadrén de
Aplicacién, asistido por el subteniente Vicente Horta, pro-
fesor de Equitacién, ordend colocar hileras de ametrallado-
ras Maxins y Hotckins con frente al Regimiento de Tele-
comunicaciones; no habia confienza entre Carabineros y
Fuerzas Armadas. ;Qué podia hacer Carabineros contra el
Ejército? Casi sonrei. Quizas si €l Regimiento vecino tam-
bién habia dispusto la ubicacién de armamento ligero o
artillleria pesada. Los Oficios Varios se les dio la misién
de vigilar a los milices. Grupos de ellos, fueron apostados
en lugares claves, camouflados; algunos sargentos desem-
penaban los puestos de comandantes de pareja. Por otro la-
do, notabase inusitado movimiento. ;Qué pasaria?

—iEl Curso de Suboficiales de Aplicacién al centro!
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