
Lo que se intenta con esta breve selección de poe

tas rumanos, es dar a conocer de manera general,
dos actitudes diferentes (las más fundamentales)

que atraviesan la poesía de ese país desde fines

del siglo pasado hasta nuestros días. Hablo de

"actitudes" y no de "corrientes" o "movimientos"

debido a que considero preferentemente el aspecto

temático (Trabajos sobre una traducción), dejando
de lado los problemas formales y de estilo, que no

se pueden obviar en un análisis estricto de co

rrientes o movimientos poéticos.

Con "actitud poética" me refiero primordialmente a

cierto modo de vivir y sentir la realidad por el

hablante lírico y del perfil existencial que asume

ante esta vivencia.

Substanciando al máximo ambas actitudes
, se puede

decir que una línea de poetas rumanos aprehende la

realidad en su apogeo metafísico, asumiendo ante e

lia una actitud eminentemente nihilista, y otra lí

nea que escabulle lo metafísico, contempla el mun

do en su configuración social, y denuncia o se po

ne en pie de guerra, contra todo aquello que ensom

brece, merma o desfigura la condición del hombre.

El nihilismo de los poetas rumanos sobreviene de

un profundo y vivido sentimiento de que los actos

del hombre caen al vacío, desembocan en la nada,
son intrínseca y esencialmente vacuo, y de que la

vida del hombre culmina, gélida y tajante, en el

mismo instante en que el corazón se detiene.

Leamos concentradamente este poema de Mircea Iva-

nescu .

HOJAS

¿MI soledad de ahora

Tiene algo coman todavía con la de la infancia
Cuando no sabia que el tiempo pasa para siempre?
¿ h o se podría rescatar para nada

El tiempo de aquel entonces ?

¿ SI te sientas al borde de la acera

con la cabeza apretada en las manos

no queda ni siquiera un gesto legitimo de otrora?

La luz hace votar a los objetos
Los objetos se convierten en hojas
Se transforman en hojarasca

Los primeros dos versos, en una mixtura de anhelo

expreso ("Quisiera sentarme al borde de la acera")

y de una diáfana imagen visionaria ("Y esperar que

anochezca en las dos esquinas")
- nítida metáfora

de la muerte -, nos resumen el sentimiento esen

cial del poema: un incisivo anhelo de no existen

cia, provocado por una toma de conciencia de la

inoperancia y ahistorícídad ontológica de los ac

tos, y de la fugacidad e intrascendencia de los

instantes todos. ¿No queda ni siquiera un gesto

legítimo de otrora?" -

se interroga el hablante lí

rico. Y su respuesta es sólida, contundente, to

talizadora, definitiva: 'La luz hace volar a los

objetos/los objetos se convierten en hojas/se trans

forman en hojarasca.

Resumiendo, esta situación de no trascendencia se

hace intolerable hasta una medida tal, que se eli-t

ge la muerte -

o .sea la nada
-

a tener que seguir
sobrellevándola a cuestas. De ahí que se pueda han I

blar de un sentimiento profundamente nihilista en

el poema de Ivanescu.

Sentimiento similar lo podemos apreciar en el poe

ma "LA HIERBA" de Ana Blandiana:
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Me gusta ver la hierba alta

La hierba que crece al borde de las ciudades

Allá donde la orilla de la tierra

Tumefacta y estírll

Está cubierta de perros muertos

V de la Impudicia de las latas de conservas.

Allá donde crece la hierba alta y libre

Ligera, Inútil, negligente
La que muere lentamente sin comprender
Que no volverá a ser.

Allá donde es sencillo y tranquilo, donde

ñ l aún en la más horrible pesadilla
t adíe dice al oído

La palabra etennldad.

Se produce aquí una verdadera empatia hacia la

muerte, que se expresa
- metafóricamente - de un

modo muy parecido al poema anterior. En aquel el

poeta sólo ambicionaba sentarse a esperar la muer

te. En éste el mismo impulso se objetíba figura
tivamente en un deseo por "ver la hierba alta / la

que muere lentamente, sin comprender que no volve

rá a ser. "El dolor se cuaja con la certidumbre

de la extinción total.

La palabra eternidad es una palabra de pesadilla
porque al mismo tiempo que da una esperanza la con

fisca, ya que es una palabra vacía, carente de to

da significación real. Pero aunque intelectivamen
te se demuestre el absurdo del concepto, éste su

surra clandestina e incesantemente en los oídos

del hombre. A esta tortuosa incertidumbre entre

aniquilación y vida se la derrota de una sola ma

nera: dejando de ser.

Frente a esta poesía de raíces metafísicas, cuyos

temas glandulares son el tiempo y la muerte» y en

donde el problema de la vida se lo resuelve no vi

viendo y que una obsecada crítica ha tildado de

"decadente", insensible a la verdad y profundidad
de su sentir, se levanta una poesía más heaanada a

lo social, que encara la vida desde su ángulo axio

lógico en cuanto a problemas concretos, contingen

tes y visibles de los hombres en el mundo.

Esta poesía se ramifica en distintos temas, tonos

y estilos, pero homogéneamente encauza su línea ha

cía un ámbito combatiente, crítico, holgadamente a

cusador.

Un poema que sobresale en esta línea es el poema

"No sé por qué" de Darie Novaceanu, que llama la

atención por su tono de contenida denuncia, enmar

cado dentro de un prístino paisaje poético.

NO SE PORQUE

k o si por qué. los condenados a muerte

Son siempre ejecutados al despuntar el día,
Cuando las cosas, saliendo de la noche

Aún no han ganado plenamente la memoria de ía nom

bra.

^ o sí por quí es necesario que el verdugo,
Antes de matar, se lave con la luz del amantcer

Las manos y la cara, no sí por quí es preciso
Lavarse antes la boca con el canto de los pijanos.

ti o sí pon quí antes de la ejecución,
Se les atan los ojos y se les sueltan las manos,

Ponqué de cualquier modo están atados a la miente

Que colma el aire entre ellos y el verdugo.
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Antes de que la miente los pueble de silencios

La muchedumbre tiene que mirarlos

Vel mismo modo que minanws estatuas desconocidas.

Al igual que en el fusilamiento de Goya, se plasma

aquí una atmósfera de cruda realidad
, por la que

bulle un perfil frío y neutralmente pérfido de los

ejecutores. Sólo que a la pusilanimidad de éstos,
el poema de Novaceanu agrega la distracción e in

diferencia de la muchedumbre.

A esta fría humanidad, obviadora de todo, rapada

de amor, la conocemos nosotros de cerca. Mucho se

ha imprecado contra ella.

Innumerables poemas han bebido de sus fuentes. Es

una musa moderna. Una colosa inspiradora de ira .

De cien poesías paridad de por vientre noventa y

nueve ^ucumben en la imprecación y el panfleto. l¡

na se convierte en "poema". Uno de estos es el

poema de Novaceanu, poeta que tiene el don "de la

proporción, que es la esencia de toda crítica" (Ni

canor Parra) . Novaceanu no se expande ni da rien

da cuelta a sus remezones anímicos, sino que apri
siona su lenguaje, abrevia sus figuras, templa y

modera su tono. Esta proporcionalidad no sólo ahu

yenta toda brisa panfletaria sino que forja a la

vez una cierta objetividad, lírica, que genera en

definitiva todo ese cuadro de férrea y "verdadera

realidad".

Con un estilo más narrativo Ion Gheorghe aglomera
un escenario de acida y violenta precariedad so

cial.

PIEDRAS DE CATEDRAL

Están allí, como si fuesen piedras,
sentados en los sacos de cen\enlo ,

sobre escaleras

de donde sacudieron ía arena con periódicos;
se ponen a comer pan con melones,
ensimismados o en silenciosas parejas;
de las simientes que han caldo en Sus rodillas

brotan dos hojas de vidrio, y et viento

sopla en el muro hasta que nacen ventanas.

Por cada piedra, un campesino en la ciudad;
*

los que son jóvenes aún, comen un pan al día

y medio kilo de tomates;

transitando sobre el vacio del que nacen las pala- t

bras
,

duermen sobre puertas de madera del circo

bajo el hedor de la agua que mana de las narices ;

del gladiador;
en su presencia el cónsul se saca la camisa

se lava la nuca des país de haberse aceitado
y pregunra delante de sus quemados manos:

Quosque tándem, abutere, Catlllna? \
'•

Poco Importa a la piedra la paciencia del otro:

sueña con su aldea hasta que pueda vengar la san

gre
desencadenada en la otra ribera;

due>w\e sobre melones y se alberga en campamentos;
hasta aliona ha vivido de sólo dos panecillos cace-

nos,

esperando en la enfermería la llegada del tren,
Son como grandes piedras el campesino y sus hijos,
íl ha robado el vientre de su caballo

y se alaba de las pesadumbres rumiadas;
silba y donde silba crece la casa;

los pájaros nocturnos arden en lo alto de la fuen
te

y hay una brizna de hierbabuena en la cerradura.

Sed sanos y de buena voluntad, les dice el campe

sino,

y retorna a su aldea una vez por semana
-

llevando a sus espaldas una bolsa de pan.

Alguien más joven emerge del maizal disfrazado de

brujo
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Paowío e£ muí/ loco se casa.

Apenas puede andan la esposa con la piedra en el

vientre,

parte otra vez a construir casas en otros sitios

por donde anda errante y regresará encorvado

por las bolsas henchidas de la fortuna;
habrá comprado amoz y azúcar y muñecas para los

niños

y otra vez dejará piedras en el vientre de su mu

jer.

¿Quién podría huir ya con las piedras dentro?

Piedras de nlo parecen los hijos del campesino;
el agua pasa.
Una piedra sube a la cúpula de la catedral,

sostiene en sus rodillas el reloj, y en la puerta

está el padre esculpiendo a su soñada Uta,
a quien deja dos hijos en brazo

y a quien olvida en la cúpula;
el que no se persigna, duerme, pero hay muchos que

numlan

sin saber que sobre las cabezas de todos

llora una mujer en busca de su marido

que ha partido hacia el mundo para traer el pan.
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esclava de su propia criatura. Hay una fatalidad

genealógica. Un aherrojado destino que los arras

tra a todos. Plano temporal)

!E1
campesino (?) es un convicto de su espacio y

de su tiempo. Pero esto no es todo, su vida no

termina allí: "Sueña con su aldea hasta que pueda
»
vengar la sangre/desencadenada en la otra ribera."

^ "Sed sanos y de buena voluntad, les dice el campe

sino / y retorna a su aldea una vez por semana/lie

vando a sus espaldas una bolsa de pan". También

es esperanza, moral, voluntad de lucha. (Plano es

piritual)

Es por esta triple sumersión en la realidad que el

poema se hace materia viva. No hay idealización

ni naturalismo. Hay sólo la representación
- poé

ticamente transfigurada - de un problema real son

deado en sus tres dimensiones. (Tiempo
- Espacio

-

Espíritu) .

Tallando en tres planos de realidad, amarrándolos

y yuxtaponiéndolos, Ion Gheorghe graba un sólido

bajorrelieve de su visión del campesino. Erradi

cado de su espacio
- la aldea - debe asfaltarse en

ano que le es hostil y ajeno. Allí trabaja
-

cons

truye edificios, monumentos
-

y de ese trabajo so

brevive. (Plano espacial)

'Pronto el muy loco se casa" "Apenas puede andar

a esposa con la piedra en el vientre". Ya en el

ientre el hijo es una "piedra". "Quién podría

; "Excluye de tu poema la realidad, porque es vulgar"
H - decía Hallarme. Ion Gheorghe da vuelta el impe

rativo, y precisamente porque es vulgar, inserta

i* la realidad en su poesía. Para Gheorghe el valor

« de lo poético es el valor de lo verdadero.

f Erik Polhammer.
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