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SIEMPRE SILENCIOSO

Pablo Neruda se caracterizaba en esos dfas (1935) por un
irrestricto deseo de comunicacién y un afdn de no estar
nunca solo. Antes que partiera al Oriente era un hombre
silencioso. Daba la impresion de vivir como sondmbulo,
sumido en su mundo interior,

Luis Enrique Délano

CANTATA

La gira para dar a conocer la Cantata se inicib en
Buenos Aires. Quince mil fueron a escucharla al Luna Park.
Cada funcién tomaba el cardcter de una manifestacion
polftica: ““/INeruda, Nerudal”. Lo |lamé por teléfono a
Chile. Estaba en Isla Negra, Lo invité a viajar a Buenos
Aires. Me respondi6 que era imposible. Su estado de salud
no se lo permitia, pero me respondi6 que cuando yo fuera
a Chile para estrenar el Canto General en el Estadio
Nacional (con capacidad para 80.000 personas), él estaria
allf conmigo. Fue la tltima vez que escuché su voz.

Mikis Theodorakis

OTRO MASCARON

Neruda se informd que en el barrio popular de Suguillo un
anticuario tenfa un mascarén de proa excepcional, con un
busto descubierto y bien esculpido. Ademés, era usado en
algunas oportunidades en fiestas de casamiento en que los
festejantes |o ubicaban junto al novio. El poeta localizé al
coleccionista y después de una breve transaccion compro lo
qgue consideraba un verdadero tesoro. Mi mujer, al
contemplar la euforia de Neruda, le dijo en broma:
“jPablo, ha encontrado a la Guillerminal”. Y desde ese
mismo instante el mascarén quedé bautizado con ese
nombre que recordaba uno de |os primeros amores

adolescentes del poeta.

Emilio Oviedo

SUENO REPARADOR

La casa de Pablo en Madrid era muy divértida y
acogedora y siempre estaba llena de visitantes, Ten(a un
pdjaro comprado a unos nifios en la calle, Le llamaban
Don Ramdn y nos saludaba haciéndonos gracias muy
divertidas. Las discusiones entre los invitados se
prolongaban por varios dfas con sus noches, y cuando
alguien tenfa suefio le pedia a Pablo un sitio para ir a
descansar, Dormfamos a lo ancho en las camas, para que
as( cupieran otros amigos. Después de un suefio reparador,
uno regresaba a reincorporarse a la tertulia, gue no
terminaba nunca. Esta forma de convivencia nos marcé
para siempre, haciéndonos ver la vida de una manera
diferente.

José Caballero

POETA TRASNOCHADOR

Después de comer Neruda propuso terminar la velada
en Signo, centro de reunion de los escritores. Entonces su
mujer, Maruca (como la llamaba Pablo), se retiré a su
dormitorio haciéndole una sefial al poeta, quien la sigui6.
Pronto se escucharon los gritos de una discusion acalorada,
“Maruca —aseguré Alfonsina Storni—, odia que Pablo salga,
pero hace mal, porque un extraordinario poeta como
Neruda necesita trasnochar.”

Maria Flora Yafiez

ADMIRADORA INSISTENTE

Muchas mujeres que decfan ser sus admiradoras no
podfan controlar sus impulsos por permanecer lo més cerca
posible del poeta. Una tarde, mientras Pablo dormfa la
siesta, una de esas mujeres se meti6 en su dormitorio en
forma decidida. Delia del Carril, que habia registrado toda
la maniobra de la intrusa, me pidi6 que entrara a sacar |a
gufa del teléfono, Era su manera de reaccionar sin
escandalos.

Inés de Mufioz




EXCESO DE EQUIPAJE

En un viaje por mar con destinc a Barcelona, Neruda le
confidencié a otro pasajero una de sus tantas ‘‘diabluras’.
Cont6 el poeta: “Recibs los derechos de autor por mi obra
teatral “Joaquin Murieta’y, caminando por la Place Saint-
André-des-Arts de Parrs, al pasar por una tienda de fosiles,
me encontré de sopetén con una concha marina increible,
tal vez Unica en el mundo por su hermosura de formas y
colores. Lastima que me gasté toda /a plata —continud
confidenciando— Pero hay un detalle que me preocupa
bastante y voy a tener que hablar con el capitdn para ver si
{a puedo incluir en mi equipaje: la concha perf/ada de tonos
marmdreos y rosados pesa 200 kilos...

Hernan Valdés

SOLEDAD ACOMPANADA
No le gustaba la soledad. A veces, cuando estaba
escribiendo, me mandaba a |llamar para que estuviera cerca.
Jamds se refugio en la soledad y por eso vivio siempre
rodeado de tantos amigos.

Matilde Urrutia

CREADOR MULTIPLE

Fue transformdndose de poeta en editor, de editor en

prologuista, en traductor, en recopilador, en conferencista,
en periodista, critico y hasta ilustrador.

Homero Arce

POLIGLOTA

Puede pasar de una reunién politica a una social o
literaria sin inmutarse, o de un idioma a otro —del francés
al inglés o al italiano o al castellano— sin esfuerzo aparente.

Margarita Aguirre

NERUDIANOS

Diria que todos los poetas de Espafia, menos uno,
admiraban a Pablo y se preciaban de ser sus amigos. La
excepcion era Juan Ramén Jiménez, que no logré entender
hasta venir a América esa cosa violenta, volcdnica como de
herida a la que se echa zumo de limén, de |a poesia de
Neruda. El fue el inventor de la teoria de que Pablo era
“un gran mal poeta”.

Lujs Enrique Délano

LA CASA DE LAS FLORES

Todos los dfas, al caer la tarde, la cerveceria ubicada en
un sotanillo frente al edificio de Correos en la calle Alcala
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recibfa un grupo bullicioso de jévenes intelectuales |lenos
de brio y de ideas nuevas: Luis Bufiuel, Miguel Hernandez,
Alberti, Garcia Lorca, Acario Cotapos y Neruda. Estas
reuniones de discusiones y humor terminaban a las nueve y
media de la noche. Desde alli viajdbamos a |a casa de
Neruda —La Casa de /as flores— en |os grandes autobuses
de dos pisos que Cotapos llamaba bombardones,

José Caballero

POEMAS — DISCURSOS

A Pablo lo conoci como candidato a senador por las
provincias de Tarapacd y Antofagasta en 1945. Recién
empezaba a participar en la lucha politica. Era mal orador
popular y los trabajadores no entendian mucho lo que
decia. En una oportunidad le aconsejamos que le hablara al
auditorio con sus poemas. Asl lo hizo. Comproboé
alborozado cudn profundamente llegaba al corazon de la
gente sencilla con sus versos, Pero no se trataba solo de leer
los poemas de amor o los de Espafda en el corazdn, sino
hablarles a los electores de sus problemas. Asf lo hizo sobre
la marcha. Con su tinta verde escribfa sus discursos-poemas.
Creo que nadie los ha recogido en sus obras completas y es
probable que se hayan perdido en los dias mismos en que se
reaiizaban los mitines.

Viictor Contreras Tapia

AMOR Y MUERTE

Un dra, en forma inesperada, el poeta recibié una visita.
Se trataba de una pareja. Explicaron la situacion en pocas
palabras: “Nosotros nos hicimos amigos leyendo los 20
poemas de amor , después nos enamoramos y terminamos
casdndonas. Venimas a darle las gracias por el favor que nos
hize™. Se besaron y se fueron,

En otra oportunidad, Neruda fue informado gue un joven
estudiante se habfa quitado la vida. Sus familiares
encontraron entre sus manos un ejemplar de Residencia en
fa Tierra. A raiz de este hecho el poeta reconsider6 toda la
trayectoria de sus versos méas trégicos y dolorosos,
meditando sobre |a necesidad de que su palabra transmitiera
deseos de vivir y luchar, y no de morir.

Joaquin Gutiérrez

CANTO MULTITUDINARIO

En Caracas se organiz6 una manifestacién enorme en gue
participaron cientos de miles de personas. Marchamos
durante cuatro horas y terminamos justamente ante el Teatro
de la Opera, donde esa noche se escuché mi cantata sobre el
Canto General. Fue una de las veladas mas emocionantes
que recuerdo. Todos llordbamos: los musicos, los cantantes
del coro, el publico. iTodos! En 1975 una nueva version'de
mi obra se estrend en Paris durante una fiesta de
L ‘humanité ante 300.000 personas.

Mikis Theodorakis

MASCARAS INDIAS

Pablo |legé a Madrid para desempefiarse como agregado
cultural de la embajada. Se instalé en un bloque de
departamentos de ladrillos rojos, en el barrio Arglelles, la
Casa de las flores a la que alude en un poema. Hizo derribar
un tabique que unfa las dos piezas y las convirtié en un
salon. Alli comenzaron a acumularse sus libros, las primeras
ediciones que coleccionaba registrando librerias de viejo y
pagandolas a plazos; sus palidas méscaras de la India con
|as cuales solia asustar a sus amigos, cuchillos flamigeros y
otros recuerdos de QOriente.

Luis Enrigue Délano




EN TIERRA FIRME

Pablo era un hombre intrinsecamente sedentario a pesar
de todo lo que viajé por el mundo; por su propia voluntad
habia anclado en la rada de Isla Negra, Solo de vez en
cuando salfa a pasear con algin amigo. Tal vez la
corpulencia del poeta y cierta dificultad circulatoria
contribufan a su poca afician por salir de casa. Hubo un
tiempo en que lo afecté un estado depresivo. Temia ser
llamado a actuar y especialmeénte a viajar. A menudo
repetfa: “Mi funcidn es escribir poesia. Alguna vez dije que
soy poeta profesional y i hijo anda por aht, entre mis  ~
obras”. i

Bi1sa Inby ap Ulov;l

Arturo Aldunate Phillips

DEBER CUMPLIDO

En esta casa fabulosa construida como un navio sobre
las rocas, decorada con linternas de barco, con sextantes y
compases, con enormes rosas de los vientos, redes y
mascarones que habrian enloquecido a Melville y excitado
a Baudelaire, el poeta vive y crea, Sabe que |o rodean un
pafs y un continente en que muy pocos pueden vivir asf,
salvo los ricos, los explotadores, los venales. Sobre un vaso
de'vino y un poco de queso me dice que puede vivir de esta
manera porque su poesfa defiende la causa del pobre,
porque siente que cada dia cumple con sus deberes; porque
escribe para todos.

Emir Rodriguez Monegal

(ESTATUA VIVIENTE?

La timidez lo ha acompafiado mas o menos disfrazada,
la timidez hermana de |a soledad. A muchos a primera vista
Neruda les parece un orgulloso, un soberbio insoportable:
es la soberbia del timido. Casi peor es el timido famoso.
Porque muchos se acercan a él como a un monumento gue
habla, una estatua viviente que camina y se expresa en
sentencias historicas, en frases de bronce.

Volodia Teitelboim

PRESENTACION

Lo conoci en Paris, en las reuniones preliminares al
Segundo Congreso Mundial de la Paz, realizado en Varsovia.
Le extend( una carta presentacion de Juvencio Valle. La
leyé sin interés, con displiscencia. “Este Juvencio Silencio”,
dijo con tono grave, y me pasd una mano suelta, blanda,
tibia, como quien saluda a un queltehue parado en un poste :
telefonico. ; Madrid, en 1972, Pabla ven(a de Paris camino a Chile y

ya iba un poco enfermo. Para todos fue muy emocionante

- Mario Ferrero Recuerdo que ah, en el aeropuerto, me pregunté: ”c'de;fe
estd Madrid?”. Era como si estuviera oliendo el perfume de
ese Madrid que habfa conocido tan bien, sintiendo gran

ADIOS A MADRID nostalgia por no poder veria nuevamente.

Nuestra despedida fue en el aeropuerto de Barajas en ; José Caballero 69
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SIN CORREGIR

Escribe todas las mafianas de su vida en cualquier sitio
donde se encuentre: en trenes, en barcos, en los hoteles.
Pero en ninguna parte lo hace con mayor gusto gue en lIsla
Negra. Siempre tiene la concepcidn de un libro. Escribe sin
releer, casi sin corregir, sin volver atras. Cuando corrige, lo
hace en la copia a mdquina, con tinta verde,

Homero Arce

LLAMADOS URGENTES

Tenfa el hdbito de tomar el teléfono y llamar muy
temprano a sus amigos para invitarlos a participar en algin
proyecto, en las mds extranas y pintorescas iniciativas, o
a asumir y compartir responsabilidades. Le gustan las
sorpresas. Es fécil conquistarlo con un regalo cualquiera
que siempre retribuye con una carta o con otro regalo. —

Homero Arce

ANTI-LITERARIO

No le gustaba hablar de literatura —en realidad rehufa a
la gente que lo llevaba a ese campo— pero si de objetos, de

. antigliedades o curiosidades ccmpradas en el Mercado de las

Pulgas, en el Rastro, en Portobello, en Porta Portese, sitios
de los cuales era asiduo.

José Donoso

'BUEN CONVERSADOR
En las conversaciones era siempre brillante. En cambio,
en las entrevistas dice cosas generales, oficiales, que no

reflejan su manera de pensar ni su pensamiento exacto.

Homero Arce

VICTIMA DE LA POPULARIDAD

Neruda se ve obligado a huir de las formas mas _
abrumadoras de la popularidad que é mismo ha propiciado,

“y debe esconderse en su propia patria. Su ndmero de

teléfono es secreto, su paradero misterioso. Numerosas
antesalas, infinitas consultas con amigos y hasta meros
conocidos, son a veces necesarias para saber doénde se -
encuentra. E| poeta siempre acaba de irse, huyendo de un
refugio a otro. La morada de Isla Negra donde antes podia
leer y'-escribir es ahora un monumento nacional, visitado
por hordas de admiradores que sin pedir permiso se
retratan en el jardin junto a la maravillosa sirena que mira
imperturbable el océano, y hasta penetran en |a casa de
piedra para curiosearlo todo. Cada nuevo refugio que el
poeta construye es descubierto al fin por estos fieles
sabuesos de |a popularidad, y es sitiado y finalmente :
ocupado. La Gnica solucién es huir, disfrazarse, negarse.

Emir Rodriguez Monegal (1966)
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LOS DOS NERUDAS

Hay personas que encandilan, generan a su paso
atmdsferas de magia, un majestuoso encantamiento en cuya
|uz calientan sus manos |los amigos, mejoran los enfermaos,
echan a andar multitudes, Es lo que suele ocurrirle a la
mayor(a con la sonrisa omnipotente de Pablo Neruda. Son
los dos Nerudas de mis vivencias: el Neruda de |as
multitudes, el mestizo indohispdnico, el solemne Neruda de
los rostros aztecas y el Neruda doméstico, flexible, trivial,




vulgarizado por el uso y la costumbre de la convivencia
publica o privada. Son las dos caras de un mismo sello,
posiblemente la costura ntima con que todos llegamos a
la muerte,

Mario Ferrero

CASAMENTERO

A Pablo le encanta casar a los amigos. En cuanto uno de
ellos quedaba soltero o solo, empezaba a buscarle novia de
inmediato. Ha concertado no pocos matrimonios, algunos
mds afortunados que otros...

Margarita Aguirre

UN DESCONOCIDO

Siempre confes6 que nunca habia terminado de leer los
libros gue se habian escrito sobre su obra. “Cuando los abro
—aseguraba— me encuentro con un desconocido”. Entonces
le pasaba el libro a Matilde diciéndole: “Mira, ése soy yo”.

Manuel Solimano

JUSTICIERO

Neruda era un hombre de gran nobleza, con un estricto
sentido de la justicia y la lealtad. Indudablemente, las
acusaciones contra Stalin las recibié como un golpe
tremendo; luego la invasion a Praga. . . No estaba de
acuerdo con estas acciones, También era contrario a la
censura que existe en los pafses socialistas para leer ciertos
libros. Pablo tuvo la valentia de denunciar estos hechos y
decirlo en sus libros Fin de mundo y en Confieso que he
vivido.

Margarita Aguirre

LIBRO HEROICO

El dia que se fabricé el papel del libro de Pablo fueron
soldados los que trabajaron en el molino, No sélo se
utilizaron las materias primas (algodén y trapos) que
facilit6 el Comisariado, sino que los soldados echaron en la
pasta ropas y vendajes, trofeos de guerra, una bandera
enemiga y la camisa de un prisionero moro. El libro de
Pablo, impreso bajo mi direccién, fue compuesto a mano
por soldados tipdgrafos e impreso también por soldados.

Manue/ Altolaguirre

SUSPENSO

Pablo fue postulado en numerosas oportunidades al
Premio Nobel de Literatura, y cada vez que se aproximaba
la fecha en que la Academia sueca ctorgaba el premio, él y
sus amigos vivfan momentos de tension y suspenso. Neruda

se pertrechaba de alimentos y vino tinto a la espera de los
acontecimientos y se ponia a leer novelas policiales de
Simenon. E 1 una oportunidad, cuando obtuvo el maximo
galardén el escritor Seferis, el embajador de Suecia lleg6
hasta su residencia, dejdndole una cesta de licores. Al
despedirse le pregunté a Pablo con cierta preocupacion:
“Como los periodistas me van a asediar con preguntas

en relacion con el escritor recién premiado, usted me
podrfa ayudar dandome alguna informacién de Seferis”,
Neruda le contesté que lamentablemente él tampoco

lo conocfa. Al dia siguiente lo llamé por teléfono para
decirle que lamentaba esta nueva postergacion. “No te
preocupes’’, me contestd Pablo. “Tengo algo muy
importante que contarte: me trajeron de regalo unas
longanizas de Chillén y te invito a comerlas juntos esta
noche”’,

Manuel Solimano

ERRATAS Y ERRATONES

En 1939, de regreso de Europa, publicé en la revista
Qué hubo en [a semana su poema Himno y regreso, que en
uno de sus versos dice: Salj"a buscar caidos por la tierra.
Neruda, que siempre fue muy escrupuloso en la correccion
de pruebas de sus libros, vio con asombro que los famosos
duendes de los talleres de la imprenta le habian hecho una
jugarreta, Y el verso Sali a buscar caidos por /a tierra
aparecio asi: Sali’ a buscar caldos por /a tierra. Después de
la correccion correspondiente, el desafortunado verso se
convirtio en : Sali’ a buscar callos por la tierra. Esto hubiera
sido posible, comentd risuefiamente Neruda, de haber salido
a recorrer el mundo con |os zapatos apretados.

Volodia Teitelboim

INCREDULO

21 de octubre de 1971. Una vez mas circula en Europa
(en especial en Estocolmo, sede de la Academia que otorga
los premios Nobel), la noticia de que Neruda obtendria el
galardéon mds importante de la literatura mundial. En la
embajada de Chile en Paris, donde reside entonces Neruda
en su calidad de representante diplomatico de nuestro pais
en Francia aumentan la tension, los llamados telefénicos y el
asedio periodistico. El poeta se mantiene tranquilo y hasta
escéptico, porque la historia se venia repitiendo cada afio a
partir de 1960. Decide atrincherarse en un cuarto del
segundo piso. Uno de sus acompafiantes enciende una
Pequeria radio justo cuando el locutor francés anuncia que
Neruda es el nuevo Premio Nobel de Literatura. El poeta

intenta una sonrisa y confiesa en voz baja: “Parece que esta
vez es cierto...”

Jorge Edward's

REUNION AMISTOSA

Para celebrar el Nobel se reunieron una noche en la 71
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embajada chilena en Paris amigos de Pablo que llegaron de
distintos paises, Estaba Roberto Matta, que entonces vivia
en ltalia, Gabriel Garcia Marquez, que viajé desde
Barcelona, el muralista Siqueiros, Julio Cortézar y muchos
otros.

Matilde Urrutia

EL CORAZON ABRUMADO

El incendio de La Moneda, que pasaron varias veces por
la television, le significé un dafio enorme. Fue como si le
hubieran dado un golpe. Y después, cuando los amigos le
contaban |lo que pasaba, no pudo resistir y murié del
corazén. Eso es lo que certificé el médico. El doctor Vargas
Salazar, que lo atendié, dijo que Pablo era un hombre muy
fuerte, que se estaba defendiendo maravillosamente, La
iniciativa de llevarlo a la clinica fue més que todo para
resguardarlo y protegerlo.

Matilde Urrutia

VEHICULO ENCUADERNADO

Con frecuencia ibamos a visitar a don Abraham
Contreras, que estaba encargado de la encuadernacién de
los 20 poemas de amor, que yo hab(a ilustrado. Siempre
haciamos el trayecto en mi citroneta, a la que poco le
faltaba para que la ilevdramos en nuestros brazos por lo
destartalada que estaba. Venfamos caminando hacia el
vehiculo cuando Pablo se detuvo como iluminado para
decirme: “Oye Mario: ¢por qué no le dejamos tu citronetaa
don Abraham para que te la encuaderne?

Mario Toral

MOMENTO CULMINANTE

Durante el acto de |a entrega del Premio Nobel, que es
una ceremonia protocolar, el rey Gustavo saludé en forma
particularmente efusiva a Pablo. Pero lo que mds me
impresioné fue el entusiasmo del publico que se habia
reunido a la entrada, y aungue no entendiamos lo que decia
la gente, lo identificaban gritando: “/Neruda, Neruda!”.

A mi se me erizaron los pelos.

Carmen Vdsquez

CRITICA INHUMANA

En Isla Neara me hablé de su coleccion de caracoles y
después hizo un experimento con un sol de mar que se
comi6 una lapa. Al saltar sobre un libro que estaba en la
arena (E/ Conde de Montecristo) dijo: “Eso es /o que hay
que leer”, Cuando le pregunté su opinién sobre el libro de
Amado Alonso, pregunté: “¢Alonso? Es como mirar a
alguien haciendo la digestion”.

César Ferndndez Moreno

LOS ULTIMOS DIAS

A mediados de marzo de 1973 fui a Isla Negra. Pablo
estaba conversando con un periodista extranjero en una
terraza que miraba al mar. Unas grandes ojeras acentuaban
el aspecto cansado y enflaquecido del rostro del poeta. Al

despedirme quedé con la amarga pesadumbre de que estaba
muy cerca de |la muerte,

Arturo Aldunate Phillips

EL ULTIMO REGALO

De regreso de Francia, enfermo, Pablo tuvo que recluirse
en Isla Negra. Iba a verlo a menudo. Me acuerdo de que
fuimos el dfa de su Gltimo cumpleafios, el 12 de julio de
1973, con Gladys Marin y el diputado mapuche por Cautin,
Nuestro amigo estaba en cama. Se entablo un notable
dialogo entre los dos poetas de Temuco: Pablo Neruda y

* Rosendo Huenuman, escritor mapuche gue traduce la |irica

y la épica de los antepasados al castellano y que ha
compilado una antologia de la poesia araucana. Ese dia su
editor Gonzalo Losada, hijo, le trajo como regalo un
chaqueton forrado con chiporro. Al dia siguiente recibi un
paquete acompafiado de una carta de Neruda. Era el
chaquetén. Me decia: “Tu tienes mds o menos el mismo
cuerpo y pienso que te quedara bien, Yo no creo que en
este invierno pueda ponérmelo. Te ruego que no lo rechaces
y lo aceptes como un regalo mio”, Fue mi primera
impresion de que para é| estaba claro que se morja, que
estaba enfermo de un mal irremediable. No me lo dijo
nunca directamente, pero aquel regalo bastante insolito con
esa carta me pareci6 que era una manera de decirmelo,

Volodia Teitelboim

ENFERMEDAD OCULTA

Pablo erademasiadolinteligentey lGcido como para no
darse cuenta de gue estaba enfermo de cancer. Matilde
nunca se lo dijo y traté de ocultérselo hasta el Gltimo
momento, pero é| se daba cuenta, En sus libros péstumos
La sangre separada y Jardin de invierno confirma la
nostalgia y melancolia de un gran amador de la vida que
siente que estd muriendo,

Margarita Aguirre

SUENO — MUERTE

Tuvo una muerte muy hermosa porque paso del suefio a
la muerte. La lucidez la tuvo un dfa antes y después entrd
en estado de coma y ya no despertd mds. Estdbamos tres
mujeres con él: su hermana Laura, Teresa Melo y yo. De
repente se movio convulsionadamente y muri6. Ese mismo
dfa nos fbamos a México, Estaba el avion en Lima
esperando entrar a Chile a buscar a Pablo, enviado por el
presidente de ese pars.

Matilde Urrutia




Con piedra y palo, cuchillo y cimitarra, con fuego y tambor avanzan
- los pueblos a la mesa. Los grandes continentes desnutridos en mil
banderas, en mil independencias. Y todo va a la mesa: el guerrero y la
guerrera. Sobre la mesa del mundo, con todo el mundo a la mesa,
volardn las palomas.

Pablo Neruda
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El poeta fue delgado, més bien fla-
co en su adolescencia y juventud. Prdc-
ticamente, casi no comia, han asegura-
do sus amigos del afio 20, cuando re-
cién llegé a Santiago desde Temuco
luciendo una capa negra y sombrero
alén,

Con el correr del tiempo Neruda
empezé a dividir a los escritores entre
flacos y gordos, y en 1930, cuando vi-
via en Parfs junto a su amigo el poeta
espaifiol Rafael Alberti, tenfa un siste-
ma infalible que le servra para medir el
volumen o mds bien el grosor de sus
humanidades.

Recuerda Pablo: “Viviamos en el

. segundo piso de una libreria. En la

ventana se mostraban las abundantes
obras de Victor Hugo. Al bajar a nues-
tro diario paseo por los ‘gquais’ del
Sena tenfamos por costumbre medir
nuestras siluetas contra aquellas ilustres
Obras Completas. Rafael, desalentado,
exclamaba: ‘Ya estoy pasando el quin-
to tomo de ‘Los Miserables’. Yo a mi
vez, después de controlarme contra el
grosor de tan jlustres textos, respon-
dia: No he aumentado mucho de peso.

Alcancé sélo a ‘Notre-Dame de Parfs’“,

El Neruda flaco fue un parroquiano

- bastante asiduo a las picadas de las
\, calles'Bandera y San Pablo, en especial

el bar y restaurante Hercules, que ofre-
cfa como especialidad de la casa cara-
coles en su salsa (costaba un peso) y
también jalea de patas de vacuno cuan-

 do se acercaba la madrugada, que €ra

la sefial para que los poetas dejaran el
recinto.

También el poeta concurria al res-
taurante £/ Jote, donde el grupo de sus
amigos se reunfa a partir de las nueve
de la noche. Recuerda Homero Arce:
“A| que |legaba sin dinero se lo conde-
naba simplemente al ‘chupe de guati-
tas’, el mds barato de todos y cuyo gas-
to alguien solventaba acompariado de
una copita de buen vino suelto ‘de la
casa’, gentilmente servido por Carme-
lita, joven y simpdtica empleada de
aquel negocio. Fino y ceremonijal, Ile-
gaba por esos lados el poeta Alberto
Rojas Jiménez ‘bailando en la pobreza
como un pajaro dorado’ . Neruda lo
recordaria mds tarde asegurando que

“su pobreza estaba habitada por
palabras que transformaba en gu:maf-
das. A su alrededor poco a poco todo
el mundo se quedaria engalanado y
florecido”

El escritor Hernan Valdés recuerda
que estando en Barcelona recorri6 con

Neruda varias picadas buscando algu-
nos de sus platos favoritos, que eran
casi siempre a base de mariscos. El
poeta siempre andaba bien dateado en
materia de comidas y llegaron al res-
taurante Los Caracoles.: Pidieron una
impresionante cazuela de mariscos me-
diterraneos preparada en una olleta de
barro que estaba a la vista del publico
en el centro del local, Los curiosos po-
dian observar una descomunal olla ne-
gra que colgaba' sujeta. por cadenas
sobre Ilamas y brasas, desparramando
olores maritimos y terrestres gue des-
pertaban més aln el apetito, Asegura
Valdés gque Neruda seguia de cercd el
espectaculo mientras el cocinero conti-
nuaba agregando peces y mariscos de
los mas variados colores y tamanos. El
plato llevaba de todo: desde tomates
hasta pimentones, ajo, tomillo, cigalas,

- gambas, mejillones, calamares y pesca-

dos finos. Agrega Valdés que obser-
vando el rostro de Neruda siempre
pens6é que toda la olleta era para él
solo y cuando le sirvieron una parte en
un pozén de greda bien grande, pudo

" haber preguntado: ““¢Tendr/a usted la

amabilidad de traerme toda la olla?”,

En la calle Hilarion Eslava de Ma-
drid funcionaba una pescaderia que
Era otra de las picadas favoritas de Ne-
ruda. El plato popular de la casa eran
la Japuta, una pescadilla frita que era
servida en forma circular como si tra-
tara de morderse la cola. Enrique Dé-
lano, uno de los acompafiantes de Ne-
ruda en estas aventuras gastronémicas,
recuerda: “A veces nos serviamos un
esplendoroso plato de angulas blancas
y brillantes, y el vino increfble de la
tierra espafiola”.

Le gusta comer y no es dificil adi-
vinarlo a través de su poesia, testimo-
nia Homero Arce: “Empieza desde
temprano a desear un plato determina-
do. Convida a sus amigos y es feliz sa-
boredndolo aunque a veces el nidmero
de sus invitados supera la cantidad de
lo cocinado y haya que empezar a dis-
minuir las raciones o sustituir ese plato
por otro. Esto de invitar imprevista-
mente a [os amigos no es sélo tipico de
familias chilenas sino que, ademds, tra-
tdndose de Neruda, le viene por heren-
cia. Dicen que su padre, cuando algun
invitado no llegaba a la hora de al-
muerzo, salia a buscar a un vecino o a
cualquiera que pasara por la calle para
convidarlo a compartir su mesa”,

Neruda no fue nunca cocinero, pero
inventaba platos y atmosferas, dejando

expresa constancia de su alegria al co-
mer y beber, como en su libro Comien-

~ do en Hungria, que escribiera junto a

Miguel Angel Asturias. En esos poemas
€N prosa expresa su contentamiento
ante la sabiduria gastronomica de ese
pals:

Nos trajeron el pescado a la manera
del molinero de Dorozsna, a la parrilla,
cuidadosamente desespinado, provisto
y recamado de una salsa en que la pa-
prika, el champifién, la cebolla y la
crema agria son /a cupula monumental
def gusto. Escribimos en nuestros tene-
dores la fecha: 17 de agosto de 1963,
Fecha en que una alianza entre las es-
pecies y la sabiduria nos hizo conocer
un sabor inédito hasta entonces. Fecha
en que la parrilla tosto un pescado has-
ta la delicia, fecha en que una salsa es-
pesa, rica y fragante nos dio una razon
mds de saborear [a vida.

El pez y la flecha

En [a colina hay un merendero
abierto al verano y al domingo, pre-
miado por la gente sencilla, que se aco-
moda alli, entre la claridad del lago y
la del cielo. Todo es azul, todos tene-
mos sed. Todos estamaos sentados en el
agua y en el aire, elevados a la altura
de Tihany, sumergidos en el fulgor del
lago Balaton. El viajero sediento pedi-
rd alli la fragil barra de queso, el sajtos-
rtd salado y sabroso que se consumird
en su boca mientras /a chisporreante
cerveza de Pilsen refrescard su corazon
sediento,

Tihany

Asi como la carpa (uno de los pes:
cados favoritos de Neruda en Chile), /a
humilde carpa, pez desapercibido entre
los monseiiores del agua, se eleva a ca-
tegoria en la cocina hungdrica, las artes
ancestrales hacen del repollo transfor-
maciones soberanas.

L as artes del repollo

Otro de los amigos del poeta, que
compartia las excursiones por las ta-
bernas ubicadas en las cercanfas de la
Casa de /as flores en Madrid, recuerda:
““Salramos a comer por una peseta un
bistec con judias y la correspondiente
botella de vina tinto. Ahr tenfamaos
crédito. Bastaba hacerle un leve movi-
miento con la cabeza al propietario del
establecimiento para qué nos anotara




el consumo. Al muchacho que nos
atendfa lo bautizamos como Kron-
prinz, por su cara burlona de indiscu ti-
ble origen alemdn”,

Para Neruda, anota el escritor Jaime
Valdivieso, el acto de comer, de beber,
de cambiar ideas, de reunirse con ami-
gos se transforma en un acto de fe, in-
citante, irreal y a la vez muy completo.
Sus platos para servir en la mesa, sus
copas Yy jarros ofrecen siempre una es-
pecialidad caracteristica en su factura,
color y origen: los ha traido de Ruma-
nia o de Venecia; los ha encargado a
un maestro chileno que fabrica vasos
de viejas botellas; los ha adquirido en
algin remate. :

“No comfa mucho —testimonia la
fotégrafo Alicia D'Amico—, pero era
un exquisito. Tenfa en su casa un hor-
no chino para preparar el pescado ahu-
mado. Y el vino lo afiejaba en su pro-
pia bodega, Compraba los cascos de
vino joven y lo guardaba hasta que es-
tuviera a punto. Tomaba dos o tres
whiskys antes de almorzar; era una
costumbre que compartia con sus ami-
gos”’,

“En la mafiana de uno de los cum-
pleafios de Neruda —recuerda Baltazar

Castro—, fue visitado en Isla Negra por

sus amigos, autoridades representati-
vas, el editor Gonzalo Losada —que
viajd especialmente desde Buenos
Aires a congratular a su autor predilec-
to— y numerosas delegaciones de es-
critores chilenos y extranjeros. Yo arri-
bé con un grueso envoltorio contenien-
do ‘plateadas’ de chancho que no des-
merecfan entre |os mascarones, libros,
compases marinos y globos terrdqueos
que repletaban [a casa. En cuanto el
poeta percibié el fino tufillo gue se
desprendfa de las lonjas de lomo de
cerdo extendidas sobre la plancha de /a
cocina, sus labios y ojillos se distendie-
ron como un anticipo de la promete-
dora alegria de sobremesa”.

Sus platos favoritos chilenos eran
casi todos a base de mariscos, Cuando
estaba en Valparafso le gustaba salir a
comer locos apanados en un restauran-
te cercano al mar. Otra de sus picadas
favoritas era E/ Pac/fico, donde com(a
uno de sus platos predilectos: el con-
grio al ajo arriero o las anguilas chicas
llamadas puyes al pilpil. Decia: “Con
este plato ocurre algo raro, porque
sélo lo he comido en Valdivia y en
Madrid”. También descubrié una tor-
tilla de pequefias merluzas conocidas

con el nombre de mote, preparadas fri-
tas al sartén sin aceite. El caldillo de
congrio le inspir6 una de sus odas
mds sabrosas y conocidas. Y un detalle
curioso: de todos los frutos del mar,
s6lo habia uno que no podfa ni ver,
Se trataba del cochayuyo. En una

oportunidad, sus amigos lo invitaron a
almorzar y le hicieron una broma. La
duefia de casa tenra la formula mdagi-
ca gue consistia en dejar remojando el
cochayuyo para molerlo y agregarle
salsa blanca, aji’ y condimentos surti-
dos. Por ultimo rociaba el plato con

Foto Ercilla, num. 1.777.




— 5 dientés de ajo

— 1 cucharada de queso rallado
— 50 gramos de nueces
— Sal a gusto

— 1/2 taza de leche

Receta del pesto, resucitante salsa genovesa y plato
favorito de Neruda (para 6 personas):

— 10 hojas de albahaca o lo equivalente en albahaca molida

— 1/2 quesillo o queso fresco de campo o de cabra —
— 2 cucharadas de crema en tarro

— 2 cucharaditas de aceite de oliva

Se ponen todos los ingredientes en la licuadora hasta gue se forme
una masa no muy espesa. Luego se esparce sobre fideos, polenta o
filoguis, previamente calentada a bafio mar/a.

gueso parmesano y lo ponia a dorar en
un horneo. Sin que nadie se lo advirtie-

ra, Neruda empez6 a saborearlo, pre-

guntando después: “¢Serfa posible que
me repitieran este manjar?”, Entonces,
en medio de la risa de los presentes, le
dijeron la verdad: “Pablo, écomo de-
cias que no te gustaba el cochayuyo?
iTe acabas de comer dos platos!”, El
poeta festejo la bromay anotd la rece-
ta en su libreta de apuntes, de donde |a
hemos recopilado. Algunos amigos ase-
guraban, sin embargo, que su plato fa-
vorito eran los tallarines al pesto (var
cuadro aparte con la receta), Siempre
gue viajaba por Italia tenia dificulta-
des con los mozos de algunos restau-
rantes porgue, como era un plato re-
gional, no era facil encontrarlo en cual-
quier parte. Neruda reclamaba: “¢C6-
mo es posible gue ustedes no tengan
en su menu el plato mds rico inventado
por el hombre y que de paso fue inven-
tado aquf en [talia?”,

En su libro sobre las picadas hinga-
ras recuerda que probd en la Irdia, en
1927, en los mercados callejeros, el
arte y el sabor de los kebab y luego en
Moscl el chashlik, un manjar digno
de los mas exquisitos poetas terrenales,
seglin sus palabras.

En cuanto a los vinos y licores, Ne-
ruda era un bebedor metodico. A la
hora del almuerzo gustaba del vino casi
siempre en botellas de cosechas espe-
ciales y un tanto exclusivas que le ha-
cian llegar algunos duefios de fundos

76 surefios. Era también, segin la version

de Manuel Solimano, admirador de los
vinos pipefios y siempre andaba a la
blasqueda de las mas distintas varieda-
des de esos vinos sin filtrar de la zona
central.

Su amigo Baltazar Chstro, que lo vi-
sitaba con frecuencia en lIsla Negra,
asegura que nunca nadie le pudo hacer
confundir un semillén por un souvig-
non o pinot por burdeos, ni mucho
menos engafarlo después de invitarlo
a calibrar los caldos guardados en quie-
tas vasijas de roble americano. “Jamds
—rememora— le of quejarse por algun
plato que le habia caido mal”. Desde
el fino y elegante bocado del mas em-
pingorotado restaurante parisino hasta
los porotos con cuero de chancho, le
encendian los ojos y lo sumian en la
fruicion del paladar. A veces la cocina
no funcionaba a la perfeccién; enton-
ces se producian baches nada agrada-
bles para el poeta anfitrion. Aparte de
continuar la charla, Neruda entretenia
la espera trincando las miguitas de pan
diseminadas cerca suyo. Las adheria
con las yemas de |os dedos para llevar-
selas a la boca.

El poeta era también un fanatico de
los pescados Yy mariscos chilenos, ade-
mds de l|as prietas, las empanadas, los
arrollados y los costillares de chancho
bien picantes. Nunca se preocupo de
guardar dieta o conservar la linea.
También le gustaba el pan amasado.
En Espafa adquirio el gusto de servirse

el pescado frito en aceite de oliva. Y

de su residencia en Francia trajo su pa-
sion por los quesos. Neruda nunca co-

cind nada porque, como lo reconocio
en muchas oportunidades, no tenia ha-
bilidad manual, Pero en cambio le gus-
taba hacerse regalonear por amigas que
ténfan buena mano para hacer los pla-
tos maés exquisitos. Elias corrian a
cumplir con sus deseos, aun en |os
tiempos dificiles, cuando permanecio
encerrado viviendo en ‘la clandestini-

“dad y perseguido por |a policia del pre-

sidente Gonzélez Videla,

Pablo también era el regalon de los
pescadores del litoral, los gue se empe-
fiaban en |levarle de regalo canastos con
mariscos, pero en especial con dos ti-
pos de pescados: l|a carpa y la vieja, es-
pecies que habitualmente no se en-
cuentran a la venta en |los mercados.

Recuerda también Manuel Solima-
no que Neruda tenia un ojo clinico
para adornar |la mesa del comedor y le
gustaba cambiar de vajilla y mantele:
ria. Siempre -habia copas de todos co:
lores para el vino: “En una ocasion le
pregunté dénde las habia adquirido, y
me contesté: ‘En Santiago, en la calle
San Diego a pocas cuadras de la Ala-
meda, Son de cristal barato y las com-
pré a precio de hueve’,” dijo.

Cuando Neruda llegb a la zona de
los lagos, después de cruzar Llifén y
Los Yoyes, perseguido por la policfa
del presidente Gabriel Gonzdlez Vide-
la, se instalé en un fundo, preparando-
se para cruzar la cordillera a cabaiio_.
En esa época, recuerda uno de sus ami-
gos, Jorge Bellet Bastfas, que Neruda
se ponfa furioso cada vez que veia
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canciones

cancion para pablo neruda

texto: Atahualpa Yupangui

Recitado:

Pablo nuestro que estds en tu Chile

Viento en el viento, cosmica voz de caracol antiguo
Nosotros te decimos:

Gracias por |a ternura gue nos diste

Por las golondrinas que vuelan con tus versos

De barca a barca, de rama a rama

De silencio asilencio.

El amor de los hembres repite tus poemas

En cada calabozo de América

Un muchacho recuerda tus poemas

Pablo nuestro que estas en tu Chile

Todo el paisaje custodia tu suefio de gigante

La humedad de la planta v la roca alld en el sur

La arena desmenuzada Vicufia adentro, en el desierto
Y alla arriba, el salitre, las gaviotas y el mar,

Pablo nuestro que estas en tu Chile
Gracias por la ternura que nos diste,
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* Excepto /sla Negre y Cancion para Pablo Neruda, todas las canciones son poemas de Pablo Neruda

algunos en version libre de los musicos,
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Danaj

fam SOL
1Ayl hija, sabes, sabes
FA
Sabes de dénde vienes
Mi
El, ély yo

FA Mi
Gastdndonos los labios

lam SOL
De besarnos el alma

FA
Echando al fuego todo

Mi-LA
Quemdéndonos la vida.

LA
:/Asl |legaste al mundo, hija

solm LA-ls#m
Asf( llegaste al mundo/:

la# m SOL#
Pero é| para verme
F A
Y para verte un dfa

FA
Atraveso los mares

FA # FA

Y para abrazarme
la#m SOL#
Toda la Tierra anduvo

FA#
Con guerras y montafias

FA-LA #
Arenas y espinas.

LA #
:/Asi llegaste al mundo, Lida
sol# m LA #sim

Asi llegaste al mundo/:

sim LA
De tantos sitios vienes
SOL
Hacia nosotros dos
FA#
Desde el amor terrible
SOL - FA##
Que tenemos que saber:
sim LA :
/Como eres, qué nos dices?
sOoL
Porque tu sabes mds
FA-ff-SI
Del mundo que te dimos.

asi llegaste al mundo

sl
/: Asi llegaste al mundo, hija

lam Si-dom
Asi llegaste al mundo/:

dom LA#
Como una gran tormenta

SOL#
Sacudimos nosotros

SOL
El 4rbol de la vida

SOL # SOL
Y ahora apareces
dom LA #
Cantando en el follaje

SOL#
En la més alta rama

SOL-DO
Que contigo alcanzamos.

DO _
Asi |legaste al mundo, Lida
la#m DO

Asi llegaste al mundo...




en tu catrihue

Danai

lam
(@ En tu Catrihue, en Catrihue vive

lam
Vive la voz, la voz, la sal, el aire .

lam
En tu Catrihue, en tu Catrihue crece

lam
La tarde como una bandera nace

lam
En tu Catrihue, en tu Catrihue un dia

lam )
Se perdio, no volvio en la selva

lam
En Catrihue, en tu Catrihue, creo

lam

No sé por qué ni cudndo, nacieron mis raices.

lam
® Las perdi por el mundo
lam
O las dejé olvidadas
SOL-DO

En un hotel oscuro

Carcomido de Europa

Mi lam

Las busqué sin embargo

Y s6lo hallé las minas
SOL DO

Los viejos esqueletos

De marmol amarillo.

MI7 lam
@ iAy! Delia, Delia
lam

iAy! Delia, mis raices

lam
No sé por qué estan

lam
Estan en tu Catrihue

lam
Por qué ni como, desde cuando

lam
Pero, si, Delia, Delia

lam
Estan en tu Catrihue

% lam
{Por qué, Delia, estan en tu Catrihue?
lam
Si, Delia, mis raices estan en tu Catrihue.
lam

Tururu tururururu, tururu turdruru
lam

Tururuturuturuuuu, Turdruturuturdruruuuy,

Los Jaivas

@ Sube conmigo, amor americano

® Amor, amor, hasta la noche abrupta

fam DO SOL

Si7 mim
‘Besa conmigo las piedras secretas

dMOr americano

RE7 SoL
La plata torrencial del Urubamba

Si7 mim
Hace volar el polen a su copa amarilla

lam DO
Vuela el vacio de la enredadera
RE7 SOL

La planta pétrea, la guirnalda dura

Si7 mim
Sobre el silencio del cajén serrano.

Do

RE7 SOL
Desde el sonoro pedernal andino

Hacia |a aurora de rodillas rojas

Si7 mim
Contempla el hijo ciego de la nieve.

@ Oh Wilkamayu de sonoros hilos

Cuando rompes tus truenos lineales
En blanca espuma, como herida nieve
Cuando tu vendaval acantilado

Canta y castiga despertando al cielo
¢Qué idioma traes a la oreja apenas
Desarraigada de tu espuma andina?

Amor, amor, no toques la frontera

Ni adores |a cabeza sumergida

Deja que el tiempo cumpla su estatura
En su salon de manantiales rotos.

Y entre el agua veloz v las murallas
Recoge el aire del desfiladero

Las paralelas laminas de| viento

El canal ciego de las cordilleras,

El dspero saludo del rocfo

Y sube, flor a flor, por la espesura
Pisando la serpiente despefiada
Ven a mi propio ser, al alba mia
Hasta las soledades coronadas

El reino muerto vive todav(a.
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alberto rojas jiménez viene volando

Victor Heredia

lam Mi lam
@ Entre plumas que asustan, entre noches

FA SOL DO
Entre magnolias, entre telegramas
FA SOL DO _RE
Entre el viento de! Sur y el Oeste marino
Mi

Vienes volando.

@ Bajo las tumbas, bajo las cenizas
Bajo los caracoles congelados
Bajo las Gltimas aguas terrestres

Vienes volando

lam Ml lam
Junto a bodegas donde el vino crece

FA sOL DO
Con tibias manos turbias en silencio

FA MI RE
Con lentas manos de madera roja

Mi
Vienes volando

lam SOL lam
Sobre tu cementerio sin paredes

FA SOL DO
Donde los marineros se extravian

FA MI RE
Mientras la lluvia de tu muerte cae

Mi
Vienes volando

Mientras la lluvia de tus dedos cae

Mientras la lluvia de tus huesos cae
Mientras tu médula y tu risa caen
Vienes volando.

Sobre las piedras en que te derrites
Corriendo invierno abajo, tiempo abajo
Mientras tu corazon desciende en gotas
Vienes volando.

No estas alli rodeado de cemento
Ni negros corazones de notario

Y enfurecidos huesos de jinetes
Vienes volando.

No es verdad tanta sombra persiguiéndote
No es verdad tantas golondrinas muertas
Tanta region oscura con lamentos

Vienes volando,

Hay ron, ta y yo, y mi alma donde |loro
Y nadie y nada, sino una escalera

De peldafios quebrados, y un paraguas:
Vienes volando,

Alli esta el mar, bajo de noche y te oigo
Venir volando bajo el mar sin nadie
Bajo el mar que me habita oscurecido
Vienes volando.

Vienes volando solo, solitario

Solo entre muertos, para siempre solo
Vienes volando sin sombra y sin nombre
Sin azucar, sin boca, sin rosales

Vienes volando.




Con motivo y en razon de nuestro

5° ANIVERSARIO

desde noviembre parte una

NUEVA
BICICLETA

que le trae 12 PAGINAS MAS.
Bueno, claro, no por el mismo precio,
pero claro, bueno.

...y a fin de llenar estas 48 paginas
y que no queden de por medio paginas vacias,
aqui vienen

nuevos temas, interiores, juventud,
musica, creacion, miscelanea,
cartas (4 paginas!) y mapas
0 sea
las 8 secciones que componen la nueva bicicleta,
un espacio para ir investigando, dibujando,
imaginando ese mundo que queremos,
sialcanzamos a llegar, claro.

jAh!, también las gotachiris
y pullidarsos que nos hacen
felices, como no.

¢TE GUSTARIA APRENDERGUITARRA?
Yo puedo ir a tu casa y ensefarte, me llamo
Eduardo Yafez. Déjame recado en el 394987
6 2223969.

CLASES DE PINTURA Y DIBUJO HUMO-
RISTICO. Profesor: Jaime Oddo, egresado
Bellas Artes. Técnica para principiantes vy
avanzados. 2279743,

PREUNIVERSITARIO INTEGRAL. Apti-
tud Verbal y Matematicas, preparacion
sicologica, super-aprendizaje, técnicas de
éxito comprobadas, Circulo Aleph, Corte
Suprema 175, fono 65198,

CLASES DE MATEMATICAS Y FISICA A
DOMICILIO. Llamar a Maria Luisa al
383085.

CLASES DE GUITARRA (clasica, folclor,
popular). Precios bajfsimos. Llamar a Hugo
al 383085.

PREPARO para la P.A.A. y Pruebas Especi-
ficas: mat., fisica, quimica, biologia. Tam-
bién clases a uniVersitarios primeros afos.
Llamar a Lyn al 2277922,

CLASES DE GUITARRA FOLKLORICA
PARA NINOS. Marfa Constanza, fono:
2272884,

CARTAS DE AMOR redzcto, Precios mg-
dicos, estilos diversos: romdntico, pragma-
tico, barroco, peludo, de ultimdtum, ete.
Lilamara Giolardo, al 2223969.
KINESITERAPIA, fisioterapia. Adriana Jara
G., Avda, Salvador 235, Est. metro Salvador.
Fono 2230269, (9 -12 hrs.).

SiLVIO RODRIGUEZ, SERRAT, Ledn Gie-
co, Violeta Parra, Canto Nuevo, etc., Para
aprender a tocar sus canciones, o guitarra
bdsica, Con Alvaro Godoy el autor de los
c@ncioneros de La Bicicleta, Fo nos: 497097
Y 2223969. Clases en grupos $ 1.200 al
mes, individual $ 2.000 al mes, una hora
semanal,

CLASES DE BATERIA, percusibn en gene-
ral. Dos horas por semana, $ 1.000 mensua-
les, Dirigirse a Juan Bert, en la calle Roberto
Espinoza Nro. 616 (10 de Julio).
AMPLIFICADORA VENDO LPL, japonesa
universal (desde 8 a 6,6) $ 10.000, Hablar
con Eduardo en el fono 84495,

REPARTOS DE DOCUMENTQOS, impresos,
volantes, cartas, partes, etc. Fono 22239682,
CLASES DE GUITARRA CLASICA, jazz,
rock, popular, charango, bajo, teoria y lectu-
ra musical. Enrique Kaulen, fono 2290680,
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canclonero latinoame

i

- noel nicola o
Qleredo ilvio ;
zitarroya rodriguez °'°}fcff'rq g
atahudalpa amparo  milton O
vupandui ochoa nascimento
mercedey doledad danial

Soda bravo viglictti

e EL MUNDO QUE NOS AGUARDA (a nosofros, jévenes de hoy:
¢hasta cudndo podremos decirlo?), o sea la vida computacional,
plastificada o liberadora ¢, quién sabe?

® nuevos TEXTOS CHINOS y pro—CHINOS, o quizds la CONQUISTA
de AMERICA (latina) narrada—poetizada

@ guarismos brasileros: SECTAS, KISS, DROGAS y el —tatatataaan!-
CANCER GAY: parece gue tiene remedio

® y puede gque el VAMPIRO novelista, aforrador, diagnosticador

el resto, las golosinas de siempre: pldstica, libros, teatro y alfileritos que nos pinchan,
a ver si saltamos (ojala saltemos)

aparece: EL PRIMER JUEVES DE OCTUBRE DE MIL 900 OCHENTA & 3

AP

OTRA VEZ EN LA CALLE.

Carabineros Colombilanos
Foto: Marcelo Montecino

La actualidad internacional
vista con ojos chilenos.




matilde mia,
bien amada

Danai
DO SOL DO
@ Ahora me dejen tranquilo

fam RE lam
Ahora se acostumbren sin mi.

rem Mi lam-Mi-lam
® Matiide, mia bien amada
rem SOL DO-SOL-DO

Matilde, mia bien amada.

DO SOL DO
@ Me voy a cerrar los ojos
SOL Do
Y sélo quiero cinco cosas
lam RE fam
Cinco raices preferidas
RE lam

Uno es el amor sin fin.

® Matilde, mfa bien amada...

@ Lo segundo es el otofio
No puedo ser sin que las hojas
:/Vuelen y vuelvan a la tierra/:

® Matilde, mra bien amada...

@ Lo tercero es el grave invierno
La lluvia que ame la caricia

:/Del fuego en el frio silvestre/:

® Matilde, mia bien amada...

@ En cuarto lugar el verano
La quinta cosa son tus ojos
No guiero dormir sin tus ojos

No quiero ser sin que me mires.

® Matilde, mfa bien amada.

C\H.F‘

muchachas

Danai

Introduccion: mim9

lam mim
Muchachas, muchachas
lam - mim
Muchachas que buscabais
lam

El gran, el gran amor terrible

mim

¢Qué ha pasado? Muchachas

RE
Tal vez el tiempo

Do
Tal vez el tiempo

Si7
Tal vez el tiempo

mim lam

Yo, con mis grandes pasos
RE7

Yo la encontraré

SOL
Ella me encontrara

La que no temblara

/ FA#
Jamés frente al amor

La que estara fundida

_ si7
Conmigo en la vida

DO
Lavida o la muerte

Si7
La muerte o la vida,

Muchachas, muchachas. ..

Cejillo 1er. espacio
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farewell

Danai
lam il lam
Amo ¢l amor de los marineros

mim-MI7
Que besan y se van

lam  MiI lam
Dejan, dejan una promesa

FA mim lam
No vuelven nunca mds

FA mim lam
No vuelven nunca rmds

rem SOL7 DO
:/En cada puerto una mujer espera
SOL7 DO-lam
Los marineros besan y se van/:
Mi
Besan y se van
M7
Y se van...
lam Mi lam

Una noche se acuestan con la muerte

mim-MI7
En el lecho del mar

lam MI ~ lam
Amo el amor de los marineros

FA mim lam
Que besan y se van
FA mim lam

Que besan y se van...

8 2 Cejillo 2do. espacio

|s|a negra

texto y musica: Hugo Moraga
Introduccion: mim-RE-mim-RE

mim2 DO7+
@ Don Pablo licor de |a llovizna
SOL/St lam7-SOL
Pozo tenaz de amor v versos
SI7/FA#  SI7 mim-lam
Tu volumen matineaba en Isla Negra

RE7+ DO7+-mim9

Y embriagaba de verdor el universo.

@ Don Pablo monte de los Andes
Sembro una granja marina
El silencio fue el cuatrero de sus dias
Isla Negra fue su pétalo y su espina.

@ Don Pablo a oscuras lo llamaban
Sus libros ciegos, sus objetos
Y era solo un tacto seco y rumoroso
Y todo el susurro de un secreto.

® Don Pablo fragor de bienvenidas
Siempre yendo y viniéndose de viaje
De su saco infinito que era Chile
Sacd siempre algdn milagro de pasaje.

@ Don Pablo plomero de confidencias
Don Pablo estucador de la sonrisa
Fue la boca y el cincel de |a distancia
Fue arrullo que llevé hasta tu cornisa.

@® Don Pablo norte y sur de | inea férrea
Don Pablo recolector de mediod ias
Torrencial editor de lo que somos
Continente constante de poesia.

@ Don Pablo carretela del trabajo
Don Pablo curandero de |a duda

Se ha quedado para siempre en Isla Negra

La pupila del pais Pablo Neruda.

DO7+ LA -DO7 +-mim
Pablo Neruda...




Angel Parra

SOL sim soL
@ En su atadd de hierro revive

SOL-lam-SOL-mim
:/Entre las piedras/:

SOL sim SOL
Nutriéndose de herraduras

SOL-lam-SOL-mim
:/Entre las piedras/:

lam 4
En los montes el cierzo adlla

lam
El cierzo adlla
SOL sim SOL

Y sale el céndor de su caja

SOL-lam-SOL-mim
:/Entre |as piedras/:

SOL sim SOoL
Extiende el mistico plumaje

SOL [lam-SOL-mim
Entre las piedras

lam
Corre hasta que puede volar

lam
Galopa la céncava altura

lam Mi
Con sus alas, con sus alas

SOL  sim SOL
Y picotea el fin del cielo

SOL-lam-SOL-mim
:/Acechando/:

el pidén

Angel Parra

lam L .
El punto inmovil, el latido

lam
Del corazén, del corazén
SOL sim SOL#

Que se prepara a morir

SOL lam-SOL-mim-RE-DO-RE-DO
Entre las piedras.

RE DO _ RE
Vuela bajando el ciclén negro

M sl
Y cae como un pufio cruel

lam .
La muerte espera allé abajo

SOL SOL-sim-SOL
Arriba cordillera.
SOL sim SOL

Sube de nuevo a su morada

SOL Ilam-SOL-mim
Entre las piedras

SOL sim _SOL
Cierra las alas imperiosas

SOL lam-SOL-mim

Entre las piedras

' lam

Y otra vez el c6ndor duerme

lam
En su ataad

lam
El c6ndor duerme

lam
En su atatd.

\

e = Mi Si7 Mi

=_=————""—"—— (A Resbal6 el pidén por las sombras ® Las plumas vagas de las sombras

Jil

SI7
Hacia la sombra del pidén

sSI7 Mi
Y la tarde se hizo sombra

S ==——— si7 SOL#
Convocada por el pidén

FA#
Que resbalo como una sombra

Algo cruzé con el pidén

f

Pluma sombria o agua aguda

e

u

P
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Rayo encorvado del pidén

|
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Tt

Corrié una sombra al matorral

=
—
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A
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Sl
Dando un silbido como de agua

LA mi
Se vio pasar al pidén

sol # mi LA
Entre la sombra y su silbido

[y
\

— Del matorral salié una sombra
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Fue la sombra del pidén
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Entre la sombra y su silbido

n Wiy,

Uy

— sol#m LA SI7
= La cimitarra del pidén

LA Mmi
—— Se vio pasar al pidén, Se vio pasar al pidén,
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La cimitarra del pidén
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la cueca
joaquin murieta

Sergio Ortega

Introduccién: FA/RE-MI/RE-RE-LA-MI-LA-MI-LA

RE LA Ml
Mi vida ya ilego Joaguin Murieta
RE LA-SI7 M1
:/Mi vida'y a defender nuestra gente/:
RE 7 Mi
Mi vida ya responde el corazon
RE LA-SI7 MI

Mi vida ya llego Joaquin Murieta.

RE LA Mi
iViva! Joaquin Murieta, manos agrestes

RE LA-SI7 Mi
Sus ojos vengadores traen la muerte

RE LA-SI7 Mi
iViva! Joaquin Murieta, manos agrestes

RE LA mi
Traen la muerte ay si, rayo celeste

RE LA-SI7 Mi
Que me den un bandido, uno como éste
RE LA MI-LA
Anda rayo celeste, manos agrestes,




cOmo sus acompanantes salfan de caza
para traer torcazas. Decia: “/Como
pueden ser tan inhumanos al extremo
de asesinar a esos indefensos paja-
rillos!”. Pero después los saboreaba
con singular fruicién, Y cuando le

recordaban su defensa se disculpaba

diciendo: ““Yo he hablado de las
torcazas vivas. Ahora que estdan muer-
tas y tan bien preparadas, no nos
gueda mds remedio que saborearlas”,

En ese perfodo también se aficiond
por la carne de cordero. Segin su
amige Victor Bianchi, gque tam-
bién particip6 en la aventura de sacar a
Neruda del pafs a través del macizo an-
dino, era capaz de comerse medio cos-
-tillar de una sola sentada, junto con la
correspondiente botella de vino tinto.
Més tarde, cuando llegé el momento
de partir, Neruda incluyé en su mochi-
la, junto a los originales de su poema
Canto General, camuflado bajo el titu-

lo Risas y ldgrimas, una botella de
whisky y también dos o tres porciones
de charqui de caballo, que el poeta fue
comiendo lentamente mientras escala-
ba las altas montafias.

Cuando se desempefiaba como em-
bajador en Parfs, recibié un inesperado
obsequio por via aérea: varias botellas
pisqueras con lenguas de 40 erizos y
cuatro kilos de longanizas de Chillan
especialmente preparadas por sus lec-
tores-admiradores. El poeta ya estaba
un poco resentido de salud, pero in-
ventd otra de sus reuniones inolvida-
bles para festejar el acontecimiento.

También la actriz Sofia Loren, au-
tora de un best-seller sobre arte culi-
nario, le envid su libro a Neruda, invi-
tdndolo a saborear juntos sus descu-
brimientos ‘relacionados con la buena
mesa.

Neruda rememoro su experiencia
gastronomica hdngara elaborando una

En el mar tenga color de oro.
tormentcso Mientras tanto

de Chile se cuecen

vive el rosado congrio, con el vapor
gigante anguila los regios

de nevada carrne.

Y en las ollas

chilenas,

&n la costa,

nacio el caldillo
gravido y suculento,
provechoso.

Lleven a la cocina

el congrio desollado,
su piel manchada cede
como un guante

v al descubierto queda
entonces

el racimo del mar,

el congrio tierno

camarones marinos

y cuando ya llegaron

a su punto,

cuando cuafd el sabor

en una salsa '
formada por el jugo It
del océano 7 d
y por el agua clara ;
que desprendio la luz de [a cebolla,
entonces

que entre el congrio

y se sumerfa en gloria,

gue en la olla

se aceite

se contraiga y se impregne.

reluce

ya desnudo
preparado

para nuestro apetito
Ahora recoges

ajos,

acaricia primero

ese marfil

precioso,

huele

su fragancia iracunda,
entonces

deja el ajo picado
caer con la cebolla
y el tomate

hasta que la cebolla

Ya sé/o es necesario o

dejar en el manjar
caer la crema

como una rosa espesa
y el fuego

lentamente

entrega el tesoro
hasta que en el caldillo
se calientan

las especies de Chile

v a la mesa

lleguen recién casados
los sabores

del mar y la tierra
para que en ese plato’
tu conozcas el cielo.

antologia de las comidas y bebidas de
ese pafs; habla de los Borharapo, que
son picadas y borracherias bastante
parecidas a las nuestras, describe el sa-
bor de las albondigas de ciruela o de
requesdbn y la crema de leche agria.
También anotd los nombres pintores-
cos de algunas tabernas equivalentes
a nuestros Puchos lacios o Donde
mueren los valientes: El ciervo de oro,
E| tabernén del Rey Matias, La mon-
tafia de tres fronteras, y El ancla, equi-
valentes a la identificacion de cual-
quier cuchitril chileno con |a atmosfe-
ra propia de La Piojera de la Estacion
Mapocho o E/ hoyo en la Estacion
Central.

Neruda se sumergié con su propio
estile en el apasionante y vasto mundo
de las comidas y bebidas. Fue prota-
gonista comprometido con su imagi-
nacion gustadora de sabores y platos
tan deliciosos como el que describe en
la Oda al caldillo de congrio.




DICCIONARIO
'POETICO

AGATAS: Gotas de luz redonda, color
de la miel o de ostra.

APIO: Huésped de corsé quebradizo,

AMAZONAS: Capital de las silabas del
agua, Lento como un camino de
planeta.

ARAUCARIA: Llanto erizado, eterni-
dad del agua. Monte de escamas. Pa-
bellén del invierno. Nave de la fra-
gancia.

ANTARTICA: Corona austral, racimo
de lamparas heladas. Nave desboca-
da sobre |la catedral de |a blancura.

ALCACHOFA: Vestida de guerrero,
bruiiida como una granada. '

ATOMO: Fruta terrible de eléctrica
hermosura,

AIRE: Incansable rey del cielo.

ACEITE: Llave celeste de la mayone-
sa. Pedestal de perdices.

ARENA: Silice demolida; mdrmol dis-
perso. Polen de |la profundidad.

AROMO: Cabellera de todo el amari-
llo derramado en una sola ola de
follaje,

BUITRES: Dictador-es del cielo, aves
amargas. Brujas del monte.
BUZO: Pulpo secreto y gordo.




El poeta fue reinventando a través de su obra otros paisajes, nuevos,
innumerables mundos, distintos p4jaros, suefios y volcanes que iban
saliendo de sus manos, reldmpagos personales: peces y floras y faunas
nerudianas y también un Chile y una América que llevaba su nombre

y apellido. Su diccionario poético podrfa ser tan extenso como el de la
Real Academia de los suefios y la realidad inclasificables, pero posibles
de ordenar con la misma humildad con que alguien vaciara una gota

en el mar. -

Los dibujos que ilustran el Diccionario Poético fueron hechos}por Neruda para el libro Intimos metales de Homero Arce.

C

CONEJO: Va sin cesar procreando y
- no hace caso a San Francisco, no
oye ninguna tonteria.

CARDO: Espolon errabundo, gran
aguijon de moscardon morado, pe-
guefio pabellén de la hermosura.

CODORNIZ: Una fruta, una flor de
espuma, una pera pdjaro pura, una
circunstancia del aire, un huevo de
arena y humo.

CASTANA: Escuela de la forma, lina-
je de la lefia y de |a harina,

CEBOLLA: Luminosa redoma. Clara
como el planeta, redonda rosa de
agua. Nos hiciste llorar sin afligir-
nos, Semilla de los astros,

CACTUS: Peqguefio héroe erizado.

CASCADA: Ruge como leona blanca,
brilla como la flor del fosforo,

CORDILLERA: Colegio de piedra,
Hierro nevado, soledades puras, pie-
dra y escalofrio.

CRANEO: Huesuda torre del pensa-
miento. Boveda de calcio, nuez de
la existencia.

ch

CHILE: Largo pétalo de mar y vino y
nieve. [

CHINCOL: Musico minimo, tenor de
la frescura, propietario de la pureza
minima.

CHARCANES: Circulos pequeiios de
la dulzura, granos de alado cereal,
huevecillo emplumado.

d

DIUCA: Vuela bien peinada y vestida
para que no se arrugue el aire.

DICCIONARIO: Lomo de buey, pesa-
do cargador. Fuego escondido, plan-

tacion de rubies. Granero del idio-
ma.

e

ELEFANTE: Espesa bestia pura. Pasa
tranquilo y bamboleante con su en-
voltura, con su ropaje de arbol arru-
gado.

ENVIDIOSOS: O insistentes como los
gusanos. Invisibles como los rato-
nes. Me descuido y me muerden |los
zapatos.

ESTRELLAS: Agujeros horadados en
el diamante negro, Flechas de ter-
ciopelo tembloroso. Cereal de pla-
tino espolvoreado en |la sombra.

"ESTACION MAPOCHO: Antiguo han-

gar echado junto al rio. Puntas de
una estrella derramada hacia la mag-
nitud de las mareas.

ESPANA: Cesta negra de aceitunas es-
polvoreada por los azahares como
una rafaga marina.

FLAMENCO: Una rosa que volaba di-
rigiéndose a la dulzura. -

FOIE GRAS: Higado de angel eres.
Suavisima substancia, peso puro del
goce sacrosanto. Esplendor de |a co-
cina,

FUEGO: Enérgico, ciego y lleno de
0jos, deslenguado tardio, repentino,
estrella de oro, ladrén de lefia, calla-
do, bandolero. Perro rabioso de un
millén de dientes. Toro escarlata.

FARMACIA: Iglesia de los desespera-
dos, con un pequefio dios en cada
pildora. -
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GATOS: Sus ojos amarillos dejaron
una sola ranura para echar las mo-
nedas de la noche, Pequefio empera-
dor del orbe, conquistador sin pa-
tria, minimo tigre de sal6én, nupcial
sultdn del cielo, de |as tejas er6ticas.

GUITARRA: Delgada |inea pura de
corazén sonoro, eres la claridad cor-
tada al vuelo. i

GARZA: (Por gué sobre una sola pata
espera un esposo nevado?

GAVIOTA: Bandera de dos alas. Sere-
nata del vuelo. Flecha de nieve.
Magnolia emplumada. Tridngulo
sostenido por el aire en la altura.

GALLO: Mariscal del amor. Resumen
de la viril integridad campestre.

HUELGA: Granada valerosa elevada
en la sal del desamparo.

HIGADO: Buzo de la més peligrosa
profundidad del hombre.Abuelo del

coraz6n, monarca oscuro. Distribui-
dor de mieles y venenos.

J

JOTE: Espra de Dios: gira y gira mi-

diendo el cielo, solemne se posa en

la tierra y se cierra como un para-
guas.

JUVENTUD: Un perfume como una
4cida espada de ciruelas en un cami-
no. Los besos del azticar en los
dientes.

JABON: Hueles a corazén mojado.
Resbala y naufraga como un pesca-
do ciego en la profundidad|dejla ba-

fiera.

LLUVIA: Tic tac mil veces tic tac,
mil veces un trineo,

LAGARTIJA: Piedra con pequenos
ojos antiguos: los ojos de la piedra.

LUNA: Jazmin o luz nevada, Redondo
reloj de agua, corola del tiempo su-
mergida en el cielo. Magnolia del
arbol de la nache. Legumbre, queso
puro, vaca celeste, ubre derramada,
manantial de la leche.

LIMON: Uno de los pezones olorosos
del pecho de la tierra.

m

MESA: Titdnico cuadripedo,

MADERA: Columna de aroma. :

MAGNOLIA: Afrodita fragante, plane-
ta del platino. Secreta secretaria de
la aurora, cupula de los cisnes, apa-
ricion radiante. =

MANZANA: Plena y pura mejilla arre-
bolada de la aurora. Pomada pura,
pan fragante, queso de |a vegetacion,

MARIPOSAS: Dobles como tijeras,
tembloroso milagro de las flores.

MAPOCHO: (rio) Parpado boreal, pe-
guefio rayo helado, duro rio parti-
do por la nieve.

n

NOCHE: Alimentas con tu sangre os-
cura la amapola que nace.

NUBES: Trajes del cielo. Plumones de
la luz, nidos del agua. Algodones de
luto en que se ahogan las palidas es-
trellas.

Q)

O’HIGGINS: Eres Chile, entre patriar-
ca y huaso, eres un poncho de pro-
vincia.

OCEANO: Padre verde y profundo.

OLA: Novia fugitiva del océano, delga-
da venus verde. Yegua pura, cicloni-
ca y alada, con las crines ardiendo
de blancura.




PLATO: Suave, pura vasija, te inventd
el manantial de una piedra. Cerdmi-
ca esperando, cuenco santo. Disco
central del mundo, planeta o pla-
netario.

PAPAS FRITAS: Entran al sartén
como nevadas plumasde cisne ma-
tutino.

PINGUINO: Estatico viajero, sacerdo-
te lento del frio. Envidio tu orgullo
emplumado.

PEUMO: Fragancias de afios y cabelle-
ras en el viento, en la lluvia.

PECES: Blanca velocidad, ciencias del-
gadas de la circulacion.

PAN: Milagro repetido.
hombre.

POBREZA: Me mirabas a través de las
tablas podridas por el profundo in-
vierno.

PRIMAVERA: Tejedora, labriega or-
defiadora, multiple abeja, maquina
transparente, molino de cigarras.

PAPA: Rosa blanca enterrada. Almen-
dra de la tierra.

PICAFLOR: Volante chispa de agua.
Vibracion de la miel, rayo del po-
len.

Accion de

PANTERA: Dos ojos que entraron a
los mios clavindome a la tierra.
Sombra de terciopelo.

PIEDRA: Fue la proa, se adelanto al
latido de la tierra.

POETA VIEJO: Me dio la mano como
si un arbel alargara un gancho sin
hojas y sin frutos,

QUILA: Entre las hojas rectas que no
saben sonreir escondes tu plantel de
lanzas clandestinas.

S

SANDIA: Ballena verde del verano.
Cofre del agua, placida reina de la
fruterfa, bodega de |la profundidad.

SALITRE: Harina de luna llena, cereal
de la pampa calcinada, espuma de
las dsperas arenas. Polvo de estrella
hundida en tierra oscura.

SOLEDAD: Bestia no vi ninguna como
aquélla: a la arafia peluda se parece
y a la mosca de |os estercoleros. En
sus patas de camello tiene ventosas
de serpiente submarina, tiene una
pestilencia de bodega.

SOL: Guanaco huracanado, cabeza de
maiz, corazon amarillo, lunar de
oro. Potro volador, volcan del cielo.
Tigre germinador. Patriarca del oro.

SERRUCHO: Violin del bosgue, paja-
ro del aserrin, tenaz tiburén de la
madera. No devoras el manjar que
corté tu dentadura sino que lo de-
rramas en migas de madera,

{

TIJERA: Pez que nada en tempestuo-
sos lienzos, pajaro que vuela en las
peluguerias.

TIUQUE: Pajaro impavido, inspector
embalsamado sin morir, Desvencija-
do volador, monton de plumas irri-
tantes, gancho oxidado en los ori-
nes.

TIERRA: Sultana de anchos pechos y
diadema erizada.

TOMATE: Roja viscera, sol fresco.

TRISTEZA: Escarabajo de siete patas
rotas; huevo de la telarafia, rata des-
cabrada, esqueleto de perro.

TRAJE: En los malos minutos te adhie-
res a mis huesos vacios. Por la no-
che la oscuridad, el suefio pueblan
con sus fantasmas tus alas y las
miras.

Vv

VOLANTIN: Gota de color, flor he-
chizada. Mariposa sin suerte, vaci-
lante ante todo,

VALPARAISO: iQué disparate eres!

VERANO: Perezoso letargo, barriguita
de abeja, sol endiablado. Sudoroso
como un buey trabajando.

VIDA: Méaquina plena, felicidad, sonido
de tormenta, ternura de aceite deli-
cado.

VINO: Estrellado hijo de la tierra.
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- ODAAIA
POLEMICA

“No era un dngel sin serafin. En su juventud literaria tuvo mucho de
guerrillero. Lo han mordido y ha contestado. Dotado de natural
sensibilidad y amor propio, no es la humilde violeta del vaile”’,

La convulsionada polémica De
Rokha-Neruda, De Rokha-Huidobro,
Huidobro-Neruda, Neruda-De Rokha-
Huidobro estremecié el ambiente
literario de la época. En los primeros
instantes tuvo cierto caracter teérico,
pero pronto cayd en el abismo de los
improperios, insultos, acusaciones per-
sonales y privadas. Un critico conclu-
y6: “Existia la impresion de que no
habra espacio fisico para cuatro poetas
tan importantes (incluyendo a Gabrie-
la Mistral, que tomé parte en la polé-
mica pero en forma privada, en espe-
cial en su correspondencia y por eso
Jos combatientes po€ticos perdieron
Jas proporciones”. A la batalla literaria
se fueron sumando amigos, familiares,
expertos en literatura, dividiéndose los
grupos en varios bandos irreconcilia-
bles, Gabriela Mistral recibio el Nobel
de Literatura —y cinco afos después
el Premio Naciona!, lo que sirvio para
poner en evidencia el criterio reticente
y dudoso de los jueces (o jureros,
como los llamaba Pablo de Rokha)—.
La Mistral, al ser notificada de la
distincién criolla, les mandd a decir
a sus favorecedores que se podian
guardar cuidadosamente el galardén en
una parte un tanto fntima. Después se
vio en la necesidad de recibirlo por
problemas de protocolo. También
Neruda se incorporé a la lista de gana-
dores del Nobel en una decisi6n que

para muchos sighific6 honrar més el
Nobel que alpropijo poeta. De Rokha
por fin fue \e;k:listin_guido con el Premio
Nacional de Literatura. En cuanto a
Huidobro, murié siendo reconocido
en forma péstuma y a la usanza
chilena, con el correspondiente culto
a la animita: “Nunca hemos tenido
un poeta mejor que Hujdobro, pero
después de muerto, naturalmente”’,
{Como y cudndo se Inicid esta ba-
talla sin cuartel entre los poetas mds
importantes de nuestra historia litera-
ria, en abierta contradiccion con la
finura y delicadeza de sus versos, en
especial cuando cantaron al amor?
Carlos Droguett, Premio Nacional de
Literatura, adelanta la primera pista.
Al escritor Francisco Urondo le con-
fesd6: ‘Pablo de Rokha le abrid las
puertas de [a préspera carrera literaria
a Pablo Neruda. Cuando éste tenia
diez afos y vivia en Temuco, Pablo
de Rokha ya estaba en Santiago de
Chile publicando libros como ‘Escri-
tura de Raymundo Contreras’, que en
Estados Unidos compararon con el
‘Ulysses” de Joyce. Cuando Neruda
llega a la capital en 1921, trae una
recomendacion para De Rokha. El
poeta lo recibe, lo invita a comer, le
consigue una cama, le da tinta para
qgue escriba sus cartas. Neruda se hace
algo asi’ como un feligrés de Pablo de

Rokha, incluso adopta el nombre de

Pablo para su seuddnimo, en homena-
Jje al maestro.

“Pablo de Rokha era como el otro
lado de la medalla de Neruda: hijo de
latifundistas, de huasos ricos, como
Ricardo Gliiraldes con una gran capa-
cidad fisica, gran capacidad mental,
gran cultura y una potencia intelectual
tremenda, muy superior a la de Neru-
da; ademds, totalmente arbitrario.
Pablo de Rokha decia algo y nadie
podra hablar. Era muy avasallador. Se
peleé con medio mundo —testimonia
Carlos Droguett—. Cuando WNeruda,
durante la dictadura de [bdfiez, es
nombrado cénsul en Java a los 21
anos, se separan. Regresa al terminar la
Guerra Civil Espafiola, ingresando al
partido comunista. En cambio, Pablo
de Rokha no podfa incorporarse a la
disciplina de ningun partido, porgue
se salia de madre.

“Mas tarde Neruda es senador,
miembro del Comité Central y de la
Internacional que funcionabaen Paris,
y en todas esas partes le cerrd las puer-
tas a Pablo de Rokha, porgue en el
fondo habra mucha envidia entre los
dos y querfan conquistar al mismo
pueblo lector. Se pelearon publicamen-
te sacdndose /a madre, tratindose de
cabrones. Por mi parte pienso gue
Neruda ha sido siempre un turista, un
turista como hombre, un turista como
politico, un turista como poeta; siem-




te Huidobro

pre ha estado a caballo de un partido
politico o de sus colegas famosos””
—asegura Carlos Droguett .

En el entrevero, bastante antilite-
rario, no solo participaron los protago-
nistas propiamente tales, sino terceros
y cuartoes. Son muchos los que desde
los primeros instantes atizan la caldera
del diablo. Por ejemplo, el curioso
critico Alone (Herndn Diaz Arrieta)
le reprochaba a De Rokha después de
leer Los gemidos: ““Constituye uno de
los mejores documentos de [iteratura
patolégica: 800 paginas delirantes, en
formato mayor, indican una agitacion
interna considerable, afiadiendo algu-

" nas obscenidades. Quiere vivir integra-
mente delante del lector y hacerlo
testigo de esas operaciones a [as cuales
se destinan departamentos secretos en
todas las casas”’.

Inmediata réplica de De Rokha:
“Usted es el abate joven del escepticis-
mo y la cerrada aristocracia. Su
‘Antologia’ es una coleccion turbja de
munecos grotescos, someros y escanda-
Insos de mediocridad, que dan saltitos
de conejos porque a |os menaos aviesos
o impresionantes, usted los castré y los
rapo en efigie, como un peluguero de
cementerio”,

Mas tarde entra al baile otro poeta:
Vicente Huidobro, que vivio largos
periodos en Europa (especialmente en
Paris), el mas aristocrata de los escrito-
res de la literatura chilena, propietario
entre otras cosas de un caserén ubica-
do en Alameda y Amunategui, socio
de una familia propietaria de la Vina
Santa Rita, -viajero que sirvio de sor-
prendido coordinador entre las nove-
dades literarias que se producian en el
Viejo Mundo y Chile, y que ademas
escribia en francés porque seguramen-
te lo encontraba mas refinado. Huido-
bro se entretenia atacando a De
Rokha, contratando un avion especial
para lanzar sus Sonetos punitivos
contra el vate de Licantén. Los ofensi-
vos papelillos inundaban Santiago
desde las alturas y la réplica no se
hacia esperar a través de una enorme
revista editada por De Rokha: Multi-
tud, con ilmpresionantes titulares rojos,
vendida en las calles por los integrantes
del bando gue estaba a favor del autor
de Los gemidos. El didlogo aéreo y
terrestre estaba siempre salpicado de
ingenio pese asu procacidad y los epite-

tos de grueso calibre utilizados por los

polemistas, que en muchas oportuni-
dades hablaban de la cintura para

abajo.

De Rokha disparaba contra Huido-
bro en estos términos: “Eres un pegque-
Ao gran burgués, meteque que toma
contacto y ligazén con la Europa
imperialista y su arte de bagaje agoni-
co, lleno de astucia, diablura y debili-
dad”,

Respuesta de Huidobro: “Eres espe-

cialista y profesional de la calumnia,
carabinero rabioso, marxista, leninista,
staliriista, ibafiista, grovista, revolucio-
nario de primera comunion’’.

Segunda ronda de agravios de De
Rokha: “Crees que has inventado el
huevo de Coldn, mentecato y zangano
que nunca le has trabajado un cinco
a nadie y tienes los pulmones intactos
como los de fa Virgen Maria...”.

Nuevos argumentos de Huidobro:
“Eres un maton de barrio, burgués sus-
ceptible, para ti la poesia es una pelea
de perros”.

Respuesta de De Rokha a vuelta de
correo: “Eres un megalomano, patron-
cito literato, ocioso millonario, misti-
ficador imprudente y espadachin en
falencia”.

Réplica de Huidobro desde los
volantes aéreos: “Tus poemas de infan-
cia mueven a risa porque los terminas
de escribir a los cuarenta afnos. Y tu
“Jesucristo’, a pesar de los rellenos y
salpicaduras seudorrevolucionarias gue
le has agregado, sigue siendo un poe-
ma de beatito diablo”.

Inmediata e iracunda respuesta de
De Rokha: “Ya te he dicho, Vicente

Hujdobro, que tu arte es un pastiche,

expresado en la pelea del bufon y el
artista, del histrion y el poeta gue
coexisten en ti. Yo na leo tus engen-
dros. Me interesan mds tus maestros
franceses a quienes tu copias y plagias
segun tus criticos. A [os que nos gana-
mos [a vida a patadas no nos preocu-
pan las tonterias de los gandules que
viven de la plusvalia, bisnietos de enco-
menderos de la Colonia. Te saludo con
la hoz y el martillo””,

Responde Huidobro: “Afirmas que
ni me lees y a cada instante haces
referencias a mis obras... Se advierte
tu obsesion de que yo pertenezca a
una familia adinerada. No es culpa
mia, y bien se me puede perdonar si
recordamos que Engels vivia de su
fébrica de tejidos en Manchester”’.

De Rokha también atacé a Neruda,
arremetiendo contra lo que él llamaba
“critica oficialista’” y contra la mayo-
ria de los escritores que no estaban
incondicionalmente a su lado. Neruda
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se habfa disparado con su poesfa
universal. En cambio, De Rokha se
coneentraba. en una busqueda nacio-
nal, . chilena, regional, viajando en
trenes de tercera clase, viviendo al
salto de la mata con su familia, sus
hijos, las deudas abrumadoras y el
aprerio de algunos imprenteros que le
abrian crédito para que pagara la
edicion de sus libros. Cientos de ejem-
plares de textos poéticos quedaron en
las bodegas para siempre, porque el
poeta nunca logré reunir el dinero
Necesario para retirarlos, y terminaron
en librerias de viejos o en los basurales.
La mas auténtica obra del poeta quedo
en. las pibliotecas de profesionales:
abogados, medicos, arguitectos que le
compraban, piadosamente, algunos
ejemplares, para sacarse de encima al
odioso energlimeno con su maleta de
carton a cuestas. De Rokha, en un res-
piro del camino, confiesa: “Lo dnico
que yo tengo despues de 55 afios escri-
biendo, son estas cuatro.tablas en que
vivo, que no son md4s gue cuatro por-
qgile e tengo rmds plata. Tengo 38
libros publicades y he escrito para el
pueblo honorablemente, no de rodi-
ilas. Escribo para el pueblo porgue fo
conozce, porgue lo he vivido y no para
hacer negocio”™ El ensayista peruano
Luis Alberto Sénchez introduce una
variante en la polémica enire los tres
grandes; “Tanto Neruda como-Huido-
ore y De Rokha amaron /a adulacidn
v la corte a condicidn de ser reyes
adonde fueron llevados por un séguito
de admiradores espontdneos, beatos, a
veces inteligentes, Eran extrafias cortes
de los milagros’”.

De Rokhz convirtid los atagues
contra Neruda en una obsesion y hasta
escribio un libro muy a su estilo de
250 péginas, Neruda y yo, acusandolo
de estar en connivencia con el peronis-
mo y el imperialismo norteamericano.

Pero su polémica con Vicente Hui-
dobro no tuvo ribetes tan tragicos:
ambos poetas, a lo largo del duelo,
pusieron también en juego su sentido
del humor:

De Rokha: No voy a continuar gol-
peandote: me' da flofera y asco,
Vicentillo. Declamas y berreas tanto
gue tus afirmaciones y bufonadas se
deshacen y quedas desnudo de digni-
dad, pataleando, gordo, rosado, tonto,
inefable como guagua de rico. Ya me
aburrié ia historia ésta, Vicentillo.

Huidobro: Terminas tu polémica
como era de esperar’ en un gran ama-
sijo de baba verde. Arrinconado,

haces una pirueta de foca inflada y te
sales por /a tangente.

De Rokha: No soy cobarde como
para pegarle en el suelo a una gallina
que cacarea porque dice que ha puesto
un huevo en Europa, La miseria moral
grita en tus alforjas de embaucador
vencido y falsario, Vicentico.

Huidobro: Pobre Pablico: estabas
habituado a chillar y falsificar. Creias
que jamds te darfan un revolcén. Esta
leccion te servird de experiencia. Era
necesario limpiar el ambiente de un
escorpion venenoso. Eres un tonto que
en cuarenta y dos afios todavia no te
has dado cuenta de que eres tonto.,

Por otro lado, la polémica v los
conflictos personales entre Huidobro
vy Neruda tuvieron caracteres melo-
dramdticos, un tante absurdos, risibles
Yy propios de la tensién ocasionada por
el chogue de los antagonistas. Mario
Ferrero recuerda que un grupo de ami-
gos de Huidobro, reunidos en Carta-
gena después de un regado almuerzo,_
se informé de que Neruda pasaba sus
vacaciones en ese balneario, asbmbran-
do a las muchachas del lugar con sus
extrafias vestimentas hindués,

“Nos propusimos —dice Ferrero—
invadir el balneario vecino, asaltar la
casa de Neruda y secuestrar a su duefio
por ¢l resto de sus_dfas. La proposicion
encontré la mds delirante de /as acogi-
das, comenzandose en el acto los pre-
parativos para la invasién. Vicente, con
una sonrisa que teria muy poco de
beatifica, nos informd que su hermano
Domingo, el pintor, tenia en su fundo
de Llollec una valiosa coleccién de
armaduras, espadas, arcabuces, escudos
y corazas antiquisimas, incluso mallas
de acero para preservar las cabalgadu-
ras. Al dia siguiente fuimos a Llolleo
v ebtuvimos en préstamo de/ coleccio-
nista los mds absurdos implementos de
guerra: [lanzas, machetes, sables de
doble empufiadura, cimitarras y balles-
tas del afio del Rey Perico. Y coma si

esto fuera poco, don Domingo nos

prestd los caballos mds viejos, flacos
e inverosimiles de su fundo. Eran unos
jamelgos duros y acartonados, sobre
los cuales pareciamos una mezcla
fantasmal de Don Quijote, el Cid
Campeador y Cantinfias.

““Con esta facha circense y ambula-
toria cruzamos una tarde, en ndmero
de once, la terraza de Cartagena.
Hacia un calor de los mil demonios.
Crujian las mallas y armaduras. Tanto
era el sudor de los-rostros ocultos y
tanto dolfan las heridas de antiguas

batallas, que antes de haber cabalgado
dos kilémetros uno de los soldados
tuvo /a genjal idea de que pasaramos
& tomarnos unas cervezas. Alli mismo
termind Ja invasion. A medianoche
nuestro ejército, diezmado e irrecono-
cible por la tierra, vencido pero alegre
por el efecto de las muchas libaciones,
volvia cantando por la orilla del mar,
duefio y sefior de la més desordenada
trifulca”,

Un grupo de sus enemigos literarios
se conjurd mientras Neruda permane-
cia en Espana, acusandolo de haber
plagiado el Poema 16 de Tagore. Fue
una bien urdida intriga en que partici-
paron varios escritores que mas tarde
se sumaron al bando del autor de 20
poemas de amor. Segin el grupo que
defendia a Neruda, se trataba de una
interpretacion de mala fe, puesto que
se |limité a ‘escribir una recreacion
sobre el tema del poeta hindu, Pero las
acusaciones se multiplica_ron a ftal
extremo que Neruda, en una nueva
edicion de los 20 poemas, escribio en

el prélogo: “Metido todo en el cora-

zon de la guerra civil espaiola me sor-
prende la quinta vez que este libro va a
las prensas,” sin tiempo para haberlo
revisado siquiera. Una sola palabra
final: el ‘poema 16 es, en parte, pard-
frasis de uno de Rabindranath Tagore,
de ‘El jardinero’. Eso ha sido siempre
pliblicamente conocido. A los resenti-
dos que intentaron aprovechar, en mi
ausencia, esas circunstancias, les ha
cardo encima el olvido que les corres-
ponde y la dura vitalidad de este libro
adolescente”,

Al final de la historia, el fuego polé-
mico se concentrd entre los dos
Pablos: Neruda y De Rokha, incorpo-
rando ambos poetas a sus respectivos
grupos de. seguidores, admiradores,
polemistas, exaltadores, panegiristas y
hasta boxeadores. Volodia Teitelboim
refleja la tension ambiental de esos
momentos: “Huidobro llego una vez
mds desde Parijs escribiendo una desa-
fiante epopeya del mal. Repetia cada
noche los nombres de Apollinaire,
Benjamin Péret, Breton, Aragon. Con
su inconfundible lenguaje atacé a
Neruda en diarios derechistas bajo

seudénimos, atacando a la Espafia

republicana en guerra. Para Huidobro
/a verdadera guerra era la poesia. Y en
ella Neruda y De Rokha eran potencias
enemigas”’.

El eritico sueco Artur Lundkvist,en
su libro E/ continente volcdnico, se
Tefiri6 a esta polémica: “La guerra




Foto de Neruda: el hombre ¥ el poeta, revista oy,

amarga y prolongada empezé hace
mucho tiempo. Como los dramas que
dividian a generaciones en otros tiem-
pos, ya casi nadie recuerda su origen.
Sdlo se habla de sus consecuencias.
E| mayor afén de Pablo de Rokha es
superar a Neruda en todo: en marxis-
mo ortodoxo, en comunismo ardiente,
en panoramas €picos volcanicos y en
erupciones de lava”™,

En el otro extremo del resentimien-
to estd el critico Alone, al que De
Rokha califica de “pinganilla sidtico,
con lenguaje de sefforita y de picafior
sin pico”,

Por momentos, De Rokha se queda
como en una tierra de nadie y es ata-
cado desde distintos angulos, Estd mar-
ginado oficialmente del partido comu-
nista y por momentos las embiste con-
tra algunos dirigentes del PC, y en
cuanto a la derecha, lo ataca en forma
méas o0 menos coordinada y conjunta.
Recuerdo que tuve que integrar una
comisién que visité al critico Herndn
Diaz Arrieta para pedirle a nombre
de un grupo de escritores su voto
a favor de Pablo de Rokha para que se
le otorgara el Premio Nacional de
Literatura. Alone era una vez mas
jurado, Nos dijo: “No tengo capacidad

para poner la otra mejilla. He sido
ofendido hasta el cansancio por el
sefior De Rokha. Tendria que ser un
imbécil para no reconocer sus condi-
ciones de gran poeta. Ademds, ese
titulo genial de su libro: ‘Acero de
invierno”...”. Y agregd: “Pueden
tener ustedes la. seguridad de que
mientras viva utilizaré toda mi inffuen-
cia para que en jamas de los jamases
se le otorgue el premio a ese indivi-
duo”,

Alone cumplié a cabalidad su pala-
bra. El critico y humanista Juan de
Luiggi se lo habia advertido: “Si a
usted lo pica una pulga, carga un
candn calibre 22, lanza una andanada
de fuego graneado con la cual deja un
bogquete considerable. Pero fo curioso
es que el disparo ha sido tan violento
v desproporcionado que la pulga sigue
viviendo y lo vuelve a picar en el otro
costado”.

Por su parte, el critico Hernan
Loyola opina lo siguiente sobre la
obra de De Rokha: “Hay mucho de
patética epopeya en el trajinar voci-
ferante de Pablo de Rokha, en su furor
megaldmano, en su egocentrismo des-
comunal, en esa feroz envidia v en ese
corrosivo resentimiento que lo impul-

saron a cometer increfbles hazafias

de tenacidad y esfuerzo en el ejercicio -

de /a poesia’. Homero Arce, secretario
de Neruda, advierte: “A Pablo le cues-
ta olvidar algunos agravios. No perdo-
na ni la ingratitud ni la envidia. Tiene
buena memoria y recuérda lo malo y
lo bueno, aunque no lo diga”,

De Rokha vuelve a la carga contra
Neruda, como lo harfa hasta los alti-
mos dias de su vida: ““Yo no he tenido
colecciones de mascarones, de conchas
ni de caracolas. No tengo plata para
eso. Yo expreso al pueblo porque soy.
un marxista leninista honrado y hono-
rable. He vivido de mis libros, los he
vendido para comer y tener una cha-
queta y dos pares de pantalones. Esto
no lo considero ni una hazafia ni un
motivo de orgullo”.

Neruda mantiene un silencio pru-
dente y estratégico. Pero existe un he-
cho cierto: ninguno de sus editeres
jamas publicard a De Rokha en ningu-
na circunstancia. Un Pablo bloguea al
otro Pablo, usando una estrategia dife-
rente para anular a su enemigo lite-
rario.

Luis Merino Reyes reconoce: “Las
imprecaciones de De Rokha se caracte-
rizan por llevar la injuria mds alla de /a

barrera del sonido, anulando su efec-

to”. En ese aspecto coincide con el
critico De Luiggi. Por su parte, el
presidente de la Sociedad de Escrito-
res, Luis Sanchez Latorre, afirma:
“De Rokha era como el viudo del
partido comunista. Le habria gustado
ser el poeta oficial, pero fue desplaza-
do por Neruda, que se convirtié en
tal”,

De Rokha vuelve a la carga, porgque
Neruda es la obsesion de su vida, y de
ahi su afan por demolerlo, ultimarlo,
cavarle la fosa definitiva, reemplazario.
Afirma: “Neruda no es un verfebrada,
ni un renacuajo,; es un molusco con la
técnica del boomerang”. ““El infantilis-
mo coproldlico y pornogréfico del tro-
vador senil, cacaseno, calzonudo, no es
Unicamente el régimen de puerilidades
de don Fulgencio, el hombre que no
tuvo infancia, sino el extremismo
infantil de derecha, coincidiendo con
el extremismo infantil de izquierda”’,

Neruda acumulé la ira contenida
largos afios, reaccionando con un poe-
ma sin precedentes en las reyertas
literarias. Lo tituldé Aqui estoy, v
aunque mds tarde lo retiré de su obra
general, resulta de interés conocer
algunos de sus fragmentos:
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Aqur estoy con mis labios de hierro

Y un ojo en cada mano,

¥ €on mi corazdn completamente,

y viene el alba y viene

el alba, y viene e/ alba

y estoy aqu/ a pesar

de perros, a pesar

de locos, a pesar

de pesadillas, a pesar

de /adillas, a pesar de pesares,

estoy lleno de lagrimas y amapolas cortadas
y pdlidas palomas de energia

v con todos los dientes y dedos escribo

y con todas las materias del mar,

con todas las materias del corazén escribo.

Cabrones:

hijos de putal

hoy ni mafiana

ni famds

acabaréis conmigo/

Am/{ nc me amenazdis ni con anénimos
ni con saliva,

existoentre los metales

¥ la harina y Ias olas,

entre el mundo y el cielo

con un corazon

lleno de sangre y rocio.

Muerte al bandido

que cambia fecha en sus libros y con la otra mano
vive puro perro y puro rico,

vive de oscuras administraciones,

vive falsificando incestos con hijas de madres
ultrajadas,

muerte al bandido,

al estafador de diez aiios,

cuadros, muebles,

tios, hermarios,

provincias saqueadas...

M entras el mundo se surte de llanto a cada lado
y los trabajadores y los alcaldes crujen de sangre,
mientras el mapa se sobrecoge entre las sgbanas
y la angustia hace girar a los cabildos,

hay literatos de siniestra cara,

ladrones verdes,

payasos de Paris, miserables de Talca,
descubriendo odjo,

fabricando pequefios plagios.

Adids a muerte,

adjos a muerte,

fracasados,

aqui estoy con harinas y cimientos.

Aqui estoy haciendo pdjaros,

aquy estoy solo,

venid horribles seres muertos

a clavar cadgveres en mi alma

para que en vuestra muerte,

en el terrible olor a muerte de

vuestras muertes

os ayude a salir de las tumbas amargas
en que estardjs llenos de baba piitrida
con el olvido a cuatro labios

v una vibora negra en la garganta.

Neruda entra y sale de la batalla. De
acuerdo con su propia tactica, son sus
amigos los que agregan presion a la
polémica. Mas tarde diria: “Jamds he
ofendido o dado argumentos contra
otro escritor; sélo cuando la paciencia
parecia llegar a su dltimo limite”.

La polémica acida, absurda por mo-
mentos, cruel, personal, familiar siguio
su curso con el correr de los afios. En
el libro Estravagario Neruda saca por
fin el habla en respuesta a los agresivos
Tercetos dantescos a Casiano Basualto,
publicados por Editorial Multitud, de
Pablo de Rokha.

Con algunas licencias, se puede esta-
blecer un curioso contrapunto “poeéti-
co’’. anteponiendo caprichosamente

los versos agresivos de los dos Pablos:
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Neruda

{Aquel enemigo que tuve
estard vivo todavia?

Era un barrabds vitalicio
siempre ferviente y fermentado.

De Rokha

Gallipavo senil y cogotero
de una poeésia sucia, de macacos,
tienes la panza hinchada de dinero.

Neruda

Es mefancélico no ofr
sus tenebrosas amecnazas,
sus largas listas de /lamentos.

De Rokha

Abominando del hombre valiente
echas en cara la desgracia humana
v, al insultar, muestras la bestia
ingente.

Neruda

Debo llamarle la atencion,
que no olvide sus andanadas,
me gustaria un nuevo libro
con aplastantes argumentos
que al fin terminara conmigo.

De Rokha

\
Engafias a “las musas’;y el cantante
de prostibulo que hay en tus maletas,
en las ideas es un comerciante.

Neruda

Este provechoso sujeto

acechaba mi nacimiento

Y apenas quise respirar

€l se decidio a exterminarme
siguiéndome con alevosia

por tierra y mar, en prosa y verso.

De Rokha

Los capos de /a antigua servidumbre

te abandonaron poringrato e inmundo,
como a un cuchillo mordido de
herrumbre.

Neruda

Cargé sus afios y los mios
con perseverancia encomiable.
Y sobre su alma picaresca
anoté todos mis pecados,

los que tuve y los que no tuve

los que tendré probablemente,

los que no pienso cometer

v alli el pobre hombre con su lista,
con su pesado cartapacio,

so0lo preocupado de mi’

y de mis acciones funestas.

De Rokha

Traidor y desertor calificado,

te burlaste de [os trabajadores

yendo de negociado en negociado .
Toda tu obra, mal robada, imita:
‘Machu Picchu”es Ramponi, el
argentino,

a quien plagiaste su ‘Piedra infinita’,

Neruda

Agquel enemigo que tuve

ha sacado los pies del plato

con su silencio perniciosa!

Yo estaba habituado a esta sombra,
a su envidia desgarradora,

a sus torpes dedos de ahogado.

Pablo de Roa

De Rokha

Y si atin deseas premios y mds
premios,

te ofrezco el premio de la
sinverglienzura

colosal y feroz de los bohemios,
gue se cavan la propia sepultura,
no importas tu, iimporta tu
impostura!

Arturo  Aldunate Phillips cuenta
gue semanas antes de que Pablo de
Rokha se suicidara, lo visité en inspira-
do afan apaciguador, buscando Ia
manera de poner fin a la larga polé-
mica y obtener |a reconciliacion de'los
dos Pablos. El autor de Los gemidos le
dijo: “De acuerdo, pero.cada uno tiene
que poner algo de su parte”’. Aldunate
Phillips fue al dia siguiente donde Ne-
ruda y le transmiti6 el recado de De
Rokha. “¢Para qué? Este asunto estd
terminado’ —respondié Neruda.

Y asi fue, @@
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Me voy. :

Me voy del libro, de los libros. De éste, de los
otros. Tengo prisa. Hasta Iuego. Me quedo aqurt
cr__mrign en esta puerta, en esta silla, en esta
estacion de trenes feroces, en este hangar habitado
por el invierno.

Tengo una campand, un fuego, un (rozo de madera
“color dmbar para ti, para Hosotros. Quiero que
peas, 0igas y roques mi regalo: mi canto.
Adios querido amigo. quéridn amiga.




un compromiso con

Ud. tiene derecho a saber la verdad.

Este principio, compartido por Ud. y nesotros, debe ser mantenido.
Ahora, necesitamos su compromiso. Necesitamos su ayuda para que
nuestra voz, que es la suya, continue oyéndose mas... y mas fuerte.

y Ud. debe asumirio.

¢Como puede apoyarnos?

A través de una adhesion al “Diario de Cooperativa’, con un aporte
que puede ser mensual, trimestral o semestral, por un minimo de $ 300
mensuales.

Envienos el cupon adjunto y a vuelta de correo recibira la factura por
su aporte y u: “Certificado de Reconocimiento”.

Ademas, comenzara a recibir periddicamente informaciones
relacionadas con esta campana y con Radio Cooperativa en general.

YO APOYO A COOPERATIVA

OIS e i At GO NG

SRR et

Direccion ....

It e R e e e e e

Deseo aportar al “'Diario de Cooperativa” durante Radio
1 mes 1 trimestre 1 semestre

i ae : Too Cooperativa

Envie este cupon a Casilla 16367, Correo 9 Santiago, acompanado de cheque nominativo por la

cantidad correspondiente a nombre de “Radios Cooperativa S.A UNA Rnnlo PARA CH“.E




1°4 P LOS MARTES
~ EN SU CASA U OFICINA
Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD

ENTREVISTAS A EUGERS0 VELASCO, CLOTAMO BLEST, ALFONS0 PODLECH, ENTREVISTAS A ERFIUE SILVA CIWWA, GAMLIS ERVAMNES ~°° |
SERGH FERMAMDEZ PROBOSTE i

LABRAIN, LEOM GIECD Y RAIR. SOTELD

TESTIMONIDS
La represion vista por los pobladores.

SUSCRIBASE A

REVISTA

LA VERDAD SIN COMPROMISOS

VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
EN LA REGION METROPOLITANA $2.200

Revista “HOY” , Monsefior Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )
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