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esta en los hechos
La verdad est en los hechos... y usted tiene derecho a

saberla.

El Diario de Cooperativa est con la verdad y la dice. En sus
cuatro ediciones diarias le informa cundo y porqu se pro
ducen las noticias para que usted se forme su propia opi
nin.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 1400 de

19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.

Radio

Cooperativa
En el 76 de su dial A.M.



SE VA LA SEGUNDA

PA TA. Hay un volumen

uno, que t ya leste, y un

tercer volumen que aparece

en diciembre. Entremedio

est este que tienes en tus

manos.

Estn aqu los viajes al

corazn de Chile, a los polvo
rientos caseros y poblados,

para recoger el corazn ca

liente del folklore; las prime
ras tentativas de mostrarle a

Chile la cara oculta d Chile;

y los primeros rechazos, que
no sern los nicos ni los lti

mos.

Y los viajes por Europa, de

Varsovia a Pars; y en Pars,
de L 'escale, un boliche del

barrio latino, al Louvre, con

un afiche con el nombre de

mi pas, y la guitarra y can

ciones y arpilleras y lanas

de colores. Desde all la de

vuelve un presagio. La reen

contramos, dentro de un mes,

en la carpa de La Reina.

\ Las andones tratan de

seguir esta ruta. A veces, sin

embargo, hacen su propio
camino y hay que seguirlas a
ellas.
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iLLEGOLAVIOLETITA!

Luis Arce: Algunas veces fui con ella a Barrancas, donde esta seo

ra que hablaba ronco, doa Rosa Lorca. La Violeta la quera'.mucho

y parece que con ella tom ms impulso para seguir buscando. En ese

tiempo la Violeta andaba en la palle... y la Violeta andaba pregun

tando! Se interesaba.por todas esas cosas que vienen de la tradicin:

canciones, leyendas, formas musicales, dichos, todo. Tena muchos

deseos de conocer a mi abuelita, doa Florencia Duran, que tena

como 96 aos y se acordaba,muy bien de un montn de cosas anti

guas. Ella le ense muchos cantos y por eso ahora aunque ya est

muerta la nombran tanto en los discos de Violeta. Tambin le dio

canciones mi ta Manuela Leiva; siempre que se encontraban se

ponan a conversar las dos.

As se fue metiendo de lleno en la investigacin, con todas estas

personas que iba conociendo. Yo me daba cuenta que por sobre todo

la Violeta quera a toda esa gente, quera al pueblo; entonces sala al

campo, iba a los poblados, como una hormiguita.
Me deca:

Voy p'al campo,Vamos?

No... tengo que trabajar, le deca yo.

Entonces iba ella sola. A veces deca "voy a ver a mis viejos". Y

parta noms! O si no, llegaba a la casa yo y encontraba ah a dos

veteranos del campo. Cuando sala cerca, se quedaba dos o tres das

fuera de la casa y cuando iba lejos; un par de semanas. Se iba a vivir

con los campesinos, se haca querer inmediatamente, en cualquier

parte la reciban... Yo la acompa varias veces por los alrededores

de Santiago. Llevaba su guitarra, un cuaderno y un lpiz; no tena
cmo comprar una grabadora. A veces sala tambin con una maleta

con ropa, agarraba lo que encontraba por ah y despus lo dejaba en

las casas donde nos quedbamos. Al llegar a un pueblo, se meta en la

primera casa para preguntar por las personas de ms edad. "En tal

parte hay un viejito que...", no terminaban de darnos jas indicaciones,
cuando ya estbamos golpeando:
Yo me llamo Violeta Parra y les vengo a cantar una cancin...
- Ay!... lleg la Violetita le decan altiro- pase,qu se sirve?

v

A veces llegaba entumida, mojada, y le cambiaban la ropa y la echa

ban a la cama. Entonces les picaba la gu a:

Y ustedes no saben cantar? Saba que cantaban.

-S, sabemos, pero cante ust primero, Violeta.

Bueno, vamos a cantar una cancin cada uno.

Y as les sacaba la pepa. Llevaba a veces su botellita de fuerte, le
convidaba a la seora, a los jvenes, a los viejitos. Les dejaba regalos,
(fotografas, en fin. Despus, ya no le negaban, sabiendo que era ella...

VIOLETA no tena cmo

comprar una grabadora. Pera

compr sta y la us por los

campos y los barrios

recogiendo el canto.
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SERGIO.LARRAIN (Keko)

Fotgrafo chileno, ha

trabajado para varias revistas

internacionales.

y desde esa misma casa le recomendaban otra: "ah aprend yo, hay
una seora que sabe muuuucho... ". As que para all segu amos.

'

Una vez en Puente Alto tena que conquistarse a unos viejitos que
no queran decir que cantaban. Los haba mandado a buscar de ia casa
a donde habamos llegado, pero los viejitos no abran la boca. A lo

mejor se asustaron porque la Violeta andaba con una grabadora que
le haban prestado y yo, con mi cmara fotogrfica... Total que ah
nos tomamos unos vinitos y despus de un rato la Violeta agarr la

guitarra y se larg a cantar. Entonces empezaron los viejitos tambin,
sin preocuparse ms del micrfono, a pesar de que la Violeta se los
meti altiro porque apenas se les entenda. Yo creo que cualquier
persona, en una parte as, no lograba sacarle palabra a los cantores,
pero ella tena un don muy especial para obtener lo que quera. Saca
ba el mximo de canciones y todas las explicaciones que tuvieran

que ver con esa msica... es que ella se interesaba por ellos, entonces
le bastaba acercarse para lograr entenderse con esta gente.
As anduvimos por todos lados, cada 18 nos bamos a una parte

diferente. Una vez estuvimos en Vicua, en una fiesta religiosa de

Semana Santa. Andbamos con Nicanor, estbamos alojando en un

hotel y de repente la Violeta dijo que... como que nos estbamos

quedando, sin plata. Parti a un rodeo que haba y parece que la con

trataron para cantar porque volvi como con mil pesos, que era harto.

Siempre sala con esas cosas as, uno se encontraba con sorpresas a

cada rato. Un da se quera comprar ropa, as que pasamos a una

tienda. Yo la esper afuera y al ratito sali vestida de otra manera

y con un paquete debajo del brazo. No tena ninguna cosa pensada,
nada doble, ni intenciones, nada. Salamos al campo y pasbamos
por cualquier pueblito, compraba carne; algunas cosas... iY en cual

quier potrero armbamos un '-fuego y haba asado! Como que, iba

creando la vida, as, espontneamente, donde fuera.

Sergio Larran: Nunca se pona a pensar que le pudiera pasar algo,
no se asustaba por nada. Recuerdo que en Santiago sala a recopilar

por los bares. Una vez entramos en un bar bien, bien popular; a m

casi me daba miedo, estaba bastante afligido, pero ella se sent muy

tranquila y me daba nimos. "No tengas miedo", me deca. Se puso

a tararear, a golpear la mesa y poquito a poco empezaron a cantar

todos. Cantaban cosas lindas. Eran unos tipos que se vean muy depri
midos... pero ah estaba la msica! Cuando yo la vea as, pensaba

que era capaz de hacer cualquier cosa..., creo que por eso pudo, inves

tigar toda una serie de aspectos del folklore, que la mayor parte de

nosotros desconocamos.

Al

Luis Arce: El velorio del angelito es una costumbre en el campo,

una tradicin, porque como dicen que es una guagita pura, entonces,
se va al cielo y.por eso le cantan. La Violeta qued muy impresionada
una vez que nos toc estar para un velorio de angelitos. A m me

pareci medio raro eso... con la guagua muerta, sentada ah y todos

cantndole. La Violeta lo haba visto de nia, pero yo no. Los canto

res hacen, como si fuera el angelito el que estuviera cantando, por

ejemplo dicen:



Madre, yo le digo adis

y ust pormino haga duelo

espero que all en el cielo

nos vamos a ver los dos

Doa Rosa Lorca: Un da que vino ella estuvimos conversando

toda la tarde, hasta que de repente me dijo:

-Cmo es. Rosita, lo del velorio de los angelitos pa'su lugar?

Huy ! Violeta le digo lindo! No es como por aqu ...,ac velan

una guagita como difunto noms, all no. Con mi hermana nos preo

cupbamos de esto, las dos ramos arregiadoras de angelitos.

Ycmo es que los adornaban? -me dijo ella.

Vea Violetita, primero se arreglaba el comedor, porque se pone

una mesa y atrasito, en la pared, se le pone un cielo, con luna, con

estrellas, con todo eso, pues. Es muy lindo!

Ya se va para los cielos

ese querido angelito
a rogarpor sus abuelos

por sus padres y hermanitos
*

Y despus, Violetita, se le hace el alba a la guagita, o sea que se le

corta un vestidito blanco con tela nueva y las tijeras, el hilo, la aguja,

todo eso tiene que estar nuevecito. Entonces ponamos a la guagita

encima de la mesa, en una sillita de paja, con su coronita y unos

juguetes en las manitos. Y atrs, Violetita, se le ponen las alas, que esa

guagita parece que iba volando y parece que estaba vivita, que

muchos decan que estaba viva.

.. *Rin delAngelito



cuando Se muere la carne

el alma busca su sitio

adentro de una amapola

o dentro de un pajarito.

La' tierra lo est esperando

con su corazn abierto

por eso es que el angelito

parece que est despierto.
*

GASTN SOUBLETTE

Musiclogo. Con una larga

trayectoria de promocin

e investigacin musical en las

Universidades de Chile

. y Catlica.

Y as noms que lo acostumbrbamos pa'l campo en esos aos

antiguos, ilra muy lindo. Y 'cantos, Violetita! Hacen sus tres redon

dillas o cuatro, segn la gente que haiga, y se hace mucha comida,
mucho glorao y ah se ponen a cantar los cantores...

Las mariposas alegres
de ver al bello angelito
alrededor de su cuna

le caminan despacito.'
Cuando se muere la carne

el alma busca en la altura

la explicacin de su vida

cortada con tal premura
*

Pero cul de todos canta mejor! Cmo sern de lindos esos cantos,

que al venir el da la madre todava est llorando, y hasta los que no

son nada lloran igual.

Luis Arce: Y la Violeta cantaba con ellos, se integraba. a los canto

res y era una ms de los que estaban ah. Sala un cantor primero, y

despus otro y otro, hasta el amanecer.

Cuando estos poetas populares se juntan pa'improvisar, es otra

cosa, eso se llama gireo y tambin estuvimos ah con la Violeta. Es

una verdadera fiesta de payas, toman su traguito, echan sus chistes y

se ponen de acuerdo:
"

vamos a cantar por ponderacin!", dicen.

Y se ponen a cantar puras mentiras noms, hablan de un zapallo

que pesa cien kilos, de porotos negros y de un caballo transparente.

Empieza cualquiera y se da la cuarteta, entonces todos los que

canten tienen que volver a la cuarteta, cada fulano tiene que termi

nar con un verso de la cuarteta, el primero, el segundo y as. Despus

al final tienen que decir la despedida. Todo esto es con mucha rapidez

porque ninguno puede quedarse callado, as que tienen que ingenirse
las como sea para improvisar...

Gastn Soublette: En una rueda de cantores y no es muy corrien

te cantar improvisado. Es cierto que hubo grandes payadores en el

pasado en Chile, pero hoy son la excepcin. Uno va a visitar a los

cantores de Puente Alto, de Codegua o de Loica y encuentra que se

renen a cantar versos que es la dcima con meloda con determi

nado fundamento, "vamos a cantar versos por sagrada escritura", dicen

y se largan a cantar. Los cantores guardan en su cabeza un enorme

repertorio de versos y otras tantas entonaciones, tienen una gran

memoria, pero son pocos los que tienen la capacidad para payar.

Y la Violeta tampoco lo poda hacer, ella tambin era cantora de

verso escrito, pero eso s capaz de versificar con mucha rapidez.

Aprendi mucho con los cantores de Puente Alto y otros de los

alrededores de Santiago, tena una gran cantidad de material recopi
lado de esa regin.

Luis Arce: Fue muy importante para ella conocer a don Isaas

ngulo, un cantor popular de Pirque. Don Isaas el profeta, le

decan, porque ya muri le ense canciones muy valiosas. Con l
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aprendi a tocar el guitarrn, un instrumento de 25 cuerdas que

era muy popular en el campo, pero que en la ciudad ni se conoca.

En realidad eran muy amigos los dos, la Violeta iba mucho a su

casa, a, toda esa zona: Puente Alto, Pirque, Las Vizcachas, Casas

Viejas. Y hasta que muri el profeta vena siempre a ver al ngel.
"

Lleg el abuelo!", deca ngel. Se alegraba mucho.

ngel Parra: Estuve ms de un ao viviendo con don Isaas, creo

que llegu a ser casi de la familia. El era un excelente tocador de

guitarrn y lo estimaban mucho en toda esa zona. Mi mam quera

que yo tambin aprendiera a tocar guitarrn y ah, en su casa, pude

conocer mucho ese instrumento, que es muy antiguo y ya estaba

desapareciendo...

Luis Arce: A Violeta le regalaron despus un guitarrn en el

Norte Chico; tena una inscripcin de plata que deca: Familia Corts

de Monroy, Copiap, 1808; esa era una de las grandes familias de la

poca. En realidad el guitarrn era un instrumento asalonado.

ngel Parra: Por ser un poco de lujo, el guitarrn se utiliza de vez

en cuando noms, aunque yo lo uso mucho. El que me regal don

Isaas tiene grabado unos puales, yo no saba porjqu, pero l me

explic que en la zona eso quiere' decir, que el cantor que se mete

con ese guitarronero le puede ir mal... En realidad haba muchp que

aprender con don Isaas, pero lo que a mi mam le interes especial

mente fue el cant a lo poeta, o lo que se conoce tambin como

can to a lo divino y a lo humano. .'7

Gastn Soublette: Los ms lindos ejemplos que tena del canto

a lo poeta eran de un cantor de profesin peluquero, de la regin de

Talagante, y esos cantos los transcribimos a pauta. Como no saba

escribir msica, yo la ayudaba en eso. Ella ya estaba haciendo este

trabajo mucho antes que yo la conociera, para m fue una verdadera

revelacin... trabajamos juntos con grandes cantores populares como

el profeta, don Manuel Ulloa y Otros que tambin han muerto; enton

ces fue ese tipo de canto lo que a m ms. me interes del folklore

chileno.



MARGOT LOYOLA

Intrprete, recolectora y

estudiosa del canto y la danza

tradicional de Chile.

Ha grabado numerosos discos

con msica del norte, centro,

sur, Arauco o Isla de Pascua.

Considerada, junto con

Violeta, como una de las ms

valiosas folkloristas chilenas.

Margot Loyola: Tanto e*i canto a l humano como el canto a lo

divino tienen la misma msica, o sea que con una meloda se puede

cantar a lo humano y se puede cantar a lo divino; lo que cambia son

los temas. Por ejemplo, el canto a lo divino trata de temas bblicos,
se le canta a la Virgen, se le canta a Dios, pero tal como los ve el

pueblo, muy ligados a la naturaleza, a su vida cotidiana. Ah tenemos

los cantos de velorios de los"angelitos. En cambio l canto a lo huma

no es cuando se cantan solamente cosas de la tierra, se canta al amor,

como decir "hablemos de los hombres noms". En el canto a lo

humano estn los versos por ponderacin, tambin hay algunos violen

tos, colorados como decimos en Chile... por ejemplo esta copla que

tiene doble sentido:

r

Dicen que lo tiene fro

mi vecino de all al frente

atrquelo contra elmo

para que se le caliente.

8

Claro que con el tiempo se van haciendo algunas mezclas entre el

canto a lo divino ya lo human, porque veces a los cantores se les

olvida un versito y, le ponen cualquier relleno, sin preocuparse de si

eso tiene algo que ver con lo que estn diciendo. Y uno despus:
"bueno y qu habr querido decir con esto?".

Gastn Soublette: Reconstruir (os textos de las canciones era

quizs lo ms grande en las investigaciones de Violeta... porque como

esos cantos son tan antiguos, muchas veces los encontrbamos incom

pletos o mezclados con otros cantos. Violeta tena que separarlos y

continuar buscando, pueblo por pueblo y rancho por rancho, hasta

dar con los fragmentos perdidos, porque lo que un cantor olvida,

otro lo recuerda.

Margot Loyola: La verdad es que hay muchas cosas que se van

alterando con el tiempo, por ejemplo el canto a lo poeta estaba defi

nido a mediados del siglo 18 como canto masculino, era propio del

cantor popular que canta dcimas acompandose con el guitarrn

y posteriormente con guitarra. Y el otro canto folklrico, la tonada,

la cancin que no es con dcimas, el acompaamiento de las danzas,
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se era el canto de la mujer. Pero con el" correr del tiempo tambin

cantaron mujeres el canto con dcimas, aunque tampoco esto era

muy frecuente. Y la Violeta es de las que incursion mucho en esta

rama del canto y la interpret muy bien.

Gastn Soublette: El canto de Violeta, que tiene muchos rasgos

afines al de los trovadores, me hizo descubrir que en Chile exista

esto, que el folklore chileno tena cosas mucho ms valiosas de lo

que crea a primera vista. ..,es que nosotros estbamos acostumbra

dos al folklore tradicional, sentimental, al que emana de Los Cuatro

Huasos, estbamos acostumbrados a la cursilera criolla, acartonada,

a pensar que el folklore de Chile era nada ms que eso, sin sospechar

siquiera que haba todo ese mundo de los cantores populares.

Hilda: IAy! Y cmo se le erizaba la piel a la Violeta cuando escu

chaba cantar a Los Huasos Quincheros, estos impostores deca, estos

huasitos del Club de Golf, de tarjeta postal...

Gastn Soublette: Y hay otra cosa: el contacto de Violeta con el

guitarrn y el canto a lo poeta como que hizo que los cantores nueva

mente revaloraran lo que tenan, porque muchos de estos cantores

-algunos ya de cierta edad- se sentan desplazados por la msica

moderna, con el tango, las mexicanas, todo eso que fue invadiendo

lentamente los hogares del pueblo chileno y desplazando el folklore...

pero cuando vieron que haba inters en ellos, comenzaron nueva

mente a organizar conjuntos de cantores y hubo que fabricar ms

guitarrones, incluso algunos jvenes, hijos de cantores, que considera

ban que todo esto era cosa de viejos, se pusieron a cantar tambin.

Hoy en da se hace una rueda de cantores y aparecen cantores jve
nes tanto en la regin de Acleo, como en la regin de Puente Alto.

De todo el movimiento folklrico de esa poca una buena parte fue

encabezado por Violeta Parra. El Instituto de Investigaciones de la

Universidad tambin contribuy, porque justo coincidi que publi
cara una investigacin sobre el guitarrn, pero ya a un nivel ms

acadmico. Todo esto tuvo como consecuencia que se renovara este

arte, que se reivindicara en su forma potica y musical.

III

Gastn Soublette: Durante el tiempo que estuve trabajando con

ella, pude seguir parte de su labor como investigadora, que fue bas
tante extensa. Ella comenz por lo que conoca, el folklore de la

provincia de Nuble, del interior. Despus se meti a investigar en

la zona central, que nosotros ubicamos desde Ovalle hasta Maule, ms
o menos. Recorri todo, todo, hasta los lugares ms apartados, hasta
en mua andaba la Violeta atravesando cerros con su guitarra. Cuando
estaba escasa la hierba o el azcar, llevaba de aqu de Santiago, todo al

hombro, por los campos, por l barro en el invierno... y cs se fue
extendiendo a otras partes, ms al sur.

Estuvo como un ao en Concepcin, alojaba ah en lo que era la
Escuela de Bellas Artes, una casa chilena antigua. Ese ao, el 57 debe
haber sido, ella consigui que el Rector de la Universidad de Concep
cin me contratara a m tambin para realizar conjuntamente una

investigacin sobre la cueca de la regin. Recopilamos ms de cien
cuecas, que quedaron como las mejores cuecas de la zona. Pero esto

fue slo una etapa. En Concepcin realiz una labor de investigacin
mucho ms amplia que abarc todos los gneros del folklore, desde ias



fiestas campesinas y sus instrumentos, hasta el vestuario popular.
Antes ya haba estado en Arauco: ah trabajo' bastante con una

cantora que se llamaba Mara Painen Cotaro, ella le ense mucho de

la msica araucana, sin embargo Violeta fue respetuosa con todo eso y

no se dedic a su interpretacin..., lo mismo hizo con la msica pas-

cuense, no la interpret, a pesar que Felipe Riroroco le entreg los pri
meros cantos que aqu se conocieron, aparte del Opa opa.
Ms tarde recogi el folklore chilote. Estuvo uno o dos meses en

Chilo y trajo un excelente material, porque ella estaba muy concierne

de que existen dos mundos en el folklore chileno, un mundo de la

cancin sentimental del siglo 19 que es lo menos valioso de nuestro

folklore y algo ms ancestral, ligado a nuestras fuentes indgenas y

que es concretamente lo que tiene ms riqueza. Y eso fue lo que ella

recopil en Chilo, mucho despus de haber estudiado la zona central.

De ah sigui con la msica nortina, que es como la ltima etapa de

su investigacin. En realidad, Violeta sigui el camino de todos los con

juntos folklricos..., hace unos 30 aos los folkloristas comenzaron

con la tonada, pero despus de los descubrimientos de Violeta y otras

personas, penetraron en el mundo del canto a lo divino y a lo humano

en el centro; entonces cuando ya agotaron esos temas, viene Chilo y

toda esa regin austral, hasta tomar como ltima etapa el folklore del

norte, con quenas, con charangos..., ella grab en cinta magntica los

cantos de la fiesta de La tirana y aparte de eso, tuvo contacto con

muchos cantores pampinos y les grab su repertorio. Ms tarde com

puso con ese mismo estilo, puede decirse que asimil tambin el tipo
de cancin nortina.

Varias veces me toc encontrarla en pocas muy fregadas, porque
todas las investigaciones que realizaba dependan prcticamente de

ella noms, no reciba ayuda de nadie...

Ella saba que eran miles y miles las canciones que haba que reco

pilar, pero nunca le ayudaron en ninguna parte, as que tuvo que en

frentar sola muchas dificultades. A puro lpiz tena que trabajar, sin

grabadora ni nada.

10

Luis Arce: A veces dejaba de comer para comprar materiales, as

se las arreglaba. En ese tiempo la casa andaba al lote; en la noche,

hasta el estuche de la guitarra nos serva para pasar los fros... y un

tiempo estuvimos comiendo puros porotos, porotos todos los das,
hasta acabar un saco que haba comprado.

ngel Parra: De repente no sabamos nada de ella durante 20 6

ms das y despus apareca, llegaba a despertarnos como a las cuatro

de la maana. Siempre traa alguna cosa: "ya chiquillos a comer!".

Ella poda vivir as perfectamente, no se haca problemas por eso.

Gastn Soublette: Tena la casa abierta a quien llegara, sin impor-



tarle si alcanzaba la comida para todos. Yo s corri reciba a los

folkloristas que se interesaban en ese tipo de trabajos y cmo les

entregaba repertorio, porque as era: mano abierta en cuanto a lo

que saba y a lo que tena. No era ella de los que andan ahorrando,

todo lo contrario, actuaba en forma generosa aunque tuviera poco.

Claro que tambin tena una violencia tremenda... que por lo dems

estaba muy bien, porque con ese tono lograba enderezar a mucha

gente, sobre todo a las personas falsas, ella las colocaba en su lugar!
Y as, con esa forma de ser, consegua que se pusiera atencin a lo

que ella estaba haciendo.

Muchos la miraban en menos porque decan que ella no era inves

tigadora. Y eso era cierto. A nosotros nos interesa Violeta Parra preci

samente como fue...,y Violeta no es investigadora, no tiene un mtodo

cientfico de investigacin. Si ella hubiera sido as, habra tenido Una

vida mucho ms oscura, con una ctedra en la universidad, con

una obra seguramente muy sabia, con grandes comentarios musicol-

gicos... pero no habra sido Violeta Parra, no habra vivido como vivi,

no nos habra entregado todo 16 que nos entreg. Ella atacaba con

violencia la deformacin profesional del estudioso, que mira las cosas

en forma distante, con un criterio puramente tcnico. En cierto modo

yo creo que ese es el problema que tena conmigo, porque me deca:

"Ust es un pituco, que esta metido en esto de puro cantor nomas". Y

siempre estaba picaneando, tena eso de someter a prueba a la persona

para ver cmo sale del paso,, "a ver qu dice este gallo?" era una acti

tud desafiante, permanente en ella. Hay muchas personas que no la

soportaban, pero con los que le conocan sus maas no haba pro

blema.

As que, por ejemplo, cuando estbamos haciendo la investigacin
sobre el canto a lo poeta, me convidaba a la mejora de su madre y

despus de haber trabajado como una hora y media le deca a ngel:

-A ver hijo, prepranos vino con harina tostada.

Llegaba ngel con unos vasos, calculando para todos estaba

Como yo era un pituco, no poda captar lo mismo que ella en el

folklore, as pensaba ella. Cuando recopilamos un gran nmero de

cuecas de la zona central, nos juntamos para llevar todo al papel. Ella
me daba las explicaciones, pero como yo me demoraba en entender, le

peda:
A ver, por qu no me explica de nuevo?

Y volva a repetir. Bueno, esto la choreaba bastante, hasta que un



da par todo el trabajo y me dijo:
-so no puede seguir... porque t eres una persona que no tiene

nada que ver con esto y te ests metiendo en esto de puro cantor

noms.

Ah se arm una discusin muy desagradable, hasta que de repente

agarr todo lo escrito, lo rasg entero y se fue. Le costaba entender

actitudes diferentes a la suya, al menos en ese tiempo, no poda
aceptar as noms, que alguien que se dedicara al folklore lo asimilara

en forma diferente y no lo hiciera parte de su vida, de la persona mis

ma, en la forma particular que esto se daba en ella...

Quizs esta actitud.de ella era lo que apareca distinto, porque el

trabajo que ella haca no era nuevo, antes de Violeta, ya haba mucha

gente investigando. Es el caso de las Hermanas Acua, de Chillan. Ellas
tienen una casa en el campo y cantan folklore chileno, son cantoras

populares, verdaderas joyas. Y las Caracolito tambin estn en ese

medio campesino, pero todas ellas entran a una labor de investigacin,
desde el momento que todo el material se lo entregan a un Instituto.

Cuando empez Violeta, ya se le grababa a toda esa gente, incluso

a un conjunto nortino muy bueno, el de Catalambo Albarracn.

El junt a gente que viva en las montaas y tocaban los instrumentos

autnticos, la familia de quenas completas... y en una pasada que

hicieron por Santiago se les grab todo lo que tenan. Data como del

ao 38 esa grabacin. Y con anterioridad al aparecimiento de Violeta

tambin estaba el Instituto de investigaciones musicales... y Margot

Loyola, que tiene una vena distinta, ms sentimental, pero que siem

pre ha estado ligada a aspectos muy valiosos del folklore. Tal vez, era

ella la que ms se conoca...,aunque ya a principios de siglo hubo seo

res que investigaron en este terreno como don Rodolfo Lenz. Pero qu
suceda: que todo esto quedaba siempre en un mundo de aulas univer

sitarias, memorias de pruebas que se sepultaban en los archivos de

grandes sujetos. Nunca se haba hecho por una persona de pueblo, que
lo difundiera a gran escala. Eso hizo Violeta... tom lo que antes haba

sido pbjeto de investigacin ms o menos privada y lo devolvi a la

gente.



RADIO CHILENA

Luis Arce: Cuando empez a presentarse en radio la Violeta ya era

prcticamente una enciclopedia de folklore, pero no la entenda nadie

porque nadie saba nada, as que la crean loca. Los que ms o menos

la entendieron y ayudaron fueron Ral Aicardi y Jos Mara Palacios.

La cosa es que por ah le dieron un programa en la Radio Chilena.

Lautaro Parra: Hay que reconocer que las radios en general le nega

ron siempre oportunidades a Violeta, salvo excepciones. El pueblo no

poda aparecer por la radio, ni soar.

Ni con ajenco y poleo
se acabar con los malas

que brotan como raudales

chispeando mil de venenos

en los flamantes radalas

ISi nadie al comienzo la quera recibir, nadie le daba boleto! Lo

que pasaba es que el folklore no tena mayor prestigio tampoco, era

mal mirado. Pero ella era una persona con un gran sentido de lucha,

que tena una conciencia tan grande de todo lo que significaba ese

trabajo, del papel que deba cumplir... Ique esto le daba una combati

vidad tremenda I

Saben ustedes seores

lo que acarrea un concurso

en esos largos discursos

que gritan sus locutores?

Niltas que son primores
se pierden en los pasillos,
si can tan los pajarIIlos

delante del transmisor

es que al sabio locu tor

le hito aflojar los tornillos.

Aicardi fue el que la llev a Radio Chilena y le encarg a Ricardo

Garca que hiciera unos programas con ella, fundamentalmente eran

conversaciones sobre folklore. Y as comenz en radio. Despus tuvo

un programa donde llevaba en cada audicin a un cantor popular o

gente que le haba enseado canciones a ella. Eran programas de

media hora y Violeta aprovechaba ese tiempo para entrevistar a la

persona, porque conversaba con ella y le haca tararear un poco o

cantar, y despus ella interpretaba la cancin para mostrar cmo reco

ga esto. Ah llev a Isaas ngulo y a otros viejitos, gultarroneros

tambin, que cantaban a lo divino.

> ; VV . Vt *vv *
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ngel Parra: Mucnos programas los grabbamos nosotros mismos

all arriba, cuando vivamos en la calle Segovia. Mi mam recin se

haba comprado ese sitio y habamos instalado una mejorita, una

pieza grande que haca de comedor, dormitorio y cocina. Me acuerdo

de un programa sobre la Cruz de Mayo, esa fiesta pagano religiosa que

se celebra en la zona central... i Lo hicimos todo en la calle! Invitamos

a la gente de la cuadra para que participara, instalamos fogatas y un

grupo de cantores iba casa por casa, cantndole a todo el mundo. Y el

programa se grababa ah mismo, en directo, mientras mi mam haca

el mote con huesillos.

Doa Rosa Lorca: A veces vena ella al restaurant El sauce pa'

que hiciramos grabaciones. All haban chanchos, gansos, haba una

oveja tambin y todo eso quera grabarlo ella, pero no haba cmo...

al chancho si le dan comida come, iy que va a gritar si est comiendo!

Pero Rosita deca cmo lo hacemos gritar?

Tenga! Est lista! y pego la carrera, pesco al chancho de la'

cola, se la doblo y tras... que lanza el grito. Sali en la grabadora pa'

la radio. Yo lo haca por chijeteada, todo por travesura! Despus no

gritaban los gansos ni los patos, coman maz y coman callados'.

Djelos le dije yo as no se les tira el maz. Ust los va a llamar

a todos que vengan juntos y entonces les tira/el maz desparramao,

que no les toque junto y entonces los animales por comer van a aletear

y van a gritar.

Sali rebonita la grabacin. Pero tambin quera hacer gritar a la

oveja...

Cmo hacemos gritar a este animal. Rosita?

Ese no va a gritar na' le dije ese lo puede estar matando ust,

pero no le va a sacar ni una cosa.

A ver Rosita me dijo si lo podemos hacer gritar...
Y agarr un jarro de vino tinto, le abri la boca y se lo hizo tragar,

pero no grit... qu iba a gritar ese animal!

Otra vez grabamos una cinta de la vendimia, pero ah sali hasta el

sonido de cuando uno est pisando la uva, todo, todo sali!

ngel Parra: A veces hacamos cosas de locos como presentar un

velorio de angelitos con escenografa, trajes, todo, porque a mi mam

en la cuestin folklrica siempre le interes mostrar el conjunto; el

vestuario tuvo que comprarlo en los boliches de la Estacin Central,

porque ah es donde lo compra la gente de campo. Cuando apareci

mos en la radio, todos se quedaron callados, un poco asombrados de

lo que estaban viendo...
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Todo eso se le ocurra a mi mam, de repente saltaba: "esta semana

vamos a hablar de la trilla"y le contaba a Ricardo Garca cmo era la

trilla porque l no tena idea del folklore y haca el libreto, o sea

que lo llevaba todo al lenguaje radial. Eran programas hechos con un

sentido didctico, de divulgacin. En uno de sos ella contaba su vida,

la Chabela iba cantando las cosas de esa poca y ella deca de lo que

yo me acuerdo "cuando yo llegu a Santiago, sala la Estacin Cen

tral, lo que se escuchaba en las radios era "El paso delpollo"o tangos,

pero no se escuchaba msica chilena". Y ella lanzaba as sus inquietu

des, que por qu no se escuchaba, por qu no se conoca la msica

chilena. Esto la sublevaba mucho a ella.





Declaraciones de Violeta Parra, Santiago, 1954:

Es un crimen que nuestros buenos cantantes estn grabando mam-

bos o -baln!... Yo no tengo voz como cantante... pero una voz

hermosa como la de Margarita Alrcn podra hacer mucho por

nuestro folklore!

Gastn Soublette: Lo curioso y triste era que los otros artistas que

interpretaban folklore, me refiero a los de temo y corbata, tenan un

desconocimiento total de todo lo que ella haca. Incluso se rieron

mucho cuando una vez cant a lo divino! Hasta ese punto llegaba el

desconocimiento de nuestra msica folklrica!

Hay que pensar lo que se escuchaba en esa poca: en materia nacio

nal seguamos todava con los resabios de Los Cuatro Huasos, el con

junto Fiesta Linda, haban aparecido la Silvia Infanta y Ester Sor...

y en los extranjeros: la msica norteamericana, el campen era Elvis

Presley!

Haba un ambiente radial corrupto, comercializado, decadente.

Gracias a Dios que soy fea

y de costumbres bien claras,

de no, qu cosasms raras

entraran en la pelea;

donde llueve y no gotea

se van pasando los aos,

cuesta subir los peldaos

si est apartando el amor,

dice un seor locutor,

a una artista en el esca.
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El folklore chileno estaba en un estado crtico. Los Cuatro Huasos

haban perdido fuerza entre las nuevas generaciones y lo que se escu

chaba fundamentalmente en msica chilena eran tonadas, pero no

cantadas en su sentido autntico, sino que en un estilo de boite, a lo

Pollo Dorado. Tambin haba un folklore ms puro, como Las herma

nas Orellana, doa Petronila, aunque la gente ya se estaba olvidando

un poco. Estaban las Dos Alicias, Las hermanas Acua, que tambin

cantaban con un sentido de cantoras legtimas. Pero era un folklore

alternado con msica popular actual, entonces lo folklrico se per
da... Y en medio de todo esto, aparece una voz un poco gastada,
como es la voz tpica de la campesina nuestra, una voz baja, con pocas

modulaciones, la de Violeta Parra.

Yo canto a la chillaneja
si tengo que decir algo,

y no tomo la guitarra

por conseguir un aplauso
yo canto la diferencia

que hay de lo cierto a lo falso

De lo contrario no canto.



Margot Loyola: Ella representa a un tipo, pero no a todos los tipos

de la campesina nuestra, porque el canto ms caracterstico es el canto

alto, de voz chillona.- Hay campesinas que tienen voces preciosas, que

dan un sol sobre la pauta, que yo no lo doy sino con la voz impostada,

pero esa campesina no tiene estudio y sin embargo da el sol, cmo lo

hace?, no s. Entonces no hay que encasillar a la mujer del campo, la

Violeta era del tipo de voz que se dams bien hacia la costa.

Gastn Soublette: Sobre todo era una voz convincente, expresiva.

Y provoc una verdadera revolucin en materia de interpretaciones.

Comenz a mostrar cosas desconocidas, el canto a lo divino estaba

concentrado en los campos, aqu en Santiago no se escuchaba, menos

en radio!, jams! Y se empez a escuchar en radios. Violeta fue una

erupcin dentro de lamsica chilena.

Claro que ya haba una labor anterior de Margot Loyola, ella lleva

ba varios aos recopilando, pero era un folklore distinto, ms culti

vado, en todo caso ah empez la polmica...

Margot Loyola: Decan que haba que matar a una de las dos para

que la otra pudiera surgir!... pero nosotras somos dos cosas diferentes:

yo tengo voz, Violeta Parra lo nico que no tena era voz, entonces yo

soy cantante y la Violeta es una creadora, brillante. No hay por qu

excluir, yo pienso que a una persona que le guste mucho Violeta

Parra, tambin puede gustarle Margot Loyola...

Ultima Hora, 3 de enero de 1968.

El Instituto Chileno-Cubano

de Cultura realiza hoy un

acto de celebracin del Octa

vo Aniversario del triunfo de

la Revolucin Cubana. El

acto se realizar a las 19 horas

en el Saln de Honor de la

Universidad de Chile.

El programa del acto que se

realizar hoy, cuenta con la

destacada participacin del

sabio Alejandro Lipshtz, del

escritor Manuel Rojas, Premio

Nacional de Literatura, del

actor y profesor Jorge Litio

y de las folkloristas Violeta

Parra yMargot Loyola.

Gastn Soublette: En el fondo dos personalidades muy definidas.

La raz folklrica de ambas es similar, ms autntica en Violeta, en

cuanto ella haba nacido en el medio campesino y se haba cultivado

ah mismo, en forma espontnea. Margot era a base de estudio y...

bueno, la calidad de su voz es indiscutiblemente superior a la de Vio

leta, con una variedad de registro riqusima. Violeta esms monocor-

de, no tiene una riqueza meldica. Pero no faltaban los discpulos de

una y los discpulos de otra. Ellas mismas, que eran comadres y se

respetaban mucho, se echaban tallas...
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Margot Loyola: Una vez Violeta me dijo: "el da que a ti te digan

que tienes linda voz, t te habrs muerto como folklorista". Siempre
deca eso, que una persona por muchos estudios y por muy bonita

voz que tuviera nunca iba a poder sentir ni lograr lo que una cantora

nacida y criada en el pueblo.

Sergio Larran: Violeta Parra era el cantar campesino, una poesa

popular espontnea, con todas sus imperfecciones... Y la gente empe

z a pensar: "bueno, eso es puro, autntico" y le comenz a tomar

el gusto a eso... entonces se fue produciendo una especie de natural

aceptacin de lo que haca Violeta. Adems, con esa combatividad

que ella tena, era muy difcil resistirse a Violeta. Era un turbin que

sale as.de repente y arrasa con todo. Y se haca escuchar.

ngel Parra: Sus programas tuvieron tal acogida, que yo recuerdo

haber visto sacos de cartas en mi casa, una cantidad impresionante.
En realidad fue un impacto tremendo, porque nosotros en ese tiempo
no tenamos ni muebles en la casa, as que las piezas estaban llenas

de puras cartas. Pero lo que ella no pens era que tena que contestar

y que cada carta llevaba una estampilla. Nosotros ramos bastante

pobres... y haba que comprar lpices, papeles, sobres y luego mandar
a hacer fotografas. As que cuando vio todo ese enredo le empez
a decir a la gente que le mandaran el papel, sobres y una estampilla

adentro, porque no poda comprarlos. Y as se las arreglaba para

poder contestar esas miles de cartas.

Luis Arce: Yo encuentro que el folklore puro que cantaba Vio

leta entr primero en ese ambiente donde se escucha msica clsica...

eso es lo curioso. En cambio, otra gente que le gustaba escuchar

msica ms moderna, oa a Violeta y cambiaba la radio. En los cam

pos tambin la escucharon desde un comienzo. Una vez que fui a

Santa Rita o a varios huasitos: "vamos a oir cantar a Violeta", de
can. Salan, se reunan en alguna parte que hubiera radio -porque
en el campo no hay mucha electricidad- y escuchaban el programa,
calladitos.

De una carta de Rosario Hueichoa, pobladora de la Isla de Chilo:

Yo no sms que desde que la escuch en radio Chilo, siempre me
ha gustado. Solamente los das de domingo, en la maana, ponen
sus canciones... y toda la gente por aqu las espera y les toma

atencin, tal como uno.

Sergio Larran: La Violeta tena hasta conciencia de eso, al sacar

esas canciones por la radio haca que la gente de campo, por ejemplo,
sintiera que lo de ellos vala... porque estaban todos achunchndose.

Como en la radio tocaban pura msica gringa y toda esa cosa de la

ciudad es tanto ms fuerte y ms brillante, como que iba perdiendo
vida toda esa gante. Los estaban aplastando por todos lados y se

estaba muriendo el gusto por el canto y por el folklore en el campo,
en los pueblos...

A m me pasaba una cosa... a todos los chilenos y a todos los

latinoamericanos yo creo que nos pasaba lo mismo! Vivamos metidos

en la cultura europea, norteamericana, escuchando su msica, imitn

dola, recibiendo novelas, viendo pelculas...



SOUTH PACIFIC y OKLAHOMA

Exitosas Revistas Musicales del

compositor norteamericano Rogers.
Se repondrn hoy

en una magnfica adaptacin chilena

de Germn Becker.

La Nacin, agosto, 1955

Lo latinoamericano no tena.valor... si toda la gente viva mirando

hacia afuera! Todos los tipos que eran pintores, poetas, crean que

tenan que ir a Europa, a Estados Unidos, a aprender -all. Y los que

no podan ir se quedaban mirando siempre lejos, soando maravillas

en otras partes. Si aqu no haba nada! Aqu nadie haba visto

nada!

Pero despus como que tambin nos bamos sintiendo ajenos a lo

extranjero, como que ya no nos gustaba eso y uno no se hallaba ah.

Y entonces la Violeta fue como una especie de paso;de conexin con

Chile. No haba nada en Chile. Pero s estaba toda esa vida en el

pueblo y la Violeta tuvo esa capacidad de entrar en l y de amar

eso y de devolverlo en sus canciones. O sea que ella actu como tra

ductora, para que pudiramos conocernos, para que no siguiramos
fuera de Chile todo el tiempo. Yo no veo nada ms fuerte que eso,

porque en la voz de Violeta cantaban muchas voces. Y como que eso

nos hizo conectarnos con la tierrra, darnos cuenta de que haba un

pueblo aqu y nos ayud para que este pueblo fuera ms fuerte, ms

recio, porque nos aterriz y nos junt con Chile.



DEJO BOTA

A MI NACIN

Una maana de junio

que brilla la capital,

bajo una lluvia invernal

camino sin gran apuro;

me detienen en elmuro
.

del convento franciscano;
me tomaron de la mano,
me pasaron par' el frente,
me dicen galantemente
al festival la invitamos.

>a
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Margot Loyola: Seguramente ella no saba que iba a viajar a Euro

pa, la invitacin a Polonia debe haber sido algo muy rpido, porque
entonces no coment nada. Yo lo supe unos das antes, cuando lleg
con su marido a despedirse.

Me hablan de aviones y trenes,

de buques y pasaportes,
me inculcan que no me Importe
lo qu'en Chile m'entrotlene,
me dicen que me conviene,

quisieron volverme loca;
mis ojos de boca en boca,
mis odos de voz en voz,

mas yo m'encomiendo a Dios,
tanta palabra me choca.

Luis Arce: A m tambin me haban llamado para el Festival de la
Juventud del ao 55, porque en ese tiempo cantaba pera y zarzuela,
era tenor. Y ella... ella se haba ganado hace un mes el Caupolicn, que
era la mxima distincin para un artista: el scar chileno. Me acuerdo

que el da de la entrega no tenamos ni plata para la entrada del

Municipal, pero a m me tincaba algo, as que le dije: "vamos Viole

ta, nos conseguimos entrada como sea", pero me deca que no.



"Violeta, te apuesto que te lo van a dar a f/,"pero ella no crea . Al

final la convenc y salimos yendo noms.

ngel Parra: Mi mam estaba sentada en balcn o galera como una

simple espectadora, porque no la haban invitado, cuando de repente

la nombran como la mejor intrprete de* folklore. Ah baj, y el

bailarn Patricio Bunster le entreg el premio. Como a las cinco de la

maana lleg a la casa con un pedazo de chancho y unas botellas de

vino y nos despert a todos. Era muy importante! Al otro da sali

con Arce para tomarse una foto con la estatuilla en la Plaza Baque-

dano.

Margot Loyola: La invitacin sali justo al mes siguiente del pre

mio, as que a lo mejor influy algo; la cosa es que yo no pude ir, ella

s. Al principio se le haca pesado salir de viaje por la Rosita Clara, que

tena recin como nueve meses, pero al final se decidi.

Doscientos veinte chilenos

van a partir con usted,

m 'enrollan en esa red

como pesca 'o al sereno,

unto mi guagua a un seno,

a un cuarto yo me retiro

con ella triste suspiro,

viendo la separacin
se parte mi corazn:

paso la noch'en delirio.

ngel Parra: Nosotros quedbamos en una situacin bastante con

fusa. Parece que la Chabela ya estaba casada, la Carmen Luisa estaba

en la casa de Santiago Aguirre, un amigo de mi mam, y yo, que tena
unos once aos, me qued con Luis Arce y con la guagita en la casa

de palos, en la calle Segovia. En el fondo, nada preciso, toda la familia

disparada, a lo que viniera. Porque mi mam estaba muy metida en lo

que estaba haciendo, y ella nos hablaba, nos deca que esto lo estaba

haciendo por Chile, por el folklore, por los trabajadores y por su

msica... y bueno, nosotros la entedamos!..., no me explico ahora

cmo, porque ramos cabros chicos, pero entendamos perfectamente.
Y nunca hubo un conflicto entre nosotros por esos motivos, nunca.

Dej bot'mi nacin,
mis cras y mi consorte,

ya tengo mipasaporte

m'est esperando el avin:

penetrando en I 'estacin

un seremil de personas

me ruedan como corona

al verme sumida en llanto

porqu 'era mucho el quebranto
al partir para Polonia.





CANCIONES
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Cuando fui para la pampa

Llevaba mi corazn

rem

Contento como un chingue

SOL

Pero all se me muri

Primero perd las plumas

rem SOL

Y luego perd la voz.

rem-SOL

Y arriba quemando el sol.

Cuando vide los mineros

Dentro de su habitacin

Me dije: mejor habita

En su concha el caracol

O a la sombra de las leyes

El refinado ladrn.

Y arriba quemando el sol.

,
Las hileras de casuchas

Frente a frente, s seor

Las hileras de mujeres

Frente al nico piln

Cada una con su balde

Con su cara de afliccin.

Y arriba quemando el sol.

i

Paso por un pueblo muerto

Se me nubla el corazn

Aunque donde habita gente

La muerte es mucho mayor:

Enterraron la justicia
Enterraron la razn.

Y arriba quemando el sol.

Si alguien dice que yo sueo

Cuentos de ponderacin

Digo que esto pasa en Chuqui

Pero en Santa Juana es peor

El minero ya no sabe

Lo que vale su dolor.

Y arriba quemando el sol.

Me volv para Santiago

Sin comprendar el color

Con que pintan la noticia

Cuando el pobre dice no

Abajo la noche es oscura

Oro, salitre y carbn.

Y arriba quemando *\ sol.

RE LA RE l_A RE LA

Millache est triste con el temporal

V3 RE LA RE LA RE LA

** Los trigos se acuestan en ese barrial

^2 SOL LA SOL LA SOL

J Los indios resuelven despus de llorar

3 LA SOL LA SOL LA SOL R-LA

(gjn Hablar con Isidro, con Dios y San Juan, con Dios y San Juan.

O
Camina la machi para el guillatn

Chamal y rebozo, trailonco y cultrn

Y hasta los enfermas de su machitn

Aumentan las filas de aquel guillatn, de aquel guillatn.

La lluvia que cae y vuelve a caer

Los indios la miran sin hallar qu hacer

Se arrancan el pelo, se rompen los pies

Porque las cosechas se van a perder, se van a perder.

Se juntan los indios en un corraln

Con los instrumentos rompe una cancin

La machi repite la palabra Sol

Y el eco del campo le sube la voz, le sube la voz.

El rey de los cielos muy bien escuch

Remonta los vientos para otra regin

Deshizo las nubes, despus se acost

Los indios le cubren con una oracin, con una oracin.

Arriba est el cielo brillante de azul

Abajo la tribu al son del kultrn

Le ofrecen del trigo su primar almud

Por boca de un ave llamado avestruz, llamado avestruz.

Se siente el perfume de carne y muday

Canelo, naranjo, corteza'a quillay
Termina la fiesta con el aclarar

Guardaron el canto, el baile y el pan.

ites
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aydame;
valentina

SOL
Qu vamos a hacer con tantos

Y tantos predicadores

RE
Unos sa valen de libros

DO-SOL
Otros de bellas raiones

DO

Algunos de cuantos varios

Milagros y apar icioiones

Y algn otro de la presencia

Da esqueletos y escorpiones

Mamita mida, los escorpiones.

Que" vamos a hacer con tanta

Plegaria sobra nosotros
Qu alagan todas las lenguas
Da gloria, y esto que lo otro

Da Inflarnos y para (tos

Da limbos y purgatorios
Edenes y vida eterna

Arcngeles y demonios

Mamita mida, y con los demonios.

Qua (, que adoren la Imagen
De la seora Mara

Qua no ta adora ninguna
Saora ni seorita

Qua s, qua no, que maana

Qua un viernes de amanecida

Qua para entrar an la gloria
Dinero >a necesita

Mamita mida, t necesita.

Se ve que no son muy limpios

Los trigos en esta via

Y la cizaa pretende

Comerse toda la espiga

Poco le dice la forma

Con que ha de clavar su espina

Para chupar el ms dbil

Que diabla la sabandija

Mamita mida, la sabandija.

Qu vamos a hacer con tanto

Tratado del alto cielo

Aydame Valentina

Ya que t volaste lejos

Dllas de una vez por todas

Que arriba no hay tal mansin

Maana la ha de fundar

El hombre con su razn

Mamita mida, con su razn.

Qu vamos a hacer con tantos

Embajadores da dioses

Me salen a cada paso

Con sus colmillos feroces

Aprate Valentina

Que aumentaron los pastores

Porque ven qua sa derrumba

El cuento de los sermones

Mamita mida, de los sermones.

Qu vamos a hacer con tanta

Mentira desparramada

Valentina, Valentina

Pasamos la escobillada

Seores, dabajo'a tierra

La muerta qued sallada

Y todo el cuerpo en la tierra

Y el tiempo lo vuelve nada

Mamita mida, lo vuelve nada.

ay, mi palomo
LA

(A) :/ Yo crid un palomo, caramba

MI LA

Slo para mi recreo /:

Me paso llorando, caramba

MI LA

Cuando no lo veo.

MI LA

(D Ay mi palomo

MI LA

Tanto que lo am

:/ Dejndome sola, caramba

MI LA

Se vol y se fue. I:

@ El no come trigo, caramba

N i tampoco arroz

Slo se mantiene, caramba

Con mi fino amor,

(B) IAy mi palomo... I

@ Me subo al carrito, caramba

Por verlo pasar

Lo tapa una nube, caramba

Me pongo a llorar.

(B) IAy mi palomo... I

DO RE-DO-RE

Me mandaron una carta

DO RE-DO-RE

Por al correo temprano

DO

En esa carta medican

RE-DO-RE

Que cay preso mi hermano

Y sin compasin con grillos
RE-DO-RE I

Por las calles lo arrastraron. ISI

La carta dice el motivo

Qua ha cometido Roberto:

Habar adherido al paro

ue ya se haba resuelto

acaso esto es un motivo

voy tambin, sargento. S!

ue me encuentro tan lejos

indo une noticia

ina a decir la carta

mi patria no hay Justicia

Los hambrientos piden pan

Plomo les da la milicia. ISI

Habrse visto insolencia

Barbarie y alevosa

De presentar el trabuco

Y matar a sangre fra

A quien defensa no tiene

Con las dos manos vacas. ISI

La carta que me mandaron

Me pide contestacin

Yo pido que se propale
Por toda la poblacin
Qu'el Len es un sanguinario
En toda generacin. ISI

Por suerte tengo guitarra
Y tambin tango mi voz

Tambin tengo siete hermanos

Fuera del que se engrill

Todos revolucionarios

Con el favor da mi Dios. ISI



x santo padre?
\^ lam MI

^ @ Miren cmo nos hablan de libertad

^n MI7 lam

Cuando de ella nos privan en realidad

sfl lam MI

3 Miren cmo pregonan tranquilidad

O MI7 lam

<% Cuando nos atormenta la autoridad.

FA RE

() Qu dir el Santo Padre
po

Que vive en Roma

Que le estn degollando
MI lam

A su paloma.

@ Miren cmo nos hablan del paraso

Cuando nos llueven penas como granizo

Miren el entusiasmo por la sentencia

Sabiendo que mataban a la inocencia.

() Qu dir el Santo Padre...

@ El que oficia la muerte como un verdugo

Tranquilo est tomando su desayuno

Con esto se pusieron la soga al cuello

El quinto mandamiento no tiene sello.

() Qu dir el Santo Padre...

@ Mientrasms injusticia, seor fiscal

Ms fuerza tiene mi alma para cantar

Lindo es segar el trigo en el sembrao

Regao con tu sangre, Julin Grimao.

() Qu dir el Santo Padre...

paloma ausente
DO

@ Cinco noches que lloro por los caminos

FA SOL

Cinco cartas escritas se llev el viento

FA SOL

Cinco pauelos negros son los testigos
RE SOL

De los cinco dolores que llevo adentro.

SOL FA-DO

() Paloma ausente

RE

Blanca paloma

FA DO

Rosa naciente.

@ Paso lunas enteras mirando el cielo

Con un solo deseo en el pensamiento:
Que no descienda herida mi palomita
La que viene fundida a los elementos.

@ Paloma ausente...

Dice un papel escrito con tinta verde

Que teniendo paciencia todo se alcanza

Una que bien la tuvo sali bailando

De su jardn al arco de las alianzas.

() Paloma ausente...

@ Una jaula del aire viene bajando
Con todos sus barrotes de calamina

Todos los pajarillos vienen trinando

Sin embargo distingo a mi golondrina

() Paloma ausente...

@ Voy a ponerme un traje de mariposa
Maana cuando llague mi palomita
En los dedos banderas de tres colores

Y en las pestaas miles de candelillas.

() Paloma ausente...

(fi

(fi
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rem SOL

Mi pecho se halla de luto

FA MI

Por la muerte del amor

rem SOL

En los jardines cultivan

FA MI

Las flores de la traicin

rem

Oro cobra el hortelano

SOL

Que va sembrando rencor

rem SOL

Por eso llorando estoy.

Los pajarillos no cantan

No tienen donde anidar

Ya les cortaron las ramas

Donde solan cantar

Despus cortarn el tronco

Y pondrn en su lugar

Una letrina y un bar.

El nio me causa espanto

Ya no es aquel querubn

Ayer jugaba a la ronda

Hoy juega con un fusil

No veo la diferencia

Entre nio y alguacil

Soldados y polvorn.

Adonde est la alegra
Del Calicanto de ayer

Se dice que un presidente

Lo recorra de a pie

No haba ningn abismo

Entre el pueblo y su merced

El de hoy, no s quin es.

Santiago del ochocientos
Para poderte mirar

Tendr que ver los apuntes

Del archivo nacional

Te derrumbaron el cuerpo

Y tu alma sali a rodar,
Santiago, penando ests.
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SOL7 DO FA MI 7

Mi vida, los pueblos americanos

lam rem

Mi vida, sa sientan acongojados

SOL7 DO FA MI 7

Mi vida, porque loa gobernadores

MI lam rem

Mi vida, los tienen tan separados.

SOL7 DO

Cuando ser ese cundo

FA MI7

Seor fiscal

MI lam

Que la Amrica sea

rem Mi

Solo un pilar.

SOL7 DO

Solo un pilar ay s

FA MI7

Y una bandera

MI lam

Que teminen los los

rem Mi

En la frontera.

SOL7

Por un puado de tierra

FA MI 7 lam

No quiero guerra.

rem

@ Volver a los diecisiete

FA

Despus de vivir un siglo

rem

Es como descifrar signes

FA

Sin ser sabio competente

solm

Volver a ser de repente

DO

Tan frgil como un segundo

solm

Volver a sentir profundo

DO

Como un nio frente a Dios

solm D07

Eso es lo que siento yo

FA LA7-rem

En este instante fecundo.

@ Mi paso retrocedido

Cuando el de ustedes avanza

El arco de las alianzas

Ha penetrado en mi nido

Con todo su colorido

Se ha paseado por mis venas

Y hasta la dura cadena

"r

volver a los 17

Con que nos ata el destino

Es como un diamanta fino

Que alumbra mi alma serena.

D07 FA

() Se va enredando, enredando

DO 7 FA

Como en el muro la hiedra

D07 FA

Y va brotando, brotando

D07 FA

Como el musguito en la piedra

LA7

Como el musguito en la piedra

rem

Ay, s, s, s.

@ Lo que puede el sentimiento

No lo ha podido el saber

Ni el ms claro proceder

Ni el ms ancho pensamiento

Todo lo cambia el momento

Cual mago condescendiente

Nos aleja dulcemente

De rencores y violencias

Slo el amor con su ciencia

Nos vuelve tan inocentes.

26

lam SOL

f* (A) La pericona se Ha muerto

C lam

q
No pudo ver a la meica

W SOL

; Le faltaban sus tamangos

QJ RE DO

^ Por eso se cay muerta.

G
_ lam RE lam

"

(B) Asmate a la rincon

RE lam

con la cruz y la corona

lam RE lam

Que ha muerto la pericona

SOL-RE-lam SOL-RE-DO

Ayayai, ayayai.

@ La pericona se ha muerto

No pudo ver a la meica

Le faltaba su milkao

Por eso se cay muerta.

(5) Asmate a la rincon...

@ La pericona se ha muerto

No pudo ver a la meica

Le falcaban cuatro reales

Por eso se cay muerta.

() Asmate a la rincon...



Bernardo Subercaseaux

Patricia Stambuck/Jaime Londoo

Violeta Parra,

Testimonio

EditoraGranizo/ CENECfl

NOTA: Con el texto de estos especiales (excluidas las canciones) hicimos un librio

(y viceversa). Se trata de abarcar la cultura de quioscos y la cultura libresca, y no
de pasar gato por liebre.
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Un programa para

detenerse a escuchar

nUESTRO

CAflTO

Msica chilena actual de dentro y
fuera

La Nueva cancin latinoamericana

La nueva Trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.

RADIO CHILENA, CB 66

3
O
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TORTAS, empanadas, kjenes, pan ama

sado, Eugenia. Tegualda 1462.

FLETES y mudanzas. 2 camiones a su dis

posicin. Jorge. 2223969.

GRFICA. Diseos, logotipos, posters,

humor negro. Hctor Andreu, 577053.

POSTERS ROQUEROS (Queen, Plice, Klss,

Styx, Gnesis y otros). 55 x 43 cms. en co

lores. Marcelo, Pedro de valdivia c/ Quiln,

pasaje 11 6820-A, Villa Agrcola.

JUNIORS con cuarto medio y carnet de

chofer clase B. Fernando Carreo y Fernan

do Serrano. Hablar con Jorge en el 2223969.

MSICA, curso bsico. I vanToledo, 2228599.

DACTILOGRAFA en mquina elctrica:

memorias, cuadros estadsticos. Tambin

traducclonesingls-castellano. Isabel 741536.

CAMIN Dodge 67, con motor GMC 72 y

barandas altas, se vende. Jorge. 2223969.

DISEO GRFICO. Diagramacin y mon

taje de libros, revistas, afiches, folletos, im

presos y monos en general. Nacho Reyes.

2223969.

CLASES DE FILOSOFA particulares y a

domicilio. Profesor titulado: Carlos Correa.

Recados: 374416. Consultas: Montecarlo

125 (Bellavista alt. Puente del Arzobispo).

ARTESANA EN CUERO: zuecos, chalas,

pantinas. Taller artesanal La Rucea. Concha

y Toro 480, Puente Alto.

DULCES CHILENOS, confites para cctel,

tortas, kjenes. Llamar a Lucy al 2216412.

COMPOSICIN IBM. Hctor Cereceda.

Caracol Bandera Centro, Local 66. Cate

dral esq. Bandera.

CLASES DE FOTOGRAFA blanco y negro

(equipo, tomas, laboratorio), dos meses de

duracin. Individuales ($ 2.500) y grupales

($ 2.000). Paula Snchez (AFI). 40941.

COMPRO DISCOS recitales en vivo de Mer

cedes Sosa y Len Gleco. 582243.

CLASES DE GUITARRA, jazz y rock; lec

tura musical y teora. Enrique Kauler.

2297342.
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lejICEl

conozca el nuevo

CAFE

DEL

CERRO

con lo mejor en

CANTO NUEVO

JAZZ

CANTAUTORES

FOLKLORE

TEATRO

HUMOR

encontrmonos

con la msica

y la amistad

^Ernesto Pinto Lagarrigue 192i
Bellavista/ Po nono

/
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LAM

Segn el favor del viento

SI7 MI

Va navegando el leero

DO

Atrs quedaron las rucas

MI

Para adentrarse en el puerto

DO

Corra sur o corra norte

SOL

La barqu chuela gimiendo

LA

Llorando estoy

Segn el favor del viento

MI LA

Me voy, me voy.

Del Norte viene el pelln

Que colorea en cubierta

Habr de venderlo en Castro

Aunque la lluvia est abierta

O queme el sol de lo alto

Como un infierno sin puertas

Llorando estoy

O la mar est revuelta

Me voy, me voy.

En un rincn de la barca

Est hirviendo la tetera

Aun lado pelando papas

Las manos de alguna islea.

Ser la madre del indio

La hermana o la compaera

Llorando estoy

Navegan lunas enteras

Me voy, me voy.

No es vidala del chilote

No tiene letra ni pleito

Tamangos lleva en sus pies

Milkao y aj en su cuerpo

Pelln para calentarse

Del fro de los gobiernos
Llorando estoy

Que le quebrantan los huesos

Me voy, me voy.

Despierte, el hombre despierte

Despierte por un momento

Despierte toda la patria

Antes que abran los cielos

Y venga el trueno furioso

Con el clarn de San Pedro

Llorando estoy

Y barra los ministerios

Me voy, me voy.

Quisiera morir cantando

Dentro de un barco leero

Y cultivar en sus aguas

Un libro ms justiciero

Con letras de oro que digan
No hay patria para el isleo

Llorando estoy

Ni viento pa' su leero

Me voy. me voy.

mazrquica
modrnica

Introduccin: SOL7-DO-SOL7-DO

DO SOL7

Me han preguntdico varias persnicas

FA SOL7-FA SOL7

Si peligrsicas para las msicas

DO SOL7

Son las canclnicas agitadricas

FA-SOL7 FA-SOL7

Ay que pregntica ms infantlica

FA DO

Slo unpiflico la formulrica .

SOL7 DO-SOL7

Pa' mis adntricos yo comentrica.

Le he contestdico yo al preguntnico
Cuando la gutica pide comdica

Pone al cristirfnico firme y guerrrico

Por sus porticos y sus cebllicas

No hay regimintico que los detnguica
Si tienen hmbrica los populrteos.

Preguntadnicos partidirsticos
Disimuldicos y muy mal lieos

Son peligrosicos masque los vrsicos

Ms que las hulguicas y los desf licos

Bajito curdica firman paplicos
Lavan sus mnicos como Pilticos.

Caballarticos almidondicos

Almibardicos mini ni ni ni ni...

Le echan carbnico al inocntico

Y arrellendicos en los sillnicos

Cuentan los murticos de los encuntricos
Como frivlicos y bataclnicos.

Variasmatncicas tiene la histrica

En sus pagnicas bien imprentdicas
Para montar! cas no hicieron fltica

Las refalsicas revolucinicas

El juramntico jams cumpldico
Es el casntico del descontntico
Ni los obrricos>ni los paquticos
Tienen la c lpica seor fiscal ico.

Lo que yo cntico es una respuestica
A una pregntica de unos gracisicos
Y ms no cntico porque no quirico
Tengo flojrica en los zapticos
E n los cabllicos,en el vestid ico ")H
En los rinico^en el corp ico. /
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Introduccin: fa# m-sim-DO#7

fa#m-slm DO#7

Corazn, contesta

fa#m-sm DO#7 fa#m-sim DO#7

Por qu palpitas, s, por qu palpitas

LA MI

Como una campana

LA MI LA MI

Que se encabrita, s, que se encabrita

DO#7 fa#m-slm-DO#7
Por qu palpitas?

No ves que la noche

La paso en vela, s, la paso en vela?

Como en mar violento

La carabela, s, la carabela

T me desvelas.

Cul es mi pecado -i.

Pa' maltratarme, s, pa' maltratarme?

Como el prisionero

Por los gendarmes, s, por los gendarmes

Quieres matarme.

Pero a ti te ocultan

Duras paredes, s, duras paredes

Y mi sangre oprimes

Entre tus redes, s, entre tus redes

Por qu no cedes?

o

te

DO lam DO lam DO lam DO

Un pajarillo vino a posarse bajo mi arbolito

SOL lam SOL lam SOL RE lam

Era de noche, yo no poda ver su dibujito

lam RE lam re lam re lam

Se lamentaba de que una jaula lo hizo prisionero

SOL lam SOL lam SOL RE lam

Que las plumillas, una por una, se las arrancaron

lam RE lam RE lam RE lam

Quise curarlo con mi cario, mas el pajarillo
SOL lam SOL lam SOL RE lam

Guard silencio como una tumba hasta que amaneci.

Llegan los claros de un bello da, el viento sacudi

Todo el ramaje de mi arbolito y all se descubri

Que el pajarillo tena el alma ms herida que yo
Y por las grietas que le sangraban su vida se escap
En su garganta dolido trino llora su corazn

Le abr mi canto y en mi vihuela lo repiti el bordn.

Ya mejoraba, ya sonrea con mi medicina

Cuando una tard lleg una carta de su jaula antigua
En mi arbolito brotaron flores negras y moradas

Porque el correo vino a buscarlo, mis ojos lloraban

Desaparece, me deja en prenda toda su amargura
Se lleva ufano mi flor ms tierna, mi sol y mi luna.

En el momento de su partida, en mi cuello un collar

Dej olvidado, y como Aladino yo le empec a frotar

Pasan minutos, pasan las horas y toda una vida

Por el milagro de aquella joya lo he visto regresar
Con ms heridas, con ms silencio y con garras largas
Su buenos das mi piel desgarra con acida maldad.

Ave que llega sin procedencia y no sabe dnde va

Es prisionera en su propio vuelo, ave mala ser

Ave maligna, siembra cizaa, bebe, calla y se va,
Cierra tu puente, cierra tu canto, tira la llave al mar

Un pajarillo vino llorando, lo quise consolar

Toque' sus ojos con mi pauelo, pupila de guila

Pupila de guila.

.6x

QJ Introduccin: RE-MI-RE-LA-MI-LA

LA MI

:/ Adis corazn amante

MI 7 LA

Ya me voy a padecer /:

RE LA

:/ Dile al cielo que no muera

MI LA

Ay, hasta que te vuelva a ver. /:

:/ Slo una cosa te pido

Aunque me vaya al instante /:

:/ Que no.me eches en olvido

Ay, adis corazn amante. /:

:/ N llores al despedirte

Como suele suceder /:

:/ Esto no tiene remedio

Ay, hasta que te vuelva a ver. /:

Adis corazn amante...



MI

Q Yo no s por qu mi Dios

la jardinera
SOL

@ Para olvidarme de ti

LA7 RE

Voy a cultivar la tierra

DO SOL

En ella espero encontrar

RE SOL

Remedio para mis penas.

Aqu plantar el rosal

LA 7 RE

De las espinas ms gruesas

DO SOL

Tendr lista la corona

MI SOL

Para cuando enm te mueras.

LA7 RE

() Para mi tristeza violeta azul

RA7 RE

Clavelina roja pa' mi pasin

DO SOL

Y para saber si me corresponde

RE SOL

Deshojo un blanco manzanilln

DO SOL

Si me quiere mucho, poquito, nada

RE SOL

Tranquilo queda mi corazn.

@ Creciendo irn poco a poco

Los alegres pensamientos

Cuando ya estn florecidos

Ir lejos tu recuerdo

De la flor de la amapola

Ser su mejor amiga

La pondr bajo la almohada

Para quedarme dormida.

() Para mi tristeza violeta azul...

@ Cogollo de toronjil
Cuando me aumenten las penas

Las flores de mi jardn
Han de ser mis enfermeras

Y si acaso yo me ausento

Antes que t te arrepientas

Heredars estas flores

Ven a curarte con ellas.

@ Para mi tristeza violeta azul...

LA

Le regala con largueza

SI 7

Sombrero con tanta cinta

MI

A quin no tiene cabeza.

Adonde va el buey que no are

Responde con prontitud
Si no tenis la contesta

Preprate el atad,

Vale ms en este mundo

Ser limpio de sentimientos

Muchos van de ropa blanca

Y Dios me libre por dentro.

Yo te di mi corazn

Devulvemelo enseguida

A tiempo me he dado cuenta

Que vos no lo merecas.

Hay que medir el silencio

Hay que medir las palabras

Sin quedarse ni pasarse
Medio a medio de la raya.

Yo suspiro por un Pedro

Cmo no hei de suspirar

Si me ha entregado la llave

De todo lo celestial.

Y vos me diste el secreto

De chapa sin cerradura

Como quien dice la llave

Del tarro de la basura.

Djate de corcveos

Que no nac pa' jinete
Me sobran los Valentinos

Los Gardeles y Negretas.

Al pasito por las piedras
Cuidado con los juanetes

Que aqu no ha nacido nadie

Con una estrella en la frente.

Discreto, fino y sencillo

Son joyas resplandecientes

Con las que el hombre que es hombre

Se luce decentemente.

Alberto dijo me- llamo

Contesto; lindo sonido

Mas para llamarse Alberto

Hay que ser bien "Alberto",

huyendo voy

de tus rabias
Introduccin: RE6-LA7

RE6

Huyendo voy de tus rabias

LA7 RE6-LA7-RE6

Temiendo de tus enojos

LA7 RE6

Llorndote a cada Instante

LA7 RE6-LA7

Cansados traigo los ojos.

RE6

Llorndote a cada instante

LA RE6

Cansados traigo los ojos.

:/ Cansados traigo los ojos
De mirar tanto imposible /:

:/ Aunque mares se atraviesen

Cada dida estoy ms firme. /:

:/ Cada dida estoy ms firme

De una prende que ador /:

;/ Si no la puedo estar viendo

Cmo me consolar? /:

:/ Cmo me consolar

Yo el no poder merecerte /:

:/ As estn mis esperanzas

Y en agonida de muerte. /:

:/ Y en egonide de muerte

Me sucede un contracaso /:

:/ Me quieren der a entender

Que otra goza de tus brazos. /:

:/ Que otra goza de tus brazos

Qu suerte tan abatida /:

:/ Ni aunque sufriera tormento

No te hei de olvidar, mi vida. /:



Introduccin: MI-MI6-MI-MI6

MI MI7

Arauco tiene una pena ,

MI

Que no la puedo callar

RE SOL

Son injusticias de siglos

SI7 MI

Que todos ven aplicar

MI6 MI

Nadie le ha puesto remedio

MI6 MI

Pudindolo remediar.

MI6 Myyu-6
Levntate Huenchulln.
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Un da llega de lejos
Huecufe conquistador C
Buscando montaas de oro vf3
Que el indio nunca busc J^
Al indio le basta el oro ^
Que le relumbra del sol.

Levntate Curimn.

Entonces corre l sangre

No sabe el indio qu hacer

Le van a quitar su tierra

La tiene que defender

El indio se cae muerto

Y el afuerino de pie.
Levntate Manquilef.

Adonde se fue Lautaro

Perdido en el cielo azul

Y el alma de Galvarino

Se la llev el viento Sur

Por eso pasan llorando

Los cueros de su kultrn.

Levntate, pues, Callfull.

Del ao mil cuatrocientos

Que el indio afligido est

A la sombra de su ruca

Lo pueden ver lloriquear
Totora de cinco siglos
Nunca se habr de secar.

Levntate Curin.

Arauco tiene una pena

Ms negra que su chamal

Ya no son los espaoles

Los que les hacen llorar

Hoy son los propios chilenos

Los que les quitan su pan.

Levntate Cayupn.

Ya rugen las votaciones

Se escuchan por no dejar

Pero el quejido del indio

Por qu no se escuchar?

Aunque resuene en la tumba

La voz de Caupolicn.

Levntate Huenchulln.

porque los pobres no tienen

MI LA SI7

Porque los pobres no tienen

LA SI 7

Adonde volver la vista

MI FA#
La vuelven hacia los cielos

MI FA#

Con la esperanza infinita

MI

De encontrar lo que a su hermano

SI7 MI

En este mundo le quitan

LA SI7

Palomitai, qu cosas tiene la vida

Mi

Ay sambitai.

Porque los pobres no tienen
Adonde volver la voz

La vuelven hacia los cielos

Buscando una confesin

Y aunque su hermano no escucha
La voz de su corazn

Palomitai...

Porque los pobres no tienen

En este mundo esperanza

Se amparan en la otra vida

Como una justa balanza

Por eso las procesiones

Las velas y las alabanzas

Palomitai...

De tiempos inmemoriales

Que se ha inventado el infierno

Para asustar a los pobres

Con sus castigos eternos

Y el pobre que es inocente

Con su inocencia creyendo
Palomitai...

Y pa' seguir la mentira

Los llama su confesor

Les dice que Dios no quiera

Ninguna revolucin

Ni pliegos, ni sindicatos

Que ofenden su corazn

Palomitai...



Luis Arce: Total que alcanzamos a juntar 183 dlares y con eso

parti. Primero tuvo que viajar en avin a Buenos Aires y de ah

tomar el barco para Italia.

T

Orlando Rodrguez: bamos unas 180 personas en total, divididos

en grupos artsticos segn la especialidad. Como Violeta, iban tambin

otros grupos folklricos que integraban la delegacin. Durante el viaje

hasta Genova, Violeta siempre con su guitarra, infatigable, no paraba

de cantar. Incluso tuvo algunos resquemores porque para alguna gente

el estar escuchando permanentemente a la misma persona, con el

mismo ritmo, le produce una reaccin en contra. Adem.s ella tena

tendencia a cierta actitud dominante, impona lo que quera, entonces

los otros conjuntos se rebelaban y se produca una especie de compe

tencia, de rivalidad.

ORLANDO RODRGUEZ

Crtico teatral, ex jefe del

Centro de Investigaciones del

Teatro Chileno.

yo canto la diferencia

que hay de lo cierto a lo falso.

De lo contrario no canto. -31



FERNN MEZA

Arquitecto, ex profesor de

la Facultad de Arquitectura
de la Universidad de Chile.

Autor de un bosquejo grfico
sobre el Dadasmo.

Fernn Meza: La verdad es que tena un estilo que era un poco

saca-pica. "Aqu est la Violeta Parra! Lleg la Violeta Parra!"

Siempre hablaba en tercera persona, "egocentrismo de artista" -pen

sbamos nosotros. As que incluso los amigos la imitbamos, la jodia
mos. Los dos nos agarramos muchas veces en el camino, despus

quedbamos en la buena. Pero el grupo de estudiantes de arquitectura

que bamos en ese viaje la protegamos, la defendamos, porque como

la Violeta no tena mayor prestigio todava, y no era bonita, pituca, ni

tena plata, le tenan pica; las mujeres la encontraban rota, esa es la

verdad, no la entendan.

Hasta por una manzana

'enojan tas seoritas,
demala gana revista

se pasan cadamaana,

el barco es una campana

de mil badajos humanos

qu'empiezan desde temprano
a repicar insolente,

yo escucho cual penitenta

con la cabez'a dos manos.
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S las dos nias que dorman con ella, en el mismo camarote, iban

pero enloquecidas, reclamaron todo el tiempo. Hubo algunas personas

que fueron buenas con ella, pero en general en el barco la miraban

como bicho raro.

Baile, risa, mar y cielo,

ignoro qumonos pinto.

Orlando Rodrguez: Al llegar a Varsovia se inici una programacin

gigantesca con todos los artistas del mundo que haban llegado al festi

val. Cada pas daba a conocer su programa, lo mejor que tena, en

distintos lugares de actuacin, porque eran muchos los escenarios:

teatros, plazas, sindicatos, mercados, estadios, en fin...

Fernn Meza: Violeta dio una especie de recital al aire libre, de

cantos a lo humano y a lo divino, que dur dos horas y media. El

pblico se encontr frente a un idioma y un tipo de meloda descono

cidos. Para esa gente con una tradicin cultural tremenda la misma

monotona de esos cantos le resultaba interesante, as que la acogieron

no tanto con entusiasmo pero s con gran inters. Adems impactaba

su personalidad, ese desplante y esa especie de agresividad que tena

al cantar, eso de tomarse el escenario y no separarse jams de su

guitarra.

Fue como brisa marina

la que pas por lamente

de toitita aquella gente

al traspasar la cortina;

la tard' estab'azulina,

verdeeito el pastizal,
del tren los hacen bajar
con msica al pormayor

qu 'empieza mi corazn

sums lindo tecletear.

Una noche recuerdo que caminbamos algunos chilenos por las

calles de Varsovia, por la parte vieja de la ciudad; era una noche de

verano muy agradable y se viva un ambiente casi medieval, andba

mos por el sector que fue reconstruido despus de la guerra. Y mien

tras caminbamos, los polacos, que tienen una serie de modales muy

afrancesados, se asomaban a los balcones y le tiraban flores. Era la

forma de expresar sus sentimientos por lo que est mujer cantaba.

Vamos entrando en Varsovia,

soy la feliz Cenicienta

que va cayendo en la cuenta

que estoy como que de novia,

atrs qued /'hidrofobia.

Viendo mi delegacin,
mostrando su corazn

en palpitos uniformes

porqu se sienten conformes

con este lazo de unin.

Ella tena una gran facilidad para comunicarse "con la gente,

pesar de ser bastante dominante. Se reunan a orla cantar, como una]
vez que viajamos por el Vstula en una barcaza. Llamaba la atencin]

su modo, su pelo suelto, desgreado.



Terminado el festival, que duraba desde julio hasta agosto, la dele

gacin se dispers. Algunos regresaron a Chile, otros recibieron

invitaciones o recorrieron Europa por su cuenta. Violeta sigui viaje
sola hacia Pars. Llevaba el Caupolicn que haba ganado ese ao

como uno de sus elementos de presentacin y adems una carta al

Embajador de Chile en ese tiempo, Juan Bautista Rosetti. Eraunacarta
bastante curiosa, con se desenfado que tena la Violeta.

La idea era:

Violeta Parra, folklorista^ chilena, le avisa al Embajador que va a

llegar en tal fecha y que espera ser recibida...

Muy de ella. El ni tendra idea quin era Violeta Parra, si en ese

tiempo recin se estaba dando a conocer.

Luis Arce: Pas primero a Viena. Pero andaba muy mal, porque la

plata que habamos juntado ac se la haban robado en el viaje y

estaba sola, no conoca a nadie. Total que no hallaba qu hacer.

Llevaba un prendedor que yo le haba regalado y lo vendi. Despus
me dijo: "tan bueno fue el prendedor que me regalaste que apenas
me dieron dos dlares!" Pero qu saba yo, si aqu me lo haban

vendido por oro!



A quin volver la vista
en esta extraa ciudad

sin plata, sin amistad

Fernn Meza: Fue a presentarse donde el embajador chileno en

Viena para que la ayudara. Le dijo: "No s si usted sabr que yo

gan el Caupolicn!" iY saca de su cartera el premio, que pesaba

como diez kilosl Quizs qu habr pensado, parece que de repente se

sinti embarcada en este viaje y se ech la estatuilla a la cartera... y

la andaba mostrando por toda Europa!

Nicanor Parra: Finalmente lleg a Pars y al comienzo tambin le

fue mal, sobre todo en las embajadas que lo nico que hacan era

tramitarla.

Pero, seor, si yo pido

n'ams que un rempujoncito,

el resto sale slito

No le dieron pelota, porque el ambiente de embajada es eleganto

so... y entonces ella no cuadraba con eso: era una mujer del autntico

ambiente popular chileno, y como las embajadas no se han hecho

para atender a esa gente!

Hilda: Pas hambre, no tena trabajo, no conoca a nadie. Pero se

encontr con unos chilenos que estaban viviendo en Pars, y como la

vieron un poco fregada la llevaron a una pieza que arrendaban ellos,

hicieron un recorte con unas cortinas y le prepararon una cama.

Viv clandestinamente

con tres chilenos gentiles,

lavndoles calcetines

cuatro das justamente;
de noche pacientemente

voy de bolich'en boliche

para pegar el afiche

del nombre de mipas;

me abre su puerta Pars

como una mina 'e caliche.

As se arregl por un tiempo, pero era una poca muy difcil para

Violeta.

Luis Arce: Haca 28 das que haba salido de Chile cuando se nos

muri la Rosita Clara. Le mandaron a avisar por carta, pero parece que

no le explicaron bien, as que pens que haba sido culpa ma...



Todas las semanas reciba dos tarjetas de ella donde sistemticamente
me culpaba. Despus supo cmo haban sido las cosas: la guagua

muri de una pulmona. Ella compuso una cancin y poemas donde

cuenta sobre eso.

Pequea flor de jazmn,
delmundo vienes llegando,

aqu t'estn esperando

la Madre y un querubn

glorioso ha sido tu fin

cun tselo a tu mamila

cuando ella est dormidita

asile dars paciencia,

valor y condescendencia

y resignacin infinita.

Rosita Clara:

No mojesms mis alitas

con tu llorar lisonjero,

detienes la entrada al cielo

de tu blanca palomita.

Comprndeme pues, mamita

ya estoy cruzando la puerta,

San Pedro la dej abierta

para dejarme la entrada;

detiene maire adorada

las aguas de tus compuertas.

Luis Arce: Nosotros nunca habamos tenido problemas, desde que

nos casamos, pero despus que se muere un hijo ya mueren muchas

cosas tambin... Y ella no se demor dos meses como me haba dicho,

sino que se demor dos aos en volyer. Yo la echaba de menos, la

quera mucho, pero como no regresaba, pens: "ella decide, si la vida

de ella es as...
"

Entonces cada uno sigui su camino...

Margot Loyola: Cuando llegu a Pars ella estaba en una residen

cial, en un segundo piso, y yo en otro que estaba muy cerca, a tres o

cuatro cuadras de distancia, as que nos veamos continuamente. La

iba a ver a L'Escale, un local chlquitito del barrio latino donde ella

actuaba. Fui una noche tambin a reemplazarla, fue cuando ella estu

vo un tiempo en cama porque se haba hecho un tratamiento de

belleza; estaba con la cara toda despellejada, hinchada, tirante, no

poda ni comer. As que yo iba a hacerle la comida, a darle ago. Pero
no pude reemplazarla ms de una vez, porqu era un trabajo muy
duro y yo no tengo salud como para trasnochar. Cantaba tres horas

cada noche: una hora Violeta, otra hora un conjunto, despus Violeta

nuevamente, y as hasta las tres de la maana, todas las noches, en un

local siempre lleno de humo de cigarrillo, yo no s cmo Violeta pudo
resistir tanto ah... Si estuvoms de un ao.
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Ausente de mis amigos
me llaman desde L 'Escale,

por nmerosmusicales

hacen contrato conmigo,
momentoms enemigo
en ese humeante rincn,

p'a mi primera cancin

se alz como guillotina

que hacia mi cuello se inclina

si no aplauden mi funcin.



Se cantaban nada ms que cosas de Latinoamrica, pero el pblico

que llegaba no era generalmente latinoamericano. Los franceses algu

nas noches la escuchaban, la aplaudan; otras noches ella tena que

luchar con el pblico porque no se callaba. Les echaba sus tallas y por

ltimo... peleaba... pero siempre se haca respetar.

De lo contrario no canto

ngel Parra: Mi.mam era una persona muy irascible y no aguanta

ba que nadie metiera ruido cuando ella cantaba. En esa poca l boli

che tena una caracterstica: una gallina y un gallo de la pasin que se

dedicaban a joderle el nmero a todo el mundo. Despus cuando

conoc a doa Luisa, la duea de L 'Escale, me contaba que mi -mam

de repente se paraba y agarraba con los pollos... les tiraba un zapato

en medio de la actuacin!

L'Escale est lleno de excentricidades al estilo de los pollos: redes

en el techo, una piraa en un estanque de vidrio y cualquier cosa que

se les ocurra, porque en el fondo es un boliche para turistas. Entonces

todo es parte de una cosa extica y estpida que le gusta al europeo

y a los que se dedican a traficar con el turismo.

Margot Loyola: El pblico parisino es un pblico fro, no es

como el hispano que es carioso, que hace sentir la cordialidad. Lo

mismo el pblico de lnglaterra.7 y as lo deca Violeta... muchas

veces lloramos juntas all, entonces me deca: "en Londres, Margot,

es peor, mucho peor... qu estamos haciendo aqu? Vamonos para

Chile!". Pero resulta que ella haca un ao que estaba luchando y yo

llegaba recin, y no era posible que me viniera inmediatamente.

En Chile habamos tomado contacto antes de viajar con Paul

Rivet, un hombre que hizo mucho por los artistas chilenos que llega

ban a Pars. Nos haba conocido y le habamos cantado. As que por 37



intermedio de l Violeta grab en el Museo del Hombre, que era un

centro dedicado a la investigacin de productos culturales de todo

el mundo. Un poco despus llegu yo a grabar. Bueno, cant todo lo

que llevaba del folklore en ese tiempo, pero slo con los primeros

golpes del cultrn, esta serie de seores empez a subir la vista: les

interes slo la msica araucana. Antes nada. Entonces pregunt:
Bueno, por qu Violeta Parra grab tonadas y yo no puedo?

Las dos son intrpretes de folklore me respondieron slo

que usted tiene un mayor repertorio porque tiene tcnica vocal y

puede decirms cosas...

Bueno insist pero a ella le grabaron tonadas...

Entonces un viejo me contest:

Es qui' nosotros somos muy gentiles...
Yo fui a decrselo a Violeta y ella se indign... Pero el europeo

es as frente al latinoamericano! Ella quera ir a pegarles, "les voy a

sacar la mugre a esos desgraciados".

-No, djelos quietitos noms comadre le deca yo ellos tienen

esa idea, nosotros tenemos que seguir con lo nuestro.

Claro, en un Instituto de musicologa donde haban canciones

milenarias, donde haban instrumentos antiqusimos, indudablemente

que nosotros resultbamos un pas joven; las cosas criollas no tienen

ms de 400 aos, de qu manera podamos nosotras hacer viejo a un

pas joven?... no podamos... ese tipo de realidades que fueron apare

ciendo, a una la empezaron a desmoralizar...

u.
ngel Parra: Mi mam dej en el

Museo del Hombre un guitarrn
chileno y unas cintas con canciones

que haba recogido de labios de

cantores populares. Despus grab

para Chants du monde, una empre
sa comercial que se dedicaba a recoger canciones de todo el mundo.

Ah hizo dos discos, el primero fue uno chico. Eran sus primeros
discos como Violeta Parra folklorista.

Con tres billetes de a mil

y a mi cuarto clandestino

llev, donde mis amigos,

mi primer sueldo en Pars:

brincan al verme lucir

los francos tan azulitos,

besaban los biletitos

que andaban de mano en mano

d'estos chilenos hermanos

flores de campo bendito.



Fernn Meza: Violeta segua viviendo bastante modestamente, en

una pieza. Iba a las carniceras a pedir que le regalaran huesos "para

un perro que tena", porque los franceses no los usan, y con ellos se

haca unas ricas cazuelas. Siempre tuvo eso de ser generosa y luego

arreglrselas sin plata; yo me admiraba porque haca de comer y crea

ba un clima con cero pesos... y en cualquier parte... Me acuerdo que

fui a una fiesta qu hizo en esa casa de maderita que tena en la calle

Segovia, una casa que tena hasta el excusado afuera, y con lo nico

que contaba era con un chuico de vino. Entonces refreg con la mano

un poco de harina, le ech perejil y con eso hizo unos fritos. Y fue

una fiesta de primera. Armaba ambientes, daba calor, sin nada, nada

de plata. Y siempre desorganizada...

Margot Loyola: En Pars conoci a un espaol, un muchacho joven,

buen mozo, muy fino.

Entero est enm memoria,

mi amor por l es muy fino,

bello como un querubino,

m'entrega su corazn,

aspudo mi razn

hacerle frente al destino

Se llamaba Paco Ruz y realmente la quera, pero ella se dio el lujo

de botarlo, porque en realidad ella lo abandon. Era as. No le gustaba

la permanencia, sus relaciones duraban lo que ella quera que duraran,

me deca que se cansaba con un mismo hombre, que tena necesidad

de ir conociendo siempre hombres nuevos.

Luis Arce: Tena tendencia a enamorarse, y como era de un espri

tu vivaz y juvenil generalmente se enamoraba de hombres menores que

ella, no se enamoraba de gente de su edad. Y tena su magnetismo. Era

bajita, de cuerpo recio, firme, a pesar de su aspecto frgil. El pelo

largo, ms bien castao oscuro, y bueno, picada de viruela y con los

dientes medio desparramados. Pero en cambio tena un magnetismo

que supla esa falta de hermosura. As que generalmente le resultaba

el enamoramiento con los jvenes.

Margot Loyola: El espaol tambin era bastante menor que ella y

se vea muy enamorado de Violeta. Me acuerdo que la despedida fue

tremenda, este muchacho estaba derrumbado, sentado como un trapo

en una silla, con los ojos hinchados de llorar.

A comienzos de noviembre

se embarca en Genova, Ita

lia, la folklorista Violeta

Parra, quien retorna a la

patria.

Revista Ecrart Santiago, 1956.



JOS MARA PALACIOS
A travs de su programa

radial An tenemos msica,
chilenos y en distintos sellos

disqueros, luch

Incansablemente por la msica

folklrica y popular.

Jos Mara Palacios: Supe que regresaba por una carta que me

escribi dicindome; "espero que mi contrato me est esperando en

Radio Chilena". Me acuerdo que fuimos a buscarla a Los Cerrillos

con Nicanor, estbamos solamente los dos. Le llevbamos un ramo de

copihues para recibirla. Despus nos fuimos a la casa de Nicanor,
estaban sus hijos y toda la tarde nos estuvo contando cosas del viaje
y los planes que traa para continuar su trabajo.

ENRIQUE BELLO

Ex director de televisin

en Canal 9 de la Universidad

de Chile.

La menorcita and'ausante

en las alturas del calo,

paloma emprendi su vuelo.

P'amnunca ms presente;

los mayores penitentes

me aguardan con su paciencia,
dos aos dur /'ausencia

mas hoy estn con su mama,

con todos en una cama

disfruto de su presencie.

Y cant tambin, esa fue la primera vez que escuch Parabienes al

revs, una de las canciones que compuso en Pars como una especie de

aoranza de su pueblo.

Enrique Bello: Ella sinti siempre una enorme nostalgia por Chile,

siempre lo recordaba, incluso cuanti llevaba un tiempo breve fuera

del pas. En el alojamiento donde estbamos en Polonia compuso una

cancin que deca:

Por qume vine de Chile si estaba tan bien all;

ahora ando por estas tierras, contenta pero apa.
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Y sus caractersticas tan chilenas no las abandonaba en ninguna

parte. Aunque recibiera toda la influencia europea, a pesar de su

contacto con otras realidades, se mantena latente en ella todo lo

autnticamente popular que tena. Cuando regres, sigui viviendo

ac de la misma manera que antes: no faltaba en su casa el brasero

de cobre en la mitad de la pieza ni el aguardiente de Chillan.

Yo creo que se qued en Europa por romper un poco el destino

que tienen los latinoamericanos en un mundo tan cerrado como el de

Pars, donde se los considera subdesarrol lados econmica y mental

mente. Ella no fue a Pars como los seoritos del siglo 19 a aprender
la ltima moda, no, ella fue a imponer la cancin chilena; se era su

desafo. Quiso probar, someterse a prueba. Era una tarea dura la de

ella, en un lugar del que no conoca el idioma ni las costumbres ni

al pblico...

Margot Loyola: Era prcticamente como una campesina que sale

de pronto y se enfrenta a un medio que vams all de su familia, de su

gente, de su pueblo. Y se siente como una hormiguita, que cuando

baja del vehculo que la lleva a Pars (ella lo recordaba mucho), dice:

"qu estoy haciendo aqu. Dios mo?, Iqu ganas de salir arrancan

do!" Pero senta la necesidad de conocer eso y al mismo tiempo la

necesidad que tuvo siempre de dar a conocer lo que era Chile y su

pueblo.



LANA DE COLORES

EL GUITARRISTA, tapiz

Carmen Luisa Parra: Yo conoca poco ese mundo nocturno de mi

mam, tena como 14 aos y haca otra vida/me acostaba temprano

para ir al colegio. La nica vez que entr a uno de los boliches donde

ella trabajaba, fue cuando mi mam estaba por segunda vez en Francia,

y me mand a buscar: un viaje bastante terrible, porque en vez de

llegar a un aeropuerto aterric en otro y nadie me estaba esperando.

Ella llevaba como tres meses all y estaba bastante triste con la separa

cin, as que apenas pudo me mand el pasaje.

Al me esperaba con una cancin: Paloma ausenta... Con todo este

lo de la llegada el encuentro fue una locura: me abrazaba, me pregun

taba mil cosas, lloraba y entre medio me cantaba la cancin.

Una jaula del aire viene bajando

con todos sus barrotes de calamina;

todos los pajarillos vienen trinando,

sin embargo distingo ami golondrina.

CARMEN LUISA PARRA

Hija menor de Violeta.
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Esa misma noche me llev al local donde trabajaba para presentar
me a medio mundo, chocha conmigo. Me hablaban en francs, yo no

entenda un carajo, adems con su euforia mi mam haba revolucio

nado el ambiente. A las cuatro de la maana termin de trabajar y nos

fuimos a visitar otros boliches: L 'contre escale. La guitare, todos en el

barrio latino y en la misma onda.

Como ella trabajaba de noche pasaba casi todo el da en la cama,

pero no durmiendo; aunque se acostaba tardsimo, a las ocho de la

maana despertaba, se sentaba en la cama y de ah no paraba hasta la

noche con sus tapices, alambres... siempre haciendo cosas...

Del Madame Sauvage muy conocido por los latinoamericanos-

nos habamos cambiado al Hotel de la Candelaria, una especie de

comunidad donde vivan todos los que trabajaban en ese boliche. Cada

uno tena su pieza y poda hasta cocinar en ella si le daba la gana. A la

pieza nuestra llegaban todos los chilenos que pasaban por Pars, era

inevitable, unos que iban para la Unin Sovitica, otros para China. Se

armaban grandes conversaciones de poltica, grandes discusiones, gran
des peleas. Pas mi to Nicanor, Pablo de Rokha, Nemesio Antnez,

msicos y estudiantes.

Enrique Bello: Daba gusto conversar con Violeta porque era una

persona que en media hora entregaba un mundo de imaginacin, de

vivencias que haba tenido cuando recorra los pueblos, recopilando y

conversando con la gente de campo, los cantores, las viejitas. Y

contaba todas esas historias en una forma muy viva, as que nosotros

gozbamos escuchndola. Eramos un grupo de ocho o diez personas,



estudiantes de msica, de ballet, que la habamos conocido en Chile y

que la visitbamos a menudo.

Carmen Luisa: El comienzo de esta segunda estada fue bastante

difcil, ganaba una porquera y tena que trabajar en varias partes para

que pudiramos comer al da siguiente.

Carta de Violeta a una amiga:

************

noviembre, 1964

Aqu hay sol pero como si nada. Ai hielo que cae en la noche no lo

derrite cualquier solcito. Las dificultades econmicas continan. Si

no fuera porque t me escribes estara ac en la ms lejana isla,

prcticamente sin familia y ios amigos todos tejos. Las tres personas

que vas a conocerpor el asunto de las tapiceras son ricas y diablas,

saben mucho... cuidado!... Cmo est tu trabajo, tus maitas,

funciona Burdeos como es debido?Lo pasas bien? Te aburres de

repente? Me alegra que trabajes, es lo ms reconfortante para la

vida, lo dems no son ms que mariposas y euforia. Todo lo que

no sea trabajo es como arreglarse mucho para estar de nuevo fea

al da siguiente. No s nada de Chile, Gilbenito el mismo bueno de

siempre, yo, la misma maosa. Disculpa el cambio de color de la

carta, no tengo papel. Contstame rpido. Viva m colonia. Un

abrazo fuerte de Violeta Parra.

Pero ella amaba Pars con pasin; cuando estaba afuera un tiempo

llegaba feliz, pasaba todo el da recorriendo las calles, transportada,

mirando cada detalle. Una vez que llegamos a una inmensa estacin,
mucho ms grande que Mapocho, me deca:

Te das cuenta lo que significa estar aqu, as dos slitas, cami

nando por la estacin?

Yo no me daba cuenta para nada, me daba lo mismo vivir en Pars

o en San Bernardo.

ngel Parra: Entre medio viajaba mucho a Ginebra, porque all



tena su casa Gilbert. Despus se cans de trabajar de noche y se iba

semanas enteras para all, con la hija de la Chabela y la Carmen

Luisa.

Gilbert Fabr haba llegado a Chile por el ao 60, con una expedi
cin que vena a Investigar algo sobre la civilizacin atacamea. Le

haban recomendado que si llegaba hasta Chile, no dejara de conocer y
escuchar a Violeta Parra. Toc que en ese tiempo estaba yo trabajando
como asistente de televisin y l lleg un da al Canal a preguntar

adonde poda ubicar a la Violeta Parra. "Bueno -le dije- yo la conoz

co porque soy hijo de ella, as que podemos r hasta su casa".

El gringo era suizo, tocaba el clarinete. No haba tomado una

quena en su vida, pero mi mam le ense y lleg a ser un gran quenis
ta. Era tmido, callado y con un tremendo olfato para la msica,

Mientras estuvimos en Ginebra siempre tocaban juntos. All vivamos
en un callejn muy lindo que tena una Inmensa copa de mimbre al

medio. Por un lado haban puros artesanos en fierro, por el otro

pintores, poetas, escultores... Ide todol Y al fondo nosotros. Gilbert

era la persona que le haca los contactos a mi mam para sus presenta-

clones. En Ginebra ella lleg a ser una persona muy conocida y muy

querida, porque prcticamente dej la escoba con sus exposiciones,

programas en televisin, recitales y muchas otras actividades. En una

ocasin particip en una feria mundial que organizaba todos lsanos

la Universidad de Ginebra. MI mam arm una fonda en el patio de la

Universidad y ah vendamos porotos, preparbamos cola de mono y

empanadas. Nosotros bamos cada cierto tiempo para all, a reponer

nos, a tomar leche, a alimentarnos, les que trabajar de noche es muy

agotadorl... Ella tambin nos iba a ver a Pars, en una camioneta que

consigui comprarse durante ese viaje.

De una carta de Violeta:

enero, 1965

Susto pasamos, porque anda mucha polica buscando salteadores

Internacionales y aunque nosotros no somos eso, somos sinfrac-



tores de las leyes de circulacin, sin permiso, sin seguro, auto

francs, chofer suizo, bebido... etc... Qu lata Amparito no tener

nunca jams libertad para vivir. Yo tengo permiso y no s conducir,

Gilbert no tiene y ya maneja como un veterano. Al solicitar su

permiso provisorio de alumno, en el bureau, le salieron con que el

ao 1956 Gilbertito era muy suelto y tena en sus papeles un mon

tn de vueltas, por circular en vehculos prestados, sin permiso, sin

frenos, contra el trnsito y fuera del mundo lgico de Suiza. Volvi

a la casa plido de pena. Su conducta anterior signific una multa

de 500 francos. Nos hace falta un santo en la corte. Claro que si

vendemos una tapicera se paga todo y sacamos el permiso...

El vehculo era una especie de liebre, con cortinas, ella lo usaba

como carro ambulante; se estacionaba en una calle de Pars y ah

dorma. Todo lo llevaba adentro, desde un anafe para cocinar hasta

sus arpilleras, cuadros, instrumentos.. ..y as cruzaba
fronteras...

De una carta de Violeta:

enero, 1965

Ayer fuimos a buscar las otras tapiceras a la casa de la Broumage

en Laussane. Cuando volvamos con el paquete sobre el techo de la

camionetita, a cien kilmetros por hora, se vol el paquete. Un

grito de espanto y una frenada. Eran las doce de la noche y la nieve

ocupaba el primer piano en el paisaje.

Con un. fro del demonio, bajamos sin ninguna esperanza, porque a

esa velocidad lo lgico era que las tapiceras hubieran aterrizado en

un abismo y muy lejos del mundo. Gilbert corra y yo lo segua

atrs, llorando por supuesto. Te Imaginas, eran las tapiceras gran

des. Como no salgo nunca de la casa, no poda correr, de repente

un auto fantasma alumbr mi pobre carrera, yo muy entusiasmada

lloraba. Mi coronel pega un tremendo chlflido en la oscuridad, un

chiflido que yo conozco muy bien, pero que en ese momento no

encontraba su significacin.
"

iAqu voy I", grit,llorando emocio

nada, luchando a manotazos con la nieve y a sorbetones con el

fro... "Aqu, china, aqu estn todas juntitas, no llores, no estn

quebradas..." Las recogimos y regresamos al auto, que haba

quedado haciendo seales y abierto de puertas. Tuvimos que rom

per los chasis para meterlas dentro, Gilbert reparta unas feroces

patadas a los palos y meta a la camioneta todos estos escombros.

Con todas esas emociones, yo no me di cuenta que estaba helada,

hasta que estuve sentada de nuevo en mi noble autito. Luego

llegamos a la casa, hicimos un fueguito, tomamos un t con

aguardiente, nos dimos un beso y nos fuimos a acostar...

Carmen Luisa: Se dedicaba mucho a los tapices y los tena reparti

dos por todos lados. En la cuestin plata se las arreglaba mejor, por

que se los pagaban bastante bien, aunque ella nunca cre para vender. 45





CONTRA LA GUERRA, tapiz



Siempre deca que esto poda fregar mucho ms al artista que la

pobreza. A veces incluso rio tena ganas de vender sus cosas'. Recuerdo

cuando llegaba la Baronesa de Rothschild -una millonaria norteameri

cana que viva en Francia a la pieza que tenamos en Pars. iEra tan

divertido verla parada en medio de la pieza, toda elegante, y mi mam

que ni siquiera se levantaba de la cama para recibirla I Le daba lo

mismo que fuera baronesa o no. Un da la fue a invitar a una comida

que iba a dar en el castillo que tena en las afueras de Pars. Mi mam

por supuesto que le dijo que no tena tiempo, que no le gustaba y que

si quera, que viniera ella a comer a la pieza. La baronesa l persegua
para comprarle unos tapices, y como mi mam no tena ganas de ven

derlos, se los suba a cualquier precio. La seora sta de todas maneras

aceptaba, as que mi mam los bajaba de nuevo, porque vea que real

mente los apreciaba. Ella los haba visto en el Louvre, en una exposi
cin que habamos hecho, durantems de un mes.

Sergio Larran: Recuerdo cuando contaba cmo haba llegado al

museo. Tena muchos trabajos y no saba dnde exponerlos. Entonces
fue a dar donde un seor y despus que le explic lo que quera, esta

persona le dio una tarjeta con dos direcciones. Una de ellas deca

calle tanto, nmero tanto,y parti para all. De repente se encontr

frente a un enorme edificio y ve que era el nmero que le haban

dado i Le haban dado la direccin del Louvre! Ella ah -me conta

ba parada con sus dos trenzas y sus rollos de tapices, sin ni una

recomendacin, sola, sola, con sus cositas debajo del brazo.

Toms Lago: Convers con la persona indicada, le mostr lo que

llevaba y l le dijo: "muy buenas seora todo esto a la francesa, con

muy buenas maneras traiga usted todo o que tiene para verlo". Pare

ce que el Conservador del Museo se entusiasm con los tapices, los

dems consideraban que era una desconocida.

De una carta de Violeta:

Y tenan razn. Cmo iba a exponer yo en el Louvre, yo que soy
la mujer ms fea del planeta y que vena de n pas pequeo, de

Chillan, del ltimo confn del mundo?... tener tamaa preten

sin...!

La aceptaron, pero a los pocos das le informan que ha habido una

nueva discusin y que ha sido rechazada. Fue tan doloroso para

Violeta, que ah mismo se le cayeron las lgrimas, llor de desespe
racin. Esa manera de recibir la negativa era algo que se sala de la

norma, porque en los medios artsticos de prestigio internacional,
sobre todo en los grandes centros como Pars, no caban ni sentimen

talismos ni lloriqueos. Pero en Violeta todo era tan espontneo,
entonces sencillamente llor delante de ese seor, cosa que debe

haberle impresionado mucho, porque se comprometi a hacer una

nueva tentativa y el asunto se trat en una nueva reunin.

TOMAS LAGO

Investigador y estudioso de

la cultura chilena. Ex director

del Museo de Cultura Popular

del Cerro Santa Luca.



De una carta de Violeta:

r*********"

Era un jueves y el lunes siguiente se sabra el resultado. No tuve

valor d ir. Me qued encerrada en mi pieza de pensin y le dije al

ngel que fuera a saber. Mucha gente entraba y sala de la pensin.

Yo senta los pasos de todos subiendo la escalera. Saba losminu

tos exactos que ngel se demorara en ir, e/tiempo que
demorara

all, los minutos que le tomara en volver. De repente distingu sus

pasos, me asom, yo estaba triste, tena un miedo terrible. Y lo vi

llegar. Traa su cara como un sol. Entonces llor.

HIJOS DE

VIOLETA PARRA, tapiz

Carmen Luisa: Tena dos meses de plazo para prepararse. La pieza

se transform en una locura, mimam ultimando los detalles, ponien

do puntadas por aqu, por all y el gringo martillando y encuadrando

todo, el suelo lleno de lanas de colores y todas las cosas colgando.

Recuerdo que era una piecita de tres por tres y ms encima oscura,

haba que tener encendida todo el da la luz.

Despus le dieron permiso para trabajar en el mismo Louvre,

incluso mientras expona estaba terminando un tapiz sobre el Comba

te naval de Iquique, que figuraba en el catlogo, pero que no alcanz

a estar listo. Presento 61 obras, entre mscaras, tapices/pinturas y"

esculturas en alambre. Algunos chilenos que llegaban al pabelln

Marsan no podan convencerse que las arpilleras d Violeta Parra

estuvieron en el Louvre, antes haban dado a entender que ni siquiera

valan lo suficiente como para exponerlas en la Feria de artes plsti

cas del ro Mapocho. Cosas como sas eran las que a.mi mam ms
' -Vv'1-

le dolan. 7

Enrique Bello: En la prensa hubo crticas extraordinarias. Parece
"

que en Europa se valorizaron ms sus trabajos, sin el prejuicio con que

se vieron en Chile... - -"7\7 >-?-.
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Hay encuentros con un ser,

un libro, un cuadro, una can

cin, que pueden ser hasta

tal punto Impresionantes, que

resultan Inexpresables por

medio de palabras. Esta es la

razn por la cual yo no estoy

en buenas condiciones para

hablar de Violeta Parra. Ser

parcial, sin duda lo que es

contrario a una actitud crtica

objetiva e incapaz de anali

zar porqu las tapiceras que
ella expone en la Galerie de

Nouveaux Grands Magasins
son plsticamente bellas. Ellas

son por otra parte ms que

bellas, mgicas. Escapan a las

normas de juicio cuyo acerca

miento razonado se puede

explicar... La pasin llama a

la pasin... por qu estos

personajes de lana, estos ani

males, estas flores, estos raci

mos, estos bordados, estas no

vedades tiernas y violentas

conmueven tan certeramente

nuestra sensibilidad? Sin duda

porque Violeta Parra no hace

de ellas elementos decorati

vos nacidos de su pura ima

ginacin, sino retratos de gen
tes que ella ama o no, restitu

cin de recuerdos de Chile

sobre la tela para glorificarlos

y exorcizarlos. Se asiste al

nacimiento de un mundo en

que violencia sorda y ternura

fecundante se corresponden.

Nacimiento de una obra, pues

no hace ms de seis aos que

Violeta Parra hace tapices.
Sin embargo sus obras sobre

pasan los encantos fciles y

engaosos del exotismo o del

folklore de pacotilla... Obras

inocentes, primitivas, pero

cargadas de experiencia, ricas

en tcnica y trascendencia

vital.

M.M. Brumagne



Ac no se entenda que estuviera haciendo pinturas, arpilleras.

"No tiene formacin acadmica, no tiene idea de tcnicas, de pers

pectivas, de colores". All en cambio se la juzg por los resultados.

Yo vi en algunas de sus exposiciones, en Ginebra por ejemplo, cmo la

gente se interesaba y le compraba sus obras.

Carmen Luisa: Ella estaba todo el da en el museo, yo iba con una

ollita que dejbamos preparada en la maana y all almorzbamos

juntas.

Enrique Bello: En esas ocasiones haba un ambiente muy vivo, no

faltaba la msica chilena y de pronto el matecito y la mistela. Tam

bin su presencia era muy importante. Ella nunca dejaba sus cosas en

una sala y se mandaba a cambiar. Estaba ah en todo momento.

Mostrndole a los visitantes sus tcnicas y su forma de trabajo.

De una carta de Violeta:

abril, 1965

Recib una carta de Chabelita en queme da a entender que la cosa

no va bien para ellos, me llaman, me necesitan, estn llorando,

tienen pena, tango que r a Chile a ver a mis grandotes. Me estn

//amando, Amparito, son mis cuatro guaguas. Si llegas a vender algo

me voy inmediatamente. La carta de la Chabelita es un preludio,

el cristiano no tiene jams tranquilidad... tan bien que estaba

trabajando! A fin de mes tendra que irme. De haber sabido hubie

ra guardado todo el dinerillo que ha cado en mismanos; slo ten

go quinientos francos, una miseria.

Tengo que verlos rpido, pucha que estoy apenada, si no fuera por

tus cartas y Gilbert,o tendra a nadie... y necesito tanto cario!

Pero... nimo/... vivan todas las artes y viva tambin la gente bue

na, viva la ciencia y la tcnica. Viva la chacra que siembra
el campe

sino annimo y el carbn de piedra que extrae el minero y que

viene a parar al 15 Ru Voltaire o a otra parte...

Contstame rpido, un abrazo fuerte de Violeta Parra.

toda
uioleta parra
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