BENETE AL TV

- 2 3parte \vIA]ERA POR
CHILE Y EL MUNDO

GRACIAS
A LA VIDA

violeta parra, testimonio

—

todo
nleta parra

volver a los 17 el albertio ¢ cancionero
la jardinera la carta el guillatin
los pueblos americanos ay, mi palomo corazon maldito

' £

“segun el favor del viento la pericona y muchas mas.




estd en los hechos

La verdad estd en los hechos... y usted tiene derecho a
saberla.

El Diario de Cooperativa esta con la verdad y la dice. En sus
cuatro ediciones diarias le informa cuando y porqué se pro-
ducen las noticias para que usted se forme su propia opi-
nién.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13:15 a 14:00, de
19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.
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En el 76 de su dial A.M.



SE VA LA SEGUNDA
PATA. Hay un volumen
uno, que tit ya leiste, y un
tercer volumen que aparece
en diciembre. Entremedio
estd este que tienes en tus
manos.

Estan aqui los viajes al
corazon de Chile, alos polvo-
rientos caserios y poblados,
para recoger el corazon ca-

volver a los 17 el albertio
I jardinera

los pueblos americanos
segun el favor del viento

lacarta
ay, mi palomo:
la pericona

liente del folklore; las prime-
ras tentativas de mostrarle a
Chile la cara oculta de Chile;
y los primeros rechazos, que
no seran los finicos ni los Glti-
IMos.

Y los viajes por Europa, de
Varsovia a Paris; y en Paris,
de L ’escale, un boliche del
barrio latino, al Louvre, con
un afiche con el nombre de
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mi pais, y la guitarra y can-
ciones y arpilleras y lanas
de colores. Desde alld la de-
vuelve un presagio. La reen-
contramos, dentro de un mes,
en la carpa de La Reina.

Las ganciones ftratan de
seguir esta ruta. A veces, sin
embargo, hacen su propio
camino y hay que seguirlas a
ellas.
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Luis Arce: Algunas veces fui con ella a Barrancas, donde esta sefio-
ra que hablaba ronco, dofia Rosa Lorca. La Violeta la queria mucho
v parece que con ella tomé mas impulso para seguir buscando. En ese
tiempo la Violeta andaba en la calle... iy la Violeta andaba pregun-
tando! Se interesaba por todas esas cosas que vienen de la tradicion:
canciones, leyendas, formas musicales, dichos, todo. Tenia muchos
deseos de conocer a mi abuelita, dofia Florencia Duran,gue tenia
como 96 afios y se acordaba muy bien de un monton de cosas anti-
guas. Ella le ensefi6 muchos cantos y por eso ahora aungue ya esta
muerta la nombran tanto en los discos de Violeta. También le dio
canciones mi tia Manuela Leiva; siempre que se encontraban se
ponian a conversar las dos.

Asi se fue metiendo de lleno en la investigacion, con todas estas
personas que iba conociendo. Yo me daba cuenta que por sobre todo
la Violeta queria a toda esa gente, queria al pueblo; entonces salia al
campo, iba a los poblados, como una hormiguita.

Me decia:

—Voy p‘al campo,évamos?

—No... tengo que trabajar, le decia yo.

Entonces iba ella sola. A veces decia “voy a ver a mis viejos™. iY
partia nomas! O si no, llegaba a la casa yo y encontraba ahi a dos
veteranos del campo. Cuando salia cerca, se quedaba dos o tres dias
fuera de la casa y cuando iba lejos, un par de semanas. Se iba a vivir
con los campesinos, se hacia querer inmediatamente, en cualquier
parte la recibian... Yo la acomparié varias veces por los alrededores
de Santiago. Llevaba su guitarra, un cuaderno y un lapiz; no tenia
coOmo comprar una grabadora. A veces salia también con una maleta
con ropa, agarraba lo que encontraba por ahi 'y después lo dejaba en
las casas donde nos quedabamos. Al Ilegar a un pueblo, se metia en la
primera casa para preguntar por las personas de mas edad. “En ta/
parte hay un viejito que...”, no terminaban de darnos las indicaciones,
cuando ya estabamos golpeando:

—Yo me llamo Violeta Parra y les vengo a cantar una canc:sn...

—iAy!... llegd la Violetita —le decian altiro— pase,équé se sirve?

A veces |legaba entumida, mojada, y le cambiaban la ropa y la echa-
ban a la cama. Entonces les picaba la gufa:

—(Y ustedes no saben cantar? Sabia que cantaban.

—Si, sabemos, pero cante usté primero, Violeta.

—Bueno, vamos a cantar una cancién cada uno.,

Y asi les sacaba la pepa. Llevaba a veces su botellita de fuerte, le
convidaba a |a sefiora, a los jovenes, a los viejitos. Les dejaba regalos,
fotografias, en fin. Después, ya no le negaban, sabiendo que era ella...

VIOLETA no tenia cémo
‘comprar una grabadora. Pero
compro ésta y la uso por los
campos y los barrios
recogiendo el canto.
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y desde esa misma casa le recomendaban otra: “ahf aprendi yo, hay
una seflora que sabe muuuuchoe...”. As( que para alld seguiamos.
Una vez en Puente Alto tenia que conquistarse a-unos viejitos que
no querian decir que cantaban. Los habia mandado a buscar de la casa
a donde habiamos llegado, pero los viejitos no abrian la boca. A lo
mejor se asustaron porque la Violeta andaba con una grabadora que
le habian prestado y yo, con mi camara fotografica... Total que ahi
nos tomamos unos vinitos y después de un rato la Violeta agarré la
guitarra y se largé a cantar. Entonces empezaron |os viejitos también,
sin preocuparse mas del micréfono, a pesar de que la Violeta se los
metio altiro porque apenas se les entendia. Yo creo gue cualquier
persona, en una parte asf, no lograba sacarle palabra a los cantores,
pero ella tenia un don muy especial para obtener lo que queria. Saca-
ba el maximo de canciones y todas las explicaciones que tuvieran
que ver con esa musica... es que ella se interesaba por ellos, entonces
le bastaba acercarse para lograr entenderse con esta gente.
Asi anduvimos por todos lados, cada 18 nos ibamos a una parte
diferente. Una vez estuvimos en Vicufia, en una fiesta religiosa de
Semana Santa. Anddbamos con Nicanor, estibamos alojando en un
hotel y de repente la Violeta dijo que... como que nos estibamos
quedando sin plata. Partio a un rodeo que habia y parece que la con-
trataron para cantar porgue volvio como con mil pesos, que era harto.
Siempre salia con esas cosas asi, Uuno se encontraba con sorpresas a
cada rato. Un dia se queria comprar ropa, asi gue pasamos a una
tienda. Yo la esperé afuera y al ratito salid vestida de otra manera
y con un paquete debajo del brazo. No tenia ninguna cosa pensada,
nada doble, ni intenciones, nada. Saliamos al campo y pasabamos
por cualquier pueblito, compraba carne, algunas cosas... iY en cual-
quier potrero armabamos un fuego y habia asado! Como que iba
y creando la vida, asi, espontaneamente, donde fuera.
SERGIO LARRAIN (Keko) Sergio Larrain: Nunca se ponia a pensar que le pudiera pasar algo,
Fotografo chileno, ha | o se asustaba por nada. Recuerdo que en Santiago salia a recopilar
trabajado para varias revistas | .. |o¢ pares, Una vez entramos en un bar bien, bien popular; a mi
internacionales. ! ; e ]
casi me daba miedo, estaba bastante afligido, pero ella se sento muy
tranguila y me daba animos. “No tengas miedo’,, me decia. Se puso
a tararear, a golpear la mesa v poguito a poco empezaron a cantar
todos. Cantaban cosas lindas. Eran unos tipos que se vefan muy depri-
midos... ipero ahi estaba la musical Cuando yo la veia asi, pensaba
que era capaz de hacer cualquier cosa...,creo gue por eso pudo inves-
tigar toda una serie de aspectos del folklore, que |a mayor parte de
nosotros desconociamos.
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g % Lujs Arce: El velorio del angelito es una costumbre en el campo,
ﬂ una tradicion, porgue como dicen gue es Una guagliita pura, entonces,
se va al cielo y por eso le cantan. La Violeta quedo muy impresionada

uUna vez que nos toco estar para un velorio de angelitos. A mi me
parecié medio raro eso... con la guagua muerta, sentada ah{ y todos
cantandole. La Violeta lo habia visto de nifia, pero yo no. Los canto-

res hacen como si fuera el angelito el que estuviera cantando, por
ejemplo dicen:




Madre, yo le digo adiés

y usté por mi no haga duelo
espero gue alld en el cielo
nos vamos a ver los dos

Dofia Rosa Lorca: Un dia que vino ella estuvimos conversando
toda la tarde, hasta que de repente me dijo:

—¢Cémo es, Rosita, lo del velorio de los angelitos pa” su lugar?

iHuy! Violeta —le digo— ilindo! No es como por aqui...,aca velan
una guagiita como difunto nomas, alla no. Con mi hermana nos preo-
cupabamos de esto, las dos éramos arregladoras de angelitos.

—Z2Y cémo es que los adornaban? —me dijo ella.

—Vea Violetita, primero se arreglaba el comedor, porque se pone
una mesa y atrasito, en la pared, se le pone un cielo, con luna, con
estrellas, con todo eso, pues. iEs muy lindo!

Ya se va para los cielos

ese querido angelito

a rogar por sus abuelos

por sus padres y hermanitos*®

Y después, Violetita, se le hace el alba a la guagliita, o sea que se le
corta un vestidito blanco con tela nueva y las tijeras, el hilo, la aguja,
todo eso tiene gue estar nuevecito. Entonces poniamos a la guagiita
encima de la mesa, en una sillita de paja, con su coronita y unos
juguetes en las manitos. Y atras, Violetita, se le ponen las alas, que esa
guagliita parece que iba volando y parece que estaba vivita, que
muchos decian que estaba viva.

I
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" *Rin del Angelito




GASTON SOUBLETTE
Musicalogo. Con una larga
trayectoria de promocion

e investigacion musical en las
Universidades de Chile

y Catolica.
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cuando se muere la carpe
el alma busca su sitio
adentro de una amapola

o dentro de un pajarito,

La tierra lo estd esperando
con su corazén ablerto
por eso es que el angelito
parece que esta despierto. *

Y asi nomas que lo acostumbrabamos pa’l campo en esos afos
antiguos. Cra muy linde. iY cantos, Violetita! Hacen sus tres redon-
dillas o cuatro, segin la gente que haiga, y se hace mucha comida,
mucho gloriao y ahi se ponen a cantar los cantores...

Las mariposas alegres

de ver al bello angelito
alrededor de su cuna

le caminan despacito.
Cuando se muere la carne
el alma busca en la altura
la explicacion de su vida
cortada con tal premura ®

iPero cual de todos canta mejor! Como seran de lindos esos cantos,
que al venir el dia la madre todavia esta llorando, y hasta los que no
son nada |loran igual. ‘

Luis Arce: Y |la Violeta cantaba con ellos, se integraba a los canto-
res y era una mas de los que estaban ahi. Salia un cantor primero, y
después otro y otro, hasta el amanecer.

Cuando estos poetas populares se juntan pa‘improvisar, es otra
cosa, eso se llama gliireo y también estuvimos ahi con la Violeta. Es
una verdadera fiesta de payas, toman su traguito, echan sus chistes y
se ponen de acuerdo: “/vamos a cantar por ponderacion!”, dicen.
Y se ponen a cantar puras menftiras nomas, hablan de un zapallo
que pesa cien kilos, de porotos negros y de un caballo transparente.
Empieza cualquiera y ése da la cuarteta, entonces todos los gue
canten tienen gue volver a la cuarteta, cada fulano tiene que termi-

. nar con un verso de la cuarteta, el primero, el sequndo y asi. Despues

al final tienen gue decir la despedida. Todo esto es con mucha rapidez
porgue ninguno puede quedarse callado, asi que tienen gue ingeniarse-
las como sea para improvisar... )

Gaston Soublette: En una rueda de cantores ya no es muy corrien-
te cantar improvisado. Es cierto que hubo grandes payadores en el
pasado en Chile, pero hoy son la excepcion. Uno va a visitar a los
cantores de Puente Alto, de Codegua o de Loica y encuentra que se
reinen a cantar versos —que es |a décima con melodia— con determi-
nado fundamento, “vamos a cantar versos por sagrada escritura”, dicen
y se largan a cantar. Los cantores guardan en su cabeza un enorme
repertorio de versos y otras tantas entonaciones, tienen una gran
memoria, pero son pocos los que tienen la capacidad para payar.
Y la Violeta tampoco lo podia hacer, ella también era cantora de
verso escrito, pero eso si capaz de versificar con mucha rapidez.
Aprendio mucho con los cantores de Puente Alto y otros de los
alrededores de Santiago, tenia una gran cantidad de material recopi-
lado de esa region.

Luis Arce: Fue muy importante para ella conocer a don lsaias
Angulo, un cantor popular de Pirque. Don Isaias —e/ profeta, le

decian, porgue ya murio— le ensefid canciones muy valiosas. Con él



aprendié a tocar el guitarron, un instrumento de 25 cuerdas que
era muy popular en el campo, pero que en la ciudad ni se conocfa.
En realidad eran muy amigos los dos, la Violeta iba mucho a su
casa, a toda esa zona: Puente Aito, Pirque, Las Vizcachas, Casas
Viejas. Y hasta que murio e/ profeta venia siempre a ver al Angel.
“iLlego el abuefo!”, decia Angel. Se alegraba mucho.

Angel Parra: Estuve mas de un afio viviendo con don Isaias, creo
gue llegué a ser casi de la familia. El era un excelente tocador de
guitarron y lo estimaban mucho en toda esa zona. Mi mama queria
gue yo también aprendiera a tocar guitarron y ahi, en su casa, pude
conocer mucho ese instrumento, que es muy antiguo y ya estaba
desapareciendo...

Luis Arce: A Violeta le regalaron después un guitarron en el
Norte Chico; tenfa una inscripcion de plata que decia: Familia Cortes
de Monroy, Copiapé, 1808; esa era una de las grandes familias de la
época. En realidad el guitarron era un instrumento asalonado.

Angel Parra: Por ser un poco de lujo, el guitarron se utiliza de vez
en cuando nomas, aunque yo lo uso mucho. El que me regalo don
Isaias tiene grabado unos pufales, yo no sabia por qué, pero él me
explico que en la zona eso guiere decir, que el cantor que se mete
con ese guitarronero le puede ir mal... En realidad habia mucho que
aprender con don lIsaias, pero lo que a mi-mama le intereso especial-
mente fue el canto a lo poeta, o lo que se conoce también como
canto a lo divino y a lo humano.

Gastén Soublette: Los mas lindos ejemplos que tenia del canto
a lo poeta eran de un cantor de profesion peluquero, de la region de
Talagante, y esos cantos los transcribimos a pauta. Como no sabia
escribir musica, yo la ayudaba en eso. Ella ya estaba haciendo este
trabajo mucho antes que yo la conociera, para mi fue una verdadera
revelacion... trabajamos juntos con grandes cantores populares como

el profeta, don Manuel Ulloa y otros que también han muerto; enton-
ces fue ese tipo de canto lo que a mi mas me interesé del folklore
chileno.




MARGOT LOYOLA
Intérprete, recolectora y
estudiosa del canto y la danza
tradicional de Chile.

Ha grabado numerosos discos
con musica del norte, centro,
sur, Arauco o Isla de Pascua.
Considerada, junto con
Violeta, como una de las mas
valiosas folkloristas chilenas.

Margot Loyola: Tantoﬁgf’canto a lo humano como el canto a /o
divino tienen la misma musica, o sea que con una melodia se puede
cantar a /o humano y se puede cantar a /o divino; lo que cambia son
los temas. Por ejemplo, el canto a /o divino trata de temas biblicos,
se le canta a la Virgen, se le canta a Djos, pero tal como los ve el
pueblo, muy ligados a la naturaleza, a su vida cotidiana. Ahi tenemos
los cantos de velorios de |os angelitos. En cambio el canto a lo huma-
rno es cuando se cantan solamente cosas de la tierra, se canta al amor,
como decir “hablemos de los hombres nomas”. En el canto a /o
humanao estan los versos por ponderacion, también hay algunos violen-
tos, colorados como decimos en Chile... por ejemplo esta copla que
tiene doble sentido:

Dicen gue lo tiene frio
mi vecino de alla al frente
atraqguelo contra el mio
para que se le caliente.

Claro que con el tiempo se van haciendo algunas mezclas entre el
canto a /o divino y-a lo humano, porgue a veces a los cantores se les
olvida un versito vy, le ponen cualguier relleno, sin preocuparse de si
eso tiene algo que ver con lo gue estan diciendo. Y uno despues:
“bueno dy que habra querido decir con esto?”.

Gaston Soublette: Reconstruir los textos de las canciones era
quizas lo mas grande en las investigaciones de Violeta... porgue como
esos cantos son tan antiguos, muchas veces los encontrabamos incom-
pletos o mezclados con otros cantos. Violeta tenia gue separarlos y
continuar buscando, pueblo por pueblo y rancho por rancho, hasta
dar con los fragmentos perdidos, porque lo que un cantor olvida,
otro lo recuerda.

Margot Loyola: La verdad es que hay muchas cosas que se van
alterando con el tiempo, por ejemplo el canto a /o poeta estaba defi-
nido a mediados del siglo 18 como canto masculino, era propio del
cantor popular gue canta décimas acompanandose con el guitarron
y posteriormente con guitarra. Y el otro canto folklérico, la tonada,
la cancion que no es con décimas, el acompafiamiento de las danzas,




ése era el canto de |la mujer. Pero con el correr del tiempo también
cantaron mujeres el canto con décimas, aungue tampoco esto era
muy frecuente. Y la Violeta es de las que incursiond mucho en esta
rama del canto y la interpretd muy bien.

Gastén Soublette: E| canto de Violeta, que tiene muchos rasgos
afines al de los trovadores, me hizo descubrir que en Chile existia
esto, que el folklore chileno tenia cosas mucho mas valiosas de lo
que creia a primera vista...,es que nosotros estabamos acostumbra-
dos al folklore tradicional, sentimental, al que emana de Los Cuatro
Huasos, estabamos acostumbrados a la cursileria criolla, acartonada,
a pensar que el folklore de Chile era nada mas que eso, sin sospechar
siquiera que habfa todo ese mundo de los cantores populares.

Hilda: 1Ayl Y cémo se le erizaba la piel a la Violeta cuando escu-
chaba cantar a Los Huasos Quincheros, estos impostores dec(a, estos
huasitos del Club de Golf, de tarjeta postal...

Gastén Soublette: Y hay otra cosa: el contacto de Violeta con el
guitarrén y el canto a /o poeta como que hizo que los cantores nueva-
mente revaloraran lo que tenian, porgue muchos de estos cantores
—algunos ya de cierta edad— se sentian desplazados por la musica
moderna, con el tango, las mexicanas, todo eso que fue invadiendo
lentamente los hogares del pueblo chileno y desplazando el folklore...
pero cuando vieron que habla interés en ellos, comenzaron nueva-
mente a organizar conjuntos de cantores y hubo que fabricar mas
guitarrones, incluso algunos jovenes, hijos de cantores, que considera-
ban que todo esto era cosa de viejos, se pusieron a cantar también.
Hoy en dfa se hace una rueda de cantores y aparecen cantores jove-
nes tanto en la region de Aculeo, como en la regién de Puente Alto.
De todo el movimiento folklérico de esa época una buena parte fue
encabezado por Violeta Parra. El Instituto de Investigaciones de la
Universidad también contribuyé, porque justo coincidié que publi-
cara una investigacion sobre el guitarron, pero ya a un nivel mas
académico. Todo esto tuvo como consecuencia que se renovara este
arte, que se reivindicara en su forma poética y musical,

Gastdn Soubletts: Durante el tiempo que estuve trabajando con
ella, pude seguir parte de su labor como investigadora, que fue bas-
tante extensa. Ella comenzé por lo que conocfa, el folklore de la
provincia de Nuble, del interior. Después se metié a investigar en
la zona central, que nosotros ubicamos desde Ovalle hasta Maule, més
o menos. Recorri6 todo, todo, hasta los lugares mas apartados, hasta
en mula andaba la Violeta atravesando cerros con su guitarra. Cuando
estaba escasa la hierba o el azlcar, |levaba de aqu( de Santiago, todo al
hombro, por los campos, por el barro en el invierno... y osi se fue
extendiendo a otras partes, mas al sur.

Estuvo como un afio en Concepcién, alojaba ahf en lo que era la
Escuela de Bellas Artes, una casa chilena antigua. Ese afio, el 57 debe
haber sido, ella consiguié que el Rector de la Universidad de Concep-
cién me contratara a m{ también para realizar conjuntamente una
investigacion sobre la cueca de la regién. Recopilamos més de cien
cuecas, que quedaron como las mejores cuecas de la zona. Pero esto
fue sélo una etapa. En Concepcién realizé una labor de investigacion
mucho més amplia que abarcé todos los géneros del folklore, desde ias




10

N
fiestas campesinas y sus instrumentos, hasta el vestuario popular.

Antes ya habfa estado en Arauco: ahi trabajo bastante con una
cantora que se llamaba Maria Painen Cotaro, ella le ensefié mucho de
la musica araucana, sin embargo Violeta fue respetuosa con todo eso y
no se dedicé a su interpretacion...,, lo mismo hizo con la musica pas-
cuense, no la interpreto, a pesar que Felipe Riroroco le entrego los pri-
meros cantos que agqui se conacieron, aparte del Opa opa.

Mas tarde recogio el folklore chilote. Estuvo uno o dos meses en
Chiloé y trajo un excelente material, porque ella estaba muy conciente
de gue existen dos mundos en el folklore chileno, un mundo de la
cancion sentimental del siglo 19 —que es lo menos valioso de nuestro
folklore— y algo mas ancestral, ligado a nuestras fuentes indigenas y
gue es concretamente lo que tiene mas riqueza. Y eso fue lo que ella
recopil6 en Chiloé, mucho después de haber estudiado la zona central.

De ahi siguié con la musica nertina, que es como la Gltima etapa de
su investigacién. En realidad, Violeta siguio el camino de todos los con-
juntos folkloricos..., hace unos 30 afios los folkloristas comenzaron
con |a tonada, pero después de los descubrimientos de Violeta y otras
personas, penetraron en el mundo del canto a /o divino vy a lo humano
en el centro; entonces cuando ya agotaron esos temas, viene Chiloé y
toda esa region austral, hasta tomar como Gltima etapa el folklore del
nerte, con guenas, con charangos..., ella grabo en cinta magnética los
cantos de la fiesta de La tirana y aparte de eso, tuvo contacto con
muchos cantores pampinos y les grabo su repertorio. Mas tarde com-
puso con ese mismo estilo, puede decirse que asimilo también el tipo
de cancion nortina.

Varias veces me tocé encontrarla en épocas muy fregadas, porque
todas las investigaciones que realizaba dependian practicamente de
ella nomas, no recibia ayuda de nadie...

Ella sabfa que eran miles y miles las canciones que habfa que reco-
pilar, pero nunca le ayudaron en ninguna parte, asi que tuvo gue en-
frentar sola muchas dificultades. A puro lapiz tenia que trabajar, sin
grabadora ni nada.

Luis Arce: A veces dejaba de comer para comprar materiales, asi
se las arreglaba. En ese tiempo la casa andaba al lote; en la noche,
hasta el estuche de la guitarra nos servia para pasar los frios... y un
tiempo estuvimos comiendo puros porotos, porotos todos los dias,
hasta acabar un saco que habia comprado.

Angel Parra: De repente no sabiamos nada de ella durante 20 6
mas dias y después aparecia, llegaba a despertarnos como a las cuatro

e

de la mafiana. Siempre traia alguna cosa: “iya chiquillos a comer!”,
Ella podia vivir asi perfectamente, no se hacia problemas por eso.
Gaston Soublette: Tenia la casa abierta a quien llegara, sin impor-




tarle si alcanzaba la comida para todos. o sé como recibia a los
folkloristas que se interesaban en ese tipo de trabajos y como les
entregaba repertorio, porque asi era: mano abierta en cuanto a lo
que sabia y a lo que tenia. No era ella de los que andan ahorrando,
todo lo contrario, actuaba en forma generosa aungue tuviera poco.
Claro que también tenfa una violencia tremenda... que por lo demas
estaba muy bien, porque con ese tono lograba enderezar a mucha
gente, sobre todo a las personas falsas, iella las colocaba en su lugar!
Y asi, con esa forma de ser, conseguia que se pusiera atencion a lo
que ella estaba haciendo,

Muchos |a miraban en menos porque decian que ella no era inves-
tigadora. Y eso era cierto. A nosotros nos interesa Violeta Parra preci-
.samente como fue...,y Violeta no es investigadora, no tiene un método
cientifico de investigacion. Si ella hubiera sido asi, habria tenido una
vida mucho mas oscura, con una catedra en la universidad, con
una obra seguramente muy sabia, con grandes comentarios musicolo-
gicos... pera no habria sido Violeta Parra, no habria vivido como vivio,
no nos habria entregado todo lo que nos entrego. Ella atacaba con
violencia la deformacion profesional del estudioso, que mira las cosas
en forma distante, con un criterio puramente técnico. En cierto modo
yo creo que ese es el problema gue tenia conmigo, porque me decia:
“UUsté es un pituco, que esta metido en esto de puro cantor nomas”. Y
siempre estaba picaneando, tenia eso de someter a prueba a |la persona
para ver como sale del paso, “Za ver qué dice este gallo?” era una acti-
tud desafiante, permanente en ella. Hay muchas personas que no la
soportaban, pero con los gue le conocian sus mafias no habia pro-
blema.

Asi que, por ejemplo, cuando estdbamos haciendo la investigacion
sobre el canto a /o poeta, me convidaba a la mejora de su madre y
después de haber trabajado como una hora y media le decia a Angel:

—A ver hijo, preparanos vino con harina tostada.

Llegaba Angel con unos vasos, calculando para todos —estaba

Angel, la Isabel, Carmen Luisa, la mama, ellay yo— ... pero ella pref-l‘-.‘:

raba sélo cinco vasos. Entonces le decia Angel:

—Pero mama, ¢no le va a dar a don Gaston?

— [Qué va tomar vino con harina ese pituco ‘e mierdal

Como yo era un pituco, no podia captar lo mismo que ella en el
folklore, asi pensaba ella. Cuando recopilamos un gran nimero de
cuecas de |a zona central, nos juntamos para llevar todo al papel. Ella
me daba |as explicaciones, pero como yo me demoraba en entender, le
pedia:

—A ver, ¢por qué no me explica de nuevo?

Y volvia a repetir. Bueno, esto la choreaba bastante, hasta que un
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dia par6 todo el trabajo y me dijo:

—Esto no puede seguir... porque td eres una persona que no tiene
nada que ver con esto y te estds metiendo en esto de puro cantor
nomas,

Ahi se armé una discusion muy desagradable, hasta que de repente
agarrd todo lo escrito, lo rasgd entero y se fue. Le costaba entender
actitudes diferentes a la suya, al menos en ese tiempo, no podia
aceptar asi nomas, que alguien que se dedicara al folklore lo asimilara
en forma diferente y no lo hiciera parte de su vida, de la persona mis-
ma, en la forma particular que esto se daba en ella...

Quizas esta actitud de ella era lo que aparecia distinto, porque el
trabajo que ella hacia no era nuevo, antes de Violeta, ya habia mucha
gente investigando. Es el caso de las Hermanas Acufia, de Chillan. Ellas
tienen una casa en el campo y cantan folklore chileno, son cantoras
populares, verdaderas joyas. Y las Caracolito también estan en ese
medio campesino, pero todas ellas entran a una labor de investigacion,
desde el momento que todo el material se lo entregan a un Instituto.

Cuando empezo Violeta, ya se le grababa a toda esa gente, incluso
a un conjunto nortino muy bueno, el de Catalambo Albarracin.
El junto a gente que vivia en las montafias y tocaban los instrumentos
auténticos, la familia de quenas completas... y en una pasada que
hicieron por Santiago se les grabo todo lo gue tenian. Data como del
afio 38 esa grabacion. Y con anterioridad al aparecimiento de Violeta
también estaba el Instituto de investigaciones musicales... y Margot
Loyola, que tiene una vena distinta, mas sentimental, pero gue siem-
pre ha estado ligada a aspectos muy valiosos del folklore. Tal vez, era
ella la que mas se conocia...,aungue ya a principios de siglo hubo sefio-
res gue investigaron en este terreno como don Rodolfo Lenz. Pero qué
sucedia: que todo esto quedaba siempre en un mundo de aulas univer-
sitarias, memorias de pruebas gue se sepultaban en los archivos de
grandes sujetos. Nunca se habia hecho por una persona de pueblo, que
lo difundiera a gran escala. Eso hizo Violeta... tomo lo que antes habia
sido objeto de investigacion mas o menos privada y lo devolvid a la
gente.




RADIO CHILENA

Lujs Arce: Cuando empez6 a presentarse en radio la Violeta ya era
practicamente una enciclopedia de folklore, pero no la entendfa nadie
porque nadie sabfa nada, as que la crefan loca. Los que més o menos
la entendieron y ayudaron fueron Ralil Alcardi y José Mar(a Palaclos.
La cosa es que por ahf le dieron un programa en la Radlo Chilena,

Lautaro Parra: Hay que reconocer que las radios en general |e nega-
ron siempre oportunidades a Violeta, salvo excepclones. El pueblo no
podfa aparecer por la radio, ni sofiar.

Ni con ajenco y poleo

se acabard con los males
que brotan como raudales
chispeando mil de venenos
en los flamantes rad/alas

ISi nadie al comienzo la querfa recibir, nadie le daba boletol Lo
que pasaba es gque el folklore no tenfa mayor prestigilo tampoco, era
mal mirado. Pero ella era una persona con un gran sentido de lucha,
que tenfa una conclencia tan grande de todo lo que significaba ese
trabajo, del papel que debfa cumplir... Ique esto le daba una combati-
vidad tremendal

¢Saben ustedes seflores

/o que acarrea un concurso
@n esos largos discursos
que gritan sus locutores?
Nifiltas que son primores
s@ plerden en los pasilios,
s/ cantan los pajarillos
delante del transmisor

as que el sablo (ocutor

le hizo afiofar los tornillos.

Aicardi fue el que la llevé a Radio Chilena y le encargd a Ricardo
Garcfa que hiciera unos programas con ella, fundamentalmente eran
conversaciones sobre folklore. Y asl comenzé en radio. Despuds tuvo
un programa donde llevaba en cada audicién a un cantor popular o
gente que le habfa ensefiado canciones a ella. Eran programas de
media hora y Vlolets aprovechaba ese tlempo para entrevistar a la
persona, porgue conversaba con ella y le hacfa tararear un poco o
cantar, y después ella interpretaba la canci6n para mostrar cémo reco-
gfa esto. Ahf llevd a Isafas Angulo vy a otros viejitos, guitarroneros
también, que cantaban & /o divino.
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Angel Parra: Muchos programas los grababamos nosotros mismos
alla arriba, cuando viviamos en la calle Segovia. Mi mama recién se
habia comprado ese sitio y habiamos instalado una mejorita, una
pieza grande que hacia de comedor, dormitorio y cocina. Me acuerdo
de un programa sobre la Cruz de Mayo, esa fiesta pagano religiosa que
se celebra en la zona central... iLo hicimos todo en la calle! Invitamos
a la gente de la cuadra para gue participara, instalamos fogatas y un
grupo de cantores iba casa por casa, cantandole a todo el mundo. Y el
programa se grababa ahi mismo, en directo, mientras mi mama hacia
el mote con huesillos.

Dofia Rosa Lorca: A veces venia ella al restaurant E/ sauce pa’
que hiciéramos grabaciones. Alli habian chanchos, gansos, habia una
oveja también y todo eso queria grabarlo ella, pero no habia como...
al chancho si le dan comida come, iy que va a gritar si esta comiendo!

—Pero Rosita —decia— dcomo lo hacemos gritar?

—Tenga! iEsté listal —y pego la carrera, pesco al chancho de lar
cola, se |la doblo y tras... que lanza el grito. Salio en la grabadora pa’
la radio. Yo lo hacia por chijeteada, itodo por travesura! Después no
gritaban los gansos ni los pates, comian maiz y comian callados.

—Déjelos —le dije yo—.asi no se les tira el maiz. Usté los va a llamar
a todos que vengan juntos y entonces les tira el maiz desparramao,
gue no les toque junto y entonces los animales por comer van a aletear
y van a gritar.

Salio rebonita la grabacion. Pero también queria hacer gritar a la
oveja...

—<éComo hacemos gritar a este animal, Rosita?

—Ese no va a gritar na’ —le dije— ese |lo puede estar matando uste,
pero no le va a sacar ni una cosa.

—A ver Rosita —me dijo— si /o podemos hacer gritar...

Y agarro un jarro de vino tinto, le abrio la boca y se lo hizo tragar,

pero no grito... iqué iba a gritar ese animal!
| Otra vez grabamos una cinta de la vendimia, pero ahi salio hasta el
sonido de cuando uno esta pisando la uva, itodo, todo salio!

Angel Parra: A veces haciamos cosas de |ocos como presentar un
| velorio de angelitos con escenografia, trajes, todo, porgue a mi mama
en la cuestion folklérica siempre le interes6 mostrar el conjunto; el
vestuario tuvo gue comprarlo en los boliches de la Estacion Central,
porgue ahi es donde lo compra la gente de campo. Cuando apareci-
mos en la radio, todos se quedaron callados, un poco asombrados de
lo que estaban viendo...

Todo eso se le ocurria a mi mama, de repente saltaba: “esta semana
vamos a hablar de la trilla” y le contaba a Ricardo Garcia como era la
trilla —porque él no tenia idea del folklore— y hacia el libreto, o sea
que lo llevaba todo al lenguaje radial. Eran programas hechos con un
sentido didéactico, de divulgacion. En uno de ésos ella contaba su vida,
la Chabela iba cantando las cosas de esa época y ella decia —de lo que
yo me acuerdo— “cuando yo llegué a Santiago, sali a la Estacién Cen-
tral, lo que se escuchaba en las radios era “’El paso del pollo™ o tangos,
pero no se escuchaba musica chilena”. Y ella lanzaba asf sus inguietu-
des, que por gué no se escuchaba, por qué no se conocia la misica
1 4 chilena. Esto la sublevaba mucho a ella.







Declaraciones de Violeta Parra, Santiago, 1954:

jEs un crimen que nuestros buenos cantantes estén grabando mam-
bos o baiénl... Yo no tengo voz como cantante... [pero una voz
hermosa como la de Margarita Alarcon podria hacer mucha por
nuestro folklore!
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Gaston Soublette: Lo curioso y triste era que los otros artistas que
interpretaban folklore, me refiero a los de terno y corbata, ten fanun
desconocimiento total de todo lo que ella hacia. ilncluso se rieron
mucho cuando una vez canto a /o divino! iHasta ese punto llegaba el
desconocimiento de nuestra musica folklorical .

Hay que pensar |lo que se escuchaba en esa época: en materia nacio-
nal seguiamos todavia con los resabios de Los Cuatro Huasos, el con-
junto Fiesta Linda, habian aparecido |a Silvia Infanta y Ester Sore...
v en los extranjeros: la musica norteamericana, iel campeodn era Elvis
Presley!

Habia un ambiente radial corrupto, comercializado, decadente.

Gracias a Dios que soy fea

y de costumbres bien claras,
de no, que cosas mas raras
entraran en la pelea;

donde llueve y no gotea

se van pasando los anos,
cuesta subir los peldarios

si estd apartando el amor,
dice un sefior locutor,

a una artista en el escafio.

El folklore chileno estaba en un estado critico. Los Cuatro Huasos
habian perdido fuerza entre las nuevas generaciones y lo gue se escu-
chaba fundamentalmente en mdsica chilena eran tonadas, pero no
cantadas en su sentido auténtico, sino que en un estilo de boite, alo
Pollo Dorado. Tambien habia un folklore mas puro, como Las herma-
nas Orellana, dofia Petronila, aunque la gente ya se estaba olvidando
un poco. Estaban las Dos Alicias, Las hermanas Acufia, que también
cantaban con un sentido de cantoras legitimas. Pero era un folklore
alternado con musica popular actual, entonces lo folklorico se per-
dia... Y en medio de todo esto, aparece una voz un poco gastada,

como es la voz tipica de la campesina nuestra, unavoz baja, con pocas
modulaciones, |la de Violeta Parra.

Yo canto a la chillaneja

si tengo que decir algo,

y no toma la guitarra

por conseguir un aplauso

yo canto la diferencia

que hay de lo cierto a lo falso
De lo contrario no canito.




Margot Loyola: Ella representa a un tipo, pero no a todos |os tipos
de la campesina nuestra, porgue el canto mas caracteristico es el canto
alto, de voz chillona: Hay campesinas que tienen voces preciosas, que
dan un sol sobre la pauta, que yo no lo doy sino con la voz impostada,
pero esa campesina no tiene estudio y sin embargo da el sol, {como lo
hace?, no sé. Entonces no hay gue encasillar a la mujer del campo, la
Violeta era del tipo de voz gue se da mas bien hacia |a costa.

Gastén Soublette: Sobre todo era una voz convincente, expresiva,
Y provocé una verdadera revolucion en materia de interpretaciones.
Comenzd a mostrar cosas desconocidas, el canto @ /o divino estaba
concentrado en |os campos, aqui en Santiago no se escuchaba, imenos
en radiol, ijamas! Y se empezo a escuchar en radios. Violeta fue una
erupcion dentro de la misica chilena.

Claro que ya habia una labor anterior de Margot Loyola, ella lleva-
ba varios afios recopilando, pero era un folklore distinto, mas culti-
vado, en todo caso ahi empezo la polémica...

Margot Loyola: iDecian que habia que matar a una de las dos para

que la otra pudiera surgir!... pero nosotras somos dos cosas diferentes:

yo tengo voz, Violeta Parra lo linico que no tenia era voz, entonces yo
soy cantante y la Violeta es una creadora, brillante. No hay por gué
excluir, yo pienso gue a una persona que le guste mucho Violeta
Parra, también puede gustarle Margot Loyola...

Ultima Hora, 3 de enero de 1968.

de Cultura realiza hoy un
acto de celebracién del Octa-
vo Aniversario del triunfo de
fa Revolucién Cubana. El
acto se realizara a las 19 horas
en el Salon de Honor de /a
Universidad de Chile,

El programa del acto que se
realizard hoy, cuenta con fa
destacada participacién del
sabio Alejandro Lipshutz, del
escritor Manuel Rojas, Premio
Nacional de Literatura, del
actor y profesor Jorge Lillo
y de las folkloristas Violeta
Parra y Margot Loyola.

Gaston Soublette: En el fondo dos personalidades muy definidas.
La raiz folklorica de ambas es similar, mas auténtica en Violeta, en
cuanto ella habfa nacido en el medio campesino y se habia cultivado
ahi mismo, en forma espontianea. Margot era a base de estudio v...
bueno, la calidad de su voz es indiscutiblemente superior a la de Vio-
leta, con una variedad de registro riquisima. Violeta es mas monocor-
de, no tiene una rigueza melodica. Pero no faltaban los discipulos de
una y los discipulos de otra. Ellas mismas, que eran comadres y se
respetaban mucho, se echaban tallas...
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Margot Loyola: Una vez Violeta me dijo: “e/ dia que a ti te digan
que tienes linda voz, ti te habras muerto como folklorista”. Siempre
decia eso, que una persona por muchos estudios y por muy bonita
Voz que tuviera nunca iba a poder sentir ni lograr lo que una cantora
nacida y criada en el pueblo.

Sergio Larrain: Violeta Parra era el cantar campesino, una poesia
popular espontanea, con todas sus imperfecciones... Y la gente empe-
z0 a pensar: “bueno, eso es pura, auténtico” y le comenzo a tomar
el gusto a eso... entonces se fue produciendo una especie de natural
aceptacion de lo que hacia Violeta. Ademas, con esa combatividad
que ella tenia, era muy dificil resistirse a Violeta. Era un turbion que
sale asi de repente y arrasa con todo. Y se hacia escuchar.

Angel Parra: Sus programas tuvieron tal acogida, que yo recuerdo
haber visto sacos de cartas en mi casa, una cantidad impresionante.
En realidad fue un impacto tremendo, porque nosotros en ese tiempo
no tenfamos ni muebles en la casa, asi que las piezas estaban llenas
de puras cartas. Pero lo que ella no penso era que tenia que contestar
Yy gue cada carta llevaba una estampilla. Nosotros éramos bastante
pobres... y habia que comprar lapices, papeles, sobres y luego mandar
a hacer fotografias. Asi que cuando vio todo ese enredo le empezo
a decir a la gente que le mandaran el papel, sobres y una estampilla
adentro, porgue no podia comprarlos. Y asi se las arreglaba para
poder contestar esas miles de cartas.

Lujs Arce: Yo encuentro que el folklore puro que cantaba Vio-
leta entré primero en ese ambiente donde se escucha musica clasica...
eso es lo curioso. En cambio, otra gente que le gustaba escuchar
musica mas moderna, oia a Violeta y cambiaba la radio. En los cam-
pos tambien la escucharon desde un comienzo. Una vez que fui a
Santa Rita oi a varios huasitos: “vamos a oir cantar a Violeta”, de-
cian. Salian, se reunian en alguna parte que hubiera radio —porgue

en el campo no hay mucha electricidad— y escuchaban el programa,
calladitos.

De una carta de Rosario Hueichoa, pobladora de 2 Is/a de Chiloé:

Yo no s€ mds que desde que la escuché en radio Chiloé, siempre me
ha gustado. Solamente los dias de domingo, en la mafiana, ponen

sus canciones... y toda la gente por aquf las espera y les toma
atencién, tal como uno.

Sergio Larrain: La Violeta tenia hasta conciencia de eso, al sacar
esas canciones por la radio hacia que la gente de campo, por ejemplo,
sintiera que lo de ellos valia... porque estaban todos achunchandose.
Como en la radio tocaban pura musica gringa y toda esa cosa de la
ciudad es tanto mads fuerte y mas brillante, como que iba perdiendo
vida toda esa gente. Los estaban aplastando por todos lados y se
estaba muriendo el gusto por el canto y por el folklore en el campo,
en los pueblos...

A mi me pasaba una cosa... ia todos los chilenos y a todos los
latinoamericanos yo creo que nos pasaba lo mismo! Viviamos metidos
en la cultura europea, norteamericana, escuchando su musica, imitan-
dola, recibiendo novelas, viendo peliculas...




SOUTH PACIFIC y OKLAHOMA
Exitosas Revistas Musicales del
compositor norteamericano Rogers.
Se repondran hoy
en una magnifica adaptacion chilena
de German Becker,

* % % %k

La Nacién, agosto, 1955

Lo latinoamericano no tenfa valor... Isi toda la gente vivia mirando
hacia afueral Todos los tipos que eran pintores, poetas, creian que
tenian que ir a Europa, a Estados Unidos, a aprender alla. Y los que
no podian ir se quedaban mirando siempre lejos, sofiando maravillas
en otras partes. iSi aqui no habia nada! iAqui nadie habia visto
nadal :

Pero después como gue también nos ibamos sintiendo ajenos a lo
extranjero, como que ya no nos gustaba eso y uno no se hallaba ahi.
Y entonces la Violeta fue como una especie de paso; de conexion con
Chile. No habia nada en Chile. Pero si estaba toda esa vida en el
pueblo y la Violeta tuvo esa capacidad de entrar en él y de ‘amar
eso y de devolverlo en sus canciones. O sea gue ella actué como tra-
ductora, para que pudiéramos conocernos, para que no siguiéramos
fuera de Chile todo el tiempo. Yo no veo nada mas fuerte que eso,
porgue en la voz de Violeta cantaban muchas voces. Y como que eso
nos hizo conectarnos con la tierrra, darnos cuenta de que habfa un
pueblo aqui y nos ayudé para que este pueblo fuera més fuerte, mas
recio, porque nos aterrizé y nos junté con Chile.




DEJO BOTA
A MI NACION

Una mafiana de junio
que brilla la capital,

= bajo una /luvia invernal a
- camino sin gran apuro;
= me detienen en el muro - 4 8
S del convento franciscano; ’ 'y
s me tomaron de la mano, b4 'y
me pasaron par’ el frents, =
' .l me dicen galantemente
'8 p al festival la invitamos. ‘
o)
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Margot Loyola: Seguramente ella no sabfa que iba a viajar a Euro-
Pa, la invitacion a Polonia debe haber sido algo muy rapido, porque
entonces no comentd nada. Yo lo supe unos dias antes, cuando llego
‘con su marido a despedirse.

Me hablan de aviones y trenes,
de buques y pasaportss,

me jnculcan que no me importe
lo qu‘en Chile m'entretiene,

me dicen que me conviens,
quisieron volverme loca,

mis ojos de boca en boca,

mis ofdos de voz en voz,

mas yo m’'encomiendo a Djos,
tanta palabra me choca.

Luis Arce: A mi también me habfan llamado para el Festival de |a
Juventud del afio 55, porque en ese tiempo cantaba opera y zarzuela,
era tenor. Y ella... ella se habfa ganado hace un mes el Caupolicdn, que
era la maxima distincién para un artista: el éscar chileno. Me acuerdo
que el dia de la entrega no tenfamos ni plata para la entrada del
Municipal, pero a mi me tincaba algo, asf que le dije: “Namos Vio/e.
ta, nos conseguimos entrada como sea”, pero me decia que no,




“Violeta, te apuesto que te lo van a dar a ti, pero ella no creia . Al
final la convenci y salimos yendo nomas.

Angel Parra: Mi mama estaba sentada en balcén o galeria como una
simple espectadora, porque no la habian invitado, cuando de repente
la nombran como la mejor intérprete de folklore. Ahi bajo, y el
bailarin Patricio Bunster le entregd el premio. Como a las cinco de |a
mafiana llegd a la casa con un pedazo de chancho y unas botellas de
vino y nos despertd a todos. iEra muy importante! Al otro dia salio
con Arce para tomarse una foto con la estatuilla en la Plaza Baque-
dano.

Margot Loyola: La invitacion salio justo al mes siguiente del pre-
mio, asi que a lo mejor influyo algo; la cosa es que yo no pude ir, ella
sf. Al principio se le hacia pesado salir de viaje por la Rosita Clara, que
tenia recién como nueve meses, pero al final se decidio.

Deoscientos veinte chilenos
van a partir con usted,
m‘enrollan en esa red
como pesca’o al sereno,
junto mji guagua a un seno,
a un cuarto yo me retiro
con ella triste suspiro,
viendo la separacion

se parte mi corazon:

paso la noch ‘en delirio.

Angel Parra: Nosotros quedabamos en una situacion bastante con-
fusa. Parece que la Chabela ya estaba casada, la Carmen Luisa estaba
en la casa de Santiago Aguirre, un amigo de mi mam4, y yo, que tenfa
unos once afos, me quedé con Luis Arce y con la guagiiita en la casa
de palos, en la calle Segovia. En el fondo, nada preciso, toda la familia
disparada, a lo que viniera. Porgue mi mama estaba muy metida en lo
que estaba haciendo, y ella nos hablaba, nos decia gue esto lo estaba
haciendo por Chile, por el folklore, por los trabajadores y por su
musica... iy bueno, nosotros la entediamosl!..., no me explico ahora
como, porgue éramos cabros chicos, pero entendiamos perfectamente.
Y nunca hubo un conflicto entre nosotros por esos motivos, nunca.

Dejé bot'd mi nacion,

mis crias y mi consorte,

ya tengo mi pasaporte

m’esta esperando el avién:
penetrando en | Bstacién

un seremil de personas

me ruedan como corona

al verme sumida en llanto
porqu'era mucho el quebranto
al partir para Polonia.
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y arriba quemando el sol

CANCIONES

SOL

Cuando fui para la pampa

Llevaba mi corazon

rem

Contento como un chirigiie
sSOL

Pero alla se me murid

Primero perdi las plumas

rem SOL

Y luego perdi la voz.

rem-SOL

Y arriba quemando el sol.

Cuando vide los mineros
Dentro de su habitacion
Me dije: mejor habita

En su concha el caracol

0 a la sombra de las leyes
El refinado ladron.

Y arriba quemando el sol.

Las hileras de casuchas
Frente a frente, si sefior
Las hileras de mujeres
Frente al Ginico pilén

Cada una con su balde

Con su cara de afliccion.

Y arriba quemando el sol.

L]

Paso por un pueblo muerto
Se me nubla el corazon
Aunque donde habita gente
La muerte es mucho mayor:
Enterraron la justicia
Enterraron la razén.

Y arriba quemando el sol.

Si alguien dice que yo suefio
Cuentos de ponderacion

Digo que esto pasa en Chuqui
Pero en Santa Juana es peor
El minero ya no sabe

Lo que vale su dolor.

Y arriba quemando el sol.

Me volvi para Santiago
Sin comprender el color
Con que pintan la noticia
Cuando el pobre dice no
Abajo la noche es oscura
Oro, salitre y carbén.

Y arriba quemando el sol.

=
=

el guilla

LA RE LA
Millache est4 triste con el temporal

RE LA RE

RE LA RE LA RE LA

Los trigos se acuestan en ese barrial
SOL LA SOL LA SOL

Los indios resuelven después de llorar

LA SOL LA SOL LA SOL RE-LA
Hablar con Isidro, con Dios y San Juan, con Dios y San Juan.

Camina la machi parael guillatin

Chamal'y rebozo, trailonco y cultrin

Y hasta los enfermos de su machit(n

Aumentan las filas de aquel guillatan, de aquel guillatan.

La lluvia que cae y vuelve a caer

Los indios la miran sin hallar qué hacer

Se arrancan el pelo, sa rompen los pies

Porque las cosechas se van a perder, se van a perder.

Se juntan los indios en un corralén

Con los instrumentos rompe una cancién

La machi repite la palabra Sol

Y el eco del campo le sube la voz, le sube la voz.

El rey de los cielos muy bien escuchd

Remonta los vientos para otra region

Deshizo las nubes, después se acostd

Los indios le cubren con una oracidn, con una oraciomn.

Arriba esté el cielo brillante de azul

Abajo la tribu al son del kultrGn

Le ofrecen del trigo su primer almud

Por boca de un ave llamado avestruz, llamado avestruz.

Se siente el perfume de carne y muday

Canelo, naranjo, corteza’e quillay ates

Termina la fiesta con el aclarar }

Guardaron el canto, el baile y el pan. irpo 2,5
wl;
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ayudame,
valentina

Se ve que no son muy limpios

Los trigos en esta viiia ay; mi palomo

SOL
Qué vamos a hacer con tantos Y la cizafia pretende
DO Comerse toda la espiga s
Y tantos prldlcagoraaT Poco le dice |a forma @ :/ Yo eridé un palomo, caramba
i M| LA
RE Con que ha de clavar su espina . :

Unos se valen de libros Para chupar el més débil Sélo para mi recreo /:

Que diabls la sabandija

DO-SOL
Otros de bellas razones Mamita mida, la sabandija. x: paso llorando, caramba
LA
DO
Algunos de cuentos varios Qué vamos a hacer con tanto Cuando no Io veo.
oL Tratado del alto cislo

Milagros y spariclonss Ayldame Valentina 2\‘” el LA

Ya que tG volaste lejos YAl L]
Y algn otro de la presencia Diles de una vez por todas thnlmo T L":

o Que arriba no hay tal mansién MU T

De esqueletos y ueorpﬁmn Mafiana la ha de fundar :

Ellkoniirs anist razin :/ Dejéndome sola, caramba

Hlﬁl qE-SOI_ Mi LA
Mamita mida, los escorpiones. Mamita mida, con su razbn.
Se volb y sa fue, /:

Qué vamos a hacer con tanta Qué vamos a hacer con tantos ® Ei no come tri b
Plegaria sobre nosotros Embajadores de dioses Ko T CRERE
Que alegan todas las lenguas Me salen a cada paso sgl::r;poco;rrn: g
De gloria, y esto que lo otro Con sus colmillos feroces Con mi r'r::: o AN
De infiernos y parafsos Apirate Valentina ; UL
De limbos y purgatorios Que aumentaron los pastores
Edenes y vida eterna Porque ven que se derrumba ® VAy:mi‘palomoi.;|
Arcéngeles y demonios El cuento de |os sermones
Mamita mida, y con los demonios,  Mamita mida, de los sermones, @ Me subo al cerrito, caramba

Por verlo pasar
Lo tapa una nube, caramba

Que 8l, que adoren la imagen Qué vamos a hacer con tanta
Do la sefiora Maria Mentira desparramada Ms pongdaliorar.
Que no se adore ninguna Valentina, Valentina
Sefiora ni sefiorita Pasemos la escobillada ® I8y nihipaidmod
Que sl, que no, que mafiana Sefiores, debajo’e tierra
Que un viernes de amanecida La muerte quedb sellada
Que para entrar en la gloria Y todo el cuerpo en la tierra
Dinero se necesita Y el tiampo lo vuelve nada
Mamita mida, se necesita. Mamita mida, lo vuelve nada,
Do RE-DO-RE Los hambrientos piden pan
5 Me mandaron una carta Plomo les da la milicia, iSfl
Do RE-DO:RE
B=  po; g correo temprano Habrase visto insolencia
s DO Barbarie y alevosia
En esa carta ma dicen De presentar el trabuco
_l! RE-DO-RE Y matar a sangre fria

Que cayd preso mi hermano
Y sin compasion con grillos

A quien defensa no tiene

Con las dos manos vacias. ISf!
Por las calles lo arrastraron. IS/ La carta que me mandaron
Me pide contestacion

Yo pido que se propale

Por toda la poblacién

Qu'el Lebn es un sanguinario
En toda generacién, IS(!

La carta dice el motivo
Que ha cometido Roberto:
Haber adherido al paro
ue ya se habia resualto
| acaso esto es un motivo
esa voy también, sargento, IS{! Por suerte tengo guitarra
3\ Y también tengo mi voz
‘gue me encuentro tan lajos También tengo siete hermanos
%:'“h una noticia Fuera del que se engrillé
Todos revolucionarios
1 4 Con el favor de mi Dios. IS(|

ne a decir la carta
mi patria no hay justicia

-



> santo padre?

Ry

lam mi

&= (A) Miren cémo nos hablan de libertad
- o=

=

‘@
—
w

-y

®

MI17 lam
Cuando de ella nos privan en realidad
lam Mi
Miren cémo pregonan tranquilidad
M7 lam
Cuando nos atormenta la autoridad.

FA RE

Qué dira el Santo Padre
DO

Que vive en Roma

Que le estan degollando
M lam
A su paloma.

paloma ausente

DO

® Cinco noches que lloro por los caminos

FA

Cinco cartas escritas se llevé el viento

FA

Cinco pafnuelos negros son los testigos

RE

De los cinco dolores que lleva adentro.

SOL FA-DO
Paloma ausente
RE
Blanca paloma
FA DO
Rosa naciente.

@ Paso lunas enteras mirando el cielo
Con un solo deseo en el pensamiento:
Que no descienda herida mi palomita
La que viene fundida a los elementos.

®) Paloma ausente...

(® Dice un papel escrito con tinta verde
Que teniendo paciencia todo se alcanza
Una que bien la tuvo salid bailando
De su jardin al arco de las alianzas.

Paloma ausente...

@ Una jaula del aire viene bajando
Con todos sus barrotes de calamina
Todos los pajarillos vienen trinando
Sin embargo distingo a mi golondrina.

@) Paloma ausente...

(® Voy a ponerme un traje de mariposa
Mafiana cuando llegue mi palomita
En los dedos banderas de tres colores
Y en las pestafias miles de candslillas.

@ Paloma ausente..,

SOL

SOL

SOoL

/

@) Miren cémo nos hablan del paraiso
Cuando nos llueven penas como granizo
Miren el entusiasmo por la sentencia
Sabiendo gue mataban a la inocencia.

Qué dira el Santo Padre...

@ EI que oficia la muerte como un verdugo
Tranquilo esta tomando su desayuno
Con esto se pusieron la soga al cuello
El quinto mandamiento no tiene sello.

_(® Qué dira el Santo Padre...

@ Mientras mas injusticia, sefior fiscal
Mas fuerza tiene mi alma para cantar
Lindo es segar el trigo en el sembrao
Regao con tu sangre, Julian Grimao.

Qué dira el Santo Padre... <
rem SOL
Mi pecho se halla de luto
FA Mi
Por la muerte del amor
rem SOL
En los jardines cultivan
FA Mi
Las flores de la traicién
rem
Oro cobra el hortelano
soL
Que va sembrando rencor
rem SOL

“santiago, penando estas

Por eso llorando estoy.

Los pajarillos no cantan
No tienen donde anidar
Ya les cortaron las ramas
Donde solian cantar
Después cortaran el tronco
Y pondran en su lugar
Una letrina y un bar.

El nifio me causa espanto
Y a no es aguel querubin
Ayer jugaba a la ronda
Hoy juega con un fusil
No veo la diferencia
Entre nifio y alguacil
Soldados y polvorin.

Adobnde esta la alegria

Del Calicanto de ayer

Se dice que un presidenta
Lo recorria de a pie

No habia ningin abismo
Entre el pueblo y su merced
El de hoy, no sé quién es.

Santiago del ochocientos

Para poderte mirar

Tendré que ver los apuntes

Del archivo nacional 7 '
Te derrumbaron el cuerpo _.,5
Y tu alma salib a rodar,

Santiago, penando estas.



americanos
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SOL7
Mi vida,

DO FA MI7
los pueblos americanos

lam rem

Mi vida, sa sienten acongojados

SOL7

DO FA MI7

Mi vida, porque los gobernadores

Ml vida,

lam rem
los tienen tan separados.

soL7 | Do
Cuando sera ese cuando

FA MI7
Sefior fiscal

Mi

lam

Que la América sea

rem

Ml

Solo un pilar.

SOL7

DO

Solo un pilar ay si

FA MI7

Y una bandera

Mi lam
Que teminen los lios

rem

Mi

En |la frontera.

SOL7

Por un pufiado de tierra

FA MI7 lam
No quiero guerra.

la pericona

©)

lam SOL
La pericona se ha muerto

®

lam
No pudo ver a la meica

sSoL
Le faltaban sus tamangos

RE DO
Por eso se cayd muerta.

lam RE lam
Asomate a la rincona

RE lam
con la cruz y la corona

la RE lam

Qua ha muerto la pericona

SOL-RE-lam SOL-RE-DO
Ayayai, ayayai.

(® La pericona se ha muerto
No pudo ver a la meica
Le faltaba su milkao
Por aso se cayd muerta.

Asbmate a la rincona...
® La pericona se ha muerto
MNo pudo ver a la meica

Le fal*aban cuatro reales
Por eso se cay6 muerta,

@ Asbtmate a la rincona...

rem

Volver a los diacisiete

FA

Después de vivir un siglo
ram

Es como descifrar signos
FA

Sin ser sabio compatente
salm

Volver a ser de repente

DO

Tan fragil como un segundo
solm

Volver a sentir profundo
DO

Como un nifio frente a Dios
solm DO7

Eso es lo que siento yo

FA LA7-rem
En este instante fecundo.

(® Mi paso retrocedido

Cuando el de ustedes avanza
El arco de las alianzas

Ha penetrado en mi nido
Con todo su colorido

Se ha paseado por mis venas
Y hasta la dura cadena

volver a los 17

Con que nos ata el destino
Es como un diamante fino
Que alumbra mi alma ssrena.

DO7 FA

(®) Se va enredando, enredando

DO7 FA
Como en el muro la hiedra
DO7 FA
Y va brotando, brotando
DO7 FA
Como el musguito en la piedra
LAT7
Como el musguito en la piedra
rem
Ay, sf, si, si.

Lo que puede el sentimiento
No lo ha podido el saber

Ni el més claro proceder

Ni el mas ancho pensamiento
Todo lo cambia el momento
Cual mago condescendiente
Nos aleja dulcemente

De rencores y violencias
Sélo el amor con su ciencia
Nos vuelve tan inocentes.

BT e »
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Bernardo Subercaseaux
Patricia Stambuck/Jaime Londorio

Violeta Parrq,
Ts’rionio

NOTA: Con el texto de estos especiales (excluidas las canciones) hicimos un libro
(v viceversa). Se trata de abarcar la cultura de quioscos v la cultura libresca, v no
de pasar gato por liebre,




Un programa para
detenerse a escuchar

Musica chilena actual de dentro y
fuera

La Nueva cancion latinoamericana
La nueva Trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.
RADIO CHILENA, CB 66

~ Mercallo Persa

TORTAS, empanadas, kljenes, pan ama-
sado, Eugenia. Teguaida 1462.

FLETES y mudanzas. 2 camiones a su dis-
posicion. Jorge, 2223969.

GRAFICA. Disefios, logotipos, posters,
humor negro. Héctor Andreu, 577053.
POSTERS ROQUEROS (Queen, Police, Kiss,
Styx, Génesis ¥y otros). 55 x 43 cms. en co-
lores. Marcelo, Pedro de Valdivia ¢/ Quilin,
pasaje 11 6820-A, Villa Agricola.

JUNIORS con cuarto medio y carnet de
chofer clase B. Fernando Carrefio y Fernan-
do Serrano. Hablar con Jorge en el 2223969.
MUSICA,cursobasico. lvan Toledo,2228599.
DACTILOGRAFIA en magquina eléctrica:
memorias, cuadros estadisticos. También
traduccionesinglés-castellano, Isabel 741536.
CAMION Dodge 67, con motor GMC 72 y
barandas altas, se vende. Jorge. 2223969.
DISENO GRAFICO. Diagramacion ¥ -mon-
taje de libros, revistas, afiches, folletos, im-
presos ¥ monos en general. Nacho Reyes.
2223969.

CLASES DE FILOSOFIA particulares v a
domicilio. Profesor titulado: Carlos Correa.
Recados: 374416. Consultas: Montecario
125 (Bellavista alt. Puente del Arzobispo).
ARTESANIA EN CUERO: zuecos, chalas,
pantinas. Taller artesanal La Rucca. Concha
y Toro 480, Puente Alto.

DULCES CHILENOS, confites para coctel,
tortas, kujenes. Llamar a Lucy al 2216412,
COMPOSICION |IBM. Héctor Cereceda.
Caracol Bandera Centro, Local 66. Cate-
dral esq. Bandera.

CLASES DE FOTOGRAFIA blanco ¥ nzgro
(equipo, tomas, laboratorio), dos meses de
duracion. Individuales ($ 2.500) v grupales
($ 2.000). Paula Sanchez (AFl). 40941,
COMPRO DISCOS recitales en vivo de Mer-
cedes Sosa y Leon Gieco. 582243,

CLASES DE GUITARRA, jazz ¥y rock; lec-
tura musical y teoria. Enrique Kauler.
2297342,
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FONO: 77 SANTIAGO - CHILE

ERNESTO PINTO LAGARRICUE 192 “ad

conozca el nuevo

CAFE
DEL
CERRO

con lo mejor en

CANTO NUEVO
JAZZ
CANTAUTORES
FOLKLORE
TEATRO
HUMOQR

encontrémonos
con la masica
y la amistad

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
% Bellavista / Pionono %




De lu.

Mlh‘ {o £8ToV VERANEANDO AQU Po. RECOMENDA-
_loN DEL DEPRETAMENTD DE TUERSMO DEL
09-‘- ANSTERID DEL INTERICR...

ME EMCERPARON PoR DES-
TRUIR UN VESTIBULO, O Al
Qo ﬁ% | ATENTRR CONTRA LA LiBER-
TAD PIERNA.

TIKA UPA KARA

AUTOLOGm DE sus MOMENTOS
FELICES Y CESANTES

MAS NUEVAS VY EXCITANTES
AVENTURAS

ESTE VERANO

EV ALGUMO DB SUs MESES




amor es torbellino
pureza original

sta el feroz animal
surra su dulce trino
tiene a los peregrinos
)ara a los prisioneros
AMOr CON SUS eSmMaros
viejo lo vuelve nifio

| malo solo el carifio
vuelve puro y sincero.

va enredando, enredando...

par en par la ventana
abrié como por encanto
tro el amor con su manto
mo una tibia mafiana

son de su bella diana

ro brotar el jazmin

lando cual serafin

cielo le puso aretes.

mis afios en diecisiete

s convirtio el querubin.

va enredando, enredando...

to

Ien

| favor del v

£

segin e

LAM .

Segtin el favor del viento
517 Mi
Va navegando el lefiero
Do
Atrés guedaron las rucas
Mi

Para adentrarse en el puerto

DO
Corra sur o corra norte

soL _
La barquichuela gimiendo

LA
Liorando estoy

Segiin el favor del viento

Mi LA
Me voy, me voy.

Del Norte viene elpsilin

Que colorea en cubierta
Habra de venderlo en Castro
Aungue la lluvia esté abierta
O queme el sol de lo alto
Como un infierno sin puertas
Llorando estoy

O la mar esté revuelta

Me voy, me voy.

En un rincén de la barca
Esta hirviendo a tetera

A un lado pelando papas
Las manos de alguna islefia.
Sera la madre del indio

La hermana o la compafiera
Llorando estaoy

Navegan lunas enteras

Me voy, me voy.

No es vidala del chilote

No tiene letra ni pleito
Tamangos lleva en sus pies
Milkao y aji en su cuerpo
Pellin para calentarse

Del frio de los gobiernos
Llorando estoy

Que le quebrantan los huesos
Me voy, me voy.

Despierte, el hombre despierte
Despierte por un momento
Despierte toda la patria

Antes que abran los cielos

Y venga el trueno furicso

Con el clarin de San Pedro
Llorando estoy

Y barra los ministerios

Me voy, me voy.

Quisiera morir cantando
Dentro de un barco lefiero
Y cultivar en sus aguas

Un libro mas justiciero
Con letras de oro gue digan
No hay patria para el islefio
Llorando estoy

Ni viento pa’ su lefiero

Me voy. me voy,

mazirquica
modérnica
Introduccion: SOL7-DO-SOL7-DO

(n]o] SOL7
Me han preguntadico varias personicas

FA SOL7-FA SOL7
Si peligrosicas para las masicas

DO SOL7
Son las cancidnicas agitadoricas
FA-SOL7 FA-SOL7
Ay que preglntica mas infantilica
FA DO
Sblo un pindaflico la formularica
SOL7 DO-SOL7

Pa" mis adéntricos yo comentirica.

Le he contestadico yo al pregunténico
Cuando la guatica pide comfdica

Pone al cristidnico firme y guerrérico
Por sus porbticos y sus cebbllicas

No hay regimiéntico que los deténguica
Si tienen hambrica los popularicos.

Preguntadbnicos partidiristicos
Disimuladicos y muy malilicos

Son peligrosicos mas que los vérsicos
Mas que las huélguicas y los desfilicos
Bajito cuérdica firman papélicos
Lavan sus manicos como Pilaticos.

Caballeriticos almidonadicos
Almibarddicos mini ni ni nini...

Le achan carbonico al inocéntico

Y arrellenadicos en los silldnicos

Cuentan los muérticos de los encudntricos
Como frivolicos y bataclanicos.

Varias maténcicas tiene la histérica
En sus paginicas bien imprentadicas
Para montarlicas no hicieron filtica
Las refalosicas revolucionicas

El juraméntico jamés cumplidico

Es el causéntico del desconténtico

Ni los obréricos,ni los paquiticos
Tienen la cilpica sefior fiscilico,

Lo que yo céntico es una respuéstica
A una preglntica de unos graciosicos
Y mas no cantico porque no quiérico
Tengo flojérica en los zapéticos

En los cabéllicos,en el vestidico

En los rifidnicos,en el corpifiico.
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Introduccién: fa# m-sim-DO# 7

2 @ DO lam DO flam DO  lam DO
o=  fa#m-sim DO#7 o= Unpajarillo vino a posarse bajo mi arbelito
=) Corazbn, contesta = SOL lam SOL lam SOL RElam
_1'5 fa#msim DO#7  fa#msim DO#E7 B Eradenoche, yo no podia ver su dibujito
¢{Por qué palpitas, si, por qué palpitas = lam RE lam RE lam RE lam
E LA MI @ Se lamentaba de que una jaula lo hizo prisionero
o Como una campana = sSoL lam  SOL lam SOL RE fam
e M LA M1 Que las plumillas, una por una, se las arrancaron
Q Que se encabrita, si, que se encabrita 8 lam RE lam RE lam RE lam
N DO#7 8 ' tattm s DO m==  Quise curarlo con mi carifio, mas el pajarillo
2 Por qué palpitas? @ SOL lam SOL  lam SOL RE lam
o - Guardb silencio como una tumba hasta que amanecid.
&J | ¢Novesque lanoche
La paso en vela, si, la paso en vela? = Llegan los claros de un bello dia, el viento sacudié
'\ Como en mar violento Todo el ramaje de mi arbolito y alli se descubrid
La carabela, s, la carabela Quae el pajarillo tenia el alma mas herida que yo
TG me desvelas. : Y por las grietas que le sangraban su vida se escapb
En su garganta dolido trino llora su corazén
£Cuél es mi pecado = Le abri mi canto y en mi vihuela lo repitié el bordén.
Pa’ maltratarme, sf, pa’ maltratarme? i
Como el prisionero s Y a mejoraba, ya sonreia con mi medicina
Por los gendarmes, si, por los gendarmes £ Cuando una tarde llegd una carta de su jaula antigua
Bliiiates niatarme. 2 En mi arbolito brotaron flores negras y moradas
i Porque el correo vino a buscarlo, mis ojos lioraban
Pero a ti te ocultan ' Desaparece, me deja en prenda toda su amargura
}' Duras paredes, si, duras paredes " | - Se lleva ufano mi flor mas tierna, mi sol y mi luna.
Y mi sangre oprimes
Entrle tusgrsdl: si. entre tus redes En el momento de su partida, en mi cuello un collar
2Por qubino ua;:lss'? l Dejb olvidado, y como Aladino yo le empecé a frotar
! , Pasan minutos, pasan las horas y toda una vida

Por el milagro de aguella joya lo he visto regresar
Con mas heridas, con mas silencio y con garras largas
Su buenos dias mi piel desgarra con &cida maldad,

Corazén maldito
Sin miramiento, si, sin miramiento
Ciego, sordo y mudo

De nacimiento, si, de nacimiento

Me das tormento. Ave que llega sin procedencia y no sabe dénde va

Es prisionera en su propio vuelo, ave mala sera

Ave maligna, siembra cizafia, bebe, calla y se va,
Cierra tu puente, cierra tu canto, tira la llave al mar
Un pajarillo vino llorando, lo quise consolar

Toque sus ojos con mi panuelo, pupila de aguila
Pupila de aguila.

Introduccion: RE-MI-RE-LA-MI-LA

LA M
:/ Adibs corazon amante
Ml 7 LA
Y a me voy a padecer /:
RE LA
:/ Dile al cielo que no muera
Mi LA
Ay, hasta que te vuelva a ver. /:

:/ Sélo una cosa te pido
Aungue me vaya al instante /:

:/ Que no me eches en olvido
Ay, adibs corazén amante. /:

:/ No lfores 2l despedirte
Como suele suceder /:
:/ Esto no tiene remedio
Ay, hasta que te vuelva a ver. /:

adios, corazon amant

Adibs corazén amante...



la jardinera

SOL
@ Para olvidarme de ti

LA7 RE
Voy a cultivar la tierra
DO SOL
En ella espero encontrar
RE sOL
Remedio para mis penas.
Aqui plantaré el rosal
LA 7 RE
De las espinas mas gruesas
DO SOL
Tendré lista la corona
M| SOL
Para cuando en mi te mueras.

LA7 RE
@ Para mi tristeza violeta azul
RA7 RE
Clavelina roja pa’ mi pasion
DO sSOL
Y para saber si me corresponde
RE SOL
Deshojo un blanco manzanillon
DO

el albertio

SOL

Si me guiere mucho, poquito, nada

RE sSOL
Tranquilo queda mi corazén,

@ Creciendo irdn poco a poco
Los alegres pensamientos
Cuando ya estén florecidos
Ira lejos tu recuerdo
De la flor de la amapola
Seré su mejor amiga
La pondré bajo la almohada
Para quedarme dormida.

Para mi tristeza violeta azul...

@ Cogollo de toronjil
Cuando me aumenten las penas
Las flores de mi jardin
Han de ser mis enfermeras
Y si acaso yo me ausento
Antes que ta te arrepientas
Heredarés estas flores
Ven a curarte con ellas.

Para mi tristeza violeta azul..,

M
Yo no sé por qué mi Dios
LA
Le regala con largueza
SI7
Sombrero con tanta cinta

Mi
A guién no tiene cabeza.

Adobnde va el buey que no are
Responde con prontitud

Si no tenis la contesta
Prepérate el atalid.

Vale més en este mundo
Ser limpio de sentimientos
Muchos van de ropa blanca
Y Dios me libre por dentro.

Yo te di mi corazbn
Devuélvemelo enseguida

A tiempo me he dado cuenta
Que vos no lo merecias.

Hay que medir el silencio
Hay que medir las palabras
Sin quedarse ni pasarse
Medio a medio de la raya.

Y o suspiro por un Pedro
Cdmo no hei de suspirar
Si me ha entregado la llave
De todo lo celestial.

Y vos me diste el secreto
Dea chapa sin cerradura
Como quien dice la llave
Del tarro de la basura.

Dejate de corcoveos

Qus no naci pa’ jinete
Me sobran los Valentinos
Los Gardeles y Negretes.

Al pasito por las piedras
Cuidado con los juanetes
Que aqui no ha nacido nadie
Con una estrella en la frente,

Discreto, fino y sencillo

Son joyas resplandecientes

Con las que el hombre que es hombre
Se luce decentements,

Alberto dijo me.llamo
Contesto: lindo sonido

Mas para llamarse Alberto
Hay que ser bien “‘Albertio”,

huyendo voy
de tus rabias

Introduccién: RE6-LA7

RES .
Huyendo voy de tus rabias

LA7 RE6-LA7-REE
Temiendo de tus enojos
LAT7 RE6

Llorandote a cada instante

LA7 RE6-LA7
Cansados traigo |os ojos.

RE®6
Lloréndote a cada instante

LA REB
Cansados traigo los ojos,

:/ Cansados traigo los ojos
De mirar tanto imposible /:

:/ Aunque mares se atraviesen
Cada dida estoy mas firme. /:

:/ Cada dida estoy més firme
De una prenda que adoré /:
:/ Si no la puedo estar viendo
{Cobmo me consolaré? /:

:/ Cbmo me consolaré

Yo el no poder merecerte /:
:/ As( estdn mis esperanzas

Y en agonida de muerts. /:

:/ Y en agonida de muerte

Me sucede un contracaso /:

:/ Me quieren dar a entender
Que otra goza de tus brazos. /:

:/ Que otra goza de tus brazos
Qué suerte tan abatida /:

:/ Ni aunque sufriera tormento
No te hei de olvidar, mi vida, /:
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Introduccion: MI-MI6-MI-MI&

Mi M7
Arauco tiene una pena
M

Que no la puedo callar
RE 50L
Son injusticias de siglos
SI17 M
Que todos ven aplicar
Mie M
Nadie le ha puesto remedio
ES) Mi
Pudiéndolo remediar.
Mi6 MI-M1-6
Levantate Huenchullan.

Un dia llega de lejos
Huecufe conquistador
Buscando montafias de oro
Que el indio nunca buscé
Al indio le basta el oro
Que le relumbra del sol,
Levantate Curimon.

Entonces corre la sangre
No sabe el indio qué hacer
Le van a quitar su tierra
La tiene que defender

El indio se cae muerto

Y el afuerino de pie.
Levantate Manquilef.

Adonde se fue Lautaro
Perdido en el cielo azul
Y el alma de Galvarino
Se la llevé el viento Sur
Por eso pasan llorando
Los cueros de su kultrin.
Levéantate, pues, Callfull.

Del afio mil cuatrocientos
Que el indio afligido esta
A la sombra de su ruca
Lo pueden ver lloriquear
Totora de cinco siglos
Nunca se habra de secar.
Levantate Curifian.

Arauco tiene una pena

Mas negra que su chamal

Ya no son los espanoles

Los que les hacen llorar

Hoy son los propios chilenos
Los que les quitan su pan.
Levantate Cayupan.

Ya rugen las votaciones

Se escuchan por no dejar
Pero el quejido del indio
éPor qué no se escuchara?
Aungue resuene en la tumba
La voz de Caupolican.
Levantate Huenchullan.

levantate, huenchullan

porque los pobres no tienen

Ml LA Si7
Porque los pobres no tienen
LA SI7
Adonde volver la vista
M FA#
La vuelven hacia los cielos
M FA#
Con la esperanza infinita
Mi
De encontrar lo que a su hermano
SI7 Mi
En este mundo le quitan
LA Si7
Palomitai, qué cosas tiene la vida
Mi
Ay sambitai.

Porque los pobres no tienen
Adonde volver la voz

La vuelven hacia los ciglos
Buscando una confesién

Y aunque su hermano no escucha
Lavoz de su corazbn

Palomitai...

Porque los pobres no tienen
En este mundo esperanza
Se amparan en la otra vida
Como una justa balanza
Por eso las procesiones

Las velas y las alabanzas
Palomitai...

De tiempos inmemoriales

Que se ha inventado el infierno
Para asustar a los pobres

Con sus castigos eternos

Y el pobre que es inocente
Con su inocencia creyendo
Palomitai...

Y pa’ seguir la mentira

Los llama su confesor

Les dice que Dios no quiere
Ninguna revolucién

Ni pliegos, ni sindicatos
Que ofenden su corazén
Palomitai...




Luis Arce: Total que alcanzamos a juntar 183 dolares y con eso
partio. Primero tuvo gue viajar en avion a Buenos Aires y de ahi
tomar el barco para Italia.

Orlando Rodriguez: |bamos unas 180 personas en total, divididos
en grupos artisticos segtn la especialidad. Como Violeta, iban también
otros grupos folkléricos que integraban la delegacion. Durante el viaje
hasta Génova, Violeta siempre con su guitarra, infatigable, no paraba
de cantar. Incluso tuvo algunos resquemores porque para alg.na gente
el estar escuchando permanentemente a la misma persona, con el
mismo ritmo, le produce una reaccion en contra. Ademas ella tenia
tendencia a cierta actitud dominante, imponia lo gue queria, entonces
los otros conjuntos se rebelaban y se producia una especie de compe-
tencia, de rivalidad.

yo canto Ja diferencia
que hay de lo cierto a lo falso.
De (o contrario no caoto.

ORLANDO RODRIGUEZ
Critico teatral, ex jefe del

Centro de Investigaciones del

Teatre Chileno.
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FERNAN MEZA
Arguitecto, ex profesor de

|a Facultad de Arquitectura
de la Universidad de Chile.
Autor de un bosguejo grafico
sobre el Dadafsmo.

Ferndn Meza: La verdad es que tenia un estilo que era un poco
saca-pica. “/Aqu/ estd la Violeta Parral ilLlegé la Violeta Parral”
Siempre hablaba en tercera persona, “egocentrismo de artista” —pen-
sabamos nosotros. Asi que incluso los amigos la imitdbamos, la jodia-
mos. Los dos nos agarramos muchas veces en el camino, después
queddbamos en la buena. Pero el grupo de estudiantes de arquitectura
gue {bamos en ese viaje la protegiamos, la defendiamos, porque como
la Violeta no tenia mayor prestigio todavia, y no era bonita, pituca, ni
tenia plata, le tenian pica; las mujeres la encontraban rota, esa es la
verdad, no la entendfan.

Hasta por una manzana
s‘enofan las seforitas,

de mala gana revista

se pasan cada mafiana,

6/ barco es una campana

de mil badajos humanos
qu’empiezan desde temprano
a repicar insolente,

yo escucho cual penitente
con la cabez’a dos manos.




Si las dos nifias que dormfan con ella, en el mismo camarote, iban
pero enloguecidas, reclamaron todo el tiempo. Hubo algunas personas
que fueron buenas con ella, pero en general en el barco la miraban
como bicho raro.

Bai le, risa, mar y cielo,
ignoro qud monos pinto

Orlando Rodrfguez: Al llegar a Varsovia se inicié una programacion
gigantesca con todos los artistas del mundo que habian Ilegado al festi-
val. Cada pais daba a conocer su programa, lo mejor que tenia, en
distintos lugares de actuacién, porque eran muchos los escenarios:
teatros, plazas, sindicatos, mercados, estadios, en fin...

Fernan Meza: Violeta dio una especie de recital al aire libre, de
cantos a /e humano vy a lo divino, que durd dos horas y media. El
pliblico se encontré frente a un idioma y un tipo de melodia descono-
cidos. Pdra esa gente con una tradicion cultural tremenda la misma
monotonia de esos cantos le resultaba interesante, asi gue la acogieron
no tanto con entusiasmo pero si con gran interés. Ademas impactaba
su personalidad, ese desplante y esa especie de agresividad que tenia
al cantar, eso de tomarse el escenario y no separarse jamas de su

guitarra.

Fue como brisa marina
la que pasé por la mente
de toitita aguella gente
al traspasar la cortina;

a tard® estab’azulina,
verdecito el pastizal,

del tren los hacen bajar
con musica al por mayor
qu‘empieza mi corazén
su mds lindo tecletear.

Una noche recuerdo gue camindbamos algunos chilenos por las
calles de Varsovia, por la parte vieja de la ciudad; era una noche de
verano muy agradable y se vivia un ambiente casi medieval, andaba-
mos por el sector que fue reconstruido después de la guerra. Y mien-
tras caminabamos, los polacos, que tienen una serie de modales muy
afrancesados, se asomaban a los balcones y le tiraban flores. Era la
forma de expresar sus sentimientos por lo que esta mujer cantaba.

Vamos entrando en Varsavia,
soy la feliz Cenicienta

gue va cayendo en [a cuenta
que estoy como que de novia,
dtrds quedd |'hidrofobia.
viendo mi delegacién,
mostrando su corazon

en palpitos uniformes
porque se sienten conformes
con este lazo de union.

Ella tenfa una gran facilidad para comunicarse con la gente, a
pesar de ser bastante dominante. Se reunian a oirla cantar, como una
vez que viajamos por el Vistula en una barcaza. Llamaba la atencion
su modo, su pelo suelto, desgrefiado.




Terminado el festival, que duraba desde julio hasta agosto, la dele-
gacion se dispers6. Algunos regresaron a Chile, otros recibieron
invitaciones o recorrieron Europa por su cuenta. Violeta siguid viaje
sola hacia Paris. Llevaba el Caupolican que habia ganado ese afio
como uno de sus elementos de presentacion y ademas una carta al
Embajador de Chile en ese tiempo, Juan Bautista Rosetti. Eraunacarta
bastante curiosa, con ese desenfado que tenia la Violeta,

La idea era:

Violeta Parra, folklorista chilena, le avisa al Embajador que va a
llegar en tal fecha y que espera ser recibida...

Muy de ella. El ni tendria idea quién era Violeta Parra, si en ese
tiempo recién se estaba dando a conocer.

Luis Arce: Pasb primero a Viena. Pero andaba muy mal, porque la
plata gque habfamos juntado aca se la habfan robado en el viaje v
estaba sola, no conocia a nadie. Total que no hallaba qué hacer.
Llevaba un prendedor gue yo le habia regalado y lo vendi6. Después
me dijo: “Jitan bueno fue el prendedor que me regalaste que apenas
me djeron dos ddlares!” iPero qué sabia yo, si aqui me lo habfan
vendido por oro!




A guién volveré [a vista
en esta extrafia ciudad
sin plata, sin amistad

Ferndan Meza: Fue a presentarse donde el embajador chileno en
Viena para que la ayudara. Le dijo: “iNo sé si usted sabrd que yo
gané el Caupolican!”™ 1Y saca de su cartera el premio, que pesaba
como diez kilos! Quizas qué habra pensado, parece que de repente se
sinti6 embarcada en este viaje y se echo |la estatuilla a la cartera... iy
la andaba mostrando por toda Europal

Nicanor Parra: Finalmente llego a Paris v al comienzo también le
fue mal, sobre todo en las embajadas que lo Unico que hacian era
tramitarla.

: > |
Pero, sefior, si yo pido

n'‘a mas que un rempujoncito,
el resto sale solito

No le dieron pelota, porque el ambiente de embajada es eleganto-
so... y entonces ella no cuadraba con eso: era una mujer del auténtico
ambiente popular chileno, iy como las embajadas no se han hecho
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para atender a esa gente! 1:3:
Hilda: Pas6 hambre, no tenia trabajo, no conocia a nadie. Pero se Lo
encontrdé con unos chilenos gue estaban viviendo en Paris, y como la JARY
vieron un poco fregada la llevaron a una pieza que arrendaban ellos, PAB Y
hicieron un recorte con unas cortinas y le prepararon una cama. 3 'ﬂ"::
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con tres chilenos gentiles, %
lavdndoles calcetines fﬁ 3 a':‘.
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de noche pacientemente
voy de bolich’en baliche
para pegar el afiche

de/ nombre de mi pais;
me abre su puerta Par/s
como una mina‘e caliche.
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Asi se arreglé por un tiempo, pero era una época muy dificil para
Violeta. Ly _ P
Luis Arce: Hacia 28 dias que habia salido de Chile cuando se nos

murié la Rosita Clara. Le mandaron a avisar por carta, pero parece que
no le explicaron bien, asi que pensd que habia sido culpa mia...
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Todas las semanas recibia dos tarjetas de ella donde sistematicamente
me culpaba. Después supo coémo habian sido las cosas: la guagua
muri6 de una pulmonia. Ella compuso una cancion y poemas donde
cuenta sobre eso.

Pequeria flor de jazmin,
del mundo vienes llegando,
agui t'estan esperando

la Madre y un querubin
glorioso ha sido tu fin
cuentaselo a tu mamita
cuando ella esté dormidita,
as/ |e dards paciencia,
valor y condescendencia

y resignacion infinita.

Rosita Clara:

No mojes mas mis alitas

con tu [lorar lisonjero,
detienes |a entrada al cielo
de tu blanca palomita.
Compréndeme pues, mamita,
va estoy cruzando la puerta,
San Pedro la dej6 abierta
para dejarme la entrada;
detiene maire adorada
las aguas de tus compuertas.

Luis Arce: Nosotros nunca habiamos tenido problemas, desde que
nos casamos, pero después que se muere un hijo ya mueren muchas
cosas también... Y ella no se demoré dos meses como me habfa dicho,
sino que se demord dos afios en volver. Yo la echaba de menos, la
queria mucho, pero como no regresaba, pensé: “ella decide, si /a vida
de ella es asi...”” Entonces cada uno siguio su camino...

Margot Loyola: Cuando llegué a Parfs ella estaba en una residen-
cial, en un segundo piso, y Yo en otro que estaba muy cerca, a tres o
cuatro cuadras de distancia, asi que nos veiamos continuamente. La
iba a ver a L Escale, un local chiguitito del barrio latino donde ella
actuaba. Fui una noche también a reemplazarla, fue cuando ella estu-
Vo un tiempo en cama porque se habia hecho un tratamiento de
belleza; estaba con la cara toda despellejada, hinchada, tirante, no
podia ni comer. Asi que yo iba a hacerle la comida, a darle algo. Pero
no pude reemplazarla mas de una vez, porque era un trabajo muy
duro y yo na tengo salud como para trasnochar. Cantaba tres horas
cada noche: una hora Violeta, otra hora un conjunto, después Violeta
nuevamente, y asi hasta las tres de la mafiana, todas las noches, en un
local siempre lleno de humo de cigarrillo, yo no sé como Violeta pudo
resistir tanto ahi... Si estuvo mas de un afio.

Ausente de mis amjgos

me [laman desde L ‘Escale,
por numeros musicales
hacen contrato conmigo,
momento mas enemigo

en ese humeante rincon,

P‘a mi primera cancién

se alzo como guillotina

que hacis mi cuello se inclina
si no aplauden mi funcién.




Se cantaban nada mas gue cosas de Latinoameérica, pero el publico
gue llegaba no era generalmente latinoamericano. Los franceses algu-
nas noches la escuchaban, la aplaudian; otras noches ella tenia que
luchar con el plblico porgue no se callaba. Les echaba sus tallas y por
tiltimo... peleaba... pero siempre se hacia respetar.

De lo contrario no canto

Angel Parra: Mi.mama era una persona muy irascible y no aguanta-
ba que nadie metiera ruido cuando ella cantaba. En esa época el boli-
che tenfa una caracteristica: una gallina y un gallo de la pasion que se
dedicaban a joderle el nimero a todo el mundo. Después cuando
conoci a dona Luisa, la duefia de L Escale, me contaba que mi mama
de repente se paraba y agarraba con los pollos... iles tiraba un zapato
en medio de la actuacion!

L ‘Escale esta'lleno de excentricidades al estilo de los pollos: redes
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en el techo, una pirafia en un estangue de vidrio y cualquier cosa que
se les ocurra, porgue en el fondo es un boliche para turistas. Entonces
todo es parte de una cosa exotica y estUpida que le gusta al europeo
y a los que se dedican a traficar con el turismo.

Margot Loyola: El publico parisino es un publico frio, no es
como el hispano que es carifioso, que hace sentir |a cordialidad. Lo
mismo el pablico de Inglaterra... y asi lo decia Violeta... muchas
veces lloramos juntas alla, entonces me decia: “en Londres, Margot,
es peor, mucho peor... {qué estamos haciendo aqui? iVémonos para
Chile!”. Pero resulta que ella hacia un afio que estaba luchandoy yo
llegaba recién, y no era posible que me viniera inmediatamente.

En Chile habiamos temado contacto antes de viajar con Paul
Rivet, un hombre gue hizo mucho por los artistas chilenos que liega-
ban a Paris. Nos habia conocido y le habiamos cantado. Asi que por
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intermedio de €l Violeta grabo en el Museo del Hombre, que era un
centro dedicado a la investigacion de productos culturales de todo
el mundo. Un poco después Ilegué yo a grabar. Bueno, canté todo lo
que llevaba del folklore en ese tiempo, pero solo con los primeros
golpes del cultrin, esta serie de senores empezo a subir la vista: les
interes0 solo la musica araucana. Antes nada. Entonces pregunte:
{Bueno, pour qué Violeta Parra grabo tonadas y yo no puedo?

—Las dos son intérpretes de folklore —me respondieron— solo
gue ust~d tiene un mayor repertorio porque tiene tecnica vocal y
puede decir mas casas...

—Bueno —insisti— pero a ella le grabaron tonadas...

Entonces un viejo me contesto:

—Es que nosotros somos muy gentiles...

Yo fui a decirselo a Violeta vy ella se indigno... iPero el europeo
es asi frente al latinoamericano! Ella queria ir a pegarles, “/es voy a
sacar la mugre a esos desgraciados”’.

—No, dejelos quietitos nomas comadre —le decia yo— ellos tienen
esa idea, nosotros tenemos gue seguir con lo nuestro.

Claro, en un Instituto de musicologia donde habian canciones
milenarias, donde habian instrumentos antiquisimos, indudablemente
gue nosotros resultabamaos un pais joven; las cosas criollas no tienen
mas de 400 afios, é¢de que manera podiamos nosotras hacer viejo a un
pais joven?... no podiamos... ese tipo de realidades gue fueron apare-
ciendo, a una la empezaron a desmoralizar...

Angel Parra: Mi mama dejo en el
Museo del Hombre un guitarron
chileno y unas cintas con canciones
que habia recogido de |abios de
cantores populares. Después grabo
para Chants du monde, una empre-

sa comerc:ar que se dedicaba a recoger canciones de todo el mundo.
- Ahi hizo dos discos, el primero fue uno chico. Eran sus primeros
discos como Violeta Parra folklorista.

Con tras billetes de a mil

¥ a mi cuarto clandestino

lleve, donde mis amigos,

mi primer sueldo en Paris:
brincan al verme lucir

los francos tan azulitos,
besaban los billetitas

gue andaban de mano en mano

d‘estos chilenos hermanos
flores de campo bendito.




Fernin Meza: Violeta seguia viviendo bastante modestamente, en
una pieza. lba a las carnicerias a pedir gue le regalaran huesos “para
un perro que tenia”, porque los franceses no los usan, y con ellos se
hacia unas ricas cazuelas. Siempre tuvo eso de ser generosa y luego
arreglarselas sin plata; yo me admiraba porque hacia de comer y crea-
ba un clima con cero pesos... y en cualquier parte... Me acuerdo gue
fui a una fiesta que hizo en esa casa de maderita que tenia en la calle
Segovia, una casa que tenia hasta el excusado afuera, y con lo unico
que contaba era con un chuico de vino. Entonces refrego con la mano
un poco de harina, le echd perejil y con eso hizo unos fritos. Y fue
una fiesta de primera. Armaba ambientes, daba calor, sin nada, nada
de plata. Y siempre desarganizada...

Margot Loyola: En Paris conocio a un espanol, un muchacho joven,
buen mozo, muy fino.

Entero esta en mi memoria,
mi amor por €l es muy fino,
bello como un guerubino,
m’entrega su corazon,
asi'pude mi razén

hacerle frente al destino

Se llamaba Paco Ruz y realmente la queria, pero ella se dio el lujo
de botarlo, porque en realidad ella lo abandono. Era asi. No le gustaba
la permanencia, sus relaciones duraban lo que ella queria que duraran,
me decia que se cansaba con un mismo hombre, que tenia necesidad
de ir conociendo siempre hombres nuevos.

Lujs Arce: Tenia tendencia a enamorarse, y como era de un espiri-
tu vivaz y juvenil generalmente se enamoraba de hombres menores que
ella, no se enamoraba de gente de su edad. Y tenia su magnetismo. Era
bajita, de cuerpo recio, firme, a pesar de su aspecto fragil. El pelo
largo, mas bien castafio oscuro, y bueno, picada de viruela y con los
dientes medio desparramados. Pero en cambio tenia un magnetismo
que suplia esa falta de hermosura. Asi que generalmente le resultaba
el enamoramiento con los jovenes.

Margot Loyola: E| espafiol también era bastante menor que ella y
se veia muy enamorado de Violeta. Me acuerdo que la despedida fue
tremenda, este muchacho estaba derrumbado, sentado como un trapo
en una silla, con los ojos hinchados de llorar.

A comienzos de noviembre
se embarca en Génova, Ita-
lia, la folklorista Violeta
Parra, quien retorna a la
patria.

Revista Ecran, Santiago, 1956.
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JOSE MARIA PALACIOS
A través de su programa

radial Atn tenemos musica,
chilenos y en distintos sellos

disqueros, luchd

incansablemente por la mdsica

en Canal 9 de |la Universidad |
de Chile. .

folklérica y popular.

ENRIQUE BELLO
Ex director de television

José Maria Palacios: Supe que regresaba por una carta que me
escribio diciéndome: “espero que mi contrato me esté esperando en
Radio Chilena”, Me acuerdo que fuimos a buscarla a Los Cerrillos
con Nicanor, estdbamos solamente los dos. Le |levabamos un ramo de
copihues para recibirla, Después nos fuimos a la casa de Nicanor,
estaban sus hijos y toda la tarde nos estuvo contando cosas del viaje
y los planes que trafa para continuar su trabajo.

|  La menorcita and’ausente
| enlas alturas del cjslo,
paloma emprend|d su vuelo.
P‘a mi nunca mds presente;
los mayores penitentes
me aguardan con su pacjencia,
r dos afios durd |‘susencia
mas hoy estdn con su mama,
con todos en una cama
disfruto de su presencia.

Y cantd también, esa fue la primera vez que escuché Parabienes al
revés, una de las canciones que compuso en Parfs como una especie de
afioranza de su pueblo.

Enrique Bello: Ella sintio siempre una enorme nostalgia por Chile,
siempre lo recordaba, incluso cuando llevaba un tiempo breve fuera
del pafs. En el albjamiento donde estdbamos en Polonia compuso una
cancion que decfa:

Por qué me vine de Chile si estaba tan blen alld;
ahora ando por estas tlerras, contenta pero apend.

Y sus caracter(sticas tan chilenas no las abandonaba en ninguna
parte, Aungue recibiera toda la influencia europea, a pesar de su
contacto con otras realidades, se mantenfa latente en ella todo lo
auténticamente popular que tenfa. Cuando regresd, siguio viviendo
aca de la misma manera que antes: no faltaba en su casa el brasero
de cobre en |la mitad de la pieza ni el aguardiente de Chillan.

Yo creo que se quedd en Europa por romper un poco el destino
gue tienen los latinoamericanos en un mundo tan cerrado como el de
Par(s, donde se los considera subdesarrollados econémica y mental-
mente. Ella no fue a Parfs como los sefioritos del siglo 19 a aprender
la Ultima moda, no, ella fue a imponer la cancion chilena; ése era su
desaffo. Quiso probar, someterse a prueba. Era una tarea dura la de
ella, en un lugar del que no conocfa el idioma ni las costumbres ni
al publico...

Margot Loyola: Era practicamente como una campesina que sale
de pronto y se enfrenta a un medio que va mas alla de su familia, de su
gente, de su pueblo. Y se siente como una hormiguita, que cuando
baja del vehiculo que la lleva a Parfs (ella lo recordaba mucho), dice:
“¢qué estoy haciendo aqui, Dios mio?, Iqué ganas de salir arrancan-
do!/” Pero sentfa la necesidad de conocer eso y al mismo tiempo la
necesidad que tuvo siempre de dar a conocer lo que era Chile y su
pueblo,




LANA DE COLORES

Carmen Luisa Parra: Yo conocia poco ese mundo nocturno de mi
mama, tenia como 14 afios y hacia otra vida, me acostaba temprano
para ir al colegio. La linica vez que entré a uno de los boliches donde
ella trabajaba, fue cuando mi mam4d estaba por segunda vez en Francia,
y me mando a buscar: un viaje bastante terrible, porgue en vez de
llegar a un aeropuerto aterricé en otro y nadie me estaba esperando.
Ella llevaba como tres meses alla y estaba bastante triste cor la separa-

~cién, asi que apenas pudo me mando el pasaje. .

All4 me esperaba con una cancion: Paloma ausente... Con todo este
Ifo de la llegada el encuentro fue una locura: me abrazaba, me pregun-
taba mil cosas, lloraba y entre medio me cantaba la cancién.

Una jaula del aire viene bajando

con todos sus barrotes de calamina;
todos los pajarillos vienen trinando,
sin embargo distingo a mi golondrina.

EL GUITARRISTA, tapiz

CARMEN LUISA PARRA
Hija menor de Violeta.
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EL ARBOL DE LA VIDA,
tapiz (detalle)
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Esa misma noche me Ilevo al local donde trabajaba para presentar-
me a medio mundo, chocha conmigo. Me hablaban en francés, yo no
entendia un carajo, ademas con su euforia mi mama habia revolucio-
nado el ambiente. A |as cuatro de |la mafiana termino de trabajar y nos
fuimos a visitar otros boliches: L ‘contre escale, La guitare, todos en el
barrio latino y en la misma onda.

Como ella trabajaba de noche pasaba casi todo el dia en la cama,
pere no durmiendo; aungue se acostaba tardisimo, a las ocho de la
mafiana despertaba, se sentaba en la cama y de ahi no paraba hasta la
noche con sus tapices, alambres... siempre haciendo cosas...

Del Madame Sauvage —muy conocido por los latinoamericanos—
nos habiamos cambiado al Hotel de la Candelaria, una especie de
comunidad donde vivian todos los que trabajaban en ese boliche. Cada
uno tenia su pieza y podia hasta cocinar en ella si le.daba la gana. A la
pieza nuestra llegaban todos los chilenos que pasaban por Paris, era
inevitable, unos que iban para la Union Soviética, otros para China. Se

armaban grandes conversaciones de politica, grandes discusiones, gran-
des peleas. Pasé mi tio Nicanor, Pablo de Rokha, Nemesio Antlnez,
musicos y estudiantes.

Enrique Bello: Daba gusto conversar con Violeta porque era una
persona que en media hora entregaba un mundo de imaginacion, de
vivencias gue habfa tenido cuando recorria los pueblos, recopilando y
conversando con la gente de campo, los cantores, las viejitas. Y
contaba todas esas historias en una forma muy viva, asf que nosotros
gozabamos escuchandola. Eramos un grupo de ocho o diez personas,
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estudiantes de musica, de ballet, que la habfamos conocido en Chile y
que la visitabamos a menudo.

Carmen Luisa: E|l comienzo de esta segunda estadia fue bastante
dificil, ganaba una porqueria y tenia que trabajar en varias partes para
gue pudiéramos comer al dia siguiente.

Carta de Violeta a una amiga:

VT T T T TIVIITIA

noviembre, 1964

Agqu( hay sol pero como si nada. Al hielo que cae en la nache no lo
derrite cualquier solcito. Las dificultades econémicas contindan. Si
no fuera porque td me escribes estaria acd en la mas lejana isla,
précticamente sin familia y los amigos todos lejos. Las tres personas
que vas a conocer por el asunto de las tapicerias son ricas y diablas,
saben mucho... Icuidadol... ¢Cémo estd tu trabajo, tus mafiitas,
funciona Burdeos como es debido? ¢Lo pasas bien? ¢Te aburres de
repente? Me alegra que trabajes, es lo mds reconfortante para la
vida, lo demds no son mas que mariposas y euforia. Todo lo que
no sea trabajo es como arreglarse mucho para estar de nuevo fea
al dfa siguiente. No sé nada de Chile, Gilbertito el mismo bueno de
siempre, yo, la misma mafosa. Disculpa el cambio de color de la
carta, no tengo papel. Contéstame répido. Viva mi colonia. Un
abrazo fuerte de Violeta Parra.

Pero ella amaba Paris con pasion; cuando estaba afuera un tiempo
llegaba feliz, pasaba todo el dia recorriendo las calles, transportada,
mirando cada detalle. Una vez que llegamos a una inmensa estacion,
mucho mas grande que Mapocho, me decia:

—{Te das cuenta lo que significa estar aquf, las dos solitas, cami-
nando por la estacion?

Yo no me daba cuenta para nada, me daba lo mismo vivir en Parfs
o en San Bernardo.

Angel Parra: Entre medio viajaba mucho a Ginebra, porque alla

CAUPOLICAN,

tapiz
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tenfa su casa Gilbert, Después se cansé de trabajar de noche v se iba
semanas enteras para alla, con la hija de la Chabela y la Carmen
Luisa,

Gilbert Fabré habfa llegado a Chile por el afio 60, con una expedi-
cion gue ven(a a investigar algo sobre la civilizacién atacamefia, Le
habian recomendado que si |legaba hasta Chile, no dejara de conocer y
escuchar a Violeta Parra. Toco que en ese tiempo estaba yo trabajando
como asistente de television y él |legd un dfa al Canal a preguntar
adonde pod(a ubicar a la Violeta Parra. “Bueno —le dije— yo /a conoz-
co porque soy hijo de ella, asf que podemos ir hasta su casa”.

¥ a!‘!.'l‘_ AR

El gringo era suizo, tocaba el clarinete. No habfa tomado una
quena en su vida, pero mi mamé le ensefi y |legé a ser un gran quenis:
ta. Era timido, callado y con un tremendo olfato para la musica,
Mientras estuvimos en Ginebra siempre tocaban juntos. All viviamos
en un callejéon muy lindo que tenfa una Inmensa copa de mimbre al
medlo. Por un lado habfan puros artesanos en fierro, por el otro
pintores, poetas, escultores... |de todol Y al fondo nosotros. Gllbert
era la persona gue le hacfa los contactos a mi mama para sus presenta-
clones. En Ginebra ella Ilegd a ser una persona muy conocida y muy
querida, porque practicamente dej6 |la escoba con sus exposiciones,
programas en televisién, recitales y muchas otras actividades. En una
ocasién participd en una feria mundial que organizaba todos |os afios
la Universidad de Ginebra. Mi mamé armé una fonda en el patio de la
Universidad y ahl vendiamos porotos, prepardbamos cola de mono y
empanadas. Nosotros {bamos cada clerto tiempo para alla, a reponer-
nos, a tomar leche, a alimentarnos, les que trabajar de noche es muy
agotadorl.., Ella también nos iba a ver a Parls, en una camioneta que
consiguié comprarse durante ese viaje.

De una carta de Violeta:

Ve T T T ITITITL

enero, 1965

Susto pasamos, porque anda mucha policia buscando salteadores
internacionales y aunque nosotros no somos eso, somos si infrac-




tores de las leyes de circulacion, sin permiso, sin seguro, auto
francés, chofer suizo, bebido... etc... Qué lata Amparito no tener
nunca jamas libertad para vivir. Yo tengo permiso y no sé conducir,
Gilbert no tiene y ya maneja como un veterano. Al solicitar su
permiso provisorio de alumno, en el bureau, le salieron con que el
_afio 1956 Gilbertito era muy suelto y tenia en sus papeles un mon-
ton de vueltas, por circular en vehiculos prestados, sin permiso, sin
frenos, contra el trénsito y fuera del mundo légico de Suiza. Volvié
a la casa pélido de pena. Su conducta anterior significé una multa
de 500 francos. Nos hace falta un santo en la corte. Claro que si
vendemos una tapicer(a se paga todo y sacamos el permiso...

El vehiculo era una especie de liebre, con cortinas, ella lo usaba
como carro ambulante; se estacionaba en una calle de Paris y ahi
dormia. Todo lo llevaba adentro, desde un anafe para cocinar hasta
sus arpilleras, cuadros, instrumentos....Y asi cruzaba fronteras...

De una carta de Violeta:

VT T IV T T TSI

enero, 1965

Avyer fuimos a buscar las otras tapicerias a la casa de la Broumage
en Laussane. Cuando volviamos con el paquete sobre el techo de la
camionetita, a cien kilémetros por hora, se volé el paquete. Un
grito de espanto y una frenada. Eran las doce de la noche y la nieve
ocupaba el primer plano en el paisaje.

Con un frio del demonio, bajamos sin ninguna esperanza, porque a
esa velocidad lo légico era que las tapicerias hubieran aterrizado en
un abismo y muy lejos del mundo. Gilbert corria y yo lo seguia
atrés, llorando por supuesto. Te imaginas, eran las tapicerias gran-
des. Como no salgo nunca de la casa, no podia correr, de repente
un auto fantasma alumbré mi pobre carrera, yo muy entusiasmada
lloraba. Mi coronel pega un tremendo chiflido en la oscuridad, un
chiflide que yo conozco muy bien, pero que en ese momento no
encontraba su significacién. "' 1Aqui voyl"”, grité,/llorando emocio-
nada, luchando a manotazos con la nieve y a sorbetones con el
frio... ''Aquf, china, aqui estan todas juntitas, no llores, no éstan
quebradas...” Las recogimos y regresamos al auto, que habia
quedado haciendo sefiales y abierto de puertas. Tuvimos que rom-
per los chasis para meterlas dentro, Gilbert repartia unas feroces
patadas a los palos y metia a la camioneta todos estos escombros.
Con todas esas emociones, yo no me dj cuenta que estaba helada,

hasta que estuve sentada de nuevo en mi noble autito, Luego
llegamos a la casa, hicimos un fueguito, tomamos un té con
aguardiente, nos dimos un beso y nos fuimos a acostar...

Carmen Luisa: Se dedicaba mucho a los tapices y los tenia reparti-
dos por todos lados. En la cuestion plata se las arreglaba mejor, por-
que se los pagaban bastante bien, aunque ella nunca cre6 para vender.
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|a cultura chilena. Ex director

Siempre decia que esto podia fregar mucho mas al artista que la
pobreza. A veces incluso no tenia ganas de vender sus cosas. Recuerdo
cuando llegaba |a Baronesa de Rothschild —una millonaria norteameri-
cana gue vivia en Francia— a la pieza que teniamos en Paris. iEra tan
divertido verla parada en medio de la pieza, toda elegante, y mi mama
que ni siguiera se levantaba de la cama para recibirlal Le daba lo
mismo que fuera baronesa o no. Un dia la fue a invitar a una comida
que iba a dar en el castillo que tenia en las afueras de Paris. Mi mama
por supuesto que le dijo que no tenia tiempo, que no le gustaba y que
si querfa, que viniera ella a comer a la pieza. La baronesa la perseguia
para comprarle unos tapices, y como mi mama no tenia ganas de ven-
derlos, se los subfa a cualquier precio. La sefiora ésta de todas maneras
aceptaba, asi que mi mama los bajaba de nuevo, porque veia que real-
mente los apreciaba. Ella los habia visto en el Louvre, en una exposi-
cion que habfamos hecho, durante mas de un mes.

Sergio Larra/n: Recuerdo cuando contaba cémo habia llegado al
museo. Tenia muchos trabajos y no sabia donde exponerlos. Entonces
fue a dar donde un sefior y después que le explicé lo que querfa, esta
persona le dio una tarjeta con dos direcciones. Una de ellas decia
calle tanto, nimero tanto,y partio para alla. De repente se encontro
frente a un enorme edificio y ve que era el numero que le habian
dado ILe habian dado la direccion del Louvre! Ella ahi —me conta-
ba— parada con sus dos trenzas y sus rolles de tapices, sin ni una
recomendacion, sola, sola, con sus cositas debajo del brazo.

TOMAS LAGO Tomds Lago: Conversé con la persona indicada, le mostro lo que
Investigador y estudioso de | |levaba y él le dijo: “muy buenas sefiora —todo esto a la francesa, con

muy buenas maneras— trajga usted todo o que tiene para verlo”. Pare-
del Museo de Cultura Popular y bue angre a/ga q P
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del Cerro Santa Lucia. | & due el Conservador del Museo se entusiasmo con los tapices, los
demas consideraban gue era una desconocida.

De una carta de Violeta:

Ve TV IT VT4

Y tenian razén. {Cémo iba a exponer yo en el Louvre, yo que soy
la mujer mas fea del planeta y que venia de un pais pequefio, de

Chillan, del dltimo confin del mundo?.. itener tamafia preten-
sién...I

La aceptaron, pero a los pocos dias le informan que ha habido una
nueva discusion y que ha sido rechazada. Fue tan doloroso para
Violeta, gue ahi mismo se le cayeron las lagrimas, lloré de desespe-
racion. Esa manera de recibir la negativa era algo que se salia de la
norma, porgue en los medios artisticos de prestigio internacional,
sobre todo en los grandes centros como Paris, no cabian ni sentimen-
talismos ni lloriqueos. Pero en Violeta todo era tan espontaneo,
entonces sencillamente lloro delante de ese sefior, cosa que debe
haberle impresionado mucho, porque se comprometio a hacer una
nueva tentativa y el asunto se trato en Una nueva reunion.




De una carta de Violeta:

VI T T T TTITITII AL

Era un jueves y el lunes siguiente se sabria el resultado. No tuve
valor de ir. Me quedé encerrada en mi pieza de pension y le dije al
Angel que fuera a saber. Mucha gente entraba y salfa de la pension.
Yo sentia los pasos de todos subiendo la escalera. Sabia los minu-
tos exactos que Angel se demoraria en ir, el tiempo que demoraria
all3, los minutos que le tomaria en volver. De repente distingui sus
pasos, me asomé, yo estaba triste, tenia un miedo terrible. Y lovi
llegar. Traia su cara como un sal. Entonces llore.

HIJOS DE
VIOLETA PARRA, tapiz

Carmen Luisa: Tenia dos meses de plazo para prepararse. La pieza
se transformo en una locura, mi mama ultimando los detalles, ponien-
do puntadas por aqui, por alla y el gringo martillando y encuadrando
todo, el suelo lleno de lanas de colores y todas las cosas colgando.
Recuerdo que era una piecita de tres por tres y mas encima oscura,
habia que tener encendida todo el dia la luz.

Después le dieron permiso para trabajar en el mismo Louvre,
incluso mientras exponia estaba terminando un tapiz sobre el Comba-
te naval de lquique, que figuraba en el catalogo, pero que no alcanzo
a estar listo. Presento 61 obras, entre mascaras, tapices, pinturas y
esculturas en alambre. Algunos chilenos que llegaban al pabellén
Marsan no podian convencerse que las arpilleras de Violeta Parra
estuvieron en el Louvre, antes habian dado a entender que ni siquiera
valfan lo suficiente como para exponerlas en la Feria de artes plasti- -
cas del rio Mapocho. Cosas como ésas eran las que a mi mama mas
le dolian.

Enrique Bello: En la prensa hubo criticas extraordinarias. Parece
que en Europa se valorizaron mas sus trabajos, sin el prejuicio con qije
se vieron en Chile... s
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Diario Tribune de Laussane, Suiza, 5 de febrero de 1965

Hay encuentros con un ser,
un libro, un cuadro, una can-
cién, que pueden ser hasta
tal punto impresionantes, que
resuftan inexpresables por
medio de palabras. Esta es la
razon por la cual yo no estoy
en buenas condiciones para
hablar de Violeta Parra. Seré
parcial, sin duda —/o que es
contrario a una actitud critica
objetiva— e incapaz de anali-
zar porqué las tapicerias que
ella expone en /a Galerie de
Nouveaux Grands Magasins
son pldsticamente bellas. Ellas
son por otra parte mas que
bellas, magicas. Escapan a las
normas de juicio cuyo acerca-
miento razonado se puede
explicar... La pasién llama a
la pasién... {¢por qué estos
personajes de lana, estos ani-
males, estas flores, estos raci-
mos, estos bordados, estas no-
vedades tiernas y violentas

conmueven tan certeramente
nuestra sensibilidad? Sin duda
porque Violeta Parra no hace
de ellas elementos decorati-
vos nacidos de su pura ima-
ginacion, sino retratos de gen-
tes que ella ama o no, restitu-
cion de recuerdos de Chile
sobre la tela para glorificarlos
y exorcizarlos. Se asiste al
nacimiento de un mundo en
que violencia sorda y ternura
fecundante se corresponden.
Nacimiento de una obra, pues
no hace mds de seis afios que
Violeta Parra hace tapices.
Sin embargo sus obras sobre-
pasan los encantos faciles y
engafiosos del exotismo o del
folklore de pacotilla... Obras
inocentes, primitivas, pero
cargadas de experiencia, ricas
en técnica y trascendencia
vital,

M.M. Brumagne

——



Aca no se entendia que estuviera haciendo pinturas, arpilleras.
“No tiene formacién académica, no tiene idea de técnicas, de pers-
pectivas, de colores”. Alld en cambio se la juzgo por los resultados.
Yo vi en algunas de sus exposiciones, en Ginebra por ejemplo, como la
gente se interesaba y le compraba sus obras.

Carmen Luisa: Ella estaba todo el dia en el museo, yo iba con una
ollita que dejadbamos preparada en la manana y alla almorzabamos
juntas.

Enrigue Bello: En esas ocasiones habia un ambiente muy vivo, no
faltaba la musica chilena y de pronto el matecito y la mistela. Tam-
bién su presencia era muy importante. Ella nunca dejaba sus cosas en
una sala y se mandaba a cambiar. Estaba ahi en todo momento.
Mostrandole a los visitantes sus técnicas y su forma de trabajo.

T T ITITIT VI

abril, 1965

Recib/ una carta de Chabelita en que me da a entender que /a cosa
no va bien para ellos, me llaman, me necesitan, estdn llorando,
tienen pena, tengo que ir a Chile a ver a mis grandotes. Me estdn
[lamando, Amparito, son mis cuatro guaguas. Si llegas a vender algo
me voy inmediatamente. La carta de la Chabelita es un preludio,
el cristiano no tiene jamds tranquilidad... itan bien que estaba
trabajando! A fin de mes tendria que irme. De haber sabido hubie-
ra guardado todo el dinerillo que ha caido en mis manos; sélo ten-
go quinientos francos, una miseria.

Tengo que verlos rapido, pucha que estoy apenada, si no fuera por
tus cartas y Gilbert, no tendria a nadie... ly necesito tanto carifio!
Pero... idnimol... vivan todas las artes y viva también la gente bue-
na, viva la ciencia y la técnica. Viva la chacra que siembra el campe-
sino anénimo y el carbén de piedra que extrae el minero y que
viene a parar al 15 Rue Voltaire o a otra parte...

Contéstame rapido, un abrazo fuerte de Violeta Parra.
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. todo
violeta porra :

3 LA CARPA DE LA REINA
(16 de diciembre)
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