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77?S ESPECIALES
PARA UNA OBRA. Esta

serie especial rene dos que

ridas aspiraciones nuestras:

llenar la inexplicable ausencia

en Chile de un trabajo exten

so y en profundidad sobre la

vida de Violeta Parra, y

ofrecer una completsima
coleccin de sus canciones

para interpretar en guitarra.
El primer objetivo lo cum

ple el libro Gracias a la vida,
de los autores Bernardo Su-

bercaseaux, Patricia Stam-

yo canto la diferencia * del angelito

nlosjardinesrtuireM parabienes al revs

qu he sacado con quererte? de cuerpo entero

buck y Jaime Londoo, edi

tado inicialmente el ao 1976

en Buenos Aires, y hoy por

primera vez en Chile. Nos ha

parecido un excelente traba

jo, emprendido con respeto

(que es una de las caras del

amor), y sin otro afn que

permitir a travs de sus

pginas el palpito de una vida

rica y mltiple.
Las canciones fueron pre

paradas, como es tradicional

en La Bicicleta, por su subdi

rector Alvaro Godoy. Se ha

la cueca de los poetas

la jardinera

y muchas ms. /

buscado tender, dentro de lo

posible, puentes entre los te

mas y los distintos momentos

en la vida de Violeta.

La extensin del texto,

como asimismo la amplitud
de la obra musical de la Viola,
motivaron esta entrega en tres

ediciones como una frmula

para hacerla asequible a quie
nes como nosotros consi

deramos este trabajo como un

artculo de
'

primera necesi

dad. E. Y.
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GERUA51 cancionero

SILO Y LA COMUNIDAD

apariciones y desapariciones

LA VIDA (o la onda) POR TRES COLEGIOS

San Juan/Instituto Nacional, Saint John's

nuevas ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL

LA BATUCANA EN BATUCO

APARECE EL4 DE NOVIEMBRE
Mii.iiiiumwmsn



Hace poco ms de una dcada, estimula

dos por un clima de rescate de la cultura y

la tradicin popular, iniciamos en el Departa

mento de Espaol de la Universidad de

Chile un Seminario-taller sobre Literatura

testimonio. Nos proponamos estudiar la es

tructura y metodologa de las obras ms re

presentativas del gnero, comparndolas

adems con algunas novelas contemporneas.

Pretendamos tambin aplicar estos conoci

mientos a una investigacin concreta. Entre

los temas posibles, se destac el de una mu

jer visceraimente unida a nuestra tierra y a

nuestro pueblo: Violeta Parra.

El libro, que el lector tendr en sus manos

a travs de tres especiales de La Bicicleta, es

producto de ese Seminario-taller y por lo

tanto una obra colectiva. Gran parte del tra

bajo de terreno fue realizado por Patricia

Stambuck, por Patricia Brieba (quien deci

di a ltimo momento desligarse de la in

vestigacin) y por Jaime Londoo. Pero es

tambin una obra colectiva porque en ella

participaron con entusiasmo casi medio cen

tenar de informantes. Es adems una obra

abierta en la medida en que expone diversos

puntos de vista sin que ninguno pontifiqu o

excluya al otro. Podra considerarse por lti

mo una obra inconclusa porque no estn pre

sentes algunas perspectivas a las que nos fue

imposible acceder, como la de Isabel Parra

por ejemplo. O porqu desatiende ciertos

tpicos como el de la religiosidad popular.
Estas insuficiencias, por otra parte, no ha

cen sino indicar que sobre la folklorista que

da todava mucho por decir, y cabe alegrar
se de que ello sea as. De lo que s estamos

convencidos es que cualquiera que sea la

perspectiva desde la cual se la aborde, Viole

ta Parra emerger siempre tal como aparece

en nuestra investigacin: como una de las

voces ms autnticas y renovadoras de la

cultura chilena.

Bernardo Subercaseaux



TODA

VIOLETA
PARRA



CHILLAN, 1917

Hilda Parra: La Violeta naci en San Carlos, por ah por el ao

1917, en la calle Montaa, frente a la Plaza de Armas. Ah en ese Pue

blito nacimos las dos y de ah nos fuimos a Chillan. Eramos chiquitas,

yo casi no tengo memoria, poquito me acuerdo; nada ms por lo que

mi mam nos cuenta que nacimos las dos en San Carlos y nos criamos

en los alrededores de Chillan; parece que como mi padre era profesor,

en ese tiempo anclbamos p'arriba y p'abajo. Un profesor gana

ba apenas para mantener la casa. Entonces trabajaba mi pap de profe
sor y mi mam ayudaba en las costuras. Con el montn de chiquillos

que tena, ms no poda hacer, creo yo! As que la situacin era

mala, totalmente mala. La familia Parra, los abuelos, ellos eran los

ricos, eran los dueos de Chillan, casi de Chillan entero.

El padre de mipap
versao fue en lo de leyes
hablaba lengua de reyes
us corbata de rosa

batelera elegantosa

y en su mesa pejerreyes
*

HILDA PARRA

Hermana mayor de
^^^

Compositora, intrprete , Tv-*
profesora de folklore.

5
Los versos incluidos en el texto, a no mediar una indicacin en sentido contrario, pertenece* a las Dcimas
Autobiografa en versos chilenos, Santiago de Chile, 1970, o a canciones de Violeta Parra.



Y mi madre tena su familia en el campo, en el Huape. Ellos siem

pre fueron pobres.

Mi abuelo por part 'e mare

era inquilino mayor

capataz y cuidador

poco menos que del aire

el rico con su donaire

lo tena de obligado
caballerizo montao

de viatero y rondn

podador en el jardn

y hortalicero forzao.

Madre: Parece que tena tres aos la Violeta cuando nos vinimos a

Santiago. Fue por un tiempo no ms, porque despus volvimos^! sur,

a Lautaro, cuando mi marido fue nombrado profesor en el regimiento

Andino n 4. bamos en el tren nosotros y ah la nia recibi la infec

cin... Yo no saba qu era, porque se hinch tanto... por suerte llev

bamos frazadas y la envolv bien, as que nadie se dio cuenta. As

llegamos a Lautaro, con la nia enferma, sin que nadie supiera de qu.

Personal sanitario de Nuble

enfrenta profilaxis de la viruela

El Da, Chillan, 1921

Dejamos la pelera por ah. Y eso que la tuve bien escondida hasta

que se mejor. Un da o hablar de "tantsima viruela que haba en

Lautaro". Murieron varias personas y tuvieron que hacer un hospital

especial, bien alejado del pueblecito. Total que para all partamos

nosotros, con ella y con mi marido, a ver a los enfermos.

Hilda: Mi mam dice que la Violeta era muy bonita... hasta que esa

maldita peste le marc la cara. Seguramente que ella despus, como



sus compaeras de escuela eran ms buenasmozas, ms arregladas, en

tonces ella se sentira acomplejada. Por eso habla en las Dcimas de

su fealdad.

Aquprincipian mis penas
lo digo con gran tristeza

me sobrenombran maleza

porque parezco un espanto
^

-v

A pesar de que todos los Parra somos feos. Hombres y mujeres.

Siempre Nicanor y nosotras le preguntbamos a mi mam: a quin

salimos tan feos, mam? A los abuelos, a la familia ma, deca; porque

la familia de ella parece que era feaza. Las abuelas, los padres. Porque

mi madre es buenamoza, hay unos cuantos tos buenosmozones, pero

dice que en la familia de su mam eran medios feotes. Entonces noso

tros salimos a ellos.

Cuando tuvimos la- edad del colegio, como a los seis aos, estuvi

mos en la escuela juntos, los cuatro, Roberto, Eduardo, la Violeta y

yo. Bueno, el lucero de la familia era la Violeta. Ella era la que saba

todo. Yo le vea sus certificados, era la primera alumna en canto, en

lectura, en escritura, en asistencia, ien todo lo. que tiene que respon-7

der un nio en la escuela! Y el Lalo, ese tambin era el primer alumno

del curso. Los dems, muy porros. bamos a jugar, a revolverla, a tan

dear no ms, a chacotear.

Esa es la verdad de las cosas.

Mejor nthablar de la escuela;

la Odi con todas mis ganas,

del libro hasta la campana,

del lpiz al pizarrn,

del banco hasta el profesor

Madre: Ahora no s por qu me acuerdo que naci con dos dientes.

Verdaderos dientes. Uno se le cay como a los treinta y tantos aos y

el otro... coh el otro se fu. Y yo me asust mucho, tena miedo, es

que la gente de antes contaba tantas cosas... Recuerdo que mi marido

fue a buscar a un doctor que haba y me felicit, me dijo: "esta niita

va a ser muy inteligente y ojal que todos sean as". Tambin tena

mos un vecino, Neftal Reyes.

Parra eres

y en vino triste te convertirs

En vino alegre, en picara alegra, digo yo. Porque despus la Viole

ta fue siempre muy habilosa, de guagua, muy viva. Uy... y habladora...

son dos los habladores que tuve: Roberto y ella.

Roberto Parra: Cuando nios bamos al cementerio con la Viola_y
la Hilda, a vender agita para las flores y escaleritas para los nichos.

Nos ofrecamos-para limpiar las rejas. En el sur la gente les llevaba

coronas de magnolias a los muertos, rosarios de flores, as que noso

tros nos bamos a estar toda la tardecita y sacbamos tremendos

ramos de magnolias y las echbamos en botellitas, con agua... para

hacer ct>!qnia. En las coronas de los ricos, les pfian ctaqTiras, unas
perlitas negras de adorno. Y ah andbamos nosotros con ellas, de
vuelta y vuelta en el cogote. As tambin eran las tandas que nos

daba mi mam: "y a dejar al cementerio esas chaquirasde los muer-



tos!"

Nos gustaba mucho salir en patota, la Hilda, la Violeta, el Lalo y

yo. Nos bamos a baar todos al ro Cautn y pasbamos a jugar a

una barraca, a unos muelles de aserrn bien graaandes! Y cuando se

o7,77;777 "."

poda bamos a una placita de juegos infantiles. Entonces nos com

praban una guitarrita a cada uno, eran muy lindas, con cuerdecitas

de colores, todo de dulce. Eso, en Lautaro.

Madre: Despus del ao 25 nos vimos ms afligidos. Por ah fue

cuando Ibez dej sin ocupacin a mi marido y a muchos profeso
res les dio el sobre azul. Total que de Lautaro nos fuimos de nuevo

a Chillan.

Resumen de ios principa/es

pasajes del Mensaje Presiden

cial: Como plantas dainas, el

socialismo y el anarquismo

sern arrancados del suelo

nacional... Jura que he salva

do a a Repblica.

La Discusin, Chillan, 22 de mayo, 1927

Hilda; En ese tiempo no entendamos, no como ahora que la ju
ventud y los nios hablan de poltica y hablan de todo. Nosotros en

ese tiempo no sabamos nada ms que jugar, cantar y comer.
De poltica no se hablaba en la casa y aunque se hubiera hablado

nosotros no entendamos. Nunca supe por qu echaron a mi pap,
no tengo la menor idea, eso no lo s..:

Haymulta por la basura,
multa si salen de. noche,
multa por calma y por boche;
cambi de nombre los pacos;

prenden a gordos y a flacos,
as no vayan en coches
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Aunque mi pap yo s que era radical, eso puedo asegurar por lo

que mi mam nos cuenta ahora. Mi mam nunca se meti en poltica

tampoco, nunca en la vida me acuerdo yo que se haya hablado de

algn presidente o de algo as. Mi pap s, pues como l erahombre...

era ms entendido, l andaba en eso.

Entonces, si la situacin ena mala en aquel tiempo cuando mi papa

era profesor, ms tarde fue peor, porque despus ya mi pap
no quiso

trabajar un da a nadie ms, sino era de profesor como era su profe

sin de l.

As, creci, la maleza

en casa del profesor,

por causa del Dictador

entramos en la pobreza.

Juro por Santa Teresa

qu lo qu digo es verdad

fe quitaron su actividad,

y en un rincn del bal

brillando est el sobre azul

con el anuncio fatal.

--.'
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Entonces nosotros seguimos de mal en peor, de mal en peor... y

con un grupo de nios que mi mam qued, total que lo poco y nada.

que ella ganaba era para educar a Nicanor, que era el mayor-, porque

mi pap como digo, nunca ms trabaj en su vida, se-ddic a tomar.

Y... como tocaba la guitarra, tocar la guitarra ya pasarlo bien, y se

olvid, de la mujer y se olvid de los hijos. -

En fiestas detoma tina

mi taita vende la tierra,

con lo que se arma l guerra

en medio del pasadizo.

Le exigen los compromisos

qu'l les firm entre botellas.

D'esta manera tan vil,

le rapiaron la herencia

Despus mi pap se enferm y estuvo como dos aos en cama.

Parece que estaba tuberculoso, porque cuando muri mi mam no nos

dej acercarnos ni a tocarlo ni nada. Yo debo haber tenido unos doce

aos, once o doce, cuando l muri. Claro, porque cuando bamos

donde las Aguilera mi pap todava estaba vivo. Si ya de cabros chicos,
como a la edad de cinco o seis aos, viajbamos al campo donde las

Aguilera. Eso queda al ladito del Huape, en una parte que se llama

Malloa. Las Aguilera eran muy buenas primas, tenan buena situacin

y a nosotros nos queran..,, cmo lo pasbamos de bien all! Siempre
estbannos con ellas. All la Violeta aprendi sus primeras canciones

folklricas, autnticas; con esta misma familia. Y con mi mam tam

bin cantaba, porque ella era la folklorista, entonces ah se complet

\ todo el folklore, con la familia, amigas, tas y las chiquillas Aguilera.



Las cinco son una orquesta

con todo su desenfado,
en rondas y chapcaos,
en periconas y cuecas.

Con esas nias aprendo

lo qu'es mansera y arado,

arrope, zanco y gloriado,
y bolillo que est tejiendo;
la piedra que est moliendo;

siembra, apuerca, poda y trilla,

emparva, corta y vendimia;

ya s lo que es la cizaa;

y cuntas clases de araa

carcomen la manzanilla.

Nosotros bamos a Malloa por gusto, a comer uvas, a los pampani-

tos. Sabamos que all haban, son esos chiquititos que quedan siem

pre en las parras pequeas despus que hacen la vendimia. Entonces

nos bamos al campo a buscar los pmpanos, para comerlos, para ven

derlos, pa' qu s yo. Partamos todos.

Cuando me pierdo en la via

armando misjugarretas,

yo soy la feliz Violeta

el viento me desalia

"r*-w
'"
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iTodos los Parra chicos al campo!, haba ms o menos unos... cua

tro kilmetros de la casa nuestra a Malloa. Hacamos tres, cuatro viajes

diarios. Corre y corre, de pie, en carreta, en finy como ramos chicos

no nos cansbamos. Cuando mi mam nos daba permiso para que nos

quedramos, nos quedbamos. A veces nos encontrbamos en alguna,
trilla y prah nos quedbamos cantando unos das... o er las vendi

mias o en mil fiestas que hay en los campos, como el tres de mayo, pa'
"la fiesta 'e las luminarias" que llambamos nosotros, la Cruz de

mayo. En fin, que se hacen montones de fiestas religiosas en los cam

pos y cerca de los pueblos. A todas nosotros asistamos!

.. a ambos lados de la avenida

que va hasta el pueblo se han

instalado chinganas y en el

aire ardiente de la maana

calurosa los rasgueos de la

guitarra... Imaginaos una feria

popular, pero una feria in

mensa, una colmena colosal

que produce un hondo rumor

de mar agitada. Hay que em

pinarse para ver hacia adelan

te... No hay un metro de

terreno libre: todo est ocu

pado por negocio de ndole

diversa, establecimientos de

fritanga, chicheras, puestos

de frutas, caballos, cantinas,

carretas, locales para juego,
un circo, tiendecillas de trapo

y hasta una quiromntica.

La Discusin, Chillan, 1925

NGEL PARRA

Hijo de Luis Cereceda y

Violeta Parra. Naci en 1940.

Impulsor y difusor de la nueva

cancin chilena. Permaneci

durante varios meses en el

campo de ChacaDuco.

Actualmente vive en exilio.10

ngel Parra: Yo me acuerdo que mi mam siempre nos contaba

que fue enviada al campo cuando nia. Que todos corran.

Al ro en tardes de sol

como patitos al agua,

nadando como una tagua

d'espaldas al arrebol



Tambin recuerdo que me hablaba de unas nias Aguilera que eran

parientes lejanas de su madre. Estas nias Aguilera todas cantaban y

tocaban la guitarra... de modo que ah podra estar la raz que hay en

I
"

Violeta. Y queda esto como en barbecho porque.pasi muchos aos

antes que florezca en ella ese inters por jdar'a Conocer ese tipo de

msica.

II

Hilda: De chiquitit haca monitos de barro... y le ayudaba a tirar

las costuras a mi mam en la mquina, hasta las doce, hasta la Una de

la maana se quedaban:

Madre: Pasaba al ladito de la mquina, al ladito mo, recogiendo

los trapitos que yo cosa. Porque siempre he cosido mucho. En ese

tiempo les haca trajes a los nios, de puros parches, porque no

tena para comprarles gnero. Como me quedaban tantos pedacitos,

los reuna, los combinaba y les haca frazadas. Y ella no permita

que se perdiera un pedacito! Me ayudaba a hilvanar, a encandelillar,

pegaba botones y remendaba. Despus comenz ella sola a hacer

costuras, ropita chica.

En casa hallaba consuelo,

con mis trapitos jugaba,
uno tras otro untaba

para formar un pauelo

Hilda: No le gustaban las muecas, pero haca ropa pa'muecas.
Las muequeras ramos nosotras, con los dems chiquillos. As que

en eso se entretena ella, con las muecas que mi mam nos haca...

porque nosotras no tuvimos elgusto de recibir un juguete cuando

chicas, ni saber lo que era Navidad, ni saber lo que era una fiesta de

nios. No sabamos, porque mi mam no tena... nos acostaba tem

prano para que no supiramos de fiesta. Entonces ella le preparaba
muecas a la Violeta, a m,' en fin, a las que ramos mujercitas, ella

misma las haca y la Violeta les cosa los vestidos.



Roberto: Era muy peneca cuando le hizo un versito a su mueca;

deca en ua parte: . -;..-

...yo con ella coso desde lamaana

yo con ella tejo, tejo hilo y lana...

Hilda: De mi mam aprendimos mucho. Fue una maravilla,
era una

dama, muy buenamoza, tan firm como un roble, si todava incluso

se ve mucho ms joven que yo! Hasta trabaja, hace unas cortinas de

puros pedacitos de gneros. Aparecen figuras, aparecen casas... pero

la maravilla!... y de todos colores.

Yo no practiqu ninguna de esas cosas, yo vea no ms y una vez

me acuerdo que tom una aguja. De ah nunca ms. A bolillo tampoco

aprend nunca, me interesaba ms jugar. Pero a la Violeta le gustaba,

ella era ms aficionada a la costura, a todo. Si todo lo que fue hacien

do despus est relacionado con mi mam o con la familia o con

amigos de Chillan. La tapicera, la_ cermica y todas las dems cosas,

esas las vio trabajar en Malloa, en el campo. Las vio trabajar pero

nunca las hizo porque era cabra chica. En alambre, esas figuritas s

que las hacamos. Jugando con los, alambritos de escoba, hacamos

figuritas, cosas, pero nunca tomamos verdadero inters por algo, ni

nos dimos cuenta que eso podra tener algn valor. Ya despus cuan

do grande seguro que ella se acord, y as fue desarrollando todo tal

como lo haba visto de nia.

La Violeta jams nunca estudi msica. No es como ahora que la

gente aprende a vocalizar, a cahtafra respirar. Nosotros,ningno, nun

ca nos han hecho falta los estudios, ni a~* nosotros ni a los chiquillos,

solamente con las explicaciones que les damos: "respirar a tiempo,

ir lanzando la voz de a poquitito hasta que salga la ltima frase, la

ltima letra". Nosotros los viejos Parra ninguna clase de estudios!

Jams!

Entrevista a Violeta Parra

Revista Musical, 1 958

Mi padre, aunque profesor primario, era el mejor folklorista de la

regin y lo invitaban mucho a todas las fiestas. Mi madre cantaba

las hermosas canciones campesinas mientras trabajaba frente a su

mquina de coser. Aunque mi padre no quera que sus hijos canta

ran cuando sala de la casa esconda la guitarra bajo llave yo

descubr que era en el cajn de. la mquina de mi madre donde la

guardaba y se la rob. Tena siete aos. Me haba fijado cmo l

haca las posturas y aunque la guitarra era demasiado grande para
m y tena que apoyarla en el suelo, comenc a cantar despacito las

canciones que escuchaba a los grandes. Un da mi madre me oy,
no poda creer que fuera yo,

12

Madre: Aprendi sola noms. Yo nunca quera que ninguno apren

diera, qued hasta aqu... (se toca la frente) con el pap que erg artis

ta; ese tocaba piano, mandolino, guitarra, que viol n, total... el instru

mento que llegaba a sus manos lo tocaba. Y yo le ped al Seor que

ninguno me fuera a salir as. Parece como castigo, No?

Todos los viejos Parra eran msicos con estudios! Mi suegro toca

ba guitarra, Nicanor yioln y su hermana Isabra, el arpa, pero nadie

que yo haya escuchado toca como ella!... Hasta se paraba el trfico

cuando ella estaba tocando, tenan que cerrar la calle! Y en mi fami-



lia haba buenas cantoras, todas del campo.

Hilda: Mi mam cantaba con mi pap. Los dos hacan un do muy

bonito, pero a nosotros jams nos llam la atencin, de habernos fija

do: "a chita, qu bonita a guitarra, que cantan bonito!"
Nunca!

Era pura jugarreta la de" nosotros. De la noche a la maana lleg a

nuestras manos una guitarra y empezamos a tocarla. La afinamos y

nos pusimos a cantar. Eramos catiras chicas, seis, siete aos. Y afin

bamos por dos o tres posturas, por tercera alta, por transporte y

despus por guitarra.

Y con buen odo, buscbamos nuestros tonos y nos aprendamos

las cosas. Una maravilla, sin ensearnos nadie una nota. A ninguno.

Ahora despus, de vieja, yo he preguntado cmo se llama este tono,

cmo se llama este -otro, porque los enseo... pero cuando yo los

aprend... nada!

Despus que muri mi pap, nos dedicamos de Heno a la pura

guitarra. Y a vivir, porque tenamos que vivir. Mi mam qued con

la tremenda parva, todos ramos chicos, y pucha que era difcil la

vida para criar todos esos nios.

Pizarra del restaurant Don Rola, Chillan, 1921

r
Suben los alimentos, \

los sueldos y la marea

y usted vivir contento

con la chicha de Pereda!

/////////#///>

v/^////////

Ella se amaneca cosiendo en la mquina, dorma en la mquina,

despertaba y segua cosiepdo para poder alimentar a tanta boca y

educar a Nicanor, por lo menos para educar 'uno bien. Entonces 13
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los dems nos bamos quedando atrs. Nos bamos arreglando solos...
con las guitrrits. Tenamos la garganta y las manos. Eso era todo.

Entonces conseguamos una guitarra prestada por ah y nos arran

cbamos con ella. La llevbamos y no la devolvamos nunca ms.

Despus de un par de aos, la gente ya estara olvidada ya. "Y

quiubo, la guitarra? Qu guitarra? La guitarra que te prestamos...
Nooo cundo?". Nosotras nos hacamos las desentendidas.

Una de las primeras que sali a tocar la guitarra fue la Violeta.

Despus bamos las dos. Y as a medida que bamos creciendo.

Roberto y Eduardo andaban por su cuenta, con el Lalo que era chi-

quitito en ese tiempo. bamos de pueblo en pueblo, cantando de,

calle en calle, en los trenes, en... donde nos encontrramos por ah.

La gente nos vea con la guitarra, nos haca cantar, nos pagaba y

as nosotras partamos felices con lo poco y na' que ganbamos.
Madre: A la Viola le iba muy bien, porque cantaba muy bonito,

tena una voz clarita. Y la queran mucho. Si la invitaban a una casa

y le ofrecan pan o queso... "S, gracias deca pero tambin tengo

que llevarle a mis hermanitos". Era muy vivaracha. ,,?

Roberto: Ella sala con su guitarra y con un canasto. El canasto

lo traa lleno. Como nosotros tambin estbamos necesitados. "Me

dan de todo y en qu lo traigo?". Una bolsa era muy feo, entonces

sala con un canasto grande, tapado y llegaba con l lleno, vena de

todo: chancho, tortillas, toronjil, frutas, qu se yo.

Hilda: Ya sea en San Javier, en Villa Alegre, en Chillancito, en

Chillan Viejo, San Carlos mismo, Panimyida, Colbn, Linares, todas

esas partes las recorramos con Violeta, cantando donde nos pedan,

en las chicheras, restoranes, incluso llegbamos a prostbulos a can

tar sin saber donde pisbamos, en qu casa alojbamos ni nada, es que

ramos muy nias. Ah donde nos encontraba la noche, alguien nos

daba alojamiento y por ah nos bamos quedando. Al otro da

pescbamos la guitarra y partamos. Salamos pa' otra parte, caminan

do y cantando por las calles hasta que reunamos pa' los pasajes. Y

seguamos pa'l norte, sin conocer nada.

Lo que ms me acuerdo de esa poca es que ramos cabras inocen

tonas, que no tenamos idea del mundo. Las madres enseaban tan

poco, no le aclaraban ni un punto a una, nada. Como las criaron a

ellas, as la iban criando a una. Mucho aprendimos nosotras, mucho.

Pero no fue en los colegios, ni porque hubiramos tenido buenas rela

ciones, eso nunca. Nos criamos as, como un pjaro.

Celebro que fuera as

porque de un' otra manera,

yo hubiera sido ternera

sin leche que dar aqu.

SI es cierto que yo sufr

eso me fue encaonando,

ms tarde me fue emplumando

como zorzala cantora.

Hoypjara voladora

que no la para niel diablo.

Claro que tuvimos una madre bien enrgica y nos deca esto es la

Inalo y bien derechos. Nos daba una mirada y tenamos que entender.

En fin, la vida de los ParCa es bonita y con pena a la vez, porque

itanta cosa!... hay mucho que contar, mucho.





BAILANDO CUPL

EN LOS CIRCOS

*.

Un da que los chiquillos
rodeaban el braserito

el ltimo rescoldito .

apenas daba su brillo,

oigo una banda de grillos

que invitan a una funcin,
el requinto y el trombn

con su brillante sonoro,

circo gritaron en coro,

yo escucho con emocin.

Roberto: En Chillan Viejo hacamos circos por 'cuenta nuestra,

cobrbamos un diez por la entrada. Hasta mi pap se meta, l era

el director. Y en Lautaro preparbamos comedias en que cada uno

tena su papel. La Violeta haca de primera actriz:

Soy la vendedora de muchos juguetes

traigo las noticias al mundo infantil

Yo parece que era el prncipe y me acuerdo que me hicieron un

trajecito de papeL De papel de volantn! Y en toda la pantomima,

con los tirones, me dejaron a traste pelado... As, delante del p
blico! Otras veces mi pap cantaba mientras yo y la Viola bailba

mos.

Al tiempo despus, cuando salimos a tocar a la calle y a recorrer

os campos, ya fue por necesidad, todos ramos chicos y mi padre
estaba muerto. No haba otra alternativa.

Dichosa yo me sonro

de ver un tony estampa'o,

se re tan desboca 'o

que se le veid'hast'el alma,

su gesto en la mida empalma

como en la tierra el ara'o

Anduvimos en muchos circos, el primero se llamaba circo Toln

todava andan por ah los hijos: los hermanos Ventura, que son

ahora medio famosos, el pap de ellos era don Ventura Gonzlez.
El era el empresario y trabajaba con un caballito que se llamaba
el Pior es na'; su mujer nos quera mucho, se llamaba Margarita y
le decan la Chicle porque era contorsionista. Era un circo peliento

Como era tan chico andbamos en carreta-; bam'as ci fundo en

fundo, todo eso para ac, para esos lados de Maule. Primero pas
bamos a los Cristales, luego a Santa Clara, a Unihue, a Las Quintas
y al Estero, y despus entrbamos por Sauzal para salir por Longav



En esa poca se vendan las funciones al dueo del fundo, a doscien

tos, a trescientos pesos, que era mucha plata, y entonces l se las daba

gratis a sus campesinos. Ah yo venda turrones y el jutre me los com

praba todos, yo tena que repartrselos a los inquilnos; despus ya me

acurrucaba por ah en el suelo, a patita pelada, a ver la funcin.

Haban contorsionistas, haba uno que haca giro o sea trapecio-giro,

haba cantantes, rumbas, guarachas, pantomimas, entradas cmicas

y el caballito, el Pior es na', que trotaba y saltaba unas barritas.

Tenan tambin unos perros cantores ustedes han visto que cuando

suena una sirena los perros lloran?... as... el seor Ventura tocaba un

instrumento de viento y los" perritos se ponan a llorar y ese era todo

el canto que hacan.

Lautaro Parra: Sin embargo los campesinos quedaban encantados,

en esa poca los circos no iban a los campos as que la gente crea que

venamos de otro mundo. Nos ayudaban en el traslado de la carreta,

regalaban la leche pa' los artistas, pa' todos los que estbamos regala

ban gallinas, huevos y hasta chanchitos, as que todo lo que uno ga

naba iba quedando libre.

Roberto: Cuando los jutres.no pagaban la funcin' se trabajaba a

gancho y doble gancho, hacamos dos o tres funciones, pero como el

circo era malo a veces la gente iba a la primera y no iba ms, entonces

ah anuncibamos el gancho, o sea dos personas con una entrada y

doble gancho: hasta tres, personas con una sola entrada. As ramos

de rascabucheros y saltimbanquis.

Lautaro: Haba tambin algunos que se dedicaban al asunto de la

telepata. A esos les llegaban puercos y pollitos. En el da salan a

recorrer, a ver la suerte y ah caa la gente, y caan chanchos y gallinas

tambin. Cuando encontraban un animajito por ah en el patio le

decan a la seora: "Este bicho est carga'p, seora... Usted se tiene

que deshacer de l". Entonces lo tomaban, se lo llevaban, y le decan

que maana lo pasara a reclamar, que se lo iban a entregar bueno.

Qu...! Lo cogan y al otro da le mostraban puro carbn quema'o...
"Esta gallina fjese que pa'mest cargada... -una gallinita bonita,

LAUTARO PARRA (Lalo)

El menor de los hermanos de

Violeta. Dirigente y fundador

del Sindicato Circense. y'

17



negra sas estn todas malas, estn cargadas y enfermas, seora...

Y ah uno se las llevaba, deca que pa' descargarlas.
Roberto: Por esos aos s que el alimento escaseaba, los nortinos

se caan muertos de hambre con papeles en la guata, papeles porque
no haba comida. En el regimiento y en los albergues daban un cucha

rn de porotos, haba que hacer tremendas colas. Yo nunca supe lo

que era un zapato, ni la Viola tampoco. Los pies helados, colorados,

la escarcha qu llegaba a partir los dedos. S hasta para disfrazarnos

d Verdejo tenamos que pedir ropa prestada, tan mal vestidos y ato

rrantes que andbamos. Fue entonces cuando mi mam nos daba una

frazadita para que nos tapramos en el circo y la Violeta tendra...

qu... unos doce aos... cuando me hizo mi primer ternito, lo cort

y me lo hizo ella, chaqueta y pantaln. Ni mujeres grandes que anda

ban ah fueron capaces de cortar Un pantaloncto... Y viera lo lindo

que qued mi pantaln!

Lautaro: Eran circos perejilientos, pasbamos penurias, pero los

campesinos quedabais felices, era una fiesta porque en esos tiempos

la vida del campo s que era dura.

Abuelo campesino de un Asentamiento de Nuble: El patrn, si uno

se portaba mal o haca algo que a l no le gustaba, sacaba el rebenque,

le daba unos azotes, lo trillaba con el caballo y cuando no, le animaba

los perros. Y al que no le gustaba... ya est... "te echo los animales de

la chacra o te mandas cambiar para otro fundo". Listo.Quin haca

nada? Conmigo no, a m no me golpearon, pero s que lo supe mucho

de por ah por.dorlde Don Osear Cruz, un futre malsimo que haba

pa'l sur, all por el lado del fundo Santa Adela. Yo le he corri por

todos esos fundos de Nuble pa'abajo... Nos despedan noms sin ley

ninguna. En esos aos vino la Federacin Obrera, al que estaba metro

en ella no le daban trabajo en ninguna parte, tena que trabajar parti

cular pa'poder ganarse la vida por ah. Despus vinieron los Sindicatos,
empezaron por all por 1930, los. despedan de los fundos y haba que

salir abriendo no ms, si no le quemaban la casa tambin. Sueno;
harto gozaron los jutres, harta plata se echaron al bolsillo, harto se

echaron al banco, es justo tambin que los que no han tenido nunca

tengan algo ahora*... porque de la tierra, para mi concepto, no es

*

Entrevista realizada~en abril de 19z'



dueo nadie, Dios dejtf la tierra para el engrandecimiento del hombre,

las aves del campo para el mantenimiento del hombre y los animales

tambin. Tal como est dicho en la escritura.

Qu pena tuv'en Quirihue!

Qu rabias en Mirafloresl

iQu soledad en Dolores!

iQu malestar en Doihue!

Roberto: En realidad cuando uno est joven el circo gusta mucho/
es muy aventurera, muy linda la vida artstica que da. Todos mis

hermanos han andado en circos: el Lalo fue dirigente y fundador del
Sindicato Circense, y el Osear es tony hasta la fecha, el tony Canarito.
Lo nico es que el circo Toln era tan malo que hasta sus buenas tan
das nos dieron: por sinvergenzas, por estafadores. Si nos dbamos

gran crtel, de 30 artistas, con puros nombres extranjeros y despus
no erarnos-msd seis, y"uno tena que hacer de todo, hacer de maes
tro de pista, de tony, hacer de mozo, de cantor y cobrar las entradas.

Hasta en la boletera chica, que era levantando por algn lado la carpa
.*. . pa'que entrara la cabrera.

|-7
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Lautaro: Despus, por el ao 31, anduvimos en el circo de don

Juan Bez, el marido de la Marta Sandoval. Violeta se interes mucho

por Don Juan, le quera escribir la vida. Este hombre tocaba el bombo

con el pie, el platillo con una mano y con la otra la trompeta; haca

el ruidito ese para que salgan los tonys, dejaba la trompeta y ya se

estaba pintando l mismo para salir... as que era un personaje el Don

ese.

El circo se llamaba Circo Argentino, tena capacidad como para

unas 400 personas, estaba bien montado, con graderas y una banda.

La Marta Sandoval era media hermana nuestra, era la mayor. Ellos

recorran todo el pas, y antes que nosotros entrramos fueron a la

Argentina, pasaron de pavos y all los metieron presos. Desde enton

ces don Juan lo bautiz Circo Argentino.
El hijo de don Juan era trapecista y se llamaba Joaqun, tambin

era el boxeador de! circo. Yo era el representante, y como era un circo

chamorro tena que vender las entradas, hacer el convite, llamar a la

gente por parlante y hablar con los tonys haciendo de maestro de pis

tas, de seor Corales.

Roberto: En esa poca los convites eran de a pie, los artistas tenan

que saiir pintados a la calle y en cada esquina bailaban una cueca y

decan una copla. Claro que tambin haba que tener cuidado, porque
con trajes de colores, y con la cara pintada la cabrera con fas piedras

y los perros no nos dejaban tranquilos.
Lautaro: En ese circo la Violeta se hizo un traje de puro organd,

hasta aqu abajo, y bailaba ranchera argentina y cupl. Era la atrac

cin, junto con la Hilda bailaban tanguillo y cantaban cositas estilo

infantil.

Roberto: Siempre estbamos en giras, casi todas por los alrededo

res de Chillan, en los pueblitos chicos. El circo arrendaba un camin

y los artistas pa'no gastar se iban arriba, apelotonados. Para el Norte

llegbamos hasta Parral... si los recorridos eran por aqu noms, pero
en ese tiempo pareca ms distancia. Se buscaban los pueblos chicos

porque ah es donde va ms pblico. A veces la gente no iba por lo

malo que estaba el circo, entraban como diez apenas y entonces

tenamos que devolver la plata. Otras veces se llenaba y haba que

explotar esa plaza hasta que no llegara nadie ms. A veces pasaba

que la gente iba todos los das al circo, todos los das llegaban los

mismos hasta que se aburran. Nosotros llegbamos el sbado y

ah veamos cmo andaba la cosa, el domingo se haca funcin para

los nios y si se vea que iban pocos, el lunes se haca la funcin con

gancho. Parece que el circo antes era ms atractivo, la gente prefera
ms los circos que otra cosa... nosotros como todos los circos

chicos avanzbamos hacia el Sur en el verano y retrocedamos hacia

el Norte en el invierno, despus hacamos giras cerquita de Chillan

o guardbamos el material hasta la prxima temporada. A veces,

durante el receso, bamos a los colegios, hablbamos con el director,

y le ofrecamos una funcin barata: a eso, le llamaban bolo.

Lautaro: En los circos hay mucha improvisacin, a ltima hora la

Marta tena que aridf siempre detrs del tocuyo para la carpa, de los

tablones, de las sillas. La funcin se preparaba cuatro'horf?GS y

despus se sala con corneta al convite. No se llevaba nunca un plan

fijo y nunca se saba cunto se iba a ganar. Cuando se ganaba poco,

decan: "Maana ser ms..." o "chita!" Pero eso era todo; todo



con esa filosofa.

Como los artistas eran medio sucios, trataban de sobresalir, hacan

competencias a ver quin tena el camarn ms limpio... porque cada

uno tiene su camarn... y ah... con una especie de bal es donde

duermen. Comamos en el Circo y el dueo con sus hijos preparaban

la comida para todos... casi siempre los hijos de los dueos son con

torsionistas y hacen la comida. Los artistas cuando llegan a un pueblo

tratan de caer simpticos, por el circo y por ellos tambin... porque
a

veces caen tan bien que los invitan a comer a las casas y entonces ya
no

tienen que probar la comida de os circos.

Con la Violeta conocimos a mucha gente en el Circo Argentino,

una gira obliga a conocerse: veamos a los artistas levantarse con

lgaas en los ojos, los veamos en el almuerzb, en la siesta, en la

comida y hasta en otras cosas... as conocimos a familias enteras

porque ah tos papas le van enseando a los hijos y as aprenden y se

quedan. Nacen, viven y mueren en la carpa.

Roberto: Me acuerdo que haba un hombre mosca que haca verti

cales, haca equilibrio parado en una cuerda. Y tena como 85 aos.

El naci en el circo y le enseaba a todos. As es en el circo: de padres

a hijos.

Lautaro: Muchas veces nos toc a nosotros ver accidentes... El tra

pecista que tena la Marta parece que trabajaba con miedo, siempre se

tomaba su botellita de vino antes de actuar, entonces se Caa y se que

braba porque en ese circo no tenan red... ah entraban los tonys

como si no pasara nada... despus, cuando, sanaba, el trapecista volva

y vamos ponindole otra vez.

Hilda: Don Juan, el marido de la Marta, tena un mueco parlante,

un mono de palo, de madera, que se llamaba don Cirilo. A don Cirilo

haba que vestirlo y despus lo guardaban con ropa y todo... entonces

no faltaba el que iba a sacarle los pantalones y se los pona. Cuando

llegaba la funcin encontrbamos a don Cirilo sin nada de-ropa. As

que le ponan el pantaln de un artista y a la pista, mientras que el

otro tena que estar pasendose desnudo adentro. Ah vea yo siem

pre a la Violeta rabiando por la ropa de don Cirilo.

Roberto: Se usaba mucho que en los circos anduviera un boxeador,

y entonces se desafiaba al del pueblo, se desafiaba a la galera, suban

los boxeadores a la pista y ah se concertaba la pelea pa' tal fecha. Eso

era lleno seguro. Claro que la pelea se haca pa' que ganara el del pue

blo. A m me toc pelear una vez, y como no tena pantalones de

pelea me puse los calzones de la Hilda, unos pantalones rojos que

tena, yo era re' cabro y me pill; antes que empezara la pelea tuve

que salir arrancando del ring, ella parece que se ofendi, porque me

sali persiguiendo por entre medio de la galera, pegndome por la

espalda, por donde poda. A la salida me estaba esperando con un

fierro.

Pas amarguras en Naneo,
delirios en Tucapei,
hambrunas en lllapel

y pesadillas en Chanco;

qu lgrimas en Rupanco,

desvelos en Mataquito,
corazonadas y gritos

y en el pueblo de Toltn

por un billete de a cien

peleo con mi hermanito. 21
contina en la pg. 31
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casamiento de negros

(Parabin)

Introduccin: SOL-RE

SOL RE

Se ha formado un casamiento

FA DO

Todo cubierto de negro

LA 7 RE

Negros novios y padrinos

LA7 RE

Negros cuados y suegros

DO FA-DO

Y el cura que los cas

Bajos V-3-2-2 IV-0 V-0-VI-3-RE-SOL

Era de los mismos negros.

Cuando empezaron la fiesta

Pusieron un mantel negro

Luego llegaron al postre

Se sirvieron higos secos

Y se fueron a acostar

Debajo de un cielo negro,

Y all estn las dos cabezas

Oe la negra con el negro

Amanecieron con fro

Tuvieron que prender fuego
Carbn trajo la negrita

Carbn que tambin es negro.

Algo le duele a la negra

Vino el mdico del pueblo

Recet emplasto de barro

Pero del barroms negro

Que le dieran a la negra

Zumo de maqui de cerro.

Ya se muri la negrita

Que pena pal pobre negro

La ech dentro de un cajn

Cajn pintado de negro
No prendieron ni una vela

Ay, qu velorio ms negro.

\
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cf he sacado con quererte?

24

{Lamento)

sim

Qu he sacado con la luna, ayayai
RE

Que los dos miramos juntos, ayayai ?

Qu he sacado con los nombres, ayayai

sim

Estampados en el muro, ayayai ?

Cmo cambia el calendario, ayayai

Cambia todo en este mundo, ayayai

sim-LA-sim

Ayayai

Ay.

Qu he sacado con el lirio, ayayai

Que plantamos en el patio, ayayai?
No era uno el que plantaba, ayayai

Eran dos enamorados, ayayai

Hortelano, tu planto, ayayai

Con el tiempo no ha cambiado, ayayai

Ayayai

Ay.

Qu he sacado con la sombra, ayayai

Del aromo por testigo, ayayai

Y los cuatro pies marcados, ayayai

En la orilla del camino, ayayai?

Qu he sacado con quererte, ayayai

Clavelito florecido, ayayai?

Ayayai

Ay.

Aqu est la misma luna, ayayai

Y en el patio el blanco lirio, ayayai

Los dos nombres en el muro, ayayai

Y tu rostro en el camino, ayayai

Pero t, palomo ingrato, ayayai

Ya no arrullas en mi nido, ayayai

Ayayai

Ay.

r

E
_
ra

Una paloma ingrata

Su amante deja

SI7

Su amante deja

Por seguir a otro amante

Que la aconseja

MI

Que la aconseja

MI7 LA

Y le deca

MI

Y le deca

SI 7

No quiero porms tiempo

MI

Tu compaa.

Sale el viudo palomo
'

Cansado errante

Cansado errante

Y encuentra a la paloma
Con nuevo amante

Con nuevo' amante

Y a picotazos
Y a picotazos

Derriban al palomo
Hecho pedazos.

ti amante muy triste

Y arrepentido
Y arrepentido

Le dice a la paloma
Los dos matamos

Tu fiel marido

Yo te abandono

Yo te abandono

Para que no me pase

Lo que al palomo.

Sali la palomita

Desesperada
Y al pasar por el bosque

Qued enredada

Qued enredada

Y sin merced

Y sin merced

Muri la palomita
De hambre y de sed.

Jvenes que me escuchis

La triste historia

La triste historia

No sigis el ejemplo
De la paloma
De la paloma
Que Dios castiga
Que Dios castiga

A aquellos que a su amante

Quitan a vida.



arrglate,
juana rosa

Introduccin: SOL-RE-SOL

SOL

(K) Arrglate Juana Rosa

RE

Que lleg una invitacin

Maana trillan a yegua

SOL

En la casa de la Asuncin

Te pons ia bata nueva

RE

En cada trenza una flor

Tenis que andar buena moza

SOL

Por si pic moscardn.

DO

() Tenis veinticinco

RE

Rosita ay Rosa

DO

Vai pa solterona

RE SOL

Debs de pensar

(Habanera) ausencia

SOL

Cmo se han ido volando, ingrato

DO

Las raudas horas de un tiempo cruel

RE SOL

Hoy de ti lejos y en otro campo

V-2-2 2 2 2 2 - IV-0-V-3-0-VI-3

Y de ti amigo tan cerca ayer

SI 7 mim

Ayer tu mano sent en la ma

SI 7 mim

Con ardorosa y grata presin

RE SOL

Hoy en los ayes de ardiente brisa

V-2 2 222 - IV-0-V-3-0-VI-3

A tus odos ir mi voz

V-2 2 2 2 2

Porque la ausencia

IV-O-V-3 0 VI-3

Es tan cruel dolor.

Cuando la noche su manto lbrego

Tienda en el vallo? y en la ciudad

Plceme, amigo, qon tus recuerdos

Pasar mis horas d soledad

Y en cada estrella que centelleante

Y que en el cielo veo lucir

Parece, amigo, mirar us ojos
Que sonriendo me estin a m

Tal vez si loca cuan ms feliz.

Ya no s, amigo, vivir alegre

Como en un tiempo Cjue ya se fu

Tu amor ausente me tiene triste

Nunca olvides quien te quiso bien

Si acaso olvidas a qui te adora

A quien un da el alm dio

Maana acaso lnguida y mustia

Sobre su tallo muera una flor

Y su perfume no vuela, no.

la lavandera
(Cancin)

:/Vai bien empolv

RE

Te pons carmn

Y agora pa l'era

SOL

Contenta y feliz. /:

@ No hay nia joven que no haiga

En todo este alrededor

Encontrao en algn'era

Alivio a su corazn

La que lo dice es tu mam

En l'era a Juan conoci

Y en l'era tu prima hermana

Al maro que tiene hoy.

(B) Tenis veinticinco...

@ Avvate Juana Rosa

Que muy ligero anda el tren

Pero si vamos pa l'era .

No quedi en el andn

Que a m tambin me hace falta

Un yerno para querer

Vamos a l'era y un nieto

Me dars pa mi vejez.

() Tenis veinticinco...

lam rem MI lam

Aqu voy con mi canasto

rem lam MI lam

De tristezas a lavar

rem mim

Al estero del olvido

lam

Dejen, djenme pasar.

rem lam

Lunita, luna

rem MI

No me dejes de alumbrar.

Tu cario era el rebozo

Y nos abrig a los dos

Lo manchaste una maana

Cuando me dijiste adis.

Lunita, luna

No me dejes de alumbrar.

En la corriente del ro

He de lavar con ardor

La mancha de tu partida

Que en m pauelo dej.

Lunita, luna

No me dejes de alumbrar.

Soy la triste lavandera

Que va a lavar su ilusin

El amor es una mancha

Que no sale sin dolor.

Lunita, luna

No me dejes de alumbrar.



maldigo del alto cielo
sim mim FA#, .

Maldigo del alto cielo

sim mlm FA#:r.
,

La estrella can su reflejo

mim FA#: mim FA#

Maldigo los azulejos

mlm FA# mim FA#
Destello i del arroyuelo

mim FA#

Maldigo del bajo suelo

mlm FA#
La piedra con su contorno

mlm FA# mlm FA#

Maldigo el fuego del horno

mlir><^ -A# mim FA#

Porq/> ii alma est de luto
^ t

sim
*

LA

Maldigo los estatutos

fa#m sim

Del tiempo con sus bochornos

LA MI sim

Cunto ser mi dolor.

Maldigo la cordillera

De los Andes y de la Costa

Maldigo Seor la angosta
Y larga faja de tierra

Tambin la paz y la guerra

Lo franco y lo veleidoso

Maldigo lo perfumoso

Porque mi anhelo est muerto

Maldigo todo lo cierto

Y lo falso con lo dudoso

Cuanto ser mi dolor.

Maldigo la primavera
Con sus jardines en flor

Y del otoo el color

Yo lo maldigo de veras

A la nube pasajera
La maldigo tanto y tanto

Porque me asiste un quebranto

Maldigo el invierno entero

Con el verano embustero

Maldigo profano y santo

Cunto ser mi dolor.

Maldigo a la solitaria

Figura de la bandera

Maldigo cualquier emblema

La v.enus y la araucaria

El trino de la canaria

El cosmos y sus planetas

La tierra y todas sus grietas

Porque me aqueja un pesar

Maldigo del ancho mar

Sus puertos y sus caletas

Cunto ser mi dolor.

Maldigo luna y paisaje

Los valles y los desiertos

Maldigo muerto por muerto

Y al vivo de rey a paje

Al ave con su plumaje
Yo la maldigo a porfa

Las aulas,las sacristas

Porque me aflijo un dolor

Maldigo el vocablo amor

Con toda su porquera
Cunto ser mi dolor.

Maldigo por fin lo blanco

Lo negro con lo amarillo

Obispos y monaguillos
Ministros y predicantes
Yo los maldigo llorando

Lo libre y lo prisionero
Lo dulce y lo pendenciero
Le pongo mi maldicin

En griego y en espaol
Por culpa de un traicionero

Cunto ser mi dolor.
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Letra: Violeta Parra

Msica: Isabel Parra

lam SOL

Por qu ser. Dios del cielo

mim lam

Que no se resigna el alma

SOL

Cuando nos cambian la calma

mim lam

Por olas de desconsuelo?

rem DO

Tal vez sea por orgullo

SOL

Del que recibe la afrenta

DO RE

Porque la pena es inmensa

rem DO-MI

De ver deshecho el capullo

lam ,sol-
Por no escuchar el arrullo

mim lam

Les brota la indiferencia.

Se llora a lgrima ardiente

La auslencia del ser querido

El corazn conmovido

Palpita ligeramente

De verse tan de repente

Slito en su gran desvelo

Como un barquito velero

Qu pierde su capitn

En brazos del huracn

Por qu ser. Dios del cielo?

Todos hablan del verano

Todos de la primavera
De la luna, de la estrella

Y del cielo arrebolado

Como si el enamorado

Que pondera tanto azul

Tuviera en sf la virtud

De la dicha eternamente

Cuando slo de repente

Se escucha el son del lad.

La tristeza es un infierno

Que nos oprime a su antojo

Como pjaro goloso

Muerde las flores brillantes

El alma es el gobernante

Que rige las estaciones

Correspondido en amores

El ser se convierte en sol

Y en negro el bello arrebol

Si el hombre est en afliccin.



Bernardo Subercaseaux

Patricia Stambuck/JaimeLondoo

l/ioleta Parra,

Testimonio

EditoraGranizo/ CENECfl

NOTA: Con el texto de estos especiales (excluidas las canciones) hicimos un libro

(y viceversa). Se trata de abarcar la cultura de quioscos y la cultura libresca, y no

de pasar gato por liebre.
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Un programa para

detenerse a escuchar

fUESTRO
cnnTO

IVsica chilena actual de dentro y
vilera

La Nueva cancin latinoamericana

La nueva Trova

Recitales en grabaciones exclusivas

Domingos, 22 hrs.

RADO CHILENA, CB 66

OL
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GRFICA. Diseos, logotipos, posters,

humor negro. Hctor Andreu, 577053.

POSTERS ROQUEROS (Queen, Plice, Kiss,

Styx, Gnesis y otros). 55 x 43 cms. en co

lores. Marcelo, Pedro de Valdivia c/ Quiln,

pasaje 11 6820-A, Villa Agrcola.

JUNIORS con cuarto medio y carnet de

chofer clase B. Fernando Carreoy Fernan

do Serrano. Hablar con Jorge en el 2223969.

MUSICA.curso bsico. IvnToledo, 2228599.

DACTILOGRAFA en mquina elctrica:

memorias, cuadros estadsticos. Tambin

traduccionesingls-castellanq. Isabel 741536.

CLASES DE FILOSOFA particulares y a

domicilio. Profesor titulado: Carlos Correa.

Recados: 374416. Consultas: Montecarlo

125 (Bellavlsta alt. Puente del Arzobispo).

ARTESANA EN CUERO: zuecos, chalas,

pantlnas. Taller artesanal La Rucea. Concha

y Toro 480, Puente Alto.

DULCES CHILENOS, confites para cctel,

tortas, kjenes. Llamar a Lucy al 2216412.

COMPOSICIN IBM. Hctor Cereceda.

Caracol Bandera Centro, Local 66. Cate

dral esq. Bandera.

ARTESANO: Hay un lugar (sin intermedia

rlos) para ti en el Nuevo Persa, local C-62.

Artesana y casetes folklricos.

CLASES DE BIOLOGA para prueba espe

cfica ofrecen estudiantes de ltimos aos

de Medicina. 2278212-777997-2206517,

de 19 a 21.

LETREROS, afiches, dibujos, lienzos. Enri

que Chvez. Taller: Arauco
652.

MEMORIAS, Informes, cartas, transcripcio

nes en ingls, stencil. Oficio 2/espaclo: $ 25

carta 2/espacio: $ 20. Mquinas manual y

elctrica. 2297691-2263496.

CLASES DE GUITARRA, Jazz y rock; lec

tura musical v teora. Enrique Kauler.

2297342.

TORTAS, empanadas, kjenes, pan ama

sado, Eugenia. Tegualda 1462.

FLETES y mudanzas. 2 camiones a su dis

posicin. Jorge. 2223969.

FOTOGRAFA. Ceremonias, colegios, pos

ters, retratos, carnet. Claudio Contreras.

Grecia 833 d. 21. 740546.

acoi

Nota: La clave para los bajos es la siguiente: los numen

tocarse y los nmeros arbigos el espacio que del
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des
romanos indican la cuerda que debe

apretarse.
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conozca el nuevo

CAFE

DEL

CERRO

con lo mejor en

CANTO NUEVO

JAZZ
CANTAUTORES

FOLKLORE

TEATRO

HUMOR

encontrmonos

con la msica

y la amistad

^Ernesto PintoLagarrigue 192^
Bellavista / Po nono



'STA N\^
ALMIRANTE BARROSO 24



^.humanos
*V (Lamento)

(^' mim-solm-lam-solm-fa#m-splm-lam

~"*>fi) En los jardines humano

&} solm-fa#m mim-fa#m-solm

O Que adornan toda la tijerra

mim-soIm-lam-solm-fa#m-solm-lam

C Pretendo de hacer un ramo
.t

Q^ solm-fa#m mim- fa#mi-solm

De amor y condescendencia

splm-fa#m-mlm-fa#m-solm
Pretendo de hacer un ramo

solm lam-mim-lam-solm-mjm

De amor y condescendencia

solm lam-mlm - lam-solm-mim

De amor y condescendencia.

-.lam do

\g) Es una barca de amores

SOL
,

lam

Que va remolcando mi alma

.. DO

Y va anidando en los puertos

RE lam

Como una paloma blanca

lam DO

Y va anidando en los puertos

r e I sm

Como una paloma blanca

re mim

Como una paloma blanca.

Permiso para cortar

La flor del comprendimiento

La yerba de la esperanza

La hojita del sentimiento

La yerba de la esperanza

La hojita del sentimiento

La hojita del sentimiento.
i

"

(D Es una barca de amores...

En el centro de mi ramo

La rosa del corazn

El rbol ms amistoso

Y el fruto de la pasin

El rbol ms amistoso

Y el fruto de la pasin

Y el fruto de la pasin.

() Es una barca de amores...

de cuerpo entero

i
REM LAM

:/EI huma, el humano est formado/:

MIIV) LAM

I/De un esp, de un espritu y un cuerpo/:

REM LAM

De un cora, de un corazn que palpita

MIM LAM

Al son de, al son de los sentimientos.

MIM LAM

El huma, el humano est formado.

Ay no entiendo los amores! ayayai del alma sola

Cuando el cuerpo es un ro1 ayayai de bellas olas

; De , bellas olas, s ayayai que le dan vida

Si falta un elemento layiayja negra es la herida.

REM

Comprende que te quiero

LAM

Ayayai de cuerpo entero.

27



rin del angelito

Jem, LA7
Ya se va para los cielos

rejm
Ese querido angelito

A rogar por sus abuelos

_
rem

Por sus padres y hermanitos

FA

Cuando va muere la carne

LA7 rem

El alma busca su sitio

FA

Adentro de una amapola

LA7 rem

O dentro de un pajarito;

La tierra lo est esperando
Con su corazn abierto

Por eso es que el angelito
Parece que est despierto
Cuando se muere la carne

El alma busca su centro

En el brillo de una rosa

O de un pececito nuevo,

En su cunita de tierra

Lo arrullar una campana

Mientras la lluvia le limpia

Su carita en la maana

Cuando se muere la carne

El alma busca su diana

En el misterio del mundo

Que le ha abierto su ventana.

Las mariposas alegres

De ver el bello angelito

Alrededor de su cuna

Le caminan despacito
Cuando se muere l carne

El alma va derechito

A saludar a la luna

Y de paso al lucerito.

Adonde se fue su gracia
Y adonde fue su dulzura

Porque se cae su cuerpo
Como la fruta madura

Cuando se muere la carne

El alma busca en la altura

La explicacin de su vida

Cortada con tal premura

La explicacin de su muerte

Prisionera en una tumba

Cuando se muere la carne

El alma se queda a oscuras.

Msica: Isabel Parra

lam MI

@ Qu palabra te dijera

lam MI

Que llegue a tu corazn

rem Mi

Con la fuerza que al enfermo

rem MI

Lleva la muerte su Voz

SOL7 DO

Reinando sobre lo humano

FA rem MI

Y toda la creacin.

@ Mariposa que dorma

Tranquila dentro dem

Se despertle repente

Querindoseme salir

Por todos los caminitos

De mi cerebro sin fin.

@ Cuando yo la modulaba

Solo pensaba en tu amor

De manera que mi orilla

Con la tuya se junt
Y fue tan vivo el recuerdo

Que en mi alma se dibuj.

@ Como no tengo palabra

Que aclare mi corazn

Te mandar por el aire

El eco de mi cancin

En ella va dibujada

(Recopilacin)

_ DO SOL7

(A) Qu pena siente el alma



el sacristn

(Polca)

SOL RE

:/Los amores del sacristn

SOL

Son dulces como la miel/:

SOL 7 DO

:/Amor que no se deseda

RE

No puedo, vida

SOL

Vivir con l. /:

SOL7 DO RE SOL

() Porqu me gusta el sacristn

SOL 7 bo

Toca la campanilla

RE

Tiln tin tin

SOL
Tiln tin tan

SOL 7 DO

Toca la campanilla

RE

Tiln tin tin

SOL

Tiln tin tan.

@ Una beata estaba enferma

Sin poder disimular

Querida que le trajeran
Ya al nombrado sacristn.

Porque me gusta el sacristn..

@ La beata que no ha tenido

Amores con sacristn

No sabe lo que es canela

Ans, chocolate con flan.

Porque me gusta el sacristn..

Cogollo

@ Para toda la compaa
Florecita de azahar

Ya le cant los versitos

Del mentado sacristn.

Porque me gusta el sacristn..

parabienes
al revs

Introduccin: MI-LA-SI7-M I-

SI7-MI

MI LA

Una carreta enflora

SI 7

Se. detiene en la capilla

El cura sali a la entra

MI

Diciendo: iqu maravilla!

Diciendo: qu maravilla!

SI7
El cura sali a la entra

LA

Se detiene en la capilla

SI 7 M,l
Una carrete enflora.

A las once del reloj

Entran los novios del brazo

Se le llenaron de arroz

El sombrero y los zapatos

El sombrero y los zapatos

Se le llenaron de arroz

Entran los novios del brazo

A las once del reloj.

Cuando estaban de rodillas

En el odo el sacristn.

Le toc la campanilla

Al novio, taln, taln

Al novio, taln, taln

Le toc la campanilla
En el oido al sacristn

Cuando estaban de rodillas.

El cura le dijo adis

A la familia completa

Despus que un perro lair

El mesmo cerr la puerta

El mesmo cerr la puerta

Despus qu un perro lair

A la familia completa

El cura le dijo adis.

En la carreta enflor

Ya se marcha la familia

Al doblar una quebr

Se perdi la comitiva

Se perdi la comitiva

Al doblar una quebr
Ya se marcha la familia

En la carreta enflor. 29



I
(Polca)

yo tambin quiero casarme

Introduccin: MI - LA

MI LA

:/Yo tambin quiero casarme

MI LA

Como todas las dems/:

RE

Pero joven a mi gusto

MI LA

Yo no he podido encontrar.

MI LA

Mejor ser, seores

MI LA

Que me quede sin casar

RE

Y no caer en la trampa

MI LA

Por toda una eternidad.

Si es lindo ser una joya -

Que se tiene que cuidar

Si es feo ser un demonio

Que no se puede mirar.

Mejor ser, seores...

Si es rico ser orgulloso
Que profana vanidad

Si es pobre es despreciado
Por toda la vecindad.

Mejor ser, seores...

Si es grande ser un gigante
Que no lo puedo mirar

Si es chico ser un juguete
Que no puedo respetar.

Mejor ser, seores...

Si es gordo ser una estufa

Qje dar mucho calor

Si es flaco es un pescado

Que no tiene ni sabor.

Mejor ser, seores...

Por eso a m la prudencia

Me aconseja no casarme

Ni con pobres ni con ricos

Ni con chicos ni con grandes.

Mejor ser, seores...

la cueca de los poetas
Violeta Parra

LA RE SI7 MI

La vida que lindh son los faisanes

RE LA MI LA

La vida que lindo es el pavo real huifa y ay ay

LA RE SI7 MI

La vidams lindh son los poemas

RE LA MI

La vida de la Gabriela Mistral

LA

Huifa ay ay ay

RE

Pablo de Rockha es bueno

SI MI

Pero Vicente

RE LA

Vale el doble y el triple

MI LA

Dice la gente huifa ay ay ay

LA RE

Dice la gente s

SI7 MI

No cabe duda

RE LA

Que el ms gallo se llama

MI LA

Pablo Neruda huifa ay ay ay

LA RE

Corre que ya te agarra

SI7 MI LA

Nicanor Parra

lo que ms quiero

(Cancin) Msica: Isabel Parra

Introduccin:

SOL7 DO SOL7
Larai lai lai laralai larai lai laila

lam SOL7 lam

Larailai lai laralai larai laila

SOL7 lam SOL7

Larai lai lai laralai larailai laila

lam SOL7 lam

Larailai lai laralai larai laila.

SOL 7-DO SOL 7

El hombre que yo ms quiero

MI lam

En la sangre tienehil

FA SOL 7

Me deja sin su plumaje

LA 7 rem

Sabiendo que va a llover

SOL 7 DO

Sabiendo que va a llover.

El rbol que yoms quiero

Tiene dura la razn

Me priva su fina sombra .

Bajo los rayos del sol

Bajo los rayos del sol.

El ro que yoms quiero

No se quiere detener

Con el ruido de sus aguas

No escucha que tengo sed

No escucha que tengo sed.

El cielo que yo ms quiero

Se ha comenzado a nublar

Mis ojos de nada sirven

Los mata la oscuridad

Los mata la oscuridad.

Sin abrigo, sin la sombra

Sin el agua, sin la luz

Slo falta que_un cuchillo

Me prive de la salud

Me prive de la salud.
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Lautaro: Cuando terminaba la funcin nos reunamos en el cama

rn del dueo. Se comentaba cmo haba estado la noche y el empre

sario les tena su montn a cada uno, pero l. se llevaba casi toda la

plata, el montn ms grande. Sin embargo los artistas, aunque no

tengan qu comer, hablan todos de millones: de cuando fueron a

Estados Unidos o Centroamrca... porque resulta que todos son

famosos... unas chatas que cantaban cumbia y bailaban se llamaban

las Dolly Sisters... casi todos se ponan nombres extranjeros... "Este

perro lo traigo de la India, l nico en el mundo que hace tal cosa!..."

haba un perro, Mustaf, que bailaba, despus le vendaban la vista y se

haca el muerto hasta que le decan que vena su suegra... y ese Musta

f era un quiltro que no saba decir n guau.

Roberto: Despus nosotros estuvimos en el circo de los hermanos

Millas; ese era un circo formado ya, era ms grande. Fue ah donde la

Violeta y la Hilda se pelearon con los dueos y se volvieron a Chillan

donde mi mam. Nicanor se haba do ya a Santiago, a estudiar, y

mandaba plata para que ellas tambin se fueran.

Hilda: La primera en partir, despus de Nicanor fue la Violeta.

Nosotras habamos salido juntas de Chillan, sin decirle a mi mam

adonde bamos ni nada, sino que partimos noms. De ah ya no

volvimos. Una vez que andbamos por ah por Linares la Violeta ya

decidi irse para siempre... porque ya se escriba con Nicanor, y

Nicanor creo que l mandaba a buscar, le mandaba decir que se fuera

a Santiago para que siguiera sus estudios. Y eso fu lo que hizo.

Sal de mi casa un da

pa' nunca retroceder

preciso dar a entender

que lo hice al amanecida

en fuga no hay despedida

ninguno lo sospech

y si alguien pormllor

no quise causar un mal

me vine a la capital

por orden de Nicanor.

. .
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Ah debe haber tenido la" Violeta unos 14 o 15 aos. A lo mejor
tena ms o menos, no me acuerdo muy bien. Lo cierto es que ella

se fue a Santiago y yo me qued n Linares.., Nosotras habamos sali
do de la casa sin discusin, sin conversacin, sin nada. Le dijimos:

"mam, vamos a ir a trabajar". Y punto. As fue. No volvimos ms. 31



POR MATUGANA ABAJO

(1934-1953)

NICANOR PARRA

Hermano mayor de Violeta.

Profesor de Fsica. Premio

nacional de literatura en 1969.

Incentivador y defensor

entusiasta del talento mltiple

de su hermana.

I

Nicanor Parra: Yo estaba viviendo en el Internado Barros Arana,

cuando n da me avisan que una nia que se llama Violeta me quiere

Ver. Salgo, y era la Violeta Parra, mi hermana. Tendra unos 15 16

aos, y llegaba con su guitarra. Ella vagamente saba que yo estaba

ah. Me acuerdo que estaba parada junto a la reja cuando yo sal y

no la hice entrar porque haba mucho hombre adentro... se vea tan

divertida... a la moda de ese tiempo... con una falda larga, maxifalda...

Cuando me vio a m un poco afligido, preocupado quizs al verla tan

de improviso... "No te preocupes, me dijo, aqu tengo yo mi guitarra,

yo puedo mantenerme sola...
"

Violeta...! te instalas aquconmigo, te

voy a buscar alguna casa. Yo estaba de inspector ad-honorem en el

Institutp, por la comida y el alojamiento. Adems, mientras terminaba

mis estudios en el Pedaggico, haca unas clasecitas particulares. Con

eso fue, entonces, con lo que pude hacer frente a la llegada de la

Violeta. Bueno, yo la dej instalada en casa de unos parientes, en la

casa de la ta Matilde y del to Ramn Parra, primos de mi pap. Ah
en la calle Cummings qued instalada, cerca del Estadio de Carabine

ros, que ahora ya no existe, cerca de la lnea del tren a Valparaso.



Despus hice todos los trmites para que ingresara a la Escuela

Normal, ah cerca de la Quinta Normal. Y la hice entrar. Para m no

era muy fcil, poque era joven' y no tena grandes medios de vida.

Sin embargo, me las arregl para comprarle su equipo completo,

cama, qu s yo, todo lo que necesitaba una interna.

Me compra un indo uniforme,

se considera conforme

del verme de azul vestida;

en una paqueteada
mercerizados caf,

enagua seda crep,

zapatos de cabritilla;

cambiaba la sopaipilla

delmomento en que llegu

Ta Matilde: Nicanor le haba comprado para que fuera al colegio

me acuerdo, un uniforme de un pao bien grueso y entonces me

deca:

Mire, madrina lo queme compr el Tito-' me deca. Mire, ve?...

me compr un cuero...

Como era un gnero tieso, le haba comprado un cuero, deca ella.

As con la Violeta. Ella quera mucho a Nicanor, mucho lo quera...
El siempre estaba dedicado a ella, cuando viva en el Internado vena

rnuy seguido para ac a ver cmo se portaba, a ver qu haca la Vio-1

leta.

v

Hija de ta Matilde: Me acuerdo que se enojaba tanto ella cuando

Nicanor no la vena a ver. Nicanor se perda unos quince das, "Ay,

y ste no me viene ni a ver, ni sabe cmo estoy yo... menos mal que

estoy con usted, ta, o sino quizs cmo estara".

Nicanor: Las relaciones nuestras siempre fueron muy estrechas.

Yo no me desentend de ella, a pesar de que era un tipo bastante irres

ponsable, un joven no ms y andaba con todos mis propios problemas

a cuestas.

Delmomento en que llegu
mipobre hermano estudiante

se convirti en un instante

aiLpalr'ymaite a la vez

MATILDE PARRA

Esposa d Ramn Parra, ta

poltica de Violeta.

HIJA DE MATILDE

prima de Violeta.



Ta Matilde: En la escuela a la Viola la queran mucho, porque ella

tena desplante... cualquier cosa que le deca la profesora ella le con

testaba inmediatamente. Recuerdo que una vez salieron con mi herma

na menor, la Elba, y se pusieron por all a conversar con algn chiqui

llo.

-Hija de ta Matilde: Fueron al Mes de Mara y se pusieron a polo

lear y haban llegado tarde. Entonces la Violeta se escondi detrs de

la puerta, mi mam fue a prender la luz y ah la encontr escondida

iah mismo le pegl "Por Dios, madrina, usted me pill aqu... I"

Ella tan escondida que estaba, nos reamos tanto...

Yo era muy chica cuando estuvo Violeta ac, pero me acuerdo per

fectamente bien cuando vivamos todos juntos y Nicanor estaba en el

Barros Arana. Entonces, como las hermanas de mi mam tenan la

misma edad, compartan juntos las alegras, la amistad, las fiestas,

todo. Nicanor invitaba a sus amigos del lnternado,_vena Jorge Millas,

el pintor Carlos Pedraza, tambin vena Jorge Daz y hacan prosce

nio, cmo sera que hacan hasta de esas cortinas corredizas... y la

Violeta de atrasito... participando en todo. Ellos actuaban como en

el teatro y cantaban, tenan bonita voz, pero la Violeta tena una voz

de tarro que casi se moran cuando la escuchaban. Por eso que fue una

cosa atroz, un salto, un cambio brusco que a nosotros nos extra

bastante cuando despus sali con todo eso de la msica y de la pin

tura, porque aqu en la casa nunca pint tampoco. Dicen que hay

cosas que aprendi de su mam, pero ella estuvo ac totalmente des

vinculada de su madre, fuera de su casa... Claro que siempre fue muy

viva y siempre lo que deca lo haca.

Ta Matilde: No me acuerdo por qu no sigui estudiando ella en

la Normal. Pero despus que se sali del colegio, comenz a dedicarse

ms a la msica, se empez a juntar con su hermana, con la Hilda; y

ah formaron un conjunto. Ya no viva ac. Me parece que estuvo

como dos aos noms con nosotros y de aqu se fue' donde la mam

que lleg a Santiago, de ah ya estuvoms con ella que conmigo.

Nicanor: Despus que termin mis estudios en la Universidad, me

fui a Chillan y estuve dos aos trabajando all como profesor. En el

intertanto la Viola dej sus estudios en la Escuela Normal.. Un poco

antes ha.ba llegado el resto d., la familia a Santiago y yo les arrend

una casa en la calle Edison, qu no era El Golf ni mucho menos, pero

que tena un mnimo de comodidades.

Ah vivi mi madre con la Violeta y con los otros hijos. Fueron

como tres aos. Al lado viva una gran amiga de la Viola que fue amiga

hasta el final, y por ah cerca viva un muchacho que tena pololeos

con la Viola y se llamaba Fulvio... Creo que fue en ese tiempo cuan

do yo escrib mi primer libro y no hallaba como ponerle. En la esqui

na de la casa haba un almacn que se llamaba El sin nombre, entonces

yo le puse a mi libro Cancionero sin nombre. Despus me fui a Chi

llan, pero vena siempre a la casa de Edison a visitar a la familia. Y

1 un buen da me encontr con que la Violeta ya estaba trabajando,



Hilda: Nosotros tenamos que ganarnos la vida de alguna forma-

Y en esa poca no era muy fcil, sobre todo que lo nico que saba^

mos era cantar.

Ayer buscando trabajo,

llam a una puerta de fierro,

como si yo fuera un perro

me miran de arrib'a abajo.

No demando carid_

ni menos pido un favor;

pido con mucho rigor

mi derecho a trabajar

Total que nos fuimos metiendo por donde se pudiera. Y as llega

mos ai sector de Matucana. Cantbamos en La Popular, en El Tordo

Azul, que era un negocito chica, y en varios boliches de por ah alre

dedor. Nos arreglbamos trabajando a Ciertas horas en una parte, a

ciertas horas en otra; la cosa es que bamos captando todos los nego

cios para aprovechar d ganar lo ms que pudiramos. Pero siempre.

por ah, en los alrededores de Matucana. Comenzamos a trabajar todos

juntos. De repente nos juntbamos, nos ponamos a cantar en cual

quier parte... "ique lleg fulana, llegla Violeta Parra, que cante la

Violeta, lleg la Hilda, que nos cante la Hilda!..." y as. Como en ese

tiempo estbamos todos jovencitos y no 16 haramos muy mal, a todo

el mundo les fue gustando el canto de los Parra. Entonces nos contra

taban en muchas partes. Claro que para eso tenamos que cantarm

sica popular, lo que l pblico nos pidiera: boleros, corridos* ranche

ras mexicanas, tangos, en fin, tonadas y cuecas, todo tipo de canto:

Lautaro: Ella ganaba muy poco en esa poca, no me acuerdo cun

to era, pero apenas poda alcanzarle para vivir. La Violeta viva con

mi mam, con toda la familia, pero igual tena que trabajar. Lo mismo

la Hilda, que ya estaba casada y tena al Nano de unos cuatro aos,

pero tena que ayudar a Joaqun que trabajaba en la Papelera de Puen

te Alto y ganaba una miseria. De ese sector de Matucana, uno de los

boliches donde actubamos era La Popular, una chichera que todava

existe.

Duea de La Popular: Ella lleg muy jovencita ac, tendra unos

dieciocho aos y tocaba la guitarra. Al principio no tocaba bien, des

pus con los aos 'fue andando un poco mejor. Era muy vivita. Canta

ba en un negocio aqu cercano, en l Tordo Azul, que ya no existe.

Despus de ah la contratamos nosotros. Cantaban la Hilda, Roberto

y Lalo, era un conjunto. A la gente no le gustaba mucho lo de la

Violeta. La msica, la guitarra, eso s, pero el canto nunca gust
mucho; claro que como hacan conjunto con la Hilda, no s notaba

tanto... era medio ronquita. La Hilda tena buena voz, cantaba bien,
tocaba mejor, era ms mujer. Cantaban canciones populares, de barrio,
canciones criollas. La Violeta tena buen carcter, era muy activadnos
avenamos bien con ella: cuando ella vena me haca caso en todo.

Pero con otra gente era ms o menos buena para pelear, armaba
los. Bueno, ella era bastante joven y coqueta, y a los hombres les

gustaba decir piropos... pero nunca tomaba un trago ni se quedaba
.aliada cuando la molestaban. Violeta andaba siempre charra, como
nrirv.is ltimos tiempos. Despus los Parra se fueron, ms bien tuvie-

pe',"^;'5', irse, porque trajimos un Wurlitzer; una mquina para tocar 35



msica.

Hilda: Otro de los lugares que ms frecuentbamos era El Tordo

Azul. Iban muchos ferroviarios, as que ah fue donde Violeta cono

ci a su marido, a Cereceda.

Lo vi por primera vez

en una gran maquinaria

por la lnea ferroviaria

de Yangay a la Alameda, /

con una chaqueta nueva

de cuero por la ventana

taln taln la campana

retumba en mi corazn

Luis Cereceda: Si pensar que ramos bien nios... ella tena 19 aos

y yo 18. Por eso que a uno le cuesta acordarse de todo, se olvidan

muchas cosas. Era por el ao 37 y ella cantaba con la Hilda y el Lalo

en negocios de Matucana, al llegar aMapocho. Yo trabajaba al frente:

ah estaba la maestranza de ferrocarriles, donde yo era maquinista. Y

entonces bamos mucho ah y por ah nos empezamos a tratar.

36

Me acuerdo que estbamos pololeando todava cuando un cha la

llam una hermana mayor, por parte de la mam, Marta Sandoval,
que se haba casado con un caballero que tena un circo. Siempre le

peda a los hermanos que fueran a trabajar all, as que un da se me

fue a Curacav. Total que fui en bicicleta a verla. Part un domingo
como a las tres de la tarde, haba trabajado toda l.a maana, y llegu
como a las siete u ocho de la noche donde estaban ellos. Al otro da

.me iba a venir. "No me dijo yo me voy contigo, llvame noms en

la bicicleta", y tuve que traerla, 13"ah. Subimos la cuesta de a pie. Son
como ocho kilmetros. Despus seguimos en bicicleta y llegamos
como a las seis de la tarde a Santiago.

Al poco tiempo nos casamos y ya empez esa vida as... que no

estaba muy conforme yo con la vida artstica que llevaba ella.

Al principio no era tanto, porque cuando est recin casadou

se entiende mejor. Yo estuve en un principio de acuerdo'en que
>*"

bajara, pero ya despus le dije que no, porque yo ganaba bue^**



do y no haba necesidad. Entonces decidimos que ella se quedara

en la casa.

Primero estuvimos viviendo en Santiago como dos aos. Ah naci

la Chabelita, por el ao 38. Fue el mismo ao en que subi a a pre

sidencia don Pedro Aguirre Cerda, con el Frente Popular.

De El Mercurio, 5 de noviembre de 1938.

Pedro Aguirre Cerda: Lu

chamos por la liberacin eco

nmica y espiritual de nues

tro pueblo. Por los trabajado

res y asalariados de Chile.

Roberto: Pocos se recuerdan cuando se venda la comida en la

calle, en fondos grandes, con una especie de camioneta. Porotos

y cazuela vendan en todas las poblaciones de Matucana para abajo,

en todas las calles. Como todo estaba tan escaso y caro, entonces uno

pescaba su olla y compraba los platos de comida hechos, segn los

familiares. Y para los que no queran eso, porque muchos crean que

la comida esa era sucia, entonces haba una especie de JAP*, donde se

levenda mercadera a la gente. Y la Viola tena una JAP en su casa:

el Partido le daba el aceite, azcar, el arroz y ella le venda al pueblo

a precio de costo.

Luis Cereceda: La Hilda estaba viviendo en Puevnte Alto, porque su

marido trabajaba en la Papelera. Ella le dio el dato a la Violeta de que

vendan una Fuente de Soda por ah cerca. La compraron y nos fui

mos a vivir a Puente Alto, pero como me trasladaron a Valparaso y

el negocio no era ninguna ganga, se vendi y nos fuimos para all. Eso

fue en el ao en que naci el ngel, en 1941. En ese tiempo la Violeta

tocaba a veces la guitarra en la casa, as para entretenerse no ms. Eso

s que escriba mucho. Tena muchos poemas, yo no s qu se haran

esas cosas. Para eso tena una facilidad tremenda, era una maravilla,

muchq^ms que para tocar la guitarra. Cuando supimos que se haba

organizado un concurso literario en Quillota, ella lleg y dijo que iba a

mandar un poema: A la reina, se llamaba. Total que obtuvo Mencin

Honrosa. Ah fuimos los dos a Quillota a recibir el premio y ella

recit su poema.

Lautaro: Recin casada, l,a Violeta estuvo un tiempo sin cantar,

pero despus volvi otra vez a cantar, a escribir y componer sus cosas.

Le gustaba mucho cantar espaol, es decir, pasos dobles, zambras, se

guidillas, que en ese tiempo estaban de moda.

Luis Cereceda: Me acuerdo que ya estbamos casados, cuando unos

espaoles que llegaron a Chile despus de la Guerra Civil llamaron a un

concurso de baile para todo Santiago. Fue en el teatro Baquedano, en
1944. Y se present la Violeta a concursar. Ella era la nica chilena

entre veinte espaolas legtimas. Hicieron una seleccin y gan el

nrimer premio. Esto fue una gran cosa para ella, porque era una de sus

7";vas actuaciones pblicas en un marco, digamos, ms artstico. 37
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-* CAFE CENTRAL

Un sitio de atraccin en el centro de Santiago

Un selecto elenco se encarga

de dar la nota artstica, culminando

con la intervencin de la Nia de Ecija, alma

de la gracia y -salero espaol

HOY

entradas $ 1 Santiago, 1944

Despus de esto, al poco tiempo me toc el traslado a Llay-Llay, a

este mismo pueblito. Aqu estuvimos viviendo como dos aos y me

dio los dos. Algunas personas de ac saban que ella cantaba y a veces

le pedan que actuara en alguna fiesta, para el aniversario d*la escuela,

actos as en teatros, pero no participaba en grandes actividades. De ah

nos volvimos otra vez a Valparaso, yo siempre trabajando en los

ferrocarriles. All tampoco se dedicaba a las actividades artsticas.

Hacamos vida familiar y en general nos llevbamos bien, aunque era

un poco violenta de carcter, siempre tuvo eso de salirse con la suya.

Trataba de imponerme sus ideas, as que en ese sentido era un poco do

minante.

Mont' en el macho no que'a

otra cosa que amansarlo,

ypero el indino al notarlo
me arm la feroz pelea;

se cura, se zarandea

con unos tales barracos,

de farra con unos pacos

llegaba de amaneci'a .

sufriendo de noche y da

pas las de quico y caco.



Claro que siempre se entenda con la gente y pasaba rodeada de

muchas personas. Estuvimos poco tiempo ah y nos regresamos a San

tiago. Entonces comenz a dedicarse de lleno al canto espaol. Se

meti a trabajar con una Compaa, la de Doroteo Mart, que daba

obras cortas, comedias, unas cosas as... espaolas. Me acuerdo que

una se llamaba Mi santa madre. Recorran todo Santiago, con mucho

xito. Un tiempo estuvieron en el teatro Opera, esto debe haber sido

por el ao 45 46. AH daban una matine infantil y la Violeta organi
zaba todo. Hacan un Colmado, la Violeta cantaba espaol y se acom

paaba con guitarra, mientras la Chabelita bailaba. l ngel estaba

chico, y tambin sala de gitano, tendra unos 4 5 aos.

Era siempre muy madrugadora, se levantaba a las siete d la maa

na y ya estaba encerando, antes de las ocho ya se haba duchado y

tena listo el desayuno. De ah ya no paraba, porque comenzaban los

ensayos con la Compaa y en eso echaban casi toda la tarde. Se reu

nan en la casa de nosotros o en la de Doroteo y no paraban hasta las

doce.

Mientras andaba en estas cosas, continuaba escribiendo, aunque
nunca se dedic de lleno, ni parece que tuvo intenciones de hacerlo.

Lo que s me acuerdo es que sus trabajos se los mostraba siempre a

Nicanor, l era su crtico. Tambin estaba Jorge Millas, total que se los

encontraban maravillosos, en realidad eran muy bien rimados y las

letras tan ciertas y fciles de entender. Ella nunca le daba mucha

importancia a esto. Pero tena esa facilidad y esa naturalidad.

Al poco tiempo de estar en Santiago, fue cuando ella Comenz a

dedicarse ms a la poltica. Haca tiempo que yo tena un vecino en el

Partido, y como ya ellos la conocan entonces la invitaron y ella

comenz a colaborar en los actos culturales. En 1946 nosotros traba

jamos muchsimo para la candidatura de Gonzlez Videla.

LUIS CERECEDA

Primer marido de Violeta.
Es maquinista ferroviario.

Padre de Isabel y ngel Parra.

El pas hierve de entusias

mo! El pueblo organiza en

todos los barrios Comits

para impulsar la victoria. Los

actos realizados se cuentan

pormiles. i-^jM>

El Siglo, 15 de agosto de 1946

Hasta pusimos una Secretara de Gonzlez Vdea ah en la casa^y
ella por su cuenta form un Comit de Dueas de casa en la calle

Andes. Claro que no nos imaginbamos la gran traicin que iba a venir

despus.

El. Presidente afirma: Es vital

eliminar al P.C. de tas activi

dades sindicales. Los parla

mentarios comunistas sern

expulsados. Promulgada Ley
de defensa de la democracia.

pe"~7?'>v6/7. 1949



Roberto: Cuando triunf Videla en las elecciones hubo fiestas,

alegra y celebraciones en las calles, en todas partes, como con Allende.

Nosotros estuvimos tambin en una celebracin y ah ella cant y

recit un poema muy largo, dirigido al Presidente, donde le deca que

al pueblo no se le puede engaar. Total que ah pintaba clarito lo que

iba a pasar. Despus la llamaron del Frente Nacional de Mujeres para

que fuera a cantar y ah haba alguien del gobierno de Videla que le

pidi el poema porque el Presidente tena ganas de conocerlo. Enton

ces ella se lo mand noms. Nunca supimos qu dijo cuando lo ley.

Bueno, est compromiso de ella era tambin una forma ms de alle

garse al pueblo. Despus no supe yo que siguiera trabajando para el

Partido, pero colaboraba con ellos y con todos los partidos populares.

Esa fue su I nea pol tica. Siempre.

Luis Cereceda: El hecho es que despus vivimos con Nicanor, en

una casa grande en La Reina, que era como dos casas partidas por la

mitad y en un lado vivamos nosotros y en otro Nicanor. Ah ella

trabajaba tambin en Quintas de Recreo, cantaba en Las Brisas, en la

Gran Avenida y otros lugares por el estilo. Cuando sala... puf... no le

importaba nada a ella, parta eon la ropa desordenada, en fin, era muy

al lote. A veces lo daba todo y no le importaba quedarse slo con lo

puesto. A la gente le gustaba escucharla, pero yo le deca a ella que

cantaba muy mal. Era la voz que tena, que no era de soprano p algo

as, claro era la de ella nomsf A m no me gustaba, pero eso s que

en cuanto a las letras era diferente la cosa.

En esos das yo llegaba tarde a la casa, rendido del trabajo, y ella

andaba todava trabajando en los boliches. Por ah ya empezamos a

andar mal, porque yo siempre fui de esa idea de que la mujer debe

estar en la casa.

Anoto en mi triste diario:

Restaurant El Tordo Azul;

all conoca un gandul
de profesin ferroviario;

me jura por el rosario

casorio y amor eterno;

me lleva muy dulce y tierno

at' con una libreta

y conden a la Violeta

por diez aos al infierno.

Yo conversaba este problema con Nicanor y un da me dijo:"/Vo/.
Tienes que hacerle una atrincada noms!" Cuando discutamos ella

siempre deca que lo que yo quera era una empleada, pero no una

compaera. Pero yo no poda soportar ms, hasja que un da le dije:

"Bueno, sigue con tu arte, yo me voy". Al otro da tom mis cosas y

part.

A ios diez aos cumpli'os

por fin se corta la gincha

y por salvar el sen to

volva tomar la guitarra;

con fuerza Violeta Parra

y al hombro con dos chiquillos
se fue para Maitencillo

a cortarse las amarras

40 Hilda: La Violeta lleg hasta la casa en que vivamos todos c^"



mam, all en la calle Antofagasta. Eso fue en el ao 48. Ella estaba de

muerte con la separacin de su marido. Entonces nosotros la consol

bamos, "que Violeta no importa, que seprate noms, nosotros pode

mos formar un conjunto, podemos trabajar", en fin, le dimos nimos.

En ese momento la Violeta acept la separacin definitiva de su mari

do y comenzamos a trabajar juntas.

Seguimos cantando en los mismos boliches de Matucana; de all nos

bamos a Franklin, a un negocio' qu se llama El Banco> dnde llega

ban todos los matarifes. Necesitbamos trabajar y adems nos senta

mos en nuestro terreno en ese ambiente; despus nos bamos al Ran

cho Grande, que en ese tiempo quedaba en Rondizzoni. Ahora no

existe porque se incendi. De ah a La Nave, que tampoco existe, y al

Casanova. O sea, un par de horas en cada parte, la cosa es que quera

mos abarcar todo. Y lo abarcbamos. Y todava nos quedaba nimo

para ir a otro negocio que haba frente a la Prgola de las Flores: El

Ensayo. Y de El Ensayo al Patio Andaluz, que era lo ms grande y lo

ms lindo que haba n esos aos. Quedaba frente a la Plaza de Armas.

Muy nombrado, un negocio de primera. O sea que recorramos todo.

Comenzbamos con el boliche ms chico y terminbamos con el ms

grande. Siempre cantando lo que estaba ms de moda en esos aos.

Todava no ramos profesionales, cantbamos de todo.

Eramos muy bien recibidas, ya fuimos formando nombre, despus*

de andar mucho tiempo juntas acordamos formar un do. De ah

nacieron las hermanas Parra.

Hctor Pavez: Harn unos 15 16 aos atrs, yo tena un quiosco
donde venda fruta con mi hermano, frente al Sindicato Propa, un

lugar donde se reunan los sindicalizados de la Papelera de Puente

HCTOR PAVEZ (el negro)

Intrprete y recolector del

canto tradicional chileno.

Falleci en 1974.

Alto. Y un da la vi salir a la Violeta con su hermana y.con guitarra en

mano. Y era una mujer tan tpica para vestirse: las faldas anchas, a
media pierna, tacos bajos, el pelo largo hacia atrs, un cintillo y dos

peinetas pescadas a los lados. Nada que vercon la moda! Una mujer 41



sin pintura, como campesina. A m me llam la atencin que iban las

dos vestidas iguales y las dos con guitarras. Entonces era una cosa que
llamaba la atencin, algo bastante fuera de lo comn en Santiago.
Despus supe que eran las hermanas Parra.

Hilda: Siempre me acuerdo de don Osear, el dueo de la quinta

Las Brisas, en el paradero 22 de la Gran Avenida. Era muy buena esa

familia, nos queran mucho, ramos las regalonas. A los otros conjun

tos y orquestas les daba trabajo los puros fines de semana, mientras

que a nosotras nos dejaba actuar todos los das. Nos tena una cama

de dos plazas detrasito del escenario donde tenamos que aparecer,

cantbamos media hora y media hora dormamos. Cinco minutos

antes llegaba don Osear: "Ya, Parras, arriba, leg gente". Nosotras

nos peinbamos y sal amos a cantar.

Despus comenzamos a grabar en R.C-A- Vctor. Repetamos

canciones ya grabadas. El primer disco fue el vals Mujer ingrata y

despus un vals de Violeta que se llamaba Judas. No es conocido. Y

otros que ni me acuerdo, porque hacamos los discos y ya no nos

preocupbamos. Nunca tuvimos inters en-guardarlos ni nada.

'
M 1Vi'".'')
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LUIS ARCE

Mueblista y tenor de pera.

egundo marido de Violeta.

Padre de Rosita Clara.

Lautaro: Haba un programa en la Radio Corporacin, Fiesta

Linda o algo as, y ah iban ellas a cantar de vez en cuando. Esas

fueron sus primeras actuaciones en radio. Tenan un do pero la

Violeta tambin actuaba como solista. A veces cantaba conmigo la

guitarra en el restaurant No me o/vides, que quedaba en uoa. Ah

trabajbamos los viernes, sbados y domingos y nos pagaban alrede

dor de 60 pesos diarios a cada uno.

Luis Arce: Ms tarde, por ah por l ao 1952, formamos una

Compaa. Se llamaba Estampas deAmrica. La Violeta era la directo

ra, o sea la persona fuerte que tena el dinero. Ella misma hizo los

telones, porque haba que tener teln de fondo, teln de boca, todo

; .T7\.



eso... con esa Compaa salimos en. gira y recorrimos todo el Norte.

Iba un cmico con su seora que cantaba, l se llamaba Espinla.

Iba la Hilda tambin, un mago y unas bailarinas. Era un espectculo

de variedades y ah s que la Violeta aparte de cantar tuvo que hacer

de todo, porque la Compaa se dividi: a la bajada de Potrerillos,

entonces yo ya no pude hacer de representante, y la Violeta, que can

taba con su hermana, tuvo incluso que bailar cualquier cosa, hasta

mambo le toc. Si era una artista mltiple!

bamos auspiciados por el Teatro Nacional, por eso nos hacan 50

por ciento de descuento en tos trenes y en los hoteles, era para todas

las Compaas que hacan labor de chilenidad. Esa vez. estuvimos hasta

en las Oficinas Salitreras, en Coya, Mara Elena y Pedro de Valdivia.

Todos esos teatros los consigui el primo de Violeta que era sacerdote

all en Antofagasta. En ese momento ya la Compaa se haba achica

do mucho, partimos de aqu doce y all ramos cuatro. Los dems se

fueron porque hubo algunas divergencias... es que est eso de la prime

ra figura y en el teatro todos son primera figura... por ejemplo salan

20 mil pesos de las entradas y la primera figura tocaba una parte...
"

total que la Violeta era primera figura, la Hilda era primera figura,

Espinla primera figura y su mujer, tambin. Ya! Todos aparte!

Despus los que hacan de segunda Tigura pescaban un poquitito. Y

despus se volvan a repartir las primeras figuras... itocabarr la parte

del len l Entonces los chicos se rebelaron. Por eso despus de Potre

rillos hacamos todo nosotros. .."'

Hay una cosa que me qued grabada a m de esos teatros de tas

Oficinas Mineras, y es que el obrero se sentaba adelante, los emplea

dos ms atrs y los jefes, atrs. Y~il<jlran o no llegaran esos asientos

no se podan ocupar. Yo vea que a los obreros (es gustaba mucho.el

nmero que haca Violeta con la Hilda. Incluso un seor espaol ah

en el teatro le dijo a la Violeta: "Usted tiene una voz tan especial, que

debera cantar sola". Tambin hacamos sketchs... en uno me acuerdo

que la Violeta haca de duea de un hotel y despus tena que partir

rapidito a cambiarse porque te tocaba hacer uno o dos personajes

ms... es que el espectculo tena que durar dos horas y nosotros

ramos cuatro noms... Una vez que estuvimos en el mineral El Tofo

no sabamos qu hacer porque era Semana Santa y tenamos que

actuar, entonces, sobre la marcha, la Violeta propuso un sketch que

se llamaba El azote de Dios o el demonio del pecado; aparecan un

sacerdote, una mujer mala, una mujer buena, un hijo... ya casi no me



acuerdo cmo era, pero se desarrollaba completa, segn lo que le

deca el otro uno tena que ir contestando,' y todo as improvisado.
Recuerdo que la Hilda andaba con un hijo y los Espinla tambin.

As-que haban dos nios que tenan que actuar. Claro que a veces nos

embarraban todo. A todos los personajes se Les cambiaba nombre,

entonces una vez un niito tena que decir: "mi mam se fue con

Ricardo", pero parece que se le olvid que estaba en el. teatro y dijo

que se haba ido con Morales. As que todo el teatro se ri. Otra vez

tenan que jugar a la pelota en el escenario y como se les cay dqnde

estaba la gente, ya estaban partiendo a buscar la pelota, cuando. apare

ce una mano que los agarra del pelo para sujetarlos. Total que echaran

a perder todo. .

<

Hilda: As estuvimos un largo tiempo, seguimos cantando en varias

partes hasta que de la noche a la maana me contrataron a m del

casino de la Feria Internacional, que en esos aos se haca en la Quinta

Normal. Haba llegado a odos de un conjunto. Las Torcazas, que la

Hilda Parra haca segunda voz y era justamente lo que ellos necesita

ban para esos das. Y bueno, yo tena mis cabros chicos, tena que

trabajar para ellos. La Violeta me dijo: Hilda; nos contratan a las dos o

aqu muere el do. Yo no le cre. Pens: "sern cosas de la Violeta".
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Entonces me contrat. La Viola se enoj, se indign, y ahse acab el

do d las hermanas Parra. Eso fue en el ao 1953. Seguimos siendo

amigas: ella iba a comer a la fonda donde estaba yo, a veces cantba

mos juntas, pero Violeta sigj'i cantando sola sus temas. Entonces

comenz a cantar folklore en una fonda que quedaba frente al Casino,

la primera fonda financiada por los propios artistas.

Un da estaba la Violeta cantando un tema que no lo llegp a grabar,

no s si la letra existe, se llama El perro guau guau. Haca ladrar a toda

la gente, cantaba y de repente ladraba un perro que era elja. Y todos

ladraban. La fonda estaba llena y en eso llega la Margcrf Loyola, y
todo el mundo ladrando. Se admira, se asusta, "qu es lo que pasa?"

-dice, y buscaba a la cantora; como la Violeta era pequeita, chiqui

ta, estaba en un rincn con su guitarra y no la vea. La Margot Loyola

en ese tiempo ya andaba desenterrando folklore. Nosotras no poda
mos divulgarlo ni cantarlo en las chicheras en que trabajbamos. No

podamos. Tenamos que cantar lo que el pblico peda. Peda una -

cancin mexicana y haba que cantarle una cancin mexicana, para

tener conforme al pblico y tener conforme al patrn. La gente no

entenda el folklore, la Violeta tuvo que pasar muchas rabias, muchas

humillaciones hasta con los propios compaeros. Le oan cantar una

cancin a lo divino o algo parecido y decan que estaba cuc. Muchos

compaeros le dijeron eso, que la Violeta era loca, que no saba lo

que haca ni lo que cantaba. Pero la Violeta sigui escribiendo, sigui
componiendo, sigui recopilando y luch hasta salir con la suya. 'f-

*
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DOA ROSA LORCA

Voz de Violeta, en un disco:

Cundo me iba a imaginar yo que al salir a recopilar mi primera

cancin a la Comuna de Barrancas, un da del ao 1953, iba a apren

der que Chile es el mejor libro de folklore que se haya escrito.

Cuando aparec en la Comuna de Barrancas a conversar con doa

Rosa Lorca me pareci abrir ese libro...

ROSA LORCA

Cantora campesina de la zona

de San Fernando.
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Haca tiempo que yo haba llegado del sur y le arrendaba a la seo

ra Clara, ah en el restaurant El sauce que llamaban. Entonces siempre

sala yo, tomaba t y me haca debajo de unos ciruelos para lavar y me

pona a cantar, sola, lavando y cantando. Y ella.vena al restaurant

ah, donde la mam, y me escuch los cantos.

^Seora Rosita me dijo Nos vamos a tomar unas maltitas?

Ya pues, Violetita.

Y nos fuimos al restaurant. Ah arregl una mesa y nos pusimos a

conversar. Entonces me dijo ella:

Rosita, se acordara ust de algunos versos de all del campo?

Violetita le dije yo tengo muy mala memoria ahora, pero algo

me acordara...

Es que yo leocantar unomuy bonito a ust.

Cul le gusta?
El padecimiento del Seor... dgamelo entero. Rosita!

Y ah yo se lo dije palabra por palabra, los cuatro pies. Ella lo fue

anotando en un cuaderno. Y ya que lo escribi...

Oiga me dijo porqu no me da lamsica?

Huy!... si ahora ya no sirvo pa'nada, no son los aos de antes.

Yo estuve aprendiendo a tocar la guitarra, saba hasta componerla,

pero ahora ya no s nada, se me olvid todo.

Pero algo, cmo no va a saber.

Ah se la di y cantamos una ms y otra ms, en fin que le dije
varios versos, algunos se los deca completos, otros- que les faltaba

un pie...

Pero es que no me acuerdo, es intil, ya se me perdi la memo

ria.

Ya, est bien, no importa.

i



Y despus lleg otra vez ella, otra vez con su cuaderno.

Rosita me dijo... dichos!

Le deca yo una pila de dichos. Y despus se los tena anotados.

Eran palabras cortas, no como ser un brindis o una cosa larga, no. De

cuatro palabras, as:

Con justa razn se queja
el carnero entre las cabras

adonde vive tanta diabla

sin tener ninguna oveja

-



Esos eran los dichos que a ella le gustaban. Un da iba bajando la

escala porque yo viva arriba en los altos y ella estaba abajo, y
comienzo a rer y le digo un dicho... I Y saca al tiro papel y lo anota!

Y despus me dijo ella:

Ycmo es que ust hace pa' tocarla guitarra?
Ah le dije yo:

- INo estar ms cerca, porque ah si que bamos

pa' mi lugarl Aunque la que tocaba tan bien, Mercedes Lpez, muri...

Pero por aqu, Rosita, no habr ninguno?
-El Tingo Gonzlez tocaba, pero muri tambin... estoy pensan

do... i Ramn Reyesl

-Vamosme dijo vamosp'all.
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Y partimos... lo encontramos en su casa debajo de un parrn, dur

miendo, curato estaba, pues.

-Permiso pasamos y ah comenzamos:

Don Ramn, don Ramn!

Y ella deca:"Dlspierta pues Ramoncito, dispirtal"
-Ah?... lndatel

Hasta que pesc la guitarra.
-Un toquidito le dije yo- pero trasponga la guitarra, la queremos

traspuesta como pa'tocarle a angelitos.
Comenz don Ramn a moverle las clavijas y volvi a quedarse

dormido... i Ramoncito, dispirtal Otra vez comenzaba con las clavijas

y dle otra vez a dormirse y dle y dle. De tanto ya, abri los ojos y

toc. Ah ella vio cmo arregl la guitarra.
-Ah est -le dije yo ya est traspuesta, ahora s una tocadita

don Ramn.

Entonces ah anduvimos mucho rato las dos y despus nos fuimos
-

pa'la casa. Llegando coge la guitarra y comienza a afinar, afinar...-'



hasta que estuvo traspuesta y comenz a tocar.

Tena yo en la familia del sur gente que cantaba bonito, porque yo

soy de Cunaco, de los cerros de Apache, San Fernando para all; ah

tocaban l arpa, ipero bienli otras tocaban ta guitarra. Por lo menos la

que me estaba enseando a m, que era la Carlotita de los Campos, sa

tocaba la guitarra cmo quera, la afinaba y se la pona en la falda, la

tocaba como piano, como quisiera... JGente pa'cantar bien pa' it

p'al sur! Estaban una nias que les decan Las caoneras...

buscarlo, se lo peliaban pa'llevarlo lejos... Y muri cantando el hom

bre, con la guitarra en las manos! Ah se tocaba pues! No como aqu,

que por aqu no cantan. El modo de tocar es que las cuerdas digan lo

que se va cantando. Unos cuando tocan la cordiona, desde el momen

to que comienzan a tocar ya se sabe lo que van a decir, porque las

palabras le van saliendo slitas al cordin. As cantan pa'l sur... Aqu
no. Algunas veces andaban por aqu cantando con una guitarra que

apenas si se oa sonar... Me pona, afinaba la guitarra y les cantaba

cuecas al lote, cantaba toda la noche y no les peda ninguna cosa. En

ese tiempo tena memoria buena, pero ahora no... es que yo me vine

del sur como de algunos 20 aos y ahora ya tengo como 78, como 79

aos... Y yo era buena pa' rerme en esos aos, era alentada pues, sana

y buena.

Cundo yo llegu aqu haban puros potreros. Corra el trencitode

ah de Mapocho a Pudahuel y por aqu haba un establo para ordear.

No haban casas, no haba nada. Puros tierrales, peladeros no ms.

Una vez nos juntamos un montn de gente, casi todos del sur, y nos



fuimos pa' los cerros y ah vamos tomando, todos sal sal, con un

chuico de vino. Algunos que pasbanse quedaban mirando, pregunta
ban qu estbamos haciendo all porque todo eso estaba lleno de
espinos-... cuando miro entre los espinos y veo un tarro, me sientoy
me lo pongo entre medio de las piernas iy me lanzo a tallar el tarro y
cantarles cuecas! Y a todos les haca bailar las cuecas, is que canta

ba!

La gente que pasaba por el camino se iba amontonando, miraba,
pero segu amos noms i v todos bailando!

La Violetita vena bien seguido. Ella llegaba donde la mam, pero
no dorma en la pieza de ella sino que se vena para ac. Cuando
estaba cansada yo le arreglaba la cama, la tapaba, la arropaba bien y

corra a todos los chiquillos lejos, que no hubiera ni una bulla pa' que
ella durmiera tranquila... Yo le conversaba a ella; me conoci tanto a

m que yo le conversaba la vida, mucho, todas las preguntas que ella
me haca yo se las contestaba. Un da me dijo: "Rosita, nos vamosa
tomar otramaltita all en el negocio de mimadre".

No, le dije yo no voy.

Pero me convenci y partimos pa'all. All encima del mostrador

puso un maletn qu saba yo? Entonces nos pusimos a conversar y

a tomar malta, yo cmo me reira, si soyms buena pa' rer... pero yo
no saba que tena esa mquina ah. "Rosita cnteme una cueca". Y

yo se ta canto. "Diga Rosita...
"

y yo hablando y ja, ja, ja, rindome
ah con ella. Estuvimos mucho rato... cuando llega doa Clara:

Ya pues, Violeta, convida a la Rosita a almorzar.

No, gracias le dije yo yo voy a almorzar a mi casa.

Y me paro pa'irme. Entonces ella viene y me pas como unos 20

40 pesos y me los ech al bolsillo... pa' mi fue bueno, porque yo tena
un sobrino que se.' enojaba porque le deca las cosas a la Violetita.

Deca l. "Ta, qu es tonta ust! No ve que est haciendo ganar

plata a esa seora? Que se va a poner rica. Yust? Chita, mire que
sus palabras valen plata!" Qu tiene que ver ust, son cosasmas! \e
deca yo. Entonces que ya estaba con la plata me voy y le digo: "vea...
no gan nada platita y esta platit que traigo aqu... qu es?" Qu

me rea harto yo!... iAh!, pero antes de irme del Sauce llega ella y le

hace algo a la maleta y salgo yo: ja, ja, ja cantando y gritando ah!
Me grab todo lo que habl! As que al tiro lleg tqda la gente a

arrimarse ah porque queran cantar, todos queran meterse en eso.

Ya despus-que ella anduvo por.todo el mundo, en todas partes me

nombraba a m, as que muchas personas me conocan; otra vez lleg
con unos jutres a la casa, en un auto. Ella haba viajado ya por muchas

partes, entonces ese da vena dndome la mano, presentndome a los

caballeros, unos rucios buenos mozos. Yo me sent y ella junto a m

en un piso bajito -tengo una fotoconella as comienza a conversar

conmigo, que le. contara la vida del sur... comenc a contarle la vida,
hasta de las nias desobedientes que subieron p'al cerro y se volvieron

piedra, le cont de todo. Y esos caballeros estaban con una maquinita,
nosotros conversando y ellos dle, dle y dle, sin parar, se cansaba el

uno y se pona el otro y era largo eso, un rollo grande. Entonces

dijeron: "ya lo tenemos completo", se paran, se despiden y se van

muy contentos. Dejaron pasar un da y volvieron otra vez, a lo mismo,
a conversar. Me les rea yo!... y comenzaron a hacer otro rollo, pa'
pelcula. Despus me mandaron una cinta am pa' que me viera. Y de

ah ya la ampliaron ms grandecita.
La Violeta era la mejor de todas las Parra. Porque yo las conoc



a todas... yo mejor a la Violetita cuando tuvo una guagua, la Rosita

Clara fue... porque yo fui matrona, pero nunca titulada, as noms.

Yo misma la atend en El sauce pa' un 18. Lo aprend sola, escuchan

do a mi mam y la abuelita ma, ellas curaban personas en el sur.

Pero despus tuvo una enfermed grande mi mam que no poda salir

y los enfermos venan a llorar la casa. As que ah segu yo, estaba

jovencita. All hay mucha de esa soltera que est llena de hijos,

entonces los reciba yo y ahora les he recibido todos sus hijos.

Cuando llegu del sur no haba trabajado jams en mi vida-

entr de ordeadora, despus no me gust eso y dentr a un taller de

costura, y trabajando de matrona. A veces me tocaba atender en una

sola casa a dos gordas, estaba con una cuando comenzaba a gritar la

otra. Y eso lo hace sola una, sin ayuda de nadie. Yo saco el de tronco,

saco el de cadera, saco el de cara, saco el semiatravesa'o, pero menos el

atravesa'o ia se lo llevo yo misma en la ambulancia pa' Santiago!

Yo he tenido exceso de trabajo, eso es lo que me tiene ahora jodi

da, hace tres aos que estoy enferma al corazn... Pero que yo haya

sido una persona terca inunca en la vida! Era humanitaria, tuve 21

hijos y nietos ms de cien, todos chicos, cuando vienen tengo la casa

como un corral de'gallinas. Ahora hace poco me vinieron a botar un

recin nacido a la puerta de la casa. Ah lo tengo, como puedo lo visto,

como puedo le doy de comer.

Aqu pasa lleno y con eso vivo yo, porque toda la gente me trae sus

guagitas enfermas. Algunas que ya estn pa'morirse! No hace

mucho haban como cinco seoras aqu que no tena dnde sentar

las. En eso pego una mirada y Veo en un rincn a una seora con una

guagita que era el puro pellejo, estaba muy mal, tena empacho. Esa

guagua la tuvo ella en el hospital tres veces, la tuvo con doctores parti*-"
culares, con mdicos como estara de mal!

Yo le dije: No voy a darle remedio yo a esa guagua, porque en la

forma en que la trae se le va a morirle y despus va a decir ust: "Mi

re, la vieja memat la guagua!"
Y ella llorando:

No seora, dle -me dijo si es que tiene que morirse, que se

muera, pero que descanse. No queremos verla sufrir tanto! Enton

ces le di remedio. Mire le dije pasado maana me la trae aqu. Al

otro da ya jugaba y rea el nio.

Otra vez cur a una guagua que estaba llena de gusanos, hasta el

mdico no poda creer que se haba mejorado. Y me llega mucho nio

ojiao tambin, porque hay gente que es -muy fuerte de sangre y



entonces mira, por ejemplo mira a un animalitoy dice
"

Oooh! qu
cosa ms linda!" Ese animalito se para, se retuerce y se muere altiro.

Por qu? Porque alguien lo oji, se le revienta la hil cuando mira al

nio, y no lo hace como cosa mala, sino que tiene la sangre fuerte.

Entonces yo vengo y santiguo a los nios y con tres santiguadas que
dan sanos y buenos.

Tambin hay otros que, por ser, les sale una culebra y se les enrolla

en las piernas. Entonces da un susto harto grande, avemaria un susto

tremendo! El nio cae a la cama, duerme, no quiere comer, no quiere
nada: tiene espanto. Y de espanto se puede morir inmediatamente.

Aqu han llegado nios que vienen muertos, retorcindose, los huesos
les crujen, parece que se los estn quebrando, los ojos los abren pa'

tras, pa' los lados, echan espumaraja por la boca. Yo les rezo, los

zahumeo, luego se van estirando y se quedan dormiditos. Les digo:
llvenselo pa' la casa y no se lo muestren a nadie, djenlo que duerma.

Despus mando all: el nio durmiendo. Al otro da sano y bueno en

la calle.

A muchos los traen pa' que les cure el empacho, pa' santiguarlos,
de maladre tambin. El maladre mata de un viaje, porque puede haber

corriente de viento en una pieza y si el nio sale afuera el adre lo

pesc y lo mata inmediatamente. Hace aos haba una guagua que

todos daban por muerta y yo la san, era una familia muy pobre, ms

pobre que yo. Mara le dije yo' a la mam aqu est tu nio sano,

pero vas a tener un cuidao nica, este pauelo anudao al cuetlecito, si

es posible tenselo ah 40 das, tal como yo te lo dejo. Ahora es un

hombre viejo y dice: A la Rosita Lorca le debo mi vida yo.

Y es que yo s muchos remedios. Yo s curar el pasmo, pa'todo

conozco remedios, las cataplasmas, que los cenapismos, zahumerios,

masaje al cerebro... y hay muchas hierbas medicinales, el baque es

diqinal, el culn tambin, el boldo, el mote, la hierba de "la plata,

poleoj todas esas son medicinas buenas. Qu cuentos esos de doctor

y la pila de pastillas! No haba eso antes, porque todo se curaba con

hierba y eso es lo bueno, lo sano.

"Ca Violetita siempre me preguntaba de todas esas cosas, las pala-

br^T\q|je hay que decir cuando hay mala suerte en la casa," cmo

ahuyentar al demonio... todo so. Ella vena seguido, hasta que co

menzla salir fuera. Ah ya me costaba ms pa' verla porque vena

y se ibaligerito.

todo

violeta parra

2 VIAJERA POR CHILE Y EL MUNDO

(18 de noviembre)

3 LA CARPA DE LA REINA

(16 de diciembre)



est en los hechos
La verdad est en loe hechos... y usted tiene derecho a

satera.

El Diario de Cooperativa est con la verdad y la dice. En sus
cuatro adicionas diarias le informa cundo y porqu se pro
ducen laa noticias para que usted se forme su propia opi
nin.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a 8:30, de 13 15 a 14 00 de
19.00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.
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