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lo que mds quiero
la cueca de los poetas

|a lavande=
fin del angelito

casamiento de negros
yo canto a diferencia
parabienes al revis
de cuerpo entero

I jardinera
y muchas mds.

&n los jardines humanus
Jgué he sacado con querertel

TRES ESPECIALES
PARA UNA OBRA. Esta
serie especial retine dos que-
ridas aspiraciones nuesiras:
llenar la inexplicable ausencia
en Chile de un trabajo exten-
so y en profundidad sobre la
vida de Violeta Parra, y
ofrecer una completisima
coleccion de sus canciones
para interpretar en guitarra.
El primer objetivo lo cum-
ple el libro Gracias a la vida,
de los autores Bernardo Su-
bercaseaux, Patricia Stam-

buck y Jaime Londoiio, edi-
tado inicialmente el ano 1976
en Buenos Aires, y hoy por
primera vez en Chile. Nos ha
parecido un excelente traba-
jo, emprendido con respeto
(que es una de las caras del
amor), y sin otro afan que
permitir a través de sus
piginas el palpito de una vida
rica y miltiple.

Las canciones fueron pre-
paradas, como es tradicional
en La Bicicleta, por su subdi-
rector Alvaro Godoy. Se ha

buscado tender, dentro de lo
posible, puentes entre los te-
mas y los distintos momentos
en la vida de Violeta.

La extension del texto,
como asimismo la amplitud
de la obra musical de la Viola,
motivaron esta entrega en tres
ediciones como una formula
para hacerla asequible a quie-
nes —como nosotros— consi-
deramos este trabajo como un
articulo de primera necesi-
dad. E.Y.
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GEH"ASI“ cancionero
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e SILO Y LA COMUNIDAD
apariciones y desapariciones

e LA VIDA (o la onda) POR TRES COLEGIOS
San Juan, Instituto Nacional, Saint John's

e nuevas ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL
e LA BATUCANA EN BATUCO

APARECE EL4 DE NOVIEMBRE




ESENTACION

Hace poco mas de una década, estimula-
dos por un clima de rescate de la cultura y
la tradicién popular, iniciamos en el Departa-
mento de Espafol de la Universidad de
Chile un Seminario-taller sobre Literatura
testimonio. Nos proponiamos estudiar la es-
tructura y metodologia de las obras mas re-
presentativas del género, comparandolas
ademas con algunas novelas contemporaneas.
Pretendiamos también aplicar estos conoci-
mientos a una investigacion concreta. Entre
los temas posibles, se destaco el de una mu-
jer visceralmente unida a nuestra tierra y a
nuestro pueblo: Viocleta Parra.

El libro, que el lector tendra en sus manos
a través de tres especiales de La Bicicleta, es
producto de ese Seminario-taller y por lo
tanto una obra colectiva. Gran parfe del tra-
bajo de terreno fue realizado por Patricia
Stambuck, por Patricia Brieba (quien deci-

dié a ultimo momento desligarse de la in- .

vestigacion) y por Jaime Londofio. Pero es
también una obra colectiva porque en ella
participaron con entusiasmo casi medio cen-
tenar de informantes. Es ademas una obra
abierta en la medida en que expone diversos
puntos de vista sin que ninguno pontifique o
excluya al otro. Podria considerarse por (lti-
mo una obra inconclusa porque no estan pre-
sentes algunas perspectivas a las que nos fue
imposible acceder, como la de Isabel Parra
por ejemplo. O porque desatiende ciertos
topicos como el de la religiosidad popular.
Estas insuficiencias, por otra parte, no ha-
cen sino indicar que sobre la folklorista que-
da todavia mucho nor decir, y cabe alegrar-
se de que ello sea asi. De lo que si estamos
convencidos es que cualquiera gue sea la
perspectiva desde la cual se la aborde, Viole-
ta Parra emergera siempre tal como aparece
en nuestra investigacion: como una de las
voces mas auténticas y renovadoras de la
cultura chilena.

Bernardo Subercaseaux
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CHILLAN, 1917

Hilda Parra: La Violeta nacid en San Carlos, por ahi por el afio
1917, en la calle Montafia, frente a la Plaza de Armas. Ahi en ese pue-
blito nacimos las dos y de ahi nos fuimos a Chillan. Eramos chiquitas,
yo casi no tengo memoria, poquito me acuerdo; nada mas por lo que
mi mama nos cuenta que nacimos las dos en San Carlos y nos criamos
en los alrededores de Chillan; parece que como mi padre era profesor,
en ese tiempo andibamos p‘arribay p’abajo. Un profesor gana-

sor y mi mama ayudaba en |as costuras. Con el monton de chiquillos
que tenia, mas no podia hacer, icreo yo! Asi que l|a situacion era
mala, totalmente mala. La familia Parra, los abuelos, ellos eran los
ricos, eran los duefios de Chillan, casi de Chillan entero.

El padre de mi papéd
versao fue en lo de leyes
hablaba lengua de reyes
usé corbata de rosa
batelera elegantosa

¥ en su mesa pejerreyes *

HILDA PARRA

Hermana mayor de

Compositora, intérprete »
profesora de folklore.

"

* Los versos incluidos en el texto, a no mediar una indi
Autobiografia en versos chilenos, Santiago de Chile, 1

cacion en sentido contrario, pertenecen a las Décimas,
970, o a canciones de Violeta Parra.



NDOVAL (Madre)
2 Violeta, de origen

caiii»2sino. Fallecio en 1980

Y mi madre tenfa su familia en el campo, en el Huape. Ellos siem-
pre fueron pobres.

Mi abuelo por part ‘e maire
era inquilino mayor
capataz y cuidador

poco menaos que del aire

el rico con su donaire

lo tenia de obligado
caballerizo montao

de vifiatero y rondin
podador en el jardin

v hortalicero forzao.

Madre: Parece que tenfa tres afios la Violeta cuando nos vinimos a
Santiago. Fue por un tiempo no mas, porque despues volvimosal sur,

foto: Rodolfo Auras

a Lautaro, cuando mi marido fue nombrado profesor en el regimiento
Andino n® 4. Ibamos en el tren nosotros y ahi la nifa recibio la infec-
cion... Yo no sabia qué era, porgue se hincho tanto... por suerte lleva-
bamos frazadas y la envolvi bien, asi que nadie se dio cuenta. Asf
llegamos a Lautaro, con la nifia enferma, sin que nadie supiera de qué.

Personal sanitario de Nuble
enfrenta profilaxis de la viruela

El Dra, Chillan, 1921

Dejamos la peleria por ahi. Y eso que la tuve bien escondida hasta
que se mejord. Un dia oi hablar de “tantisima viruela que habia en
Lautaro™. Murieron varias personas y tuvieron que hacer un hospital
especial, bien alejado del pueblecito. Total que para alla partiamos
nosotros, con ellay con mi marido, a ver a los enfermos.

Hilda: Mi mama dice que la Violeta era muy bonita... hasta que esa
maldita peste le marco la cara. Seguramente que ella después, como




st;s comparieras de escuela eran mas buenasmozas, mas arreglaqas, en-
tonces ella se sentiria acomplejada. Por eso habla en las Décimas de
su fealdad.

Agqui principian mis penas

lo digo con gran tristeza

me sobrenombran maleza )
porque parezco un espanto o

A pesar de que todos los Parra somos feos. Hombres y mujeres.
Siempre Nicanor y nosotras le preguntabamos a mi mama: éa quién
salimos tan feos, mama? A los abuelos, a la familia mia, decia; porque
la familia de ella parece que era feaza. Las abuelas, los padres. Porque

' mi madre es buenamoza, hay unos cuantos tios buenosmozones, pero
dice que en la familia de su mama eran medios feotes. Entonces noso-
tros salimos a ellos.

Cuando tuvimos la.edad del colegio, como a los seis afios, estuvi-
mos en la escuela juntos, los cuatro, Roberto, Eduardo, la Violeta y
yo. Bueno, el lucero de la familia era la Violeta. Ella era la que sabia
todo. Yo le vefa sus certificados, era la primera alumna en canto, en
lectura, en escritura, en asistencia, ien todo lo que tiene gue respon-
der un nifio en la escuela! Y el Lalo, ese también era el primer alumno
del curso. Los demas, muy porros. Ibamos a jugar, 2 revolverla, a tan-
dear no mas, a chacotear.

Esa es la verdad de las cosas.

Msjor ni-hablar de |a escuela;
la odié con todas mis ganas,
del libro hasta la campana,
del lapiz al pizarron,

del banco hasta el profesor

AW
Madre: Ahora no sé por gué me acuerdo que nacio con dos dientes.
\Verdaderos dientes. Uno se le cayo como a los treinta v tantos afios y
el otro... con el otro se fué. Y yo me asusté mucho, tenia miedo, es
gue la gente de antes contaba tantas cosas... Recuerdo que mi marido
fue a buscar a un doctor que habia y me felicita, me dijo: “esta niiiita
. Va a ser muy inteligente y ojald que todos sean as/”, También tenia-
mos un vecino, Neftali Reyes.

Parra eres
y en vino triste te convertirds

En vino alegre, en picara alegria, digo yo. Porque después la Viole-
ta fue siempre muy habilosa, de guagua, muy viva. Uy... y habladora...
son dos los habladores que tuve: Roberto y ella.

Roberto Parra: Cuando nifios ibamos al cementerio con la Viola y
la Hilda, a vender agliita para las flores y escaleritas para los nichos.
Nos ofreciamos para limpiar las rejas. En el sur la gente les llevaba
coronas de magnolias a los muertos, rosarios de flores, as{ que noso-
tros nos fbamos a estar toda la tardecita y sacabamos tremendos
ramos de magnolias y las echabamos en botellitas, con agua... para
hacer culonia. En las coronas de los ricos, les porifan chaguiras, unas
perlitas negras de adorno. Y ahi andabamos nosotros con ellas, de
vuelta y vuelta en el cogote. Asi también eran las tandas gue nos
daba mi mama: “iy a dejar al cementerio esas chaquiras de los muer-

ROBERTO PARRA
Hermano de Violeta. ,
Folklorista, maestro de
construccion y cempositor
de cuecas
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Nos gustaba mucho salir en patota, la Hilda, la Violeta, el Lalo ¥
yo. Nos ibamos a bafiar todos al rio Cautin y pasabamos a jugar @
Una barraca, a unos muelles de aserrin ibien graaandes! Y cuando sé

Bl VO P AT R

podia ibamos a una placita de juegos infantiles. Entonces nos com-
praban una guitarrita a cada uno, eran muy lindas, con cuerdecitas
de colores, todo de dulce. Eso, en Lautaro.

Madre: Después del afo 25 nos vimos mas afligidos. Por ahi fue
cuando Ibafiez dejo sin ocupacion a mi marido y a muchos profeso-
res les dio el sobre azul. Total que de Lautaro nos fuimos de nuevo
a Chillan. :

Resumen de los principales seran arrancados del suelo
pasajes del Mensaje Presiden- nacional... Juro que he salva-
cial: Como plantas dafiinas, el do a /a Republica,

socialismo y el anarguismo

Lz Discusion, Chillan, 22 de mayo, 1927

Hilda: En ese tiempo no entendiamos, no como ahora que la ju-
ventud v los nifios hablan de politica y haklan de todo. Mosotras en
ese tiempo no sabiamos nada mas que jugar, cantar y comer.

De politica no se hablaba en la casa y aungue se hubiera hablado
nosotros no entendiamos. Nunca supe por qué echaron a mi papa,
no tengo la menor idea, eso no lo sé...

Hay multa por la basurs,

muita si saien de nocie, g /
multa por calma y por boche;,

cambio de nombre & os pacos;

prenden a gordos y a flacos,

asi no vayan en coches




Aungue mi papa yo sé gue era radical, eso puedo aseguraf DO_"‘ lo
que mi mama nos cuenta ahora. Mi mama nunca se metic en politica
tampoco, nunca en la vida me acuerdo yo que se haya hablado de
algiin presidente o de algo asi. Mi papa si, pues como €l era hombre...
era mas entendido, él andaba en eso. : z

Entonces, si la situacién era mala en aguel tiempo cuandf) mipapa
era profesor, mas tarde fue peor, porgue después ya mi papa no quiso
trabajar un dia a nadie mas, sino era de profesor como era su profe-
sion de él.

Asi, crecié la maleza

en casa del profesor,

por causa del Dictador
entramaos en la pobreza.
Juro por Santa Teresa

que lo que digo es verdad
le gquitaren su actividad,

"y en un rincén del badl
brillando esta el sobre azul
con el anuncio fatal.

Entonces nosotros seguimos ae mal en peor, de mal en peor... y
con un grupo de nifios gue mi mama quedo, total que lo poco y nada
que ella ganaba era para educar a Nicanor, que era el mayor, porgue
mi papa como digo, nunca mas trabajo en su vida, se dedico a tomar.
Y... como tocaba la guitarra, a tocar la guitarra y a pasarlo bien, y se
olvido de la mujer v se olvido de los hijos.

FEn fiestas de tomatina
mi taita vende la tierra,
con lo que se arma la guerra
en medio del pasadizo.

Le exigen los compromisos
qu’ él les firmo entre botellas.
D’esta manera tan vil,
le rapifiaron la herencia

Después mi papa se enfermo y estuvo como dos afios en cama.
Parece gue estaba tuberculoso, porque cuando murié mi mama no nos (@
dejo acercarnos ni a tocarlo ni nada. Yo debo haber tenido unos doce
anos, once o doce, cuando él murio. Claro, porque cuando ibamos
donde las Aguilera mi papa todavia estaba vivo. Si ya de cabros chicos,
como a la edad de cinco o seis afios, viajabamos al campo donde las
Aguilera. Eso queda al ladito del Huape, en una parte que se |lama
Malloa. Las Aguilera eran muy buenas primas, tenian buena situacion >
y a nosotros nos guerian... icomo lo pasabamos de bien alla! Siempre
estabamos con ellas. Alla la Violeta aprendid sus primeras canciones
folkiGricas, auténticas; con esta misma familia. Y con mi mama tam-
bién cantaba, porque ella era la folklorista, entonces ahi se completd -
todo el folklore, con la familia, amigas, tias y las chiquillas Aguilera. 9




Las cinco son una grquesta
con todo su desenfado,
en rondas y chapecaos,
en periconas y cuacas.

* Con esas niflas aprendo
lo qu’ es mansera y arado,
arrope, zanco y gloriado,
y bolillo que estd tejiendo;
la piedra que ests molienda;
siembra, apuerca, poda y trilla,
emparva, corta y vendimia;
ya sé lo gue es Ia cizaria,;
y cuantas clases de arafia
carcomen la manzanilla.

Nosotros ibamos a Malloa por gusto, a comer uvas, a los pampani-
tos. Sabiamos que alli habian, son esos chiguititos que quedan siem-
pre en las parras pequefias después que hacen la vendimia. Entonces
nos ibamos al campo a buscar los psmpanos, para comerlos, para ven-
derlos, pa’ queé sé yo. Partiamos todos.

Cuando me pierdo en la vifla
armando mis jugarretas,
yo soy la feliz Violeta

g/ viento me desalifia

iTodos los Parra chicos al campol, habia mas o menos unos... cua-

tro kilometros de la casa nuesira a Malloa. Haciamos tres, cuatro viajes
diarios. Corre y corre, de a pie, en caireta, en fin, como éramos chicos
no nos cansabamos. Cuando mi mama nos daba permiso para que nos
quedaramos, nos quedabamos. A veces nos encontrabamos en alguna
trilla y por ahi nos quedabamos cantando unos dfias... o en las vendi-
mias o en mil fiestas que hay en los campos, como el tres de mayo, pa’
“la fiesta ‘e las luminarias” que llamabamos nosotros, la Cruz de
mayo. En fin, que se hacen montones de fiestas religiosas en los cam-
pos y cerca de los pueblos. iA todas nosotros asistiamos!

... a ambos lados de la avenida
gue va hasta el pueblo se han
instalado chinganas y en el
aire ardiente de la mafana
calurosa los rasgueos de |a
guitarra... Imagindos una feria
popular, pero una feria in-
mensa, una colmena colosal
que produce un hondo rumor
de mar agitada. Hay qgue em-

pinarse para ver hacia adelan-
te... No hay un metro de
terreno libre: todo estd ocu-
pado por negocio de indole
diversa, establecimientos de
fritanga, chicherfas, puestos
de frutas, caballus, cantinas,
carretas, locales para juego,
un circo, tiendecillas de trapo
y hasta una quiroméntica.

ANGEL PARRA

Hijo de Luis Cereceda y
VVioleta Parra. Nacié en 1940.
Impulsor y difusor de la nueva
cancion chilena. Permanecio

La Discusién, Chillan, 1925

Angel Parra: Yo me acuerdo gue mi mama siempre nos contaba
gue fue enviada al campo cuando nifia. Que todos corrian.

Al rio en tardes de sol

campo de Chacabuco.

1 0 durante varios meses en el
Actualmente vive en exilio.

como patitos al agua,
nadando como una tagua
d'espaldas al arrebol




También recuerdo que me hablaba de unas nifias Aguilera que eran
parientes lejanas de su madre. Estas nifias Aguilera toda's cantaban y
tocaban la guitarra... de modo que ahi podria estar la raiz que hay en

Violeta. Y queda esto como en barbecho porque pasan muchos afios
antes que florezca en ella ese interés por dar a conocer ese tipo de

musica.

Hilda: De chiquitita hacia monitos de barro... y le ayudaba a tirar
las costuras a mi mama en la maquina, hasta las doce, hasta la Una de
la mafana se quedaban.

Madre: Pasaba al ladito de la maquina, al ladito mio, recogiendo
los trapitos gue yo cosia. Porque siempre he cosido mucho. En ese
tiempo les hacia trajes a los nifos, de puros parches, porque no
tenia para comprarles género. Como me quedaban tantos pedacitos,
los reunia, los combinaba y les hacia frazadas. iY ella no permitia
que se perdiera un pedacito! Me ayudaba a hilvanar, a encandelillar,
pegaba botones y remendaba. Después comenzo ella sola a hacer
costuras, ropita chica.

En casa hallaba consuelo,
con mis trapitos jugaba,
uno tras otro juntaba
para farmar un panuele

Hilda: No le gustaban las mufiecas, pero hacia ropa pa’mufiecas.
Las mufiequeras éramos nosotras, con los demas chiquillos. Asi que
en eso se entretenia ella, con las mufiecas que mi mama nos hacia...
porgue nosotras no tuvimos el gusto de recibir un juguete cuando
chicas, ni saber lo que era Navidad, ni saber lo que era una fiesta de
nifos. No sabiamos, porque mi mama no tenia... nos acostaba tem-
pranc para que no supiéramos de fiesta. Entonces ella le preparaba
mufiecas a la Violeta, a mi, en fin, a las que éramos mujer'citas, ella
misma las hacia y la Violeta les cosia los vestidos.

11




Roberto: Era muy peneca cuando le hizo un versito a su mufeca;
decia en una parte:

...yo con ella coso desde la mariana
ye con ella tejo, tejo hilo y lana...

Hilda: De mi mama aprendimos mucho. Fue una maravilla, era una

dama, muy buenamoza, tan firme como un roble, isi todavia ?ncluso

) se ve mucho mas joven que yo! Hasta trabaja, hace unas cortm?s de

! puros pedacitos de generos. Aparecen figuras, aparecen casas... IPEro
la maravillal... y de todos colores.

Yo no practiqué ninglina de esas cosas, Yo Veia no mas y una vez
me acuerdo que tomé una aguja. De ahi nunca mas. A bolille tampoco
aprendi nunca, me interesaba mas jugar. Pero a la Violeta le gustaba,
ella era mas aficionada a la costura, a todo. Si todo lo que fue hacien-
do después estd relacionado con mi mama o con la familia o con
amigos de Chillan. La tapiceria, la ceramica y todas las demas cosas,
esas las vio trabajar en Malloa, en el campo. Las vio trabajar pero
nunca las hizo porque era cabra chica. En alambre, esas figuritas si
que las haciamos. Jugando con log alambritos de escoba, haciamos
figuritas, cosas, pero nunca tomamos Verdadero interés por algo, ni
nos cimos cuenta que eso podria tener algin valor. Ya después cuan-
do grande seguro gue ella se acordd, y asi fue desarrollando todo tal
como lo habia visto de nifia.

La Violeta jamas nunca estudio musica. No es como ahora que la
gente aprende a vocalizar, a cantar, @ respirar. Nosotros,ninguno, nun-
ca nos han hecho falta los estudios, ni a nesetros ni a los chiquillos,
solamente con las explicaciones gue les damos: “respirar a tiempo,
jr lanzando la voz de a poguitito hasta que salga la dltima frase, la
Gltima fetra”. Nosotros los viejos Parra ininguna clase de estudios!
iJamas!

Entrevista a Violeta Parra

Revista Musical, 1958

Mi padre, aunque profesor primario, era el mejor folklorista ae la
regién v lo invitaban mucho a todas /as fiestas. Mi madre cantaba
las hermosas canciones campesinas mientras trabajaba frente a su
maquina de coser. Aunque mi padre no queria que sus hijos canta-
ran —cuando salia de la casa escondra la guitarra bajo llave— yo
descubri que era en el cajon de la maguina de mi madre donde la
guardaba y se la robe. Tenia siete aios. Me habiz fijado cémo €l
hacia las posturas y aunque la guitarra era demasiado grande para
mi y tenia que apoyarla en el suelo, comence a cantar despacito las
canciones que escuchaba a los grandes. Un dia mi madre me oyo,
no poedfa creer que fuera yo.

Madre: Aprendio sola no mas. Yo nunca gueria que ninguno apren-
diera, quedé hasta aqui... (se toca la frente) con el papa gue era artis-
ta; ese tocaba piano, mandolino, guitarra, que violin, total... el instru-
mento que llegaba a sus manos lo tocaba. Y yo le pedi al Sefior que
ninguno me fuera a salir asi. Parece como castigo. ¢No? ;

Todos los viejos Parra eran mésicos icon estudios! Mi suegro toca-
ba guitarra, Nicanor violin y su hermana Isabra, el arpa, ipero nadie

12 . que yo haya escuchado toca como ellal... Hasta se paraba el trafico
cuando ella estaba tocando, itenian que cerrar la calle! Y en mi fami-




lia habia buenas cantoras, todas del campo.

Hilda: Mi mama cantaba con mi papa. Los dos hacian un ddo muy
bonito, pero a nosotros jamas nos [lamé |a atencion, de habernos fija-
do: “ia chita, qué bonita la guitarra, que cantan bonito!” iNunca!
Era pura jugarreta la de nosotros. De |a noche a la manana llegd a
nuestras manos una guitarra y empezamos a tocarla. La afinamos y
nos pusimos a cantar. Eramos catiras chicas, seis, siete afos. Y afina-
bamos por dos o tres posturas, por tercera alta, por transporte y
después por guitarra.

Y con buen oido, buscabamos nuestros tonos y nos aprendiamos
las cosas. Una maravilla, sin ensefiarnos nadie una nota. A ninguno.
Ahora después, de vieja, yo he preguntado como se llama este tono,
como se llama este -otro, porque los ensefio... pero cuando yo los
aprendi... inada!

Después que muric mi papa, nos dedicamos de lleno a la pura
guitarra. Y a vivir, porque teniamos que vivir. Mi mama qguedo con
la tremenda parva, todos éramos chicos, y pucha que era dificil la
vida para criar todos esos ninos.

Pizarra del restaurant Don Rola, Chillan, 1921

[

iSuben los alimentos,
los sueldos y la marea

y usted vivird contento
con la chicha de Pereda!

e e=

WITIOBS I TS TS
Do IOGIIII L,
4 a;mfﬁfg;/‘"

N L \50 +9Q ‘\\:‘\‘\a‘ :_\:
2. ' ' 9
iy

7, oY
Jon

r s PR R LY R L

Ella se amanecia cosiendo en la maquina, dormia en la maqguina
despertaba y seguia cosiendo para poder alimentar a tanta boca y 18

educar a Nicanor, por lo menos para educar-uno bien. Entonces
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los demas nos fbamos quedando airas. Nos ibamos arreglando solos..-
con las guitarritas. Teniamos la garganta y las manos. Eso era todo.
Entonces conseguiamos una guitarra prestada por ahi y nos arran-
cabamos con ella. La llevabamos y no la devolviamos nunca mas.
Después ‘de un par de afios, la gente ya estarfa olvidada ya. ‘€Y
guiubo, la guitarra? ¢Qué guitarra? La guitarra que te prestamos...
Nooo écuando?”. Nosotras nos haciamos las desentendidas.

Una de las primeras que salié a tocar la guitarra fue la Violeta.
Después ibamos las dos. Y asi a medida que ibamos creciendo.
Roberto y Eduardo andaban por su cuenta, con el Lalo que era chi-
guitito en ese tiempo. Ibamos de pueblo en pueblo, cantando de,
calle en calle, en los trenes, en... donde nos encontraramos por ahi.
La gente nos veia con la guitarra, nos hacia cantar, nos pagaba y
asi nosotras partiamos felices con lo poco y na’ que ganabamos.

Madre: A la Viola le iba muy bien, porque cantaba muy bonito,
tenfa una voz clarita. Y la querian mucho. Si la invitaban a una casa
vy le ofrecian pan o queso... “Si, gracias —decia— pero también tengo
gue |levarle a mis hermanitos™. Era muy vivaracha.

Roberto: Ella salia con su guitarra y con un canasto. El canasto
lo traia lleno. Como nosotros también estédbamos necesitados. “Me
dan de todo y den qué lo traigo?” Una bolsa era muy feo, entonces
salfa ¢con un canasto grande, tapado y llegaba con él lleno, venia de
todo: chancho, tortillas, toronjil, frutas, que se yo.
 Hilda: Ya sea en San Javier, en Villa Alegre, en Chillancito, én
Chillan Viejo, San Carlos mismo, Panimavida, Colbtin, Linares, todas
esas partes las recorriamos con Violeta, cantando donde nos pedian,
en las chicherfas, restoranes, incluso llegabamaos a prostibules a can
tar sin saber donde pisdbamos, en qué casa alojabamos ni nada, es que
éramos muy nifias. Ahi donde nos encontraba la noche, alguien nos
daba alojamiento y por ahi nos fbamos guedando. Al otro dia
pescabamos |a guitarra y partiamos. Saliamos pa’ otra parte, caminan-
do y cantando por las calles hasta que reuniamos pa’ los pasajes. Y
seguiamos pa’l norte, sin conocer nada.

Lo que mas me acuerdo de esa época es que éramos cabras inocen-
tonas, que no teniamos idea del mundo. Las madres ensefiaban tan
poco, no le aclaraban ni un punto a una, nada. Como las criaron a
ellas, asi la iban criando a una. Mucho aprendimos nosotras, mucho.
Pero no fue en los colegios, ni porque hubiéramos tenido buenas rela-
ciones, eso nunca. Nos criamaos asi, como un pajaro. ;

Celebro que fuera asi
porque de un’ otra manera,
vo hubiera sido ternera

sin leche gue dar agur.

Si es cierto que yo sufri’

gso me fue encaiionanda,

més tarde me fue emplumando
como zorzala cantora.

Hoy péjara voladora
que no la para ni el diablo.

Claro que tuvimos una madre bien enérgica y nos deciz asto es la
malo y bien derechos. Nos daba una mirada y teniamos que entender.
En fin, la vida de los Parra es bonita y con pena a la vez, porqug
itanta cosal... hay mucho que contar, mucho.







BAILANDO CUPLE
. EN LOS CIRCOb

Un dia que los chiquillos
rodeaban el braserito

el ultimo rescoldito .
apenas daba su brillo,
oigo una banda de grillos
que invitan a una funcion,
el requinto v el trombaon
con su brillante sonoro,
circo gritaron en coro,

vo escucho con emocion.

Roberto: En Chillan Viejo haciamos circos por cuenta nuestra,
cobrabamos un diez por la entrada. Hasta mi papa se metia, €l era
el director. Y en Lautaro preparabames cemedias en que cada uno
tenia su papel. La Violeta hacia de primera actriz:

Soy la vendedara de muchos juguetes
traigo las noticias al mundo infanti/

Yo parece que era el principe y me acuerdo que me hicieron un
trajecito de papel. iDe papel de volantin! Y en toda la pantomima,
con los tirones, me dejaron a traste pelado... iAsi, delante del pu-
blico! Otras veces mi papa cantaba mientras yo v la Viola bailaba-
mos.

Al tiempo después, cuando salimos a tocar a la calle y a recorrer
los campos, ya fue por necesidad, todos éramos chicos y mi padre
estaba muerto. No habia otra alternativa.

Dichosa yo me sonrio

de ver un tony estampa’o,
se rie tan desboca’o

que se le veid'hast'el alma,
su gesto en la mida empalma
como en la tierra el ara’o

Anduvimos en muchos circos, el primero se llamaba circo Tolin
todavia andan por ahi los hijos: los hermanos Ventura, que son'
ahora medio famosos, el papa de ellos era don Ventura Gonzalez.
El era el empresario y trabajaba con un caballito que se llamaba
el Pjor es na’ su mujer nos gueria mucho, se llamaba Margarita v
le decian /a Chicle porque era contorsionista. Era un circo peliento.

Como era tan chico andabamos en carreta; ibamos e fundo e
fundo, todo eso para acd, para esos lados de Maule. Primerg pasa
bamos a los Cristales, luego a Santa Clara, a Unihue, 5 |as Quintas
y al Estero, y después entrabamos por Sauzal para salir por Longavi.




En esa época se vendian las funciones al duefio del fundo, a doscien-
tos, a trescientos pesos, que era mucha plata, y entonces ¢l se las daba
gratis a sus campesinos. Ahf yo vendia turrones y el jutre me los com-
praba todos, yo tenia que repartirselos a los inquilinos; después yame
acurrucaba por ahi en el suelo, a patita pelada, a ver la funcion.
Habian contorsionistas, habia uno que hacia giro o sea trapecio-giro,
habia cantantes, rumbas, guarachas, pantomimas, entradas comicas
y el caballito, el Pior es na’, que trotaba y saltaba unas barritas.
Tenian también unos perros cantores {ustedes han visto gue cuando
suena una sirena los perros lloran?... asi... el sefior Ventura tocaba un
instrumento de viento y los perritos se ponian a llorar y ese era todo
el canto que hacian.

Lautaro Parra: Sin embargo los campesinos quedaban encantados,
en esa época los circos no iban a los campos asi que la gente creia que
veniamos de otro mundo. Nos ayudaban en el traslado de la carreta,
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regalaban la leche pa’ los artistas, pa’ todos los que estabamos regala-
ban gallinas, huevos y hasta chanchitos, asi gque todo lo que uno ga-
naba iba quedandd libre.

Roberto; Cuando los jutres no pagaban la funcion'se trabajaba a
gancho y doble garicho, hacfamos dos o tres funciones, pero como el
circo era malo a veces la gente iba a la primera y no iba mas, entonces
ahi anuncidbamos el gancho, o sea dos personas con una entrada y
doble gancho: hasta tres personas con una sola entrada. Asi éramos
de rascabucheros y saltimbanquis.

Lautaro: Habia también algunos que se dedicaban al asunto de la
telepatia. A esos les llegaban puercos y pollitos. En el dia salian a
recorrer, a ver la suerte y ahi caia la gente, y caian chanchos y gallinas
también. Cuando encontraban un animalita por ahi en el patio le
decian a la sefiora: “Este bicho esti carga’o, sefiora... Usted se tiene
que deshacer de él”. Entonces lo tomaban, se lo llevaban, y le decian
que manana lo pasara a reclamar, que se lo iban a entregar bueno.
{Qué...! Lo cogian y al otro dia le mostraban puro carbon quema’o...

“_Esta gallina fijese que pa’mi esté cargada... —una gallinita bonita,

LAUTARO PAFRA (Lalo)

El menor de los hermanos de
Violeta. Dirigente y fundador

del Sindicato Circense.

LT
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negra —esas estan todas malas, estan cargadas y enfermas, seﬁo_ra..f'
Y ahiuno se las llevaba, decia que pa’ descargarlas.

Roberto: Por esos afios si que el alimento escaseaba, los nortinos
se caian muertos de hambre con papeles en la guata, papeles porque
no habia comida. En el regimiento y en los albergues daban un cucha-
ron de porotos, habia que hacer tremendas colas. Yo nunca supe lo
que era un zapato, ni la Viola tampoco. Los pies helados, colorados,
la escarcha que llegaba a partir los dedos. Si hasta para disfrazarnos
de Verdejo teniamos que pedir ropa prestada, tan mal vestidos y ato-
rrantes gue andabamos. Fue entonces cuando mi mama nos daba una
frazadita para que nos taparamos en el circo y la Violeta tendria...
qué... unos doce afios... cuando me hizo mi primer ternito, lo corté
y me lo hizo ella, chagueta y pantalon. Ni mujeres grandes que anda-
ban ah{ fueron capaces de cortar un pantaloncito... iY viera lo lindo
gue quedod mi pantalon!

Lautaro: Eran circos perejilientos, pasabamos penurias, pero los
campesinos gquedaban felices, era una fiesta porque en esos tiempos
la vida del campo si.que era dura.

Abuelo campesino de un Asentamiento de Nuble: El patron, siuno
se port=ba mal o hacia algo que a €l no le gustaba, sacaba el rebenque,
le daba unos azotes, lo trillaba con el caballo y cuando no, le animabz

|

los perros. Y al que no le gustaba... ya esta... “te echo los animales de
la chacra o te mandas cambiar para otro fundo”. Listo.éQuién hacia
nada? Conmigo no, a mi no me golpearon, pero si gue lo supe mucho
de por ahi por.doride Don Oscar Cruz, un futre malisimo que habia
pa’l sur, alla por el lado del fundo Santa Adela. Yo le he corrio por
todos esos fundos de Nuble pa‘abajo... Nos despedian nomas sin ley
ninguna. En esos afos vino la Federacion Obrera, al gue estaba metfo
en ella no le daban trabajo en ninguna parte, tenia que trabajar parti-
cular pa’poder ganarse la vida por ahi. Después vinieron los Sindicatos,
empezaron por alla por 1930, los despedian de los fundos y habia gue
salir abriendo no mas, si no le quemaban la casa tambien. Bueno:
harto gozaron los jutres, harta plata se echaron al bolsillo, harto se
echaron al banco, es justo tambien gue los gue no han tenido nunca
tengan algo ahora”... porque de la tierra, para mi concepto, no es

£3

* Entrevista realizada en abril de 197
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duefic nadie, Dios dejd Ia tierra para el engrandecimiento del ho}mbre,
las aves del campo para el mantenimiento del hombre y los animales
también. Tal como esta dicho en la escritura.

iQué pena tuv’en Quirihue!
[Qué rabias en Miraflores!
iQué soledad en Dolores!
iQué malestar en Donihue!

Lautaro: La Viola vio todo eso desde chica, lo sinti6 en carne pro-
pia, si hasta en Longavi nos tocé un patrén gue tenia un amigo del
pueblo, lo vestia de cura, obligaba a los campesinos a confesarse para
~ver guién robaba en el fundo, v al otro dfa a cargar la carreta, al ca-
mino y chao. T

Angustias pasé en Llanquihue,
tormentos en Longuimay,
sorpresas tuve en Lircay
y sobresalto en Coelemu 4
pesares en Bucalemu,
zambita si, ay ay ay

p Ny,
Por esos afios viviamos en giras, pero siempre cuando juntibamos
unos pocos pesos llevabamos para la casa, se puede decir que éramos
réquete caseros, andabamos por las provincias de Nuble y Maule
nomas, y de cualquier pueblito estdbamos regresando para dejarle |a
plata a mi mama.' Se puede decir entonces que todavia estabamos
en la casa. .

Roberto: En realidad cuando uno esté joven el circo gusta mucho,
es muy aventurera, muy linda la vida artistica gue da. Todos mis
hermanos han andado en circos: el Lalo fue dirigente y fundador del
Sindicato Circense, y el Oscar es tony hasta la fecha, el tony Canarito.
Lo dnico es que el circo Tolin era tan malo que hasta sus buenas tan-
das nos dieron: por sinverglienzas, por estafadores. Si nos ddbamos
gran cartel, de 30 artistas, con puros ncmbres extranjeros y después
no €ramos Més Ge seis, y uno tenia que hacer de todo, hacer de maes-
tro de pista, de tony, hacer de mozo, de cantor y cobrar las entradas.
Hasta en la boleteria chica, que era levantando por algln lado la carpa
pa’que entrara la cabreria.

19
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Lautaro: Después, por el afio 31, anduvimos en el circo de don
Juan Béez, el marido de la Marta Sandoval. Violeta se interesé mucho
por Don Juan, le queria escribir la vida. Este hombre tocaba el bombo
con el pie, el platillo con una mano y con la otra la trompeta; hacia
el ruidito ese para que salgan los tonys, dejaba la trompeta y ya se
estaba pintando él mismo para salir... asi que era un personaje el Don
ese.

El circo se llamaba Circo Argentino, tenia capacidad como para
unas 400 personas, estaba bien montado, con graderias y una banda.
La Marta Sandoval era media hermana nuestra, era la mayor. Ellos
recorrian todo el pais, y antes que nosotros entraramos fueron a la
Argentina, pasaron de pavos y alla los metieron presos. Desde enton-
ces don Juan lo bautizo Circo Argentino.

El hijo de don Juan era trapecista y se |lamaba Joaquin, también
era el boxeador del circo. Yo era el representante, y como era un circo
chamorro tenia que vender las entradas, hacer el convite, llamar a la
gente por parlante y hablar con los tonys haciendo de maestro de pis-
tas, de sefor Corales.

Roberto: En esa época los convites eran de apie, los artistas tenian
gue saiir pintados a la calle y en cada esquina bailaban una cueca y
decian una copla. Claro que también habia que tener cuidado, porque
con trajes de colores, y con la cara pintada la cabreria con [as piedras
y los perros no nos dejaban tranqguilos.

Lautaro: En ese circo fa Violeta se hizo un traje de puro organdi,
hasta aqui abajo, y bailaba ranchera argentina y cuplé. Era la atrac-
cion, junte con la Hilda bailaban tanguillo y cantaban cositas estilo
infantil.

Roberto: Siempre estabamos en giras, casi todas por los alrededo-
res de Chillan, en los pueblitos chicos. El circo arrendaba un camion
y los artistas pa'no gastar se iban arriba, apelotonados. Para el Norte
llegabamos hasta Parral... si los recorridos eran por aqui nomas, pero
en ese tiempo parecia mas distancia. Se buscaban los pueblos chicos
porgque ahi es donde va mas publico. A veces la gente no iba por lo
malo gue estaba el circo, entraban como diez apenas y entonces
teniamos que devolver la plata. Otras veces se llenaba y habia gue
explotar esa plaza hasta que no llegara nadie mas. A veces pasaba
gue la gente iba todos los dias al circo, todos los dias llegaban los
mismos hasta que se aburrian. Nosotros llegadbamos el sabado y
ahi veiamos como andaba la cosa, el domingo se hacia funcion para
los nifios y si se veia que iban pocos,el lunes se hacia la funcion con
gancho. Parece que el circo antes era mas atractivo, la gente preferia
mas los circos que otra cosa.. nosotros —como todos los circos
chicos— avanzabamos hacia el Sur en el verano y retrocediamos hacia
el Norte en el invierno, después haciamos giras cerquita de Chillan
o guardabamos el material hasta la proxima temporada. A veces,
durante el receso, ibamos a los colegios, hablabamos con el director,
y le ofreciamos una funcion barata: a eso, le llamaban bolo.

Lautaro: En los circos hay mucha improvisacion, a tltima hora la
Marta tenia que andar siempre deirds del tocuyo para la carpa, de los
tablones, de las sillas. La funcion se preparaba cuatro hord$ antes v
después se salia con corneta al convite. No se llevaba nunca un plan
fijo y nunca se sabia cuanto se iba a ganar. Cuando se ganaba poco,
dectan “Mafiana sera mas...” o Jch.fta*'” Pero eso era todo; todo




con esa filosofia. :

Como los artistas eran medio sucios, trataban de sobresalir, hacian
competencias a ver quién tenfa el camarin mas limpio... porgue cada
uno tiene su camarin... y ahf... con una especie de batl es donde
duermen. Comiamos en el ¢irco y el duefio con sus hijos preparaban
la comida para todos... casi siempre los hijos de los duefios son con-
torsionistas y hacen la comida. Los artistas cuando llegan a un pueblo
tratan de caer simpaticos, por el circo y por ellos también... porque a
veces caen tan bien que los invitan a comer a las casas y entonces yano
tienen que probar la comida de los circos.

Con la Violeta conocimos a mucha gente en el Circo Argentino,
una gira obliga a conocerse: veiamos a los artistas levantarse con
legafias en los ojos, los veiamos en el almuerzbd, en la siesta, en la
comida‘ y hasta en otras cosas... asi conocimos a familias enteras
porque ahi los papas le van ensefiando a los hijos y asi aprenden y se
quedan. Nacen, viven y mueren en la carpa.

Roberto: Me acuerdo que habia un hombre mosca que hacia verti-
cales, hacia equilibrio parado en una cuerda. Y tenia como 85 anos.
El nacié en el circo y le ensefiaba a todos. Asi es en el circo: de padres
a hijos.

Lautaro: Muchas veces nos tocé a nosotros ver accidentes... El tra-
pecista que tenfa la Marta parece que trabajaba con miedo, siempre se
tomaba su botellita de vino antes de actuar, entonces se ¢aia Yy se que-
braba porque en ese circo no tenian red... ahi entraban los tonys
como si no pasara nada... después, cuando sanaba, el trapecista volvia
y vamos poniéndole otra vez.

Hilda: Don Juan, el marido de la Marta, tenifa un mufieco parlante,
un mono de palo, de madera, que se |lamaba don Cirilo. A don Cirilo
habia gue vestirlo y después lo guardaban con ropa y todo... entonces
ho faltaba el que iba a sacarle los pantalones y se los ponfa. Cuando
llegaba la funcion encontrabamos a don Cirilo sin nada de-ropa. Asi
que le ponian el pantalon de un artista y a la pista, mientras que el
otro tenia que estar paseandose desnudo adentro. Ahi vefa yo siem-
pre a la Violeta rabiando por la ropa de don Cirilo.

Roberto: Se usaba mucho que en los circos anduviera un boxeador,
y entonces se desafiaba al del pueblo, se desafiaba a la galeria, subfan
los boxeadores a la pistay ahi se concertaba la pelea pa’ tal fecha. Eso
era lleno seguro. Claro gue la pelea se hacia pa’ que ganara el del pue-

blo. A mi me tocé pelear una vez, y como no tenia pantalones de

pelea me puse los calzones de la Hilda, unos pantalones rojos que
tenia, yo era re’ cabro y me pillo; antes que empezara la pelea tuve
gue salir arrancando del ring, ella parece que se ofendio, porque me
sali6 persiguiendo por entre medio de la galeria, pegandome por la
espalda, por donde podia. A la salida me estaba esperando con un
fierro.

Pasé amarguras en Nanco,
delirios en Tucapel,
hambrunas en /lllapel

y pesadillas en Chanco;
que lagrimas en Rupanco,
desvelos en Mataguito,
corazonadas y gritos

v en el pueblo de Toltén
por un billete de a cien
peleo con mi hermanito.

21

continda en la pdg, 31






¢ «

e su manto lobrego
2 y en la ciudad
:on tus recuerdos
1 soledad
ue centelleante
s lucir
*us 0jos
nami
s feliz.

alegre
ue ya se fué
lene triste
‘quiso bien
*a adora
dio ——

casamiento de negros

(Parabién)

Introduccion: SOL-RE

SOL RE
Se ha formado un casamiento

FA DO
Todo cubierto de negro

LA7 RE
Negros novios y padrinos

LA7 RE
Negros cufiados y sudaros

DO FA-DO
Y el cura que los casd

Bajos V-3-2-2 IV-00 V-0-VI-3-RE-SOL

Era de los mismos negros.

Cuando empezaron la fiesta
Pusieron un mantel negro
Luego llegaron al postre

Se sirvieron higos secos

Y se fueron a acostar
Debajo de un cielo negro,

Y alli estan las dos cabezas
De la negra con el negro
Amanecieron con frio
Tuvieron gue prenaer fuego
Carbén trajo la negrita

Carbon que también es negro.

Algo le duele a la negra
Vino el médico del pueblo
Recetb emplasto de barro
Pero del barro mas negro
Que le dieran a la negra
Zumo de maqui de cerro.

Ya se murid I:ﬁegrim

Que pena pal pobre negro
La echd dentro de un cajon
Cajbén pintado de negro

No prendieron ni una vela
Ay, qué velorio mas negro.
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Una paloma ingrata
Su amante deja

S17
Su amante deja

Por seguir a otro amante

(o=
‘.!'-3' Que la aconseja
o M
=1 8] Que la aconseja
- E Mi7 LA
= Y le decia
A b ? &V o decis
¢que he sacado con quererte? Splzes s
===  No quiero por mas tiem
(Lamento) ? £k :,“ e
Tu compafiia.
sim
£Qué he sacado con la luna, ayayai Sale el viudo palomo"
RE Cansado errante
Que los dos miramos juntos, ayayai ? : Cansado errante
Y encuentra a la paloma
é Qué he sacado con los nombres, ayayai Con nuevo amante
sim Con nuevo amante
Estampados en el muro, ayayai ? Y a picotazos
Y a picotazos
Como cambia el calendario, ayayai Derriban al palomo
Hecho pedazos.
Cambia todo en este mundo, ayayai
sim-L A-sim £i amante muy triste
Ayayai Y arrepentido
Y arrepentido
Ay. Le dice a la paloma
Los dos matamos
. y Tu fiel marido
£Qué he sacado con el lirio, ayayai Yo te abandono
Que plantamos en el patio, ayayai? Yo te abandono
No era uno el que plantaba, ayayai Para que no me pase
Eran dos enamorados, ayayai : Lo que al palomo.
Hortelano, tu plantio, ayayai
Con el tiempo no ha cambiado, ayayai Sali6 la palomita
Ayayai Desasperada
Ay. Desesperada
Y al pasar por el bosque
£Qué he sacado con la sombra, ayayai Quedb enredada
Del aromo por testigo, ayayai Quedb enredada
Y los cuatro pies marcados, ayayai S
En la orilla del camino, ayayai? Y sin merced
¢Qué he sacado con guererte, ayayai Murib la palomita
Clavelito florecido, ayayai? De hambre y de sed.
Ayayai
Ay. Joévenes que me escuchais
La triste historia
Aqui esta la misma luna, _avayai 3 La triste historia
Y en el patio el blancu lirio, ayayai ¢ No sigéis el sjemplo
Los dos nombres en el muro, ayayai De la paloma
Y tu rostro en el camino, ayayai De la paloma
Pero t(, palomo ingrato, ayayai Que Dios castiga
Ya no arrullas en mi nido, ayayai Que Dios castiga
Ayayai A aquellos que a su amante

Ay. < Quitan la vida.



_arreglate,
juana rosa

Introduccion: SOL-RE-SOL

SOL
(®) Arréglate Juana Rosa

RE
Que llegb una invitacién

Maiiana trillan a yegua

SOL
En la casa de la Asuncion

Te ponis la bata nueva

RE
En cada trenza una flor

Tenis que andar buena moza

SOL
Por si picai moscardon.

Do
Tenis veinticinco

RE
Rosita ay Rosa
DO
Vai pa solterona

RE SOL
Debis de pensar

:/Vai bien empolva

RE
Te ponis carmin

Y agora pa I'era

SOIS
Contenta y faliz. /:

(® No hay nifia joven que no haiga
En todo este alrededor
Encontrao en algin‘era
Alivio a su corazén
La gue lo dice es tu mama
En I'era a Juan conocib
Y en l'era tu prima hermana
Al mario que tiene hoy.

Tenis veinticinco...

@ Avivate Juana Rosa

Que muy ligero anda el tren
Pero si vamos pa l'era.

No guedai en el andén

Que a mi también me hace falta
Un yerno para querer
Vamos a I'era y un nieto
Me daris pa mi vejez.

Tenis veinticinco...

(Habanera)

sSOL 1
Como se han ido volando, ingrato

DO

Las raudas horas de un tiempo cruel

RE SOL
Hoy de ti lejos y en otro campo
V-2-2 2222 -IV0O-V-3-0-VI-3
Y de ti amigo tan cerca ayer
S17 mim
Ayer tu mano senti en la mia
SI7 mim
Con ardorosa y grata presion
RE SOL
Hoy en los ayes de ardiente brisa

V=22 222 -IV-0-V-3-0-VI-3

A tus oidos ira mivoz

V=2 2 2 2 2

Porque la ausencia
INV-0-V-3 0 VI-3
Es tan cruel dolor,

ausencia

Cuando la nochie su manto lobrego
Tienda en el valle y en la ciudad
Placeme, amigo, con tus recuerdos
Pasar mis horas de: soledad

Y en cada estrella que centelleante
¥ que en el cielo vec lucir

Parace, amigo, mirar ¢us ojos

Que sonriendo me estsin a mi

Tal vez si loca cuan mas feliz.

Ya no sé, amigo, vivir alegre
Como en un tiempa gue ya se fué
Tu amor ausente me tiena triste
MNunca olvides quien te ‘quiso bien
Si acaso olvidas a qui - te adora
A guien un dia el alm \dio
Mafana acaso languida y mustia
Sobre su tallo muera una flor

Y su perfume no vuela, no.

la lavandera

(Cancion)

lam rem M lam
Aqui voy con mi canasto

rem lam MI lam

De tristezas a lavar
rerm mim

Al estero del olvido

lam
Dejen, déjenme pasar.

rem lam
Lunita, luna

rem Mi
No me dejes de alumbrar,

Tu carifio era el rebozo

Y nos abrigo a los dos

Lo manchaste una mafnana
Cuando me dijiste adibs.

Lunita, luna
No me dejes de alumbrar.

En la corriente del rio
He de lavar con ardor
La mancha de tu partida
Que en mi pafiuslo dejb.

Lunita, luna
No me dejes de alumbrar.

Soy la triste lavandera
Que va a lavar su ilusibn
E! amor es una mancha
Que no sale sin dolor.

Lunita, luna

No me dejes de alumbrar. =
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sim mim FA#
Maldigo del alto cielo
sim mim FA#. .,

La estrella con su reflejo

mim FA%¥ mim FA#
Maldigo los azulejos

mim FA%  mim FA#
Destellos del arroyuelo

mim FA#
Maldige: del bajo suslo
mim FA#
La piedra con su contorno

mim FA#F mim FAF
Maldig el fuego del horno

mim "A¥ mim FA#
Porg), i alma esta de luto
sim ¥ LA
Maldigo los estatutos
fa#Fm sim
Del tiempo con sus bochornos
LA M sim

Cuénto sara mi dolor.

Maldigo la cordillera

De los Andes y de la Costa
Maldigo Sefior la angosta
Y larga faja de tierra
También la paz y la guerra

Cue Letra: Violeta Parra Ds verse tan de repente
2 Muasica: Isabel Parra Solito en su gran desveio
a Como un barquito velero
T3 Que pierde su capitan
lam SOL E
= ZPor qué sera, Dios del cielo En brazos del huracan
@ i o iPor gué sera, Dios del cielo?
o =] Que no se resigna el alma
soL Todos hablan del verano
@) Ccuando nos cambian la calma Todos de la primavera
.2 i 5 De la luna, de la estrella
"%&3 Por olas de desconsuelo? Y del cielo arrebolado
o Ty Do Como si el enamorado
~¢® - Tal vez sea por orgullo Que pondera tanto azul
= sOL Tuviera en si la virtud
QD  pel que recibe la afrenta De la dicha eternamente
- Do RE Cuando solo de repente
s@). Porque la penaes inmensa Se escucha el son del laid.
= rem DO-M| L ST
&5 De ver deshecho el capullo La tristeza es un infierno
B {am SOL Que nos oprime a su antojo
= Por no escuchar el arrullo Como péjaro goloso
o minm ST Muerde las fiores brillantes
emg Les brota la indiferencia. El alma es el gobernante

Se llora a lagrima ardiente
La ausencia del ser querido
El corazén conmovido
Palpita ligeramente

maldigo del alto cielo

Lo franco y lo veleidoso
Maldigo lo perfumoso

Porque mi anhelo esta muerto
Maldigo todo lo cierto

Y lo falso con lo dudoso
Cuanto sera mi dolor,

Maldigo la primavera

Con sus jardines en flor

Y del ottofio el color

Yo lo maldigo de veras

A la nube pasajera

La maldigo tanto y tanto
Porgue mae asiste un quebranto
Maldigo el invierno entero
Con el verano embustero
Maldigo profano y santo
Cuénto sera mi dolor.

Maldigo a la solitaria
Figura de la bandera
Maldigo cualquier emblema
La venusy la araucaria

El trino de la canaria

El cosmos y sus planetas
La tierra y todas sus grietas
Porque me agueja un pesar
Maldigo del ancho mar

TR T

Que rige las estaciones
Correspondido en amores
El ser se conviarte en sol

Y en negro el bello arrebol
Si el hombre est4 en afliccion.

Sus puertos y sus caletas
Cuénto sera mi dolor,

Maldigo luna y paisaje
Los valles y los desiertos
Maldigo muerto por muerto
Y al vivo de rey a paje

Al ave con su plumaje
Yo la maldigo a porfia
Las aulas,las sacristias
Porque me aflije un dolor
Maldigo el vocablo amor
Con toda su porqueria
Cuénto seréd mi dolor.

Maldigo por fin lo blanco
Lo negro con lo amarillo
Obispos y monaguillos
Ministros y predicantes
Yo los maldigo llorando
Lo libre y lo prisionero
Lo dulce y lo pendenciero
Le pongo mi maldicién
En griego y en espaiiol
Por culpa de un traicionero
Cuénto sera mi dolor.




Bernardo Subercaseaux
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Editora Granizo/ CENECA

NOTA: Con el texto de estos especiales (excluidas las canciones) hicimos un |lbro

(v viceversa). Se trata de abarcar la cultura de quloscos v la cultura libresca, ¥ no
de pasar gato por liebre.




. Un Programa para’
detenerse a escuchar

MNota: La clave para los bajos es la sigufente: 105 ndmer
tocarse ¥y los nimeros arablgos el espacio que deg

I_V,L'lsica chilena actual de dentro y
iuera
La Nueva cancion latinoamericana
La nueva Trova

Recitales en grabaciones exclusivas

J

_Domingos, 22 hrs.
RADIO CHILENA, CB 66

GRAFICA. Disefios, logotipos, posters,
humor negro. Héctor Andreu, 577053,
POSTERS ROQUEROS (Queen, Police, Kiss,
Styx, Génesis y otros). 55 x 43 cms. en co-
lores. Marcelo, Pedro de Valdivia ¢/ Quilin,
pasaje 11 6820-A, Villa Agricola,

JUNIORS con cuarto medio y carnet de
chofer clase B. Fernando Carrefio y Fernan-
do Serrano. Hablar con Jorge en el 2223969.
MUSICA ,curso bdsico. Ivan Toledo,2228599,
DACTILOGRAFIA en mdquina eléctrica:
memorias, cuadros estadisticos. También
traduccionesinglés-castellano, Isabel 7415 36.
CLASES DE FILOSOFIA particulares v a
domicillo. Profesor titulado: Carlos Correa.
Recados: 374416. Consultas: Montecario
125 (Bellavista alt. Puente del Arzobispo).
ARTESANIA EN CUERO: zuecos, chalas,
pantinas. Taller artesanal La Rucca. Concha
vy Toro 480, Puente Alto.

DULCES CHILENOS, confites para coctel,
tortas, kajenes. Llamar a Lucy al 2216412,
COMPOSICION |IBM. Héctor Cereceda.
caracol Bandera Centro, Local 66. Cate-
dral esq. Bandera.

ARTESANO: Hay un lugar (sin intermedia-
tios) para ti en el Nuevo Persa, (ocal C-62.
Artesania y casetes folkloricos.

CLASES DE BIOLOGIA para prueba espe-
cifica ofrecen estudiantes de Gltimos afios
de Medicina. 2278212-777997-2206517,
de 19 a 21.

LETREROS, afiches, dibujos, |lenzos. Enri-
gue Chdvez. Taller: Arauco 652,
MEMORIAS, informes, cartas, transcripcio-
nes en Inglés, stencil. Oficlo 2/espacio: $ 25;
carta 2/espacio: $ 20. Mdquinas manual y
eléctrica, 2297691-2263496.

CLASES DE GUITARRA, jazz y rock; lac-
tura muslcal 3 teorfa. Enrigue Kauler.
2297342,

TORTAS, empanadas, kijenes, pan ama-
sado, Eugenia. Tegualda 1462.

FLETES y mudanzas. 2 camiones a su dis-
posicion. Jorge. 2223969.

FOTOGRAFIA. Ceremonias, colegios, pos-
ters, retratos, carnet. Claudio Contreras. ,
Grecia 833 d. 21. 740546.

-—-—-mERcAno PBERSA——
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‘conozca el nuevo

CAFE
DEL
CERRO

con lo mejor en

CANTO NUEVO
JAZZ
CANTAUTORES
FOLKLORE
TEATRO
HUMOR

encontremonos
con la musica
y la amistad

PR Ernesto Pinto Lagarrigue 1928
\ Bellavista/Pionono 4
L
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SUSCRIPCIONES
Solicite su agente a! fono 259633
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S-humanos
L

S (Lamento)
= =
RE lam

iy
@2  mim-solm-lam-solm-fa#m-solm-lam
Como una paloma blanca

@ En los jardines humanos

W soim-fa#m mim-fa#m-solm RE mim

(=] Que adornan toda la tierra Como una paloma blanca.
mim-solm-lam-solm-fa#m-salm-lam @ p

= Pretendo de hacer un ramo Permiso para cortar

@ colm-fa#m mim- fa#m-solm La flor del comprendimiento

De amor y condescendencia

solm-fa#Fm-mim-fa#m-solm
Pretendo de hacer un ramo

La yerba de la esperanza
La hojita del sentimiento
La yerba de la esperanza

La hojita del sentimiento
La hojita del sentimiento.

o I~

'
solm lam-mim-lam-solm-mim
De amor y condescendencia

solm lam-mim - lam-solm-m|m

De amor y condescendencia. Es una barca de amores...

@ En el centro de mi ramo

=y lam DO
Es una barca de amores La rosa del corazon
" soL lam El 4rbol méas amistoso
Que va remolcando mi alma Y el fruto de la pasion
Do El arbol mas amistoso
¥ va anidando en los puertos Y el fruto de la pasién
RE lam Y el fruto de la pasién.
Como una paloma blanca

DO Es una barca de amores...

lam
Y va anidando en los puertos

REM L.AM
:/El huma, el humano esta formado/:

M!M AM
t/De un espi, de un aspiritu y un cuerpo/:

REM LLAM
De un cora, de un corazén gue palpita

MM LAM
Al son de, al son de los sentimientos.

MM LAM
El hum3, el humano esta formado.

Ay no entiendo los amores| ayayai del alma sola
Cuando el cuerpo es un rio j@yayai de bellas olas
De bellas olas, si |ayayai que le dan vida

Si falta un elemento '@y ayjai negra es la herida.

REM
Comprende que te quiero

i LAM
Ayayai de cuerpo entero.

DO

~J




rem LA7
Ya se va para los cielos

, rem
Ese querido angelito

LA7
A rogar por sus abuelos
rem
Por sus padres y hermanitos
FA
Cuando & muere la carne

LA7 rem
El alma busca su sitio

FA
Adentro de una amapola

LA7 rem
O dentro de un pajarito.

La tierra lo esta esperando
Con su corazbn abierto
Por eso es que el angelito
Parece que esta despiarto
Cuando se muere la carne
El alma busca su centro
En el brillo de una rosa

0 de un pececito nusvo,

En su cunita de tierra
Lo arrullara una campana
Mientras la lluvia le limpia

Musiza: [sabel Parra

lam Mi
(® Qué palabra te dijera

lam M

Qus llegue a tu corazén

rem Mi

rem M
Lleva la muerte su voz

SOL7 DO
Reinando sobre lo humano

FA ram Mi
Y toda la creacibn.

(® Mariposa que dormia
Tranquila cjentro de mi
Se desperto*de repente
Queriéndosame salir
Por todos los caminitos
De mi cerabro sin fin.

Cuando yo la modulaba
Solo pensaba en tu amor
De manera que mi orilla
Con la tuyase juntd
Y fue tan vivo el recuardo
Que en mi alma se dibujb.

E (@) Como no tengo palabra
/]

Que aclare mi corazén
Te mandaré por el aire
El eco de mi cancién
En ella va dibujada

Con la fuerza que al enfermo

e S k|
rin del angelito

e1a(ip 9) eagejed gnb

Su carita en la mafnana
Cuando se muere la carne

El alma busca su diana

En el misterio del mundo
Que le ha abierto su ventana.

Las mariposas alegres

De ver el bella angelito
Alrededor de su cuna

Le caminan despacito
Cuando s muere la carne
El ailmava derechito

A saludar a la luna

Y de paso al lucerito.

Adonde se fue su gracia

¥ adénde fue su dulzura
Porque se cae su cuerpo
Come la fruta madura
Cuando se muere la carne
El alma busca en la altura
La explicacion de su vida
Cortada con tal premura
La explicacion de su muerte
Prisionera en una tumba
Cuando se muere la carne
El ailma sa queda a oscuras.

(Recopilacian)

DO SoL7
(®) Qué pena siente el alma

DO
Cuando la suerte impia

DO7 FA,
Se opone 2 los desaos

DO. SOL7 DO
Que anhela el corazén.

o’ (®) Qué amargas son las horas

E De la existencia mia
Tg Sin olvidar tus ojos
A Sin escuchar tu voz.

L :

(®) Y sin embargo a veces

3 La sombra de la duda

— Que por mi mente pasa

(=] Como fatal visibn.
‘@
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el sacristan
(Polca)

SOL RE
@) :/Los amores del sacristan
SOL
Son dulces como la miel/:
| SOL7 DO
:/Amor que no se deseda
RE
No puedo, vida

SOL
Vivir con él. /:

SOL7 DO RE SOL
Porque me gusta el sacristan
SOL7 DO
Toca la campanilla
RE
Tilin tin tin
SOL
Tilin tin tan
S0L7 Do
Toca la campanilla
RE
Tilin tin tin

SOL
Tilin tin tan.

(B) Una beata estaba enferma
Sin poder disimular
Querida que le trajeran
Ya al nombrado sacristan.

Porque me gusta el sacristan...

(® La beata que no ha tenido
Amores con sacristan
No sabe lo que es canela
Anis, chocolate con flan.

Porque me gusta el sacristan...

Cogolio

®) Para toda la compaiia
Florecita de azahar
Ya le canté los versitos
Del mentado sacristan,

(® Porque me gusta el sacristan...
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{Lamento)

Introduccion: lam

DO FA RE-lam
Una copla me ha cantado

DO FA lam
La prenda que quiero yo
DO LA# DO
Con esa copla a cuchillo
LA lam
Me ha desangrado lavoz

DO LA¥#¥ lam
Me ha desangrado la voz.

Pensara que yo no entiendo
Lo que en su copla cantbd
Desde su primera nota

:/Se me acostd en la razon./:

Yo le pedi un vaso de agua
No niego que me la dio
Pero como se da al perro
:/El resto que le sobrb./:

Mil veces me ha repetido
La copla como un reloj

Cuando con una bastaba
:/Pa silenciarme la voz./:

Cudl seré, dirén ustedes

La copla que me cantd

Es igual que el estampidc
:/Que mata sin son ni ton./:

parabienes
al revés

Introduccion: MI-LA-S|7-Mi-
SI7-M1

Mi LA
Una carreta enflora
S|7

Se detiene en la capilla
El cura sali6 a la entra

! ol
Diciendo: iqué maravilla!

Diciendo: igué maravilla!

SI7
El cura salib a la entra

LA
Se detiene en la capilla

S17 M
Una carreta enflora.

A las once del reloj

Entran los novios del brazo
Se le llenaron de arroz

El sombrero y los zapatos
El sombrero y los zapatos
Se le llenaron de arroz
Entran los novios del brazo
A las once del reloj.

Cuando estaban de rodillas
En el oido el sacristan.

Le tocd la campanilla

Al novio, talan, talan

Al novio, talan, talan

Le tocd la campanilla

En el oido al sacristan
Cuando estaban de rodillas.

El cura le dijo adibs

A la familia completa
Después que un perro laird
El mesmo cerrb la puerta
El mesmo cerrb la puerta
Después que un perro lairbd
A la familia completa

El cura le dijo adibs,

En la carreta enflora
Ya se marcha la familia
Al doblar una quebra
Se perdib la comitiva
Se perdid la comitiva
Al doblar una quebra
Ya se marcha la familia

En la carreta enflora, 29




(Palca)

Introduccion: M| - LA

mewmn §

Si es lindo serad una joya

yo también quiero casarme

Mi Y LA Que se tiene que cuidar
:/Y o también quiero casarme Si es feo sera un demonio
Ml LA Que no se puede mirar. Mejor sera, sefiores...
Como todas las demas/:
_ RE ] Mejor sera, sefiores... Si es gordo sera una estufa
Pero joven a mi gusto Que darad mucho calor
M LA Si es rico sera orgulloso Si es flaco es un pescado

Yo no he podido encontrar.

Que profana vanidad
Si es pobre es despreciado

Que no tiene ni sabor,

fai LA Por toda la vecindad. Mejor sera, sefiores...
Mejor sera, sefiores
Mi R Mejor sera, sefiores... Por eso a mi la prudencia
Que me quede sin casar _ Me aconseja no casarme
RE Si es grande sera un gigante Ni con pobres ni con ricos

Y no caer en la trampa

Que no lo puedo mirar

Ni con chicos ni con grandes.

Mi LA
Por toda una eternidad.

" ]
la cueca de los poetas

Violeta Parra

Si es chico sera un juguete

Que no puedo respetar, Mejor sera, sefiores...

LA RE SI7 Mi
La vida que lindoh son los faisanes
RE LA Mi LA ’ .
La vida que lindo es el pavo real huifa ay ay ay IO que mas q u'ero
LA RE SI7 Ml :
La vida mas lindoh son los poamas
RE LA M

(Cancion) Masica: Isabel Parra

La vida de la Gabriela Mistral El arbol que yo mas quiero

Tiene dura la razén

Introduccion: Me priva su fina sombra

LA
Huifa ay ay ay

SOL7 DO soL7 Bajo los rayos del sol
RE Larai lai lai laralai larai lai laila Bajo los rayos del sol.
Pablo de Rockha es bueno lam SOL7 lam
S| M Larailai lai laralai larai laila El rio que yo mas quiero
Pero Vicente SOL7 lam soL7 No se quiere detener
Larai lai lai laralai larailai laila Con el ruido de sus aguas

lam No escucha que tengo sed

RE LA
Vale el doble y el triple lam SOL 7
Larailai lai laralai larai laila. No escucha gue tengo sed.

M LA
Dice la gente huifa ay ay ay

Dice la gente si

El cielo que yo mas guiero l

- SOL 7-DO soL7 Se hacomenzado a nublar
El hombre que yo mas quiero Mis ojos de nada sirven

Los mata la oscuridad

SI7 Mi Mi lam !
No cabe duda En la sangre tiene hiel Los mata la oscuridad.
RE LA EAS SOL7 y ] ;
Que el mas gallo se llama Me deja sin su plumaje Sin abrigo, sin la sombra
Mi LA LA7 rem Sin el agua, sin laluz
Pablo Neruda huifa ay ay ay Sabiendo que va a llover Sélo falta que_un cuchillo

Me prive de la salud

LA RE SOL7 DO :
Corre que ya te agarra Sabiendo gue va a llover. Me prive de la salud.
SliZ: MIS A

Nicanor Parra

30




Lautaro: Cuando terminaba la funcion noes reuniamos en el cama-
rin del dueno. Se comentaba como habia estado la noche y el empre-
sario les fenia su monten a cada uno, pero él se |levaba casi toda la
plata, el monton mas grande. Sin embargo los artistas, aungue no
tengan qué coimer, hablan todos de millones: de cuando fueron a
Estados Unidos o Centroamérica... porgue resulta que todos son
famosos... unas chatas que cartaban cumbia y bailaban se llamaban
las Dolly Sisters... casi todos se ponian nombres extranjeros... “iEste
perro lo traigo de la India, el unico en el mundo que hace tal cosal...”
habia un perro, Mustafa, que bailaba, despueés |e vendaban la vista y se
hacia el muerto hasta que le decian que venia su suegra... y ese Musta-
fa era un quiltro que no sabia decir ni guau.

Roberto: Después nosotros estuvimos en el circo de los hermanos
Millas; ese era un circo formado ya, era mas grande. Fue ahi donde la
Violeta y la Hilda se pelearon con los duefios v se volvieron a Chillan
donde mi mama. Nicanor se habia ido ya a Santiago, a estudiar, v
mandaba plata para que ellas tambien se fueran.

Hilda: La primera en partir después de Nicanor fue la Violeta.
Nosotras habiamos salido juntas de Chillan, sin decirle a mi mama
adonde (bamos ni nada, sino que partimos nomas. De ahi ya no
volvimos. Una vez que andabamos por ahi por Linares la Violeta ya
decidio irse para siempre.. porque ya se escribia con Nicanor, y
Nicanor creo que la mandaba a buscar, le mandaba decir que se fuera
a Santiago para que siguiera sus estudios. Y eso fue lo que hizo.

Sali de mi casa un dia
pa’nunca retroceder
preciso dar a entender
qgue lo hice al amanecida
en fuga no hay despedida
nmgunoe lo sospeché

v 51 afguien por mi lloro
no quise causar un mal
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Ahi debe haber tenido la Violeta unos 14 o 15 anos. A Io me]cu -
tenia mas o menos, no me acuerdo muy bien. Lo cierto es que ella
se fue a Santiago v yo me quedé en Linares.., Nosotras habiamos sali-
do de la casa sin discusion, sin conversacion, sin nada. Le dijimos:
“mamd, vamos a ir a trabajar”. Y punto. Asi fue. No volvimos mas.
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POR MATUCANA ABAJO

(1934-1955)

NICANOR PARRA

Hermano mayor de Violeta.
Profesor de F(sica. Premio
nacional de literatura en 1969,
Incentivador y defensor
entusiasta del talento multiple
de su hermana.
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Nicanor Parra: Yo estaba viviendo en el Internado Barros Arana,
cuando un dia me avisan que una nifia que se llama Viioleta me quiere
ver. Salgo, y era la Violeta Parra, mi hermana. Tendria unos 15 6 16
afios, y llegaba con su guitarra. Ella vagamente sabia que yo estaba
ahi. Me acuerdo que estaba parada junto a la reja cuando yo sali y
no la hice entrar porque habia mucho hombre adentro... se veia tan
divertida... a la moda de ese tiempo... con una falda |larga, maxifalda...

foto: antonio de la fuente

Cuando me vio a mi un poco afligido, preocupado quizas al verla tan
de improviso... “No te preocupes, me dijo, aqui tengo yo mi guitarra,
yo puedo mantenerme sola...” iVioleta.../te instalas aqui conmigo, te
voy a buscar alguna casa. Yo estaba de inspector ad-honorem en el
Instituto, por la comida y el alojamiento. Ademas, mientras terminaba
mis estudios en el Pedagogico, hacfa unas clasecitas particulares. Con
eso fue, entonces, con lo que pude hacer frente a la llegada de la
Violeta. Bueno, yo la dejé ipstalada en casa de unos parientes, en la
casa de la tia Matilde y del tio Ramén Parra, primos de mi papa. Ahf
en la calle Cummings quedo instalada, cerca del Estadio de Carabine-
ros, que ahora ya no existe, cerca de la linea del tren a Valparaiso.




Después hice todos los tramites para que ingresara a la Escuela
Normal, ahi cerca de la Quinta Normal. Y la hice entrar. Para mi no
era muy facil, poque era joven y no tenia grandes medios de vida.
Sin embargo, me las arreglé para comprarle su equipo completo,
cama, qué sé yo, todo lo que necesitaba una interna.

Me compra un lindo uniforme,
se considera confarme

de/ verme de azul vestida;

en una pagueterida
mercerizados cafd,

enagua seda crepe,

zapatos de cabritilla;
cambiaba la sopaipilla

del momento en que llegué

. Tia Matilde: Nicanor le habia comprado para que fuera al colegia
me acuerdo, un uniforme de un pafio bien grueso y entonces me
decia: :

—Mire, madrina lo que me compré el Tito— me decia. Mire, éve?...
me comproé un cuero... :

Como era un género tieso, le habfa comprado un cuero, decia ella.
Asi con la Violeta. Ella queria mucho a Nicanor, mucho lo queria...
El siempre estaba dedicado a ella, cuando vivia en el Internado venfa
muy seguido para aca a ver como se portaba, a ver qué hacia la Vio-
leta.

Hija de tfa Matilde: Me acuerdo que se enojaba tanto ella cuando
Nicanor no la venia a ver. Nicanor se perdia unos quince dias, “Ay,
y éste no me viene ni a ver, ni sabe come estoy yo... menos mal que
estoy con usted, tia, o si no quizas cémo estaria”.

Nicanor: Las relaciones nuestras siempre fueron muy estrechas.
Yo no me desentendi de elfa, a pesar de que era un tipo bastante irres-
ponsable, un joven no mas y andaba con todos mis propios problemas
a cuestas.

Del momento en que llegué
mj pobre hermano estudiante
se convirtié en un instante
en pair’ y maire a la vez

MATILDE PARRA

Esposa de Ramon Parra, tia

politica de Violeta.

. HIJA DE MATILDE
Prima de Violeta.




Tia Matilde: En la escuela a la Viola la querian mucho, porque ella
tenia desplante... cualguier cosa que le decfa la profesora ella le con-
testaba inmediatamente. Recuerdo gue una vez salieron con mi herma-
na menor, la Elba, y se pusieron por alli a conversar con algun chiqui-
llo.

-Hija de tia Matilde: Fueron al Mes de Maria y se pusieron a polo-
lear y habfan llegado tarde. Entonces la Violeta se escondio detras de
la puerta, mi mama fue a prender la luz y ahi la encontro escondida
iahi mismo le pegd! “/Por Dios, madrina, usted me pillo aqur...I”
Ella tan escondida que estaba, nos refamos tanto...

Yo era muy chica cuando estuvo Violeta aca, pero me acuerdo per-

. fectamente bien cuando viviamos todos juntos y Nicanor estaba en el
Barros Arana. Entonces, como las hermanas de mi mama tenian la
misma edad, compartian juntos las alegrias, |a amistad, |as fiestas,
todo. Nicanor invitaba a sus amigos del Internado, venia Jorge Millas,
el pintor Carlos Pedraza, también venfa Jorge Diaz y hacian prosce-
nio, como serfa gue hacian hasta de esas cortinas corredizas... y la
Violeta de atrasito... participando en todo. Ellos actuaban como en
el teatro y cantaban, tenian bonita voz, pero la Violeta tenia una voz
de tarro que casi se morfan cuando la escuchaban. Por eso gue fue una
cosa atroz, un salto, un cambio brusco gue a nosotros nos extrafio
bastante cuando después salio con todo eso de la musica y de la pin-
tura, porgue aqui en la casa nunca pintd tampoco. Dicen que hay
cosas que aprendio de su mama, pero ella estuvo aca totalmente des-
vinculada de su madre, fuera de su casa... Claro que siempre fue muy
viva y siempre lo que decia lo hacia.

Tia Matilde: No me acuerdo por qué no siguio estudiando ella en
la Normal. Pero después que se salio del colegio, comenzo a dedicarse
més a la musica, se empezo a juntar con su hermana, con la Hilda; y
ah{ formaron un conjunto. Ya no vivia aca. Me parece que estuvo
como dos afios nomas con nosotros y de agui se fué donde la mama -
que |legd a Santiago, de ahi ya estuvo mas con ella gue conmigo.

Nicanor: Después que terminé mis estudios en la Universidad, me
fui a Chillan y estuve dos afios trabajando alla como profesor. En el
intertanto la Viola dejo sus estudios en la Escuela Normal. Un poco
antes habfa llegado el resto de la familia a Santiago y yo les arrendeé
una casa en la calle Edison, que no era El Golf ni mucho menos, pero
que tenia un minimo de comodidades.

Ah{ vivi6 mi madre con la Violeta y con los otros hijos. Fueron
como tres afios. Al lado vivia una gran amiga de la Viola que fue amiga
hasta el final, y por ahi cerca vVivia un muchacho que tenia pololeos
con la Viola y se llamaba Fulvio... Creo que fue en ese tiempo cuan-
do yo escribi mi primer libre y no hallaba como ponerle. En |a esqui-
na de la casa habia un almacén que se llamaba E/ sin nombre, entonces

g yo le puse a mi libro Cancionero sin nombre. Después me fui a Chi-

'.g Ilan, pero venia siempre a la casa de Edison a visitar a la familia. Y

? L gun buen dia me encontré con que la Violeta ya estaba trabajando.




Hilda: Nosotros teniamos que ganarnos la vida de alguna forma.
Y en esa época no era muy facil, sobre todo que lo Unico que sabia-
mos era cantar.

Ayer buscando trabajo,
llamé a una puerta de fierro,
como si yo fuera un perro
me miran de arrib’a abajo.
No demando carids_

ni menos pido un favor,
pido con mucho rigor

mi derecho a trabajar

Total que nos fuimos metiendo por donde se pudiera. Y asi llega-
mos al sector de Matucana. Cantabamos en La Popular, en_E/ Tordo
Azul, que era un negocito chico, y en varios boliches de por ahi alre-
dedor. Nos arreglabamos trabajando a ciertas horas en una parte, a
ciertas horas en otra; la cosa es que ibamos captando todos |os nego-
cios para aprovechar de ganar lo mas que pudiéramos. Pero siempre.
por ahi, en los alrededores de Matucana. Comenzamos a trabajar todos
juntos. De repente nos juntabamos, nos poniamos a cantar en cual-
quier parte... “ique llego fulana, llego la Violeta Parra, que cante la
Violeta, llego la Hilda, que nos cante la Hildal...” y asi. Como en ese
tiempo estabamos todos jovencitos y no lo hariamos muy mal, a todo
el mundo les fue gustando el canto de los Parra. Entonces nos contra-
taban en muchas partes. Claro que para eso teniamos gue cantar mu-
sica popular, lo que el publico nos pidiera: boleros, corridos, ranche-
ras mexicanas, tangos, en fin, tonadas y cuecas, todo tipo de canto:

Lautaro: Ella ganaba muy poco en esa época, no me acuerdo cuan-
to era, pero apenas podia alcanzarle para vivir. La Violeta vivia con
mi mama, con toda la familia, pero igual tenia que trabajar. Lo mismo
la Hilda, que ya estaba casada y tenia al Nano de unos cuatro afios,

pero tenia gue ayudar a Joaquin que trabajaba en la Papelera de Puen- & ;

te Alto y ganaba una miseria. De ese sector de Matucana, uno de los
boliches donde actuabamos era La Popular, una chicheria que todavia
existe.

Duenia de La Popufar: Ella llegb muy jovencita aca, tendria unos *
dieciocho afios y tocaba la guitarra. Al principio no tocaba bien, des-

pués con los afios ‘fue andando un poco mejor. Era muy vivita. Canta-
ba en un negocio aqui cercano, en El Tordo Azul, que ya no existe.
Después de ahi la contratamos nosotros. Cantaban la Hilda, Roberto
y Lalo, era un conjunto. A la gente no le gustaba mucho lo de la
Violeta. La-musica, la guitarra, eso si, pero el canto nunca gusto
mucho; claro que como hacian conjunto con la Hilda, no se notaba
tanto... era medio ronquita. La Hilda tenia buena voz, cantaba bien,
tocaba mejor, era mas mujer. Cantaban canciones populares, de barrio,
canciones criollas. La Violeta tenia buen caracter, era muy activa, nos
aveniamos bien con ella: cuando ella venia me hacia caso en todo.
Pero con otra gente era mas o menos buena para pe!eér, armaba
Ifos. Bueno, ella era bastante joven y coqueta, y a los hombres les
gustaba decir piropos... pero nunca tomaba un trago ni se quedaba
“allada cuando la molestaban. Violeta andaba siempre charra, como
orinyts ltimos tiempos. Después los Parra se fueron, mas bien tuvie-
pf’""m»’_q__ irse, porque trajimos un Wurlitzer; una maquina para tocar

e
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musica.

Hilda: Otro de los lugares que mas frecuentabamos era E/ Tordo
Azul. |ban muchos ferroviarios, asi que ahi fue donde Violeta cono-
ci0 a su marido, a Cereceda.

Lo vi por primera vez

en una gran maguinaria

por la linea ferroviaria

de Yungay a la Alameda, ’
con una chagueta nueva

de cuero por la ventana

talan talan |a campana

retumba en mi corazon

Luis Cereceda: Si pensar que éramos bien nifos... ella tenia 19 aios
y yo 18. Por eso que a uno le cuesta acordarse de todo, se olvidan
muchas cosas. Era por el afo 37 y ella cantaba con ta Hilda y el Lalo
en negocios de Matucana, al llegar aMapocho. Yo trabajaba al frente:
‘ahi estaba la maestranza de ferrocarriles, donde yo era maguinista. Y
entonces ibamos mucho ahi y por ahi nos empezamos a tratar.

Me acuerdo que estabamos pololeando todavia cuando un dia la
llamé una hermana mayor, por parte de la mama, Marta Sandoval,
que se habia casado con un caballero gue tenia un circo. Siempre le
pedia a los hermanos que fueran a trabajar alla, asi que un dia se me
fue a Curacavi. Total que fui en bicicleta a verla. Parti un domingo
como a las tres de la tarde, habia trabajado toda la manana, vy llegué
como a las siete U ocho de la noche donde estaban ellos. Al otro dia
me iba a venir. “No —me dijo— yo me voy contigo, /lévame no mds en
la bicicleta”, y tuve que traerla, poh. Subimoslacuesta dea pie.Son
como ocho kilometros. Después seguimos en bicicleta y llegamos
como a las seis de la tarde a Santiago.

Al poco tiempo nos casamos Yy ya empezo esa vida asi... que no
estaba muy conforme yo con la vida artistica que llevaba ella.

Al principio no era tanto, porgue cuando esta recién casado uno
se entiende mejor. Yo estuve en un principio de acuerdo en que *
bajara, pero ya después le dije que no, porque yo ganaba bu




do y no habfa necesidad. Entonces decidimos gue ella se quedaria
en la casa.

Primero estuvimos viviendo en Santiago como dos afios. Ahi nacio
la Chabelita, por el afio 38. Fue el mismo afo en que subio a la pre-
sidencia don Pedro Aguirre Cerda, con el Frente Popular.

De E/ Mercurio, 5 de noviembre de 1938.

Pedro Aguirre Cerda: |Lu-
chamos por la liberacion eco-
nomica y espiritual de nues-
tro pueblo. Por los trabajado-
res y asalariados de Chile.

Roberto: Pocos se recuerdan cuando se vendia la comida en la
calle, en fondos grandes, con una especie de camioneta. Porotos
y cazuela vendian en todas las poblaciones de Matucana para abajo,
en todas las calles. Como todo estaba tan escaso y caro, entonces uno
pescaba su olla y compraba los platos de comida hechos, segin los
familiares. Y para los gue no guerian eso, porgue muchos creian que
la comida esa era sucia, entonces habia una especie de JAP*, donde se
le vendia mercaderia a la gente. Y la Viola tenia una JAP en su casa:
el Partido le daba el aceite, azucar, el arroz y ella le vendia al pueblo
a precio de costo.

Luijs Cereceda: La Hilda estaba viviendo en Puente Alto, porque su
marido trabajaba en |la Papelera. Ella le dio el dato a la Violeta de que
vendian una Fuente de Soda por ahi cerca. La compraron y nos fui-
mos a vivir a Puente Alto, pero como me trasladaron a Valparaiso y
el negocio no era ninguna ganga, se vendio y nos fuimos para alla. Eso
fue en el afio en que nacio el Angel, en 194 1. En ese tiempo la Violeta
tocaba a veces la guitarra en la casa, asi para entretenerse no mas. Eso
si que escribia mucho. Tenia muchos poemas, yo no sé qué se harian
esas cosas. Para eso tenia una facilidad tremenda, era una maravilla,
mucho mas que para tocar la guitarra. Cuando supimos que se habia
organizado un concurso literario en Quillota, ella llegd y dijo que iba a
mandar un poema: A la reina, se llamaba. Total que obtuvo Mencion
Honrosa. Ahi fuimos los dos a Quillota a recibir el premio y ella
recito su poema.

Lautaro: Recién casada, la Violeta estuvo un tiempo sin cantar,
pero después volvio otra Vez a cantar, a escribir y componer sus cosas.
Le gustaba mucho cantar espafiol, es decir, pasos dobles, zambras, se-
guidillas, que en ese tiempo estaban de moda.

Luis Cereceda: Me acuerdo que ya estabamos casados, cuando unos
espanoles que llegaron a Chile después de la Guerra Civil llamaron a un
concurso de baile para todo Santiago. Fue en el teatro Baquedano, en
1844, Y se presento la Violeta a concursar. Ella era la Ginica chilena
entre veinte espaiolas legitimas. Hicieron una seleccion y gano el

“orimer premio. Esto fue una gran cosa para ella, porque era una de sus

Etirmny ) T 1 : i
DLHS actuaciones publicas en un marco, digamos, mas artistico.
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COLMADO
CAFE CENTRAL

Un sitio de atraccion en el centro de Santiago
Un selecto elenco se encarga
de dar la nota artistica, culminando
con la intervencion de la Nifia de Ecija, alma
de la gracia v salero espanal

HOY
entradas $ 1 Santiago, 1944

Después de esto, al poco tiempo me toco el traslado a Llay-Llay, a
este mismo pueblito. Agui estuvimos viviendo como dos afios y me-
dio los dos. Algunas personas de aca sabian que ella cantaba y a veces
le pedian que actuara en alguna fiesta, para el aniversario de la escuela,
actos asi en teatros, pero no participaba en grandes actividades. De ahi
nos volvimos otra vez a Valparaiso, yo siempre trabajando en los
ferrocarriles. Alla tampoco se dedicaba a las actividades artisticas.
Haciamos: vida familiar y en general nos llevabamos bien, aunque era
un poco violenta de caracter, siempre tuvo eso de salirse con la suya.
Trataba de imponerme sus ideas, asi gue en ese sentido era un poco do-
minante.

Mont'd en ef macho no que'a
otra cosa que amansario,
pero el indino al notarlo

me armo la feroz pelea;

Se cura, se zarandea

con unos tales barracos,

de farra con unos pacos
llegaba de amaneci’a
sufriendo de noche y dia
pasé las de quico y caco.




Claro que siempre se entendia con la gente y pasaba rodeada de
muchas personas. Estuvimos poco tiempo ahi y nos regresamos a San-
tiago. Entonces comenzo a dedicarse de lleno al canto espanol. Se
meti6 a trabajar con una Comparifa, la de Doroteo Martf, que daba
obras cortas, comedias, unas cosas asi... espanolas. Me acuerdo que
una se llamaba M/ santa madre. Recorrian todo Santiago, con mucho
éxito. Un tiempo estuvieron en el teatro Opera, esto debe haber sido
por el afio 45 6-46. Alli daban una matiné infantil y la Violeta organi-
zaba todo. Hacian un Colmado, la Violeta cantaba espafiol y se acom-
pafiaba con guitarra, mientras la Chabelita bailaba. El Angel estaba
chico, y también salia de gitano, tendria unos 4 6 5 afios.

Era siempre muy madrugadora, se levantaba a las siete de la maria-
na y ya estaba encerando, antes de las ocho ya se habia duchado y
tenia listo el desayuno. De ahi ya no paraba, porque comenzaban los
ensayos con la Compafiia y en eso echaban casi toda la tarde. Se reu-
nian en la casa de nosotros o en la de Doroteo y no paraban hasta las
doce.

Mientras andaba en estas cosas, continuaba escribiendo, aunque
nunca se dedico de lleno, ni parece que tuvo intenciones de hacerlo.
Lo gue si me acuerdo es que sus trabajos se los mostraba siempre a
Nicanor, él era su critico. También estaba Jorge Millas, total que se los
encontraban maravillosos, en realidad eran muy bien rimados y las
letras tan ciertas y faciles de entender. Ella -nunca le daba mucha
importancia a esto. Pero tenia esa facilidad y esa naturalidad. "

Al poco tiempo de estar en Santiago, fue cuando ella comenzo a
dedicarse mas a la politica. Hacia tiempo gue yo tenia un vecino en el
Partido, y como va ellos la conocian entonces la invitaron v ella
comenzd a colaborar en los actos culturales. En 1946 nosotros traba-
jamos muchisimo para la candidatura de Gonzalez Videla.

LUIS CERECEDA

Primer marido de Violeta,

Es magquinista ferroviaria.
Padre de Isabel y Angel Parra.

todos [os barrios Comités por miles.

El Siglo, 15 de agosto de 1946

Hasta pusimos una Secretarfa de Gonzilez Videla ahi en la casa y
ella por su cuenta formo un Comité de Duerias de casa en la calle

Andes. Claro que no nos imaginabamos la gran traicion que iba a venir

después.

{El pafs hierve de entusias- para impulsar la victoria. Los
mo! El pueblo organiza en actos realizados -se cuentan.

El Presidente afirma: Es vital mentarios comunistas seran
eliminar al P.C. de las activi- expulsados. Promulgada Ley
dades sindicales. Los parla- de defensa de la democracia.

PELTninin, 1949
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Roberto: Cuando triunfo Videla en las elecciones hubo fiestas,
alegria y celebraciones en las calles, en todas partes, como con Allende.
Nosotros estuvimos también en una celebracion y ahi ella canto y
recitd un poema muy largo, dirigido al Presidente, donde le decia que
al pueblo no se le puede engafiar. Total que ahi pintaba clarito lo que
iba a pasar. Después la llamaron del Frente Nacional de Mujeres para
gue fuera a cantar y ahi habia alguien del gobierno de Videla que le
pidio el poema porque el Presidente tenia ganas de conocerlo. Enton-
ces ella se lo mando nomas. Nunca supimos qué dijo cuando lo leyo.

Bueno, este compromiso de ella era también una forma mas de alle-
garse al pueblo. Después no supe yo que siguiera trabajando para el
Partido, pero colaboraba con ellos y con todos los partidos populares.
Esa fue su |linea politica. Siempre.

Luis Cereceda: El hecho es gue después vivimos con Nicanor, en
una casa grande en La Reina, que era como dos casas partidas por la
mitad y en un lado viviamos nosotros y en otra Nicanor. Ahf ella
trabajaba también en Quintas de Recreo, cantaba en Las Brisas, en la
Gran Avenida y otros lugares por el estilo. Cuando salia... puf... no le
importaba nada a ella, partia con la ropa desordenada, en fin, era muy :
al lote. A veces lo daba todo y no le importaba quedarse solo con lo
puesto. A la gente le gustaba escucharla, pero yo le decia a ella que
cantaba muy mal. Era la voz que tenia, gue no era de soprano o algo
asi, claro iera la de ella nomas! A mi no me gustaba, pero eso si que
en cuanto a las letras era diferente la cosa.

En esos dias yo llegaba tarde a la casa, rendido del trabajo, y ella
andaba todavia trabajando en los boliches. Por ahi ya empezamos a

andar mal, porque yo siempre fui de esa idea de que la mujer debe
estar en la casa.

Anato en mj triste diario:

. Restaurant El Tordo Azul;

alli conoci a un gandul

de profesion ferroviario;

me jura por el rosario

casorio y amor eterno,

me lleva muy dulce y tierno =
atd con una libreta

y condeno a la Violeta

por diez aiios al infierno.

Yo conversaba este problema con Nicanor y un dia me dijo:“No;
i Tienes que hacerle una atrincada nomas!” Cuando discutiamos ella
siempre decia que o gue yo queria era una empleada, pero no una
compafiera. Pero yo no podia soportar mds, hasta que un dia le dije:
“Bueno, sigue con tu arte, yo me voy”. Al otro dia tomé mis cosas V
parti.

A los diez afios cumpli‘os

por fin se corta la giiincha

v por salvar el sentio

volfvi a tomar Ia guitarra;

con fuerza Violeta Parra

v al hombro con dos chiguillos
se fue para Maitencilio

a cortarse las amarras

Hilda: La Violeta llego hasta |la casa en que viviamos todos_g.'-‘__""
2
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mama, alla en la calle Antofagasta. Eso fue en el ano 48. Ella estaba de
muerte con la separacion de su marido. Entonces nosotros |a consola-
bamos, “que Violeta no importa, que sepdrate nomas, nosotros pode-
mos formar un conjunto, podemos trabajar”, en fin, le dimos animos.
En ese momento la Violeta acepto la separacion definitiva de su mari-
do ¥ comenzamos a trabajar juntas. _
Seguimos cantando en los mismos boliches de Matucana; de alli nos
ibamos a Franklin, a un negocio que se llama El Banco, donde |lega-
ban todos los matarifes. Necesitdbamos trabajar y ademas nos sentia-
mos en nuestro terreno en ese ambiente; después nos ibamos al Ran-
cho Grande, que en ese tiempo quedaba en Rondizzoni. Ahora no
existe porque se incendio. De ahi a La Nave, que tampoco existe, y al
Casanova. O sea, un par de horas en cada parte, la cosa es que gueria-
mos abarcar todo. Y lo abarcdbamos. Y todavia nos quedaba animo
para ir a otro negocio que habia frente a la Pérgola de las Flores: El
Ensayo. Y de El Ensayo al Patio Andaluz, que era lo mas grande y lo
mas lindo que habia en esos afios. Quedaba frente a la Plaza de Armas.
Muy nombrado, un negocio de primera. O sea que recorriamos todo.
Comenzabamos con el boliche mas chico y terminabamos con el mas
grande. Siempre cantando lo que estaba mas de moda en esos afios.
Todavia no éramos profesionales, cantabamos de todo.

Eramos muy bien recibidas, ya fuimos formando nombre, después

de andar mucho tiempo juntas acordamos formar un ddo. De ahi
nacieron las hermanas Parra.

Héctor Pavez: Haran unos 15 6 16 afios atras, yo tenia un quiosco
donde vendia fruta con mi hermano, frente al Sindicato Propa, un
lugar donde se reunian los sindicalizados de la Papelera de Puente

Alto. Y undialavi salir ala Violeta con su hermana y con guitarra en
mano. Y era una mujer tan tipica para vestirse: las faldas anchas, a
media pierna, tacos bajos, el pelo largo hacia atras, un cintillo y dos
peinetas pescadas a los lados. iNada que ver con la moda! Una mujer

HECTOR PAVEZ (el negro)

Intérprete y recolector del
canto tradicional chileno.
Fallecio en 1974.

4]

"
T



Mueblista y tenor de opera.
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LUIS ARCE

egundo marido de Violeta.
Padre de Rosita Clara.

sin pintura, como campesina. A mi me llama la atencion que iban las
dos vestidas iguales y las dos con guitarras. Entonces era una cosa que
llamaba la atencion, algo bastante fuera de lo comun en Santiago.
Después supe que eran las hermanas Parra.

Hilda: Siempre me acuerdo de don Oscar, el duefio de la quinta
Las Brisas, en el paradero 22 de la Gran Avenida. Era muy buena esa
familia, nos querian muche, éramos las regalonas. A los otros conjun-
tos y orquestas les daba trabajo los puros fines de semana, mientras
que a nosotras nos dejaba actuar todos los dias. Nos tenia una cama
de dos plazas detrasito del escenario donde teniamos que aparecer,
cantabamos media hora y media hora dormiamos. Cinco minutos
antes llegaba don Oscar: “Ya, Parras, arriba, Ilfego gente”. Nosotras
nos peinabamos y saliamos a cantar.

Después comenzamos a grabar en R.C.A. Victor. Repetiamos
canciones ya grabadas. El primer disco fue el vals Mujer ingrata y
después un vals de Violeta que se llamaba Judas. No es conocido. Y
otros que ni me acuerdo, porque haciamos los discos y ya no nos
preocupabamos. Nunca tuvimos interés en:guardarlos ni nada.

Lautaro: Habia un programa en la Radio Corporacion, Fiesta
Linda o algo asi, y ahi iban ellas a cantar de vez en cuando. Esas
fueron sus primeras actuaciones en radio. Tenian un dido pero la
Violeta también actuaba como solista. A veces cantaba conmigo la
guitarra en el restaurant No me olvides, que guedaba en Nufioa. Ah(
trabajabamos los viernes, sabados y domingos y nos pagaban alrede-
dor de 60 pesos diarios a cada uno.

Luis Arce: Mas tarde, por ahi por el afio 1952, formamos una
Compafiia. Se llamgaba Estampas de América. La Violeta era la directo-
ra, o sea la persona fuerte que tenia el dinero. Ella misma hizo los
telones, porque habia que tener telon de fondo, telén de boca, todo.
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eso... con esa Compafiia salimos en gira y recorrimos todo el Norte.
Iba un cémico con su sefiora que cantaba, €l se llamaba Espinola.
Iba Ia Hilda también, un mago y unas bailarinas. Era un espectaculo
de variedades y ahi si que la Violeta aparte de cantar tuvo que hacer
de todo, porque la Compafiia se dividio a la bajada de Potrerillos,
entonces yo ya no pude hacer de representante, y la Violeta, que can-
taba con su hermana, tuvo incluso que bailar cualquier cosa, hasta
mambo le toco. iSi erauna artista multiple!

Ibamos auspiciados por el Teatro Nacional, por eso nos hacian 50
por ciento de descuento en los trenes y en los hoteles, era para todas
las Compafiias que hacian labor de chilenidad. Esa vez estuvimos hasta
en las Oficinas Salitreras, en Coya, Maria Elena y Pedro de Valdivia.
Todos esos teatros los consigui6 el primo de Violeta que era sacerdote
alla en Antofagasta. En ese momento ya la Compani ia se habia achica-
do mucho, partimos de aqui doce y alld éramos cuatro. Los demas se
fueron porque hubo algunas divergencias... es que esta eso de la prime-
ra figura y en el teatro todos son primera figura... por ejemplo salfan
20 mil pesos de las entradas y la primera figura tocaba una parte...
* total que la Violeta era primera figura, la Hilda era primera figura,
Espinola primera figura y su mujer, también. /Ya! i/Todos aparte!
Después los que hacian de segunda figura pescaban un poquitito. Y
después se volvian a repartir las primeras figuras... itocaban la parte
del ledn! Entonces los chicos se rebelaron. Por eso después de Potre-
rillos haciamos tode nosotros. _

Hay una cosa que me quedo grabada a mi de esos teatros de las-
Oficinas Mineras, y es que el obrero se sentaba adelante, los emplea-
dos mas atras y los jefes, atras. Y llegaran o no llegaran esos asientos
no se podian ocupar. Yo veia que a los obreros |es gustaba mucho el
nmero que hacia Violeta con la Hilda. Incluso un sefior ‘espafiol ahf -
en el teatro le dijo a la Violeta: “Usted tiene una voz tan especial, que
deberf{a cantar sola”. También haciamos sketchs... e uno me acuerdo
que la Violeta hacia de duefia de un hotel y después tenia gue partir
rapidito a cambiarse porgue le tocaba hacer uno o dos personajes
mas... es que el espectaculo tenia que durar dos horas y nosotros
éramos cuatro nomas... Una vez que estuvimos en el mineral El Tofo
no.sabiamos gué hacer porque era Semana Santa y tenfamos que
actuar, entonces, sobre la marcha, la Violeta propuso un sketch que
se [lamaba E/ azote de Dios o el demonio del pecado, aparecian un
sacerdote, una mujer mala, una mujer buena, un hijo... ya casi no me
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acuerdo como era, pero se desarrollaba completa, segin lo que le
decia el otro uno tenia que ir contestando, y todo asi improvisado.

~ Recuerdo que |a Hilda andaba con un hijo y los Espinola también.
Asi-que habfan des nifios que tenian que actuar. Claro que a veces nos
embarraban todo. A todos los personajes se les cambiaba nombre,
entonces una vez un nifito tenia que decir: “mi mama se fue con
Ricardo”, pero parece que se le olvidd que estaba en el teatro y dijo
que se habria ido con Morales. Asi que todo el teatro se ri6. Otra vez
tenian que jugar a la pelota en el escenario y coma se les cayo donde
estaba la gente, ya estaban partiendo a buscar |a pelota, cuando apare-
ce una mano gue los agarra del pelo para sujetarlos, Total que echalfan
a perder todo.

Hilda: Asi estuvimos un largo tiempo, seguimos cantando en varias
nartes hasta que de la noche a la mafiana me contrataron a mi del
casino de ta Feria Internacional, que en esos afos se hacia en la Quinta
Normal. Habia llegado a oidos de un conjunto, Las Toreazas, que la
Hilda Parra hacia sequnda voz y era justamente lo que ellos necesita-
ban para esos dias. Y bueno, yo tenfa mis cabros chicos, tenia gque
trabajar para ellos. La Violeta me dijo: Hilda, nos contratan a las dos o
aqui muere el dido. Yo no le crei. Pensé: “serdn cosas de /a Violeta”

R
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Entonces me contraté. La Viola se enojé, se indigno, v ahi se acabo el
duo de las hermanas Parra. Eso fue en el afio 1953. Seguimos siendo
amigas: ella iba a comer a la fonda donde estaba yo, a veces cantaba-
mos juntas, pero Violeta siguié cantando sola sus temas. Entonces
comenzo a cantar folklore en una fonda que quedaba frente al Casino,
la primera fonda financiada por los propios artistas.

Un dia estaba la Violeta cantando un tema que no lo |lego a grabar,
no sé si la letra existe, se llama E/ perro guau guau. Hacia ladrar a toda
la gente, cantaba y de repente ladraba un perro gue era ella. Y todos
ladraban. La fonda estaba llena y en eso llega la Margot Loyola, ¥
todo el mundo ladrando. Se admira, se asusta, “¢qué es lo que pasa?“
—dice, y buscaba a la cantora; como la Violets era pequeiiita, chiaui=
ta, estaba en un rincon con su guitarra y no lavefa. La Margot Loyola
en ese tiempo ya andaba desenterrando folklore. Nosotras no podia-
mos divulgarlo ni cantarlo en las chicherias en que trabajabamos. No
podfamos. Tenfamos que cantar lo que el plblico pedia. Pedia una
cancion mexicana y habia que cantarle una cancion mexicana, para
tener conforme al publico y tener conforme al patron. La gente no
entendia el folklore, la Violeta tuvo que pasar muchas rabias, muchas
humillaciones hasta con los propios compafieros. Le ofan cantar una
cancion a /o divino o algo parecido y decian que estaba cuct. Muchos
companeros le dijeron eso, que la Violeta era loca, que no sabia lo
que hacia ni lo que cantaba. Pero la Violeta sigui6 escribiendo, siguio
componiendo, siguio recopilando y lucho hasta salir con la suya.
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- DONA ROSA LORCA

Voz de Violeta, en un disco:

Cudndo me iba a imaginar yo que al salir a recopilar mi primera
cancion a la Comuna de Barrancas, un dia del aiio 1953, iba a apren-
der que Chile es el mejor libro de folklore que se haya escrito.

Cuando apareci en la Comuna de Barrancas a conversar con dofia
Rosa Lorca me parecio abrir ese libro...

ROSA LORCA | Hacia tiempo que yo habia llegado del sur y le arrendaba a |a sefio-
Cantora campesina de la zona ‘ ra Clara, ahi en el restaurant £/ sauce que llamaban. Entonces siempre
de San Fernando. | o5 i3 yo, tomaba té y me hacia debajo de unos ciruelos para lavar y me
ponia a cantar, sola, lavando y cantando. Y ella venia al restaurant
ahi, donde la mama, y me escucho los cantos.

—Sefiora Rosita —me dijo— ¢Nos vamos a tomar unas maltitas?

—Ya pues; Violetita.

Y nos fuimos al restaurant. Ahi arregld una mesa y nos pusimos a
conversar. Entonces me dijo ella:

—Rosita, ése acordaria usté de algunos versos de alla del campo?

—Violetita —le dije yo— tengo muy mala memoria ahora, pero algo
me acordaria...

—Es que yo le oi cantar uno muy bonito a uste.

—¢Cual le gusta?

—El padecimiento del Sefior... idigamelo entero, Rosital

Y ahi yo se lo dije palabra por palabra, los cuatro pies. Ella lo fue
anotando en un cuaderno. Y ya que lo escribio...

—0iga —me dijo— ¢por qué no me da la musica? ]

— iHuy!... si ahora ya no sirvo pa‘nada, no son los afios de antes.
Yo estuve aprendiendo a tocar la guitarra, sabia hasta componerla,
pero ahora ya no sé nada, se me olvido todo.

—Pero algo, como no va a saber.

Ahi se la di y cantamos una mas y otra mas, en fin que le dije
varios versos, algunos se los decia completos, otros que les faltaba
un pie...

—Pero es que no me acuerdo, es inGtil, ya se me perdio la memo-

ria
46 —Ya, esta bien, no importa.
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Y después |lego otra vez ella, otra vez con su cuaderno.

—Rosita —me dijo... idichos!

Le decia yo una pila de dichos. Y después se los tenia anotados.
Eran palabras cortas, no como ser un brindis o una cosa larga, no. De

cuatro palabras, asi:
Con justa razon se queja
el carnero entre [as cabras
adonde vive tanta diabla
sin tener ninguna oveja

t‘j ) w,p ;
«, '*“lr'ﬂm:,‘ Ly ’
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Esos eran los dichos que a ella le gustaban. Un dfa iba 'bajando la
escala —porque yo vivia arriba en los altos— y ella estaba abajo, y
comienzo a reir y le digo un dicho... [Y saca al tiro papel y lo anotal
Y después me dijo ella:

—<¢Y cémo es que usté hace pa’ tocar la guitarra?

Ahi le dije yo: —INo estar mas cerca, porque ah{ si que fbamos
pa’ mi lugar! Aunque la que tocaba tan bien, Mercedes Lépez, murio..,

—_dPero por aqul, Rosita, no habrad ninguno?

—E| Tingo Gonzilez tocaba, pero murio también... estoy pensan-
do... IRamén Reyes! '

—Vamos —me dijo— vamos p‘alld.

NACIONj

LA
1982 Lt
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Y partimos... lo encontramos en su casa debajo de un parrén, dur-
miendo, curaito estaba, pues.

—Permiso —pasamos— y ahi comenzamaos:

— |Don Ramon, don Ramon!

Y ella decia:*iDispierta pues Ramoncito, dispiertal"

—L{Ah?... landatel

Hasta que pesco la guitarra.

—Un toquidito —le dije yo— pero trasponga la guitarra, la queremos
traspuesta como pa‘tocarle a angelitos,

Comenzé don Ramon a moverle las clavijas y volvio a guedarse
dormido... iRamoncito, dispiertal Otra vez comenzaba con las clavijas
y déle otra vez a dormirse y déle y déle. De tanto ya, abrid los 0jos Y
tocd. Ahi ellavio como arregl6 la guitarra.

—Ahi esta —le dije yo— ya esta traspuesta, ahora si una tocadita
don Ramon,

8 Entonces ahi anduvimos mucho rato las dos y después nos fuimos
4 pa'la casa. Llegando coge la guitarra y comienza a afinar, afinar...”

-
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hasta que estuvo traspuesta y comenzo a tocar.

- Tenia yo en la familia del sur gente que cantaba bonito, porque yo
soy de Cunaco, de los cerros de Apache, San Fernando para alla; ahi
tocaban el arpa, ipero bien!; otras tocaban la guitarra. Por lo menos la
gue me estaba ensefiando a mi, que era la Carlotita de los Campos, esa
tocaba la guitarra como queria, la afinaba y se la ponia en la falda, la
tocaba como piano, como quisiera... iGente pa‘cantar bien pa’ lla
p‘al sur! Estaban una nifias que les decian Las cafioneras...

Pa’ los campos si que cantaban semanas, semanas enteras cantando
y vamos tirando ave, vamos haciendo comilonas. Habia uno gue esta-
ba una semana cantando aqui, otra semana aca, porque venian a

buscarlo, se lo peliaban pa’llevarlo lejos... i'Y murio cantando el hom-
bre, con la guitarra en las manos! iAhi se tocaba pues! No como aqui,
gue por aqui no cantan. El modo de tocar es que las cuerdas digan lo
gue se va cantando. Unos cuando tocan la cordiona, desde el momen-
to que comienzan a tocar ya se sabe lo que van a decir, porque las
palabras le van saliendo solitas al cordion. Asi cantan pa‘l sur... Aqui
no. Algunas veces andaban por aqui cantando con una guitarra gue
apenas si se oia sonar... Me ponia, afinaba la guitarra y les cantaba
cuecas al lote, cantaba toda la noche y no les pedia ninguna cosa. En
ese tiempo tenia memoria buena, pero ahora no... es que yo me vine
del sur como de algunos 20 afnos y ahora ya tengo como 78, como 79
anos... Y yo era buena pa’ reirme en esos afos, era alentada pues, sana
y buena.

Cuando yo llegué agui habian puros potreros. Corria el trencito de
ahi de Mapocho a Pudahuel y por aqui habia un establo para ordefiar.
No habian casas, no habia nada. Puros tierrales, peladeros no mas.
Una vez nos juntamos un monton de gente, casi todos del sur, v nos
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fuimos pa’ los cerros y ahi vamos tomando, todos sald sald, con un
chuico de vino. Algunos que pasaban se quedapan mirando, pregunta-
ban qué estabamos haciendo alli —porque todo eso estaba lleno de
espinos—... cuando miro entre los espinos y veo un tarro, me siento y
me |o pongo entre medio de las piernas Iy me lanzo a tallar el tarro y
cantarles cuecas! Y a todos les hacia bailar las cuecas, isi que canta-
ba!

La gente que pasaba por el camino se iba amontonando, miraba,

. pero seguiamos nomas iv todos bailando!

La Violetita venfa bien seguido. Ella llegaba donde |a mama, pero
no dormia en la pieza de ella sino que se venia para acd. Cuande
estaba cansada yo |e arreglaba la cama, la tapaba, la arropaba bien y
corria a todos los chiquillos lejos, que no hubiera ni una bulla pa’ que
ella durmiera tranquila... Yo le conversaba a ella; me conoci6 tanto a
mi que yo le conversaba la vida, mucho, todas las preguntas que ella
me hacia yo se las contestaba. Un dia me dijo: “Rosita, nos vamos a
tomar otra maltita alli en el negocio de mi madre”.

—No, —le dije yo— no voy. '

Pero me convencio y partimos pa‘alla. Alli encima del mostrador
puso un maletin ¢qué sabia yo? Entonces nos pusimos a conversar y
a tomar malta, yo como me reirf{a, si soy mas buena pa’ reir... pero yo
no sabia que tenfa esa maquina ahi. “Rosita canteme una cueca’. Y
yo se la canto. “Diga Rosita...” y yo hablando vy ja, ja, ja, riéndome
ahi con ella. Estuvimos mucho rato... cuando llega dofia Clara:

—Ya pues, Violeta, convida a la Rosita a almorzar.

—No, gracias —le dije yo— yo voy a almorzar a mi casa.

Y me paro pa‘irme. Entonces ella viene y me pasé como unos 20 6
40 pesos y me los echo al bolsillo... pa’ mi fue bueno, porque yo tenia
un sobrino que se’enojaba porque le decia las cosas a la Violetita,
Decia él. “T/a, iqué es tonta usté! éNo ve que ests haciendo ganar
plata a esa sefiora? Que se va a poner rica. ¢Y usté? iChita, mire que
sus palabras valen platal” [Qué tiene que ver usté, son cosas mias! le
decia yo. Entonces que ya estaba con la plata me voy vy le digo: “vea...
no gané nada platita y esta platita que traigo aqui.. équé es?” iQué
me refa harto yol... iAh!, pero antes de irme del Sauce llega ella y le
hace algo a la maleta y salgo yo: ja, ja, ja icantando y gritando ahil
iMe grabo todo lo que hablé! Asi que al tiro llegd toda la gente a
arrimarse ahi porque querian cantar, todos querfan meterse en eso.

Ya después_qgue ella anduvo por todo el mundo, en todas partes me
nombraba a mi, asi que muchas personas me conocian; otra vez llegd
con unos jutres a la casa, en un auto. Ella habia viajado ya por muchas
partes, entonces ese dia venia dandome la mano, presentandome a los
caballeros, unos rucios buenos mozos. Yo me senté y ella junto a mf
en un piso bajito —tengo una foto con ella asi— comienza a conversar
conmigo, que le contara la vida del sur... comencé a contarle la vida,
hasta de |as nifias desobedientes que subieron p‘al cerro y se volvieron
piedra, le conté de todo. Y esos caballeros estaban con una maguinita,
nosotros conversando y ellos déle, déle y déle, sin parar, se cansaba el
uno y se ponia el otro y era largo eso, un rollo grande. Entonces
dijeron: “ya /o tenemos completo”, se paran, se despiden y se van
muy contentos. Dejaron pasar un dia y volvieron otra vez, a lo mismo,
a conversar. iMe les refa yol... y comenzaron a hacer otro rollo, pa’
pelicula. Después me mandaron una cinta a mi pa’ que me viera. Y de
50 ahi ya la ampliaron mas grandecita. '

La Violeta era la mejor de todas las Parra. Porque yo las conoci




a todas... yo mejoré a la Violetita cuando tuvo una guagua, la Rosita
Clara fue... porque yo fui matrona, pero nunca titulada, asi nomas.
Yo misma la atendi en E/ sauce pa’ un 18. Lo aprendi sola, escuchan-
do a mi mama y la abuelita mia, ellas curaban personas en el sur.
Pero después tuvo una enfermeda grande mi mama que no podia salir
y los enfermos venian a llorar a la casa. Asi que ahi segui yo, estaba
jovencita. All4 hay mucha de esa solteria que esta llena de hijos,
entonces los recibia yo y ahora les he recibido todos sus hijos.

Cuando llegué del sur —no habia trabajado jamas en mi vida—
entré de ordefiadora, después no me gusto eso y dentré a un taller de
costura, y trabajando de matrona. A veces me tocaba atender en una
sola casa a dos gordas, estaba con una cuando comenzaba a gritar la
otra. Y eso lo hace sola una, sin ayuda de nadie. Yo saco el de tronco,
saco el de cadera, saco el de cara, saco el semiatravesa’o, pero menos el
atravesa’o ia ese lo lleve yo misma en |a ambulancia pa’ Santiago!
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Yo he tenido exceso de trabajo, eso es lo que me tiene ahora jodi-
da, hace tres afios que estoy enferma al corazon... Pero que yo haya
sido una persona terca inunca en la vida! Era humanitaria, tuve 21
hijos y nietos mas de cien, todos chicos, cuando vienen tengo la casa
como un corral de‘gallinas. Ahora hace poco me vinieron a botar un
recién nacido a la puerta de |la casa. Ahi lo tengo, como puedo lo visto,
como puedo le doy de comer.

Aqui pasa lleno y con eso vivo yo, porgue toda la gente me trae sus
guagiiitas enfermas. IAlgunas que ya estan pa‘morirse! No hace
mucho habfan como cinco sefioras aqui que no tenia dénde sentar-
las. En eso pego una mirada y veo en un rincén a una sefiora con una
guagtiita que era el puro pellejo, estaba muy mal, tenia empacho. Esa
guagua la tuve ella en el hospital tres veces, la tuvo con doctores parti-
culares, con médicos icomo estaria de mal!

Yo le dije: —No voy a darle remedio yo a esa guagua, porque en la
forma en que la trae se le va a morirle y después va a decir usté: “ /M-
re, la vieja me maté la guagua!””

Y ella llorando:

—No senora, déle —me dijo— s/ es que tiene que morirse, que se
muera, pero que descanse. .iNo gueremos verla sufrir tanto! Enton-
ces le di remedio. Mire —le dije— pasado mafiana me la trae aqui. Al
otro dia ya jugaba y refa el nifio.

Otra vez curé a una guagua que estaba llena de gusanos, hasta el
médico no podfa creer que se habia mejorado. Y me llega mucho nific
ojiao también, porgue hay gente que es-muy fuerte de sangre y
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entonces mira, por ejemplo mira a un animalito y dice “/Qooh! jqué
cosa mas lindal” Ese animalito se para, se retuerce y se muere altiro.
¢Por que? Porgue alguien lo ojio, se le revienta la hiel cuando mira al
nino, y no lo hace como cosa mala, sino que tiene la sangre fuerte,
Entonces yo vengo y santiguo a los nifios y con tres santiguadas que-
dan sanos y buenos.

También hay otros que,por ser, les sale una culebra vy se les enrolla
en las piernas. iEntonces da un susto harto grande, avemarfa un susto
tremendo! El nifio cae a la cama, duerme, no quiere comer, no guiere
nada: tiene espanto. Y de espanto se puede morir inmediatamente.
Aqui han llegado nifios que vienen muertos, retorciéndose, los hueses
les crujen, parece que se los estdan quebrando, los ojos los abren pa’
tras, pa’ los lados,echan espumaraja por la boca. Yo les rezo, los
zahumeo, luego se van estirando y se quedan dormiditos. Les digo:
llévenselo pa’ la casa y no se lo muestren a nadie, déjenlo que duerma,
Después mando alla: el nifio durmiendo. Al otro dia sano y bueno en
la calle.

A muchos los traen pa’ que les cure el empacho, pa’ santiguarlos,
de maladre también. El maladre mata de un viaje, porque puede haber
corriente de viento en una pieza y si el nifio sale afuera el adre lo
pescé y lo mata inmediatamente. Hace afios habia una guagua gue
todos daban por muerta vy yo la sané, era una familia muy pobre, mas
pobre que yo. Maria —le dije yo a la mama— agus esta tu nifio sano,
pero vas a tener un cuidao Unica, este pafiuelo anudao al cuellecito, si
es posible tenéselo ahi 40 dias, tal como yo te /o dejo. Ahora es un
hombre viejo y dice: A /a Rosita Lorca le debo mi vida yo.

Y es que yo sé mucnos remedios. Yo sé curar el pasmo, pa’todo
conozco remedios, las cataplasmas, gue los cenapismos, zahumerios,
masaje al cerebro... y hay muchas hierbas medicinales, el bague es

_'i"]‘.:'n'mediiinal, el culén también, el boldo, el mote, la hierba de la plata,

o bﬁlgp; todas esas son medicinas huenas. iQué cuentos esos de doctor

BRI tﬁ_jia de pastillas! No habia eso antes, porgue todo se curaba con
hierhas y eso es lo bueno, lo sano. ;

“La \Violetita siempre me preguntaba de todas esas cosas, las pala-

y bras 'que hay que decir cuando hay mala suerte en |a casa, como

ahuyentar al demonio... todo eso. Ella venia seguido, hasta que co-

. _menzo|a salir fuera. Ahi ya me costaba mas pa’ verla porgue venia

y se ibi’. ligerito.

2 VIAJERA POR CHILE Y EL MUNDO
(18 de noviembre]

3 LA CARPA DE LA REINA
(16 de diciembre)
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estd en los hechos

La verdad esté en los hechos... y usted tiene derecho a
saberia.

El Diarlo de Cooperativa esta con la verdad y la dice. En sus
cuatro ediciones diarias le informa cuando y porqué se pro-
d:::.n las noticias para que usted se forme su propia opi-
nion.

El Diario de Cooperativa se transmite de 6:00 a B:30, de 13:15 a 14:00, de
19:00 a 20:00 y de 00 a 0:20 horas.

Radio
i Cooperativa

En el 76 de su dial A.M.



reciea 1D LoS MARTES
EN SU CASA U OFICINA
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VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL -
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