

RODRIGO LIRA

1949 — 1981

No agrego mi biografía pues, aunque *pequeña* fuese una novela constituiría —en preparación—; ahora bien: si novela, barrococontemporánea sería, y complicada coreografía de oraciones gramaticales.

En cuanto a si la tal biografía un sueño fuese —gemido de segismundo en verso o en prosa— habría de intentarse una aproximación a la posible identidad del soñador; pues, si éste fuese una muchacha, en agitada pesadilla me soñaría, la que si anciana fuera me soñara en un plácido reposar de colores desvaídos como un daguerrotipo coloreado a mano.

Y si cinematográfica película ¿cuáles las sinfonías los conciertos las canciones para la banda sonora, y qué imágenes y cuáles secuencias para alimentar el rollo adentro de la cámara —en el revelador— en la moviola sobre la pantalla de la sala del estreno?

MANERA DE LIQUIDAR DOS PAJAROS

- 1) —iluminar el “apagón cultural”
y
- 2) disminuir la tasa de cesantía—

CON UNA SOLA RAFAGA

I

indiscutibles
ANTECEDENTES:

1. **D**EMANDO SI NO es evidente
Que altas paredes se funden
& fondos abismos se elevan
Entre un poeta y un cesante:
Ignaros, si los confunden.
2. Hartas son las diferencias
Entre tener la paciencia
Para —con Arte— crear
Y al ir escribiendo, plasmar
Yntransferibles vivencias
Y esa inefable ciencia
La de cesar y, empero,
Obtener supervivencia.
3. Trato de ser sincero:
Poesía y cesantía
Están asaz distantes:
Escribe, el poeta, pero
Nada hacen los cesantes:
No nadan se dejan llevar
Por el Río de la Vida
Aunque no lleven muletas
Ni su bujía fundida
& Dios los conserve enteros.

II

certera
RECOMENDACION:

4. VISTO LO CUAL, yo sugiero
Se dispongan los recursos
Que se estime necesario
& que se llame a un Concurso
Para licitantes varios:
De papel & lapiceros,
Tinta suelta —o a granel—
Para envasarla en Tinteros...,
& podremos ...sonreír!,
Quando esté listo el cartel
—el affiche, o el letrero—
Llamando a constituir
Talleres de poesía;
Pues, cualquier persona augura
la potencia
de escribir
—y el escribir
no es violencia...—,
Aunque no tengan lecturas,
De manera que el cesante
Quente ahora con alero
Bajo un tejado de letras,
Teniendo, como caleta,
Para el bote de su verba,
La cultura —y otras hierbas
Pa' que se saquen las penas
Faciendo versos, poemas,
Y hasta —incluso— cuchufletas...,
Bien que no ganen ni cobre;
No sea materialista,
No solo de pan vive el pobre:
Diosito sabrá alimentarles
Y el César sabrá transformarles
De cesantes
en poetas.

(primavera de 1978)



Selección y foto de antonio de la fuente

A modo de explicación, uno CANTILENA MUSITADA

...es que en la distancia se apagó la aurora
y por las rendijas de la madrugada se coló
otra noche.

Nunca los celajes tampoco los vientos
concedieron aguas
como aquellas lágrimas
que por hendiduras

corrían descalzas
trazando sus surcos
sobre las arrugas

de la angosta cara
entre cordilleras
de la cara larga
al lado del agua.

Ya no queda nada se cortó la leche se apagó la llama
se quemó el asado se acabó la vela despertó la guagua
se durmió la mina se murió la abuela lloró
una muchacha.

Cayó la granada en explosión de esquirlas
sin quedarse quieto saltó por el aire
(murió como un héroe)
y sólo encontraron
su zapato izquierdo
con dedos adentro.

Sufrió los honores de los responsales
fue depositado en un túmulo frío en el cual descansa.
Soplando trompetas Tañendo campanas Rezando en voz alta
descansa

Corriendo despacio por los arenales, llorando miserias
descansa
Entonando un tango Muriendo de a poco Fumando cabañas
descansa

Leyendo poemas Bebiendo borgoña Matando baratas descansa
Conquistando putas Repicando lágrimas
por las cuatro esquinas del abecedario;
sin sudar coágulos ni sangre corriente:
sólo transpirando
por los ascensores

y las escaleras
por playas muy largas
por calles muy anchas
subiendo cerros y peldaños, resbalando y esquivando, pisando chicles