gonzalo millan

VIDA

En pleno invierno canadiense, en Ottawa y Montreal, donde vive, presen_té en
marzo Gonzalo Millan su libro VIDA (1968-1982), un recuento ch_a 14 anos ;
como poeta, la mayoria de ellos en el exilio. Alguna vez Rall Zurita confeso
que despugs de leer Relacion personal, el primer libro de Milldn, se sintio
tentado a escribir un libro de poemas que fuera atn mejor.
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LA PAUSA

Se alejan como moscas caminando.
por el cielo raso

v bajan el volumen

de la radio para escuchar

mdsica y no mis gritos

por un rato.

IDEAS

Hermosa es mi piel de vison.
Me persiguen por ella,

me capturan, Por ella

me matan. Me desuellan.

Pelan frutas y fiman
bromeando entre ellos.

V conmigo '
mientras cuelgo ’:
de los pies cabeza abajo, L
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TRES ALAMOS, PRIMAVERA

Es algo alentador descubrir
que arraigan y reverdecen
las estacas de los cercos,
alambre de puas en la carne
v llagas gue rezuman resina,

CARCEL

Me conto: Algunos
comparieros crecen
por entre las rejas
v alacadlle salen

de la alcantarilla
como helechos.'

LA ULTIMA CENA

El compafiero anispice hunde la mano
en las entrafias

v me tiende el higado
verde obsidiana del ave. /

Escrutamos meticulosos sus repliegues.

Un enigma es la joya de hiel cuajada
para el pueblo,

¥ predice largos atios
en el poder para el tirano.

Partiremos en unos dias mds al exilio
Quién sabe si nos volveremos a ver.
Cada cual ird por su propio camino.
Brindemos, ahora qué mds nos queda,
comiéndonos con arroz y azafrdn
este sabroso pollo sagrado.

EXIT

Salimos de Chile en la motonave Rossini
¥ viajamos o que demoro su autor

en componer el Barbero de Sevilla:
trece o catorce djas.

Cuando cruzdbamos el Canal de Panamd
Virnos un zapato flotando
en la esclusa Miraflores,

Yo me preguntaba adonde
irfamos una vez en tierra
cuando venciera la visa
parnametia de una semand.

Mi dnica obsesion, saber
s/ era derecho o /zquierdo aquel zapato,
a qué pie habia pertenecido.

CORRESPONDENCIA

Del Sur dolorasamente lejos

Vienen atados y quedos .
a romper la rutina de aqur

que hiela y rutila,

En un camion llegan

Y son descargados amigos

muertos en sacos de correo.

HOCKEY

La muerte canadiense
se desliza haciami’
rauda sobre el hielo
como un jugador de hockey
esgrimiendo
sU guadaria de palo.
Yo no se ni patinar,
Yo juego fitbol, /e digo. -

CALENDARIO

L os gansos vuelan hacia el Sur
como en unaimagen de calendario,
formando una Ve

que se desintegra y se recompone:
fa inicial del vencido

0 de una victoria:aun lejana.

Mejor no mires a lo alto,
hunde la vista y los pies
en la primera nijeve.

Invermas Una vez mds con
palomas, estominos y gorriones,
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