
payo grondona

A ÜNAÑO

DE VOLVER

Llegó a Chile hace un año, el primero de los músicos exiliados que regresa.
Acá se lo recordaba por sus mostachos que aún conserva, su banjo (que le
regaló el gringo Dale, del Cuerpo de Paz, según él a cambio del cobre) y sus
picaras canciones, bien diferentes alas de sus congéneres, que a falta de un f^y
mejor nombre fueron bautizadas como folclor urbano.

por Alvaro Godoy ii



¡Señoras y señores, con ustedes el

Payo Grondona! Víctima y precursor

de la bohemia porteña de los años 60,
comienza cantando a los Chalchaleros
en bares y boliches. Ei 85 ya se ha en

contrado con el Gitano Rodríguez y
los chicos del grupo Tiempo Nuevo,
y cantan en la Peña de Valparaíso. Ese'
mismo año se inician las exportacio
nes e importaciones con una peña de

Santiago: la de los Parra. Es así como
el Pato Manns, tos Inti, el Ángel, la

Chabela o .el Víctor Jara viajan a

cantar a la Peña de Valpo, y el Payo
y sus amigos Se presentan en Santia

go. Sin embargo, el primer gran éxito
del Payo es ei año 70 con su canción

// Bosco -nombre de un refugio bo

hemio santiaguino— la cual queda fina

lista en el Segundo Festival de la Nue

va Canción Chilena.

Después del 73, lo mismo que mu

chos: boletos para Argentina, donde

grabó un disco, 'y luego al Viejo Mun

do. Primero Alemania, luego Italia.

Además de patiperrear y cantar en ca

si toda Europa, le alcanza el tiempo

para sacar un master en periodismo.
El 82 vuelve a Argentina para tantear

terreno y a fines de ese año se lanza

definitivamente al regreso. En pocos

meses logra recuperar el sitial que

tenía antes de partir —entre, los cuatro

o cinco solistas más populares del Can
to Nuevo-, según sus propias palabras.

—¿Cómo imaginaste Chile afuera y

cómo lo viste al volver?

-Yo imaginaba que Chile estaba

pobre, que había edificios modernos y

que la genta estaba callada. Pero no es

taba pobre, estaba miserable; a Valpa
raíso lo encontré muerto, no había

casi barcos, ni almacenes, sólo más y
más vendedores ambulantes y, bueno,
la familia pobre y cesante. Encuentro

que se ha perdido la amistad, el ayu
darse mutuamente, ahora no hay
tiempo para esp, la gente anda súper
agresiva. Tampoco hay bohemia ahora,
sólo están la prostitución y los patos

malos, pero vida propiamente, cultu

ral/ casi nada.

TODOSMILITÁBAMOS

-¿Qué semejanzas ves entre tu

generación musical y la actual?

-La Nueva Canción Chilena es nue

va porque cambia la estructura musical

de la canción folclórica tradicionaltes-

trofa, estribillo, A-A-B.
"Una canción de ia Nueva Canción

podía tener una estructura B-B-A o

A-B-C, o cualquier otra. También es

nueva porque le da otro tratamiento a

lo campesino y porque toma lo urba

no. Sin embargo, siempre es muy chi

lena, muy enraizada en lo folclórico;
todos empezamos escuchando a la

Violeta o al Cuncumén, o por último a

Los Fronterizos y gente así. El Canto

Nuevo es más rockero, incluyendo a

Silvio Rodríguez como rockero. Serrat,
Silvio, el rock -y para algunos el Pato

Manns- son las principales fuentes de

inspiración del Canto Nuevo. Noso

tros no tuvimos esas influencias.

—Claro, elíos no son los papis de

ustedes sino algo así como hermanos o

primos, como que son de la misma ge

neración: entre 30 y 40 años.

—Además, nosotros vivimos expe

riencias muy diferentes: la revolución

cubana, la guerra de Vietnam, la re

vuelta juvenil de mayo del 68 en Fran

cia. Conocimos tres tipos de gobiernos
bien distintos: Alessandri, Frei y

Allende...

—¿Y esto en qué se manifestó?

—Y... todos éramos militantes de

partidos. Ahora, aunque sabemos que

es más difícil, también sabemos que

los partidos existen; sólo una ínfima

parte de los músicos de la generación

actual son militantes, el Canto Nuevo

—en tanto personal— es menos polí
tico.

CONDIEZ AÑOS DEMAS

—¿Notas un cambio importante en

ti en estos diez años?

—Antes pensaba que todo era más

fácil, que bastaba el deseo para cam

biar las cosas. Ahora estoy seguro de

que no. Se necesita gente capacitada,

cuadros técnicos y profesionales para

lograr llevar a cabp las cosas. Antesera

puro corazón, empuje, y si hay proble

mas —como decimos los chilenos—

"ahí veímos". En música, por ejem

plo, cuando hacíamos un disco, aun

que grabáramos los mejores de la épo

ca, nos equivocábamos y decíamos:

¡no importa; metámosle no más! Aho

ra no, en la grabación que terminé

hace poco, entre cuatro personas estu:

vimos horas cuidando de que rio se nos

pasara un detalle, porque eso queda, y
por no perder un minuto puedes per
der la cara de vergüenza al escuchar la

grabación diez años después. Eso mis

mo llévalo a la política, todavía esta

mos pagando las consecuencias de ha

ber .hecho las cosas sin el conoci

miento especificó. Por esa razón hice

un posgrado en periodismo, por eso

dejé el banjo, porque el tuerto en el

país de los ciegos es rey, como era el

único que tocaba banjo era el descue-

ve, pero viajando me di cuenta de que

no.

—¿Y en lo personal?

—Ser más generoso, en todo senti

do. Sacarles a los chilenos; por ejem

plo, que un hombre no le puede hacer

cariño en la cabeza a otro hombre por

que te pueden catalogar de maricón.

Yo creo que una cosa que hace falta

es que la gente se quiera, y un gesto
de ternura de un hombre a otro hom

bre es tan válido como de un hombre

a una mujer. Eso también se aprende

afuera, en Italia el hijo saluda al padre
de besos hasta que se muere.

—¿Tú sientes que antes había una

disociación entre el cambio social y la

transformación personal?

—Hasta el día de hoy se. plantea
cambios en el sistema económico y

político, pero todo lo demás queda

igual: las malas relaciones interper

sonales, el machismo...

-¿En qué has cambiado tú

personalmente?

—La agresividad, la agresividad que

es el chaqueteo, las tallas, las pachota

das... .

--¿Qué haces tú cuando te agreden?
—Sucede muy poco, no doy mucha

oportunidad. Cuando uno sabe cuál es

su deber y cuáles sus derechos, cuando

cada uno está en su papel, no hay agre

sividad. Los chilenos, cuando se, produ
ce un conflicto, tienden a agredir; en

otros países no, por lo menos ésa es

mi experiencia en Italia y Alemania,

a|lí |as cosas se conversan, se aclaran.

—¿Qué crees tú que va a pasar cuan

do tu generación, que está afuera y

que ha vivido experiencias tan diferen

tes, se encuentre con la de aquí?
—Va a ser muy difícil, sobre todo

para la gente de tu generación/Hay mu

chos mitos nacionales que afuera se

rompen, ideas que eran un poco reac

cionarias. No se trata de cambiar el

sistema y que la gente quede ¡guat.xeftS


