payo grondona

A UN ANO
E VOLVER

Llegé a Chile hace un afio, el primero de los musicos exiliados que regresa.
Aca se lo recordaba por sus mostachos que ain conserva, su banjo (que le
regald el gringo Dale, del Cuerpo de Paz, segiin él a cambio del cobre) y sus
picaras canciones, bien diferentes a las de sus congéneres, que a falta de un
mejor nombre fueron bautizadas como folclor urbano.

por Alvaro Godoy
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iSefioras y sefiores, con ustedes al
Payo Grondona! Victima y precursor
de |la bohemia portefia de los afios 60,
comienza cantande a los Chalchaleros
en bares y boliches, El 65 ya se ha en-
contrado con el Gitano Rodriguez y
los chicos del grupo Tiempo Nuevo,
y cantan en la Pefia de Valpara(so, Ese
mismo afio se inician las exportacio-
nes e impeortaciones con una pefia de
Santiago: la de los Parra. Es asf coma
el Pato Manns, los Inti, el Angel, la
Chabela o el Victor Jara viajan a
cantar a la Pefia de Valpo, y el Payo
Y sus amigos se presentan en Santia-
go. Sin embargo, el primer gran éxito
del Payo es el afio 70 con su cancién

/[ Bosco —nombre de un refugio bo-
hemio santiaguino— la cual queda fina-
lista en el Segundo Festival de la Nue-
va Cancion Chilena.

Después del 73, lo mismo que mu-
chos: boletos para Argentina, donde
grabo un disco, y luego al Viejo Mun-
do. Primero Alemania, luego Italia.
Ademds de patiperrear y cantar en ca-
si toda Europa, le alcanza el tiempo
para sacar un master en periodismo.
El 82 vuelve a Argentina para tantear
terreno y a fines de ese afio se lanza
definitivamente al regreso. En pocos
meses logra recuperar el sitial que
tenia antes de partir —entre los cuatro
o cinco solistas mas populares del Can-
to Nuevo—, segtin sus propias palabras.

—¢{Como imaginaste Chile afuera y
como lo viste al volver?

—Yo imaginaba que Chile estaba
pobre, que habia edificios modernos v
que la genta estaba callada. Pero no es-
taba pobre, estaba miserable; a Valpa-
rafso lo encontré muerto, no habia
casi barcos, ni almacenes, s6lo més y
mads vendedores ambulantes y, bueno,
la familia pobre v cesante. Encuentro
que se ha perdido la amistad, el ayu-
darse mutuamente, ahora no hay
tiempo para eso, la gente anda stper
agresiva. Tampoco hay bohemia ahora,
solo estdn la prostitucion y los patos
malos, pero vida propiamente. cultu-
ral, casi nada.

TODOS MILITABAMOS

—{Qué semejanzas ves entre tu
generacion musical y la actual?

—La Nueva Cancién Chilena es nue-
Va porgue cambia la estructura musical

de la cancién folclorica tradicionalt es-
trofa, estribillo, A-A-B,

“Una cancién de la Nueva Cancién
podia tenmer una estructura B-B-A o
A-B-C, o cualguier otra. También es
nueva porque le da otro tratamiento a
lo campesino y porque toema lo urba-
no. Sin embargo, siempre es muy chi-
lena, muy enraizada en lo folclérico:
todos empezamos escuchando a |a
Violeta o al Cuncumén, o por dltimo a
Los Fronterizos y gente asi. El Canto
Nuevo es més rockero, incluyendo a
Silvio Rodriguez como rockero. Serrat,
Silvio, el rock —y para algunos el Pato
Manns— son las principales fuentes de
inspiracién del Canto Nuevo. Noso-
tros no tuvimos esas influencias.

—Claro, elios no son los papis de
ustedes sino algo asi como hermanos o
primos, como que son de la misma ge-
neracion: entre 30 y 40 afios.

—Ademas, nosotros vivimos expe-
riencias muy diferentes: la revolucién
cubana, la guerra de Vietnam, la re-
vuelta juvenil de mayo del 68 en Fran-
cia. Conocimos tres tipos de gobiernos
bien distintos: Alessandri, Frei vy
Allende...

—LlY esto en qué se manifestd?

—Y... todos éramos militantes de
partidos. Ahora, aunque sabemos que
es mas dificil, también sabemos que
los partidos existen; sélo una infima
parte de los musicos de la generacién
actual son militantes, el Canto Nuevo
—en tanto personal— es menos poli-
tico.

CON DIEZ ANOS DE MAS

—¢éNotas un cambio importante en
ti en estos diez afios?

—Antes pensaba que todo era mas
fécil, que bastaba el deseo para cam-
biar las cosas. Ahora estoy seguro de
que no. Se necesita gente capacitada,
cuadros técnicos y profesionales para
lograr llevar acabo las cosas. Antes era
puro corazén, empuje, y si hay proble-
mas —como decimos los chilenos—
‘“ahi veimos”. En musica, por ejem-
plo, cuando hacfamos up disco, aun-
que grabdramos los mejores de |a epo-
ca, nos equivocabamos y deciamos:
ino importa; metamosle no mas! Aho-
ra no, en la grabaciéon que termine
hace poco, entre cuatro personas estu-
vimos horas cuidando de gue no se nos

pasara un detalle, porque eso queda, y
por no perder un minuto puedes per-
der la cara de verglienza al escuchar la
grabacion diez anos después. Eso mis-
mo llévalo a la politica, todavia esta-
mos pagando las consecuencias de ha-
ber -hecho las cosas sin el conoci-
miento especifico, Por esa razon hice
un posdrado en periodismo, por eso
dejé el banjo, porque el tuerto en el
pais de los ciegos es rey, como era el
inico que tocaba banjo era el descue-
ve, pero viajando me di cuenta de que
no. F

—¢Y en lo personal?

—Ser més generoso, en todo senti-
do. Sacarles a' los chilenos, por ejem-
plo, que un hombre no le puede hacer
carifio en |la cabeza a otro hombre por-
que te pueden catalogar de maricon.
Yo creo que Una cosa que hace falta
es que la gente se quiera, y un gesto
de ternura de un hombre a otro hom-
bre es tan valido como de un hombre
a una mujer. Eso también se aprende
afuera, en ltalia el hijo saluda al padre
de besos hasta que se muere,

—¢éTih sientes que antes habia una
disociacion entre el cambio social y la
transformacion personal?

—Hasta el dia de hoy se plantea
cambios en el sistema economico y
politico, pero todo |o demas queda
igual: las malas relaciones interper-
sonales, el machismo...

—¢En qué has cambiado ti
personalmente?

—La agresividad, la agresividad que
es el chaqueteo, las tallas, las pachota-

das...
~—¢Qué haces ti cuando te agreden?

—Sucede ‘muy pocoe, no doy mucha
oportunidad. Cuando uno sabe cudl es
su deber y cudles sus derechos, cuando
cada uno estd en su papel, no hay agre-
sividad. Los chilenos, cuando se produ-
ce un conflicto, tienden a agredir; en
otros paises no, por lo menos ésa es
mi experiencia en Italia y Alemania,
allr Ias cosas se conversan, se aclaran,

—¢éQué crees td gue va a pasar cuan-
do tu generacion, que estd afuera y
que ha vivido experiencias tan diferen-
tes, se encuentre con la de aqui?

—Va a ser muy dificil, sobre todo
para la gente de tu generacion.Hay mu-
chos mitos nacionales gque afuera se
rompen, ideas gue eran Un poco reac-
cionarias. No se trata de cambiar el
sistema y gue la gente quede jgual G@
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