

por un camino humano



## cancionero:

- gatti ● piero ● gervasio
- león gieco ● florcita motuda
- silvina garré ● ubiergo
- marilina ross ● cecilia echenique
- mónica posse ● oscar andrade
- César isella ● julio zegers
- b.b. muñoz ● tati penna
- roque narvaja ● keko yungue
- maría rosa yorio ● miguel cantilo

# SIN FRONTERAS

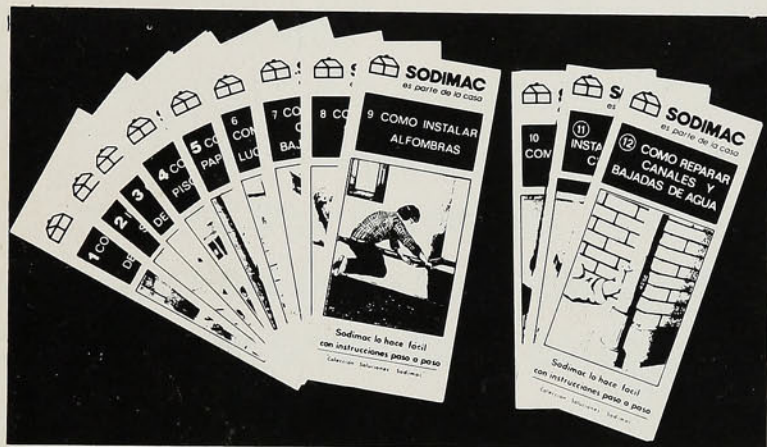
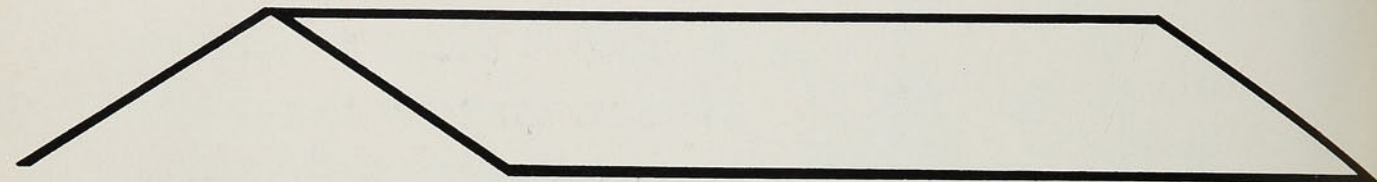
rock y política:



LA PUNTA ROJA ★ STING ★ SPRINGSTEEN

JOVENES ● mitos y embarazos ● ¿qué va a ser de ti lejos de casa?  
EL AUTORITARISMO DENTRO DE NOSOTROS  
EL PARTO NATURAL ● LORETO MARIN: el humor de la flaca motuda





## SODIMAC LO HACE FACIL

En la colección de soluciones Sodimac, se explican todos los pasos para realizar instalaciones, reparaciones o construcciones menores. Solicítelas en su local Sodimac más cercano.

1. Cómo cambiar el vidrio de una ventana.
2. Instalación de salamandras.
3. Cómo instalar una aislación de lana mineral.
4. Cómo instalar pisos vinílicos.
5. Cómo instalar papeles murales.
6. Cómo empapelar lugares difíciles.
7. Cómo instalar canales y bajadas de agua.
8. Cómo instalar superflexit.
9. Cómo instalar alfombras.
10. Cómo alfombrar escaleras.
11. Cómo instalar pisos cerámicos.
12. Cómo reparar canales y bajadas de agua.



**SODIMAC**  
es parte de la casa

### Locales de venta en Santiago:

● Gran Avenida 2826 ● Independencia 315 ● Las Condes 12370 ● Vicuña Mackenna 680 ● Vicuña Mackenna Poniente 7390 ● Ramón Freire 2418 - Maipú ● Eyzaguirre 669 - San Bernardo ● Venta Empresas: Panamericana Norte 3082.



# sarpullidos en la letra impresa \*



## En busca de la cultura perdida



**DIRECTOR y Representante Legal:** Ignacio Reyes; **Editor:** Marcelo Maturana; **Redactores:** Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen; **Diagramación y Montaje:** Nacho Reyes, Alejandro Lagos; **Productora:** Gladys Muñoz; **Administración:** Nelson Gutiérrez; **Impresión:** Ricardo Arcis; **Gerente:** Eduardo Yentzen Peric.

**SERVICIOS Informativos:** Altercom, Inter Press Service; **Distribución:** Direpu Ltda.; **Composición IBM:** Cercom; **Fotomecánica:** Tecnicolor.

**LA BICICLETA** es editada por el **Colectivo La Bicicleta:** Paulina Elissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, y se imprime en sus talleres de José Fagnano 614, fono: 2223969, en Santiago de Chile.

El director no comparte necesariamente las opiniones de los redactores ni viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, diagramadores, fotógrafos, administrativos, impresores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque en esta revista pensamos todos diferente. Aunque no necesariamente.





rompiendo el cascarón familiar

# QUE VA A SER DE TI LEJOS DE CASA

texto y fotos de Carmen Prieto

Las razones para irse de la casa familiar, cuando se es joven y soltero, pueden ser muchas: afán de independencia, el deseo de ser autosuficiente y tener un espacio propio donde vivir, decorado —por supuesto— con el sello personal. O también porque la situación con los padres se hace crítica para ambas generaciones. Entonces, te echan o te vas, por las ganas o a la fuerza. Y a veces ahí recién “se arma la grande”.

Todos tienen algo en común: se van de la casa y se disponen —solos o con amigos— a barajárselas en la vida como se pueda y como se quiera.

Los tiempos han cambiado. Son muchos los jóvenes que ahora se independizan “antes de tiempo”; o sea, antes de casarse o tener una profesión que los mantenga, como se estilaba tradicionalmente.

Hablamos con cuatro de ellos; la conversación gráfica, a grandes rasgos, las situaciones por las que pasan muchos.

## QUERIA PROBAR DE LO QUE ERA CAPAZ

Cecilia Alarcón dejó su casa hace un año y medio, cuando tenía 24 y estaba en quinto de psicología en la universidad:

—¿Por qué te fuiste?

—Desde que entré a la escuela de psicología me había desarrollado en varios aspectos, pero me faltaba demostrarme a mí misma que yo era capaz de actuar de acuerdo a todo lo que había logrado en forma teórica. Me sentía capaz de ser autosuficiente, independiente, de pensar por mí misma, pero me faltaba concretarlo.

—¿Cómo era, en ese tiempo, la situación con tus papás?

—No era crítica, no había llegado a un punto máximo de crisis, y no fue por eso que decidí irme. La crisis surgió porque yo me iba. Fue muy doloroso para ellos, lo vieron como un abandono. Me decían: Si tú estás cómoda acá y nos sigues queriendo, ¿cómo es posible que quieras irte? Sentían que habían fracasado; pero yo les decía que quería probar lo que ellos me entregaron. Si yo era capaz de ser independiente, de autofinanciarme, de desarrollarme, significaba que me habían dado una buena enseñanza, todas las herramientas suficientes. Después de unos seis meses pudieron asimilarlo, cuando me vieron como adulta y constataron que el cambio



CECILIA ALARCON y Benjamín

había sido favorable para mí. Antes no podían entender que yo me fuera sin estar casada, sin protección, sin un compadre que me llevara de la mano. También tenían miedo de que yo perdiera mi femineidad.

## YO ERA EL REGALON DE LA FAMILIA

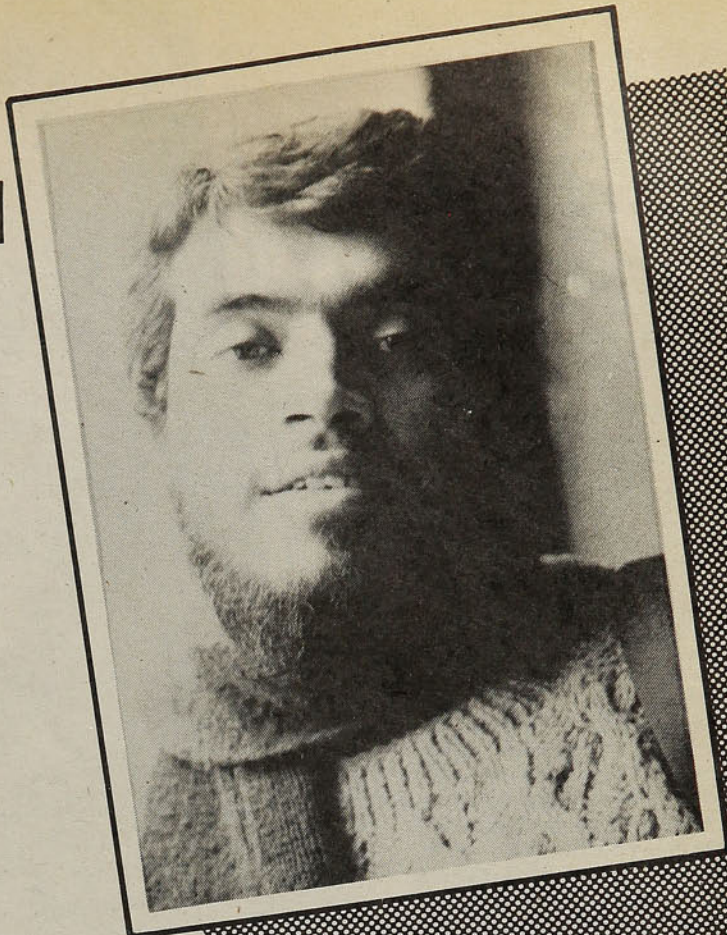
Para Flavio Cárcamo la situación

con su familia se había hecho un poco más conflictiva. Se fue a los 22 años, cuando estudiaba ingeniería en computación y encontró un trabajo:

—Me fui porque en esa época yo estaba bastante metido en política y en un millón de cosas más, y eso para mis viejos significaba muchos conflictos y preocupaciones. Yo muchas veces no podía avisar que no iba a llegar a dormir, y mi madre es



CRISTIAN BARRAZA



sumamente aprensiva; entonces, yo sabía que era conflictivo para ella, porque se preocupaba y no dormía.

—¿Y eso llegó a algún punto límite?

—Cuando me detuvieron. Pasé tres días en la CNI y a mi mamá no le hizo muy bien el asunto, anduvo muy deprimida. Por otro lado, mis viejos tenían una mala relación entre sí, y como yo soy el único hijo hombre, me tocaba asumir el conflicto. Hacía la veces de papá, todos los problemas que tenían mis hermanas menores llegaban a mí, y también era el paño de lágrimas de mi mamá. Cuando conseguí trabajo, empecé a ver la posibilidad de irme.

—¿Cómo fue para ellos?

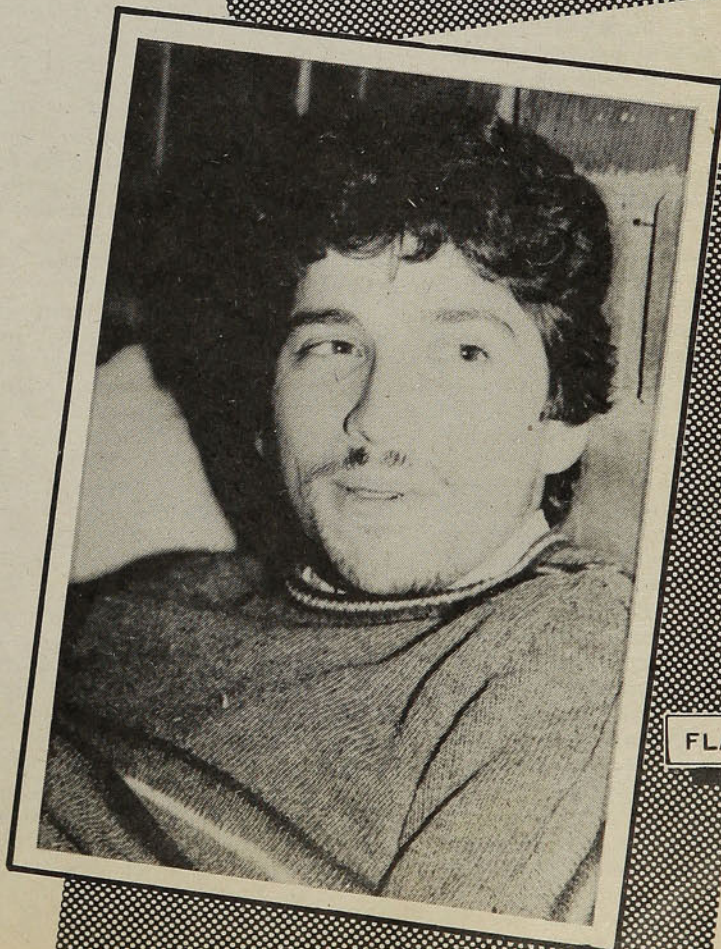
—Para mi mamá fue súper difícil. Yo era el regalón, el centro de la familia, y ella ya no iba a poder estar pendiente de mí. Le creó un conflicto que yo me fuera sin estar casado y sin un título en la mano.

## SI TE VAS, DEJAS DE SER MI HIJO

Cristián Barraza se independizó hace dos años, cuando tenía 23. Estudia pedagogía básica y se las ha arreglado a punta de becas y beneficios:

—Esto se desencadenó por una discusión con mi viejo, pero hacía mucho tiempo que tenía ganas de tener un lugar propio. Mi viejo siempre se quejaba de que nosotros nos preocupábamos poco de la casa, que no hacíamos nada, que éramos flojos. Y ahora me doy cuenta de que yo era así porque no me sentía identificado con ese espacio, no lo sentía mío.

—Desde que yo me fui, me he preocupado de todo, me hago mis cosas, lavo mi ropa, me busco plata para vivir, adorno como quiero. Y me agrada, es rico. También es un lugar para poder quedarme con mi polola, porque antes, si yo me quedaba afuera, mi papá se enojaba. A los 18 años empecé a tener relaciones sexuales con mis parejas, y el no tener dónde era bastante frustrante. En general, mi viejo era bien machista y autoritario, y uno tenía que hacer lo que él decía, y todo tenía que funcionar como él quería. También mi vieja me hacía todo y era agobiante. Me ser-



FLAVIO CARCAMO



vía la comida a tal hora y, si no tenía hambre, decía que andaba enfermo”.

—¿Qué dijeron cuando te fuiste?

—Mi viejo me dijo, con el mismo tono autoritario: Si tú te vas de la casa, dejas de ser mi hijo, tú sabes lo rencoroso que yo soy. Y siempre he sido el que más me he rebelado, y para él ha sido muy fuerte. Para el resto de mi familia significó mucha pena. Yo siempre llegaba alegre, echando tallas, muy afectivo. Entonces, para mi vieja y mis hermanos menores fue muy triste.

De ahí en adelante, las cosas han cambiado: “Yo ahora voy a la casa y nos entendemos de igual a igual”, cuenta Cristián. “No tengo que darles cuenta de lo que yo hago. Además, sigo llevando una vida normal, no he dejado de estudiar...”.

## SE CRECE CUALQUIER CANTIDAD

Para Flavio también mejoró la relación: “Me llevo mejor con ellos estando fuera que cuando vivía allá. Ahora puedo objetivar más las situaciones y hacer un aporte distinto para la solución de los conflictos, o entregar un punto de vista de tal manera que sea positivo para la relación de los miembros de la casa”.

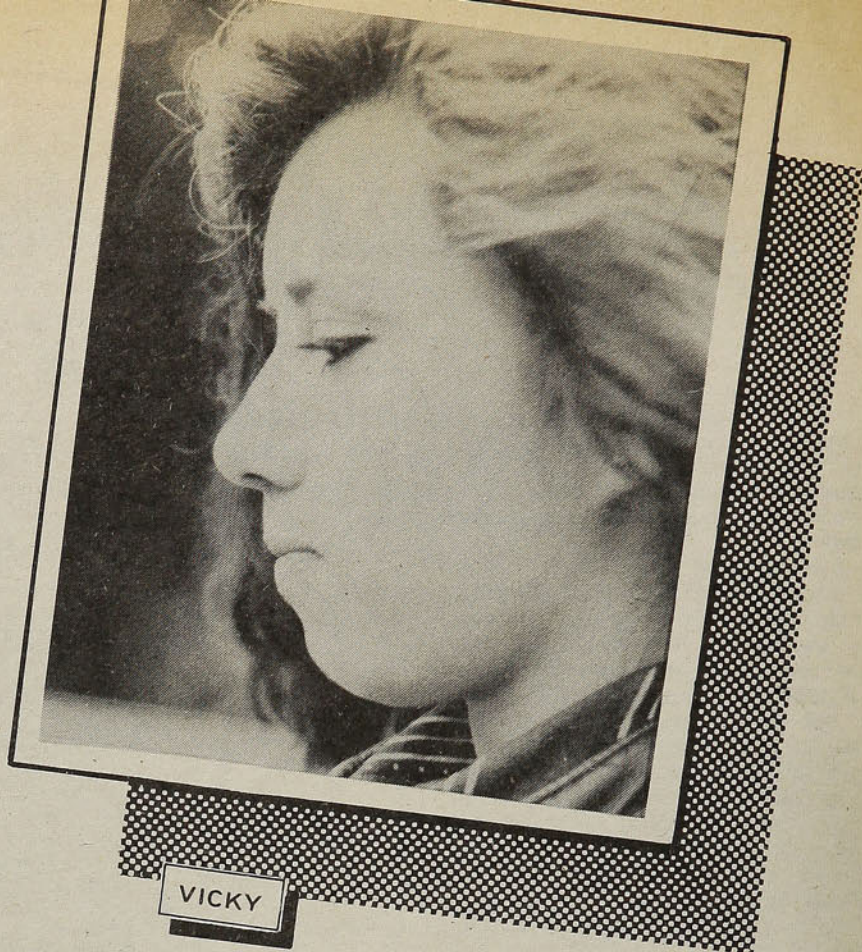
Flavio vivió con dos amigos y la polola de uno de ellos, que se allegó. Eso creó una situación bastante conflictiva, que se sumó a las diferencias de ingresos de cada uno. Duraron sólo seis meses. “De ahí apareció mi compañera y, quizás por esta situación tensa y de soledad que yo vivía, aceleramos el ritmo juntos. Eso duró hasta la semana pasada”.

Nuevamente busca amigos para vivir, pero ya aprendió que compartirá con alguien que esté en las mismas condiciones económicas y anímicas, y que tenga opciones de vida similares: regulado todo de tal forma que permita la convivencia. En todo caso, la experiencia fue útil: “Ha sido muy positivo, se crece cualquier cantidad. Uno se enfrenta solo con todos los problemas cotidianos, sin el apoyo incondicional de los padres”.

Cristián, por su parte, ha vivido todo el tiempo con el mismo amigo: “Hay mucho respeto de los espacios personales. Vivir con otra persona cuesta, pero ha sido rico. No hay líos con la plata, nos ayudamos y también hacemos cosas juntos”.

Cecilia, en un principio, se allegó un poco: “La Carmen Gloria, una amiga, me dijo que estaba dispuesta a recibirme y que yo colaborara con lo que pudiera. Llegué a un hogar y no fue trágico, ni nada de eso. Después, de a poco, fueron surgiendo más pegas”.

Tuvo que dar otra pelea con la familia —y con todo— cuando quedó embarazada y decidió ser madre soltera: “Estaba siendo mujer



cién por ciento, y era rico. Tenía una vida adentro y eso me maravillaba. Desde esa perspectiva yo les conté a mis papás, pero se produjo una crisis porque se les confirmaba su hipótesis previa, su temor de que al irme de la casa iba a quedar embarazada. Yo estaba planteando un modelo distinto de maternidad. Y creo que, a la larga, sólo con el Benjamín, mi hijo, pudieron darse cuenta de lo que yo era capaz”.

Durante el embarazo contó con la solidaridad de los amigos. Con los papás el reencuentro empezó cuando Benjamín tenía tres meses; y ahora, a estas alturas, van todos los fines de semana de visita donde los abuelos. La idea es: “Si podemos relacionarnos en buena onda, bien, y cada uno le respeta el espacio al otro”.

## ¿POR QUE NO ME ACEPTAN COMO SOY?

Hay, sin embargo, otro caso distinto. A Vicky, de 17 años, la echaron de su casa después de que la mamá la vio con el pololo:

—No les gusta porque usa el pelo largo. Además, se juntaron muchas cosas, y me dijo que si no aceptaba las reglas de la casa, que me fuera. En la tarde, cuando fui a buscar mis cosas, no me quiso abrir la puerta. Esa noche dormí donde un compañero del colegio; después me quedé tres días en la casa de una amiga.

El papá, que trabaja fuera de San-

tiago, fue el mediador: “Fui a hablar con ellos y, si las cosas no se solucionaban, me iba en serio. Incluso conseguí trabajo como modelo publicitaria. Iba a arrendar un departamento con otra gente, pero pensaba seguir en el colegio”.

—¿Qué les explicaste a tus papás?

—Les dije: ¿por qué no me aceptan como yo soy? Me gusta salir y tener amigos que a ellos no les agradan. Había mucha represión. Mi papá me dijo que no tenía la edad suficiente ni la madurez para vivir sola, y en eso le encuentro razón.

—¿Y cómo ha sido desde que volviste?

—Volví hace dos días y todo está mejor. Antes no me hablaba nadie. Yo salía todas las tardes y, si llegaba después de las ocho, quedaba la escoba. Pero yo les dije que si somos una familia tenemos que vivir como tal. Además, cuando me fui, me di cuenta de todo lo que tenía y no había aprovechado. Ahora todos tenemos que poner de nuestra parte. Yo creo que nos sirvió a todos. Ya me aceptan.

Le gustaría independizarse, pero cuando entre a la universidad. Así sucede con tantos otros de Santiago y de provincia, y por distintas razones. ¿Los puntos comunes? Búsqueda de sí mismos y de la libertad; ganas de construir un espacio propio, sentirse autosuficientes, crecer.

¿Todos deben hacerlo? Según nuestros entrevistados, es una opción personal. Cada uno tiene su propio camino de desarrollo.



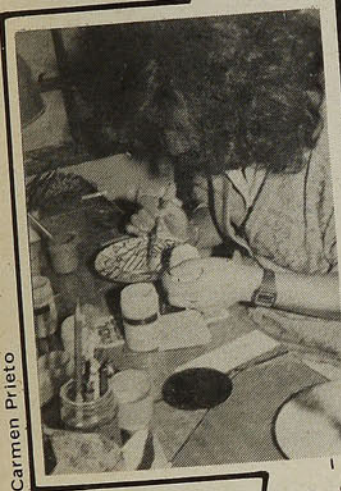


artesanía en metal

# ALICATE, FIERRO Y MUCHA FE

Los precursores de la artesanía en alambre en Chile, dedicados ahora al esmalte sobre metales, hablan de su experiencia, su taller, su productividad y la belleza de los objetos que crean. Con un capital inicial sencillo y mucho amor e imaginación, estos "artífices" logran mantener a sus familias mientras disfrutan haciendo arte aplicado.

por Carmen Prieto



Carmen Prieto



Carmen Prieto

LAS MANOS en la masa; la Lola concentrada.

Catedral con Cumming, un poquito más abajo, desde la iglesia hacia adentro, queda la casa-taller, en la calle Ramón Angel Jara 457 (el teléfono es el 6992993). Cobre o fierro de cachueros, esmalte, horno y "machinas"—injeritos raros de máquinas— forman el capital. El resto, creatividad, constancia, cerebro y mucho amor. Son Gloria —la Lola— y Patricio Quevedo, más Franklin, el "parejo" de Gloria. Tienen hijos, casa que mantener y un promedio de cien mil pesos mensuales por familia.

De oficio artesanos o, más bien, "artífices", como lo definió Patricio: "Es un pariente pobre del artista, una persona con perspectiva más amplia del arte aplicado". Es que él y Franklin estudiaron en la antigua Escuela de Artes Aplicadas, que dependía de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile. Y aunque reconocen que no es necesario estudiar para ser un buen artesano, lo del arte aplicado los ha llevado a buscar nuevas formas, a sacarle el jugo al material, a estar en constante dinamismo y —a pesar de las

crisis económicas y modas que se pasan— a mantenerse después de veinte años en esta actividad.

Los tres se apuran en contestar, con harta energía y ganas de transmitir la experiencia. Son los precursores del trabajo del alambre en Chile, porque empezaron por el año 65, "antes de que llegara toda la onda del Brasil". Fue de a poco. Laminaron el alambre de cobre y adaptaron un alicate, tal como se usaba en el arte español, para darle forma al fierro forjado. En vez de soldar, apretaron con argollas del mismo material, lo que en su escuela parecía una aberración.

"Cuando terminé de estudiar", cuenta Patricio, "instalé un taller y seguí inventando maquinitas y herramientas para darle más movimiento, más terminación, más resistencia al material". Y trabajaron los tres. En aquellos años —los 70— la demanda era alta en ferias, hoteles y otras tiendas de artesanía. Al poco tiempo llegaron a tener ocho operarios, que ayudaban a preparar y pulir el material.

El bajón vino en 1975. "Murió el taller y tuvimos que despedir a la gente. El turismo había bajado a niveles ínfimos y los chilenos no compraban. Se había pasado la moda", aclara Gloria. Taiwán y Japón fueron una competencia dolorosa; se hizo sentir.

Como ya era un modo de ganarse la vida y había necesidades familiares que resolver, se siguió adelante. De medallones y otras figuras planas, comenzaron a dar volumen y a probar nuevas fórmulas, "por un tremendo regocijo con el material. Había que buscarle todas las posibilidades que otorgaba y hacer objetos funcionales, decorativos", relatan.

Surgió la posibilidad del esmalte, como un nuevo interés para cada pieza. Se trataba de una búsqueda continua, un desafío rico. Hoy, en lugar de esmaltar en cobre lo hacen en fierro, que abarata significativamente los costos, al mismo tiempo que se mejora y mejora el trabajo, para marcar el sello propio. "Eso es fundamental para mantenerse en las tiendas", cuenta Gloria: "a ellos les interesa el que les asegure continuidad, porque vienen clientes, años después, a buscar una pieza específica, de determinado artesano".

Las claves del éxito, entonces, son varias: tomárselo en serio, como cualquier otro trabajo, buscar nuevas técnicas y formas de bajar costos y hacerse un esquema económico semanal (un día se compra material, otro se trabaja, otro se vende el producto). "Es imprescindible saber cuánto vale tu día. Se determinan los costos fijos, los riesgos, los márgenes con que se trabaja y la cantidad que se necesita producir. Es una artesanía muy aterrizada. La rutina de trabajo permite lograr mayor productividad, sin perder lo artesanal", señala Franklin.

Las herramientas son baratas, el horno lo construyeron ellos mismos y el resto lo fueron inventando. No se necesita gran capital y la forma de partir puede ser muy simple, explica Gloria: "Se necesita un pocillo de cobre o fierro, que se puede comprar, mandar a tornear o repujar a martillazos. El esmalte, que se compra por cincuenta gramos, se echa en un cernidor para esparcirlo en la pieza y se mete al horno por un minuto, más o menos. Después de esa base de color, se pinta el diseño que quiera hacer cada uno. Hay que ir probando colores, los que no se rechacen entre sí, etcétera. Y se vuelve a meter al horno".

Es un trabajo que, pase lo que pase, lo prefieren. "La magia está en sacarle un partido increíble a muy poca implementación técnica", dice Gloria. "Por eso, más que poseer capital o infraestructura, hay que tener una buena cuota de talento, manualidad, amor por el trabajo y una disposición a comunicarse con el material. Hay que tenerle fe, respetarlo y buscarle todas las posibilidades que tiene".





habla un poblador

# EL AUTORITARISMO DENTRO DE UNO MISMO

Al pensar en los sectores populares me saltan cuatro imágenes a la vista. Una es la de los titulares sensacionalistas de la prensa, la crónica roja, la crueldad entre familiares. Otra imagen es la de la ideología marxista, que habla del pueblo y de los trabajadores como los portadores de la sociedad del futuro, de una sociedad superior. Luego está la imagen romántica sobre la superioridad de la vida simple y de la gente simple. Finalmente la imagen religiosa, los pobres como hijos predilectos de Dios.

Es raro todo esto. Es rara la contraposición entre las tres imágenes últimas —que corresponden a explicaciones sobre el sentido de la vida humana, y que ensalzan la condición del mundo popular— y la primera visión que los rebaja, resaltando los sucesos de mayor sordidez que ocurren en dicho sector. Ninguna los deja al mismo nivel.

Aquí quiero presentar fragmentos de una entrevista aparecida en la revista *¿Qué hacemos?* Esta revista se ocupa del sector popular sin caer en las transgresiones y deformaciones que se dan en las cuatro imágenes mencionadas. El equipo de la revista *¿Qué hacemos?* no idealiza el mundo popular, no elude —por ejemplo— la realidad de un fuerte autoritarismo acompañado de una fuerte dosis de violencia que parece darse en dicho sector; pero tampoco utiliza eso con fines sensacionalistas ni pretende rebajarlo. Su propósito es trabajar a partir de dicha realidad, combinando las dimensiones personales y sociales que requiere el desarrollo de cualquier grupo. (Eduardo Yentzen).

Conozcamos esta nueva aproximación al mundo popular, en un fragmento de una entrevista a Roberto, de la Villa Simón Bolívar de Lo Hermita (*¿Qué hacemos?* N° 17).

—¿Quién te trataba, a ti del mismo modo como tú tratas a los niños y a tu mujer?

—Fíjate que no me gustaría tocar ese tema, porque me descuece un poco. Mi padrastro era un gallo que imandaba!, y si yo me empiezo a pasar las películas, son las mismas cosas que pasaban con mi padrastro las que yo estoy repitiendo ahora.

—¿Qué pasaba con tu padrastro?

—¡Puchas! ¡Era un gallo muy re malo! Si yo no tenía la casa y el patio barrido, ¡me sacaba las re crestas!

Una vez me aforró un çarchazo y me hizo azotar la cabeza contra las tablas. Y lo único que recibía era ¡golpe y más golpe!, ¡ireto y más reto! O sea, unas cosas denigrantes pa un niño.

—¿Como qué cosas?

—¡Que vos soi un zángano!, ¡ique no servís pa na!, ¡ique te tengo que alimentar!, ¡ique soi un flojo! Y yo te digo, ¿qué puede hacer un cabro de siete años? ¿Ah? ¡Que los pañales lavados!, ¡lavada la cabra chica!, el almuerzo a las doce listo...

—Tú dices que no se le puede exigir a un niño de siete años que haga esas cosas; ¿eso es lo que estás diciendo, es así?

—¡Claro!, ¡pero es que hay una huevá que actúa sin control en mí!;

no sé si me entiendes...

—Yo estoy tratando de entenderte; ¡sigue nomás!

—Yo en este momento puedo ser bien racional contigo, pero hay un momento en que el gallo de hace 10 ó 20 años atrás se me saltó encima...

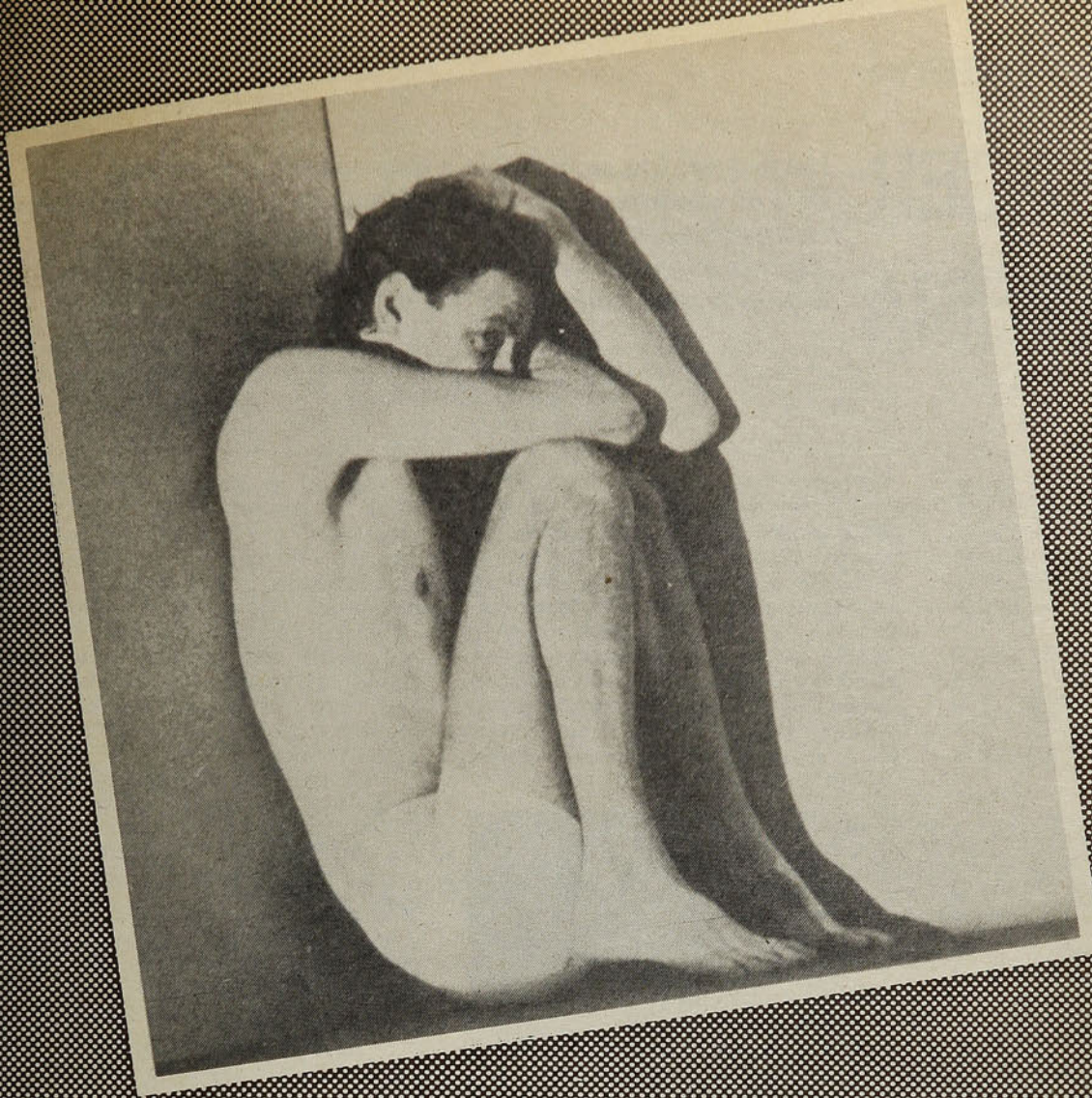
—¿Cómo se te sube? ¡Eso es lo que a mí me interesa!

—Pónele tú, yo le digo, ¡usted, compadre, a hacer su cama y a sacar la bacinica pa afuera!; y al ratito: ¡puta, usted, compadre, no sacó la bacinica, ni hizo su cama! ¡iqué es lo que pasa ahí! ¿Veís? Ya el tono se me subió en esta misma conversación.

—Entonces, parece que lo primero que haces es subir el tono de tu voz.

—Pero es algo como automático, no





es una cosa que yo quiera hacer. ¡Es inconciente! ¡Ni sé cómo lo hice!

—Pero es algo que estás haciendo en tu cuerpo para que se te suba el tono de voz. Trata de ver qué sensaciones percibes.

—No sé, huevón —dice Roberto mientras pone la mano derecha casi a la altura de su corazón.

—¿Por ese lado te empiezas a enrañar? —le pregunto.

—¡No sé! —dice Roberto medio choriado—. Es algo inexplicable; es entendible pero no explicable; ilo siento no más! Es una cosa que me enmierdo entero; o sea, yo me llevo la mano a cualquier lado.

—¡No, no!, los gestos no son casuales, sino que indican zonas de tu cuerpo donde pasa algo.

—Pa mí es una cosa simple como esto —dice Roberto llevando su mano de nuevo hasta el mismo punto de su cuerpo que había tocado antes, y luego dice: ¡Compadre usted tiene que... —y luego, levantando la voz, me dice—: ¡Lo sentí!, ilo sentí adentro!

—¿Qué sentiste, Roberto?

—¡Aquí en la guata...! ¡Es temor el que sentí!

—Abandona el papel de padrastro y conéctate con el Roberto niño que tiene siete años..., ve qué le ocurre a ese niño que recibe esos retos y castigos tan violentos.

—¡Putas! Lo único que quería, era crecer pa pegarle. ¡Siempre pensé en eso!

.....

—A ver, Roberto, trata de sentarte derecho y empieza a respirar profundo; si lo prefieres, cierra los ojos.

—¡No, no!, ¡si no me voy a concentrar ni cagando! ¡Pasa un cigarro!

—¿Por qué no te quieres concentrar?

—¡Porque me duele! ¡Me molesta hablar de las huevas mías! (...) yo sé que con plata o sin plata, es la misma porquería con diferentes moscas. Hay gallos con plata que están jodiendo a su familia; y yo, que no tengo, también la estoy jodiendo. Todo esto que les pasa a los cabros míos, que yo les exijo, ¡si quieres salir de vacaciones, tienes que pasar de curso..! Es algo que yo creo que lo estoy haciendo bien, dándoles incentivos. A lo mejor es rico salir a vacaciones con mis ca-

bro, disfrutar, y que los cabros le hagan empeño hasta donde les dé el mate, no más. O sea, una cosa más suelta de ellos.

.....

—Esa es la cosa; tú ves en este momento que existen otros modos menos exigentes y más agradables de hacer las cosas.

—Hace tiempo atrás participé en un grupo, donde hicimos un ejercicio. Ahí empezamos a meternos pa adentro, y llegué a un estado donde lo único que había era un cabro chico con mucha rabia, con ganas de voltiar al mundo, de sentirse un huevón que siempre fue vapuliado, vejao, haciendo las leseras que los demás querían que hiciera y no las que él quería hacer, ¡y lloré y lloré y lloré! Volvimos a hacer el ejercicio y volvió a aparecer el cabro de mierda y volvió a quedar la embarra conmigo. Y por tercera vez pasó lo mismo. Yo te voy a decir que ese cabro ha desaparecido en parte, ¡en parte! Pero se ha dado vuelta la tortilla. O sea, ese personaje creció, ¡y ahora está mandando! ¡Está ejerciendo, él, el poder que le ejercieron!





el parto natural

# PARIR Y NACER SIN ANESTESIA

Las mujeres que se aprontan a tener guagua se enfrentan a una serie de condiciones que hacen difícil que el parto sea un proceso enteramente natural, consciente e, incluso, disfrutable.

Algunas parejas, sin embargo, escogen parir sin anestesia y entre dos: es lo que llaman un "parto natural".

por Rodrigo Cavieres

Para empezar, está la idea de que el embarazo es una "enfermedad"; hay quienes preguntan: ¿ya se mejoró la señora? Esto hace del parir un acontecimiento cuyo manejo se entrega a los médicos. Y significa pasar de protagonista a mero espectador.

También está la relación de desconocimiento que mantenemos con nuestro propio cuerpo. Y resulta que la preñez y el parto son procesos primariamente corporales, al menos en el caso de la mujer.

Y están nuestras aprensiones, ansiedades, temores y prejuicios. Y la sentencia bíblica de "con dolor parirás tus hijos".

Frente a esto —o contra esto— se presenta como alternativa el "parto natural." La primera imagen que se nos viene a la cabeza es la de una mujer que pare sin anestesia, acompañada por su pareja y en una posición distinta de la habitual: en cuclillas o sentada, en vez de la acostumbrada que es la mujer tendida en la cama.

Pero, si lo piensas para ti misma, surge la inquietud: ¿y si me duele demasiado o hay cualquier complicación? Aun con los adelantos de la técnica médica, un parto siempre tiene un margen impredecible: nadie puede garantizar que tu parto será "normal" (un parto vaginal y sin complicaciones), aunque te prepares. Puede que a la hora de los quiubos haya que someterse a una cesárea, usar anestesia u otra técnica "no natural".

Para saber en qué consiste el "parto natural", conversamos con Helga Möller, sicóloga que trabaja preparando, corporal y psicológicamente, a parejas que quieren tener su guagua de esta manera.

## UNA EXPERIENCIA EMOCIONALMENTE SATISFACTORIA

—¿Qué es el "parto natural"?

—Para mí hay dos partes: una alude a que el parto, que es un hecho más en la vida de la mujer, pueda desarrollarse en un ambiente y en condiciones que ella elija, donde se sienta dispuesta, libre y capacitada para experimentar. Esto es extensivo a la pareja: el hombre, como participante, también ocupa un lugar importante en esta experiencia.

"Pero también hay determinadas condiciones que, de acuerdo a ciertos estudios, a la experiencia y a determinada postura ante la vida, facilitan el trabajo para la mujer y, también, un nacimiento sin violencia para el niño. Y en este sentido son más naturales que otras.

"Que una madre esté preparada, consciente y atenta a sus señales corporales, junto a su pareja, en un ambiente relajado —por ejemplo, con poca luz y con silencio—, con cariño, sensible y comunicada con su hijo, facilita en ella una experiencia de parto emocionalmente satisfactoria. Y al hijo le otorga la posibilidad de satisfacer sus necesidades primarias vitales —nacer, ser recibido por el calor materno, ser nutrido y sostenido, ser amado y amar—, lo que potencia la salud emocional del niño en su vida futura.

"El parto es "natural" mientras tenga relación con las condiciones propias de cada pareja, pero en la





medida en que tanto la mujer como el hombre tengan la posibilidad de reconocer sus límites, temores, aprensiones, ansiedades y rigideces".

—¿Tú recomiendas el "parto natural"?

—Sí; encuentro importante que una mujer, una pareja, se preocupe por saber cómo quiere que nazca su hijo, y participe activa y conscientemente en el nacimiento. Esto significa limpiarse de lo aprendido, lo cultural, acerca de cómo nacen los niños, y vivir el embarazo y el parto de una manera más desprejuiciada.

—Hay, también, una moda del "parto natural"...

—Me parece difícil parir "naturalmente" por moda, considerando natural lo que hemos definido. Con la moda, el "parto natural" se reduce a veces a un parto sin anestesia, a que estén juntos el papá y la mamá, a una posición distinta de la habitual acostada, a que le pasen la guagua a la mamá apenas nace. Pero no se trata sólo de la forma del parto, sino además de la vivencia del parto, de la actitud y la conciencia con que la pareja afronta el nacimiento de su hijo.

—O sea, no hay "la técnica para el parto natural"; hay condiciones que lo impiden y otras que lo favorecen...

—Claro. Pero sí hay la necesidad de que la madre, la pareja, trabaje un proceso consciente de embarazo y parto. Esto es, creo, lo que te permite decidir desde tu fondo de sentimientos y sensaciones vitales, sanas, amorosas, limpias, y que tiene mucho más que ver con tu naturaleza que con el programa de aprendizaje sobre el embarazo y el parto que has incorporado socialmente.

## EL MIEDO, EL DOLOR, EL GOZO

—¿Qué dificultades enfrenta la mujer que se propone un "parto natural"?

—El miedo. El miedo al dolor, al daño para la mujer, al daño para la guaguaita. Y el tremendo miedo a las situaciones que no controlamos. Hemos sido muy educados para sentir miedos tremendos a lo que no conocemos. Pero si no conoces algo, no lo puedes temer más que en tus fantasías.

—Hay temor a lo incontrolable del parto; ese miedo, a veces, resulta muy amenazante. Ahí entiendes por qué tienen tanta cabida la ciencia y la técnica, tan pragmáticas, estructuradas y seguras para plantearte la situación; te salvan incluso del dolor".

—¿Qué pasa con el dolor en el parto?

—Se dice que "el parto es doloroso", como si se tratara de un suceso ajeno a ti y no tuviera nada que ver contigo, como si no fuera una experiencia personal tuya. Tu parto es tuyo, y tú eres el parto en un momento dado, tanto la mujer como el hombre y el niño que nace. Entonces, el parto de tal persona puede haber sido doloroso, el de tal otra fue gozoso, y el de otra fue angustiante: cada parto es una experiencia personal.

—Conceptualizar la experiencia del parto como "dolorosa" es muy limitante, porque es tantas otras sensaciones también. Puede haber dolor, pero también otras cosas: sensación de apertura, hondura, presión, completitud, vacío, entrega, presencia... Toda esta experiencia riquísima, vastísima y, también, tan desconocida, si la conceptualizamos y unificamos como experiencia dolorosa, la empobrecemos".

## EL CUERPO

—La preparación que tú haces es, básicamente, corporal, pero no sólo debido a que el parto sea un hecho corporal; ¿cómo es eso?

—Todos tenemos un aprendizaje racional, intelectual, desconocedor de nuestras capacidades de ir acogiendo las experiencias de acuerdo a

nuestras necesidades corporales, emocionales, afectivas. Tenemos tanta inseguridad en eso que necesitamos, en general, un referente de acuerdo al cual encasillar lo que sentimos, un patrón.

—Es muy difícil que hayamos tenido la posibilidad de experimentar efectivamente de acuerdo a nosotros, lo que sentimos, y no a lo que nos dijeron que era o que debía ser. El parto es, básicamente, una experiencia corporal, además de intelectual, emocional o espiritual... Y yo comienzo esta preparación trabajando con el cuerpo, porque trabajar con el cuerpo te ofrece la posibilidad de desbloquear lo que está debajo del aprendizaje social y rescatar esta clave sensible, propia.

—Al contactarse con sus cuerpos del modo en que lo hacen en esta preparación, el hombre y —sobre todo— la mujer tienen la posibilidad de recuperar una relación más orgánica consigo mismos, más integradora. Es la capacidad de cada persona de contactarse con sus necesidades inmediatas que no son un propósito consciente, y satisfacerlas.

—Si la madre y el padre establecen una conexión primaria, sensible, consigo mismos a través de sus cuerpos, también están en condiciones de acoger a su hijo, anticipando la satisfacción de las necesidades primarias vitales de él".

—¿Qué tipo de ejercicios corporales se realizan en esta preparación?

—De sensibilización corporal, que apuntan a que la persona tome conciencia de las tensiones, sensaciones e imágenes alojadas en distintas zonas de su cuerpo. Otra parte del trabajo apunta a liberar tensiones de determinadas partes del cuerpo, especialmente las involucradas en el parto. Y otros son ejercicios técnicos, herramientas concretas de respiración y relajación para el parto".



HELGA MOLLER



PREPARANDOSE con ejercicios durante el embarazo



# un testimonio

Para Loreto Bravo éste fue su segundo parto natural. El Rolo, en cambio, cumplió en su primer parto —con otra pareja— el rol habitual de casi todo padre: esperó nerviosamente en un pasillo hasta que vino la enfermera a mostrarle la guagua.

La Loreto y el Rolo cuentan cómo fue este parto natural, para el cual se prepararon con Helga Möller.

—¿Cómo te diste cuenta de que empezaba el parto?

**Loreto:** Al principio no estaba muy segura. Era como sí, son contracciones, pero puede ser falsa alarma. A las cinco de la mañana me vino una contracción muy fuerte, que me hizo levantarme de la cama: era la señal.

“Nos empezamos a vestir con expectativa, entusiasmados; en ningún momento con susto. Era ir a vivir eso que estábamos esperando. Llamamos al médico y a la matrona, y quedamos en que nos encontrábamos en la clínica. Nos recibió una matrona. Comencé a caminar, a moverme; no oponerme a la contracción, no oponer resistencia al dolor, sino irme con él. Y no es que a mí jamás me duela nada.

“La matrona me dijo que mejor me quedara quieta, para que no fuera tan rápida la dilatación, pues el médico podía no llegar a tiempo. Pero cómo me iba a quedar quieta, si las contracciones venían; yo sentía que era violento aguantar la guagua hasta que llegara el médico.

“Habíamos hablado antes para que nos dejaran solos, porque si bien el parto es una experiencia natural, no tiene por qué ser muy pública. Tengo necesidad de la intimidad, una intimidad no pudorosa sino de ambiente propicio, como cuando bajas la luz para hacer el amor.

“Empecé a buscar posiciones... Me di cuenta de que tenía que ser sin ropa. Cuando llegaron el médico y la matrona, ya estaba lista. Sólo la bolsa de agua afirmaba a la guagua, así es que el médico me rompió la bolsa. No tengo idea de cómo pasé de siete a diez de dilatación, porque fue sumamente rápido.

“Si en esos momentos me ve una persona

Rodrigo Cavieres



## EL ROLO Y LA LORETO

que no me conoce, pensaría que estoy de mal genio. En ese momento de tanta conexión, yo sé lo que quiero y lo que no quiero, manejo la situación. Mis dos partos han sido los momentos de mi vida en que sé que estoy ahí, y no en ese juego medio jodido en que uno está y no está. Es la experiencia de ser y estar ahí, entera, con todo. El Rolo me ayudó a pujar; nos pusimos en la cama y pujamos juntos. De repente el Rolo la ve que viene.”

**Rolo:** La vi asomar la cabeza, pero se chupó por la circular (la guagua tenía el cordón umbilical enrollado en el cuello).

**Loreto:** Cambié mi posición a otra que sugirió el médico. Hicimos un nuevo intento y ahí nació. Pero debido a la circular no pudo recibirla el Rolo.

**Rolo:** El médico tuvo que manipular un poco y, apenas asomó la cabeza, cortar el cordón. La imagen que yo tenía de mí era la de un tipo al que no le entran balas; al ver sangre y todo eso, no me pasa nada. Estaba convencido de que no iba a haber emociones fuertes; pero cuando la Catalina asomó la cabeza, sentí vértigo de emoción.”

## habla un médico

Eduardo Orlandi es un médico que ha atendido “partos naturales”. Aquí responde algunas preguntas.

—¿Hay riesgos en un “parto natural”?

—Como en todo parto, el riesgo materno-infantil es un hecho. Pero el riesgo no siempre es tan grande; no todos los partos deben ser atendidos con toda la intensidad de la tecnología. Como tampoco todos los partos deben dejar de lado la tecnología.

“En el caso del parto natural se realiza un control a fondo, sobre todo en los días previos al parto, lo que permite anticipar gran parte de los riesgos y tomar las medidas necesarias.

—¿Tú recomiendas el parto natural?

—Más bien, creo que el parto que puede ser atendido en forma “natural”, debería ser atendido así. No se debería, si no es necesario, colocar suero que apure el

parto, ni romper las membranas antes de tiempo, ni hacer un tacto para dilatar el cuello del útero y estimular contracciones, ni colocar anestesia, ni molestar a la guagua ya nacida con maniobras innecesarias.

“Hay algunos partos que pueden ser en la casa y hay otros que tienen que ser en el hospital. Hay algunos partos que podrían ser siempre naturales, y otros que no podrían serlo nunca”

—¿Cuál es tu papel en el parto natural?

—Como yo soy el técnico, sé cómo y cuándo ayudar. Pero hay en esta ayuda una actitud de respeto a las decisiones de la parturienta, y de atención a las condiciones de la guagua. El parto es el momento de los que paren, y hay que respetarlo.

# CONTACTO

Aquí les ofrecemos una paginita para que la llenen ustedes. Para que se contacten los que necesitan algo con los que tienen ese algo. Los que buscan gente para combinar algo juntos, para arrendar una casa en común, para conseguirse libros que exijan en el colegio o la universidad, para prestarse alguna Bicicleta atrasada (¡no, eso no!), para concertar citas, para ofrecer talleres y cursos, para compartir picadas para las vacaciones, para recomendar alguna buena marca de vino o yoghurt. En fin, para programar actividades, públicas o personales, en común.

**GENTE** interesada en teatro (actores, alumnos de teatro, aficionados) y en el conocimiento de sí mismos, les tengo lo que ustedes necesitan: **Talleres de Teatro del Conflicto Interior**, y obras para mostrar al público. Llamar a **Eduardo Yentzen** al **2223969**.

**TODOS** los jóvenes de ambos sexos que gusten de las expresiones literarias, poéticas, gráficas o plásticas (musicales y teatrales es difícil por correspondencia, pero no imposible), cualquier técnica, cualquier corriente, individual o colectiva. Collage, dibujo, fotocopia, graffitis murales, pintura, acuarela, comics, fotografía, offset, serigrafía, mimeógrafo, etcétera. Corriente: realista, surrealista, dadaísta, cubista, abstracta, sicológica, moderna, punk, new wave, etcétera. Interesados escribir a **Rogelio Cerda Castillo**, calle **Pedro Antonio González N° 0212**, Gran Vía, Antofagasta.

**QUIERO** intercambiar correspondencia con cabros de todos los rincones de todo el país y, ¿cómo saben si incluso más allá? No hago distinción de clase social, religión, pensamiento político, raza, lengua ni sexo. Me llamo **Abelardo Villagrán Carrasco**, dirección **Pasaje 13**, casa **889**, Villa Huáscar, Concepción, Chile.

**NECESITO** dos compañeros (-as) para arrendar departamento o casa o mediagua o cualquier cosa, a medias. Requisitos: Trabajo estable y hartas ganas de ser independiente o libre. Por mi parte, tengo un trabajo estable y hartas ganas de vivir en comunidad. Interesados (-as) escribirme o visitarme: **Pasaje Mataveri N° 8751**, **Paradero 24 Sta. Rosa**, Villa **Dagoberto Godoy**, La Granja, Santiago.

**CURSO** de guitarra por música (armonía y teoría); con **Rudy Wiedmaler**, fonos **725665** y **2235184**.



Después de tanto tiempo de silencio, y para gozo de todos, vuelve esta espectacular sección de nuestra revista, en la que hacemos gala de nuestro dinamismo periodístico.

Como el arte y la música no han descansado, aquí les mostramos los siguientes brillitos.

## LA TAQUILLA

Presenta el espectáculo poético-musical **Federico, un canto a tu presencia**, con Alicia Quiroga, Rodrigo Montenegro y Patricia Montenegro. Esto es todos los martes de mayo a las 19:00 horas en Los Leones 238, fono 2311099.

## EIDOPHON

Aquí, en Capellán Abarzúa 4, se realizan sesiones de jazz contemporáneo. Esto queda en el Barrio Bellavista, y el fono es el 378815.

## GARAJE INTERNACIONAL

Es un lugar donde se funden música, cultura y deporte. Para el mes de mayo presenta al grupo Nadie, y entre el 25 y el 30 del mismo mes se realizará un encuentro con **La alta cultura mapuche**, con exposiciones y foros, a partir de las 19 horas, en Matucana 19.

## EL BURLITZER

En el Drugstore de Providencia 2124 todos los viernes a las 24 horas, jazz-rock; y los lunes a las 21:30 pop latino. El fono es 3218899.

## CASA KAMARUNDI

Aquí encontramos un largo recital en homenaje al trabajo, llamado **Ganar el pan**. Participan: Beto Veloso, Néstor Yaikin, Lautaro y Margarita Parra, y Lucho Sedano. Todos los viernes y sábados a las 22 horas en Arturo Prat 935, fono 2227870.

## TAMBIEN EN RADIO

**Musiclaje**, el excelente programa de Cristián Rosemary, nos sigue entregando lo mejor de la música contemporánea. Para este mes les dejo caer la siguiente programación: el día 1º de mayo, **Yes I**; el 8, **Yes II**. Para el 15 estará **Florcita Motuda**; el 22, **Simón & Garfunkel I**; y el 29 **Simón & Garfunkel II**. Todo esto los viernes a las 20 horas en radio Universidad de Chile, 102.5 en el dial FM.

## CASONA DE SAN ISIDRO

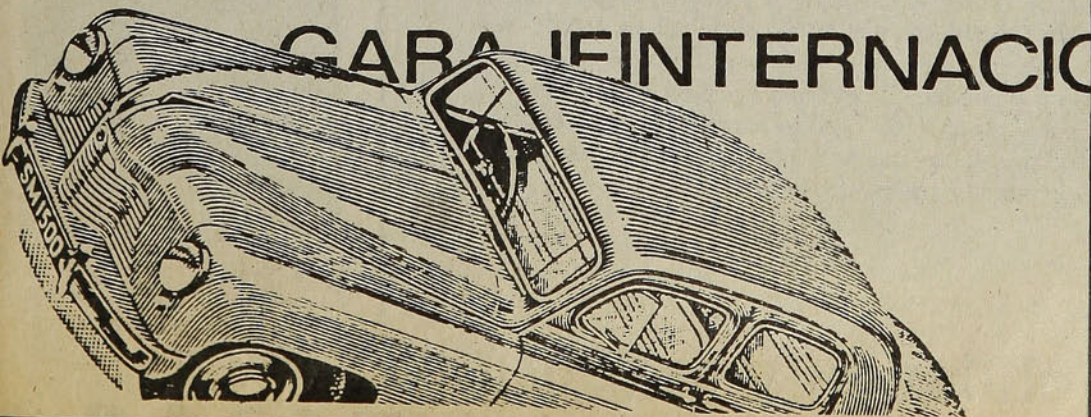
En esta casona hay una gran programación especial, en mayo, por sus 11 años de existencia. Los lunes habrá extensión cultural con poesía y música seria. Café-concert los días martes; los miércoles, cine arte y video; para los jueves, viernes y sábados a las 22 horas, tenemos recitales con Jorge Yáñez, Osvaldo Díaz, Eduardo Peralta, Payo Grondona, Oscar Andrade, Sol y Lluvia, Schwenke y Nilo, y otros.

## LECTORES PERIODISTAS

Amigos, queremos tener una pequeña sección donde ustedes se manifiesten activamente. Sin rodeos, al grano. Manden **preguntas** que quieran hacerle a algún músico, cantautor o instrumentista. Sea de rock, pop, canto nuevo, jazz u otro, chileno por supuesto. Nosotros nos comunicamos con ellos y la respuesta sale publicada en **La Bicicleta**.

Manden **noticias** del grupo o artista del que más sepan: que "leí por ahí que Charly García está terminando de grabar en Nueva York"... "que los turcos le prohibieron a los Cure cantar una canción que hablaba sobre ellos"... ¿se cacha la idea? No todo sale en los diarios y hay mucha gente que sabe datos que otros no saben.

Escríbannos a José Fagnano 614 o llámenos al fono 2223969 (pidan hablar con Alvaro Godoy, Sarita o Carlos Lettuce). Pongan su nombre, edad y ciudad.





# VOCES SIN FRONTERAS



Por unos días los chilenos sintieron que había un poder más grande que el poder que los domina. Muchos vieron al Papa como era: un "gran papá" que nos venía a salvar de nuestras desgracias. Se sintieron más fuertes, apoyados por este amigo tan "influyente". Como en Navidad, se acordaron de sus buenos sentimientos, de la solidaridad, de que existe algo más allá que empujar al vecino para conseguir el pedazo de torta más grande. Proyectaron en el Papa su propio poder, la cuota de divinidad que nos toca en esta tierra.

Así, muchos hicieron buenos negociados con este nuevo producto espiritual; otros, honestamente, crearon lindas iniciativas solidarias y fraternales. Se dieron cuenta de que, con o sin Papa, eran capaces de grandes cosas, cuando se lo proponían de verdad.

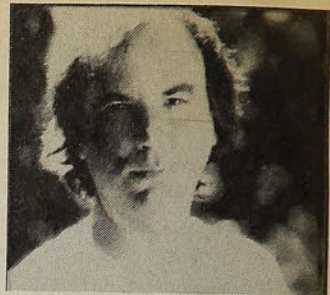
Una de estas iniciativas fue la de Radio Cooperativa y su gran producción musical llamada *Voces sin fronteras*, que reunió el trabajo de grandes voces y creadores argentinos y chilenos en un álbum que ya es histórico.

Un ¡no! a la guerra, musical y poético. Un ejemplo de cómo los artistas unidos pueden mejorarse a sí mismos. Un regalito para nuestros países tan desesperanzados. Un esfuerzo que hay que multiplicar en todas las voces... sin prejuicios, sin abanderamientos; realmente, sin fronteras. Ayudémosnos a cantar...

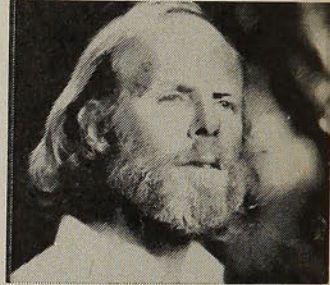
(Alvaro Godoy)

músicos chilenos y argentinos

# VOCES SIN FRONTERAS



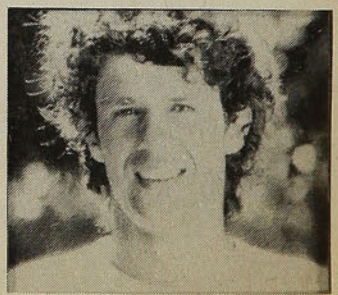
**Eduardo Gatti:** "Era interesante participar con música dentro de un evento que, pienso, va más allá de la figura del Papa. Somos un país que necesita mucha comprensión y mucha unidad y creo que este trabajo puede ayudar a eso poniendo un granito de arena".



**Julio Zegers:** "Yo creo que los mochileros tienen algo en común. Un mochilero se acerca a otro inmediatamente cuando coinciden en algún lugar, ya sea aquí o en Austria".



**Cecilia Echenique:** "Nosotros, como latinoamericanos, debemos superar nuestra cordillera de los Andes, y otras cosas también, para hacer a través de la música una verdadera integración de toda Latinoamérica".



**Keko Yungue:** "La letra de *Es un cuento* es un llamado a asumir lo que somos, quiénes somos, dónde estamos y cómo estamos".





**Oscar Andrade:** "Esta canción —Con amor— me ha llenado el espíritu en muchos aspectos, sobre todo en lo que se refiere a lo positivo de la letra. Se debió a una experiencia personal en un momento muy difícil de mi vida; relata un proceso, un camino para salir de la oscuridad en que a veces nos sentimos, para fortalecernos y así entregar a los demás lo mejor que uno tiene".



**César Isella:** "Canta conmigo, canta, hermano americano, libera tu esperanza con un grito en la voz".



**Miguel Cantilo:** "A Florcita Motuda lo conocía a través de sus presentaciones en la Oti, y me gustaba su posición de cantante social dentro de la realidad chilena. También me gustó su canción *La violencia inol*, sobre todo porque soy un amante de la paz".



**Silvina Garré:** "Yo no sé por qué este tipo de cosas no se hacen siempre".



**Gervasio:** "Nunca habíamos estado tan acufados. Este proyecto es algo que todos teníamos ganas de hacer, y hasta este momento no nos habíamos dado cuenta de lo separados que estábamos. Lo importante es entender que éste ha sido el primer paso, que se puede hacer cosas".



**Roque Narvaja:** "La canción *La verdad* es un tema que propone decir la verdad, como ejercicio cotidiano, para empezar por uno mismo a cambiar el mundo, de verdad".



**Mónica Posse:** "Creo que hay verdad en todas las religiones y creo profundamente en Dios. Además, pienso que todos nosotros, los seres humanos, somos como obreritos de El en la tierra".



**Fernando Ubierno:** "Cuando me contaron de qué se trataba, me di cuenta de que esto era el proyecto discográfico más grande que se ha realizado en el cono sur de América".



**León Gieco:** "La canción *La cigarra* resume en tres estrofas lo que es nuestra problemática y, también, relata una esperanza. Ojalá que la gente que escuche este elepé en su casa encuentre algún punto más de integración hacia dos países latinoamericanos como son Chile y Argentina".



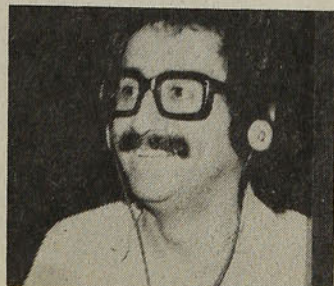
**Tati Penna:** "Me parece muy importante lo que se ha logrado, sobre todo porque los que participamos en esto no necesariamente pensamos igual ni creemos en las mismas cosas".



**B.B. Muñoz:** "Para mí este proyecto significa participar en la historia de mejorar algo; mejorar este planeta. Si no, no va a quedar nada".



**Piero:** "La canción *Por el camino del sol* realmente no debe tener precedentes en cuanto a cómo se armó; por teléfono. Lo importante es que, finalmente, no importan la cordillera ni lo que nos pongan de por medio cuando queremos hacer algo concreto. Y realmente salió una bonita canción, y más bonita se hace cuando se la canta entre todos, entre muchos, entre varios; lo bueno de esto es que somos todos distintos, cada uno tiene su personalidad, su locura, su búsqueda. Acá no nos juntamos en las diferencias —viejo defecto latino— sino en las coincidencias, en lo que podemos realmente sumar".



**Florcita Motuda:** "El valor principal, el valor cúlmine, es la vida humana, y en esto debe estar de acuerdo todo el mundo; y la violencia es sencillamente la negación de la vida, de la creatividad, de lo inteligente".



**Marilina Ross:** "Me gustó mucho la idea de juntarnos a través de la cordillera y realmente empezar a juntarnos todos en Latinoamérica".



**María Rosa Yorio:** "Creo que todos, en algún momento de nuestra vidas, nos planteamos dejar de vivir de determinada manera y comenzar a hacerlo de acuerdo a nosotros mismos".



CON AMOR, OJALA

Piero

intérpretes: Voces sin fronteras

Introducción: DO-SOL-rem7-lam

DO SOL  
Igual que el sol

rem lam  
Que ilumina sin pedir explicación

DO SOL  
Igual que Dios

rem  
Dios sos vos

lam  
Y es esa flor que se durmió

DO SOL  
Ojalá, ojalá

rem lam  
Ojalá... ojalá

Y de la mentira  
Necesito siempre ir a la verdad  
Y de la locura a la paz  
De mi carne a la libertad

Ojalá...

Y de lo irreal  
Necesito siempre ir a lo real  
De la oscuridad a la luz  
De la muerte a la inmortalidad

Ojalá...

Igual el cielo  
Cielo que nos mira  
Siempre con piedad

Igual el sueño  
Sueño que despierta  
A un pueblo al despertar

Ojalá...

Y de la tristeza  
Hacia toda la alegría volaré  
Como el amor  
Como el mar, amor  
Yo te regalaré

Ojalá...

Y ya lo sabes  
Que la luz habita en el corazón  
Porque el misterio es la luz  
Es la luz de la esperanza  
Y el perdón

Ojalá...

Si es con amor  
Con amor, amor  
Con Dios lo haremos bien  
Si así no es  
Ese amor nunca traspasa  
La pared

Y a trabajar  
Trabajar y construir la libertad  
Para la paz  
Con amor y desapego trabajar

Hablado:

El país somos nosotros  
América Latina somos nosotros  
El mundo somos nosotros  
Como decía Luther King:  
"Tengo una ilusión"  
Ojalá que nuestras acciones  
Sean una plegaria todos los días  
Cuidar la paz para defender la vida  
Que todos tengan más trabajo y libertad  
Que no duerman más chicos en la calle  
Que nos amemos sin etiquetas  
Que no nos dividan más con banderas  
Que los fusiles se conviertan en palomas  
Que haya más plazas  
Y más potreros para jugar  
Que los jóvenes recobren la esperanza  
Que no nos dividan más con banderas  
Que haya más colegios y menos aplazados  
Que se concrete la unidad latinoamericana  
Y que esa unidad sea planetaria  
Y ojalá se quede a vivir  
Con nosotros para siempre  
La Paz

Ojalá, ojalá...

CALICUTTI

# VOCES SIN FRONTERAS





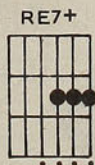
# POR EL CAMINO DEL SOL

letra: Fernando Ubierno-Piero  
 música: B.B. Muñoz  
 intérpretes: Voces sin fronteras

RE-RE7+ -LA#  
 RE-RE7+ -LA#-LA

RE  
**A** Vino bajando del cielo

MI  
 Vino a mirar esta tierra  
 LA  
 Vino a sembrar caricias  
 RE-RE4-RE-RE4  
 Y no guerras



**A** Vino flotando, flotando  
 En una nube bajó  
 Aterrizó suavemente  
 Con amor

RE-MI-LA-RE

**A** El que vino de tan lejos  
 Habló con el corazón  
 Alimentó la esperanza  
 Con amor



**A** Abrió de todas las casas  
 Las puertas que dan al sol  
 Echó el rencor, la tristeza  
 Con amor



RE RE/DO SOL MI LA

**B** Cuántos niños esperan sin saber qué hacer  
 RE RE/DO SOL MI LA  
 Cuántas almas quedaron sin poder comprender

**A** Hombre que escuchas el canto  
 De tus hermanos del sur  
 Ven a cantar con nosotros  
 A la luz

**A** Aleluya por la vida  
 Por la justicia y la paz  
 Porque haremos el camino con verdad

**A** Aleluya por nosotros  
 Por el vino y por el pan  
 Por esa hermosa palabra: libertad

**B** Cuántos niños esperan sin saber qué hacer  
 Cuántas almas quedaron sin comprender

**A** Se fue volando despacio por el camino del sol  
 Dejándonos su enseñanza: el amor...

RE MI LA RE

**C** Todos unidos lo conseguimos...  
 Todos unidos lo conseguimos...  
 Todos unidos lo conseguimos...

# LA VIOLENCIA ¡NO!

Florcita Motuda  
 intérpretes: Miguel Cantilo  
 Florcita Motuda

lam7 - RE - lam7 - RE

SOL SOL4/9-SOL

**A** Aunque ya se ha dicho muchas veces

SOL4/9-SOL

Y aunque tú lo creas redundante

lam7 SOL

Hemos considerado repetirlo

lam7

No es suficiente... por eso... decidimos ahora de nuevo!

**B** ¡La violencia no!!

SOL

¡La violencia no!!

lam7

¡La violencia no, no!!

mim

DO sim

¡La violencia no... no... no - no - no!!

**A** Me dirás que la historia la ha usado

Apoyando ideales muy nobles

Que también nuestros héroes la siguieron

Lo rechazamos... por eso... repite ahora ¡imuy fuerte!!

¡La violencia no!!

¡La violencia no!!

¡La violencia no!!

lam7

Hubo un momento

RE

En que era la superestrella

lam7

RE

Gran estelar de los televisores del mundo

lam7

RE

Y los niños tragaban todas sus aventuras

lam/RE

lam/DO

lam/SI

lam - lam7-RE

Golpeaba... ganaba... ¡captaba sintonía!!

**A** Esta nueva canción no pretende

Convertirse en un bello poema

Es tomar la ocasión junto a ustedes

Y en un acto vital, esta canción convertirla en un mitín

**B** ¡La violencia no!!

¡La violencia no!!

¡La violencia no!!

lam7

SOL4/9

lam/RE

lam/DO

lam/SI



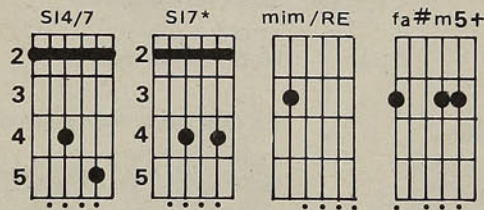
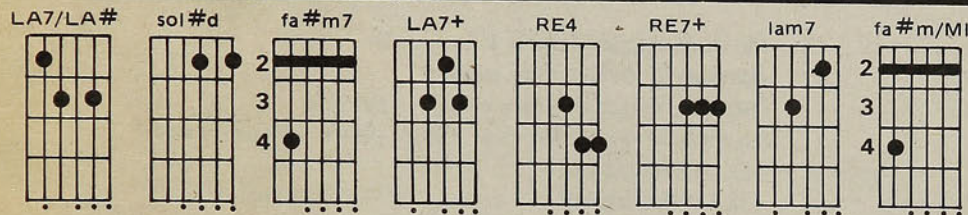
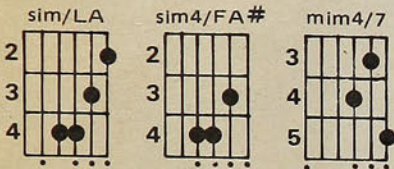


# PADRE NUESTRO

Gervasio  
 intérpretes: *Mónica Posse*  
*Gervasio*

RE LA sim-sim/LA-SOL  
**A Padre nuestro que estás en la tierra**  
 RE sim4/FA# mim4/7-LA  
**Conviviendo con la humanidad**  
 RE LA sim-sim/LA-SOL  
**Heredaste una cruz de madera**  
 RE LA RE  
**Con tres clavos de acero mortal**

**A Se me ocurre tu nombre en el viento**  
 Entibiando en invierno la paz  
 Refrescando en verano el derecho  
 RE-LA#  
**Afectuoso de la libertad**



## COMO LA CIGARRA

*María Elena Walsh*  
 intérpretes: *León Gieco*  
*Cecilia Echenique*

RE-RE4-RE-RE4-RE

RE7+  
**A Tantas veces me mataron**  
 RE7  
**Tantas veces me morí**  
 lam7-RE7-SOL  
**Sin embargo estoy aquí, resucitando**  
 sid fa#m-fa#m/MI  
**Pero si estoy a la desgracia**

SI4/7-SI7\*

**Y la mano con puñal**

mIm-mIm/RE

**Por qué mató tan mal**

LA7 RE-RE4-lam7-RE7

**Y seguí cantando**

SOL LA LA/SOL

**B Cantando al sol como la cigarra**

fa#m5+ sim  
**Después de un año bajo la tierra**

mIm mIm/RE-LA7-SOL

**Igual que sobreviviente**

LA7-RE

**Que vuelve de la guerra**

**A Tantas veces me borraron**  
**Tantas desaparecí**  
**A mi propio entierro fui**  
**Sola y llorando**  
**Hice un nudo en el pañuelo**  
**Pero me olvidé después**  
**Que no era la única vez**  
**Y seguí cantando**

**B Cantando al sol como la cigarra...**

**A Tantas veces te mataron**  
**Tantas resucitarás**  
**Cuántas noches pasarás**  
**Desesperando**  
**Y a la hora del naufragio**  
**Y la de la oscuridad**  
**Alguien te rescatará**  
**Para ir cantando**

**B Cantando al sol como la cigarra...**

RE# LA# dom-SOL#  
**B Te imagino en las noches calladas**  
 RE# dom fam-LA#  
**Quando el sueño no quiere venir**  
 RE# LA# dom-SOL#  
**Recostando una pena en tu almohada**  
 RE# LA# RE#-SOL#-LA#  
**Preocupado por el porvenir**

**B Gracias, tío Juan, muchas gracias**

**Pues sabemos que llevas la fe**

**A los niños de todas las razas**

RE#-SI  
**Porque en ti vive un niño también**

MI SI do#m-LA#  
**C Padre nuestro luchando en la tierra**

MI do#m fa#m-SI  
**Porque el hambre se siente a comer**

MI SI do#m-LA#  
**A pesar que los peces alcanzan**

MI SI MI-SI  
**Sólo algunos los pueden tener**

**C Gracias, señor sin fronteras**

**Mediador entre hermanos del sur**

**Nuevamente evitaste una guerra**

MI-DO  
**Apelando al sentido común**

FA DO rem-LA#  
**D Padre nuestro y de cada momento**

FA rem solm-DO  
**La metralla no quiere pensar**

FA DO rem-LA#  
**Por temor que al mirar su solapa**

FA DO FA-DO#  
**Aparezca una flor en su ojal**

FA# DO# re#m (SI)  
**Gracias, Señor, por tu aporte**

FA# re#m sol#m-DO  
**Hacia aquéllos que busco y no están**

FA# DO# re#m-SI  
**Por mi hermano que sigue en silencio**

FA# DO# FA#(RE)  
**Esperando poder regresar**

SOL RE mIm-DO  
**E Padre nuestro que estás en la tierra...**  
 SOL-mIm-lam-RE-SOL-RE-mIm-DO  
 SOL-RE-SOL-(MI)

LA MI fa#m-RE  
**F Se me ocurre tu nombre en el viento...**  
 LA-fa#m-sIm-MI-LA-MI-fa#m-RE

LA sim-MI LA-RE-LA-RE-LA  
**Afectuoso de la libertad**



**CON AMOR**

Oscar Andrade

intérpretes: Oscar Andrade

César Isella

MI4/SI-MI4/FA#-LA9-MI4

MI4/SI

MI4/FA#

**A Y si de pronto sientes que algo te ha tapado el sol**

LA9

MI4

**Y una sombra eclipsa tu interior**

MI4/SI



MI4/FA#



LA9



MI4



**A Si hoy no ves la luz y vagas ciego y sin razón  
Enciende tu propio corazón**

MI4/SI

**B Que aún a solas en tu noche**

MI4/FA#

LA9

**Tus estrellas te verán como a un sol**

MI

**Brillando en su calor**

**B Al sentir que el universo  
Es el más grande acto de amor  
Y tú estás llamado a tu función**

MI4/SI-MI4/FA#

LA9

MI

**C Con amor... así tan simplemente con amor**

MI4/SI-MI4/FA#

LA9

MI

**Con amor... la misma propia vida es la razón**

**A Elige un destino y comienza a caminar  
Despacito y sin mirar atrás**

**A Que hay más de un momento  
Que espera en más de un lugar  
Dibujando otra oportunidad**

**B Y tú tienes los colores más hermosos  
De pintar la ocasión y a toda libertad**

**B Descubrir que el horizonte  
es más amplio que el rencor  
Y aceptar lo humano del error**

**C Con amor...**

**A Y si de pronto sientes  
que la luz de la verdad  
Te ilumina con su resplandor**

**A Goza del secreto  
y crece hasta la humildad  
Que el mundo espera por tu amor**

**B Por los campos y ciudades  
En la guerra o en la paz  
En los muros o el baño de algún bar**

**B Por desiertos estelares  
Desde ti a la inmensidad  
Más allá de la imaginación**

**A Al que vive la desgracia  
Al solitario en su temor  
Con amor... le canto esta canción**

**A Al rebelde y al tirano  
Y al que vive del terror  
Con amor... escuchen el clamor**

**A Y si de pronto sientes  
Que algo te ha tapado el sol  
Y una sombra eclipsa tu interior**

**A Si hoy no ves la luz  
Y vagas ciego y sin razón  
Enciende tu propio corazón**

**B Porque todo el universo  
Es el más grande acto de amor  
Y tú estás llamado a tu función**

**B Por los siglos estelares  
Y en cualquier constelación  
Más allá de la imaginación  
Por los campos y ciudades...**

ENCUENTROS CON LA NUEVA ONDA

**Machitún**

Revistas - Tarjetas - Afiches  
Cassettes - Libros - Artesanía

**SAN ANTONIO 39**  
LOCAL 1-A

**MAYO**  
en  
**kamarundi**

JUEVES a las 21 "TILUSERIAS"  
VIERNES a las 22 "GANAR EL PAN.."  
SABADO a las 22 "GANAR EL PAN.."

Con:  
Néstor Yaikin\*Beto Veloso  
\*Cuarteto Kamarundi  
Lautaro y Margarita Parra\*  
Tilusa y Felo

Arturo Prat-935-fono-2227870  
la cultura popular,  
corazón del Pueblo.



# AL NIÑO... AL NIÑO

Fernando Ubierno

intérpretes: Silvina Garré

Fernando Ubierno

LA RE9 LA RE9  
**A Cuando sea grande, mi niño niño...**  
 LA RE9 LA RE9  
**Cuando sea grande, mi niño grande...**  
 RE MI fa#m do#m  
**Cuando sea grande, mi niño, y ande la tierra**  
 RE9 LA RE9 LA-RE9  
**Respire el aire... no la tormenta**

LA RE9 LA RE9  
**B Cuando sea grande, cuide su estrella**  
 LA RE9 LA-MI  
**No es tanta la distancia entre usted y ella**  
 fa#m do#m RE LA  
**Cuando sea grande, mi niño, sueñe calladito...**  
 RE LA  
**Y así podrá encontrar el tiempo perdido**

FA# sim  
**C Y baje lunas hasta la tierra**  
 LA SOL  
**Porque el siglo que comienza**  
 LA7 RE  
**Camina al sur...**  
 FA#  
**Y alégrese**  
 sim  
**Planeta confundido**  
 LA SOL FA# sim-MI  
**Que el futuro es de los niños... aún**

**A Cuando sea grande, mi niño... viva...**  
**Con la sabiduría de los delfines**  
**Cuando sea grande... más grande**  
**Ame a los niños**  
**No sea esquivo... con los humildes**

**B Cuando sea grande, mi niño**  
**Viva...**  
**La simple geometría de una caricia...**  
**Cuando sea grande, mi niño**  
**Juéguese entero**  
**Por lo que sienta es verdadero**

**C Y baje soles hasta la tierra**  
**Porque el siglo que comienza**  
**Es para el sur...**  
**Y alégrese**  
**Planeta confundido...**  
**Que el futuro es de los niños... aún...**

**A ... Cuando sea grande mi niño...**

# ES UN CUENTO

Keko Yungue

intérpretes: María Rosa Yorío

Keko Yungue

LA-MI-LA-MI  
 LA MI LA  
**A Es un cuento, un cuento, un cuento**  
 MI LA-MI  
**Es un cuento con amor**  
 LA MI LA MI  
**En un bonito continente con forma de racimo de uva**  
 LA MI LA MI  
**La tierra canta porque sabe que viene un príncipe a besarla**  
 LA MI LA MI  
**A besarla, na-na-ra-na, a besarla, na-na**

**A Los animales y las flores alargarán la primavera**  
**Sus habitantes se preparan para escuchar palabras nuevas**  
**Nuevas**

LA  
**B Es un cuento... con amor**

MI  
**Un cuento... por la vida**

LA  
**Un cuento... por la paz**

MI  
**Es un cuento... de verdad**

LA  
**Con amor**

**A Hay personajes muy diversos, que tienen más, que tienen meno**  
**Ciudades grandes y pequeñas, montañas, mares y fronteras**  
**Con barreras... no, no, no, no... con barreras... no**

**A Con un cartel en una esquina, escrito con palabras nuevas**  
**Empieza un niño un nuevo cuento, en busca de tiempos mejores**  
**Tiempos mejores, tiempos mejores**

LA  
**C Somos los que somos**

MI  
**Estamos donde estamos**

RE LA  
**Debemos juntos decidir a dónde vamos...**

**Somos los que somos, estamos donde estamos**

**Debemos juntos decidir a dónde vamos**

LUNES DE CANTO POPULAR • teatro abril

lunes 25 de mayo - 19.30 horas

- romances chilenos y españoles recopilados y cantados por GABRIELA PIZARRO
- CATALINA ROJAS: personales populares, con textos de Dióscoro Rojas leídos por Mireya Sotocónil.

lunes 1º de junio - 19.30 horas

- ROBERTO PARRA
- OSVALDO JAQUE junto al grupo PAILLAL

auspicio CEEAL • productora Gabriela Mistral



El rock no ha enterrado su alma contestataria. Al revés. En tiempos de crisis, son muchos los que redescubren la necesidad de la transformación política. Una selección de artículos de la prensa europea sobre los sí y los no del rock político.

# LA PUNTA ROJA

el rock inglés se mueve hacia la izquierda



por Antonio de la Fuente, desde Lovaina-la-Nueva, Bélgica

PAUL WELLER  
de Style Council



Red Wedge (La punta roja) tiene esto de excepcional: por primera vez en la historia de la música pop, un movimiento creado y manejado por grandes nombres de la música rock combate codo a codo con un partido político de los grandes: el Partido Laborista. Esto pasa en el Reino Unido, entre los súbditos de Su Majestad... y de Miss Maggie.

"Red Wedge es el nombre de un grupo de músicos y actores cuyo fin es llevar las ideas de izquierda a la gente. Red Wedge no hace misterio de sus intenciones: Nosotros queremos sacar a los conservadores del poder, queremos un gobierno socialista. No decimos que el partido laborista posea todas las respuestas ni muchos menos. Pero si hay que escoger entre ellos y la banda de la Thatcher, no quedan dudas. Mi esperanza es que seamos lo





suficientemente fuertes como para influir en el partido laborista. Pienso que podríamos, en un cierto sentido, radicalizarlo. Red Wedge se dirige a los jóvenes y es, yo espero, portador de sus aspiraciones" (Paul Weller, The Style Council).

Se veía venir. Desde la era de las canciones de protesta, en los años 60, rock y política escasamente han hecho buenas migas. De hecho, el único movimiento comprometido de cierta importancia en Inglaterra fue Rock contra el racismo, creado a fin de los años 70 en respuesta a la popularidad creciente del Frente Nacional (partido de extrema derecha). No sin resultados, por lo demás.

Sin embargo, en los últimos años se ha visto a un número creciente de grupos comprometerse por causas precisas. Esto se traducirá en los Live Aid, en los Farm Aid, en los grandes recitales en favor de Amnistía Internacional o, incluso, en la creación de Artistas Unidos contra el Apartheid. En Australia, Pete Garrett, el cantante de Midnight Oil, abrió resueltamente el paso: presidente del Partido por el Desarme Nuclear, condujo a su grupo a las elecciones de fines del 84, logrando la elección de un senador.

Incluso los hit-parades británicos se han abierto a recoger canciones abiertamente políticas, de Elvis Costello, Robert Wyatt, Billy Bragg o el Style Council de Paul Weller.

Un hecho va a precipitar al movimiento: la huelga de los mineros de 1984, que sacudirá a todo el país. Los artistas eligen bando: varios conciertos de apoyo son organizados, con la participación de los infatigables Billy Bragg, Paul Weller o los Redskins (Pielles rojas), pero también de George Michael, el taquillero cantante de Wham, y de Sting, quien escribe una canción sobre el tema.

"Para muchos de nosotros, la huelga fue un electroshock que radicalizó completamente nuestra manera de pensar", dirá más tarde Billy Bragg, quien es un poco el alma de Red Wedge. El fracaso de la huelga remueve la sensibilidad política de buena parte del medio musical inglés. Falta organizar el movimiento: nace Red Wedge.

A pesar de todo, el nacimiento es sorprendente. Por primera vez en la historia del rock británico, un grupo de músicos se alinea junto a un gran partido establecido, el Partido Laborista. Aunque Junior Giscombe (conocido por su hit *Mama used to say*—Mamá solía decir—) puntualice que Red Wedge está "por el Partido Laborista, no dentro", el lazo entre ambos es oficial: las reuniones de hacen en los locales del partido, el que en parte sostiene financieramente al movimiento. De partida, Bragg está conciente del problema, y precisa: "Por el momento le hacemos un gran favor al partido. Pero llegará el día en que deberán darse cuenta de que esto no es una campaña publicitaria, de que nosotros no continuaremos si no hay una

respuesta positiva de parte del partido".

Como quiera que sea, Red Wedge cuenta con la adhesión de un número impresionante de artistas: aparte del núcleo de base (Paul Weller, Bill Bragg y Jerry Dammers, fundador de Special Aka), el movimiento tiene el apoyo de los Communards de Tom Robinson, Lloyd Cole and the Commotions, Johnny Marr (guitarrista de los Smiths), Animal Nightlife, Bananarama, Ray Davies, Everything but the Girl, Heaven 17, Gary Kemp (guitarrista de Spandau Ballet), DC Lee, Zeke Manyika, Sade, Dave Stewart y Working Week, entre otros.

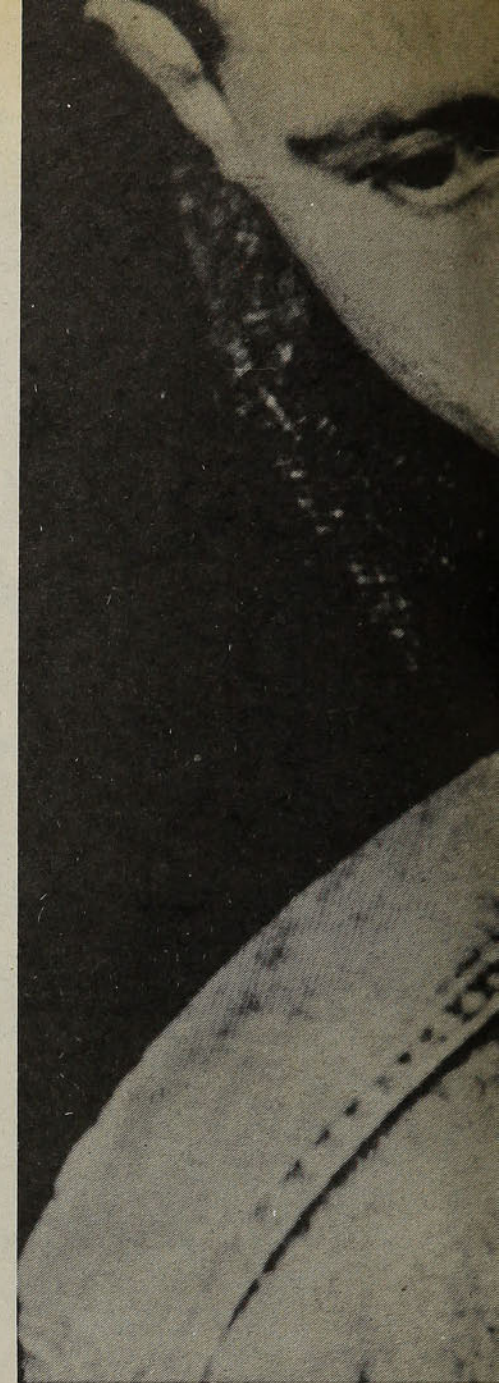
Red Wedge alzó definitivamente el vuelo con una gira nacional en enero de 1986. Fueron de la partida Junior Giscombe, Weller, Bragg, Jerry Dammers y los Communards, sin contar con las apariciones sorpresa de otros grupos según las fechas. Tras los conciertos se organizaban debates.

Richard Coles, de los Communards, relata una de esas jornadas: "Llegábamos a la conferencia de prensa y respondíamos a los medios nacionales y locales. Nos reuníamos también con los parlamentarios laboristas de la región. Era interesante ver cómo reaccionaban éstos. Algunos llegaban diciendo: "Simpática la música, mi hija tiene todos sus discos, qué fantástico el recital", y distribuyendo palmaditas amistosas. Pero al final de la velada estaban rodeados por la gente joven del barrio que les preguntaba por qué no tenían trabajo, ni casa, etcétera. Para la mayoría fue una experiencia netamente decepcionante, que deberían haber experimentado mucho antes".

Red Wedge se ha puesto metas ambiciosas: apoyar el regreso de los laboristas al gobierno después de las próximas elecciones; hacerse fuertes al punto de poder influir en la política del partido laborista, especialmente en lo que respecta a los jóvenes; por último, tratar de que más jóvenes se comprometan en política en un sentido más amplio. Billy Bragg confiesa, por lo demás, no haberse dado la molestia de votar en 1983. Tal como la mitad de los jóvenes ingleses que están cesantes.

Y Paul Weller los entiende: "¿Qué culpa tienen? ¿Les queda otra alternativa? Es evidente que muchos entre ellos no votarían por los conservadores, porque son éstos los que los han llevado a una situación tan mala. Pero tampoco habrían podido votar por un partido laborista que les ofrecía poco y nada en las últimas elecciones. Yo espero que podamos politizar lo suficiente a la gente, a fin de que puedan efectivamente formarse su propia opinión".

Red Wedge no esconde sus críticas frente a los laboristas. Paul Bower, coordinador del movimiento, expresa una opinión común a muchos miembros del partido cuando dice que "los laboristas no llegaron a los jóvenes durante la última campaña electoral. Parecían



hablar otro lenguaje, el lenguaje de un mundo que ya no existe más, ése de 1945. Es por eso que nosotros debemos cambiar el lenguaje político, modernizarlo, sintonizarlo con los medios masivos actuales, como el rock y la televisión". Red Wedge quiere darle estilo al socialismo. "Si se trata de jugar al juego de las asociaciones, un montón de jóvenes asociarán probablemente la palabra socialismo a aburrido. Y no es llenando hojas y hojas de chicharreo político que vamos a cambiar algo". Red Wedge da el ejemplo editando *Well Red*, "una revista sobre el pop y la política", con una atractiva diagramación.

Al frente —o al lado— se encuentran los Redskins. Trotskistas (más exactamente miembros del Partido Socialista de los Trabajadores), no se derriten precisamente por Red Wedge, al que





## REDSKINS

califican de "maquinaria electoral en favor del partido laborista", calificado a su vez de "organización que se ha derechizado masivamente".

Pioneros del movimiento de apoyo a los mineros junto a Billy Bragg, los Redskins se niegan a asociarse a Red Wedge. Ellos siguen en lo suyo: "Nosotros trabajamos en pequeña escala, luchamos por cambios concretos, pequeños avances en una fábrica o en un servicio público".

Evidentemente, eso no convence a Billy Bragg: "En estas condiciones, ¿qué podemos hacer? ¿Quedarnos sentados sobre nuestro trasero y elaborar bellas teorías? Nosotros creamos este movimiento para construir una gran corriente de izquierda. Es mucho más fácil hacerse a un lado y criticar".

Realismo contra idealismo, el debate es viejo como la política, pero


es primera vez que tiene lugar en el seno del microcosmos del rock. Como explica Bragg, "la música rock siempre se ha presentado como una fuerza radical de cambio, pero jamás ha producido nada concreto. Siempre ha vendido lo 'radical chic', de Presley a los Clash. Jamás ha estado a favor de algo. Nosotros queremos tener un impacto directo en el Partido Laborista, en relación a temas que ahí no se conocen bien, como las radios piratas o las leyes sobre las drogas blandas: cuatro quintos de los drogadictos encarcelados están ahí por haber fumado marihuana. No hay nada en el partido que permita a los jóvenes tomar la palabra, son siempre los más viejos quienes toman las decisiones por ellos".

Al margen de los ideales políticos del movimiento, Red Wedge tiene los méritos indiscutibles de querer sacudir

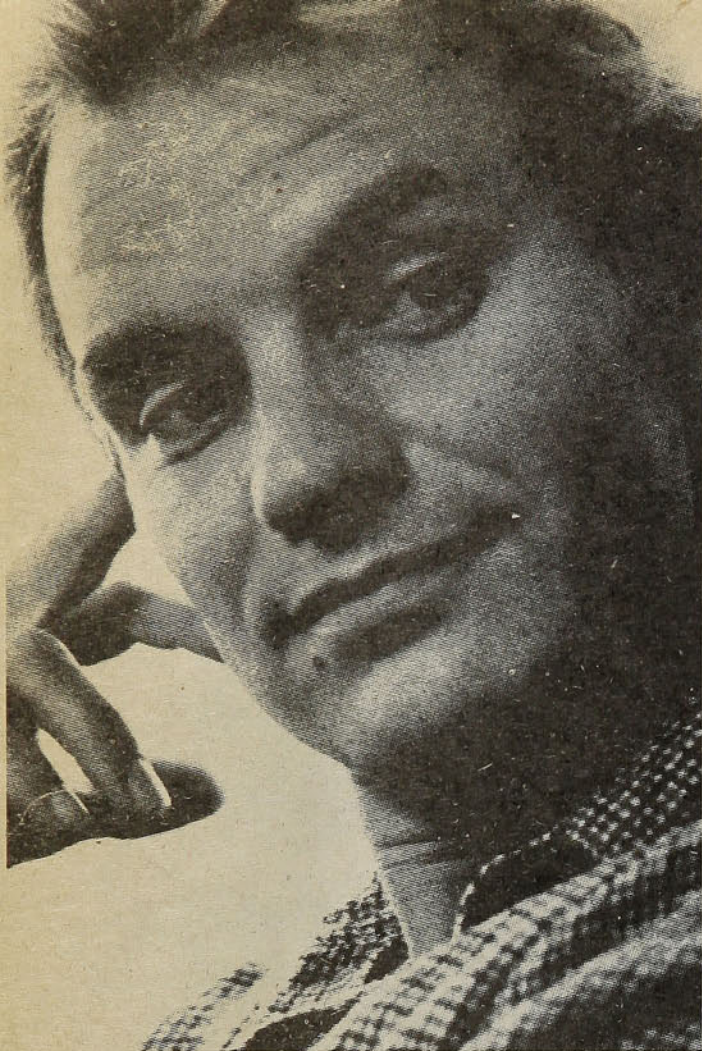
al esclerosado mundo político del Reino Unido, de dar una nueva imagen a un ideal y de rejuvenecer todo el rock'n'roll. Aunque los laboristas no ganen las elecciones legislativas, eso ya va a estar hecho.

Si Red Wedge logra sensibilizar a su público sobre los problemas que le conciernen, para que a su vez el propio público haga presión sobre los partidos, el movimiento habrá sido útil.

Finalmente, todo partido, de cualquier bando que sea, debería ser confrontado a una situación similar.

Y además, incluso si todo esto no llega a ninguna parte, los miembros de Red Wedge habrán por lo menos probado una cosa: rock político no es necesariamente sinónimo de música latosa. ¡A bailar, entonces! (Michael Vanhamme, *Oxygène*). 





## STING, robin hood del rock inglés

Todo había comenzado el 84. En los lagos de Yorkshire, del país de Gales y de Escocia. Cuando, de Hunterstone a Merthyr Vale, los mineros se mostraban dispuestos a tomar las más bellas decisiones. Sting escribe entonces **We work the black seam** (Nosotros trabajamos el yacimiento negro), porque "dejar sin trabajo a un hombre so pretexto de que no rinde suficientes utilidades, que es por tanto inútil y su comunidad está de más, eso es pecado".

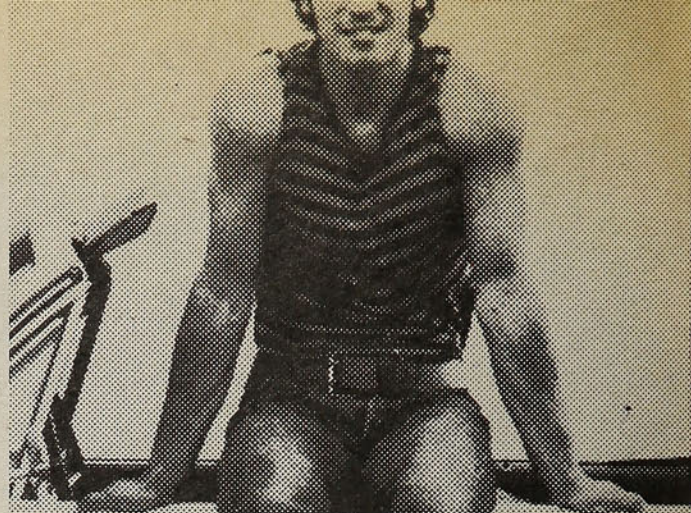
Sting de Newcastle: ni la fama ni sus victorias en el hit-parade lo apartan del Northumberland de su juventud, ese país donde desde siempre "los mineros fueron heroicos".

Cuestión de sentimientos y de puntos de vista, por cierto. "Ahora que hemos batido al enemigo exterior en la guerra de las Malvinas", había advertido Margaret Thatcher, "vamos a

vencer al enemigo interior. La huelga en las minas es un atentado intolerable a la democracia, y los granujas que organizan los piquetes son terroristas sin bombas".

Entre el autoritarismo gubernamental y la resistencia obrera, toda la sociedad inglesa está llamada a elegir y nadie podrá realmente ser la excepción. "It's war" (Es la guerra) tituló entonces el diario de la Unión Nacional de Trabajadores Mineros, y las vedettes de variedades irán también al frente, armadas de amplificadores y sintetizadores.

The Flying Pickets, Everything but the Girl, Wham, Bronski Beat, Van Morrison, Elvis Costello, Paul Weller, Billy Bragg... una masa de grupos y artistas participaron en los festivales de apoyo a los mineros en huelga. (Jean Flinker, Tom Plynne, **Virages**).



## SPRINGSTEEN, robin hood del rock yanqui

**The Guardian**, septiembre del 85: "Bruce Springsteen ha donado diez millones de pesos al Fondo de apoyo a las mujeres de los mineros de la región de Durham, antes de su concierto de Newcastle". Cuatro meses más tarde, el autor de **Born in the USA** (Nacido en Estados Unidos) —diez millones de ejemplares vendidos— se pone otra vez en campaña: sabiendo que la industria 3 M proyecta cerrar su fábrica de Freehold, en Nueva Jersey, Springsteen compra una página entera del **New York Times** para publicar una invitación a la firma a revocar su decisión. El tipo es así.

En la vida como en sus canciones, en las que el moralismo parece, para muchos, el último recurso posible. Un recurso que se podría calificar de "revolucionario", en tanto sus textos están impregnados de los ideales de la llamada revolución norteamericana. Springsteen los evoca de hecho como referentes inevitables, como páginas gloriosas —**Glory Days**—, a los cuales ningún poder hoy día sabe administrar su magia.

"Yo estoy más interesado por el sentido que por el estilo", precisa "The Boss" a la revista **Rolling Stone**. "Cada vez que voy a grabar, me pregunto: ¿hay humanidad en esta canción?" Bueno, esta humanidad, tal como ella cruza sus últimos álbumes, con sus frases menos desenfundadas y menos abiertamente épicas, esta humanidad habrá contribuido a rehabi-

litar la canción protesta, dándole una sensibilidad totalmente contemporánea.

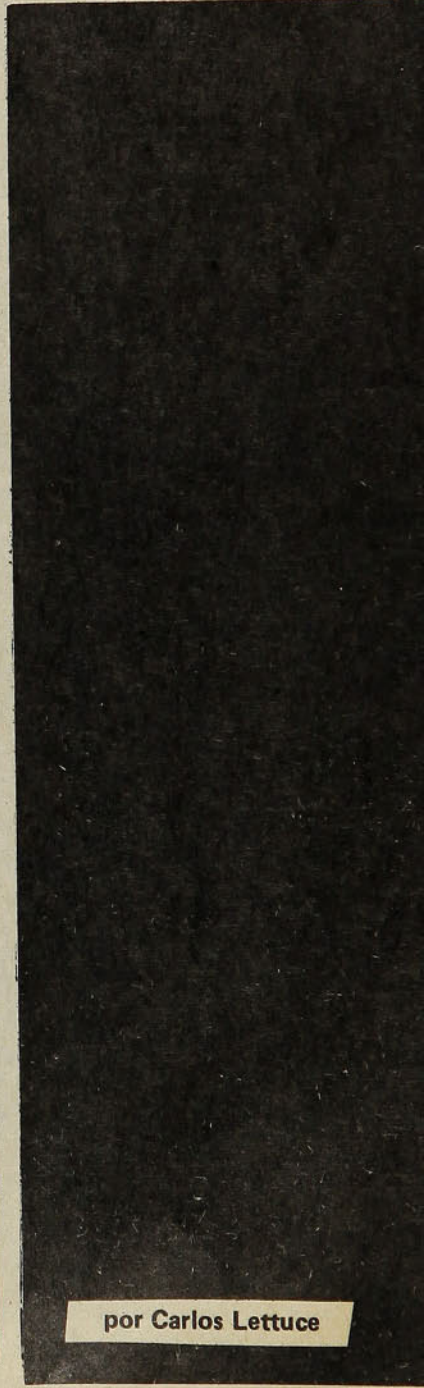
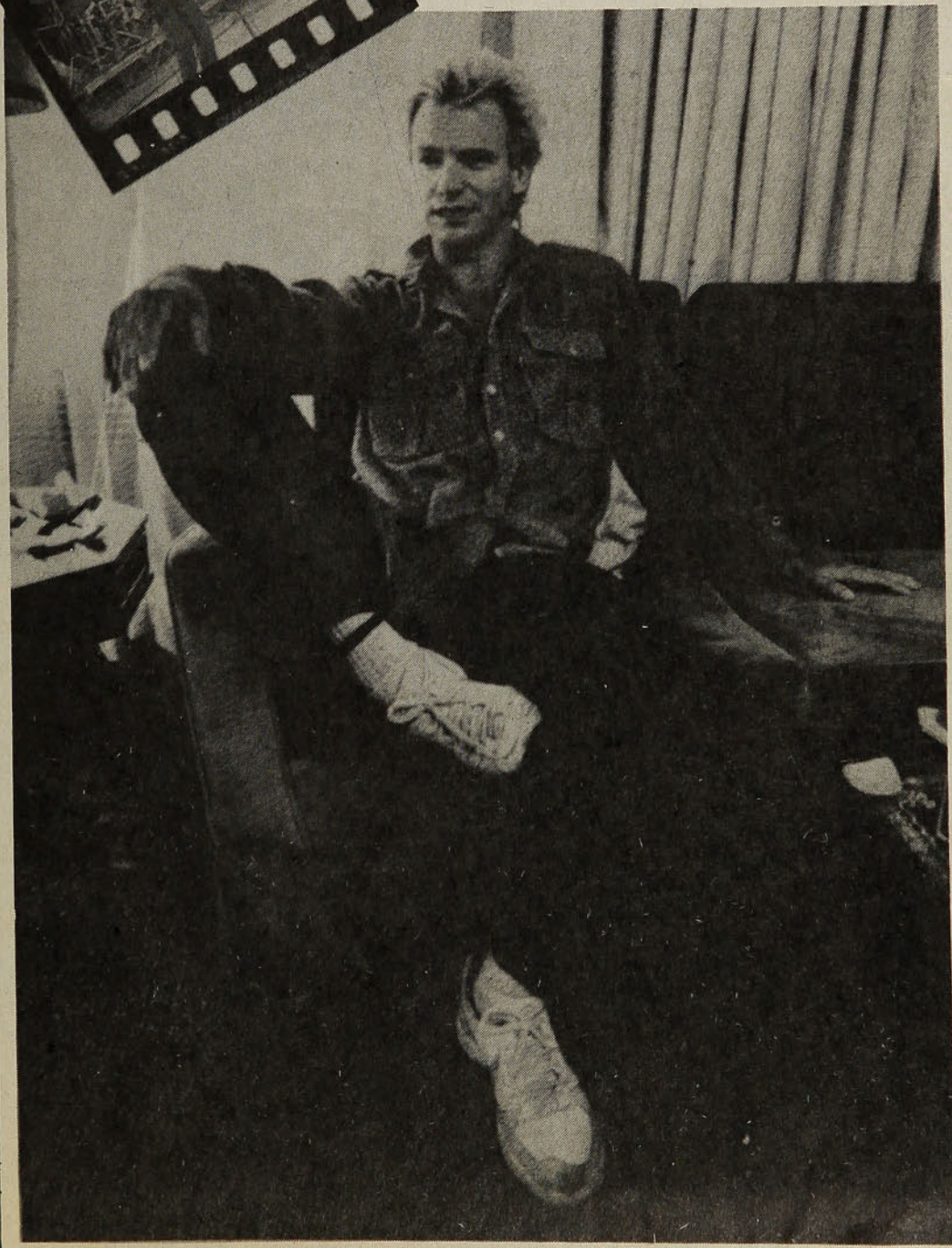
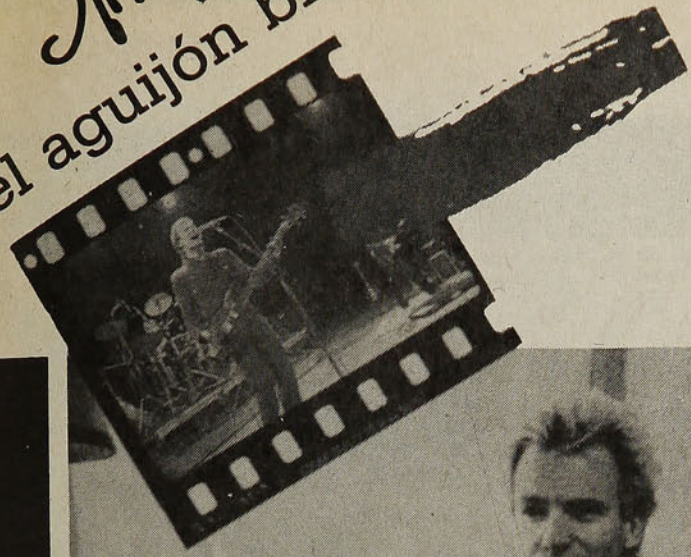
Si las personas concretas se vuelven la imagen central de las canciones, no es para adular cualquier individualismo tatuado y egoísta. A través de Springsteen y toda la nueva oleada de rockeros anglosajones que vienen detrás suyo, es la vuelta al realismo de las situaciones lo que se privilegia, donde la suerte de los humildes y de los perdedores se vuelve la razón misma de las canciones y las acciones solidarias. De esta sensibilidad nacerán iniciativas magistrales, como **Band Aid**, que aportará varios millones de dólares de ayuda a los africanos víctimas del hambre.

O, más puntado, Artistas Unidos Contra el Apartheid, del cual Steve van Zandt (ex músico de E. Street Band/Springsteen) escribirá la canción editorial, **I ain't gonna play Sun City**. La iniciativa va a reunir a un montón de buenas voluntades, de Lou Reed a Ringo Starr, pasando por Jimmy Cliff, Ray Barreto, Miles Davis, Bono —de U2— o... Springsteen. Artistas Unidos Contra el Apartheid apunta con el dedo a quienes se comprometen por un paquete de dólares con el régimen de Botha, en Sudáfrica: Rod Stewart, Tina Turner, Ray Charles... y destaca a los artistas solidarios, como Dire Straits, quienes han donado los derechos de varios de sus discos a los movimientos de resistencia sudafricanos. (Jean Flinker, Tom Plynne, **Virages**).



*Sting,*  
el agujón británico

# EN CHILE EL **ROCK** SIGNIFICA REVOLUCION



por Carlos Lettuce

Cantante carismático, bajista, ex líder de Police, rockero, jazzista, actor, símbolo sexual: toda una leyenda musical para los abúlicos años 80. ▶



Para muchos, Gordon Matthew Summer es un perfecto don nadie, pero para sus cientos de seguidores en todo el mundo es nada menos que "la saeta rubia", "el agujón británico", más popularmente conocido como Sting.

Nuestro héroe nació el 2 de octubre de 1951 en Wallsend, Newcastle, en el seno de una modesta, frustrada y aburrida familia. Con su primera guitarra canta a los Beatles, los Stones, Janis Joplin, los Kinks y otros grupos negros que le dieron vuelta la cabeza. Escuchaba todos los álbumes de solos de piano de Thelonius Monk; lo mismo le ocurrió con el blues: "Lo escuchaba porque pensaba que me hacía bien. Eventualmente, empecé a amar todo eso, pero al comienzo era todo un esfuerzo. En sexto grado teníamos un grupo de élite, éramos sumamente enojados. Conocíamos a Thelonius Monk, Jimmy Witherspoon. Eramos horriblemente precoces". Con semejantes gustos, era lógico que su locura fuese el jazz; se compra un bajo y comienza a practicar. Viaja a Londres a estudiar lengua inglesa: "Pensaba que dejar la escuela era sacarse el uniforme, libertad. Pero estar en la universidad era más de lo mismo, pero con otro uniforme. Así que lo dejé".

Regresa a Newcastle y mientras de día estudia pedagogía, de noche concurre a un conocido pub-jazz a tocar con diversas bandas; una de ellas era la Phoenix Jazzmen.

## ¿LA POLICIA PUNK?

A esta época se remonta la creación de su apodo, de labios del trombonista de los Phoenix, precisamente porque usaba un suéter a rayas negras y amarillas que simulaban una abeja. Así fue como Sting (léase "agujón") prendió rápidamente entre sus familiares y amigos. La experiencia musical que recoge por ese entonces fue fundamental para su futura relación con el público: "Ahí aprendí a entretener delincuentes... igual que ahora".

Al rato conoce a un gringo, un tal Stewart Copeland (hijo de un ex agente de la Cia), que intenta convencerlo de que se integre a una banda que pretende formar junto al guitarrista Enrique Padovani, llamada The Police. Acepta, y con su esposa, la actriz irlandesa Frances Tomalty, su hija y sus cachivaches, inicia la odisea hacia Londres. Corría enero del 77. Se suceden los problemas y Padovani abandona el grupo; pero recién saliendo de Stronium 90 se les acopla uno de los mejores guitarristas de la década, el singular Andy Summers. De aquí en adelante la historia policiaca es de conocimiento público. Fueron teloneros de The Jam, The Clash y otros monstruos del punk inglés. Pero la élite punk los rechazaba. Los tres sobrepasaban los veinte años y sabían tocar perfectamente sus instrumentos; aun así intentaron

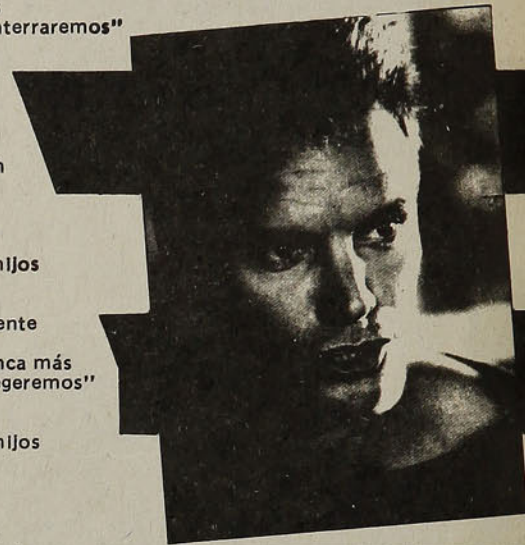
## RUSOS

En Europa y en América hay un creciente sentimiento de histeria  
Condicionado a responder a todas las amenazas  
En los retóricos discursos de los soviéticos  
El señor Khrushchev dice: "Nosotros los enterraremos"  
No puedo compartir su punto de vista  
Sería un ignorante si lo hiciera  
Si los rusos también aman a sus hijos

Cómo puedo salvar a mi pequeño hijo  
Del mortífero juguete de Oppenheimer  
No existe el monopolio del sentido común  
A ambos lados de la alambrada política  
Somos iguales biológicamente  
Prescindiendo de la ideología  
Créeme cuando te digo:  
Espero que los rusos también amen a sus hijos

No hay antecedentes históricos  
Para poner las palabras en boca del presidente  
No existen las guerras ganables  
Esto es una mentira que no creemos nunca más  
El señor Reagan dice: "Nosotros los protegeremos"  
Tampoco puedo estar de acuerdo con él  
Créeme cuando te digo  
Espero que los rusos también amen a sus hijos

Somos iguales biológicamente  
Prescindiendo de la ideología  
Lo que nos puede salvar a ti y a mí  
Es que los rusos también aman a sus hijos



insertarse en la locura musical del 77. "No éramos punk, por eso tuvimos problemas al comienzo". Pero la calidad al fin se impuso y apareció el primer elepé: *Outlands d'amour*; y etcétera. Los Police se hacen famosos y venerados mundialmente. Su música, mezcla de punk, pop y ritmos reggae, influye en casi todas las cabezas del pop-rock actual, y los músicos sudamericanos no fueron la excepción.

## CHILE ES DIFERENTE

Nadie acierta aún a comprender el por qué de aquella insólita visita de un desconocido trío angloamericano a un "famosísimo" festival de la canción en un oscuro país acosado por una firme dictadura, casi al filo del mapa; pero, también, casi nadie conoció las duras críticas que los Police recibieron por esta acción. Se les recriminó actuar en Chile mientras se negaban hacerlo en Sudáfrica ¿Por qué? Sting se encarga de aclararlo en la revista española *Cambio 16* del 3 de octubre de 1983: "Es que hay mucha diferencia entre un país y el otro. En Sudáfrica la gente quiere ser aceptada como miembro de occidente, pero no lo son. Pienso que son unos bandidos y no quiero tocar

para ellos. Chile es diferente; hasta hace pocos años había un gobierno socialista. Ahora mandan unos gangsters con pistolas. Pero nosotros tocamos para la gente, y había ametralladoras apuntándoles alrededor de todo el lugar cuando tocamos allí. Y es que el rock encierra un mensaje, tanto si lo dices como si no. Un mensaje que dice: rebélate. Ahora, eso en países como Europa o Estados Unidos, es tomar drogas o desafiar a los padres. Pero uno lleva el rock a Chile y ahí sí que significa algo. Significa revolución. Aunque no lo digas desde el escenario, y no necesitas decirlo, puedes ver a los chicos pasarlo bien, disfrutando de una libertad que las pistolas que los rodean les impiden tener".

## EL SUEÑO DE LAS TORTUGAS AZULES

1983 es el año de *Synchronicity*, el último álbum de Sting junto a Police, aun cuando hace poco se volvieron a reunir para una remix de *Don't stand so close to me* (No estés tan cerca de mí) y la edición de un álbum compilatorio con algunos de sus singles, pero en todo este tiempo Copeland, Summer y Sting han seguido carreras



## RUSSIANS

(Del LP "Dream of the blue turtles", 1985)

A <sup>sim LA SOL LA MI sim/FA# SOL LA</sup>  
In Europe and in America, there's a growing feeling of hysteria

<sup>sim LA SOL LA</sup>  
Conditioned to respond to all the threats

<sup>LA7/LA# sim FA#4-FA#</sup>  
In the rhetorical speeches of the soviets

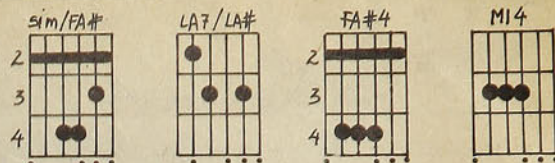
B <sup>RE LA7/LA#</sup>  
Mr. Khrushchev said "we will bury you"

<sup>sim FA#</sup>  
I don't subscribe to this point of view

<sup>sim LA SOL LA</sup>  
It would be such an ignorant thing to do

<sup>mim LA sim</sup>  
If the russians love their children too

A How can I save my little boy from Oppenheimer's deadly toy  
There is no monopoly of common sense  
On either side of the political fence



B We share the same biology  
Regardless of ideology  
Believe me when I say to you

<sup>MI4 FA#4 SOL LA sim</sup>  
I hope the russians love their children too

A There is not historical precedent  
To put the words in the mouth of the president  
There's no such thing as a winnable war  
It's a lie we don't believe anymore

B Mr. Reagan says "we will protect you"  
I don't subscribe to this point of view  
Believe me when I say to you  
I hope the russians love their children too

B We share the same biology  
Regardless of ideology

What might save us, me and you

<sup>MI4 FA#SOL LA sim</sup>  
Is that the russians love their children too


como solistas.

Dos largos años tuvieron que esperar los seguidores de Sting antes de que se clavara el agujón. La esperada picadura resultó toda una hinchazón: *Dream of the blue turtles*. Un elepé "estinguiano" de principio a fin, en 1985. Bien pudo haber continuado la veta sonora de Police para asegurarse el éxito, pero se arriesgó con un proyecto largamente añorado y experimentó con una fusión de la que resultó este excelente álbum. Tomó elementos pop y todo el bagaje musical recogido en Police, y se unió a la crème del jazz neoyorquino: Darryl Jones en bajo (de la Miles Davis Band), el baterista Omar Hakim, el tecladista Kenny Kirkland, y el connotado saxofonista Brandfor Marsalis. Junto a ellos, Sting es el primer artista que logra poner el jazz en los ránkines a nivel del consumo masivo. Pero, ¿es éste un disco de jazz? Sí y no. En realidad, lo único cachable es que es toda una joya, un disco climático, sensual, en el que Sting se muestra en clara potencialidad y evolución. Los temas, heterogéneos, se perfilan ora cercanos al rhythm & blues, ora cercanos al jazz, con algo de reggae y hasta con arreglos casi clásicos. El amor es la séptima ola (Love is the seventh wave), Si amas a

alguien, déjalo libre (If you love somebody set them free) y Castillo en torno a tu corazón (Fortress around your heart) son los más conocidos. Pero aún falta Rusos (Russians), un tema anti imperialismo yanqui-rojo. Por ahí, breve pero contundente, se asoma *Dream of the blue turtles* (El sueño de las tortugas azules), el único tema más cercano al jazz de todo el elepé, verdaderamente exultante. La cruzada de los chicos (The children's crusade) nos narra el dolor y las heridas de la guerra de Vietnam en los jóvenes de la década del 60. Sting no se anda con pequeñeces: "Generales corpulentos a salvo tras las líneas, lecciones históricas escritas con vino rojo"; y qué decir de Luna sobre Bourbon Street (Moon over Bourbon Street), un tema verdaderamente vampiresco: "hace muchos años me transformé en lo que soy (...) ahora jamás podré exponer mi rostro a la luz del mediodía y sólo me verás caminando a la luz de la luna".

Sobre el elepé Sting tiene peculiares motivaciones: "Viene de un sueño en que veía un montón de tortugas azules invadir mi jardín y destruirlo en medio de acrobacias. Mi sentimiento, en ese momento, era de alegría, viendo aquel espectáculo. Me lle-

vó mucho tiempo hacer este álbum, y es tarde para perder el tiempo. Siendo la responsabilidad de garantizar un futuro para mis hijos. Ellos están aquí y yo siento la ira y la futilidad de tener hijos que no puedan vivir en un mundo seguro. Estas canciones están en la tradición trovadoresca de viajar por el mundo y brindar información en canciones sobre temas políticos y sociales. El título puede ser frívolo, pero compensa la pesadez del elepé; no quise llamarlo "Sting afirma la condena y la destrucción". Hice análisis jungiano un tiempo, y en él te animan a usar tus sueños creativamente. En mi caso escribí esta música".

1987 nos sorprende con la edición en Chile del álbum doble *Bring on the night* (Trae la noche) —título de un viejo tema policíaco— bajo el sello Emi, y en el que Sting vuelve a sorprendernos, entregándonos toda la calidad de sus textos y sus músicos, más un par de bonos extras al incluir arreglos inéditos de algunos temas viejos y otros no tanto, pero esta vez en vivo y en caliente. Como se ve, el agujón vuelve al ataque; y es que tratándose de famosas vacas sagradas, rock-stars y auténticos genios... ¿Quién no frunciría el ceño si a Sting no se lo tratara de tal? 



Los casets de Cristina González, Juan Carlos Pérez y Eduardo Peralta aparecieron ya hace un tiempo, pero siguen en circulación y merecen ser destacados. Los otros están nuevечitos.

## CRISTINA GONZALEZ

### Mensajero del amor

Sello Alerce

Cristina pone aquí su mejor voz y varias de sus mejores canciones. Se acompaña de excelentes músicos que crean arreglos que valen por sí mismos.

El caset entusiasma por muchos flancos. Es variado en atmósferas, ritmos y coloridos. Sin pasarse al jazz, el aporte de algunos Fulano (Jorge Campos en bajo, Willy Valenzuela en batería y Cristián Crisosto en saxos) le da cierto toque en esa onda. Claudio Araya, del grupo Huara, integra el sonido latino con sus arreglos de guitarra, tiple y percusión. El sonido final es así, moderno e internacional, pero nunca complaciente tipo F.M.

Las letras más contingentes me parecieron menos logradas como lenguaje propio. Recuerdan demasiado a ciertas canciones típicas de principios de los 70 en Chile. Del mismo modo, prefiero a Cristina usando sus excepcionales falsetes (como en **Canción de amor**), que sus tonos declamativos (como en **11 de noviembre** o **Ven y avanza**). En fin, yo me quedo con **Mensajero del amor**, **Quisiera saber**, **Por saber quién soy** y, sobre todo, con la fuerza, la positividad y el arreglo de **El comienzo de la vida**.



## JUAN CARLOS PEREZ

### Alegría de ser

Sello Alerce

Un álbum hecho con mucho amor, desde la alegría que transmite Juan Carlos en la carátula hasta los detallitos de grabación y el ánimo que inspira todos los temas: **Tu cinturita**, **Lo que hace falta** (premiada por el festival de cantautores organizado por **La Bicicleta**), **Proclamando la vida**, entre otras. Cada canción es una alabanza al goce de vivir, compromiso asumido hace años por Juan Carlos como artista y ser humano.

Igual que Cristina González, este cantautor tuvo la colaboración de algunos integrantes de Fulano; también del jazzista Pablo Lecaros y, especialmente, de su amigo y guitarrista Pablo Astaburuaga. Es notable cómo el vestuario sonoro aportado por estos y otros músicos enriquece las canciones. Esto ha sido preocupación especial de Pérez, quien arregló personalmente varios temas. A pesar de la gran variedad de instrumentos,

(además de los típicos, violín, flauta, trompeta, trombón y congas) la base sigue siendo el dúo de guitarras que caracteriza sus temas. Desgraciadamente, el concepto de grabación, donde la voz es colocada en un excesivo primer plano, no permite en todos los casos apreciar el ensamble del canto con los esquemas instrumentales como un todo armonioso.

## EDUARDO PERALTA

### Volumen Dos

Sello Alerce

Eduardo Peralta vuelve a grabar, esta vez prescindiendo de las grandes orquestaciones. Acorde con la línea trovadoresca en la que ha fundado un estilo inconfundible, se acompaña sólo de su guitarra. Mucho más definido esta vez, e indiferente a las exigencias de un mercado que pide temas clasificables (baladas de amor, rock de crítica social), enfundados en un sonido internacional, Eduardo ha escapado a esas tentaciones y ha elegido un estilo tal vez poco pegador, pero absolutamente único y de largo aliento. En la difusión también ha optado por medios afines a su imagen trovadoresca: recitales en vivo en locales donde el contacto con el público sea cercano y cálido. Como dice en **Pequeña opinión personal**, no se anima a cantar en televisión porque ama cantar en forma natural.

Su actitud puede parecer fuera de contexto en los tiempos que corren y no augurar mucho éxito. Pero proyecta una imagen y una conducta coherentes, como las de su admirado Georges Brassens, cantor francés que nunca llegó a la cima de la popularidad, pero que marcó profundamente a quienes supieron apreciar su estilo: Paco Ibáñez, Serrat y el propio Peralta.

En este caset Eduardo muestra una rica gama de temas que incluye una elegía al poeta Armando Rubio, una sátira al estilo Brassens, un melancólico vals a Santiago y ese testimonio sobre el hombre común que es **Juan González**, primer éxito de este cantautor.



## LA TORRE

### Presas de caza

RCA/Ariola

Otro álbum contundente del conjunto trasandino, que ha sabido meter la fuerza

heavy en castellano en un mercado pendiente sólo del pop.

La Torre necesita aquí el trabajo con que conquistó, como casi ningún grupo argentino lo ha hecho, a la juventud española: una buena dosis de guitarra y batería pesada, con toques pop muy efectivos y la voz tremenda de la chica ésa, tan atractiva como agresiva.

Del caset destacan: **Nada me detiene**, **Siluetas de sal**, **Presas de caza** y **Estamos en acción**.

## LUIS EDUARDO AUTE

### Antología

RCA/Ariola

Un cantautor español como los antiguos: bohemio, romántico, irónico y pintor por demás. Conocido en Chile por su famoso recital junto a sus ilustres y desconocidos amigos: Serrat, Milanés y Rodríguez.

Poseedor de una voz grave y aterciopelada y, como buen cantautor hispano, buenas letras.

Podría, con mayor apoyo de difusión, estar a la altura de un Víctor Manuel o José Luis Perales. Todo un compositor por descubrir.



## NITO MESTRE

### Nito

RCA/Ariola

Es el nuevo trabajo que Nito mostrará en nuestro país. Fue producido por el conocidísimo guitarrista Cachorro López. Contó, además, con el apoyo de Charly García, el clarinete de Daniel Melingos (Los Twist), los teclados de Andrés Calamaro, Miguel Zabaleta (Suéter) y Fito Páez, el saxo de Pablo Rodríguez y la voz de Celeste Carballo en los coros.

La conjunción de tanto talento, sumada a las cada vez más redondas canciones de Nito (y de otros), no podía dar un mal resultado; el álbum no decae en ningún momento, aunque a veces choca un poco tanta batería electrónica para el estilo suave y dulce que caracteriza a las baladas de Nito.

Incluye **El cordón de la razón**, **Subir al ascensor**, **No hay nadie como vos** y **Un vuelco de amor**, entre otras.



a propósito de  
el deseo de toda ciudadana

# IMPRESIONES DE UNA CIUDADANA

por P.V.

De pronto, uno se las da de grande: todo lo estamos controlando alrededor. Sentimos que la vida no nos está viviendo, sino que nosotros la agarramos en cada minuto, la armamos, la moldeamos, la actuamos. Y justo llega lo imprevisible, lo siempre esperado. El pánico, el deseo y la necesidad se hacen presentes con eso que invade, que quiere vivir nuestro espacio vital. Raro: aquello que algunos llaman amor lleva a soñar y tener pesadillas, nacer y morir cuando luchamos en favor y en contra de traspasar los propios límites de la dignidad. Y en casos como éste, con escupos entregan seguridad junto a agresión, claridad con angustia y mucho, mucho cariño.

Más que claro está que no todos, ni mucho menos, tendrán impresiones semejantes o recordarán sensaciones parecidas de **El deseo de toda ciudadana**, la obra de teatro escrita por Marco Antonio de la Parra y dirigida por Ramón Griffero. Pero, sin ser críticos o expertos, como espectadores algunos reímos, vivimos las intrigas de Peter Brown (Alex Zisis), las carencias e inseguridades de Verónica (Elsa Poblete). Fuimos vecinos, porteros, compañeros de trabajo, asesinos; de todo un poco en esa pantalla que no era pantalla sino una sala de teatro.

Quizás fueron las persianas como parte de la escenografía o el edificio que podía verse íntegro. A través de él era posible mirar por las ventanas y las puertas: las calles, los autos, el smog, el ruido y la sudeidad. O tal vez fue el mágico e indescribible efecto que la música justa produce en la piel, lo que ayuda a recordar de manera relajada situaciones, salidas geniales en momentos, y que nos llevaron o no a meternos en el argumento.

El teatro parece la más verdadera de las mentiras. Mujeres



educadas bajo el autoritarismo milenario, en la escuela de la vigilancia y el castigo, con textos sin elección, que aprenden el miedo a perder y esperan que la vida las asegure, las utilice para lo que quiera. Ciudadanas que esperan que otro les cuente esa vida y las encierre porque, al fin y al cabo, ella lo quiere y lo necesita.



De pronto esta idea se mezcla con el guión de la obra: un tipo entra al departamento de Verónica y le hace advertencias, la atemoriza con diplomacia y, siempre con clase, le lanza unos cuantos piropos sexuales. Agresiones a esta mujer de 25 años que parece haber aprendido su virginidad a través de un Dios penetrante, el pecado y la condena. Con fantasías sexuales negadas por una culpa no muy comprendida, y que la llevan a desear lo que tanto teme a su alrededor.

Ella cede y retrocede, cree más que desconfía: situación esquizoide propia de su historia, de su madre, su trabajo, su cabeza. Aprende ahora sobre los comunistas, los traficantes, las agresiones. Que jefes y playboys asesinados son mejores que acosando. Que los malos deben quedar afuera y que, encerrada, ella obtendrá seguridad, paz y tranquilidad. Felicidad a costa de una y otra violación que hace a la mujer, entonces, ser mujer.

Cuando quieren hacernos creer que el mundo de buenos y malos son primero unos y después todo lo contrario, lo que no es posible prever es cuándo estaremos determinados sin que nos demos cuenta. No estamos seguros de lo que pasó por la cabeza de la vieja taquillera que estuvo sentada al lado nuestro. Ni por la de aquellos machos que verían más de alguna imaginaria cumplida en el amante de la escena.

Tampoco lo que quiso transmitir Marco Antonio de la Parra con el texto, o Ramón Griffero con la escenografía y la dirección de la obra. Sólo que a algunos nos dio para pensar esto y otras cosas más, además de las risas y las sensaciones propias que tuvimos durante esas dos horas frente a los actores, intentando vivir las escenas y no ser vividos por ellas.

LIBRERO

matilde urrutia  
**MI VIDA JUNTO  
A PABLO NERUDA**

Seix Barral - Planeta



"Tranquilo amaneció este día 11 de septiembre de 1973. Un chorro de luz alegre me golpeó el rostro cuando abrí las ventanas". Es el comienzo de un día, y también de este libro donde Matilde Urrutia recuerda y narra su vida con Neruda. Qué más, qué menos: Neruda es todo un universo resumido en su propio nombre. Anécdotas, poesías nostalgia, amor: de todo cabe en estas dos vidas inevitablemente históricas. También el horror de ese día y los que siguieron.

elizabeth subercaseaux  
**SILENDRA**

Ediciones del Ornitorrinco

Trece cuentos que al mismo tiempo forman una novela (novela cortita), ambientados en un campo chileno un poco mitológico, otro poco alegórico. Lo que sucede es la desintegración, de las familias, de la cultura, de la vida. La muerte, misteriosa pero adivinable como emanada de un poder humano aunque intangible, político aunque no explicitado, militar probablemente, parece vencer al final. ¡Repámpanos!



facundo cabral  
**PARAISO A LA DERIVA**

Editorial Sudamericana - Planeta

12 de marzo de 1932: Sara accede a los requerimientos de Rodolfo. 22 de mayo de 1937: Nace Facundo Cabral, quinto fruto de los juegos amorosos que sobre la hierba ejecutaron Sara y Rodolfo. (Pasan los años). 10 de diciembre de 1983: Llega la democracia para hacer justicia y juzgar al Camps (ex jefe de la policía argentina) para que el Cabral pueda volver a pasear por la Argentina donde termina este paraíso a la deriva, y pueda cantar allí. Bueno. Estas memorias te



dos poetas jóvenes, chilenos y habitantes



# de BARCELONA



## la violenta, la seductora



Radomiro Spotorno

Barcelona, la ciudad de Joan Manuel Serrat. Puerto español (o catalán, o universal) que da al Mediterráneo, donde coexisten prostitutas ancianas y editoriales transnacionales. Laboriosa, cosmopolita y violenta, esta ciudad atrae a los artistas chilenos (acá Los Prisioneros les preguntarían por qué no se van del país), porque está llena de música, literatura, pintura y comics. Radomiro Spotorno, impenitente colaborador de *La Bicicleta* desde Europa, entrevistó a dos jóvenes poetas chilenos anclados en Barcelona: ahí va su experiencia de la ciudad (en una de éstas ya volvieron).

por Radomiro Spotorno, desde Barcelona

### cristóbal santa cruz

—¿Cuándo llegaste a Barcelona?

—Hace cinco años, y venía de Chile tras una mujer. Ese era mi único proyecto. La primera casa que tuvimos fue en Pie de Monte Carmelo, un barrio humilde en el límite de la ciudad. Detrás nuestro había unas chabolas (poblaciones marginales) y después el monte con cabras pastando. Desde allí comenzamos una penetración en la ciudad. Primero nos fuimos al barrio de Gracia y después al Ensanche, donde vivimos en dos casas.

—Tú dijiste alguna vez, en broma, que la primera casa del Ensanche era un palacete...

—Ahora diría que era una nave.

—**Toda casa es una nave que navega en el tiempo...**

—Pero ésa lo era especialmente. Tenía su proa y su popa. Yo vivía en la popa. Había una galería que daba a un patio romano, por donde entraba mucha luz y había siempre mucha ropa tendida, en una visión muy mediterránea. Allí vivimos siempre con más gente, con una población fluctuante compuesta de chilenos que desembarcaban en Barcelona, para los que éramos un punto de referencia. La segunda casa fue más mía, me apropié de ese espacio...

—¿Cómo te ganas la vida?

—Con varias máscaras, todas mías. Doy clases de inglés y francés, hago traducciones y traduzco en forma simultánea conferencias y seminarios de un grupo de psicoanalistas franceses.

También hago clases de piano, que es lo más mío.

—A la vuelta del verano me meto en el negocio del vino: voy a la recogida de la uva. Un trabajo físicamente demoledor, pero que me resulta muy exaltante. Recuerdo los amaneceres en la viña, los perros nerviosos olfateando el suelo, la bota de vino, los cigarrillos del alba y, después, la imagen de tu propio cuerpo sudado.

—Háblame de Barcelona...

—Es una ciudad que incita, provoca. Tiene una estética de choque, una violencia a flor de piel y una ternura palpable. Hay mucha miseria y una cierta nobleza en la piedra. Para mí Barcelona ha sido una experiencia de la libertad. Sartre lo dice: "Mi juventud hizo reventar mi destino".

—Por ejemplo, la Plaza Real, epítome y pirámide sacrificial de esta ciudad. Un lugar lleno de vitalidad, al cual todos los chilenos vamos a parar y que tiene esa sensualidad que Albert Camus le otorga al Mediterráneo, cuando habla de la experiencia del sol, de la miseria y la muerte. Ese tríptico se refería a Argelia, pero creo que es extrapolable.

—El haber llegado a Barcelona armados, tal vez irrisoriamente, de todo lo que éramos y encontrarte con esta realidad, te desarticula. Desarticula toda tu experiencia pequeñoburguesa chilena, tan de artificio y alienación que sólo funciona dentro de ese medio. Esta ciudad desarticula incluso los motivos por los cuales llegaste a ella.

—Este proceso, involuntario e inevitable, ha sido bueno y crecedor, mi escritura se ha vuelto más desconfiada y menos propensa a lo sublime.

—La calle ha irrumpido violenta-

mente en un universo mucho más compacto y coherente, el mío. Por eso te hablo en contra de la coherencia, entendida como resistencia, como inmutabilidad. Esa coherencia aquí se hace, afortunadamente, añicos".



A UNOS MUROS BLANCOS. (Inédito)

Estos muros blancos  
(desnudos de mí)

son.  
el pudor de habitar  
estos muros

Fértiles se acercan  
(se alzan)

solo o nada  
con la fiebre que suscitan  
sus colores  
tropiezo llorando con este espacio  
que me aguarda desde las frutas

Cuando aún es temprano  
y sin embargo lo dices  
en medio de cosas  
calladas

(posibles):

nacemos morimos  
secretos

Cristóbal Santa Cruz nació en Santiago en 1957. Llegó a España en 1977. Ha publicado *Fragilidad de la Tierra*.



# mauricio electorat

—¿Cómo llegaste acá?

—En 1981 llegué a Barcelona a estudiar filología. Estudiaba literatura en Santiago y nos acusaron de pegarle a un profesor de historia que era un soplón. Mi nombre apareció en una lista de 80 expulsados.

“Primero viví en La Floresta, a 15 kilómetros de Barcelona, con mucha luz y árboles, en una casa pequeña.

“Uno se despertaba con los pájaros y al abrir las ventanas entraba un aire fresco, con olor a flores, a plantas. El sol, la tierra, los elementos; estábamos cerca de eso. Pero aquello me hacía vegetar a mí también, tener una actitud demasiado plácida. Mi vida era rutinaria y no iba mucho a la universidad. En realidad no hacía nada. Leía. Así pasaron tres años”.

—¿Y cuándo “entraste” en Barcelona?

—“Entré” en un momento de gran crisis para mí. Me estaban cambiando una serie de cosas en la cabeza y me pasé un tiempo bastante deprimido. Fue un verano muy loco, mucho exceso y borrachera. Vivía, en el fondo, la onda de la Plaza Real, la onda de la noche, de las copas, de ligar una que otra tía (pinchase una mina). Tenía todos mis conflictos postergados y me dejaba llevar por lo cotidiano, por lo fácil y que, al mismo tiempo, es tan complicado.

—¿Cómo te ha marcado Barcelona?

—Barcelona tiene un costado fascinante, que es lo vertiginoso, lo simultáneo. Tiene la multiplicidad de los puertos, gentes de todas partes, de muchos países, de muchas razas. Me gusta por eso y no me gusta por lo mismo. Me siento completamente volcado al exterior, demasiado ocupado en lo de afuera...

—Ya que estamos en la Plaza Real, hálame de ella.

—Cuando me estaba desperdiciando de mi primera crisis matrimonial y vital, venía mucho para acá, exclusivamente a ligar. Está bien, se liga bastante...

—¿Y qué metodología usabas?

—Generalmente la onda mesa a mesa. “Ligue cara de raja”, que se llama. Te sientas, con una cerveza, al lado de una señorita y empiezas a conversarle. También hay métodos más sutiles... en esta plaza pasa de todo. Matan gente de vez en cuando. Hay peleas, bandas de moros que se enfrentan. La gente huevea y toma trago hasta las tres o cuatro de la mañana. Me gustan las palmeras. Esta plaza parece estar en alguna ciudad del norte de África y ese ocre de los edificios que la rodean es como romano. Siempre

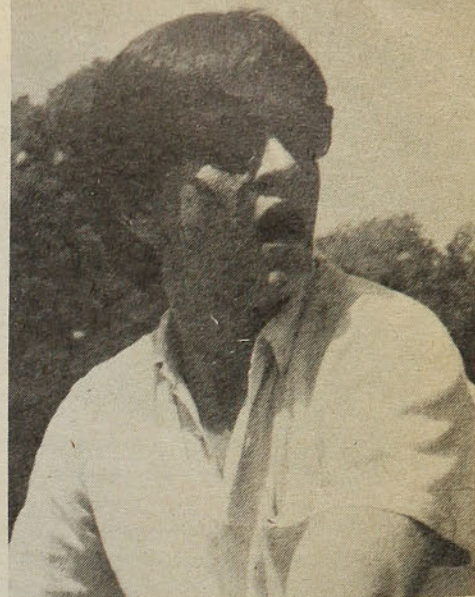
pasan muchas cosas. Mucho tráfico de drogas, amores que se están haciendo mientras otros se deshacen. Gente conversando, gente sufriendo.

“Pero la onda más dura está al otro lado de las Ramblas, a unos 200 metros de aquí. Allí hay marinos y putas, las putas más viejas del mundo. Mujeres de 70 años, con arrugas como pliegues, con minifaldas rojas y unas camisetas mostrando sus tetitas de abuelas. Da conmiseración. Toda esta Barcelona es un paisaje nervioso, fosforescente, de ritmo crispado. No hay paz. No hay serenidad para sintetizar todo esto, porque el acto de la escritura o creativo es posterior al estímulo, el arte está en la distancia con respecto a lo que ocurre. En esta ciudad, que es como la realidad cruda, a veces no tengo la distancia suficiente para crear un lenguaje de símbolo, de síntesis”.

—Mauricio, ¿salir, quedarse o volver a Chile?

—No hay generalizaciones. Yo sólo puedo hablar de mi experiencia. Salí azarosamente de Santiago y ya llevo cinco años en Barcelona. Ha sido positivo, una experiencia súper creadora. En Chile se está encerrado, al margen de los circuitos de todo, de información, de ideas, metido entre el desierto, la cordillera y el océano, viviendo la pesadilla chilena.

“Pero uno se puede quedar en Chile. No veo por qué el abandonar tu país sea una condición “sine qua non” para pintar, escribir, crear. Lezama Lima casi no se movió de Cuba, y decía que se podía viajar de una manera maravillosa entre el cuarto de baño y la habitación. Más aun que en un viaje alrededor del mundo. Y lo demuestra. Creo que la aventura interior es lo que cuenta”.

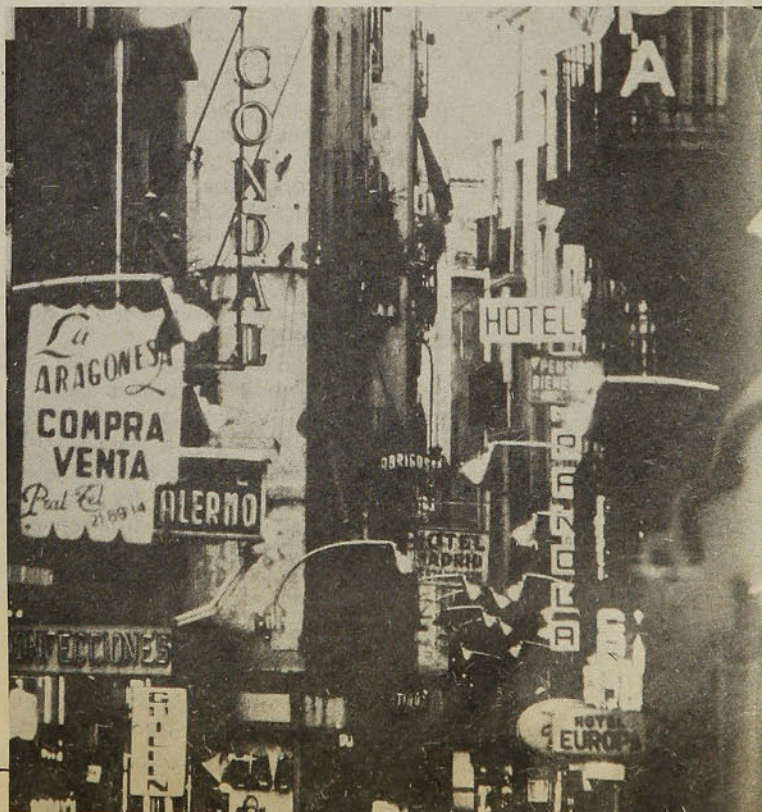


(Inédito)

Blanca es la casa de la muerta  
habita sobre los troncos encanecidos del océano  
flota como una cabellera su luz en las aguas  
Cuando tus piernas cuelgan  
entre las zarzas del acantilado  
viene ella con su cartílago nasal  
y escribe con arena sobre tus muslos  
una canción de amor que dice  
blanca es la casa del olvido  
y te amarra a sus costillas  
como un fardo de algas  
y te da agua turbia a beber  
noche y día te da de beber

Mauricio Electorat nació en Santiago en 1960. Llegó a España en 1981. En el momento de la entrevista preparaba la edición de su libro de poemas *Un buey sobre mi lengua*.

Xavier Miserachs





cuatro jóvenes  
hablan  
de su sexualidad

(II)

# MITOS Y EMBARAZOS

Esta sección es una invitación a conversar de nuestra sexualidad. En este artículo, continuación del que titulamos *Los miedos y las ganas* en La Bicicleta 74, Patricia, Alejandra, Solange y René (los cuatro estudian en liceos santiaguinos y tienen 17 años) siguen exponiendo sus inquietudes y experiencias. Les recuerdo a ustedes, los lectores, que la idea es conversar con y en confianza, y que pueden escribir para hablar de sus propias experiencias, dudas o lo que sea. Si no quieren firmar con su nombre verdadero, no importa; pero les pido que indiquen su edad, sexo, lugar donde viven y estudian, y si se guían en la vida por alguna visión religiosa, ideológica u otra cualquiera. Todo esto para ir haciéndonos una idea global de la actitud y los problemas de la juventud respecto a su sexualidad. Incluiremos también textos que puedan servir de orientación al desarrollo de una sexualidad sana.

por Eduardo Yentzen

## UNOS PREJUICIOS RAROS

—Decías que pololear por primera vez produce miedo. ¿Miedo a qué?

**Solange:** Ya, ya entiendo. Lo que pasa es que hay unos prejuicios raros por ahí. Porque yo tengo amigas que están súper abiertas, mentalmente, sobre el sexo, y saben que de repente es súper natural tocarse, pero las van a tocar a ellas y "no pues". También me pasa a mí. Es como un "¡no!" ¿Y por qué no?: No sé, pus.

**René:** Son como mitos que te quedan en la cabeza.

**Solange:** La religión combinada con que te digan que es malo, que es malo, todo el día. Que tal niña quedó embarazada, qué terrible. Entonces uno igual tiene esas trancas, aunque se las quiera hacer desaparecer. Es como lo que te quedó de niña y que de repente sale afuera; como los baobabs de El principito, que van destruyéndote... un poquito.

**Alejandra:** Sí, puede ser eso. Si de chica te dijeron que es sucio y después te enfrentas al hecho...

—Entonces parecería otra veta en relación a lo sexual: la transmisión de

una visión negativa.

**Solange:** De la religión.

**Patricia:** Yo creo que por ahí empieza el problema. Porque si santifican a una mujer que quedó embarazada de nadie, ¿qué queda para el resto?

**Solange:** Son todas unas... malvadas.

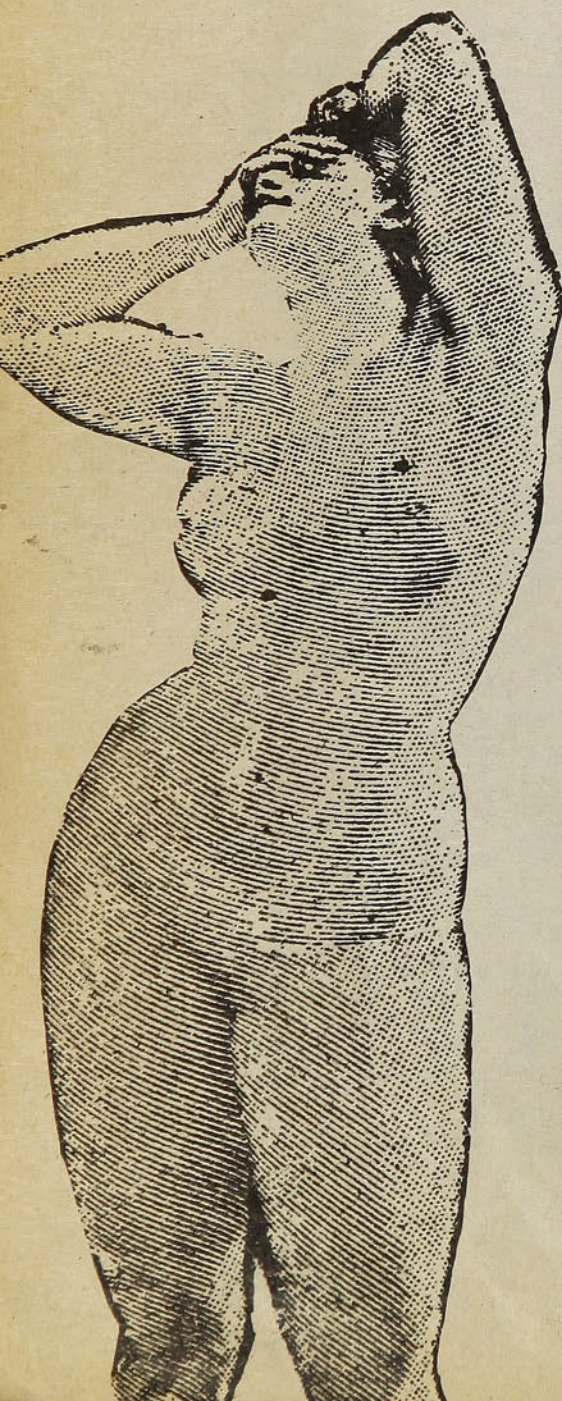
—¿Y cómo se conectan estas dos cosas? ¿Cómo se maneja uno en relación a esta visión negativa frente al hecho de que se empieza a estar en situaciones de contacto físico, de pololeo, de relación sexual?

**Alejandra:** Yo creo que esas visiones negativas uno las tiene que romper no más. Darse cuenta de que en realidad no existen, que no son negativas. Hay que mirarlas desde otro punto de vista.

**René:** Yo creo que hay un momento en que explotái, y ahí te das cuenta de que está malo todo eso. Que todo eso no existe, el cuento de que si te acostái con una galla te vai a ir al infierno. Tú te dai cuenta de que no.

—¿Qué balance hace uno para llegar a saber que no es cierto?

**René:** Te encontrái en una profundidad que no habías tenido antes. Yo hice la primera comunión, y veía que mi mamá comulga y le salen lágrimas y llora. Y yo me comí la hostia y no





sentí nada, nada. Comulgué como tres veces después, y no sentí nada. Entonces me puse a pensar, y me di cuenta de que para mí no existe, que no creo en Dios ni en todos los mitos. Entonces me di cuenta de que me están metiendo ideas que yo no creo, que no son mías. Y así te vai dando cuenta de hartas cosas que te meten.

## LA VECINA QUEDO EMBARAZADA

**Patricia:** Pero igual está la cosa del temor de los padres a que su hija quede embarazada, y que tan chica se enfrenta a una responsabilidad tan grande. También a lo que van a decir los amigos, la vecina.

**Alejandra:** Se llevan por la experiencia ajena. Por ejemplo, que la niña de allá quedó embarazada y el gallo no se quiere casar con ella. Y como quieren que a uno no le pase, te van inculcando cosas: que no, que ten cuidado, que si te llega a pasar algo...

—Pero esas cosas que le pasaron a la vecina, efectivamente pueden pasar.

**Solange:** Sí, claro.

**Alejandra:** Pueden.

**Solange:** ¡Pero no a mí! (risas)

**Alejandra:** Pueden, pero el quedar embarazada se puede evitar.

**Solange:** ¿Cómo vai a evitar quedar embarazada?

**Alejandra:** La cuestión de la fecha es súper seguro.

**Solange:** Yo no confiaría en eso.

**Alejandra:** Si vai a tener una relación sexual, tenís que hacerlo conscientemente.

—¿Y qué le pasó a la vecina?

**Alejandra:** Yo creo que cuando una mujer queda embarazada es porque quiere quedar embarazada.

—Entonces, ¿cuáles son los líos actuales en torno a la sexualidad?

**Patricia:** El embarazo.

**Solange:** Sí, ahí está el meollo del asunto.

**Patricia:** Yo he conversado en confianza con otras compañeras y les pregunto “¿y qué sentiste?”, y típico: “no, sabís que lo pasé súper mal”, o “no sentí nada”, “estaba tan nerviosa que no sentí nada”. Entonces mi sueño es, cuando yo tenga mi primera relación sexual, sentir algo. Para qué me voy a estar acostando para no sentir nada.

—Habría entonces otra fuente de conflicto en torno a lo sexual: hablas de una niña que está tan nerviosa que no siente nada. ¿Se conecta con lo que hablaba René del miedo a pedir pololeo, al primer beso? De nuevo parece aparecer el miedo.

**René:** Sí. Puede ser.

**Patricia:** Claro.

—Aparece aunque cualquiera haya concluido que el sexo no es malo, que son cuentos lo del infierno. ¿Qué hace ese miedo ahí?

**Alejandra:** Uno puede decir mucho que eso no existe, pero parece que



queda algo. ¿De dónde puede venir? Parece que la visión negativa no se va entera, porque yo he sentido miedo.

**Patricia:** En un trabajo que yo hice para el curso de filosofía averigüé que como un 68 por ciento de las mujeres del mundo son frías. Eso da montones para pensar que la información sexual es mala. Se llega mal a una relación sexual.

—¿La fuente de la frigidez sería una insuficiente información?

**Solange:** No, yo creo que es la contradicción lo que hace eso de la frigidez...

**Alejandra:** Estás tensa ahí, entonces no podís sentir, no podís dejar que tus sentimientos afloren.

**Solange:** Claro. Por un lado tú pensái que es normal, pero tenís adentro algo que te está diciendo que no es bueno. Entonces llegái con una cierta disposición a hacer el amor, aunque querái mucho a tu pareja. O a lo mejor tu pareja no trató bien el asunto porque estaba con las mismas dudas que tú. Es un círculo vicioso de situaciones que se van acumulando.

—No se ha ido de adentro de nosotros esa visión negativa...

**Patricia:** De hecho no se ha ido.

**Solange:** ¿Cómo descubrir si una es frígida o no?

**Patricia:** Yo creo que habrá más de un voluntario. (risas)

**Solange:** No, pero ¿cómo saber,

cómo darse cuenta? De repente es normal no sentir nada.

**Todos:** No, cómo va a ser.

**Solange:** Ay, no sabís cuánto podís.

**Alejandra:** Pero vai a sentir o no vai a sentir.

**Solange:** Pero podís sentir intermedio.

**Alejandra:** Pero ahí sentís algo.

**Solange:** Pero no tan bueno.

**Alejandra:** ¡Nunca tan exigente!

**Solange:** También.

**René:** Creo que lo normal es sentir algo distinto a lo que sentís siempre.

—¿Distinto a qué?

**René:** Distinto a andar tomado de la mano o darle un beso. Es algo más grande.

**Solange:** Si no, sería super triste.

**Patricia:** ¿Te imaginái? “ya, ándate, gracias”.

**Solange:** ¿Ya? ¿Y eso fue todo?

—Entonces, ¿cuáles son los líos, las inquietudes actuales de ustedes?

**René:** Uno siempre se queda con una especie de remordimiento dentro. Te quedái como diciendo ¿estará mal?, ¿la embarré? No sé, a lo mejor con el tiempo pasa eso.

**Alejandra:** Bueno, yo ahora no tengo inquietud, pero sí aprendí cualquier cantidad. Fue bueno y fue malo. Fue malo porque tuve una experiencia con el primer gallo que se me apareció. Fue bueno porque aprendí que no hay que hacerlo así; que es algo que va más allá, que haya un amor, y que eso lleve a una relación sexual. Pero inquietud, duda o remordimiento, no.

**Solange:** Yo no sé. No he vivido eso todavía, creo que no ha llegado el momento todavía.

—Pero yo les preguntaba qué dudas tienen en su situación actual.

**Solange:** Yo me pregunto si voy a llegar bien hacia mi pareja. Si podré transmitir mi amor a través de hacer el amor. Si voy a poder entregar algo de mí que sea súper importante. Yo quiero formar algo rico en mí, para después combinarlo con lo que me pueda dar mi pareja. Quiero buscar a alguien que sea preciso para eso.

—¿Y hay miedos?

**Solange:** Miedo a cuándo va a llegar el momento. De repente me digo: ya está viejita ya.

**Patricia:** A veces uno dice: ¡qué bueno sería! Pero no, yo quiero tener una relación segura, con una persona que yo quiera y que ella me quiera a mí, y que sea bonito, que sea por amor, no algo carnal.

**René:** Sí. A mí me pasó algo parecido, que no había amor, entonces no me dejó lo que tenía que dejar.

**Alejandra:** Claro. Yo ahora con esa experiencia estoy segura de que, cuando llegue la persona adecuada para mí, voy a saber entregar todo lo que puedo dar. Antes no estaba segura de que una relación sexual se debe tener con alguien que es diferente a los demás. Pero ahora lo sé.





loreto marín, la flaca

# HUMOR DE MUJERES

Loreto Marín, 35 años, es humorista. Le dicen "la Flaca", y es, también, la mujer de Florcita Motuda.

Arriba del escenario, la Flaca representa —generalmente en cafés concerts— a distintos tipos de mujeres, que hablan de sí mismas y de los hombres. Es un humor "sicológico, nacido de una sensibilidad femenina". Humor de mujeres.

— por Marcelo Maturana



## LA FRIVOLA

—¿Cuál fue tu primer personaje?

—Una mujer frívola, un personaje producto de la recesión. Es una "niña bien", de antigua familia, pero muy mal en el minuto actual. Tiene un montón de quejas frente a los hombres... y frente a la situación actual del país, sin entenderla. Se nota una mujer con experiencia, pero está sola. Busca marido con ansiedad, pero no se le nota.

—¿Qué tipo de marido quiere?

—El problema es que no hay hombres para la edad de ella, ¿te fijas? La mayoría están casados; los que no, son solteros neuróticos o separados con problemas. Esa es una de sus quejas.

—¿Qué pinta tiene, cómo habla?

—Guantes de encaje y sombrero, aros, cosas así. Y habla de lo más que hay. O sea, ella es regia. Rrrrrlllegia... Es muy fijada en la imagen, la clase... Es interesada. Ve la relación hombre-mujer desde un punto de vista machista.

"Ella llama a muchas amigas por teléfono, es muy sociable... pero es una metepata sin remedio, desatinada total. Dice: Voy a llamar a la Pepa, muy amiga mía; esta amiga es gorda, tan goorda, pobre. Pero me encanta estar al lado de ella en las fiestas, porque me siento regia (risas). Pero en sus desatinos, deja entrever también el mensaje que yo quiero dar, algo de más profundidad, cosas que se entienden indirectamente: por ejemplo, comentando de tiempos pasados, dice que la Consuelo, una amiga de ella, se casó en 1979 con un ingeniero comercial con BMW y todo, y ahora está casada con un vendedor de huevos, con uno de esos autitos tipo pan de molde, ¡iqué asco!... Está hablando por teléfono: "No, linda, si es el mismo marido, lo que cambió fue el año..."

—¿Hay algo tuyo en ella?

—Lo que pasa es que a mí me gustaría ser un poco esa mujer (risas). Esas mujeres lo pasan re bien, pu: no tienen grandes preocupaciones, aparte de luchar por mantener el status. No

hay grandes planteos existenciales. Hay algo de ella que me gustaría tener: eso superficial, sin rollos.

## FRAULEIN HOLAN, SEXOLOGA

—¿Qué otros personajes tienes?

—Está la Fräulein Holan (se pronuncia "froilain"), la señorita Holan, que es una alemana científica. Usa anteojos, moño, un rosetón en el cuello. Habla así: la ke vivo una kachá de anios en esste paíss... inkluso kreo ke nací akí... (risas). Es esa extranjera que nunca se sabe si nació acá, si viajó un tiempo o si llegó no sé cuándo. Es una científica, sexóloga, socióloga.

"Ella hace un análisis bien cariñoso (risas) del hombre chileno, crítico-cariñoso: percibiendo características del hombre chileno... Define los tipos diferentes que existen: por ejemplo, el intelectual vikingo y el intelectual artesa... El intelectual vikingo es rubio y con casaca de gamuza; y el intelectual artesa es de barba oscura y poncho.

"Está también el hombre chileno en la conquista de la mujer, en sus chivas y su gística de conquista; las frases que dice cuando está conquistando a una mujer..."

—¿Qué le dice?

—"¿Te han dicho alguna vez que eres preciosa?" (risas) Frases exclusivas, nunca dichas antes.

## LA DUEÑA DE CASA

—Otro de tus personajes es una dueña de casa...

—La dueña de casa es una mujer de clase media, muy disconforme, no está contenta con su rol; pero tampoco tiene clara la salida. Se queja del marido, de los hijos, de las cosas que le toca hacer. Está casada con un machista. Está atrapada en su rutina de trabajo doméstico, y en las pocas posibilidades de pensamiento que esto le da. Y tiene problemas con una hija adolescente.

—¿Por qué?

—Porque es parte de lo que vivimos

todas las mujeres cuando, como madres, enfrentamos la adolescencia. La adolescencia de su hija la pilla de sorpresa; nos pasa a todas, seamos más o menos domésticas. A una le dijeron que iba a ser mamá de una guagua, no de un adolescente.

"Esta madre recibe una llamada telefónica de su hija mayor. Y la hija le dice un montón de cosas con términos que usan los lolos actuales, aparentemente muy groseros pero que para los lolos no son groseros. Por ejemplo, la "mala raja", para todo: buena raja, mala raja, una chaqueta la raja..."

"Esta adolescente llama por teléfono a la mamá para decirle que no se va para su casa, sino que se va a la casa de una amiga. Y aprovecha para pedirle permiso para la fiesta del sábado; y le pide otros permisos, le hace otros comentarios, y va dejando cada vez más epatée (choqueada) a la mamá con los términos que usa.

"Si la hija le pide permiso para "ir





de carrete", tiene que explicarle a la mamá qué es carrete. La mamá se espanta, porque en sus tiempos ella no iba de carrete, de un lado para otro. Carrete es vamos a una parte a comer hamburguesas, después nos vamos al bowling y de ahí a la fiesta de Pepe. O sea, tenemos varias cosas que hacer en la noche: empezamos a las ocho de la noche del sábado en este carrete..."

## EL MACHISMO DOMESTICO

—¿Tú has sido esa dueña de casa?

—Muy poco, he sido muy rebelde. Yo me casé muy joven, y pertenezco a una generación de harta lucha y búsqueda: me casé en términos de igualar las cosas, los dos como pareja, con mi primer marido. Lo que alcancé a vivir como esa dueña de casa fue apenas una pincelada; no fui una víctima, como la mujer que represento en el escenario. Ella está inspirada, más bien, en mujeres que conozco.

—Una vez, después de una actuación, un tipo me dijo: ¿Ese es el único tipo de hombre que tú has conocido en tu vida?... por el machista. Pero lo que he tenido es lo menos cercano a eso, a mi lado ha habido hombres interesantes. Claro, ha habido machistas, pero en otro sentido, no en el de que "tú me haces mis cosas". El machismo es una cuestión cultural. Va a ir mejorando de a poco. El machismo es muy a pesar de los hombres. Muchos hombres lo sufren y quisieran sacarse eso de adentro, pero fueron criados así."

—¿Está oprimida la mujer en la vida doméstica?

—Todavía el hombre cree que la mujer lo tiene que atender. Hay mucho de niño en el hombre chileno; la mujer es la madre de los hijos y de él, también. Eso le quita a la mujer terreno para desarrollarse en sus propias cosas. Por ejemplo, para una mujer de clase media, una nana en la casa ya casi no se está pudiendo pagar... Ya no está puertas adentro cuidando a los niños y haciendo las cosas de la casa. En eso parecemos un país desarrollado, pero la realidad de adentro está súper subdesarrollada: la mujer que trabaja no tiene con quién dejar a los niños y tiene que asumir, al mismo tiempo, todas las tareas del hogar. Hay poco apoyo para la mujer en estos tiempos, por ejemplo en cuanto a prestaciones estatales como podrían ser las salas cunas.

## UN PERSONAJE POPULAR

—¿Qué clase de humor haces?

—Lo que yo hago no es chistología. Es un humor bien realista y muy psicológico, de situaciones humanas bien reconocibles, experimentadas por la mayoría de la gente de mi generación. No es un humor que te hace cosquillas y te saca la risa a la fuerza. Es un humor muy sencillo y muy suave, co-

mo cualquier cosa que nazca de una sensibilidad femenina.

—¿Es distinta de la masculina?

—Claro: el hombre es más motriz, más exteriorizador. En eso somos diferentes. Me encanta esa diferencia, a todo esto. Mientras más la distingo, más la respeto y la quiero. Y más entiendo a los hombres y la relación hombre-mujer.

—¿Tienes algún personaje popular?

—Lo estoy pensando y bosquejando... Yo no había tenido la oportunidad de presentarme ante un público popular hasta ese día del almuerzo por el día de la mujer, donde había gente muy sencilla. Algunas pobladoras se acercaron para felicitar-me; les había gustado mucho y habían comprendido absolutamente todo. No sé si tuve la suerte de encontrarme con un grupo de mujeres pensantes... Claro que si hago un personaje popular, tal vez sea para un público en general; no me gusta pensar en el público desde antes, porque eso me coarta la parte creativa.

—De este personaje popular tengo todos los elementos, tengo el lenguaje. Cuando yo era niña vivía en El Arra-yán, donde había muchos cuidadores de sitios... Yo jugué mucho con esos niños. Tuve muchos problemas, porque me lo prohibían. Yo me iba a meter a las casas de ellos a tomar mate y comer pan amasado. Y también viajé mucho en las liebres, escuchando las conversaciones de las mujeres.

—Estoy trabajando también en temas para un público adolescente. Porque los temas de mi rutina actual, se requiere una cierta experiencia de la vida para reconocerlos e identificarte. Como en la dueña de casa he hablado como la mamá, tal vez presente a la hija... para que lo haga al revés: que ella hable por teléfono con la mamá."

—Y esta mamá, ¿no está inculcándole a la hija un modelo estereotipado de los roles masculino y femenino...?

—No, esta mujer está incómoda con su situación. Hay un momento en que le dice a la hija que está tan mal educada, que si acaso para eso le paga el colegio; y la hija le saca en cara que no es ella la que le paga el colegio, sino el papá. Y eso a la mamá le molesta muchísimo: "Bueno ya, tu papá lo paga, no me vengá a sacar en cara eso, tampoco..."

—Esta mujer tiene un grado de lucidez que le permite analizar lo que está viviendo y entender que está atrapada, pero no ha dado los pasos necesarios para hacerse respetar y salir adelante. Por ejemplo, el marido no la ha dejado trabajar y ella lo ha aceptado. Ya está bloqueada en su memoria: "Pensar que yo estudiaba en la universidad... ¿Qué cresta era lo que yo estudiaba?"

—Son tantas las tensiones de esta mujer, que su sorpresa ante esta hija adolescente la angustia más todavía; la situación la sobrepasa. Es una mujer que está tratando de tirar para todos lados sin agarrar ni una, ¿me entiendes?"

—¿Qué les dirías, desde la perspectiva que te dan tus personajes, a las mujeres adolescentes?

—No hay que competir con los hombres; hay que dejar que los hombres compitan entre ellos, a ellos les gusta vender su imagen, vender su pomada. No esperar ser idénticas a los hombres, sino ser cada día más personas, más mujeres, y buscar posibilidades de desarrollo junto a los hombres, no contra ellos. Y una cosa importante: cuando nosotras tratamos a los hombres como niños, ellos nos tratan como juguetes.

## LAS PASTILLAS

—¿Y la vida sexual de tu dueña de casa?

—Ya aparecerá eso... Ella menciona por ahí las pastillas anticonceptivas, que son otra discriminación que sufrimos las mujeres: tenemos que preocuparnos nosotras de la anticoncepción, siendo que los hombres también podrían hacerlo. Hay un 90 por ciento de las mujeres con problemas ginecológicos gravísimos por culpa de las pastillas, los dispositivos intrauterinos y todas esas cosas que hacen muchísimo daño. No hay ninguna amiga mía que no se queje de problemas ginecológicos, y algunos bastante serios... que el parto, que el posparto, que las pastillitas, que la cuestión. ¿Y los hombres? Sensacional, pues, ellos ningún problema.

—¿Qué podrían hacer los hombres?

—Hace mucho tiempo que salieron las pastillas anticonceptivas masculinas, pero no las han querido usar... Se hicieron estudios muy serios para eso.

—¿Existen en el mercado, acá?

—No creo. Me gustaría averiguar, para saber hasta qué punto el hombre está siendo patudo en eso. ¿Por qué la mujer no más se va a tener que preocupar del asunto?

## EL DUENDE

—Con el Flor, ¿fue flechazo?

—De mi parte no fue flechazo; yo lo admiraba como cantante, jamás se me ocurrió que lo iba a ver como hombre. Yo creí que nos estábamos haciendo muy amigos, pero él me estaba conquistando y yo no me daba cuenta.

—¿Con frases de macho chileno?

—¡Nooo! Ni siquiera me decía frases; me daba codazos, me pegaba patadas en los pies para decirme algo divertido. Nunca me había pasado eso con un hombre. No usó muchas chivas el Chico, tampoco, pero sí se hizo el interesante delante mío. Ahora me da una risa... Por ejemplo, yo tenía que partir una leña, pero no tenía un hacha, y él la partió con los pies. Tuvo una forma de conquistarme muy lúdica, no me di ni cuenta cómo me fue haciendo caer. Era como un duende.





# conversa

josé fagnano 614, santiago de chile



## TRES NERUDAS POR LA PATAGONIA

(Jorge Alberto Castañeda, Valcheta, Río Negro, Argentina)

Por amistad de un amigo residente en esta localidad patagónica y nativo de Chile, suelo viajar en ese velocípedo que es vuestra aventura editorial de dos ruedas y millones de anhelos.

Adelante, las revistas literarias son como ríos culturales que van forjando la identidad de los pueblos. Revistas para coleccionar (tengo los tres números dedicados a Pablo Neruda) que a pesar de los años mantienen su frescura. De allá, suelo colaborar con la revista *Imágenes de Océano* de vuestra poeta Alejandra Zahri.

Reciban mi aliento y un abrazo para todos los que pedalean en esa aventura fantástica, la cultura y la poesía.

## ANTICARTA PARA NICANOR PARRA

Poeta Nicanor Parra, número uno de Chile te llegan estos versos aunque poco se estime.

He leído tus hazañas y eres bardo de pactos por eso con mis libros están tus artefactos.

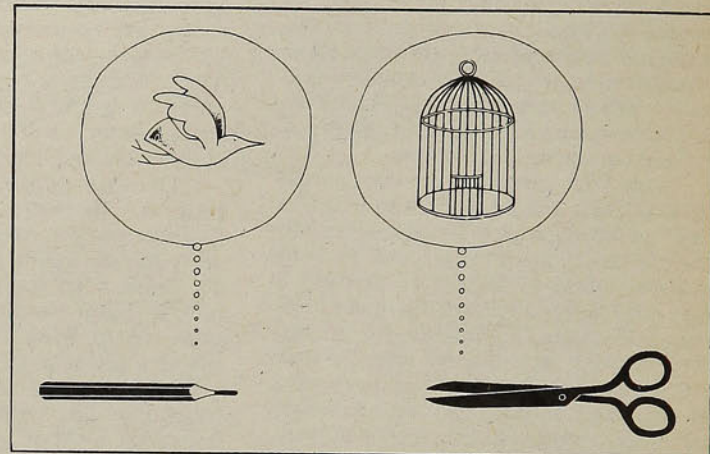
Antipoeta chileno number one para todo yo también soy primero, no podría de otro modo.

He sido precursor y soy tan imitado que encuentro mis sosías para cada costado.

Poeta Nicanor Parra, hermano trasandino quiero beber contigo largos vasos de vino.

Por no ser tan inédito, la epístola ya me harta estrecha hermano poeta mi mano en la anticarta.

- Agregamos que Jorge Alberto es miembro de la Sociedad Argentina de Escritores, entre varias otras, con publicaciones propias y en antologías poéticas.



## TODO Y YO, CAFE Y CIRUELAS (Paola, Copiapó)

Tratando de tomar café y comiendo ciruelas, escucho cada canción de la caja que te da música, pienso en la letra si es que puedo, son todas importadas y pienso en mí y en todo, en que yo te quiero ver y también no quiero verte, en que yo igual que otros eran plásticos y que hoy y mañana lucharé por ustedes y por mí, por la libertad de mi pueblo, ¡ya me bajó la política!, pero es bueno y también súper rico, no importa, acá puedo expresar lo que siento, cada vez que tomo el lápiz me pongo a escribir lo que salga, es rico porque te devuelve un poco de libertad, ésa que perdimos hace tanto tiempo, te quería decir que a lo mejor te quiero mañana pero ahora no, no me puedo controlar, pienso en otras cosas que están más arriba de mí y de todo, perdón, pero ya no más, ya no quiero más. Gracias por ser como eres y por darme tanto, eres como algún descanso en el camino que estoy recorriendo, pienso, y te doy gracias por encontrarte, tengo suerte, tantos plásticos y desorientados como yo o como era yo: quiero gritar por nosotros, pero creo que me tapan la boca, ¿a dónde iremos a parar con todo esto?, y yo ¿qué voy a hacer sin ti y sin los demás?; respirar aire de todos; me tiene cagada la dictadura (bajón).

Termino, fue una reflexión como tantas y vuelvo a lo mismo, a mis límites, llegan de nuevo a reírse, casa, familia, gobierno, pero estoy bien, ya se fueron por algún momento pero volverán....

Sigan no más pedaleando que yo voy detrás, a pesar de todo; "cortarán las flores pero no detendrán la primavera".

Algún amigo que quiera la paz. Voy buscando entre mi cuerpo y mis pensamientos algo que no me cubra y ya lo encontré. Ahora sí los dejo.

- Así como tú dices parece que es: los pensamientos pegados al cuerpo son mis límites, mi prisión. Si los suelto y los dejo fluir se abre un hueco (no me cubren) que devuelve un poco de libertad. Por un momento el Todo no aplasta al Yo. (E.Y.)



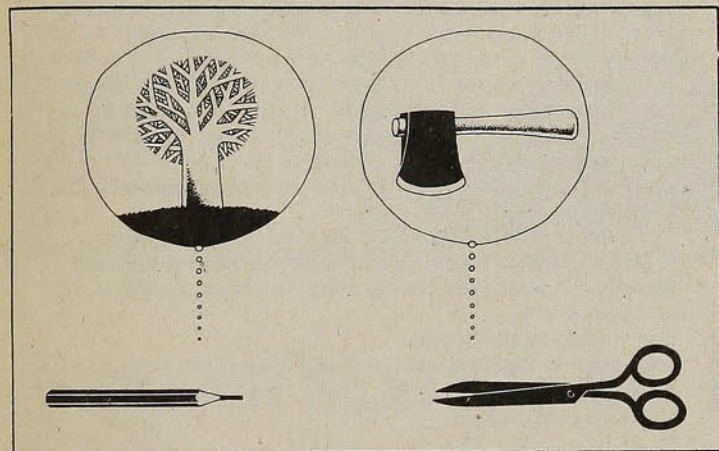


## POR UNA FRENTE AMPLIA

(Pablo, Calama)

Me quiero referir a la carta de la señorita Sonia Mansilla de Osorno en *La Bicicleta* N° 73. Me parece que es un poco exaltada y extremista al decir que nosotros, la juventud de Chile, debemos estar de hocico preocupados de todas las injusticias de este régimen en cierta forma es verdad, pero encuentro irracional la idea de estar preocupados las 24 y media horas del día sobre eso. Nosotros somos seres humanos y, además de luchar contra las injusticias y los allanamientos, tenemos que hacer otras cosas que nos causen agrado, nos interesen o simplemente nos recreen, como opinar sobre grupos musicales vigentes y discutir acerca de nuestros gustos, porque si no, vamos a ser unos tontos graves y de frente estrecha igual que los que ahora están arriba. Y en el futuro vamos a pasar a un fanatismo de extrema izquierda después del fanatismo de extrema derecha en el que estamos viviendo ahora, y no es exactamente eso lo que esperamos del mañana, sino una apertura, variedad y libertad de criterios, acciones y opiniones que nos lleve a una lucha diaria por ser cada día personas de criterio más amplio y obtener así una sociedad más justa que la de hoy.

- Eso. Estiremos la frente, que la media hora del placer se alargue. Pero ¡cresta! siguen allanando, golpeando, encarcelando. (M.M.)



## EL ARTE DEL LETRERO

(Roberto Mercado, Guayuvira - Araucaria, Brasil)

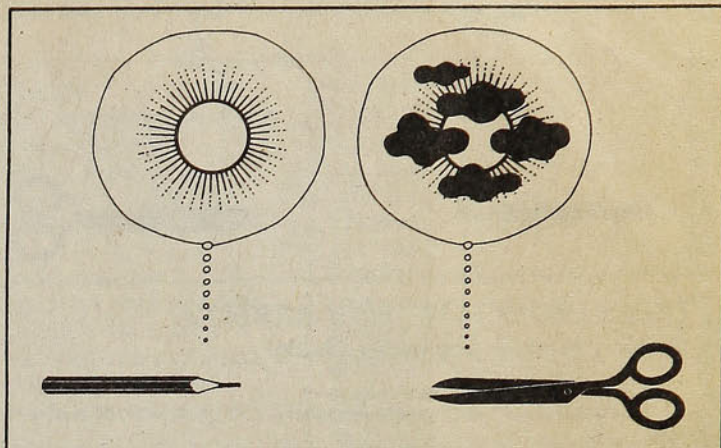
Queridos hermanos chilenos: gracias por volver a escucharme (estuve en *Conversa* en el número 51, Julio del 84), y desde aquí, a cuatro mil kilómetros por carretera y a algunos grados centígrados de diferencia. Por supuesto, felicitándolos por su pedaleo de esfuerzo y esperanza.

Les quise escribir sobre una idea que tuve de repente en un atardecer cualquiera cuando cuidaba y alimentaba mis gallinas: ¿se han fijado ustedes en que los típicos caminos o, mejor dicho, carreteras, siempre encontramos unos tremendos letreros de propagandas tapando la vista, o al lado de un ranchito? A lo que voy es a que donde quiera que los pongan, son ¡requete feos! Como, por razones económicas, no se pueden sacar, ¿por qué no proponen lo siguiente?: los letreros se quedan, pero... la empresa o compañía que quiera utilizarlos debe comprometerse a poner un póster artístico-folclórico que represente, en imagen y sentido, a la región donde está situado. Esto no sólo haría más simpáticos los famosos letreros, sino que generaría una verdadera competencia entre las compañías y empresas para presentar la mejor obra de arte, y generaría también un lugar para tanto artista perdido, y ¿qué "che querido" no estacionaría su falcon al lado de una obra de arte situada en una carretera entre dos montañas, y no se sacaría una bellísima "vista"?

Chao, compadres y comadres; un fuerte abrazo a ustedes todos desde esta lejana mata brasileira; y sigan adelante. En cuanto a la revista, ¡sigue siendo óptima para la digestión!

- Me arrancaste de la memoria una caricatura apocalíptica del

gringo Cobb, en que una seguidilla de letreros camineros con paisajes ocultan de la mirada del viajero enormes extensiones de basura, chatarra y fetidez. El antimundo propuesto por Cobb bien puede empezar con una proposición como la tuya: nadie sabe para quién trabaja. ¿No sería mejor sacarlos? (N.R.)



## POR LA MIERDA QUE TENGO

(Víctor, Maipú)

Querida Clea: Qué tal? Esta es la tercera carta que les envío, para desahogar tantas vergüenzas, humillaciones y depresiones varias que tengo y que tienen (supongo yo) muchos cabros de mi generación. La verdad de las cosas es que les escribo para vaciar mi mente de toda la mierda que tengo. Soy de los tantos cabros que luchamos mano a mano con la repre, pero estoy seguro de que el sacrificio y el peligro que esto demanda valen la pena, porque creo que todos deseamos ver un Chile libre y dirigido por civiles. Es tan grande ese deseo que no me importa caer en las manos de "ellos" (aunque esto suene a masoquismo). Me da pena, por ejemplo, ver tanta juventud que vive de cosas superficiales y adorando ídolos de videos que de nada sirven para apoyar el proceso de democratización que estamos viviendo.

Cuando voy por la calle, miro y pienso en Ronald Wood; sigo mirando y pienso en los compañeros Nattino, Guerrero y Parada; sigo mirando y pienso en el Chicho. Yo creo que la lucha es difícil y hay que seguir, cueste lo que cueste. Hay que proponerse cosas como humanizar y crear conciencia en aquéllos que no la tienen, por temor o por equis motivos.

Yo sé que sabremos vencer y que llegará el día en que nos abracemos con los que están fuera de este terruño y digamos ¡l cumplimos!! por la memoria de todos los que cayeron por Chile.

Bueno, me despido de ustedes pidiéndoles que no me censuren la carta como las dos anteriores. Su amigo. P.D.: Alvaro: Me gustan mucho tus canciones, ojalá publiques siquiera una, ¿ya?

- Váciate de la mierda pero, flaco, sigue escribiendo con tinta. Wood, Guerrero, Nattino, Parada, Rojas Denegri: a la memoria de ellos, un vaso de vino, agua o cerveza. (M.M.)

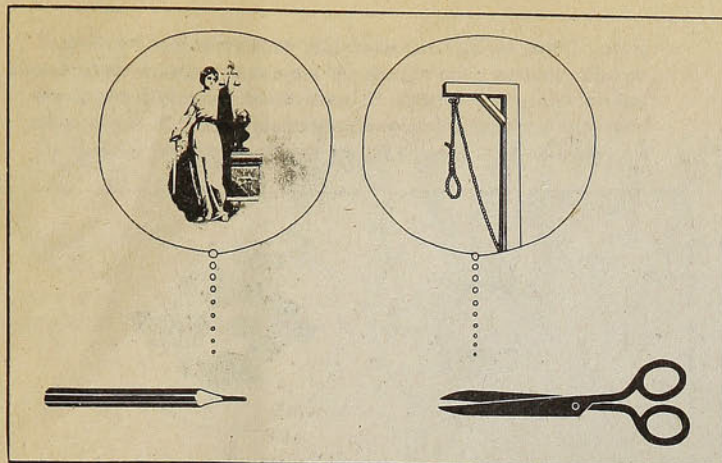
## ¿DESGRASADOS?

(Claudio y Roberto, Antofagasta)

Compañeros ciclistas: ¿qué pasa con *La Bicicleta*? En los últimos números no han estado pedaleando como antes; ¿qué les pasa? Les falta estado físico pa seguir pedaleando o, quizás, le falta una engrasada a la Bici, o aire en las ruedas. Quizás si Supercifuentes estuviera aquí, la revista sería la misma de antes. "Ojalá pase algo...", como dice Silvio, para volver a tener *La Bicicleta* que todos queremos. Chao, hermanos, y suerte.

- Exigimos una explicación. (E.Y., N.R.)





**UN CALZONCILLO, UNA REVISTA**  
(Edgar y Myriam, San Carlos, Ñuble)

"Lo más terrible se aprende enseguida y lo hermoso nos cuesta la vida".

Saben, tengo tantas **Bicicletas**: compradas, regaladas y, por qué no decirlo, hasta choreadas; ¿y saben qué me he dicho? ¡Chucha, tanta plata gastada en esta revista! Pero luego me retengo y me redigo: en fin, total, de harto me sirven para actualizarme y no quedar echado en los huevos en informaciones del régimen y la música, como creo que están tantos "huevos de yegua"

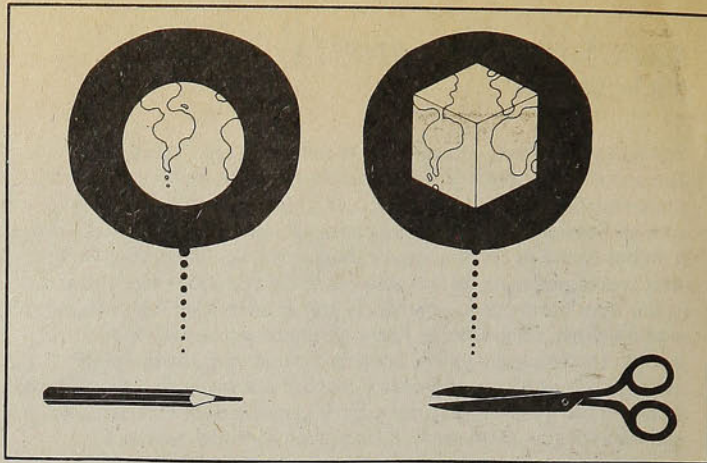
Bien, sigan así tan bien y tan firmes como lo han hecho hasta ahora, que yo la seguiré comprando aunque tenga que vender hasta mis calzoncillos o pedirle plata a mi polola. Seguiré escribiendo para que se den cuenta de que soy fanático de la Bici, y no un mono de mierda como tantos que conozco.

Me encantaría que me contestaran en la revista con un GUSSSISSSSSUM (onda hueveo). Chao, espero contestación.

- Gussissssum, pues. ¿Qué es un "huevo de yegua"? Ah, prueba en nuestra tienda: quizás te acepten el calzoncillo a cambio de una Bicicleta. (N.R., M.M., E.Y.)

**ROCKERO NACIONALISTA VACILA BRONCA**  
(Marcelo Gómez, Puente Alto)

¡Hola, chuecacleta! La están cagando, se están pareciendo a una edición de El Mercurio, ya que están censurando las cartas y esa



huevada hicieron con la que yo les envié. Ojalá que ésta la publiquen completa o voy a tener que poner un recurso de amparo y los voy a cagar.

¿Por qué no le hacen un reportaje al rock criollo o sea rock chilensis? Pero al verdadero y no al rock pop que es la huevada de ahora, sino que al de Tumulto, Arena Movidiza, a los Traficantes de Rock, etcétera.

¿Por qué no descubrir a los integrantes de los Traficantes de Rock y sus pensamientos acerca del mundo actual? ¡Basta de tirar para arriba a los huevones de afuera! Hay que preferir lo chileno, ¿o no? ¿Por qué tantas entrevistas a los Git, Soda Stéreo y otros? ¿Porque están de moda? No, a mí no me vengan con estas huevadas.

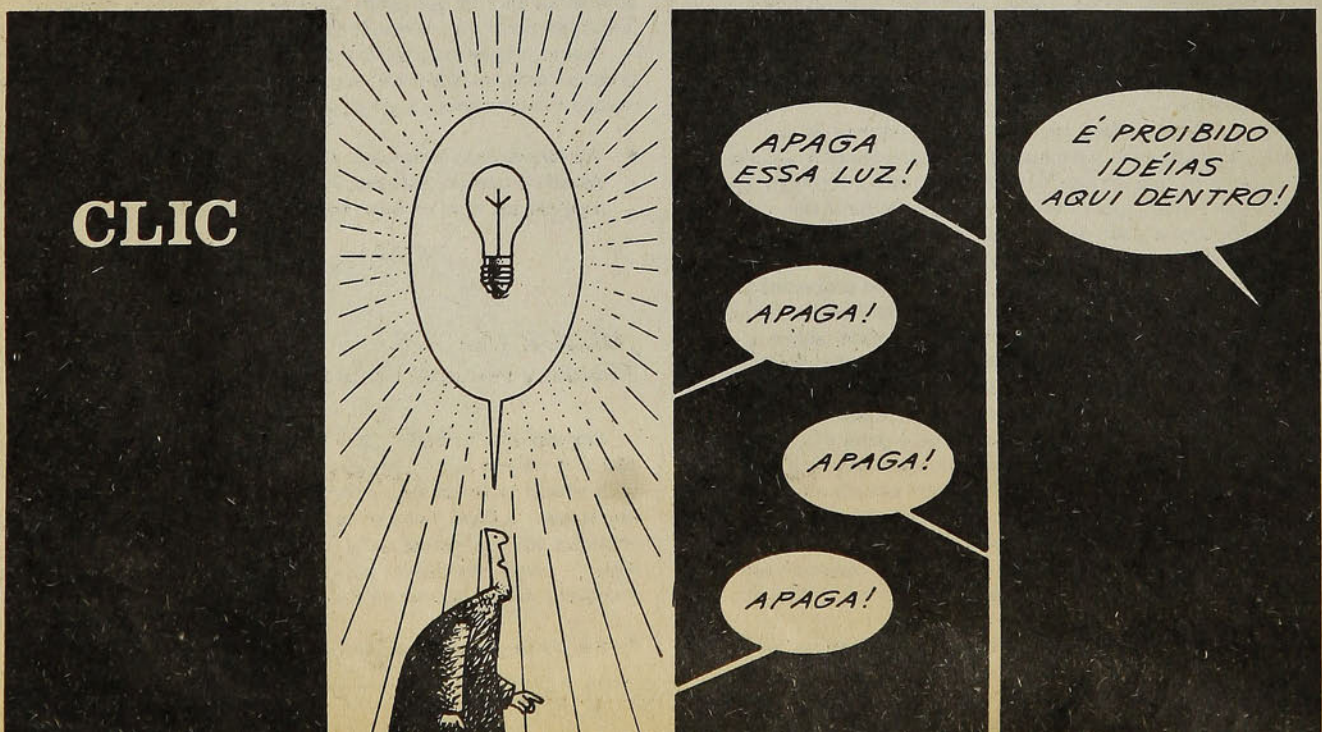
Vayan a un recital del Tumulto, vean cómo sienten la música los asistentes a los recitales del rock antiguo; ¿o ustedes, como muchos chilenos, tienen prejuicios porque asisten muchos volados? Los invito a descubrir que aquí nadie se fija en nadie y todos vacilan a su modo y no como en los recitales de rock porque van puros huevones cuicos.

Y para terminar, díganle a la Edith Andrea Encina Becerra que el Marcelo Gómez Rojas le dedica el tema **Lamento** de Arena Movidiza. Apuesto que ustedes nunca lo han escuchado, ja, ja, ja. ¿Los cagué?

Con el rock me siento bien  
John Lennon está en el cielo  
¡Viva el rock y la paz!  
¡Viva yo y mi libertad!

- Oye Gómez, no le pongas tanta bronca que te puedes pasmar. Y otra cosa: buena onda ser chilénfilo, pero no te pongas xenóforo. El rock es como el aire: te hace vivir y no se puede embotellar. A ver qué te dice la Edith Andrea. ¿Nos cagaste? (M.M.)

monos son del libro **Error é humano**, del dibujante brasileiro Caulos





# YO COMO, TU COMES... ¿...ELLOS COMEN?



No siempre. Porque no poseen recursos y les es casi imposible obtenerlos. Pero en cambio poseen una increíble voluntad para no dejarse vencer.

Y se esfuerzan. Se organizan en ollas comunes. Y consiguen darle a los suyos el sustento necesario. Compartiendo con los demás el fruto de su esfuerzo.

Sin egoísmos. Por ellos, hemos organizado la campaña **COMPARTIENDO LA MESA.**

Para participar en este esfuerzo, para apoyar esta iniciativa.

Para ayudar a quienes se ayudan.

Para ir de la preocupación a la acción.

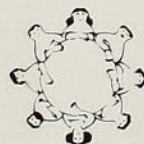
Le invitamos a compartir la mesa: a cooperar con nosotros y con mucha gente que se preocupa por quienes sufren hambre.

Llámenos, visítenos o escribanos.

Estaremos gustosos de agregar un puesto más a nuestra MESA.

**Teléfono: 6961436**

(Rogamos disculpar cualquier dificultad en las comunicaciones telefónicas. Pronto contaremos con un servicio más expedito. Gracias).



**COMPARTIENDO  
LA MESA**

DE LA PREOCUPACION A LA ACCION

Catedral 1063 Oficina 105 Santiago.

## PRIMER SORTEO de **LA BICICLETA**

Amigo lector:

Habrás visto que este ejemplar que compraste está numerado. El número de tu ejemplar te sirve, sin otro trámite, para participar en el sorteo de todos los obsequios que aparecen a continuación.

Los resultados de este sorteo serán publicados en **La Bicicleta** del próximo mes. Los obsequios pueden ser retirados en Antonia López de Bello 024, mostrando el ejemplar premiado.

Buena suerte.

### premios

#### INSTITUCION

Teatro del Angel  
Teatro ICTUS  
Teatro Universidad Católica  
Teatro La Feria  
Cine Espaciocal  
Cine "Teatro del Angel"  
Cine Normandie  
Folclor "Teatro del Angel"  
Editorial Planeta

Ediciones del Ornitorrinco

Editora Granizo

#### OBSEQUIOS

3 entradas  
2 entradas  
2 entradas  
2 entradas  
2 entradas  
2 entradas  
2 entradas  
2 entradas  
1 libro

1 libro

10 revistas

#### ESPECTACULOS, LIBROS, REVISTAS

Obra en cartelera  
Obra en cartelera  
Obra en cartelera  
Obra en cartelera  
Películas en exhibición  
Películas en exhibición  
Películas en exhibición  
Recital de Folclor

Mi vida junto a Pablo Neruda  
de Matilde Urrutia.  
Sueños eróticos/Amores imposibles  
de Marco Antonio de la Parra

10 ejemplares de La Bicicleta  
a elección



# Apelo a los chilenos

Fernando Castillo Velasco

**E**l gobierno, movido por una inexplicable odiosidad, ha separado cruelmente nuestra familia, manteniendo en el destierro a una parte de ella, provocando así sobresaltos, penas e incertidumbres. Pese a todo, no hemos sido destruidos en nuestros anhelos y esperanzas comunes. Hemos puesto más amor y nostalgia para mantener nuestra unidad familiar.

Tengo nietos que apenas conozco y a los que, sin embargo, los siento que forman parte de la misma sangre y la misma tierra.

Ocurre ahora que mi larga enfermedad acelera su proceso y con ello se acorta el tiempo de la necesaria convivencia familiar. Es por eso que no se hace aceptable morir sin tener a mi lado a los seres que me son queridos y que, por razones de extrema incompreensión, no me pueden acompañar en esta etapa importante de la vida.

Al sentirme tan indefenso y desamparado en mi propia capacidad para corregir la injusticia, me queda sólo clamar al conjunto de chilenos que con su solidaridad puedan influir para enmendar el error de que soy víctima.

Apelo, pues, a los que fueron mis compañeros de colegio, junto a quienes viví los años del ensueño y la alegría.

Apelo a mis compañeros de universidad, quienes me ayudaron para acrecentar mi vocación y desarrollar mis justas ambiciones.

Apelo a los amigos que he ido conquistando en el tiempo largo y hermoso que me ha tocado vivir.

Apelo a mis colegas arquitectos, a quienes me siento ligado en la hermosa tarea de construir y hacer arquitectura.

Apelo a los vecinos de La Reina, porque aprendimos a ser solidarios y a realizar tareas con audacia, alegría y decisión.

Sobre todo apelo a los pobladores de la Villa La Reina, con quienes trabajé codo a codo, ama-

sando el barro que habría de servir para levantar sus casas.

Apelo a mis discípulos de la Facultad de Arquitectura, con los cuales conviví intensamente, aprendiendo tanto de su imaginación y afanes creadores.

Apelo a los miles y miles de estudiantes que tuvieron confianza en mí para ungerme rector de la Universidad Católica.

Apelo a los empleados administrativos de mi universidad, que conquistaron entonces un mundo de participación y de esperanza.

Apelo a los profesores universitarios, que convivieron conmigo el pluralismo y el respeto a las ideas, y que con su voluntad, conocimiento e inteligencia organizaron la universidad donde se implantaron los valores de la democracia y se crearon los institutos que asentaron en forma digna las ciencias y las artes al interior de ella.

Apelo a los profesores y estudiantes del antiguo DUOC, que germinó y desarrolló sus actividades a lo largo de todo el territorio, capacitando a miles de chilenos para ser más útiles a la patria y más humanos y fraternos en sus propias relaciones.

Apelo a mis camaradas de partido, con quienes comparto ideales importantes aunque haya discrepancias.

Apelo a mis viejos compañeros de trabajo en el Ministerio de la Vivienda, con los cuales levantamos las energías de los más pobres, a través del plan de ahorro popular.

Apelo, por último, a la legión de hombres y mujeres que pertenecen a nuestra Iglesia Católica, sobre todo a la Santa Sede y a mis pastores chilenos. Ellos saben que mis responsabilidades de rector las asumí con la conciencia e inspiración que nacen de esa fe en Dios que mi madre me fue inculcando y modelando en los años de mi niñez y juventud. Esos principios sirvieron en ese tiempo para que la universidad acrecentara su misión evangélica y se hiciera más sensible al mensaje cristiano.

Si hoy clamo para que me ayuden en mi impotencia, es porque ustedes son quienes forman parte constitutiva de mi propio ser y son, también, lo más valioso que llevaré conmigo en la transición a la otra vida que ha de venir.

Si no lograra cumplir con el anhelo de tener mi familia conmigo, alguien cargará en su conciencia con el dolor tan grande que ha causado. •



edición especial

12 (470-)

# LA BICICLETA

por un camino humano

noviembre 85 \$ 150 iva incluido - recargo aéreo \$ 10

\$ 150

## IDEAS SICOLOGICAS PARA LA DEMOCRACIA

• betancourt • coddou • kalawsky • lira • weinstein



# DIGA QUE ESCUCHA RADIO... DIGA COOPERATIVA

Y GANE MILES DE  
PREMIOS A PARTIR  
DEL 14 DE OCTUBRE

Cuando lo visitemos en su hogar y le preguntemos  
que radio está escuchando, DIGA COOPERATIVA.  
Y de inmediato le entregaremos un cheque para que  
adquiera, en Supermercados, productos para su  
hogar.

Así es que,

**QUEDESE CON  
NOSOTROS... ¡TODO EL DIA!**

76 AM



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO DE VERDAD



# PRESENTACION

La democracia ha pasado de dato claro a dilema confuso. De mera formalidad a una suerte de nueva utopía. Muchas personas llegan a pensar que, más que reconquistarla, hay que fundarla.

¿Por qué pedirle a sicólogos un planteamiento frente al tema de la democracia?

Bueno, de eso se encargan ellos de responder en esta edición especial.

Pero adelantemos dónde vimos el posible punto de contacto entre sicología y democracia. Fue cuando la democracia empezó a considerarse, más que como una forma de administración política, como una determinada forma de convivencia.

Si de convivencia se trata, si de relaciones entre las personas se trata principalmente, ese ya es terreno de la sicología.

Creemos verdaderamente que el punto que hemos focalizado, esta conexión entre sicología y democracia, es enormemente fecundo.

Eduardo Yentzen P.  
Responsable de esta edición

**DIRECTOR y Representante Legal:** Antonio de la Fuente; **Redactores:** Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos; **Fotografía:** Miguel Angel Larrea; **Productora:** Gladys Muñoz; **Administración:** Lucy Garrido, Patricia Norambuena, Nelson Gutiérrez; **Impresión:** Ricardo Arcis; **Gerente:** Eduardo Yentzen Perú.

**SERVICIOS Informativos:** Altercom, Inter Press Service; **Distribución** Alnavillo Ltda, Juan Enrique Concha 302, fono 41564; **Composición IBM:** Cercom; **Fotomecánica:** Tecnicolor.

**LA BICICLETA** es editada por el **Colectivo La Bicicleta:** Paulina Ellssetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres de José Fagnano 614, fono 2223969, en Santiago de Chile.





PRESENTACION

### **LOS AUTORES**

**Fernando Coddou, sicólogo, fundador en Chile, junto a su mujer Carmen Luz Méndez, del Instituto de Terapia Familiar.**

**Héctor Betancourt, sicólogo, editor de la revista Interamerican Psychology, secretario general de la SIP (Sociedad Interamericana de Psicología).**

**Alex Kalawsky sicólogo, profesor de la Universidad Católica, fundador y primer director de la Revista Chilena de Sicología.**

**Elizabeth Lira, sicóloga de FASIC (Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas), consejera del Colegio de Sicólogos.**

**Luis Weinstein siquiatra, fundador del TIDEH (Talleres Interdisciplinarios de Desarrollo Humano).**



# DEMOCRACIA, CONVIVENCIA DEL DESACUERDO LEGITIMO

Fernando Coddou

Es en verdad un raro espacio para un sicólogo (más aún, sicólogo clínico) la petición de abordar, desde la perspectiva de este entendimiento, la complejidad involucrada en la convivencia democrática. Usualmente estos espacios son abordados por filósofos, políticos, sociólogos, historiadores y, con frecuencia ahora último, economistas. Aparentemente los sicólogos, con excepción de los sicólogos sociales, no aportamos reflexiones relevantes al respecto, desde un ámbito específicamente profesional.

Mi intención al aceptar esta invitación es tratar de compartir experiencias cotidianas de mi quehacer profesional que, a mi entender, destacan una serie de fenómenos humanos que, si no son confrontados y elaborados en toda su profundidad, convertirían a la democracia por lograr en una simple pantalla que encubriría la vieja lucha de exterminio entre los buenos y los malos.

Es por muchos años ya que diariamente me veo enfrentado a la presionante demanda de intentar ayudar a seres humanos que, en la confrontación de sus desacuerdos, se involucran en luchas que no sólo van destruyendo sus relaciones, sino también van minando y destruyéndolos a ellos mismos. Efectivamente, estas pugnas destructivas se dan en un microcosmos y con la participación del número mínimo de seres humanos para tener un conflicto: dos personas, la pareja humana. Podría pensarse que el análisis más en profundidad de esta realidad dista, tanto cualitativa y cuantitativamente, de la relación que se daría en una convivencia democrática real, que las conclusiones sobre una poco o nada tendrían que ver con la otra. Mi propósito, en estas líneas, es intentar mostrar cómo los fenómenos que conducen al conflicto, muchas veces destructivo o insalvable, a estas dos personas, poseen los mismos elementos dinámicos básicos que impiden o hacen imposible la convivencia real de los seres humanos en general.

Veamos las variables contextuales, los propósitos y objetivos, y las condi-



ciones contractuales que se generan entre un hombre y una mujer cuando se proponen unir sus vidas en una relación de pareja estable.

Un presupuesto que se da en la mayoría de las parejas es que se aman. Motivación tan poderosa, que los lleva explícitamente a acordar una convivencia íntima: vivir en un territorio común y privado. Al llevar a la práctica este acuerdo se genera un contrato de un poderoso proyecto común: cuidarse recíprocamente (en el sentido más amplio y profundo del término), cuidar y desarrollar aquellos bienes que surjan de esta comunidad, que también en la mayoría de los casos incluye a otros seres humanos, producto de esta unión: los hijos. Sería postulable, asimismo, que en esta comunidad de objetivos existiría una actitud solidaria entre ambos que los haría priorizarse y protegerse frente a interferencias de terceros. Otro supuesto básico que, al menos en teoría sería una condición fundamental, es que ésta sería una relación entre iguales, entre pares (relación pareja) y no de un miembro superior en cualquier sentido con otro inferior en cualquier sentido. Esto último tendría que entenderse en cuanto a que los derechos recíprocos de la pareja serían los mismos, y que si alguno de ellos es más privilegiado o afortunado para tener bienes o capacidades más desarrolladas que el otro, esto sería fuente en el mejor de los casos de mayores responsabilidades y obligaciones que de mayores derechos frente al otro. Por último, en esta apretada síntesis de alguno de los elementos medulares, la aceptación y el respeto en cuanto a que esta relación está constituida por seres diferentes tanto biológica, psicológica como culturalmente, diferencias que se aprecian en toda su textura y complejidad cuando consideramos la plena y profunda realidad individual de cada una de estas personas.

Veamos ahora cuántos de estos presupuestos son atribuibles a seres humanos que viven y tienen que compartir un mismo territorio geopolíticamente delimitado. No es necesariamente atribuible la motivación del amor; aunque sería deseable que se amasen, no tienen necesariamente que hacerlo. Tampoco es necesario atribuir motivaciones de odio o deseo de destrucción por el mero hecho de compartir un territorio; supongamos, en el peor de los casos, una neutra indiferencia. Esta es una diferencia importante respecto a la relación de pareja. Compartir un territorio no es una elección voluntaria, es una situación que se da por el hecho de nacer o pertenecer a una nación determinada. Sin embargo, a partir de esta realidad dada o impuesta por las circunstancias, se generan condiciones y objetivos profundamente similares a los que configuran la relación de pareja. El estar en y pertenecer a una nación implica inevitablemente cuidar y desarrollar este bien comunitario. Para cumplir este objetivo básico es consistente suponer una actitud solidaria entre los connacionales, que los haría priorizarse y protegerse frente a interferencias de terceros ajenos a la pertenencia nacional. También una condición contextual esencial es que los miembros pertenecientes a esta misma nación sean seres iguales en cuanto a derechos recíprocos que los asisten y que los que posean mayores capacidades materiales, culturales o espirituales, debieran considerarlas fuentes de mayores responsabilidades y obligaciones y no fuentes de mayores derechos o privilegios. Por último, en la misma red de variables medulares, la aceptación y respeto pleno de que los individuos en cuanto tales son y pueden ser diferentes tanto biológica, psicológica como culturalmente.

Esta breve descripción de ciertas variables mínimas que configuran la interacción posible entre seres que deben o desean convivir es un marco introductorio o lo he escogido como un marco introductorio elemental para mostrar ciertas dinámicas conflictivas esenciales que, de no ser resueltas, todo el resto de la compleja construcción que implica el contrato social se destruye en la carencia de cimientos que verdaderamente la permitan.



algunas muy precozmente, otras con el tiempo, devienen la relación en una lucha entre enemigos, algunas hasta el punto de su disolución, otras con áreas de la relación que no pueden resolverse y casi todas en momentos o períodos en que predomina la rabia, la destrucción y una sensación de vivir o ver transformado al otro en un ser irreconociblemente diferente al ser amable con el que nos unimos?

Mi proposición, frente a esta pregunta crucial, es que existiría una fuente generatriz fundamental de este conflicto que se encarna con la increíble complejidad de los fenómenos humanos, pero que posee una poderosa y terrible simplicidad. Es la creencia básica compartida por la humanidad de que la tarea de vivir consiste en adaptarnos, adecuarnos, coordinarnos con una realidad o frente a una realidad objetiva y única que en esa misma medida nos determina al poseer una existencia independiente de nosotros. En la medida que estemos de acuerdo, entendiendo por esto que la percepción e interpretación de esta realidad sea la misma, nuestro interactuar será coordinado y fluido y nuestra vivencia respecto del otro será, si no necesariamente de amor, de entendimiento y aceptación. ¿Qué sucede cuando nuestra percepción (usando percepción casi metafóricamente como un entendimiento cognitivo y emocional de la realidad) deja de ser la misma? ¿Qué sucede cuando surge el desacuerdo?

Si el supuesto con que operamos es el de una realidad objetiva, única e independiente de nosotros, la resultante es inevitable: si el otro no ve lo que yo veo, si el otro no entiende lo que yo entiendo, si no se da cuenta de lo que yo me doy cuenta, entonces o es malo (vale decir, ve lo mismo que yo, entiende lo mismo que yo, pero de mala fe, por otras motivaciones en último término reducibles a algún tipo de maldad no lo quiere reconocer así, malintencionadamente dice ver algo distinto) o está equivocado. El estar equivocado puede deberse en el mejor de los casos a una ignorancia; en el peor, a algún defecto constitutivo del que yo carezco; es enfermo, deficitario, en el caso más extremo, loco. Si somos rigurosos y analizamos con cuidado el planteamiento anterior, tendremos que llegar a una dramática e inevitable conclusión: no podemos seguir interactuando con el otro como un igual; de hecho, si lo pensamos bien, el otro, esa otra persona que no concuerda conmigo, deja de tener existencia plena como tal, frente a mí. Si la atribución del desacuerdo es que el otro actúa por maldad, me deja a mí en la posición de ser el bueno, el correcto, el bien intencionado, que debe protegerse frente al otro, con sus mejores armas. Las guerras, todas las guerras, las de parejas, las de grupos antagónicos, las de naciones, son en último análisis reducibles a esta motivación e interpretación del conflicto: ¿Cómo voy a dejar pasivamente (cómo vamos a permitir pasivamente) que triunfe la maldad? ¿No es siempre en nombre de nuestros valores más honorables e incuestionables que nos vemos *obligados* a exterminar o destruir *la maldad* para salvar a los nuestros, a los seres que amamos, a los que ven y se comportan como nosotros, del riesgo de ser destruídos o dominados por aquellos motivados por el mal? La otra instancia, la de entender el desacuerdo porque el otro está equivocado, *objetivamente equivocado*, enfermo o desequilibrado, nos pone en la *obligación* de instruirlo, de sacarlo de su error o, si la atribución es de un trastorno, de curarlo, sanarlo de su enfermedad, independientemente de la voluntad del otro; tendremos, estaremos *moralmente obligados* a imponernos frente a aquel. Si estamos ciertos, absolutamente ciertos, que nuestra percepción es correcta, que la realidad es como nosotros la vemos, que no tenemos duda alguna de la rectitud moral que nos inspira, en el mejor de los casos al otro le espera la cárcel, o el hospital psiquiátrico; en el peor, su necesario exterminio. A menos, claro, que el otro posea el poder (y el convencimiento que yo soy el malo o el trastornado) y entonces serán los barotes para mí o *mi* exterminio.



Quisiera subrayar que esto surge inevitablemente del postulado de una realidad objetiva y de la idea que algunos seres humanos, por las razones que fueren, tienen un acceso preclaro a o de esta realidad que otros seres humanos no poseen. Las consecuencias de la combinación de estos dos postulados básicos son inevitablemente las que he expuesto si somos rigurosos y consistentes en el análisis. Esto es tan válido para el microcosmos interaccional de la pareja humana, como al macrocosmos interaccional de las sociedades humanas.

¿Cómo es que, entonces, si hemos sido cuidadosamente educados o programados en estos postulados, no son más graves y terribles los conflictos entre nosotros?

Porque afortunadamente, en muchos momentos y circunstancias no tenemos la vivencia de la certeza de nuestras percepciones de la realidad. Estamos dispuestos, a veces, a reconocer ignorancias, dudas y hasta transitorios estados emocionales que nos hacen admitir que quizás el otro podría estar viendo las cosas, si no mejor que nosotros, al menos tan confusamente como nosotros las vemos, y no nos sentimos obligados o nos resistimos a la imposición. Les pido que analicen, sin embargo, en sus vidas públicas o privadas, cuándo los asiste un convencimiento profundo de estar percibiendo la realidad correctamente y que el otro es el equivocado. ¿No son éstas las situaciones en que usamos nuestro poder o tratamos de obtenerlo para imponernos al otro, usando este poder amorosamente para salvarlo del peligro al que lo lleva su error, rescatarlo de su ignorancia o locura? Es eso lo que yo veo repetidamente en las parejas que acuden a mí por ayuda. Pero eso es también lo que veo que los americanos, con un convencimiento pleno de su labor salvadora, tratan de hacer con el comunismo ruso, y los rusos tratan de hacer salvadoramente con los errados americanos, en su oferta del *american way of life*. Y el mundo puede volar en pedazos por este voluntarioso y bondadoso esfuerzo de rescatar a la otra mitad de la humanidad que vive equivocada y nos podría conducir al resto a vivir equivocadamente. Revisemos la historia de la humanidad y podremos apreciar que la hoguera y la muerte han sido usadas constantemente para salvar al resto de los humanos del error y la maldad.

¿No habrá otro modo? Esa es la pregunta que implícita o explícitamente me hacen las parejas que llegan con sus terribles, dolorosas y desesperadas guerras. Yo creo que es la misma pregunta que la inmensa mayoría nos hacemos al vernos atrapados en esta guerra de exterminio entre los malos y los buenos, entre *ellos* y *nosotros*. El modo es extraordinariamente difícil, pero frente a las alternativas ya expuestas parece importante destinar nuestras mejores energías a intentarlo. Aceptar que somos y podemos ser diferentes. Que el desacuerdo es producto de ser y percibir genuinamente distinta la realidad y que tendríamos que aceptar que quizás esta realidad, la realidad, no es sino mi realidad. Que el desafío que enfrentamos es lograr el acuerdo a través de todas las negociaciones o transacciones que sean necesarias para generar entre nosotros *nuestra* realidad. Que si, a pesar de todos nuestros esfuerzos, no generamos este acuerdo, abrir un espacio para convivir separados, permitiéndonos sin exterminio recíproco desarrollar a cada cual en sus ámbitos particulares su genuina percepción y entendimiento de la realidad. A mí nunca me deja de sorprender como las parejas que aceptan esta proposición y se deciden genuinamente a generar entre ambos *nuestra* (su) realidad, descubren que no sólo es posible, sino que los viejos, acendrados y apasionados desacuerdos se minimizan y a veces hasta se diluyen en la atmósfera emocional generada por el entendimiento, fruto de la aceptación del otro (y por lo tanto de mí) (de cada cual) como seres básicamente sanos, cuerdos y correctos, aunque diferentes. Las diferencias pasan a ser desafíos de resolución mediante el acuerdo y no fuente del exterminio físico o síquico del otro. Parece ser una experiencia diferente y potenciadora de la vida.





# DEMOCRACIA Y AUTORITARISMO, CONSECUENCIAS SICOLOGICAS

Héctor Betancourt

Mi objetivo al escribir estas líneas es comentar e ilustrar, muy brevemente, el tipo de aportes que la psicología puede hacer en estos momentos al estudio de la democracia y, por contraposición, al autoritarismo.

Al hacer un análisis psicológico de la democracia y el autoritarismo, tenemos primero que especificar en qué términos estamos hablando de democracia y de autoritarismo. Esto es importante puesto que no siempre los sistemas sociales, económicos o políticos que se llaman democráticos, son en sí democráticos y viceversa. De entre las características que definen a estos sistemas me referiré fundamentalmente a dos, por la relevancia que estas tienen desde una perspectiva psicológica.

## LA PARTICIPACION

Una de las características esenciales de un sistema democrático es la participación de todos los individuos en la toma de decisiones, en las responsabilidades, obligaciones y beneficios. Esto implica, por ejemplo, que las autoridades o las personas encargadas de representar a grupos o distintos sectores sociales son elegidas por los individuos. La autoridad es percibida como legítima por parte de los miembros del sistema, en tanto ellos participan en su elección. Pero no solamente la elección es una instancia de participación. También hay participación en la generación de las leyes, a través de representantes o directamente, en la toma de decisiones en las empresas, en la toma de decisiones respecto a las políticas educacionales y culturales a seguir, en la distribución de deberes y beneficios, etcétera;

Desde una perspectiva psicológica, la participación tiene una importancia fundamental. Por un lado participar implica conductas específicas por parte de la gente; implica una forma de comportarse. Por otro lado, la participación implica por parte de los líderes, de los dirigentes, de los administradores de



empresas, por ejemplo, un tipo de conducta, un tipo de actitud que no sólo posibilite sino que estimule, que demande la participación y la contribución de todos los integrantes del grupo, organización o sociedad. Además, estas conductas responden a ciertas motivaciones. Por lo tanto, si queremos entender la conducta participativa, el porqué los individuos participan o no participan, por qué hay individuos que permiten, que estimulan o impiden la participación, tenemos que estudiar cuáles son las motivaciones humanas que mueven a los individuos en una u otra dirección. Estas son interrogantes que han ocupado y ocupan a los psicólogos sociales.

Por otro lado, la participación es importante porque tiene consecuencias psicológicas. Dichas consecuencias inciden además en los resultados sociales y económicos y, sobre todo, en las perspectivas de desarrollo, como veremos más adelante.

### **IGUALDAD, JUSTICIA Y SOLIDARIDAD**

Una segunda característica de la democracia, que tiene importancia o relevancia en el análisis psicológico, tiene que ver con los conceptos de igualdad, justicia, solidaridad y, directa o indirectamente, implica que como personas integrantes de un grupo o de una sociedad, tenemos igualdad de derechos, responsabilidades y beneficios. Esto, a su vez implica que toda persona como tal es digna y sus derechos son tomados en cuenta tanto por los demás individuos como por la institución o el sistema social en general. En psicología social hablamos de conducta o motivación prosocial, que implica que como individuos humanos nos comportamos tomando en cuenta no sólo nuestros propios derechos o nuestros intereses personales o de grupo, sino que tomamos en cuenta los derechos e intereses de los demás individuos del grupo como también de la sociedad. El concepto de conducta prosocial, o de motivación prosocial implica una preocupación, una conciencia por parte de los individuos que integran el sistema de que su propio bienestar, su propio desarrollo depende en gran medida, y está interrelacionado con el bienestar y el desarrollo de los demás miembros del grupo y de la sociedad como un todo. Desde una perspectiva psicológica es importante que nosotros conozcamos los factores que influyen o faciliten el que se den este tipo de comportamientos, que son deseables dentro del sistema democrático en sí y para la estabilidad y las posibilidades de desarrollo de la sociedad.

Definimos a un sistema autoritario como aquel en el cual no existe la participación de los miembros de ese grupo humano, por ejemplo, en la toma de decisiones. Por su naturaleza misma, el sistema autoritario implica, generalmente, la toma del poder y el ejercicio de la autoridad por parte de una minoría autocrática y excluye la participación de la mayoría. Por otro lado, el sistema autoritario implica bajos niveles de motivación y conducta prosocial y tiende, más bien, a generar lo que se denomina conducta antisocial, ya sea pasiva o activa. La naturaleza misma del sistema implica que un grupo impone al resto de la sociedad ciertas políticas, ciertas decisiones y limita las contribuciones y posibilidades de los demás. Como consecuencia tenemos una sociedad dividida entre *unos* y *otros*; los *partidarios* y los *enemigos* del sistema. Los partidarios, que son normalmente una minoría, imponen su voluntad al resto. Por otro lado, la gran mayoría se percibe a sí misma como manipulada por esta minoría y sus derechos usurpados, lo cual tiende a generar sentimientos negativos de unos grupos hacia otros, potencia la hostilidad, la violencia, la desconfianza y la suspicacia en todos los niveles de conducta, tanto individual como grupal. Por lo tanto, además de alejarse de los ideales de justicia, igualdad y solidaridad, aumenta el potencial de conducta antisocial, ya sea pasiva (como indiferencia o negligencia frente al sufrimiento y los problemas de los demás individuos) o activa (la coerción sobre otros individuos, la imposi-



ción de ciertas normas y ciertas decisiones y la agresión física como vía de acción).

De esta manera, consideramos a un sistema más democrático o más autoritario dependiendo de en qué medida se tiende a dar la conducta de participación, por un lado, y la motivación o conducta prosocial, por otro.

## **CONSECUENCIAS DE LA DEMOCRACIA Y DEL AUTORITARISMO**

Ahora me referiré a estudios o contribuciones que tienen que ver con las consecuencias psicológicas del funcionamiento en un sistema democrático o autoritario.

Los primeros estudios al respecto fueron realizados por Kurt Lewin, quien es prácticamente el padre de la psicología social norteamericana. Los estudios de Lewin —realizados durante la postguerra— se orientaban a ver cómo funcionan un grupo democrático y un grupo autoritario, y pretendían ver cuáles podrían ser los beneficios y las ventajas del funcionamiento de un sistema humano como democrático o autoritario. Fundamentalmente se dedica a estudiar el efecto de un liderazgo democrático y de uno autoritario.

En términos generales, los resultados demuestran que, a pesar de que en un determinado momento el grupo autoritario podría ser eficiente, los resultados de su trabajo son más pobres y a la larga, cuando desaparece el líder autoritario, el grupo tiende a disolverse y sus miembros tienden a reaccionar negativamente contra los logros del grupo, es decir, no se sienten comprometidos, identificados ni responsables por sus resultados. Aunque estos resultados sean buenos, tratan de deshacerse de ellos. En cambio, cuando el grupo trabajaba democráticamente, desaparecía el líder y el grupo rápidamente se reorganizaba, elegía otro líder y seguía funcionando y produciendo; todos los miembros del grupo tendían a sentirse comprometidos e identificados con el resultado del grupo democrático.

Esto sugiere que es inútil para un régimen autoritario, por ejemplo, empeñarse en establecer una constitución, generar leyes y políticas económicas para una futura supuesta democracia. En tanto sea posible, la población tenderá a deshacerse de lo que resulte de aquéllo en lo que se le privó de participar, por muy bueno que pueda ser.

## **ATMOSFERA DEMOCRÁTICA Y AUTORITARIA**

Otro aspecto acerca del cual Lewin y los estudios posteriores llaman la atención, es sobre la atmósfera democrática y la atmósfera autoritaria. Cuando un grupo funciona de manera democrática, se genera una atmósfera, un ambiente psicológico que estimula a los miembros a participar y los hace sentirse responsables de contribuir de una manera creativa, constructiva, al trabajo y al grupo. Las relaciones entre las personas son relaciones normalmente *sanas*; hay mucha comunicación en todas las direcciones, desde y hacia el líder y entre los miembros. En cambio, cuando el grupo funciona de manera autoritaria, se genera una atmósfera que inhibe la participación, la contribución y la creación. También se observa que se produce un quiebre en las comunicaciones, que tienden a darse de una manera vertical solamente, desde el líder a los miembros; y casi no hay comunicación o ésta es deficiente entre los miembros del grupo. Por otra parte, se presentan con mayor frecuencia y con bastante intensidad sentimientos negativos, de hostilidad hacia el líder, y también suspicacia, desconfianza y sospecha entre los miembros del grupo. En nuestro medio lo anterior implicaría, por ejemplo, que frente a la crisis económica y social que vivimos hay mucha gente que podría contribuir creativamente a solucionar la crisis y al desarrollo del país y que, como consecuencia de la atmósfera autoritaria no lo hace.



## CONDUCTA PARTICIPATIVA Y PROSOCIAL

A continuación me referiré a los estudios más recientes, en los cuales más he participado, y que tienen que ver con consecuencias psicológicas, motivacionales y conductuales relacionadas con la participación y la conducta prosocial y antisocial.

Lo que en estos estudios ha interesado es estudiar la motivación al desarrollo —que tiene que ver en cierto modo con lo que tradicionalmente se ha llamado motivación de logro, pero que implica algo bastante más complejo— tiene su origen en una determinada percepción que las personas tienen de la realidad: el individuo percibe que tiene un cierto control sobre las cosas que le afectan tanto a él como a los demás, lo que implica que lo que a él le ocurre y lo que a la sociedad le ocurre, depende en cierto modo de lo que él haga o decida. Esto tiende a motivarlo, a comprometerlo en acciones que van a cambiar su situación o la situación de la sociedad; y esto opera tanto en un obrero como en un empresario. En el caso del empresario, por ejemplo, si éste percibe que los resultados de su inversión o de su gestión administrativa dependen de su capacidad empresarial o de su esfuerzo, de lo que él haga o decida y no de cambios en las *reglas del juego* u otros factores en los que no tiene control o participación, estará más motivado a invertir, a comprometerse en acciones que lo lleven a sacar adelante su empresa.

El conocimiento psicológico de que disponemos en la actualidad demuestra que la experiencia participativa desde la infancia misma, ya sea a nivel de la familia, en la educación, en el trabajo y en la sociedad, es lo que va determinando esta percepción de controlabilidad, de que somos capaces de decidir y actuar. Es decir, la experiencia participativa misma llevaría a desarrollar la motivación a la participación y la creatividad, que es una de las motivaciones fundamentales para el sistema democrático.

Lo anterior implica, por ejemplo, que el niño desde la infancia en la familia tenga la posibilidad de participar en la toma de decisiones, en experiencias muy simples, muy sencillas, como puede ser el decidir el lugar donde va a ir la familia de vacaciones. Esto, llevado posteriormente al trabajo y a la sociedad, implica que el individuo percibe que la autoridad, el ejercicio de la autoridad, los programas económicos, los programas sociales y las leyes, en cierto modo dependen de lo que él, ya sea directamente o a través de sus representantes, decide. Es decir, que lo que él piensa y decide, junto con lo que piensan los demás individuos en la sociedad, cuenta y que de esto depende el futuro.

Esta experiencia participativa, naturalmente tiende a ser mínima o a inhibirse en las familias que funcionan de una manera autoritaria, en los sistemas educacionales que enfatizan el principio de la autoridad, en las organizaciones que tienen un sistema de administración autoritario, o en los regímenes autoritarios en general, donde los grandes sectores de la población no tienen la posibilidad de participar en la toma de decisiones.

Como una conclusión de estos estudios y reflexiones sobre los efectos de la democracia, podemos decir que los regímenes autoritarios tienden a inhibir o a producir en la población bajos niveles de motivación de logro, de motivación a la participación y la creatividad. Por otro lado, los regímenes democráticos tienden a estimular y desarrollar la motivación de logro, la motivación a la participación y al desarrollo. Como consecuencia de esto, las perspectivas de desarrollo individual, económico y social son normalmente mucho más altas en el caso de una sociedad democrática que en el caso de una sociedad autoritaria. Por lo tanto, aquello que normalmente los regímenes autoritarios usan para *justificar* su gestión autoritaria (el progreso, el desarrollo económico), es paradójicamente mucho menos factible que en un régimen democrático. Yo me atrevería a decir, justamente, que el autoritarismo puede limitar o



blo, mientras que la democracia tiende a generar el tipo de motivaciones que llevan a patrones de comportamiento, a conductas que son importantísimas para el desarrollo individual, económico, social y humano en general.

### **LA DESESPERANZA O RESIGNACION APRENDIDA**

Relacionado también con la participación está lo que los psicólogos contemporáneos hemos llamado la *desesperanza o resignación aprendida* que implica un déficit motivacional, cognitivo y conductual que lleva a los individuos a una situación muy parecida a la depresión, y que implica, entre otras cosas, la ausencia de iniciativas, de participación o de conductas que puedan llevar a los individuos a mejorar sus condiciones de vida. Este tipo de fenómenos, como la desesperanza aprendida, que ha sido estudiada con animales, con individuos humanos, con grupos en laboratorios, en condiciones muy controladas, demuestra que justamente la percepción de la realidad que tiende a producirse en un régimen autoritario es lo que lleva a la desesperanza aprendida, es decir, la percepción de que el individuo no controla su medio ambiente, de que lo que le ocurra o lo que ocurra a su alrededor no depende de lo que él haga. Hay una independencia entre su conducta y las consecuencias relevantes para el individuo. Este tipo de situación es lo que se observa, por ejemplo, en lo que Oscar Lewis y otra gente han denominado la *cultura de la pobreza* o la *cultura del subdesarrollo*. Se trata de personas o grupos sociales que por generaciones han vivido en condiciones de extrema pobreza, donde no tienen la posibilidad de participar en la toma de decisiones respecto a lo que les afecta, y donde nada de lo que hagan o de lo que hayan hecho los ha llevado a cambiar su situación. En el caso de la desesperanza esto puede afectar a prácticamente todo un pueblo.

Lo grave de esto es que aunque las condiciones reales hayan cambiado y exista la posibilidad de cambiar la situación, los individuos no actúan. Es decir, aunque las condiciones objetivas para el cambio en lo personal o en lo social existan, el cambio no ocurre si las condiciones subjetivas no se dan. En cierto modo, esto último tiene mucho que ver con lo que, en educación popular, Paulo Freire ha tratado de manejar en toda la problemática relacionada con el cambio de conciencia como previo al cambio social, como una forma de posibilitar el cambio social.

El sistema autoritario, por su naturaleza misma, puede llevar a altos niveles de resignación o desesperanza aprendida, que minimiza la motivación y conductas que pueden llevar al desarrollo personal o económico de un grupo humano.

Felizmente, la evidencia científica demuestra que la situación de desesperanza puede revertirse en la medida en que la percepción que el individuo tiene de la realidad cambie. En la medida en que los individuos perciban que si actúan de cierta manera su situación cambiará. En esto, naturalmente, juegan un rol fundamental la información, los medios de comunicación, las políticas educacionales y culturales, e implica programas de acción basados en el conocimiento del fenómeno. Un análisis de los procesos sicosociales que llevaron al cambio de percepción y conducta que permitió el cambio social en los casos de la India y del pueblo afroamericano en Estados Unidos, por ejemplo, ilustra estos procesos a nivel social.

### **CONDUCTA PROSOCIAL Y VIOLENCIA**

Las explicaciones tradicionales de la violencia demuestran la importancia de la hipótesis frustración-agresión, es decir, que altos niveles de frustración llevan a altos niveles de agresión o violencia. También se recurre a explicaciones que se basan en el aprendizaje vicario, es decir, que nosotros aprendemos o adquirimos patrones de conducta de violencia en la medida que observamos



la violencia, ya sea a través de los medios de comunicación o directamente. Ultimamente, en los estudios de la violencia, sobre todo a nivel social, hemos encontrado que hay otros factores que tienen que ver con el aumento de la violencia y que se relacionan, justamente, con los sistemas autoritarios y democráticos.

Los estudios en términos generales tienden a demostrar que en los valores, las creencias o la concepción que tenemos de la naturaleza del hombre, influye el hecho de que nosotros estemos más o menos dispuestos a aceptar la violencia, o tendamos a actuar violenta o no violentamente frente a determinadas situaciones. Las personas que adscriben o aceptan el tipo de ideología o de supuestos respecto a la naturaleza del hombre, las creencias y valores que son la base del sistema autoritario (por ejemplo, una concepción de que el hombre no es capaz de decidir por sí mismo, de que necesita de coerción o de una autoridad fuerte que lo controle para hacer lo correcto) tienden a preferir la violencia como vía de acción. Por otro lado, las personas que rechazan estos valores y creencias acerca de la naturaleza del hombre (postulando por ejemplo que el hombre es bueno y que dadas las oportunidades el hombre actuará correctamente, que el hombre es capaz de decidir por sí mismo, que el hombre bien informado decidirá lo correcto) tienden a preferir vías de acción no violentas. En concreto, cuando se toman dos grupos de individuos y se clasifican entre los que aceptan y rechazan la concepción de hombre o el sistema de valores y creencias que normalmente subyacen al autoritarismo, los que las aceptan prefieren sistemáticamente las acciones violentas y la justifican más que aquellos que rechazan tales creencias. Por otro lado, cuando los individuos son clasificados de acuerdo al grado en que manifiestan actitudes antidemocráticas implícitas o autoritarismo —lo cual se hace a través de un test— los resultados muestran que los individuos que obtienen altos puntajes, es decir, que muestran un alto grado de actitudes antidemocráticas implícitas o de fascismo potencial, tienden a preferir sistemáticamente las vías de acción violentas más que las no violentas. En cambio, los individuos que obtienen bajos puntajes, es decir que muestran un bajo grado de actitudes antidemocráticas implícitas o fascismo potencial, tienden a preferir las soluciones no violentas y rechazar la violencia.

De la misma manera, este tipo de estudios demuestra que tanto los individuos que muestran alto grado de actitudes antidemocráticas o fascismo potencial, como así también los individuos que se adscriben o aceptan la concepción de la naturaleza del hombre, los valores y creencias en que se sustenta el sistema autoritario, tienden a atribuir la violencia a causas que son externas e incontrolables por parte del agresor y controlables por parte de la víctima, mientras que aquellos que muestran bajo grado de actitudes antidemocráticas y, así también, rechazan los valores, las creencias y el concepto de hombre que subyace al régimen autoritario, atribuyen la violencia a causas que son externas e incontrolables por parte de la víctima e internas y controlables por parte del agresor. Esto implica que en la medida que la persona muestra actitudes antidemocráticas y que acepta el tipo de creencias y valores que subyace al régimen autoritario, la persona tiende a culpar a la víctima por la violencia y a *justificar* al agresor, al agente de la violencia. Esto puede explicar en parte el fenómeno que en los regímenes autoritarios se observa y que alguna gente denomina indiferencia, incapacidad de asombro o negligencia frente a el sufrimiento de aquellas personas que son víctimas de la violencia, la coerción y la represión. Esto es lo que podríamos llamar conducta antisocial pasiva.

### **ALGUNAS CONCLUSIONES**

Podríamos decir que los estudios sobre la violencia, tanto pasiva como activa, sugieren que la existencia y mantención de un régimen autoritario por largo



tiempo trae como consecuencias la promoción de un tipo de valores, creencias y una cierta concepción de la naturaleza del hombre que, al pretender justificar el régimen autoritario, tienen una influencia importante en el aumento de la violencia. En la medida en que más gente acepta ese tipo de creencias, valores, concepciones de la naturaleza del hombre, y actitudes antidemocráticas implícitas o autoritarismo, más gente habría en la sociedad que, por un lado, tiende a actuar más violentamente o a aceptar las vías de acción violenta (conducta antisocial activa) y por otro lado, tiende a evaluar la violencia de una forma muy particular, en que se culpa y responsabiliza a aquellos que sufren la violencia y se justifica la acción de aquellos que ejercen la violencia (conducta antisocial pasiva).

En términos más generales, podríamos concluir que este tipo de estudios sugiere que la violencia en los regímenes autoritarios (incluyendo al Chile de hoy) en cierto modo se origina en la ideología o las doctrinas con que se pretende justificar al régimen autoritario, y que se promueven a través de la maquinaria propagandística antidemocrática y las políticas educacionales y culturales.

Por otro lado, si tomamos en cuenta las explicaciones más clásicas y tradicionales en el estudio de la violencia, de la agresión o del comportamiento prosocial, nos encontramos frente al hecho de que cuando una minoría impone su voluntad sobre las grandes mayorías, que es lo que ocurre en los regímenes autoritarios (incluyendo, una vez más, el Chile de hoy) es más probable de que existan altos niveles de frustración en sectores importantes de la población. También, el ejercicio de la autoridad a través de la coerción lleva necesariamente a la sociedad a presenciar acciones de violencia, y la observación de estas acciones de fuerza, en los medios de comunicación o en vivo, llevaría al resto de la población a adquirir patrones conductuales más violentos, más agresivos. Llevaría, por lo tanto, a aumentar la violencia potencial en el resto de la población.

Finalmente, si consideramos además el hecho de que el régimen autoritario lleva potencialmente a limitar las perspectivas de desarrollo, puede agregar frustración. Esto último unido al rol que tienen los valores, creencias, la ideología del autoritarismo y las actitudes antidemocráticas en la violencia y en la evaluación moral de la violencia, podrían en gran parte permitirnos entender por qué cuando se mantiene un régimen autoritario en una sociedad, normalmente trae como consecuencia una escalada de violencia que en muchos casos, como la historia de América Latina lo muestra, desencadena en un conflicto armado.

Espero que este tipo de análisis y comentarios, por simple que sea, pueda tener alguna utilidad por lo menos en cuanto a llamar la atención de la importancia que el conocimiento del comportamiento humano, las conductas, la motivación y la psicología social en general, tienen en la problemática relacionada con la democracia y el autoritarismo. Naturalmente, el enfoque puede parecer demasiado sicologista, pero me he referido solamente a algunas variables, a algunos factores, fundamentalmente psicológicos, los que en la realidad están relacionados con aspectos de la cultura, variables sociológicas, políticas y económicas; Pero mi intención ha sido sólo ilustrar el aporte que el conocimiento psicológico propiamente tal puede hacer en el área. Naturalmente, un estudio amplio de la problemática relacionada con los sistemas autoritarios y democráticos tiene que considerar un aporte interdisciplinario en el cual se consideren, además de los elementos y el conocimiento del comportamiento humano, también las variables y conocimiento que pueden aportar otras disciplinas como la sociología, la ciencia política y la economía.





# DEMOCRACIA, UNIDAD Y DIVERSIDAD

Alex Kalawsky

La democracia es la manera en la cual intentamos satisfacer simultáneamente dos necesidades de los seres humanos, aparentemente contrapuestas, pero en realidad complementarias y mutuamente dependientes. Las necesidades de unidad y de diversidad. No intentaremos enfrentar este problema en forma directa, sino que nos limitaremos a describir algunas actitudes psicológicas que son el fundamento de la democracia como forma de vida, especialmente en relación a nuestra forma de pensar. Retomaremos el tema más directamente al concluir la exposición. Una lectura atenta de ésta encontrará en esta dualidad el fondo constante en relación al cual se abordan los diversos tópicos.

## **EQUILIBRIO ENTRE RAZON Y FUERZA**

La democracia no es sólo un fenómeno sociocultural, sino también un fenómeno que se basa en actitudes psicológicas. Una sociedad democrática alienta determinadas actitudes y, por otra parte, ciertas actitudes psicológicas básicas conducen a una democracia, si son compartidas por una mayoría. También si son compartidas por un grupo pequeño que las sostiene y lucha en forma de ir convenciendo progresivamente a otros. De hecho, la democracia se ha ido instaurando a través de este segundo camino. Distintas personas, en distintos momentos de la historia de la humanidad, han ido proclamando ciertos principios fundamentales de convivencia entre los seres humanos, y han sido capaces de luchar para hacer vivos estos principios, persistiendo en ellos a pesar de no encontrarlos materializados en la realidad presente.

Un ejemplo claro de esto es el cristianismo; especialmente en los primeros tiempos, en que un grupo de hombres abrigó la idea de que todos los hombres somos hermanos, y lucharon para hacer realidad esa idea, insistiendo en tratar a los otros como tales, a pesar de recibir por parte de muchos otros un trato muy diferente al fraternal.



Estos principios fundamentales se resumen en el primer artículo de la Declaración Universal de los Derechos Humanos: *Todos los seres humanos nacen libre e iguales en dignidad y derechos, y dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.*

Nos encontramos, entonces, con que la democracia se construye desde las personas. Ella se caracteriza por un equilibrio fundamental entre razón y fuerza; fuerza al servicio de la razón, de lo razonable, y no-razón al servicio de la fuerza, lo que es, entonces, sólo el dominio del más fuerte. Si la razón triunfa, se puede sobreestimar el aporte de la razón, y subestimar la fuerza que ha sido necesario emplear y desarrollar para alcanzar esa situación (no hablamos de fuerza en el sentido de violencia sino en el sentido de empuje, de energía, de capacidad de persistir y tolerar frustraciones). Entonces razón y fuerza se separan, y se llega a pensar erróneamente que todo en la sociedad se resuelve de modo razonable. Se exagera la idea de que la razón convence por sí sola, y se entrega en esa situación el recurso de la fuerza a otros, que actúan con fuerza y sin razón, y frente a los cuales nos encontramos inermes. El que usa la fuerza se impone sobre el que usa la razón, hasta el momento en que éste recupere para sí también la posibilidad de usar la fuerza en forma razonable.

### LA DEMOCRACIA, UN PROYECTO EN PERMANENTE CONSTRUCCION

Otro aspecto fundamental es que la democracia no es un objeto, no es un *algo*; es un proceso que está en desarrollo. Los seres humanos tendemos fácilmente a habituarnos y a no percibir lo que no cambia, a desestimar lo obvio. Eso es algo de lo que pasa (y nos pasó a los chilenos) en relación a la democracia. Eso que parecía evidente y definitivamente alcanzado era el producto de un gran esfuerzo individual y colectivo nuestro. Si ese esfuerzo disminuye, lo que parecía fijo y estable empieza a perderse.

Pensemos en lo evidente que nos parece que los hombres no pueden ser dueños unos de otros. Sin embargo, la esclavitud está muy cercana en la historia de la humanidad, e indudablemente todavía quedan en nosotros tendencias a mirar a las demás personas como objetos de posesión o de explotación. Pensemos cómo países que parecen, y parecían entonces, tan civilizados, fueron el lugar de muertes impresionantes en cantidades y procedimientos hace un tiempo relativamente corto.

Entonces, la democracia, al igual que la vida, es en parte una realidad, y en parte un proyecto. Un proyecto que está siempre en construcción. Cuando la construcción se detiene, la vida empieza a desaparecer, y si se detiene completamente, la vida muere.

En Chile, indudablemente que pasó algo de lo descrito. Todos tomamos por dada la forma de convivencia que teníamos y que nos había costado tanto tiempo y esfuerzo construir. Entonces dejamos de hacer el esfuerzo necesario para cuidar y proteger lo que teníamos. Responsabilidad propia o ajena.

Para acercarnos más a definir lo que caracteriza ese proceso que llamamos democracia, podemos tomar la definición clásica de *gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo*. Esto significa no sólo una forma especial de tomar decisiones, sino fundamentalmente una forma de pensar; un tipo especial de movimiento psicológico que va de dentro hacia afuera y de abajo hacia arriba. De acuerdo con esto, lo que en un país ocurra es el resultado de lo que cada uno de sus ciudadanos deciden, piensan, sienten, desean y actúan, y el resultado de la comunicación entre ellos, a partir del cual se van gestando tanto iniciativas, metas y programas, como líderes que dirijan su realización.

Este es el ideal democrático; aquél en el cual todos los ciudadanos se consideran a sí mismos como teniendo un papel fundamental. Tal como lo afirmó Chesterton: *No se trata simplemente de afirmar que un trono no es nada más*



*que una silla, sino que toda silla debe ser considerada como un trono. Se trata de una manera de ver el mundo en la cual todos nos consideramos como básicamente iguales y, por lo tanto, estamos orgullosos de nuestra propia forma de ser, de nuestras costumbres, de nuestras tradiciones. Se trata de considerarnos a nosotros mismos como una fuente potencial de nuevas ideas, iniciativas y proposiciones, y también de realizaciones concretas.*

Sin embargo, en el movimiento hacia la democracia parece que nos encontramos alejados aún de esa forma de pensar. Nuestra forma de pensar es el producto del tipo de educación que nos hemos dado. Concebimos el mundo en términos de los que tienen poder y toman decisiones, y de los que, por el contrario, son sólo un objeto pasivo de las decisiones que otros toman sobre ellos y, por lo tanto, sólo les cabe acatar o rebelarse. Habitualmente, la mayoría nos concebimos a nosotros mismos en este último papel.

Observemos qué pasa ahora si tomamos esta última forma de pensar y la aplicamos a la forma en que están redactadas las frases anteriores. *Nuestra forma de pensar es el producto del tipo de educación que nos han dado. Nos hacen concebir el mundo en términos de que ellos tienen poder y toman decisiones, y nosotros, por el contrario, somos sólo el objeto pasivo de las decisiones que ellos toman sobre nosotros y, por lo tanto, sólo nos cabe acatar o rebelarnos.* Notamos como en este otro estilo han surgido inmediatamente otros que son los responsables de lo que nos sucede a nosotros. En esos otros radica el poder de educarnos y convencernos; nosotros recibimos su acción en forma pasiva. A través de este otro lenguaje, estamos concibiendo el mundo de una cierta manera y, sin embargo, no tomamos conciencia de nuestra parte de responsabilidad en esa forma de concebir las cosas. Por el contrario, suponemos que las cosas son simplemente así, y que nuestra descripción corresponde sólo a una realidad externa ajena a nosotros, que nos determina e influye. Lo que podría parecer sólo una forma de hablar, nos lleva a sentimientos y comportamientos muy diversos. Si decimos: *nosotros no nos hemos educado a nosotros mismos para pensar que somos responsables*, tomamos responsabilidad sobre lo que nos pasa, y fluyen de esta afirmación preguntas y proyectos del tipo: *¿qué podemos hacer para educarnos mejor?, ¿qué podemos hacer para hacernos más responsables?* Si decimos, por el contrario: *ellos nos han educado para pensar que no somos responsables*, nuestra respuesta va a ser fundamentalmente emocional. Sentiremos enojo frente a la forma injusta en que ellos nos han tratado; o nos vamos a deprimir y a desesperanzar al encontrarnos sin salida frente a personas tan poderosas y fuertes, que influyen incluso en la forma en que pensamos.

Si miramos ésto ahora en términos sociales, una sociedad en la que prima el segundo tipo de pensamiento va a ser una en que el sentimiento más fuerte es la apatía, o la violencia, o una mezcla de ambas; mientras que en una sociedad en que se piensa en la primera forma, va a ser una en que sus miembros tienden cada uno a asumir su propia responsabilidad, y en la que lo que se hace va a estar destinado a buscar soluciones más que a encontrar culpables.

### **LAS IDEAS MODIFICAN LA REALIDAD**

Un fenómeno estudiado por la psicología y por otras ciencias sociales es el de la *profecía que se autocumple*. Esto se refiere a que la forma en que creemos que son las cosas determina la forma en que actuamos, y esto, a su vez, determina la forma en que son las cosas.

Un ejemplo impactante es el de una investigación hecha por Rosenthal, quien, después de aplicarles un test de inteligencia a los niños de un curso, le dio al profesor resultados falsos. Hizo aparecer a la mitad de los niños como más inteligentes de lo que eran y a la otra mitad como menos. Al año siguiente volvió a pasarles un test de inteligencia, descubriendo que su mentira



se había hecho realidad; los niños de quien se le dijo al profesor que eran más inteligentes, efectivamente mejoraron su rendimiento en el test, y los otros lo empeoraron.

La explicación de esto es que el profesor cambió su actitud ante los niños, y que éstos cambiaron su propia actitud ante ellos mismos, y por lo tanto cambiaron su comportamiento.

Por ejemplo, si un niño preguntaba: *¿usted está seguro que Colón descubrió América?*, si el profesor lo tenía conceptuado como inteligente, pensaba: *qué inteligente, debe estar pensando en los normandos*, o algo por el estilo. Ante la misma pregunta de un niño catalogado como menos inteligente, el profesor pensaba: *qué estúpido, ni siquiera está seguro de algo, tan elemental*. En un caso, el niño era alentado a preguntar, y recibía una respuesta de aceptación; en el otro, era inhibido, y recibía una respuesta de rechazo.

Ejemplos de este fenómeno son múltiples. Si la gente cree que las acciones de la bolsa van a subir, la gente las compra, y las acciones suben. Si alguien piensa que los demás lo odian, actúa *defensivamente* desde su punto de vista, y *agresivamente* desde el punto de vista de los otros; y esto hace que los otros terminen efectivamente no queriéndolo y actuando agresivamente con él.

Lo que describimos acerca de la forma en la cual nos consideramos a nosotros mismos o a los otros como responsables de lo que nos pasa, es otro claro ejemplo de la manera en la cual nuestras ideas moldean la realidad en que vivimos.

Mientras más democrática sea una sociedad, más vamos a tratarnos unos a otros en forma respetuosa, y a esperar recibir ese respeto de vuelta. Más vamos a confiar en que efectivamente tenemos medios de dar a conocer nuestras opiniones, de ser escuchados, de poder participar, y esos medios van a ser básicamente pacíficos y de convencimiento. Más vamos a suponer que tenemos una parte importante de responsabilidad en lo que nos pasa y entonces vamos a actuar responsablemente, con medios pacíficos, y en forma respetuosa.

Cuando las ideas y la realidad se separan, sin embargo, por importante que sea el fenómeno de la profecía que se autocumple, la realidad no sólo no corresponde a nuestras ideas, sino que muchas veces es diferente u opuesta. Y el que sea percibida en forma diferente, no facilita su cambio, sino que a veces, por el contrario, hace que esta realidad persista o se empeore.

Ilustraremos esto con un ejemplo. Supongamos que un padre insiste en creer que su hijo es honrado, a pesar de que éste engaña y roba. En este caso, el que el padre crea que es honrado, va a facilitar el que el hijo lo siga engañando. Es necesario, entonces, añadir otro aspecto: el grado de rigidez o flexibilidad de las ideas, y sobre todo, el grado de sencillez o complejidad de éstas. Si el padre tiene ideas simples acerca de su hijo, se va a encontrar en un terrible dilema: si se mantiene en la idea de que su hijo es honrado, va a asumir la actitud cómplice, en la que va a justificar lo que su hijo hace, y va a tener una imagen falsa de la realidad, y la separación entre lo que él piensa y lo que sucede realmente, va a ir aumentando progresivamente. Por el contrario, si cambia de idea, y llega a la conclusión de que su hijo no es honrado, se va a encontrar con una imagen totalmente diferente a la que tenía en ese momento. Por lo tanto, es posible que haga cambios bruscos y extremos en su forma de pensar, sentir y actuar. Por ejemplo, va a castigar a su hijo violentamente, o se va a deprimir, y va a pensar que no tiene nada que hacer frente a alguien tan diferente a como parecía. Si actúa con violencia, el hijo podrá después usar esto como la causa de su conducta: *robo porque mi padre no me comprende, no me ayuda, me trata mal*. Si el padre se deprime, se va a declarar sin fuerza para influir en su hijo.

Esta situación, aparentemente sin salida, se debe a que la realidad es compleja y cambiante. Intentar que calce con ideas simples y rígidas es tratar de



tomar agua apretando la mano.

Si el padre, en vez de pensar que su hijo era así y ahora es así, lo percibe como alguien que tiene diferentes facetas que pueden cambiar con el tiempo, va a poder él tener también no sólo una respuesta y un sentimiento, sino que una serie de sentimientos y comportamientos. Va a poder decirle al hijo, por ejemplo: *yo sé que tú estás robando, sin embargo tú todavía no eres un ladrón, pero si sigues puedes llegar a serlo. Yo te quiero ayudar a que no lo seas, para esto, si tú...; pero si tú... etcétera.*

En este punto de estas reflexiones, podemos revisar algunos de los comentarios que hemos hecho, y darnos cuenta que cuando pensamos que la democracia era el producto de la lucha que dieron personas para modificar con sus ideas la realidad, caemos en cuenta de que indudablemente estas ideas no podían ser formuladas en forma simple. Si hubieran pensado: *los seres humanos efectivamente nos tratamos como hermanos*, se habrían decepcionado al descubrir que esto no era así. Sin embargo, ellos la concibieron como un ideal al que había que acercarse y mantener, a pesar de la diferencia con la realidad presente.

Al dar por conquistada definitivamente la democracia estábamos pensando en forma simple. También si pensamos que la perdimos. Necesitamos, al igual que el padre del ejemplo, encontrar una manera más compleja de pensar.

### LA PERCEPCION DE LA REALIDAD

La realidad es compleja y cambiante. Cuando percibimos algo, esa percepción depende no solo de ese algo, sino también del alguien que lo percibe y del contexto y las circunstancias temporoespaciales en que ese algo se da.

Ilustremos esto con un pariente de la percepción, aparentemente más objetivo: la fotografía. Si fotografiamos un árbol, las posibles fotografías que tomemos de él pueden variar enormemente. Dependerán del papel que usemos, de la abertura del diafragma y del tiempo de exposición; también de la distancia, ángulo y lugar desde el cual se toma la foto; del paisaje que está cerca del árbol, (alguien tendido a sus pies, vacas, etcétera); dependerá también la foto, en parte muy importante, de la estación del año: en una estará con sus frutos, en otra estará florido, en otra desnudo y aparentemente sin vida, en otra, atrapado por la nieve.

Lo que es válido para una foto, lo es mucho más aún para una persona. En ella va a influir su historia personal (si ahorcaron a alguien en ese árbol va a ser muy diferente a si jugaba en él cuando niña); su lenguaje (las palabras que tengan para nombrar distintas partes del árbol); su estado de ánimo; su interés al percibirlo (es distinto si lo contempla por razones estéticas o porque quiere talarlo); etcétera.

Nos damos así cuenta que si bien hay un árbol, hay muchas percepciones de éste, y ninguna es *la percepción*. Se puede describir esto en términos de que nuestra percepción de la realidad es relativa. Algunos comprenden esto mal, y no sólo creen que hay muchas percepciones, sino que no hay árbol, y que éste es sólo un sueño o un invento. Entonces afirman: *todo es relativo, todo da lo mismo, nada es verdad ni mentira, todo depende del color del cristal con que se mira*. Sin embargo, esta es una sobre simplificación que va al otro extremo, definiendo una situación realmente impensable. Si efectivamente *nada es verdad*, ¿qué pasa entonces con esa frase? ¿Es verdadera o falsa? En ese momento entraríamos en el círculo vicioso por los siglos de los siglos.

Esta forma de pensamiento no es en verdad relativa; es una forma de pensar absoluta, disfrazada de relativa, a la que podemos llamar pensamiento seudorrelativo.

La percepción es el producto tanto del que percibe como de lo percibido; al igual que un aplauso es el choque de dos manos, donde no cabe preguntar cuál mano aplaudió. Sin embargo, tal como hay aplausos más o menos fuer-



tes, aplausos que resultan y aplausos fallidos, también hay fotos mejores o peores, más bellas o feas, más verdaderas o falsas (en relación a ciertos criterios de belleza, a ciertas técnicas fotográficas, a las condiciones del árbol en un momento dado). El darnos cuenta de que nuestra percepción, nuestros pensamientos e ideas, se relacionan con la realidad, pero no son *la realidad* —que son necesariamente parciales, que implican una elección y una elaboración, que acentúan ciertos elementos y atenúan otros— es clave para un funcionamiento democrático. Es fundamental aceptar que mi percepción de la realidad es sólo eso, y que la realidad no se agota en ninguna visión. Y aquí queda en evidencia que es necesario y útil que existan visiones diferentes de la realidad, y que éstas se puedan integrar a visiones mejores, más completas, pero nunca definitivas. Cuando una determinada visión de la realidad, cualquiera que sea, y con los fines más benéficos del mundo, se considera a sí misma como la única visión, como *la realidad*, y por lo tanto considera las otras formas de percibir la realidad como enteramente falsa, la posibilidad de un funcionamiento democrático está en peligro.

Este es uno de los peligros que acecha constantemente a la democracia: el dogmatismo que proviene de una forma de pensamiento absoluto. La otra forma de peligro es el pensamiento seudorrelativo. Si pensamos que no hay árbol, que todo da lo mismo, todo se pone gris y tibio, y los valores que hemos conquistado a través de tanto sacrificio de la humanidad se ven amenazados por esta pérdida de dirección y sentido. Todo queda entregado a lo que cada uno elige como su norma, y no hay posibilidad de compartir normas y principios. La democracia se mueve entre estos dos aparentes extremos; aparentes porque ambos son formas igualmente simples. Exigiéndonos un esfuerzo para ir desarrollando cada vez formas más complejas de pensar, que resuman la posibilidad de las visiones múltiples con la combinación de ellas en una obra más global y abarcadora: este pensamiento que hemos llamado pensamiento relativo.

En el ejemplo del árbol, sabremos más de él si hacemos un libro compuesto por diferentes fotos, hechos por distintos fotógrafos, en distintas épocas del año. El que mire este árbol tendrá una idea más completa que si mira sólo una foto; sabrá más todavía de éste si se acerca y lo mira con sus propios ojos y lo palpa con sus propias manos, y lo hace en distintas estaciones del año; y, de esta manera, construye su visión del árbol, comparable, comunicable y compatible con la visión de otros, en gran parte basada en estas otras visiones, pero que no va a ser nunca igual a otras y, por lo tanto, es única e irrepetible y, por lo tanto, preciosa. Mientras más pensemos así y apreciemos esta riqueza en nosotros y en las otras personas, más nos acercaremos a construir una democracia.

## LA REALIDAD HUMANA


Antes de finalizar, es necesario hablar algo más acerca del árbol. Nosotros somos no sólo los fotógrafos que perciben, sino *eso* que es percibido; en nuestra analogía, el árbol; ese sector de la realidad que es la humanidad aquí y ahora. Al decir *nosotros* no hablo de mí, sino de nosotros. Yo soy sólo una hoja o una parte de la raíz. El árbol es una totalidad formada por partes. Cada una de estas partes cumplen distintas funciones, todas ellas al servicio de la totalidad. La totalidad no es la simple suma de esas partes, sino una estructura, una organización compleja. Esta estructura es la que relaciona cada una de las partes, permitiendo que las partes estén simultáneamente al servicio del todo, como el todo al servicio de cada una de las partes. Al usar esta analogía, nos damos cuenta de que hay una diferencia fundamental entre el árbol y una sociedad democrática. Cada una de las partes del árbol está superespecializada, cumple una determinada función y sólo ésa. Esto determina una extraordina-



ría diferencia entre ellas. Hay partes que sólo existen en un período de su historia: flores, frutas y, a veces, hojas; mientras otras permanecen en tanto el árbol exista. Algunas hacen su trabajo a plena luz del día, otras permanecen siempre cubiertas haciendo su trabajo en forma oscura y silenciosa. La sociedad humana, en ciertos momentos de su historia, se asemejó a este árbol: amos y esclavos; reyes, señores y siervos; aristocracia y plebe; descendientes directos de Dios, y mercancía para ser utilizada. Al evolucionar la humanidad, la democracia representa el movimiento hacia la igualdad. Esto significa, desde el punto de vista psicológico, no negar o impedir el desarrollo de las diferencias, sino facilitar el desarrollo más completo posible a cada ser humano, de modo que éste pueda ocupar sus capacidades al máximo, y en vez de ser una pieza de una gran máquina, sea un ser humano integral que aproveche al máximo sus facultades.

La analogía del árbol es válida, sin embargo, desde otro punto de vista fundamental: la importancia de la totalidad. El árbol es una organización, una totalidad sin la cual las distintas partes no tienen sentido. De la misma manera, los seres humanos formamos parte de totalidades mayores que, a su vez, forman partes de totalidades mayores aún, y así sucesivamente hasta llegar a la humanidad completa. (Sin olvidar que ésta forma parte de una totalidad mayor y de la cual debemos considerarnos como un integrante al servicio de ésta: la vida sobre la Tierra). Esta concepción es fundamental. La participación en algo que es mayor que cada individuo es, en gran parte, lo que le da sentido a éste. Esto posibilita que podamos subsistir más allá de nuestra vida individual, a través de nuestra familias o de nuestra nación o de la humanidad. Esto es lo que le da sentido a la entrega, tanto a personas, como a organizaciones, como a valores; al darles vida, al jugarlos por ellos, ayudamos a que crezcan y perduren en el tiempo, como organismos vivos.

Si revisamos ahora nuestra descripción del ideal democrático, veremos que en él faltaba este aspecto, y al hacerlo, constatamos el riesgo de dejar éste como una perspectiva meramente individualista y competitiva. Igualmente, al describir lo importante que es pensar en términos de la propia responsabilidad, esto debe ser integrado en una forma de pensamiento más compleja, que incluya además la responsabilidad de nosotros sobre los otros, y también de los otros sobre nosotros.

De acuerdo con lo descrito podemos no sólo pensar en qué características psicológicas fundamentan la democracia sino, además, desarrollar ciertas ideas acerca de lo que queremos construir. Esto debe ser entendido como la construcción de un tipo de organización humana que permita y favorezca el desarrollo integral de los seres humanos que componen una determinada comunidad, y en la que cada uno de esos seres humanos trabaje para contribuir al desarrollo de cada una de las comunidades más pequeñas que constituyen dicha comunidad. Así también las comunidades mayores de las que forma parte. Para terminar, al servicio de la humanidad entera, y la vida en este planeta (y quizá también fuera de él). 



# SICOLOGIA Y TAREAS DEMOCRATICAS

Elizabeth Lira

La situación de dictadura vivida en Chile ha tenido múltiples efectos en la subjetividad social e individual, generando un desafío constante a la psicología para enfrentar estas problemáticas a fin de contrarrestar los efectos del daño subjetivo generado.

Los problemas son diversos y los procesos de respuesta han tenido variados desarrollos. Haremos referencia a algunos de ellos que permiten percibir como, a partir de la psicología, ha sido posible iniciar tareas reparatorias en ámbitos privados que anticipan una perspectiva de reparación social y subjetiva frente a la vulneración de derechos básicos, y que se constituye en tareas democráticas, a pesar de la vigencia de la dictadura.

La primera tarea abordada ha sido la de desarrollar y completar nuestra formación como psicólogos a fin de ser capaces de responder a las necesidades planteadas por la sociedad a la que pertenecemos y, en este sentido, principalmente a las consecuencias a nivel subjetivo del régimen político.

Esta dictadura ha implicado que las mayorías sean excluidas absolutamente de toda ingerencia en los procesos que les atañen vitalmente.

Todo el que disiente, pretenda participación o reclame por ella es sospechoso de ser subversivo respecto al orden de cosas que la autoridad ha considerado como positivo y favorable para la sociedad y el país.

Los fenómenos generados a nivel económico, social y político tienen consecuencias subjetivas importantes. Crecer y ser adulto en una sociedad en la que la mayoría de sus habitantes son tratados y considerados como menores de edad, influye subjetivamente en la manera de percibirse a sí mismo y por tanto en la percepción y realización de las tareas vitales en la sociedad, incluida la responsabilidad y aceptación de dicho orden de cosas.

Así planteados los problemas, las tareas desde la psicología se hacen riesgosas y conflictivas. La atención, la reflexión y el conocimiento psicológico se de-



sarrollan en un contexto en el que predominan situaciones límites y traumáticas, que incluyen a los psicólogos como parte de esas mismas situaciones, incidiendo en la concepción del trabajo profesional y de las tareas inherentes a esta época histórica.

Nos parece relevante destacar tres problemáticas donde la intervención psicológica ha resultado necesaria y ha permitido comprender y alertar sobre los efectos de daño en los sujetos, iniciando procesos de cambio personal tanto en la actitud individual básica frente a las situaciones, como en la comprensión social que posibilita acciones concretas que influyen en el conjunto de la sociedad.

Una de ella es la internalización de los efectos de la represión política y el miedo como consecuencia psicológica más relevante, que repercute en la conducta social de las mayorías. Un segundo aspecto se refiere a las consecuencias del modelo económico desarrollado, que ha implicado un desempleo creciente principalmente de los jóvenes y una desvalorización progresiva de la calificación profesional. Así, el desempleo opera como una forma de exclusión social generalizada e indiscriminada.

El tercer aspecto ha sido el exilio masivo, una suerte de diáspora interminable, originada en la amenaza vital ligada a las opciones ideológico-políticas, cuya arbitrariedad ha traspasado la sociedad y ha colocado a los chilenos en más de 80 países y en un drama cuyo significado estamos apenas percibiendo.

Frente a ello la sociedad ha asistido a estas desintegraciones inéditas con efectos diversos, siendo la dimensión subjetiva el lugar de repercusión y expresión más visible. Se trata, por así decirlo, de fenómenos que son masivos, debido a que ocurren simultáneamente en muchos sujetos, pero que son estrictamente individuales, y que cursan regularmente como procesos psicológicos y eventualmente psicopatológicos.

De este modo, abordar el miedo, la cesantía o el exilio y por tanto el retorno, que es este volver a una patria en la que con perplejidad reconocemos que hemos cambiado mutuamente, a expensas de nosotros mismos y de nuestro proyecto, ha implicado anticipar algunas tareas democráticas que la psicología debe abordar, no sólo como reflexión de los efectos de la dictadura, sino como espacios de cambio social y personal que se han iniciado al comenzar nuestra reflexión, a pesar de que los fantasmas no han sido exorcizados y a pesar de que los efectos destructivos de estos procesos sicosociales persistirán entre nosotros.

Cabe señalar que las situaciones que hemos mencionado sintetizan mejor que otras, procesos subjetivos individuales y sociales complejos, que posibilitan percibir las vinculaciones entre los procesos psicológicos y los hechos históricos y así ha sido necesario desarrollar perspectivas teóricas y prácticas para comprender esta realidad y actuar sobre ella.

## EL MIEDO

Nos referiremos en primer lugar al miedo.

El lenguaje popular ha hecho suyo el término *traumatizado* para referirse a quien queda afectado de manera prolongada por un hecho definido como traumático; en este sentido el miedo más allá de ser originalmente una respuesta psicológicamente adaptativa, al servicio de la vida, es una gran incógnita respecto a la vida política del futuro. Un pueblo no podrá reconstruir su vida colectiva, sobre bases seguras y permanentes, si no ha elaborado previamente los resabios colectivos dejados por el conjunto de situaciones de violencia.

Un régimen democrático supone un clima de libertad, sin temores y terrores. La falta de solución de las profundas alteraciones individuales y colectivas que deja el miedo, no permiten el desarrollo de condiciones para la plena y permanente realización de la democracia.



Por ello es importante profundizar en el impacto psicológico del miedo.

El miedo, el temor, la inseguridad consecuente, implica la conciencia del desvalimiento biológico y la inermidad social del ser humano en una situación amenazante. Dicho de otra forma, el miedo es una emoción intensa que indica que el significado que el sujeto atribuye a la situación en la que se halla es de peligro y el sujeto la percibe y comprende como una amenaza vital.

La amenaza vital puede ser percibida como amenaza de muerte física; como un peligro de ser agredido, golpeado, violentado, torturado, es decir, como una amenaza a la integridad corporal. También puede ser percibida como una amenaza en el acceso a los medios de vida, es decir, el riesgo de carecer de la subsistencia mínima, por la pérdida del trabajo o por la insuficiencia del salario respecto a las necesidades imprescindibles para vivir, lo que puede ser percibido como una amenaza al nivel de vida en relación a las condiciones materiales subjetivamente suficientes. La amenaza vital también puede establecerse como una amenaza a realizar la vida de acuerdo a los valores, creencias y propósitos que se consideran inherentes a la vida humana.

Es posible afirmar que los hechos políticos que implican cambios importantes en sectores sociales generan temor en los afectados. La incertidumbre juega un rol significativo en las conductas de los individuos y los grupos, desarrollando respuestas agresivas y violentas o apáticas y resignadas, de acuerdo a las circunstancias sociales y políticas y el grupo afectado.

La represión política puede ser descrita como una agresión múltiple destinada a destruir principalmente la condición de sujeto político de quienes son reprimidos. Sin embargo, las modalidades utilizadas han implicado diferentes formas de agresión que afectan al sujeto como persona total, incluyendo sus familiares y sus vínculos más preciados.

De este modo, la comprensión psicológica del miedo experimentado como consecuencia de las experiencias represivas, requiere ser ubicado en el contexto de la situación específica y referido a los distintos niveles de comprensión de los procesos psicológicos como tales.

Así se observa que el miedo puede provocar conductas específicas, que pueden ser descritas como procesos adaptativos frente a algo que se anticipa como un desastre o como una catástrofe personal inminente e imprevista.

Este nivel descriptivo ha sido denominado aquí características psicológicas generales de los procesos desencadenados por el miedo.

El miedo puede transformarse en permanente, principalmente si se cronifican las circunstancias percibidas como amenaza vital. La comprensión de estos procesos implica explorar en los psicodinamismos que se desencadenan en estas circunstancias y que contribuyen a explicar las emociones y conductas que se observan.

Finalmente, el miedo, como otras vivencias, puede afectar al equilibrio emocional, alterando el funcionamiento síquico y desencadenando procesos psicopatológicos específicos.

Mencionaremos algunos aspectos que deben ser considerados a nivel descriptivo tales como las características psicológicas generales de los procesos desencadenados por el miedo<sup>1</sup>:

- Sensación de vulnerabilidad.
- Estado de alerta.
- Impotencia individual.
- Alteración del sentido de la realidad.

1. Salamovich S., y Lira E., *Psicología del miedo en las situaciones de Represión Política*. FASIC, mimeo, mayo 1985.



También son importantes de mencionar los procesos sicodinámicos, puesto que en las situaciones de miedo, en sus diversos grados, podemos describir varios sicodinamismos.

Nos parecen los más importantes los siguientes:

- Dinámica de la angustia y de la culpa.
- Dinámica de la aniquilación: los dinamismos paranoideos.
- Dinámica de la inhibición.

## LA CESANTIA

Otro de los grandes problemas que han requerido del trabajo psicológico, desde diversas perspectivas, ha sido la cesantía. Las condiciones económico-sociales que ha impuesto el régimen político han afectado la inserción laboral y la permanencia en el empleo de diversos sectores sociales, incluyendo profesionales, por períodos variables.

Este problema incide especialmente en la capacidad de resolver las necesidades básicas e imprescindibles de un gran número de chilenos y en el empobrecimiento brusco o progresivo de diversos sectores sociales. Estos hechos afectan a los individuos en sus procesos de individuación y autonomía, en tanto personas adultas; influyen en la agudización de los conflictos familiares por las carencias que implican; y, en muchos casos, el deterioro material se asocia a un deterioro psicológico.

La cesantía se vive como una pérdida de posición y de negación de modalidades de inserción concreta. La creación, emanada directamente del hombre en su operatividad con la realidad, en la que cada cual se muestra en la serie de posibilidades factibles, se transforma en sueño del pasado o fantasía alucinante de un futuro imposible. Comienza el distanciamiento, se resquebrajan los puntos de apoyo que daban sentido a su articulación con la sociedad.

El desempleo es una experiencia de amenaza vital compleja, que genera una vulnerabilidad e incertidumbre constante frente al acceso a los medios de vida. Principalmente, al existir una alta tasa de desocupación en la sociedad, cualquier elemento de protesta o reclamo por las condiciones laborales (salarios, contrato, horario, vacaciones, etcétera) permite que sea controlado con el despido. Esto posibilita un nivel de salario en el promedio nacional muy insuficiente<sup>1</sup> y una capacidad de negociación de los trabajadores casi nula. Cualquier sometimiento es posible de imaginar antes que perder el empleo. En el contexto de las restricciones políticas nacionales la ocupación es, además, el lugar de integración social, y por tanto perderlo conduce a la marginalización no sólo económica sino social y política. Todo ello hace que la desocupación sea asimilable a una experiencia traumática individual y/o familiar que asume diversas características según el sector social en que ocurra, y que es, paradójicamente, más temida en los sectores medios y acomodados, en los que hay más recursos materiales acumulados para afrontar las carencias, pero menos recursos emocionales para enfrentar las catástrofes, pues la ruina y las desgracias se consideraban controladas entre otras cosas por el nivel de educación lograda, el acceso a la propiedad de la vivienda y el orden social establecido.

Otro de los problemas mencionados es el exilio.

1. *Economía y Negocios*, Diario *El Mercurio*, 20-5-85: El 60 por ciento de los chilenos tienen un salario inferior a 20 mil pesos mensuales, es decir a un ingreso mensual expresado en dólares de aproximadamente US\$140.



## EXILIO Y RETORNO<sup>1</sup>

En la última década, en nuestro país y en América Latina, el exilio está ligado a circunstancias políticas y sociales concretas. Representa una experiencia que afecta a la situación vital de los individuos y sus familias, interfiriendo en el desarrollo de los vínculos afectivos, separando padres, hijos, familiares y amigos y generando, en la mayoría de los casos, desafíos muy difíciles de enfrentar.

El refugiado político sometido por el exilio a la discontinuidad de su vivencia, confronta la ruptura de su equilibrio al producirse una modificación radical de su modo de funcionar en el pasado. Se ve obligado a abandonar su geografía, su mundo relacional, su pertenencia socio-cultural, su propia identidad. En consecuencia, se ve enfrentado a una verdadera situación de pérdida de objetos y roles que le eran altamente gratificantes.

Ilustra esta situación la metáfora de Jano, dios de la mitología romana, representado con dos rostros opuestos que miran en dos direcciones simultáneamente: uno vuelto hacia el pasado, expresa la ruptura, la pérdida, la separación, la nostalgia, el duelo y un cierto grado de fragmentación de su experiencia. Esto puede ser vivido como su muerte social rubricada por la imposibilidad del regreso. El otro rostro, mirando el futuro, confronta al sujeto con un medio desconocido, extraño a sus prácticas sociales e impenetrable a su lenguaje, lleno de peligros reales e imaginarios, pero que también constituye un espacio de potencial satisfacción.

Si bien la mayoría de los chilenos exiliados permanecen aún privados del derecho de vivir en la patria, el número de los que ha retornado es significativo.

Su camino de reinserción se nos ha revelado como una experiencia compleja y contradictoria, que puede llegar a ser muy dolorosa y perturbadora de no contar con espacios de acogida. Sin embargo, esta acogida no está libre de contradicciones.

Con frecuencia las contradicciones que experimenta el retornado tienen un efecto movilizador de conflictos en el chileno que ha permanecido, quien ve reflejado en el asombro y rechazo de quien llega el retroceso y deterioro de muchos aspectos de nuestra cultura y formas de convivencia social.<sup>1</sup>


Al retornar, las personas se consideran informadas de los hechos y acontecimientos más relevantes sucedidos en el país en los últimos años. Es decir, no hay un problema de desconocimiento, incluso en algunos casos la información de que disponen es mayor que la que manejan los que han permanecido en el país. Sin embargo, los datos leídos y discutidos en el exterior son incorporados de manera idealizada o intelectualizada, sin posibilidad de integrarlos en el contexto en el cual ocurren, lo que coarta la posibilidad de utilizarlos al retorno de manera realista. Esta situación provoca vivencias contradictorias, dentro de las cuales destaca el miedo. A la necesidad de actuar, irse reapropiando del país y encontrando nuevamente un espacio de pertenencia, se contraponen intensos sentimientos de inseguridad y miedo. Los años de ausencia del país, que ha cambiado profundamente, quedan de manifiesto en una dificultad para reconocer lo que es supuestamente propio, y para decodificar las

1. Kovalskys J. y Lira E., *Exilio y Retorno: Una aproximación sicosocial*, en *Escritos de Exilio y Retorno*, FASIC, 1984.

1. Salamovich S., y Domínguez R., *Elementos de la experiencia psicológica del retornado: la instancia grupal, una respuesta de Salud Mental*, en *Escritos de Exilio y Retorno*, FASIC, 1984.



claves físicas, sociales y culturales del medio. Esto se expresa en una dificultad para objetivar los riesgos que implica una participación social en el país, oscilándose en ocasiones entre un temor paralizante o actuaciones de tipo impulsivo.

La toma de conciencia acerca de la propia carencia de un repertorio conductual, intelectual y emocional adecuado para enfrentar la cotidianidad, es un proceso lento y doloroso, expresándose en una profunda dificultad para aceptar que el aprendizaje previo del país y el recientemente adquirido en el exilio son insuficientes. Para enfrentar y lograr un manejo del miedo, el retornadò requerirá de un nuevo aprendizaje que integre información, emoción y práctica concreta, en una realidad que, si bien no es desconocida, no genera sentimientos de pertenencia. Asimismo aparece importante la elaboración de experiencias represivas anteriores. Al contacto con el país reaparecen los sentimientos de temor experimentados anteriormente, lo que dificulta aún más la objetivación de la realidad actual. 



# DEMOCRATIZAR

## LA SANGRE

## Y LA HIGIENE

Luis Weinstein

Si se ha hablado tanto de sangre azul, de sangre aristocrática, ¿no es tiempo ya de pensar, de vivir con la sangre de la democracia?

La historia está jalonada de esfuerzos colectivos por obtener la democracia que culminaron en este siglo en que todos se identifican con el término, demócratas liberales, demócratas autoritarios, demócratas conservadores, demócratas socialistas, demócratas populares. Después de Auschwitz, es muy difícil no apellidarse demócrata, aunque el parentesco real sea lejano. Estallada la bomba en Hiroshima, el crédito se hace dudoso. No es tan simple el asociar el gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo, con un hongo mortal en que cientos de miles mueren, sufren los más espantosos tormentos y patentizan un posible desenlace trágico para la especie y su planeta, en la medida en que hoy existe un poder nuclear mortífero por lo menos un millón seiscientas mil veces mayor.

Desde el cono sur, a partir de Iberoamérica, con una verdadera pandemia secular de caudillitos, hambrunas, explotaciones, vidas vacías y tiranías con o sin ideas propias, la palabra democracia se hace con facilidad sugerencia hipnótica, irreal, desvaída, ñasible.

Valdría la pena detenerse un momento a considerar el punto de vista experiencial, existencial, corporal, de la democracia. La búsqueda de enraizarla, de sanguinizarla. El plantearse el problema del modo de ser democrático, dejando a la fantasmal democracia, decorosamente, en el Olimpo o en los relatos fantásticos junto a las chimeneas.

La democracia tal como la hemos conocido está fuera de nosotros. Es un espectro que puede recorrer el mundo y los viajes planetarios, empapar discursos, militar en los mercados, hacerse presente en los templos, en las tarjetas de saludo en los bares y hasta en el estampido de los disparos.

Así, formal, la democracia es parte de un *platonismo pobre*, un mundo de



ideas, de arquetipos, diluido, fragmentario, que no se ahinca nítidamente, a todo sol, en los valores básicos como el bien, la verdad, la belleza, la perfección, la certeza, ni, tampoco, corresponde al universo de lo vivencial, al deseo, la sensación, la emoción o el impulso.

El ser humano no es biológicamente democrático, aunque la ayuda mutua de Kropotkin es una realidad que emerge de un trasfondo fluido, natural, ancestral.

Las influencias sicosociales reflejas e intencionales permiten a gran parte de los ciudadanos del mundo introyectar un paradigma conceptual sobre qué son las reglas de juego de la democracia en diferentes espacios, particularmente los macro sociales y lo referente a la elección de representantes.

Si los comportamientos democráticos, si la vida democrática, es importante para las sociedades contemporáneas, si no se los practica, si no se llega a ellos por mera espontaneidad y si no hay una formación atingente en los medios de socialización básicos, el democratizar emerge como una tarea por hacer, parte integrante del desarrollo humano deseable, por encauzar.

Frente al dominio de la violencia, de la destrucción, del abuso, de la indiferencia y al imperio de una reverencia externa, de una retórica democrática, debemos ir transformando las propias entrañas, llegar a ser demócratas, de sangre demócrata.

La formación para la democracia descansa en el asumir la tensión básica entre nosotros, entre yo y tú. La diferencia, la contradicción, la oposición aparente y la complementariedad de fondo.

Para el pensamiento filosófico religioso oriental, lo medular es el reconocimiento de nuestra pérdida de universalidad, de la identidad última común, del yo profundo, por una adhesión a una apariencia, a un lado fraticida, al ego.

De acuerdo al psicoanálisis clásico, el problema es que el ello, lo impersonal, busca ciegamente su satisfacción, al margen del principio de realidad, de la necesaria postergación por juicio de realidad, por mandato del yo y presión del super yo.

Para los hinduistas, lo personal nos divide, nos separa del todo. El psicoanálisis sigue la tradición occidental en el privilegio de la construcción individual, en la confianza en la razón.

Democratizarse es ver a los otros como tan válidos como nosotros. Ama a tu prójimo como a ti mismo, es la regla de uranio que permea la ética, de hallazgo inmediato en la tradición judía cristiana, en Kant, en Confucio y, más en sordina, pero igual de real, en el mundo libertario, en el pensamiento socialista marxista y pre y post marxista, en la sicología humanista de todos los matices.

Los otros, otros sujetos con un yo, con un mundo, *mitwelt* existencial, no aparecen claros en el binomio ego-yo grande, o apariencia-realidad, de los orientales, ni, tampoco, en ese conflicto biología-cultura o ello-yo, del psicoanálisis.

La democratización presupone un creer en el otro como realidad en sí, lo que se asocia, muy cercanamente, a un paradigma último en que se reconocen antinomias, contradicciones y alternativas de verlas en sus riquezas vinculares. La contradicción yo-los otros se articula con la que distingue e integra al yo y lo otro.

El camino a la democratización implica entender, en algún momento, de logística electoral y principios de administración y economía, pero sus cimientos, a prueba de sismos menores, como las manipulaciones políticas, y otros, mayores, como los regímenes autoritarios, están en desarrollos básicos, constitutivos, existenciales, de sangre. En ellos las grandes contradicciones de lo que Fromm llama la situación humana son fundamentos esenciales.<sup>1 - 2</sup>



son iguales y diferentes. Puede que, en algún nivel, seamos también el otro. Nuestros límites son inciertos, tal vez seamos idénticos, pero nuestra diferencia tiene validez, a la escala humana somos distintos. Si queremos complementarnos, enfrentar juntos lo que no es humano, debemos asumir nuestras peculiaridades. Ello en un movimiento polar, de discriminación, de apertura a lo propio y de neutralización del poder, de asegurar la igualdad.

En alguna forma el desarrollo personal encuentra los principios polares de la Revolución Francesa, igualdad y libertad, de los cuales depende una posible democracia real. Una democracia de la experiencia, de las vivencias, más allá de la pura abstracción. La Revolución presupone un principio intermediario, la fraternidad, que dará, al decir de Schumacher, el camino integrador para esas dos categorías en posible conflicto.<sup>3</sup>

Fraternidad es igualdad básica. En una visión abierta, policéntrica, de conciencia de pertenecer al mismo género, como pediría el marxismo humanista, de afrontar la misma situación básica, al decir existencial, entes puestos en el mundo, sumidos en la grandeza y en el límite, ser parte de un mismo camino evolutivo como se podría ver desde las amplias avenidas, la óptica, el radical de la ciencia en el sentido de Morin.<sup>4</sup> Fraternidad por estar *ligados*, asociados, por el amor, por una identidad última, por compartir el ser criaturas, desde una perspectiva religiosa.

La igualdad esencial se nos pierde en la estrechez del dato claro y distinto cartesiano o en la marejada de los fluidos del deseo, del dinero, de la conciencia exaltada de la sexualidad o la droga.

Ese reconocimiento básico exige un cierto desarrollo de la conciencia que permita trascender la dicotomía igualdad-diferencia y que incluye, como presupuesto, el avanzar, el evolucionar, el adquirir diversos niveles de madurez, crecer en distintas dimensiones. \* Podemos agrupar estos problemas, estas áreas de construcción de una conciencia antropológica, requisito del *democratizarse*, de la siguiente manera.

1. Individuación de sí. Sócrates y Freud tenían razón, la salud presupone un saber de sí. No importa que al fondo de uno se encuentre un demiurgo que ponga en jaque nuestra búsqueda racional o que el inconciente sea insondable y el análisis interminable. La democracia implica un respeto del otro, pero al otro no llegamos directamente, desde su subjetividad. Hay momentos de acercamiento, de encuentro, de plasmación del diálogo existencial, de la relación yo-tu de Buber<sup>5</sup>, pero ellos son experiencias cumbres<sup>6</sup>, momentos gratuitos de ascenso a una inmediatez de esencia. El democratizarse descansa en una permanente apertura al diálogo, junto al reconocer la importancia de lo conjunto, del vivir en la mayor altura posible, sin que sea cumbre, en mesetas de buena voluntad, de respeto. La consideración básica del otro al que no conocemos en profundidad, con el que deberemos vivir democráticamente, se basa en gran parte en un conocimiento de nosotros mismos, su semejante, en un asumir los infinitos seres humanos que hay en nosotros, que nada de lo humano le es ajeno a cada uno de los humanos.

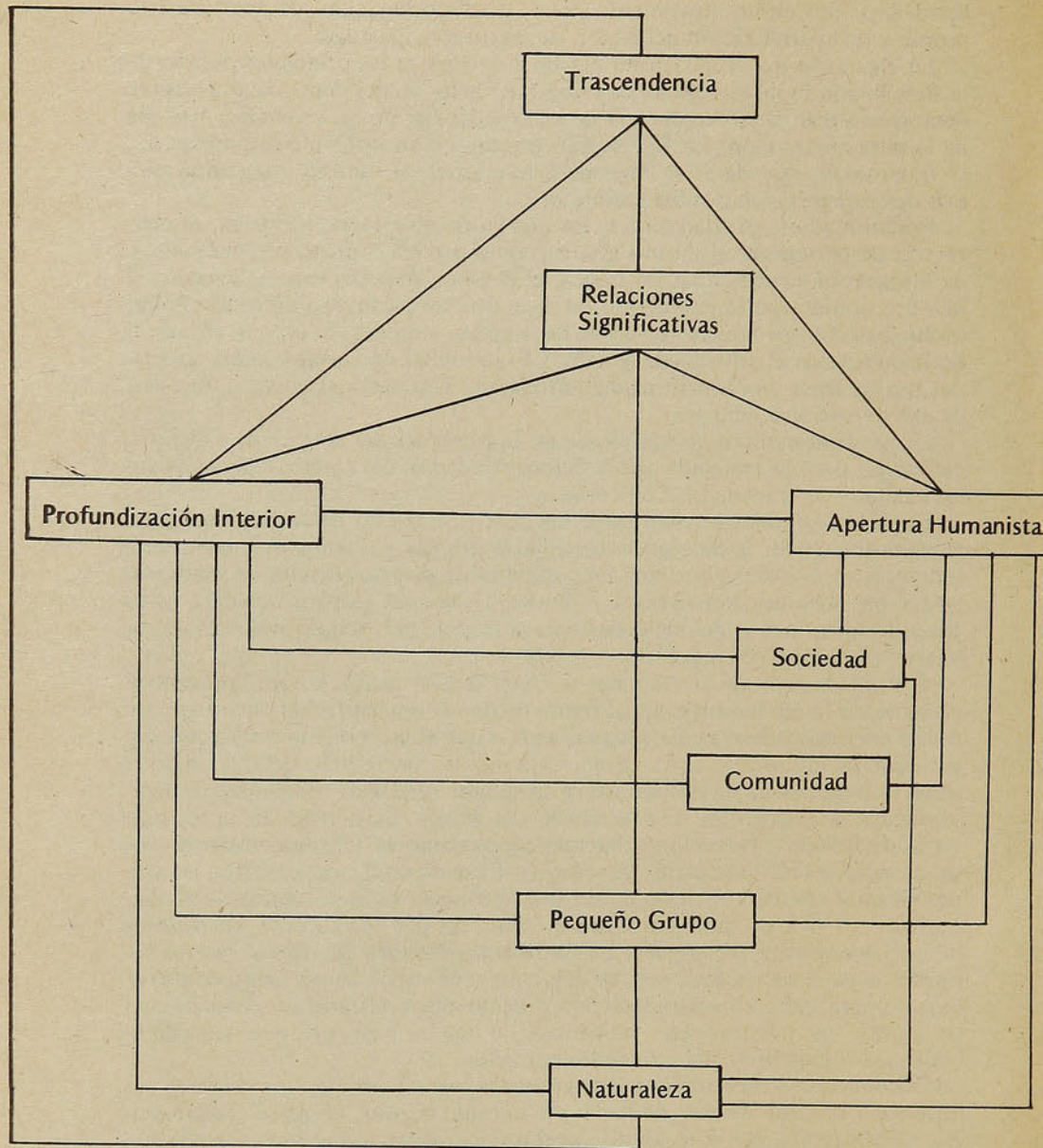
El conocerse se articula con el quererse, con el asumir ese dato original, esa misteriosa relación última, de cada uno consigo mismo, de darse trascendencia, valor, significado. Ello juega con el proyecto, con el hacerse cargo de mejorarse y preservarse, de asumir las potencialidades en un dinámico juego entre el crecer, el querer, poder y deber frente a cada situación y a cada línea de acción.

En el crecer hay un adentrarse inconciente dentro, un ampliar el registro de lo intuitivo, de lo onírico, de lo sensible, y un capacitarse para ver y para desenvolverse creativamente en la realidad. El riel es la persona entera, cono-

\*Ver Cuadro nº 1



CUADRO Nº 1: PLANOS DEL DESARROLLO DEL INDIVIDUO AL TODO



ciéndose y expresándose, creciendo y asumiendo lo actual, con el cuerpo, las fantasías, las ideas, las acciones, las intenciones, los afectos, los juegos y los vínculos.

Esta es la dimensión del desarrollo individual, en su acepción pluridimensional. Negada muchas veces en los proyectos colectivistas o de servicio o mística trascendente, enfatizado, con frecuencia, desde el arte, la ética individual, algunas visiones de cambio religiosas y libertarias.



En el corazón de la propuesta está un intento de vivir conjuntamente el conocerse y el hacerse, el mundo interior y el externo, el reconocimiento de la realidad y su transformación, la biografía propia, irrepetible, y el sentirse un posible representante de los humanos, en general.

2. Con esta última consideración, entramos al otro polo del desarrollo, el del compromiso con lo otro y los otros, la concientización y praxis vincular, grupal, comunitaria, social, de especie, de realidad global. Siguiendo con nuestro tenor esquemático, particularizaremos: Desarrollo de las relaciones significativas. Entre lo individual y lo social están las relaciones profundas, especiales. Con algún otro cohamos, nos revelamos, nos cuestionamos, nos comprometemos significativamente. Es parte integrante ineludible del democratizarse. El mero trato con nosotros mismos nos da experiencias, hipótesis, atisbos que pueden con facilidad cerrarse, abortar, en un juego narcisista en que no rompamos nuestro autocentrismo. La relación significativa nos obliga a matizarnos, a estirarnos, a renovarnos. En la medida que el otro nos llega como tal tenemos imágenes rectoras sobre los otros, el pueblo, los actores de los procesos sociales.

En la relación significativa es importante la distancia de la elección, de la individualización. La familia natural, muchas veces, es demasiado externa, sin participación, manejada por una autoridad personal o por los hábitos, transpada por la posesividad, por un narcisismo grupal, sin lucidez, espacio para la elaboración y la diferencia personal.

En relaciones abiertas como la pareja complementaria no posesiva, las amistades críticas, las relaciones entre hermanos y padre e hijos en que se introduce la investigación mutua y la creatividad en la construcción de los vínculos, emergen enseñanzas, canalizaciones de actitudes, de emociones y fantasías, que se integran a la democratización, al ir *siendo* demócrata.

3. El pequeño grupo, cara a cara, crea una realidad de por sí, una abstracción que pone a prueba el desarrollo. La democracia representativa clásica elude la creatividad y la responsabilidad en lo cotidiano. El pequeño grupo está en el límite entre la vivencia personal y la enajenación impersonal.

Se es democrático construyendo grupo, produciendo relaciones sociales que se traducen en bienes, en relaciones humanas, en recreación o en acción social. Aquí se explicitan con más facilidad que en las relaciones significativas las contradicciones del poder, del desgaste evolutivo, de las diferencias.

En el pequeño grupo crecemos en un aquilatar la diferencia entre la autoridad natural, racional al decir de Fromm, y la arbitraria, del sadismo y masoquismo, del poder desnudo o manipulado con seducción y sugestión.<sup>1</sup>

Por otro lado, ayuda a ver, a introyectar, los ritmos de todo lo vivo y real, la dinámica de los ascensos y descensos. Se madura democráticamente apprehendiendo tanto las categorías de espera-frustración como de obstinación-apertura, frente a la artesanía ante el saber cuando *es tiempo* de disciplinada insistencia, de búsqueda creativa o de apertura al abandono, en la actualización de las tareas.

Hasta las relaciones significativas y los pequeños grupos suele extenderse el interés de los individualistas constructivos, pero ya en los últimos hay posible sobreposición con los colectivistas o los ideólogos que hacen de ellos unidades básicas para el trabajo por los partidos, ideologías o proyectos religiosos. La democracia participativa, la democracia del ser, se encuentra en el grupo con los proyectos matrices de la autogestión social, con la psicología humanista y con la educación personalizada en sus muchas variantes.

La base de la educación para el desarrollo humano es en pequeño grupo. La vemos empalmada con la democratización en la medida que se trasciende, hacia los vínculos y el individuo, por un lado; en dirección a la comunidad, la sociedad, al ser humano, la naturaleza, el todo, por el otro polo.



#### 4. El trabajo comunitario es el próximo punto de articulación.

La comunidad, en la época de las comunicaciones de masas y la planetarización del mundo, no es, forzosamente, un sector poblacional, de vecinos. Es el paso a contactos abiertos, que desbordan la actividad cara a cara, pero tienen, sí, una posibilidad de retroalimentación tangible, aunque sea aleatoria. Es la praxis de comunidad en redes, en agrupaciones por sitios de trabajo o estudio.

El democratizarse implica, a este nivel, un exponerse a relaciones más breves más inespecíficas, presuponiendo las diferencias, teniendo menos tiempo para explorarlas, para evaluarlas, que en el pequeño grupo o las relaciones significativas.

La democratización de la sociedad y del género humano se apoya directamente en el proceso de crecimiento comunitario, las acciones locales. La inmensa mayoría de la población sólo puede proyectar un espíritu global, ecológico, humanista, internacionalista, racional, en un compromiso a este nivel. La participación directa a otros niveles requiere de discriminaciones o se funda en discontinuidades.

El trabajo local, en la junta de vecinos, en la federación, el gremio, en la red, necesita los cimientos del proyecto personal y las construcciones ulteriores de las relaciones significativas y del grupo. Sin ellos puede ser activismo ansioso, vacío, búsqueda de reconocimiento histeriforme, compensación, consumo de relaciones, tareas y compromiso sin autenticidad, sin hondura.

En este hacerse con los otros la noción de creatividad social puede ser una matriz orientadora. El proyecto humano es permanente movimiento hacia adelante, creación. Hasta ahora hay un desfase entre el manejo de los objetos cuya fabricación es de un rapidísimo dinamismo de cambio, y la propia creación del hombre, lenta, repetitiva. La creatividad social apunta a un crear la vida, la vida de todos, con todos. Es la expresión del democratizar. La democracia deificada, enrarecida, momificada, se coagula en los papeles de la urna o los dedos levantados en las sesiones. El ser democrático se expresa en esta transformación conjunta, de una olla común, de una amasandería, de una escuela o de un centro de salud.

5. Simplificaremos nuestro esquema por razones de espacio, ubicando junto las categorías mayores, aquellas que, por regla general, son o pueden ser parte del acervo personal de quienes se desarrollan, se democratizan, en sus proyectos individuales, en los vínculos significativos, los pequeños grupos y el trabajo comunitario, sin que las acompañe una posibilidad de expresión más amplia.

Democratizarse, vivir la igualdad y la diferencia con los otros, implica una conciencia de especie, de ser parte del fenómeno, de la aventura humana, dada en el seno y en maridaje con la naturaleza, con el cosmos, con la tierra, expresada en la política, en las naciones, entre las naciones.

El valor básico de cada ser humano y la unidad con el todo, con lo otro, llevan, por su sola gravedad, al pacifismo, al ecologismo, al internacionalismo.

Democratizarse, hoy, es ser humanista en el sentido más integral, es decir, tener una profunda inclinación hacia el ser, más allá de los atributos, y respaldar, creer en los atributos, en las diferencias, porque allí está el ser.

Este paso de lo particular a lo general y en sentido contrario, este ir y venir entre polaridades, requiere una expansión de conciencia, necesita un proceso social, prácticas de grupo, instancias en la vida privada y en los vínculos, para un desarrollo que complejiza más nuestro cuadro emergente de las necesidades de desarrollo personal.

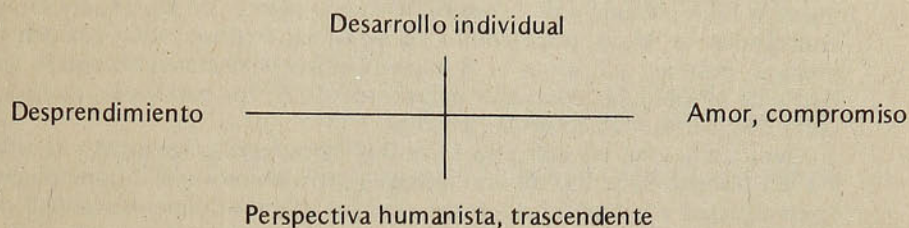
Al eje que va de lo personal a lo universal debemos agregarle un nuevo diámetro, un meridiano que junta compromiso y desprendimiento, el radical existencial y cristiano del dar del amor con el poder perder amarras, asumir la



contemplación, el silencio, el vacío.

Lo expresamos en el cuadro siguiente que resume grandes líneas en el camino de trascender dicotomías, de crecer.

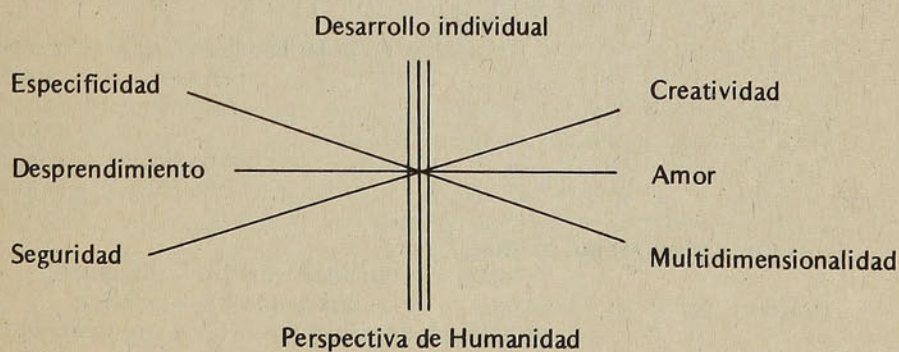
## CUADRO Nº 2: LOS EJES BASICOS DEL DESARROLLO



El democratizarse está condicionado por el poder estar y no estar con el otro, con los otros, tener instancias de soledad y compañía, pasar del compromiso específico al desprendimiento.

No hay democratización sin una visión de humanidad y de individuo, sin poder estar en grupo y aislarse. Esa modulación, esa sinergia en los diferentes niveles de interacción con los otros, se apoya en una dialéctica básica, el rescate de una ambigüedad última de identidad y de asociación con realidades que van permeabilizando todo el proceso de humanizarse, de hacerse demócrata de espíritu y carne.

## CUADRO Nº 3: LAS INTEGRACIONES ESENCIALES



El punto medio, algo así como el aleph de Borges, es el estado del individuo que puede situarse en cada polo y trascender sus diferencias. Es también el espacio de las relaciones significativas, del pequeño grupo, de la comunidad o de las redes de intereses planetarios en que existe plena apertura dialogal.



Creatividad y Seguridad ponen en tensión dos rostros del hombre, su vulnerabilidad y su capacidad de transformar la realidad. Son realidades complementarias, deben ser vistos sinérgicamente. Democratizarse apunta a un ir siendo conciente de lo que los otros requieren para defenderse, para llenar deficiencias, en alimento, en aire, en afecto, en compañía, en trabajo y, al mismo tiempo, del mundo de la actualización, de la salud positiva. 7 - 8 - 9 - 10 - 11

La especificidad, el dial bien puesto, la exactitud, la ordenación, no desmienten la importancia de la multiplicidad de planos, de dimensiones. Democratizándose se idean, por ejemplo, cooperativas de producción que deben ser precisas, posibles, eficientes y, al mismo tiempo, conectadas con otros, empapadas de sensibilidad, asociadas al crecimiento de los partícipes, comparadas con otras, cuestionadas constantemente.

Democratizarse, ser con uno y con los otros, con la igualdad y la diferencia, en tránsito expedito de uno al todo, entre el amor y el desprendimiento, la creatividad y la seguridad, la especificidad y la multidimensionalidad, es ser persona y estar en el cambio de la vida. Es, al mismo tiempo, asumir la conducción de la vida propia, la responsabilidad por la marcha conciente de la sociedad y por colaborar con el proceso evolutivo. De allí las múltiples tareas de desarrollo que mostramos en el cuadro N° 4 adjunto, de intento de ir asumiendo caminos de síntesis que van poco a poco cambiando la sangre, aumentando la conciencia antropológica, acercando el fin de la prehistoria.

¿Cómo avanzar hacia esta existencialización de la democracia, hacia conseguir que las instituciones democráticas, las leyes de la misma índole, descansen en un modo de ser creativo, integrado, individual y social? 12 - 16

#### CUADRO N° 4: TAREAS DE LA DEMOCRATIZACION Y LA HIGIENE GLOBAL

##### 1) Del estar en el mundo

Aprender la unidad y la especificidad de la **relación** con los otros, con las cosas, con lo inabarcable y consigo mismo.

Asumir la coexistencia de la **realidad** habitual, *normal* y de otro plano, onírico, místico, paranormal, utópico.

Trascender las **polaridades** diversidad – unidad  
 permanencia – cambio  
 crecimiento – deterioro  
 entropía  
 contradicción – sinergia  
 ambigüedad – definición

##### 2) En la relación con los otros

Integrar la dualidad **igualdad** – **diferencia**  
 independencia – relación  
 respeto a lo propio de los otros – propuesta de cambio  
 amor diferenciado – amor universal  
 creatividad individual – social  
 encuentro – búsqueda de desarrollo  
 acoger – exigir  
 contacto existencial – relación crítica



### 3) En las metas del desarrollo social

#### Articular lo particular y lo general

las **necesidades** físicas, síquicas, sociales, ecológicas y espirituales

la **participación**, el respeto a la experiencia y el imperativo de la urgencia y de la organización

el **presente** y el **proyecto** histórico

las **personas**, la **técnica** y la **naturaleza**

### 4) En los planos del desarrollo personal

Integrarlo con el desarrollo evolutivo, el histórico, los niveles sociales, comunitarios, grupales e interpersonales.

Superar la oposición entre la acción y contemplación

trabajo y juego

realismo y fantasía

ejecución y comunicación

operatividad y asombro

metas e itinerarios

proyectos y vivencias

fines y medios

vulnerabilidad y diferenciación

dependencia *normal* e independencia

orientación y disponibilidad

ética y estética

análisis y síntesis

disciplina y libertad

racionalidad e intuición

objetividad y afectos

sensualidad y espiritualidad

inconciente personal y colectivo

flexibilidad y firmeza

sentido de límite y apertura

bíofilia y elaboración de la muerte

autoridad racional y autonomía

crítica y autocrítica

El mundo tiende a compartir una cierta higiene, una cierta forma de vivir. Más allá de los momentos en el desarrollo, de los regímenes, las razas y las ideologías, de las peculiaridades individuales, el agua, la vivienda, el alcantarillado, la alimentación en horario, la regulación del transporte, la formalización de la educación, del trabajo en salud, son parte de una estructura común. Hay espacio y tiempo legitimados para la discusión pública y para el vivir privadamente la higiene.

En esta trama tiende a haber un vacío, la higiene última, el desarrollo de sí, la higiene de la autoactualización y del democratizarse.


Es cierto que la educación, la política, la religión, la sicoterapia, la vida familiar, la amistad, contienen instancias de revisión personal y utopías de cambio. Sin embargo, lo que domina la cultura es la relación con las cosas, con los objetos. Así, hay una tendencia a una preocupación por la higiene dental que impregna la vida colectiva con mucha más fuerza que la sicohigiene, una inquietud por el agua potable que sobrepasa el énfasis en la nutrición afectiva,



disposiciones para excretas que no pueden compararse con la canalización de medios para disponer de la agresividad o los resentimientos que no han sido bien metabolizados.

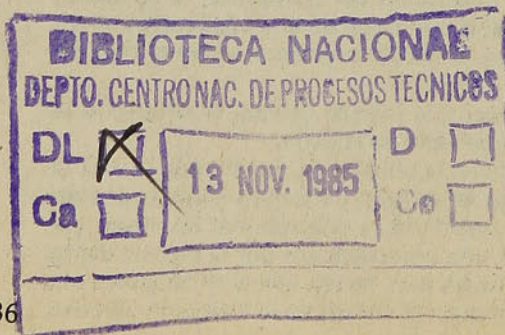
La democracia se hace cuerpo, proyecto, cotidianidad, acción transformadora, si es parte de la vida, de la higiene, de la ciencia del vivir.

Es un tema en que todos y nadie son expertos, en que desde la niñez se requiere una creciente participación. El ser humano abandonó, insensiblemente, el canibalismo. Ahora, le corresponde asumir, desde un proyecto abierto, pero internalizado, el estar creativamente en el mundo con los otros, en autotransformación permanente.

La vida es autoorganización y la conciencia es reflejo de esa práctica que, en sus límites antropológicos, lleva a un encauzamiento de la vida misma. En el estado actual de la humanidad sólo cabe hacerlo desde una perspectiva en que el que los otros son iguales y diferentes sea parte de la sangre y de la higiene. 

#### REFERENCIAS

1. Fromm, Erich. *Ética y Psicoanálisis*. Fondo de Cultura Económica -1953.
2. Fromm, Erich. *To have or to be*. Bantam Books, New York -1982.
3. Schumacher, E.F. *Guía para los Perplejos*. Ed. Debate, Madrid -1978.
4. Morin, Edgar. *Por una Política del Hombre*. Ed. Extemporánea, México -1971.
5. Buber, Martín. *Qué es el Hombre*. Fondo de Cultura Económica -1964.
6. Maslow, Abraham. *El Hombre Autorealizado*. Kairós, Barcelona -1983.
7. Weinstein, Luis. *Salud Mental y Proceso de Cambio*. Ed. Ecro, Buenos Aires -1975.
8. Weinstein, Luis. *Salud y Democratización*. Ed. Villalar, Madrid -1977.
9. Weinstein, Luis. *Salud y Autogestión*. Ed. Dosbe, Madrid -1978.
10. Weinstein, Luis. *Autoritarismo o Creatividad Social*. Ed. Minga -1982.
11. Weinstein, Luis. *Alamedas para la Renovación*. Ed. Minga -1982.
12. Heller, Agnes. *Para cambiar la Vida*. Grijalbo, Barcelona -1982.
13. Illich, Iván. *Alternativas*. Joaquín Mortiz, México -1973.
14. Foucault, Michel. *Microfísica del Poder*. La Piqueta, Madrid -1979.
15. May, Rollo. *El Dilema Existencial del Hombre Moderno*. Pardos, Buenos Aires -1968.
16. May Rollo. *El Hombre en busca de sí mismo*. Ed Central, Buenos Aires -1982.





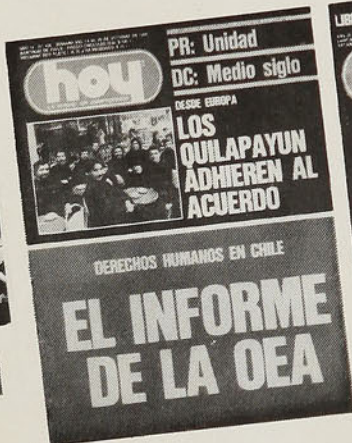
RECIBA  LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



UNIVERSITARIOS  
**DEMOSTRACION  
DE FUERZA**



DERECHOS HUMANOS EN CHILE  
**EL INFORME  
DE LA OEA**



EL "WALLY"  
**Retomo  
desde  
las  
sombras**

SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL  
EN LA REGION METROPOLITANA \$ 3.800

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)

Teléfono: 223 6102



# IDEAS SICOLOGICAS PARA LA DEMOCRACIA

“La democracia no es sólo un fenómeno sociocultural, sino también un fenómeno que se basa en actitudes psicológicas. Una sociedad democrática alienta determinadas actitudes y, por otra parte, ciertas actitudes psicológicas básicas conducen a una democracia”. *Alex Kalawsky.*

“El conocimiento psicológico de que disponemos en la actualidad demuestra que la experiencia participativa desde la infancia misma, ya sea a nivel de familia, en la educación, en el trabajo y en la sociedad, es lo que va determinando esta percepción de controlabilidad, de que somos capaces de decidir y actuar”. *Héctor Betancourt.*

“Mi intención al aceptar esta invitación es tratar de compartir experiencias cotidianas de mi quehacer profesional que, a mi entender, destacan una serie de fenómenos humanos que, si no son confrontados y elaborados en toda su profundidad, convertirían a la democracia por lograr en una simple pantalla que encubriría la vieja lucha de exterminio entre los buenos y los malos”. *Fernando Coddou.*

“Abordar el miedo, la cesantía o el exilio y por tanto el retorno, que es este volver a una patria en la que con perplejidad reconocemos que hemos cambiado mutuamente, a expensas de nosotros mismos y de nuestro proyecto, ha implicado anticipar algunas tareas democráticas que la psicología debe abordar, no sólo como reflexión de los efectos de la dictadura, sino como espacios de cambio social y personal”. *Elizabeth Lira.*

“Si los comportamientos democráticos, si la vida democrática, son importantes para las sociedades contemporáneas, si no se las practica, si no se llega a ellos por mera espontaneidad y si no hay una formación atingente en los medios de socialización básicos, el democratizar emerge como una tarea por hacer (...)”. *Luis Weinstein.*