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lo dijo Cooperativa.
Es lo que dicen cientos de miles de chilenos

cuando se refieren a los hechos que suceden

en nuestro país. Es el sello de la verdad, con

quistado por una radio que está en todos los

frentes informativos. Cooperativa describe lo

que pasa y entrega todas las opiniones, para
darlas a conocer en más de 7 horas de noti

cias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.

Decirla es nuestro deber.

Radio

Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.
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agricultura orgánica

PARA

COMERTE

MEJOR
Los varios millones de quechuas, que regía el Inca, no conocieron

el hambre. Sus cultivos en sistemas de terrazas sirvieron incluso

para aumentar a los pueblos conquistados. Más de cinco cordones

con diferentes cultivos atravesaban los Andes: a los 3.400 metros

sembraban maíz; a los 3.600, papas y a los 3.800, papas amargas y

pasto. Conocieron más de cien variedades de papas y 30 tipos de

quinoa (parecida al arroz). Hoy, con nuestra agricultura
superindustriaUzada la quinoa de los

quechuas se perdió. De las cien variedades de papas, ya no quedan
más de diez. Y a pesar del súper desarrollo del agro, de los once

millones de chilenos, cuatro millones están subalimentados o,

derechamente,pasan hambre.

por Marta Hansen

Ilustración y fotos: El Correo de la Unesco y Solidaridad

nuevo enfoque



Algunos datos más:

Los expertos en alimentación y los

ecólogos aseguran que de continuar

con la súper explotación de los recur

sos naturales, en poco tiempo más el

70 por ciento de la población mundial

estará subalimentada o pasará hambre.

Aseguran que los suelos están casi

agotados y que cada año precisan de

más fertilizantes qui'micos para pro

ducir. Auguran que en el año 2.300 se

terminará el petróleo del cual derivan

todos los fertilizantes químicos que

necesita la tierra para alimentarnos.

Más aún, profetizan que acabaremos

con las reservas energéticas: es decir,
que si en la India hace mil años se co

nocían 30 mil tipos de arroz y hoy
sólo exiten 50, con suerte nuestros

nietos conocerán uno.

En síntesis, habrá hambre...
¿La causa? Los ecólogos acusan

a la súper explotación de la natura

leza, la que no respeta las reglas natu

rales, agotando los recursos con una

superproducción estandarizada.

Apasionados, los ecólogos atacan a

la llamada Revolución Verde o, para el

vulgo, ultra- modernización de la

agricultura.
Para evitar el hambre proponen una

agricultura que enriquezca el medio

ambiente y respete las leyes naturales.
Una agricultura ecológica. Nada nuevo,
por supuesto. La misma agricultura

que el hombre ha practicado desde

hace milenios y que alimentó a genera

ciones en India, China y África, entre
los quechuas, mapuches, chilotes y
hasta nuestros abuelos campesinos
en el campo chileno.

Mal que mal la superindustrializa-
ción de la agricultura.no tiene más de

6Q años. V más de la mitad de las tie

rras de los países del Tercer Mundo

aún no se ha "modernizado" absolu

tamente. Son campesinos pobres y

analfabetos, que aún practican la agri
cultura orgánica.

¿QUE ES LA AGRICULTURA

ORGÁNICA?
.í!

Posee un denominador común con

los diferentes tipos de agricultura que
datan desde la antigüedad: el uso y

aprovechamiento de las leyes de la na
turaleza. Es así que está basada en la
fertilización del suelo por medio de

desechos orgánicos (vivos). Una vez

nutrida la tierra, ésta alimenta orgáni
camente al cultivo. La "basura", vege
tal o animal, con que se nutre el suelo
acelera y mejora el crecimiento de los

vegetales, prescindiendo así de los pro
ductos químicos. Junto con respetar
una simple ley natural (dar energía
para recibirla), de paso resulta mucho

más barato y sano nutrir la tierra con

"basura" que con químicos derivados
del petróleo. Al mismo tiempo los de

sechos enriquecen los recursos natura
les (agua, aire, suelo), equilibrando el

gasto de energía que implica a la natu

raleza la producción de una cebolla.

Para controlar plagas y enfermeda

des se sigue la lógica natural con que

se ordenan los elementos en un espa

cio determinado: sí a la diversidad, no

a la uniformidad. En un mismo predio
se mantienen distintos tipos de cultivo

para que las plagas no se extiendan.

Una planta detiene la enfermedad de la

otra, sencillamente porque no son vul

nerables a los mismos bichos.

Nada más horrible que la polilla
del pino insigne que arrasó con cente

nares de hectáreas de bosque chileno.

Nada más simple que mantener flores

y malezas cerca de un huerto para que
los insectos benéficos se coman las

enfermedades del cultivo. A nivel ma-

cro, nada más económico y sano que
introducir un bicho que acaba con la

plaga de las naranjas o un virus que
mata a los conejos, en vez de contami

nar suelo, aire, agua, plantas animales,
trabajadores y consumidores con pesti-
cidaSi El famoso "control biológico",
como lo llaman los ecólogos.

Al respecto se ha comprobado que

los pesticidas y fungicidas producen en

fermedades como el cáncer. Para qué
hablar de las muertes por contamina

ción, tan comunes entre los trabajado
res del campo y tan bien ocultas por
las empresas agrícolas (especialmente
las frutícolas).

Consecuentemente con la onda de'

enriquecer el medio ambiente y con

servar los recursos naturales, la agricul
tura orgánica usa el sistema de rota

ción de cultivos en un mismo terreno:

antigua técnica utilizada por los chinos

y los quechuas a fin de no agotar los
suelos y mejorar la calidad de la pro
ducción. Algo tan sencillo como plan
tar alfalfa (que introduce hidrógeno a

la tierra) después de haber cosechado

repollos (que consumen el hidrógeno
del suelo). Naturalmente que una se

gunda cosecha de repollo recibirá más

hidrógeno de la tierra, no precisará de

fertilizantes químicos y alcanzará una

producción superior y de mayor
calidad que la primera.

ACERCA DE LAS VENTAJAS
YDESVENTAJASDE LA

AGRICULTURA ORGÁNICA
EN COMPARACION CON LA

AGRICULTURA

CONVENCIONAL (visión rápida
y entretenida que permitirá al
lector dominar el tema)

Algunas ventajas:
—Es más barata pues ocupa dese

chos orgánicos (gratis) y control bio
lógico en vez de fertilizantes y pestici
das.

—Ocupa energía absolutamente re

novable, tanto que casi no tiene valor
en el mercado. Los químicos son deri
vados del petróleo y según se dice se
acaban en el año 2.300.

—Produce rrás en menos espacio

(se aprovechan las alturas con que las

plantas echan sus raíces, acercando

así la distancia entre un vegetal y

otro).
—Es más sana para todos (no usa

químicos).
—A largo plazo, la agricultura or

gánica alcanza una producción igual
a la de la agricultura convencional.

Así lo comprueba un estudio del De

partamento de Agricultura de los Es

tados Unidos que señala que a" corto

plazo la. agricultura orgánica produce
un cinco a diez por ciento menos, pero

con el pasar del tiempo puede llegar a

superar la producción industrial del

agro.

—Enriquece el ecosistema natural

y lo equilibra. Aprovecha al máximo

los recursos naturales sin agotarlos y

disminuyendo la erosión. Ojo: El enri-

LA MAQUINARIA: ¿Pesada o liviana?

quecimiento de los recursos naturales
es un capital que ,a largo plazo evita
el hambre.

—Conserva las reservas genéticas
(burdamente hablando, no se dedica
a cruzar primos con primos para lograr
una semilla más linda, perdiendo así
miles de especies).

Acerca de las desventajas:

—Exige mucho trabajo físico y ma

no de obra. Para una hectárea se nece

sitan grandes cantidades de desecho

orgánico. Los campesinos optan por
una alternativa más liviana.

—No hay tecnologías desarrolla
das para hacer más fácil y seguro el

trabajo: transporte de abono, distri

bución del mismo, etcétera.
•

—Poco desarrollo científico, espe
cialmente en relación al control bioló

gico: falta identificar más animales y

vegetales que controlen plagas y enfer

medades. Q
—Difícil acceso al mercado y crédi- 0

nuevo enfoque



tos: bancos y autoridades exigen uso

de pesticidas para acceder a los crédi
tos o exportar alimento.

—Intereses de multinacionales espe-
pecializadas en todo tipo de insumos

del agro (pesticidas, semillas, máqui
nas) que la agricultura orgánica no uti

liza.

TAMBIÉN EN LAS CIUDADES

En nuestro país la agricultura orgá
nica se está volviendo a practicar, aun

que marginalmente. El hambre y la

pobreza la han puesto en circulación.

Diferentes experiencias de huer

tos familiares proliferan en las pobla
ciones de Santiago. Entre ellas, Lo

Hermida, Peñalolén, Pudahuel, La

Bandera, José María Caro y La Pln-

coya. Grupos de pobladores han ini

ciado estas experiencias como una al

ternativa de subsistencia, de indepen
dencia al sistema y de organización.
Junto a las mediaguas, en pequeños

espacios —incluso en acequias— se

cosechan hortalizas, cereales y verdu

ras. Los huertos han resultado una al

ternativa barata (el abono es recogido
de la basura de las ferias) para quienes
viven con tres mil o cinco mil pesos

mensuales. Asimismo ha mejorado Jos

suelos absolutamente secos e inutiliza

dos de los sectores populares, pero,

por sobretodo, ha fomentado la

organización de los vecinos del sector.

"Lograr la autosuficiencia alimentaria

y la independencia del sistema", como

le dicen los teóricos.

Es así que la ocupación de los sitios

eriazos con huertos familiares sería

una de las tantas soluciones para los

problemas de alimentación que gene

ran las grandes ciudades como San

tiago. Estudios indican que el cultivo

de 8.500 hectáreas alimentarían a por

lo menos 425 mil familias (de cinco

personas cada una). En Sao Paulo

existen 50 mil hectáreas de sitios eria

zos. Los expertos insisten que en San

tiago hay más espacio sin usar. En las

grandes metrópolis los habitantes po

bres han exigido la redistribución del

espacio. Así ha ocurrido en Varsovia

(Polonia), Madras (India), Maputo

(Mozambique), Curitiba (Brasil), en

las cuales la autoridad ha permitido
la utilización del espacio ocioso. ¿Por

qué no en Santiago de Chile si podrían
alimentarse un millón y medio de

personas?
En el campo chileno la agricultura

orgánica se está volviendo a practicar

pero en forma más incipiente que en

la ciudad fundamentalmente porque I?

superindustrialización del agro revolu

cionó fuertemente la zona central hace

40 años. Situación que fue reafirmada

por la Reforma Agraria, que incentivó

los monocultivos y se preocupó sólo

de la tenencia de la tierra, descuidan

do cómo ésta se cultiva.

Sin embargo, para los campesinos
es imposible continuar aceptando el

paquete tecnológico industrial. Con

altas deudas, sin apoyo del Estado,
sin créditos, sin organizaciones y, al

gunos, hasta sin tierras, han empeza

do a optar por la agricultura orgánica.
El abono natural, la mano de obra, la

tracción animal han comenzado' a

reemplazar a los químicos y a la

maquinaria pesada que resultan inal

canzables para los campesinos pobres.
Asimismo la rotación de cultivos y el

control biológico se están adoptando
como técnicas que abaratan costos y

mejoran la producción.

Algunos, incluso, están producien
do semillas propias, que son intercam

biadas entre los grupos de parceleros

que practican esta agricultura. Asimis

mo existe una comunidad en los alre

dedores de Colina, formada por diez

a veinte familias que son autosuficlen-
tes: tienen leche, lana, animales, pasto,
frutas y todo tipo de cultivos. Basados

en la organización y la autosuficiencia,
estos pequeños grupos están logrando
cierta independencia del sistema y, por

sobre todo vivir una vida más digna.
En Chile existen varias institucio

nes de apoyo al campesinado que,

difunden la agricultura Orgánica como-

una de las tantas tecnologías apropia
das para el desarrollo rural (CET,
CEAAL y G IA). Ciertamente su objeti
vo no es difundir la agricultura orgáni
ca ni mucho menos imponerla, sino

que a través de distintas tecnologías
buscar caminos de desarrollo integral.

Se trata —aseguran— de transformarnos

en un pueblo creativo e independiente,

que es capaz de enfrentar los proble
mas y desafíos en conjunto y en forma

organizada. Por esto que el trabajo
realizado parte de realidad rural y es

desarrollado junto con los parceleros,
considerando sus preocupaciones- y su

cultura.

La agricultura orgánica no es un

volón ecologista ni snob —afirman—.

Es una alternativa entre mil. Implica
además una reforma agraria, la redistri

bución del espacio urbano y de las ciu

dades, disminuir su población y exten

sión. Exige independencia de las

multinacionales, nuevas leyes agrícolas

y de mercado. Considera elevar el nivel

de vida de los chilenos pobres, acabar

con el hambre, una política económi

ca igualitaria y un aprovechamiento ra

cional de la naturaleza.

Ni más ni menos que hacer habita

ble el planeta.

HUERTOS ORGÁNICOS EN LAS POBLACIONES: Contra el hambre y por el hombre

nuevo enfoque
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Los jóvenes más jóvenes no conocieron lo que era vivir en

democracia política. Sólo les han hablado de ella para ofenderla o

endiosarla. Pero hay una tendencia en los jóvenes a desconfiar de
estas cosas pintadas tan de blanco o de negro, de cielo o infierno.

Es totalmente cierto que en los países con gobierno democrático
no hay tortura, no hay detenidos-desaparecidos, no hay represión
militar de las protestas, existe derecho a la oposición, al cambio,

hay libertad de expresión y, en términos generales, se respetan los

derechos humanos. Pero las democracias modernas siguen
impulsando el armamentismo (incluido el nuclear) y cobijan
intereses económicos que atenían contra el medio, y la democracia
norteamericana bombardea a un país, amenaza la existencia

independiente de otro, busca controlar a varios.

LFE/VI^J

LKALIA

por Eduardo Yentzen

La cosa es más compleja, y necesi

tamos hablar claro y sjn mentirnos ni

engañarnos unos a otros. Porque* los

jóvenes hoy saben de democracia tal

como saben de sexo o de drogas: algu
na persona les contó al oídq, o lo han

hablado en pequeños grupos. Pero la

que saben ¿es lo mismo que lo que
sabe el de al lado? Y el que les infor

mó, ¿sabía él verdaderamente?

,
^

Entonces tenemos que hablar abier

tamente, entre todos. 'En este primer
texto haremos un breve rayado de

■cancha, después la cosa se va a poner

más peliaguda.

Hablemos, entonces, de Democra
cia. A ver qué pasa.

Lo típico es que se haga referencia

a la cosa, histórica: que hubo un pre-

estrenode democracia restringida en

Atenas, ciudad de Grecia, antes de

Cristo. Que la democracia no reaparece
hasta tipito siglo dieciocho-diecinueve,
cuando en pleno auge inicial de la

revolución industrial, y con la revolu

ción francesa de por medio, se inventa
un sistema político destinado a orga^

&M&mmmim?é
ventana



nizar la forma de ocupar y administrar

el Estado o poder central de la nación.
Esto ocurrió debido a lo siguiente:

antes de que se estableciera la demo

cracia como sistema político, la ocu

pación del poder del Estado no estaba

en oferta. El poder central lo ocupaba
sólo un grupo social, la nobleza, que lo

heredaba de padres e hijos. Este privi
legio especial se suponía que estaba

avalado por Dios; y la Iglesia parecía
decir que así efectivamente era.

Sin embargo, a lo largo de varios

siglos, dentro de lo que se llama Edad

Media, y reventando luego en el llama

do Renacimiento, se produjo un gran

proceso de des-divinización de las ideas

del mundo.

Por una parte, el desarrollo de las

ciencias contradijo las ideas estableci

das como verdades divinas por la Igle

sia, y terminó imponiéndose. Por otro

lado, la misma ciencia produjo una

revolución tecnológica e industrial que

hizo sentir al hombre como un ser de

un poder ilimitado, capaz de con

quistar el Universo.

Se produjo así un proceso simultá

neo donde el hombre percibió una

disminución del poder divino y una

sensación de aumento de su propio

poder. .

Esto remata en una época que está

simbolizada por la revolución francesa.

En ella los hombres que han construi

do su poder sobre la base de las nuevas

ideas científicas, y sobre la riqueza que
les ha dado el crecimiento de la indus

tria —los llamados capitalistas o bur

gueses—, derrotan finalmente al grupo

social que ocupaba el Estado avalados

por el poder divino que ha sufrido un

proceso de decadencia: los nobles.

Con esto se produce lo siguiente en

lo político: se termina el derecho de

ocupación exclusiva del Estado por

parte de un grupo, y el Estado queda

disponible, se ofrece a quienquiera

que postula a ocuparlo; porque entre

los hombres ("libertad, igualdad, fra

ternidad") no hay quien tenga mayo

res derechos que otros.

Esto da pie al siste/na de grupos que
compiten por el acceso al Estado

—partidos políticos— en representa
ción de las personas que —dentro de la

nación— desean que ese grupo lo ocu

pe a través de una votación.

Como todos tienen los mismos

derechos, se establece el sistema de

turnos para repartirse entre todos la

posibilidad de ocupar el poder. Se

establecen elecciones cada tanto tiem

po, en donde ios mismos grupos, o

nuevos grupos, vuelven a postular con

la posibilidad de que cualquiera puede
ser elegido si obtiene una determinada

mayoría devotos.

Esta es una síntesis muy sintética

de lo que es el modelo del funciona

miento democrático. Toda la regla
mentación de dicho sistema, los

derechos y deberes que implica, las

formas de resolver diferencias (justicia)
están establecidos en las constituciones

de los diversos países, (seguirá), gj&s
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Si no la han visto, vayan a verla. Es

una obra de teatro hecha por actores

jóvenes, con un director ídem (Juan

Edmundo González). Además, mucha

expresión corporal, ritmo, fuerza, mo

vimiento.

Pero eso sólo sería forma. Además

tiene un propósito, un intento de

explicarse la existencia del autoritaris

mo, y cómo podemos liberarnos dé él.

Porque le preguntaba a González si

era sólo otra maneja, más elegante y

más griega, de decir "Que se vaya de

una vez...", y me decía que era más,

que era un intento por mostrar la pre

sencia del autoritarismo en la raza

humana, y la posibilidad de liberar

se de él a través de la pureza, de la pu

rificación (el desnudo y el fuego, sím

bolos usados en la obra para represen

tar pureza y purificación).

De lo que se trata es que fusiona

ron en una obra tres tragedias grie-
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gas: Prometeo encadenado, Edipo

rey y Antígona, pero no como un me

ro asunto de agregación y síntesis, sino

buscando una suerte de continuidad y

progresión, a lo largo de las tres obras,

desde el autoritarismo hasta la libera

ción.

El asunto empieza entre dioses. Sa

brán ustedes que en el mundo griego

los dioses eran muchos, con funciones

definidas y distintas y con su propia

jerarquía. Zeus era padre y autoridad

de toda la raza divina.

Entre los privilegios de los dioses

estaba su conocimiento del fuego y

del uso del fuego. Pero al joven dios

Prometeo le rebela este privilegio, y se

compadece de las condiciones de vida

salvaje de los hombres (se supone que el

conocimiento y uso del fuego entre los

hombres marca el término de la barba

rie y el inicio de la civilización), por lo

que decide robar el fuego y entregarlo

a los hombres.

Este hurto y .rebeldía respecto de

las leyes divinas es castigado por Zeus,

y Prometeo es condenado a permane

cer para siempre encadenado, y a ser

devoradas sus entrañas una y otra vez

por un ave de rapiña. (En esta adapta

ción, la segunda parte del castigo no

corre).

Prometeo acusa a su vez a Zeus de

que su resistencia a entregar el fue

go a los hombres es una demostración

de su afán de acaparar el poder y de su

incapacidad de dar la libertad a la

raza humana.

Desde ese momento ambos dioses

seguirán desde lo alto el curso de la

historia humana —expresado en las tra

gedias de Edipo rey y Antígona— en

donde estará en juego el triunfo del au

toritarismo o de la libertad.

Zeus sostendrá que el hombre tiene

arraigado en su ser el autoritarismo, y
como contrapartida, el afán de sumi

sión, lo que justificaría el orden que él

como dios ha establecido, y dentro de

éste su mandato sobre los hombres.

Prometeo en cambio dirá que el

fuego (que representa también el co

nocimiento) dará al hombre la posibi

lidad de variar su situación, y a través

de la pureza vencer el miedo y

liberarse del autoritarismo.

El desarrollo de los hechos parecerá

a veces dar la razón a uno u otro. El

desenlace ya se los conté. (E.Y.)

ventana



PANORAMAMUSICAL
LA CASONA DE SAN

ISIDRO

ALERCEATACA DE NUEVO

Alerce nuevamente ataca la paz de
la vida nacional con su loca ¡dea de

mostrar lo mejor de la música lati

noamericana y amenaza convocar a

una total movilización musical con

nuevos trabajos de importantes can

tautores, que sin tregua se han ido

JUAN CARLOS PÉREZ

SINACAP

Así se llama esta organización que

agrupa ya a más de un centenar de

cantores populares, y cuya búsqueda
unitaria es conseguir y consolidar la

justa y digna posición que debe tener

el cantar popular. El Sindicato Nacio

nal de Cantores Populares tiene al

conocido Nano Acevedo como presi
dente y un nuevo local a su haber: El

Teatro del Arte (Santa Filomena 156,
en el bullente barrio Bellavlsta). Pero
no sólo de comer y cantar se preocu

pa el Sindicato sino también del

oficio, contó la Yna González, in

tegrante de Sinacap, a través de

cursos de capacitación en danza,
voz y guitarra. Buena suerte al

Sinacap y a sus afiliados, porque...
otra cosa es con guitarra.

CAFE DEL CERRO

Presenta para este fin de mes:

martes 24: Música-danza-teatro:

"Desde México hasta Arauco", con

Duran. .Miércoles 25: Fulano. Jue

ves 26: Nuevo pop chileno, con

Banda 69. Viernes 27: "Todo jazz"
con Luz,Eliana y New Jazz trío.

%

SANTIAGO FELIU

dejando caer uno tras otro: Cristi

na González con Mensaje de amor,

Juan Carlos Pérez con Alegría de

ser, Marco Antonio Cortés con Me

gusta la gente, los nuevos trabajos

de Osvaldo Díaz y el esperado caset

a pura guitarra de Eduardo Peralta,

y para colmo de males sentimos

comunicar que además aparecerán

los primeros casetes de Santiago

Feliú y de Amaury Pérez, ambos

músicos nuevatrovianos. Quienes

se atrevan a adquirir este excelente

material fonográfico serán declara

dos al margen de la ley y severa

mente amonestados. Sería todo.

CLAVE EN LA CLA VE

Mezcla de pop y rock latino,

especiales dedicados a los mejores

exponentes de la música popular,
más salpicones de nueva canción,
trova cubana y demás ondas con

forman el Espacio Latinoamericano

que Juan Miguel Sepúlveda, con

libretos de Juan Berdía, ofrece todos

los sábados entre 12 y las 13, en

radio La Clave. (92.S del dial F M).
Esta es una verdadera "amplitud mo

dulada" y un acierto de La Clave

para abrir molleras y sacudir orejas.

Viernes: 27: Payo Grondona

presenta sus Cancionemas. Además

todos los miércoles la Casona se pone

con los nuevos cantautores en "A

lo que caiga".

SOBRE LA FORMACIÓN^D&UN

CLUB DE SEGUIDORES DE

LOS PRISIONEROS

Verónica Espinoza, fundadora del

Club: "Esto es diferente. Jorge es un

cantante y un gran creador, quizá
haya los que no lo entiendan y que no

ven que él es el Intérprete, el creador y
que sus canciones además son buenas,
te hacen mover. En cambio lo de Luis

Miguel és otra onda, es más físico, te

puedo decir que incluso a mí me gusta
físicamente, pero nada más".'

"El sentido del Club -^agrega— es

una enseñanza. Pucha, tanta cosa que
le hacen a gallos de afuera que son

ahí no más, ¿por qué no hacerle a

alguien de acá que además es bueno?"

Jorge González, líder de Los Pri

sioneros: "Me gusta, siempre me ha

gustado mucho la ¡dea. Y lo forman

gente tal y como necesitábamos que

fueran: chiquillas trabajadoras y sen

cillas de clase media tirando pa bajo.
En nuestro caso más que un club de

seguidores es un club de amigos. A

ellos les Interesa apoyarnos y les

gusta nuestra manera de ser, que es

todo un estilo de pensar, como esta

manera de vestirse: ropa común y

corriente, poniéndose lo que cada

uno puede comprarse. También

está lo de no fumar, no tomar.
—¿Crees que se le pueda dar

un sentido menos tradicional?

—Bueno he sabido que han ayu

dado a hogares de ancianos y todo

eso. No veo que otra utilidad mejor
se le pueda dar. No hay cosa más

beneficiosa que ayudar al que lo nece

sita.
— ¿Para ti no hay contradicción

en que "los sigan"? Porque tú te has

planteado en contra de los lideraz-

gos.

—No, yo estoy en contra del lide-

razgo de la gente que está liderando o

que lo hizo hace algunos años atrás.

En nuestro liderazgo nosotros confia

mos. Confío en decir a la gente lo

que sé, creo que no les miento y creo

que tengo razón la mayoría de las

veces. Siempre tiene que haber

alguien que organice, no que mande.

El club puede parecerte muy igual al

resto, pero quizá sea porque la gente

que forma los clubes de Luis Miguel
y otros es la misma que está en el

nuestro. Pero ya hay diferencias en

ellos al querer pertenecer a éste y no

a otro. (Carlos Lettuce).

músicas



Silvio rodríguez

CANCIÓN DEL ELEGIDO
Versos y viajes, causas y azares. La muerte, el amor, el odio o el

olvido. Y... ¿nunca quedas mal con nadie?

entrevista y fotos

de Antonio de la Fuente

En las ventanas, el paisaje café de

los techos del centro de Lima. Dentro

de la pieza, muchos puchos, una guita
rra japonesa y dos libros abiertos: dos

biografías de César Vallejo, "el Cholo",
un poeta peruano muerto en París, de

tisis, en los años treinta.

En los días anteriores, Causas y

azares, con una orquesta de doce mú

sicos jóvenes: Afrocuba. Expectación,
estruendo y largos silencios cuando

Silvio Rodríguez comienza a cantar en

un teatro elegantet en un barrio margi
nal, un campus universitario o una

plaza de toros.

Un solitario que crece entre las mul

titudes es este cubano que va y viene

por el mundo, pero ancla siempre en

las Antillas mayores.

—¿Por qué la orquesta, sentiste la

necesidad de la orquesta para estos

temas?

—No fue una cosa preconcebida.

Hace dos años, estaba terminando de

grabar Tríptico y Afrocuba estaba gra

bando en el estudio del piso de abajo;
nos encontrábamos en los pasillos, en
la escalera, y entonces ellos se colaron

a escuchar un poco y yo también

pasé a escuchar lo que estaban hacien

do. Y ahí convinimos en hacer un tra

bajo juntos. Pasaron varios meses an

tes de que empezáramos a ensayar, y
lo hicimos con un poco de expecta
ción de parte y parte, porque era pri
mera vez que ellos acompañaban can

ciones de texto, y también era prime
ra vez que yo intentaba hacerme acom

pañar por una orquesta de sonido más
bien duro, más fuerte y agresivo, como
es una orquesta de metales. Nosotros
éramos los primeros que teníamos qui
zás hasta prejuicios, pero fue saliendo
el trabajo, producto de una decanta

ción, de un espíritu autocrítico, de ir
adecuándolo con cincel y martillo.

—Las canciones las habías hecho sin

pensaren la orquesta.

—Sí. Escogí algunas canciones muy
antiguas pensando en el lenguaje de la

orquesta, por ejemplo Canción en

harapos, que es defaño 70. También
incluímos canciones muy recientes
como Sueño de una noche de verano,
o como ese bolerón, Réquiem. Algu
nas fueron escogidas pensando en el

sonido de la orquesta, pero otras no;
nos desprejuiciamos por completo y

empezamos a ajusfar también la or

questa a otras posibilidades, a timbres

más dulces, a no usar los metales siem

pre como ponches, sino también como

instrumentos contrapuntísimos, can

tantes, melódicos, armónicos...
— ¿Y todo eso sigue siendo nueva

trova...?

—Bueno (se ríe). No sé qué decir

te. Eso es Afrocuba y Silvio Rodrí-



guez. Mira, nueva trova es algo que se

dio en la década del 60 hasta mediados

de la década del 70, ese movimiento

de compositores e intérpretes que fue

un imprómtum de la creatividad de

esa época de nuestra sociedad, y ya

después, de entonces acá, pues es la

trova, son canciones, músicos, es jazz,
es son, todo mezclado ahí, y llamarle

nueva trova a todo, ponerle ese cuño,
me parece'un poco forzado.

—Se dice que tú has compuesto

alrededor de 700 canciones... Ni tú

sabes bien... ¿Y cuántas puedes llegar

y tocar, cuántas memorizas? \

—Yo no sé. Ante el público es pro

bable que pueda memorizar muy po

cas. Pero de pronto un día en mi casa

solo, o entre amigos, la memoria me

da unas sorpresas tremendas porque

me surgen unas canciones antiquísimas

que tenía totalmente olvidadas, y me

recuerdo de ellas con todas las postu

ras, con todas las inflexiones. Es como

un regalo, pero es cuando no lo estoy
buscando. En realidad no sé cuántas

esté recordando ahora, supongo que

unas 40, 60 quizás.

—¿Hay alguna canción que prefe
rirías no haber escrito ni cantado

nunca, alguna canción que sea tu ene

miga?

—Fíjate que no creo... Lo único

que lamento es no tener más cancio

nes que cantar. Y si no tuviera más

sería lo único que tendría que lamen

tar.

CANCIONES, VIAJES Y VERSOS

Silvio Rodríguez ha estado hacien

do música para películas en La Haba

na. Ti conozco es el. tema central de

Como la vida misma, una película que

llegó a interesar a la juventud cubana.

El mismo tiene una buena idea para

hacer alguna vez una película, pero de

eso prefiere no hablar todavía.

—¿Después de Causas y azares, yá

hay canciones huevas?

—Sí, pocas. Y todavía están en el

umbral. Pienso hacer unas cuantas

canciones más, porque quiero grabar

este año un disco a pura guitarra. Quie

ro volver a los orígenes. Y para eso

tengo que volver a tocar bastante la

guitarra, ahí en soledad, tranquilamen

te.

—En Cuba.

—Sí, es que no lo concibo en otro

sitio. Quizá no sea con solo una guita

rra, sino con varias, con instrumentos

de cuerdas pulsadas, laúd, trece, pero

con ese timbre, con esa sonoridad.

Bien sencillo todo.

—Entre Ojalá y Réquiem ("Anda,

coge por donde debas ir, que te espera
el porvenir...") hay una distancia

grande...

—Dieciocho años. Hay una adoles
cencia de por medio.

—Desde la última vez que hablaste

con La Bicicleta —el 84, en Argentina-
has viajado mucho...

—He viajado un poco... Estuvimos

en la RDÁ, regresamos a Argentina
con Afrocuba, fuimos a Uruguay, al

Festival de Moscú, a Venezuela y Co

lombia, viajamos a España, donde hi

cimos una gira muy larga y grabamos
Causas y azares. Fuimos a San Remo

a buscar el.premio Tenco, en el Festi-
""

val Tenco. A lo mejor tú no sabes lo

que eso es. Se debe a un cantautor ita

liano, que se llamó Luigi Tenco, muy

significativo dentro de la historia de la

canción italiana. Después de la guerra

en Italia se empezó a hacer una músi

ca muy linda pero también muy ligera,

como que la gente quería olvidar; y

Tenco fue el primero en llamar la aten

ción sobre la realidad italiana de la

posguerra. El participó en uno de los

festivales de San Remo, en el 60 y tan

tos. Lo trataron muy mal y producto

de una humillación que sufrió ahí, en

medio del festival fue a su habitación y

se pegó un tiro. Entonces sus amigos

y la gente que en Italia ama la canción

de autor, después de su muerte institu

yeron un festival en el mismo teatro

en que se celebra el Festival de San

Remo, pero en otra época del año. El

presidente del festival es un vendedor

de flores, ex-combatiente partisano

contra el fac.ismo, un viejito simpa

tiquísimo, y esta gente se dedica todo

el año a crear un fondo común para

financiar el festival, siempre se quedan
endeudados completamente, pero

crean un festival süi generis, de una

calidez, de una autenticidad y de un

amor extraordinarios. Y este premio
Tenco se lo confieren todos los años a

uno o más cantautores. En América

Latina lo tienen Atahualpa Yupanqui,
Vinicius, Chico Buarque, no recuerdo

si el flaco Viglietti y yo. En Europa,
Jacques Brel, Lluis Llach, Leo Ferré.

Te darás cuenta qué onda de cantau

tores, por dónde va la cosa. Para mí

fue una maravilla recibir ese premio
sin yo saber que eso existía, sin haber

tenido el más mínimo contacto con

esa gente. Hasta no llegar ahí, yo no

comprendí la significación profunda
de ese premio.

—Y aparte dé Chile, espero, ¿a qué

lugar te gustaría ir?

—A mi me gustaría conocer Asia.

Ver Japón, ese es un país que me

fascina, Malasia... Ir a China, a la India,
al Nepal, al Himalaya, me gustaría
hacer la ruta de Marco Polo, pero no

en mulo (risas).
— ¿Y el libro de poemas que esta

bas escribiendo?

—Lo terminé. Estoy indeciso con el

título. No sólo con el título (risas).'
No sé si llamarlo Bazar, o llamarlo

Versos de horror y misterio.

—¿...Y "Bazar de versos de horror

y misterio"?



—Pudiera ser (se ríe).

—¿Y qué hay en el libro?, cuenta un

poco.

—Es un bazar de versos de horror y

misterio, ni más ni menos. Hay
muchos poemas escritos en otras épo

cas, algunos los he retocado, otros no,
otros los he escrito más recientemente.

Trata . todas las temáticas que me

han preocupado, o buena parte de

ellas. Tiene una parte un poco intros

pectiva, recurriendo a algunos miedos

de la infancia, esa es la parte que

pudiera ser de horror y misterio. Lo de

horror y misterio es también porque es

muy probable que lo califiquen como

un libro de versos horrorosos (risas).
Entonces ya de entrada yo mismo dejé

zanjada perfectamente esa cuestión,

para que a nadie tome por sorpresa ni

mucho menos a mí. Tiene otra parte,

que es un poco una mirada algo polí
tica al mundo. Tiene la cosa de la rela-~

ción de pareja también, pasada por

otras circunstancias sociales. Tiene una

zona de algunos poemas críticos con la

sociedad, incluso con mi sociedad, y

tiene también versos dedicados a la

creación, arte poética. Hay humor; a lo

mejor es demasiado sutil la Intención,

pero sí, hay mucho humor.

— ¿Verso libre, o usas métrica como

en las canciones?

—Verso libre en general, aunque

hay sonetos^ en alejandrinos y en

endecasílabos. Hay una décima,
que se llama así, Décima: "El

día que sepa hablar / cuanto he soñado

y visto / y pueda decir que existo / por
aquello y a pesar / El día que alcance a

dar / no la ración de un momento /
sino la suma del viento/ terso, burlón y

terrible/ será día indescriptible/ de

regocijo y lamento".

LA MUERTE, EL ODIO O

EL OLVIDO

— ¿Cómo te gustaría morir?
— ¡Madre mía!, de ninguna manera.

Le preguntaron una vez a Woody

Alien: ¿Cuál es la idea que tiene de la

inmortalidad? Y su respuesta fue exac

tamente esa: No morirme.

—¿Pero cómo te Imaginas tu muer

te?

—Madre mía... No me la imagino.

Sé que puede ser de cualquier forma,
desde un cáncer o una caída de avión...

hasta un asesinato. No sé, cualquiera.
—¿Y tú te cuidas?

I
—¿En qué sentido?
— ¿Te cuidas del cáncer, de los posi

bles asesinatos...?

—No, de esas cosas uno no se puede
cuidar. Hay un dicho un poco grosero

en mi tierra: cuando el mal es de cagar

no valen guayabas verdes, (risas). Son

cosas que no tienen remedio.

—¿Y qué preferirías, que te odiaran

o que te olvidaran?

—Creo que es mucho más fácil que

me odien a que me olviden. Hay mu

cho rollo ya de por medio. Uno podrá

pasar de moda, si es que uno es una

moda, pero siempre habrá alguien por

ahí que te recuerde... Y que me odien,

bueno, es probable que haya quien me

odie. Aunque no he hecho nada, cuan

do menos concientemente, para que

me odien. ¡Tú sabes que yo nunca he

odiado a nadie! Ese sentimiento lo

entiendo, porque lo he visto, pero no

ha encontrado espacio en mí. De pron
to me he podido sentir contrariado

con alguien por alguna circunstancia.

Pero odiar... he sentido ira, indigna
ción, pero no odio. ¿Sabes lo que es

el odio...? Es aborrecer de una manera

totalmente destructiva y exterminado-

>

¿CESAR

VALLEJO?

...PIENSO

EN MIS

HUESOS

—Pablo Milanés

—La trova
—

Ray Bradbury
—La poesía
—José Martí

—El alma
—Ronald Reagan
—Horror

—Isabel Parra

—La amistad
—

Mijail Gorbachev

—El futuro

—Madonna

—Títere

—Pinochet

—De nuevo el horror

—Sara Gonzales

—La niña

—César Vallejo
—Pienso en mis huesos

—Nina Hagen
—Nina Hagen... en fin, erizo (risas)
—Daniel Ortega
—El hermano

—Isabel II de Inglaterra
—

... ¡Madre mía!... Pienso en lá corona

británica, sin lugar a dudas

no se puede pensar en otra cosa (risas)
—Jean Luc Godarg
—Un abridor de puertas
—Juan Pablo II

—La trampa
—Memet Alí Agca
—Un estúpido
—Miguel Bosé
—

... Supongo que no será un mal tío

—Leonardo Boff

—Un precursor

—Carolina de Monaco

—Una pobre chica asediada

por... sus circunstancias
—Caetano Veloso
—

Ahh, un tipo riquísimo
—Alan García

—Propósitos
—Fidel Castro

—El padre de la creación



ra... Sin embargo, odio cosas, símbo

los. Odio la miseria, la ignorancia, la

ingratitud, la explotación, la tortura.

Pero gente... nunca he podido odiar a

nadie. Ni siquiera a aquella muchacha

que me dijo que no una vez (risas).
—Una sola parece que ha sido...

—No, no, me han dicho que no una

cantidad tremenda de veces.

—En Chile hay un grupo que más o

menos se ha popularizado entre la

juventud —Los Prisioneros—, y ellos

cantan una canción que se llama Nun

ca quedas mal con nadie, y se la dedi

can a una serie de cantantes, entre los

cuales estás tú... ¿Qué te parece?

—Bueno, en todo caso con quien

quedo mal es conmigo mismo, por la

insuficiencia que eso supone... Pero

habría que preguntarle a Pinochet si

es que he quedado bien con él después
de la canción Santiago de Chile, por

ejemplo.

—Cuando lo vea se lo pregunto.
—Y se lo comunicas a los autores de

la canción (risas).
— ¿Pero cómo ves tú al medio de

donde proviene una crítica como esa?

—Bueno, imagínate, si son gente

que como divisa tienen que quedar mal

a toda costa, me parece que es una

actitud tan antihumana. Porque yo lo

que quiero no es quedar bien con todo

el mundo, pero por lo menos quedar

bjen con... ¡cono! con la parte huma

na del ser humano, valga la redun

dancia. Con eso me parece válido que

dar bien.

—Lo último: Tú te habrás hecho

con el tiempo una imagen de lo que
has significado para la juventud en

Chile... ¿Tienes tu propia teoría al

respecto?

—Bueno, yo lo que tengo son algu
nos Indicios de todo eso y puedo hacer

algunas aproximaciones, pero yo no sé

hasta que punto es tan así, no tengo
cómo calibrarlo. En todo caso me

parece que se debe en gran medida

como a un sentimiento ante lo impo
sible, esa cosa que tiene el hombre' de

amar lo imposible. Creo que ha contri
buido que no pudiera ir, eso alienta la

fantasía. Afortunadamente no dijeron
"están verdes", como la zorra del

cuento. Sin lugar a dudas, también

porque soy cubano y por más que se

haya tratado de desfigurar a la revolu

ción cubana, aún en los que leen y

muchos de los que creen las mentiras

que se cuentan_sobre Cuba hay como

una cosa ahí que les hace saber que los

están manipulando, que no puede ser

tan malo como lo pintan, y por qué

lo odian tanto, y quiénes son los que
lo odian, bueno, son los que me tortu

ran, los que me joden, y por ahí se

cuela una lucecita. Y por supuesto que
también se debe a mis canciones,

porque, bueno, yo hago canciones.

Tengo una idea un poco imprecisa.
Además es muy raro para uno mismo

ser el objeto de una cosa así, es muy

extraño, es una sensación muy diver

sa... Por mucho que se haya acostum

brado, uno sabe que nunca estuvo

preparado para eso, porque uno no

está preparado para eso; a menos que

se prefabrique, y ni aún así...

—Para el destape chileno —que va a

ser muy entretenido—, ¿vas a ir apenas

puedas, o vas a esperar a que hayan
ciertas condiciones?

—Bueno, apenas pueda, y apenas

pueda es también que hayan ciertas

condiciones, por supuesto. Seguramen
te no voy a ser demasiado exigente
en él caso de Chile. En ningún caso

tampoco he sido demasiado exigente,

ya lo viste aquí. Cuando hay que

cabalgar a pelo, pues se hace a pelo.

Además, así empezamos.
—¿Y qué va a ser lo primero que

vas a cantar en Chile?

—Madre mía, esa es una buena

pregunta... Quién sabe.

canciones silvio
canción en harapos

Silvio Rodríguez

A Qué fácil es agitar un pañuelo

Iam7

A la tropa solar

FA

Del manifiesto marxista

mim

Y la historia del hambre

SOL RE

Qué fácil es suspirar

lam7

Ante el gesto del hombre

RE mim

Que cumple un deber

SOL RE

Y regalarle repitas

lam

A la pobrecita

RE mim

Hija del chofer

FA DO

Qué fácil de enmascarar

SI7 mlm

Sale la oportunidad

SOL-LA-SOL-mim

Al que no sabe leer

SOL LA

Cuántos colores, cuántas facetas

SOL-LA-SOL-mim

Tiene el pequeño burgués

B Qué fácil es trascender

Con fama de original

Pero se sabe que entre los ciegos

El tuerto suele mandar

C Qué fácil de apuntalar

RE-DO RE-SOL

Sale la vieja moral

sim7 mim

Que se disfraza de barricada

S¡m7 mim

De los que nunca tuvieron nada

DO LA

Qué bien prepara su máscara

El pequeño burgués.

B Viva el harapo, señor

Y la mesa sin mantel

Viva el que huela a callejuela
A palabrota y taller

La caravana en harapos

De todos los pobres

Desde un mantel importado
Y un vino añejado
Se lucha muy bien

Desde una casa gigante
Y un auto elegante
Se sufre también

En un amable festín

Se suele ver combatir

B Si fácil es abusar

Más fácil es condenar

Y hacer papeles para la historia

Para que te haga un lugar.

B Qué fácil es protestar

Por la bomba que cayó

A mil kilómetros del ropero

Y del refrigerador

C Qué fácil es escribir

Algo que invite a la acción

Contra tiranos, contra asesinos

Contra la cruz o el poder divino

Siempre al alcance

De la vidriera y el comedor

SOL LA

B Qué fácil es engañar

A Desde un mesa repleta

Cualquiera decide aplaudir B Viva el harapo, señor ...



te conozco

Silvio Rodríguez

Introducción: D05-/9-D09-D05-/9-D09-mim7/9-mlm7-mim7/9-mim7-D05-/9
D09-mlm7*mlm7/9-...lam* (11-8-7-5-7-8) lam*-sim (1-2-1 1-5-3-1 1 1-4-1 1-3-5-

SI7-SI5+/7-mim (V 1-3-2) fa#m4/7-SI7 (1-2-3) SOL (III-2J))
Sim7 (11-3^5) DO (IV-2-III-0) lam (111-0^2^0-^-4)
RE (II 1-0-2 -0-IV-4) Sim7 (111-3-5) mim {1 1 1-2-0) DO (V-3-2)

LA7/LA#""(V-l-IV-2-IIT-0-3-l 1-2-0-0-2-3) sim7 (lll-3_5)
DO-RE/FA*

W

B''-3)
slm7 -LA7/LA#-lam7

e niño te conocí

RE7 (V-0-2-2-3) SOL6

Entre mis sueños queridos
" """

mim7 Iam7

Por eso cuando te vi

S17/FA* SI7

Reconocí mi destino

ntlm7 D07+ Iam7-slm7

Cuando pensaba que ya no iba a ser

D07+ RE (V-QJ2-2-3)
Lo que soñaoa de pronto vino

w w

SOL6 Sim4/7-LA7/LA# -Iam7

A Tanto que yo te busqué

RE9-RE7 (V-3- 2-2-3)
Y tanto que no te hallaba

*"

«■"■

SOL6 mlm7 (V-3-2) Iam7

Qué al cabo me acostumbré
~ w

SI7/FA# SI7

A andar con tanto de nada

mlm7 D07+ Iam7-'sim7

Cuánto nos puede curar el amor

D07+ RE (V-0-2-2-3) SOL6

Cuánto renace tu mirada
~ **"

Iam7

Te conozco desde siempre

Sim7 D07+-RE-SOL6

Desde lejos

mim7

Te conozco

Te conozco como aun sueño

Iam7-RE-LA7/LA#
Bueno y viejo

Sim7 m¡m7

Y es por eso que te toco

Iam7 Slm7-D07+- RE-SOL6

Y te conozco

(I-2-3-U-3) mim7* (1-2-3-1 l-l) iam7 /
Te conozco

(1-2-3) RE (1-0-2-3-5) (BIS)

A El lago parece mar

El viento sirve de abrigo
Todo se vuelve a inventar

Si lo comparto contigo
La única prisa es la del corazón

La única ofensa es tener testigos

mlm7

3 Te conozco B Te conozco...

DO 5 -/9

B

D09

O o

irirrii

mfm7/9

1
mim7 lam»

• ¡nm

SI5+ 7

O o

fa#m4/7 S|m 7
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LA7/LA# RE/FA#
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O
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SI7/FA* D07+
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rhnni
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S/'/wo Rodríguez

LA |^| f ju^
A Cuando Pedro salió a su ventana

RE MI LA-MI
No sabia, mi amor, no sabia

n. i .LA_. *!' *«#ni
Que la luz de esa clara mañane

_

RE MI. LA

Era luz da su último día.

RE MI LA-RE
B Y las causas lo fueron careando

MI „RE fa#m-MI

Cotidianas, invisibles

RE MI LA-RE

Y el azar se le iba enredando

MI-RE fe#m

Poderoso, invencible.

RE MI fa#m

Eee eee eeey

MI fa#m re

Eeey eeey eee

MI

eee

DO 4/7
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RE Fa#m

LA-Fi#m

eeee

Eeey eee

No sabía, wh alma querida

Que en la noche lluviosa y sin techo

Lo esperaba el amor de su vida ... eei

B Y las causas lo fueron cercando ...

A Cuando acabe este verso que canto

Y no sé, yo no sé madre mía

Si me espera la paz o el espanto

Si el ahora o el todavía.

B Buenas causas me andan cercando

Cotidianas, invisibles
Y el azar se me viene enredando

Poderoso, invencible.

Versión para guitarra sola

Silvio Rodrfguei
tono de grabación : SOL

Introducción: DO 4/7 - DO* - SOL 7* - SOL 4

DO SOL/SI lam-RE

A El mundo entra por la puerta

FA RE/FA# SOL-SOL4-SOL

Con mil sabores que no puedo recordar

DO SOL/SI lam-RE

Como ha crecido lo que miro

FA RE/FA# SOL-SOL4-SOL

Los viejos ruidos ya no sirven para hablar

SOL7* SOL4 SOL7*

Ya descubrí los ascensores

SOL4 SOL7*

Los cines y las construcciones

SOL4 DO* (D06)

La fosforera y el avión

FA* mlm*

"

rem* (v-0-5-3)
Y otras cosas que conozco bien

DO SOL/SI lam 'VI-0-3-V-0- 3-IV-3 2)RE

Que cuando niño no sabía observar

RE FA

Entonces no necesitaba

RE/FA#
Con los juegos siempre basta

SOL-SOL4

Para comprender

FA RE/FA#-SOL-SOL4
Para comprender.

A Crecí parejo como un cielo

Lleno de objetos
Que brillaban como el sol

Como vivir frente a un espejo

Y no saberlo hasta tocarlo

Y verme yo

Y todo crece en cada libro

En cada cinta, en cada cuento

En cada vista alrededor

Y es doloroso aprender a vivir

Todo profana la atención vital

Hay tantas luces en la sala

Tanta gente que nos llama

Que no se oye nada

Que no se oye nada

A Este pedazo de la historia

Es aguerrido para ver y reposar

DO SOL/SI l»m-RE

Parece que es definitivo

FA RE/FA # SOL-SOL4

Se rompe todo y todo vuelve a comenzar

D04/7-DO*-SOL7*-SOL4-DO
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canciones

payo

tita parra

peralta

lam SOL 6 FA"

•
~~

» © i>

rem

O

O

• • • l

DO 6

para inventar

una canción urbana

Eduardo Peralta

ntroducclón: lam* -SOL6* - FA* - re #ti - MI7 - LA7

A Para inventar una canción urbana

FA, SI7 M'1'7 - LA 7

Se requiere tal vez

rem (IV-3-t H-0-2-1 1-0-1-3 1-0 1-0-11-1} (l)lam
Salir con un amigo en la mañana

SI7 MI7

A distraer los pies

lam SOL

Y respirar de nuevo nuestras calles

FA SI7 MI7-LA7

Su derruida faz

rem(V!-l-3-V-0-2-3-IV-0-l-3-2-V-0) lam

Y hasta los más minúsculos detalles

SI7 MI7 LA7

Debajo del disfraz ...

rem SOL7 (VI-3-V-0-1-2-3) DO-LA#

B De esta ciudad cansada de no soñar

rem MI7 lam-LA7

Esta ciudad anclada en su soledad

rem SOL7

Esta ciudad con miedo

rem
--"'"

SOL7 DO

Esta ciudad con miedo hasta de charlar

FA SI7 MI 7

Esta ciudad, esta ciudad.

A Compartir por almuerzo en ei mercado

Un feroz mariscal

O sonreirle a los enamorados

Del Parque Forestal

Notar a la salida de un liceo

La fiesta juvenil

Los primeros atisbos del deseo

En las tardes de abril

B De esta ciudad ..

A Simpatizar con la anciana risueña

Que alimenta un gorrión
0 silbar junto a una hiña pequeña

Que silba una canción

En un local para nuestros hermanos

Junto a Pedro tocar

Aunque el no necesita ser urbano

Para cantar y amar

B A esta ciudad .

FA SI7 MI7 lam

cooa: i Esta ciudad, esta ciudad, este ciudad!

(1) Estas Indicaciones da punteo o de bajos son se

gundas voces que deben ser tocadas junto con los

acordes.

il

o

Osantiago
Tita Parra

D09 RE6/DO FA7+/6
A Santiago duerme en su valle

FAd7 + /6 D07

Respirando en el vacío

DO 6 MI7

Que ocupa toda la calle

_

'

_,
D09

Por donde pasa el gentío.

A Amanece cada día

Celebrando su festín

Y la sonrisa más fría

Riega su oscuro jardín.

A Santiago tiene vitrinas
Para probar los bolsillos

Desafían las esquinas
Afilando sus colmillos.

A Pero duerme por la noche

Con los dientes apretados
Tiene miedo que otro coche

Le libere sus candados.

A Por eso no se levanta

A cantar su soledad

No brota de su garganta
La verdad.

A Las olas reventarían i

Sus apaciguados sueños
Y su alma se libraría

De sus pretendidos dueños.

_ _

FA lam

B Santiago, cuando te canses

FA MI7 D09

Reventaras, reventarás, reventarás

FA iam

Santiago cuando revientes

pA MI7 D09

Renacerás, renacerás, renacerás.

o

o

ira-ir»

4 ]

L-¡ nn n i

lam SI 7
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MI 7**

6 O

7 O <►
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• a • é

RE/FA#

1 1 O i

O

ii ¡nni

canto de nuevo
'•

Payo Grondona

SOL RE/FA# mlm

A Canto de nuevo

lam

Entre un compás de espera

mirf17 lam

En la cumbre del asombro

FA7+ mlm

Y los escombros

D07 +. RE SOL

En los suburbios de la paz

A Canto de nuevo

Con familias sin auxilios

Sin encargos, con exilios

Mi amor bisiesto

Lo convierto en estribillo

SOL -

B Canto de nuevo

Rf .
mlm (mlm-RE)

Alegre con guitarra

SOL

Canto de nuevo

..
KE

.

DO (mlm-RE)
Palabras sin amarras

B Canto de nuevo

Sin máscara por derrota

Canto de nuevo

Sin cascara en las notas

B Canto de nuevo

Sin máscara, con guitarra
Canto de nuevo

Palabras por derrotas

B Canto de nuevo

Sin cascara, sin amarra
Canto de nuevo

Alegre en las notas.
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7 O O

8 o o
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HITS EN CHILE
El show dentro y fuera del Estadio Chile durante el recital de GIT

y una mieroentrevista sobre su último disco, donde viene Toque de

queda,uná canción "chilena" del grupo trasandino.

por Alvaro Godoy

16

Cuando vinieron con Charly García

nadie les dio demasiado pelota, traían

fresquito bajo el brazo un LP con un

nombre que a nosotros no nos decía

nada, GIT, y tres rostros con cara de

palo: Pablo Guyot, Willy Iturrl y

Alfredo Toth.

Aquella vez el representante, simpa-
ticón y amigable, nos buscó para rega

larnos el disco y material de prensa,

conversé tranquilamente con Willy
Iturri mientras todos asediaban a Char

ly. Dos años después las cosas cambia

ron. Acaba de nacer, La caiie es su lu

gar y más reciénfemente Aire de todos,

Fuiste mi amor, Toque de queda y

otros hits pasaron bajo el puente. Aus

piciados por la Free llegaron famositos

músicas
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ARIEL DORFMAN nació en Santiago en 1942. Antes de cumplir 30 años ya había

publicado dos libros para nada intrascendentes: Imaginación y violencia en América

Latina y Para leer el Pato Donald, este último escrito en colaboración con Armand

Mattelart. Exiliado desde 1973, vivió en Holanda, Francia y Estados Unidos, y
publicó varias novelas y volúmenes de relatos: Moros en la Costa, Cría ojos y La
última canción de Manuel Sendero, entre otros. De regreso al país, acaba de publicar
Sin ir más lejos, crónicas y ensayos irreverentes (coedición Pehuén-Céneca), del cual
forma parte Jugando con fuego. También editó un libro de poemas, Pastel de choclo,
se apresta a hacerlo con uno de relatos, Cuentos para militares, y está adaptando para

teatro su novela Viudas.



Exactamente un año, día a día, después de la muerte de John Lennon, asistí a un

concierto de los Rollíng Stones, el último suyo en su gira por Estados Unidos. Mi hijo
mayor, de casi 15 años, me convenció de que lo acompañara.

Había tenido dudas en aceptar esa invitación. No era que la música me fuera indiferen

te. Por el contrario: los Stones formaban parte de mi historia personal, del itinerario de

mis preferencias estéticas. Al son de sus canciones desbocadas y equívocas, habíamos
aprendido a desafiar y enamorar la existencia, a cometer pequeños sacrilegios y a soñar
más grandes insubordinaciones, habíamos explotado los límites de la insolencia y las ex

tensiones de la sensualidad.

Tampoco se trataba de que, con el tiempo, los Stones hubieran dejado de gustarme. El
problema —si así se puede llamar— era que yo ya no estaba solo en mi entusiasmo. Para la

múltiple generación de mis descendientes, esos mismos cantantes volvían a encarnar un

ritmo reconocible. Yo me alegraba de que así fuera, porque a diferencia de mis padres,
podía compartir con mis crios esa sensibilidad y atmósfera; era posible construir puentes
comunicativos. Pero tal cercanía con los jóvenes no resultaba un asunto tan sencillo.

Un año antes, el asesinato de John Lennon me había puesto frente a frente con mi

propia mortalidad. A medida que los años pasan, uno se acostumbra a que ciertas figuras
públicas desaparezcan con inevitable regularidad. Pero suelen ser nombres venerables, sep
tuagenarios distantes, que ocupan hace decenios la familiaridad de un horizonte que retro
cede. Los coetáneos, en cambio, parecen gozar de las mismas ilusiones de eternidad que
nosotros. Y Lennon no era un coetáneo cualquiera. Había simbolizado para mi genera
ción una desfachatada zona de nuestra rebelión y nuestra ternura. A cada vuelta de la

esquina de la lucha por la liberación del sexo y por el cese.de las guerras, en cada alegre
ventanal de la vida y detrás de cada cuestionamiento de los prejuicios, nos había acompa-
ñado'como un siamés, madurando, viviendo a fondo las incertidumbres de la época. La
bala que le había atravesado el organismo terminó atravesando también mis ideales ha
ciéndome despertar al hecho de que el futuro de amor y de paz que yo había minuciosa
mente pronosticado, y preparado, que habíamos vociferado con melodías de Los Beatles
que ese futuro era hoy, que ahora mismo estábamos habitándolo, y que simplemente no'
había llegado. En su lugar—era mi temor— caía un cadáver en las calles de Nueva York

Pensé, entonces, que los Stones podían confirmarme, endurecerme en mi edad Mal
que mal, casi todos- los asistentes que se derretirían en el delirio a mi lado ni habían sido
engendrados en los momentos en que yo compraba el primer disco de ese conjunto Me
acorde de La muerte en Venecla, la novelita de Tomás Mann que muchos conocerán por
su versión cinematográfica (con Dirk Bogarde), en que el protagonista ya maduro ve a
un hombre de su misma edad disfrazado de joven, pintarrajeado como un clown para es
camotear el paso de los años, y su asco ante ese personaje no le impide unas semanas
mas tarde, maquillarse de idéntica manera para simular una juventud que no tiene Que
no se me entienda mal. Amíme encanta laedad quetengo. Me costó mucho -en años en

sufrimiento, en exaltaciones- llegar hasta ella, y me siento cómodo con lo que he apren
dido, con lo que puedo modificar y decir- y amparar ahora. Así que vivir camuflado iuaan
do a la juventud eterna o a la adolescencia extraviada, no me atrae en lo mínimo Pero
tampoco podía ir al concierto para analizar, para seníarme a tomar notas para ser un

^íl0/ e£uanlme «Potador. Era necesario participar, fundirme con los calcetineros
asistentes, beberme esa experiencia a fondo. Había que dejarse llevar

rhaIeanm,PM]cd°ade+deJarme "eVar" Y tamb¡én m¡ed0' es la verdad' simplemente de escu
char aquellas remotas canciones que no habían envejecido como mi cabeza sí lo había
hecho. Tenia miedo de recordar, y de no poder recordar, un cuerpo mío que alguna vez
había sido tan nuevo y reciente como las canciones.

No debería haberme preocupado tanto.
'

La marejada que se llama Mick Jagger ignoró mis conflictos interiores El tiene mi
edad esta a punto de cumplir los cuarenta, y no considera que sea un problema sentir
se infinitamente joven.

.¡n^0!!^ ener9la d6 evan9elista- chorreó felicidad por el escenario. Un exhibicionista
sin dudas de conciencia, danzo y cantó con sus famosos labios apocalípticos y gruesosla electricidad que le había recibido antes por interpósito disco Pero ninaún dkrn mo



. Era un animal. A ratos un primate andrógino, de vez en cuando un felino embriagado,
un trota-caballos, un pájaro que se montó en una jaula por encima de la multitud: dejaba

que la furia del universo lo poseyera directamente, sin intermediarlos. En otro siglo,
habría sido un oráculo, un bufón, un místico, un brujo. Ahora sus torpezas y convulsio

nes, su comunicación con leyes secretas y salvajes, lo habían convertido en un millonario.
Pero me daba lo mismo que fuera un paquete comercial, que un cuidadoso marketing de

la prensa, de la industria disquera, hasta de una marca de perfume que auspiciaba la gira,
nos hubiera acondicionado para este evento, que nos estuvieran —como siempre— mani

pulando. Porque la alegría de Jagger, su lealtad a las corazonadas de los tambores, no eran
fraudulentas. Era un animal iconoclasta, insolente, deslenguado y sacándonos la lengua.
Pero era también una bestia dulce, nostálgica, y la agresividad estaba perfectamente bajo
control.

Time is on our side decía una de sus baladas que yo había murmurado fervorosamen

te, esperando que fuera cierto, que el tiempo realmente estuviera de parte nuestra, que
fuera un aliado y no urr&nemigo. Time is on our side volvió a cantar Mlck quince años

más tarde. No había nada de grotesco o patético, nada del personaje de Tomás Mann en

esos infantilismos desbordando la pasión de un hombre mayor. Se metía los dedos en

la boca para chuparse los besos antes de enviárselo a sus fans, les tiraba baldes de agua
como un payaso inverosímil, se sacudía como un muñeco de trapo. Ahí, concentrando
la luz, estaba el niño loco e Irreverente que todos todavía somos, del que mis hijos esta
ban más próximos que yo, pero que cualquiera puede seguir descubriendo en algo más

que sus sueños. La diferencia era que él había apostado —y por ahora ganaba la apues
ta— a que podía seguir siéndolo para siempre. Al cabo de aquellas tres horas frenéticas,
yo me sentí, es cierto, cansado. Aplaudiendo, coreando, riéndome como si viera un

cachorro recién amanecido estirando- las patas en un bosque en pie todo el tiempo. Can
sado. Jagger, en cambio, que había dado vueltas de carnero, había encendido los aires

con gritos de júbilo, corriendo, cabriolando, parecía estar tan fresco como había

llegado.

Aquella suspensión de la muerte, su momentánea y falaz y convincente derrota, se me

confirmó en la última canción. Era, como yo se lo había augurado a mi propio hijo,
I can't get no satisfaction, en la que la cólera por la situación frustrante en que se. nos

fuerza a crecer, se cruza y mezcla con la lujuria de una jungla que lo expresa y desmien

te. En el momento mismo de la despedida, cuando miles de personas repetían las estrofas

y las luces enloquecieron, desde arriba del estadio techado soltaron centenares de globos
multicolores.

Los Rolling Stones se fueron en medio de una fiesta de cumpleaños gigante, con una

muchedumbre de globos cariñosos pasando como si tuviera tres, cuatro, cinco años de

edad, devuelta a la ingenuidad en que podemos gozar de las cosas sin preguntarnos su cau

sa o —lo que pueder ser más catártico— sus consecuencias.

No diré que ese final de fiesta apoteósico, los globos uniendo a cada átomo humano

disperso, como la música había unificado a los cuerpos, me consoló por la muerte de

Lennon, por mi propia ineludible muerte que me vigila adentro y afuera. No diré que me

respondió ni una de las preguntas que me escinden.

Pero por un instante quedó paralizado el tiempo ¡ndetenible que para él, y para mí, y
hasta para los niños que nacen en este mismo instante, anda y anda. Nos habíamos per

mitido el alivio y la serenidad de conciliar —y era él mensaje profundo de Jagger, era el

imán de su atracción— una sexualidad sin tapujos con la inocencia más lozana, nos ha

bíamos permitido absolver el hemisferio oscuro de nuestra ambigüedad. Sintiendo a mi

alrededor a millares de jóvenes que bailaban sudorosos y felices y arrebatatados por las

palabras que había respirado un hombre de mi precisa edad, quise creer que el tiempo

no existe, quise estar devuelto a un pasado en que yo no sabía lo que ahora yo sé.

Es una ilusión peligrosa. Vivirla durante unas horas tal vez no haga mal. Vivirla du

rante una vida, es una aventura que no le recomendaría a nadie.

Quizás era, cómo sugerían los promotores, la última gira, la última oportunidad. Qui

zás Jagger no iba a poder continuar con ese salto Inmortal ni un año más.

Mientras salía de la colosal sala de conciertos me pregunté si se repetiría alguna vez esta

experiencia. ¿Los Stones serían capaces de brincar y tocar así a los cincuenta, a los

sesenta, cuando fueran abuelos?
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¿Podría acaso venir yo acá con mis nietos?

En veinte años más, les contaré.

Pero la complejidad de la vida, su pasión por las casualidades irónicas, no iba a dejar

esta crónica sin una post-data.

Al otro día del concierto, por una coincidencia de ésas que gustan a los buenos novelis

tas y a los malos historiadores, visitó Washington Bianca Jagger, la ex mujer de Mick. Venía

para recordar a los habitantes de la capital de los Estados Unidos que hay seres humanos

en este mundo —y son la mayoría— para quienes el tiempo y la eternidad se divisan desde

otra dimensión.

Bianca es nicaragüense, y ferozmente leal a sus orígenes. Yo sé poco de estos asuntos,

la verdad, pero me han informado que es muy famosa, que era una de las modelos mejor

pagadas del mundo, que salió desde adentro de una torta de cumpleaños de una fiesta,

montada en un caballo blanco. El prototipo, decían, del jet-set. Nadie lo diría, viéndola

ahora. Se dedica a la causa de la paz en Centroamérica.

Yo la había conocido hará cosa de dos meses, cuando estaba de paso por Washington
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La intervención de Bianca y de sus acompañantes evitó que eso ocurriera. Los se

cuestradores ,
al sentirse identificados, tuvieron qué entregar a sus rehenes.

Pero la próxima vez, pregunta Bianca. ¿Cuándo no estemos? ¿Ahora mismo que no

estamos para protegerlos?
Nos estaba diciendo, el día después del concierto de su ex marido, que para algunos

seres humanos el tiempo está lejos de ser un aliado, el tiempo está lejos de ser un enig

ma que no se detiene.

Para algunos, para demasiados, la muerte no es un asunto de hijos y nietos, la muerte

no es un asunto de vejez.



y muy apurados (la típica), dieron un

par de conciertos y demostraron que

son uno de los grupos pop trasandinos

más taquilleras de este momento en

nuestro país.

ENCONCIERTO

El primer tema que se escuchó por

todos los alrededores del Estadio Chile

ese viernes de mayo fue La calle es su

lugar, interpretada por los pacos y los

cabros que no pudieron entrar al reci

tal de GIT. Adentro la cosa tampoco
estaba tranquila, era difícil saber don

de había más calentura. Al parecer los

organizadores (Prodín-Free) no quisie
ron arriesgarse a no llenar el estadio...

o a llenarlo demasiado, y pusieron el

escenario al medio del recinto dejando
habilitado sólo la mitad de las localida

des (unas 3.500). Las restantes 3.500

personas quedaron en la calle sin poder

entrar^ estaban bien furiosos. El exa

gerado destacamento carabineril sólo

aumentó la bronca y claro... había que
divertirse de alguna manera. Los

verdes ni cortos ni perezosos se suma

ron al jueguito. Resultado: palos, gua

nacos, lacrimógenas'.heavy metal al aire

libre.

Los grupos argentinos son, compa

rativamente, irreprochables en el

aspecto técnico y GIT no fue excep

ción: buen sonido, luces "al mango"
—como dirían ellos— aunque usando

efectos similares al show de Charly

(como aquel spot trasero que ilumina

al baterista desde abajo y por detrás

fracciones de segundo después del gol
pe del bombo). Los cabros, ya más

acostumbrados a estas candilejas, no se

dejaron impresionar tanto por el bom

bardeo sensorial y aunque GIT, en un

afán demasiado complaciente, comen

zó el concierto con su mayor hit, Aca

ba de nacer, la galería no agarró papa

sino hasta mediados del recital, cuando

el grupo empezó a largar los temas más
fuertes y bailables.

Un momento especialmente alto

fue cuando tocaron su último éxito,

Aire de todos, cuya letra realmente

nos llegó a todos. Aprovechando un

compás sin texto, todo el estadio co

reó y bailó a todo ritmo "y va a caer".

En resumen, el concierto de GIT

dejó contentos a sus seguidores, sobre

todo a los más. jóvenes, pero no trajo

ninguna sorpresa. Dejaron en claro eso

sí que son excelentes músicos. Willy
Iturri sabe ser simple y complejo en

su hipermoderna batería, Pablo Guyot
demostró que puede entregarse mucho

más que cuando tocó para Charly y

Alfredo Toth no tiene mucha ni una

especial voz, pero le sobra ritmo y

sabe gustar a las niñas. Son estas

cualidades personales y el buen tino de

no intentar hacer canciones pretencio
sas ni frivolas, lo que produce una

buena combinación de temas livianos,

rítmicos, de mensaje positivo y con un

excelente sonido. En suma, la concien

cia de ser un grupo de músicos, más

que de compositores o líderes de

algo.

EL SEGUNDOÁLBUM

—El segundo disco presenta diferen

cias gigantescas con respecto al prime
ro. En lo que respecta al sonido esas

diferencias me suenan como ...peli

grosas.
—PablotQuisimos hacer un disco

que fuera la antítesis del anterior, para
no quedarnos pegados en la misma.

—Willy: Depende todo de la pro

ducción. Yo en este LP
, use'una bate

ría digital nueva que le da un aporte
totalmente diferente.

—Cuando hablaba de diferencias

"peligrosas", me refería concreta

mente al sonido del redoblante.

—Willy: Es bastante raro. Al tocar

tenes que tener la referencia de tu pro

pio sonido, más allá del resto de los

instrumentos. No podes hacer figu
raciones rápidas porque no se entren-

de nada, por ejemplo. Es raro pero es

una búsqueda, una cosa nueva. Apar
te yo creo que todo el mundo quería

algo nuevo, y por ser realmente

nuevo se produce como un cho

que, asusta. Pero después te vas acos

tumbrando; amigos míos que lo fue

ron escuchando poco a poco se con

vencieron del sonido nuevo. Inclusi

ve a muchos les gusta más que el pri
mero.

—Pablo: Es que es bueno, es un

sonido irritante.

Willy: Aparte de hacer algo de

vanguardia quisimos hacer algo iden-

tificatorio, cualquiera se da cuenta

de que es GIT.

—Pablo: Y lo mismo hicimos

con las guitarras; las ufamos sin

chorus, sin toda esa nube de cosas.

No es tan suavecito como pntes; bus
camos no el sonido más lindo sino el

sonido más lindo pero podrido.
—Alfredo: Es mucho más crudo.

—Pablo: Molesta mucho más, pero
cuando entra...

—Supongo que es un buen sonido

para utilizar en vivo.

—Alfredo: Claro que sí, tiene

mucha fuerza.

—Pablo: Ojo, que con el primer
disco también pasó lo mismo. En la

radio inclusive me decían que sonaba

raro. Y era mucho más fácil.

—Con el segundo llegué a pensar

que tenía un caset mal grabado.

—Pablo: A mí me paso con otros

grupos. Un día me prestan un caset y

digo "qué mal grabado que está esto".

A la segunda semana me partía la cabe

za. Era un caset de U2. Y U2 nunca

puede sonar como el último de Jeff

Beck (Flash); es otro tipo de pro

ducción, otro sonido.

—¿Piensan efectuar cambios tan ra

dicales de un LP a otro?

—Willy: Dentro de lo posible, sí.

—Pablo: Es la única forma de sor

prender, no quedarse en la misma.

—¿La parte de las letras sigue igual
que antes?

—Willy: Cada tema tiene su onda;
las letras en general no apuntan a nin

gún lugar en especial.
—Pablo: Hay letras que hablan de

cosas generales, otras que solamente

acompañan a la música. No buscamos

que los textos sean lo más trascenden

te; por eso no pusimos las letras en el

sobre; queremos /que todo sea un blo

que.

—Willy: Claro, porque todo está in

tegrado; la letra es un 50 y la música el

otro 50. Desparramar implica restarle
sentido al tema. La música misma te

exige determinado tipo de letra. Hay
un tema de Pablo que se llama Toque
de queda , que se le ocurrió en Chile,
pero es una posición que se le ocurrió
en ese momento y listo. No intenta
tener la pura verdad de todo.

($§ 17
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Ce] i I lo 3er espacio

lam-Sol-rem7- mlm

la calle es su lugar

m'm lam SOL rem7- mlm

A Ella es amiga de un pordiosero

lam SOL rem7- mlm

Y toma anfetas cuando esta mal

lam SOL rem7- mlm

Si su cuna fue un triste agujero

lam SOL rem/- mlni

Cuál es la culpa que debe pagar

A Nadie le dijo que venía primero
Ni a que teléfono contestar

Gente sucia encontró en su ruta

Y a hierro y fuego aprendió a jugar
SOL7 FA/RE

La calle es su lugar, ella sabe bien

SOL7 lam

No va a volver atrás ni por uno

SOL D04

Ni por veinte ni por cien

lam FA lam

Ana, Ana, Ana

SOL

Puede ser feliz igual ...

A No, no me hablen del camino del diablo

O de la búsqueda del placer
Ella lucha con su dinero

Vende su tiempo sin mirar a quién

B La calle es su lugar ,

acaba de nacer

LA 4

Alfredo Toth

LA4 SOL

Otro tiempo que está por nacer

LA4 SOL

Justo a tiempo para comprender

LA4 SOL

En mi mente crece una ilusión

LA4 SOL

Nueva era para la razón.

DO SOL FA SOL DO SOL FA SOL

Hoy quiero ver en tus ojos reflejar la luz

DO SOL FA SOL- DO - FA - SOL

Yo quiero ver en tus ojos reflejar la luz

Mlb

■

No me importa lo que ya perdí

Siempre es bueno para descubrir

Si es que lo nuevo tiene otro color

Es seguro que vendrá mejor

Hoy quiero ver en tus ojos ...

DO

Por eso quiero, por eso quiero

por eso quiero, por eso quiero ...

rvm> SOL

Habrá buenos días a mi alrededor

Mlb SOL

Como dije antes, de un nuevo color

Mlb \ SOL

Es el otro tiempo que está por nacer

Mlb SOL

Una nueva vida para conocer

Salgo a caminar por el jardín
Me queda tiempo para sonreír

Si es que lo nuevo tiene otro color

Es seguro que vendrá mejor

Hoy quiero ver en tus ojos ...

rem 7
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banda 69

POBRES DEI;

Tercermundistas del pop, parientes pobres de la new wave criolla,
•'

, Asb

estos y otros calificativos circundan a la Banda 69 que, según las -;

buenas lenguas, es uno de los grupos más interesantes del jiuévo ■

_

pop y que si no fuera por la falta de plata estarían dando mucho
'

,.-

más que hablar ( y que bailar). Con letras que oscilan entre lo irónico

y lo puteador, y arreglos en la onda "retro-espionaje", que los hacen

aparecer como los más melódicos del movimiento, Robert Rodríguez (20),

Jorge Silva (21) y Waldo Castillo (21) son la Banda 69. Ellos

(muy simpáticos) nos conversaron su onda.

por Gustavo Vizcarra y Carlos Lettuce

— ¿El pop chileno puede llegar a ser
un movimiento masivo?

—Robert: Creo que sí, porque no se

habían. hecho cosas así antes. Había

gente que esperaba que surgiera un

tipo de música así, gente que no se

definía ni entre lo artesanal ni el heavy
metal antiguo. Yo creo que va a fun

cionar, tiene pa rato. Pero a nosotros

no nos interesa estar dentro del movi

miento, lo aprovechamos porque está

funcionando, pero en realidad pensa

mos irnos, no pensamos envejecer
aquí como otros grupos.

—¿Tiene el pop chileno posibilida
des de alcanzar un nivel como el del

rock argentino?
—Waldo: Pero el rock argentino...

no es taaan bueno, todos creen que sí,
pero en realidad no es tanto. Aquí
sólo faltan los medios porque la cali
dad está.

—Mucha pelota se le ha dado al
rock argentino y muy poca al pop
chileno. ¿Por qué?

—Robert: Porque en Chile están
acostumbrados a escuchar música
extranjera y si ahora están buscando

música en español, qué mejor que la

argentina, que no es tan mala y que
es extranjera también.

—Jorge: Hay ciertas radios que

tienen una bronca contra todo lo que

sea chileno, porque la cosa va a tener

ciertas falencias técnicas, porque aquí
no hay los estudios ni los medios que

hay en Buenos Aires. Por ello cuesta

mucho que pasen, al menos en radios

paltonas (como la Concierto), cancio
nes que se hacen aquí y que quizás
sean mejores que las que llegan de

afuera con mejor sonido pero que ,

músicas



musicalmente son una mierda.

—Hay cierta uniformidad temática
en el pop. ¿Qué diferencias ves?

—Robert: La verdad es que tenemos
Intereses comunes, por ejemplo yo con

Jorge González éramos reamigos en la

facultad y antes de que surgiera el

fnovimiento, pensábamos más o menos
|o mismo acerca de la gente artesanal,

Se
los intelectuales que nos aburrían

astante y eso queda pragmatlzado en

|o que hacemos.
—¿Por qué ustedes no han sido tan

fromocionadps
como Los Prisioneros

Aparato Raro?

—Waldo: Es que somos los parientes
pobres del asunto.

—Robert: Es que Carlos Fonseca

(promotor) se arriesgó con Los Prlsio-

heros, fue el primer grupo que cono

ció, no sé si el Jorge se lo engrupió, la
cosa es que él los promocionó harto.
Y después se metió con grupos que
tenían plata también, no se atrevían a

arriesgarse con nosotros porque veía

que éramos tipos pobres, que tenía

que pagarnos los taxis, llevarnos los

equipos y todo eso. Pero ahora se está

engrupiendo un poco, nos está toman

do un poco más en serio.

—¿Por qué critican tanto a la gente
de nuestra edad?

—Jorge: Queremos que hagan cosas

ün poco más entretenidas, que vivan su

vida más espontáneamente y con un

poco más de vitalidad, porque esa

actitud de estar escuchando música en

peñas o estar canturreando en una fies

ta la encontramos muy fome.

—Waldo: En realidad no es algo que
hazca en ellos, sino que creen que por
escuchar a Silvio Rodríguez o Pablo

Milanés, van a decir: "ah, esta gente es

culta, se cacha que son bien humanos

y etcétera", pero es para formar parte
de un grupo en el que se uniforman; es

poco original, ya muy manoseado.

—Ustedes hablan de juventud abu

rrida y amargada, pero también de

muestran tomar harto caldo de cabeza.

—Robert: Es que las cosas se cam

bian desde adentro. Nosotros hemos

vivido también aburridos y también

puedo decir que me gusta Víctor Jara,

pero no lo manoseo, ¿entendís?, no

ando con una guitarra pa todos lados

cantando a Víctor Jara, ni dándomelas

de que "putas que lo quería harto y

que pena que se murió...".

—Ustedes critican a medio mundo.

¿Hasta cuando va a durar eso?, porque
se está llegando a un límite en que se

sigue criticando sin...

—Waldo: ¿Qué se proponga nada?

Pero és que se supone que no va a estar

la gente esperando lo que nosotros

digamos para reaccionar. Todos tene

mos que pensar.

—Una característica del pop es una

cierta ambigüedad en el plano político.
—Robert: Lo que pasa es que yo

particularmente no sigo a nadie. No

puedo estar tras las faldas de Pinochet
o tras las faldas de la oposición.

—¿No es eso demasiado fácil?

—Robert: Pero es que pa mi es

mucho más penca ser una oveja de

cualquiera de los dos lados.

—Qué les dirían a los que dicen que

todos ustedes son comerciantes, vendi
dos y alienantes?

—Robert: Que si no les gusta, no

nos escuchen sencillamente. Nadie los

va a presionar para que lo hagan.
—Jorge: Ellos se lo van a perder.
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Robert Rodrigue?

Lam fa

A Qué culpa tiene James Bond que su hermano Elhue

SOL Lam

No fume, no beba, no mate una mosca y sea homosexual

Lam FA

Qué culpa tiene Elhue que su hermano James Bond

SOL Lam

Asesino en potencia, fumador, bebedor sea un maníaco sexual

Fa- lam FA RE7

B Qué culpa tiene el espectador que por la pantalla

FA RE7 MI7

Se le predisponga a ser como James Bond

Qué culpa tiene James Bond que su imagen falseada

Comercializada, siempre imitada sea la sensación

Qué culpa tiene Elhue que su única imagen

Jamás desvirtuada a los ojos del mundo sea la perdición

B Qué culpa tiene el espectador que por la pantalla

Se le predisponga a ser como James Bond

DO RE FA SOL Lam

C ¿Qué tiene de malo "ser como James Bond?

DO RE FA SOL lam

¿Qué tiene de malo ser como su hermano ElhueBond?

DO RE FA SOL lam

¿Qué tiene de malo ser como Speedy González

FA SOL lam

O ser como el Pato Lucas?

FA lam

¿Qué tiene de malo ser como yo soy?

FA RE7 FA RE7 MI

¿Qué tiene de malo, qué tiene de malo ser como soy?

C ¿Qué tiene de malo ser un 69

O ser como la canaria?

¿Qué tiene de malo ser como yo soy?

¿Qué tiene de malo, qué tiene de malo ser como soy?
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Gustavo, gu«a"

BicicIeW-

por Carlos Lettuce y Gustavo Vizcarra

—Gustavo: Dentro del panorama
musical de fines de los 70 y comienzos

de los 80, no surgían grupos que tuvie

ran que ver con lo que yo quería ha

cer, que tenía más relación con el

movimiento punk que se gestaba en

Inglaterra y Estados Unidos. De alguna
manera Virus, por la forma en que se

expresaban y encaraban sus temas, sus
shows, eran algo realmente novedoso

para lo que era el panorama rock de la

Argentina, tremendamente saturado de

grupos que hablaban más de muerte

que de vida. Toda la situación política
del país producía muchos cantores de

protesta, algunos con razón y otros

simplemente por una cuestión de dine

ro. Virus fue pionero del pop; ellos se

"bancaron todas las piedras", nadie los

entendía. La forma de vestirse, los

shows eran totalmente distintos, resul
taban chocantes como todo cambio

en una sociedad que por más que
intente ser liberal tiene mucho de tra-

dlcionalista. A la par que Virus salía,
nosotros estábamos trabajando disper
sos y cuando nos conocimos, ensaya
mos, probamos gente —porqué no

queríamos ser trío— hasta que final
mente eliminamos el miedo de salir a

tocar y salimos.

—¿Por qué no dieron conciertos
en Chile esta vez?

—En realidad nosotros habíamos

suspendido las actividades para me

ternos en una vacación de tres meses,
ya que hace dos años que no paramos
de tocar por toda la Argentina, pero
era importante venir, aunque fuese

para hacer un show de televisión y que
nos conozcan y sepan quiénes somos

esos que suenan en las radios. De cual

quier manera, para mí lo más impor
tante es tocar en vivo y lo vamos a

hacer dentro de dos meses en que vol

vemos a tocar acá.

—Dices que te gusta tocar en vivo,
¿y te gusta la onda careta de las

radios y la televisión?

—En general nos mostramos tal

como somos, lo que sucede es que hay

músicas
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muchas cusas que no sólo por una

radió careta no podes decir, sino qué

simplemente no las decís porque en un

show en vivo expresas muchas más

cosas que hablando. A mí me aburre

hablar tanto y decir más o menos lo

mismo que hasta yo me voy condi

cionando.

—¿Acá les tiran malas ondas por las

pintas y los peinados?
—

No, no. Creí que Iban a haber

muchos más prejuicios. Yo creo que

hay mucha etiqueta, pero no más de 1a

que hay en Argentina; la cosa a va

mejorar considerablemente en ese

sentido.

—Te lo decía porque cuando entra

ron al estudio de radio Concierto hubo

una ola de comentarios de los viejitos

que estaban ahí....

—Pero vos sabes que eso pasa, ni

podes detenerte a pensarlo; lo impor
tante es que la juventud, que es la que

está escuchando lo que hacemos, está

abierta y necesita y se nota que tiene

hambre de cosas nuevas, no sólo argen

tinas sino, sobre todo, chilenas. Ayer
fuimos a escuchar algo de los Electro

domésticos, me parece bastante van

guardista y notable lo que hacen y

escuché algo de Los Prisioneros y de

Cinema. Eeeeh... los considero un

poco verdes. Lo que pasa es que yo no

los puedo medir con el mismo pará
metro con que mido un grupo en

Argentina y no porque estemos mejor

sino porque simplemente tenemos una

tradición de rock y shows quizá más

amplia.
—¿Ustedes quieren alejarse de esa

tradición?

.—Bueno, yo siempre estuve en

desacuerdo con ciertos clichés que se

hacían en la música argentina: el "rock

nacional" término que no me gusta

para nada porque me parece una eti

queta, utilizaba ciertos modismos con

tinuos. Lo que hizo gente como Fito

Páez fue llevar esos modismos a una

buena expresión. Me refiero con eso a

cosas que no vas a percibir fácilmente,
pero sí lo hace uno que está continua

mente escuchando.

—Se dice en la prensa argentina que
ustedes son del barrio norte (el barrio
alto de Buenos Aires).

—Cuándo empezamos a tocar sin

duda que el tipo que se mantenía varias

horas seguidas tomando todo el tiem

po en el boliche en que tocábamos

debía tener algo más de guita para

hacerlo (risas). Lo que pasó fue que se

produjo un fenómeno esnob con Soda,
de alguna manera provocado por

nuestra imagen, pero hoy día las cosas

ya no son así. Creo que nos achacaron

eso porque necesitaban un grupo para

la clase alta. Eso es toda una... lo que

pasa es que... te explico una cosa que

me ha molestado un poco y es que

preferiría que el periodista viniera con

un grabador para que después no me

transforme lo que diga y ponga cual

quier pavada. Yo no sé cual es la

manía escolástica de venir con una

birome (lápiz) a anotar y después

poner cualquier cosa. Yo no nací ja
más en el barrio norte, no soy de

clase alta, soy de clase media, lo dije
44 mil veces y espero que los perio
distas no intenten crear una sensación

de esnobismo sin sentido.

—Declaraste por ahí ser "hijo de la

dictadura ..."

—Somos mucho más hijos de la

dictadura que de la democracia, nos

cuesta más aprender a vivir en demo

cracia que en dictadura... es terrible

(ríe).
—De seguro te habrás enterado de

los problemas que tiene Chile. Incluso

el programa que ios trajo tuvo que

repetirse porque en gran parte del país
hubo un apagón. ¿Has conocido sólo

el Chile hermoso y estereotipado de

la televisión...?

—No, no, sabes que no... ¿sabes
qué?, yo escucho, miro la televisión

y me doy cuenta de que se parece
mucho a lo que yo viví antes. Enton
ces a mí ya no me engañan más.

—Gustavo, los textos de Soda
Stéreo aparecen algo superficiales, casi
banales...

—Fíjate que al revés de lo que esta

ba pasando, de la necesidad de contar
una serie de cosas que estaban ocu

rriendo, y que nosotros compartíamos,
alguna vez los críticos creyeron que lo
único que nos interesaba era hablar de

pelotudeces. Creo que no es así, la idea

nuestra fue... está bien, sabemos lo que
está pasando pero hay mucha gente
que habla de esos temas mejor que
nosotros porque además los viven

mucho más de cerca.. En ese momento

de las Malvinas y todo el novillo ese

del gobierno,queríamos dar un mensa

je positivo porque le tengo mucho

miedo a la depresión y a que el argenti
no se convierta en un depresivo total.

La ¡dea era salir a bailar, a divertirse

y hablar de cosas Irónicas —como la

sociedad de consumo— y por supuesto
hubo mucha gente que no lo entendió

porque siguen con los viejos paráme
tros, creyendo que somos un grupo

"plástico" porque aparentemente no

tenemos profundidad. Cosa ridicula

pues no me considero alguien ni

totalmente frivolo ni profundo. Mu

chos se asustaron de que no fuéramos
un grupo político, pero está bien...

habían grupos que hacían cosas

políticas muy buenas y nosotros

aplaudíamos, pero no era lo que mejor
sabíamos hacer, así que...

—¿Qué hay del ska y el reggae tan

notorios en el primer caset?
—El primer LP está recargado de

influencias, sobre todo del ska y de

alguna manera nuestra primera Inten

ción fue emular todo aquello pero
ahora nos encontramos muy distan

ciados de todo eso, aunque me sigue
gustando mucho la polenta de esa

época. Charly y yo siempre estuvimos
influenciados por la música negra;

africana primero y después toda la

transformación funky y reggae. Por

otro lado está Zeta, que es un fanático

imperdible de Los Beatles, que aporta
su cuota de pop y esa es la combina

ción que intentamos pulir. Ninguno de

nosotros quiere ser —como era en una

época la tendencia de algunos músi

cos— virtuosos en su instrumento, sólo

queremos llegar a sacarle la mayor

emotividad y expresión posibles. Tene
mos limitaciones, pero bueno, sacamos
el jugo a lo que sabemos hacer. Vos

fíjate, por ejemplo, que el guitarrista
de U2 es un tipo que tiene muy mala

técnica desde el punto de vista escolás

tico y sin embargo és un gran guita
rrista por esa habilidad que tiene de

explotar hasta sus defectos. Y bueno,

lo fundamental que yo quiero que la

gente sepa es que somos totalmente

auténticos y que más allá de eso el

resto son macanas, (tifa

músicas



canciones soda

stéreo
lam SOL 9

I 4 4 9 •

MI 4 DO 7 +

( rlM » o

• 4 • i

mlm 7 SI 7/4

J i
O

> 4 4 •
i
I

SOL*

7

8

9

10■• 4 • 4 «

la 9

i
—■

i
—

< H i

<» •• t» •

cuando pase

el temblor

Gustavo Cerati
lam*-SOL9-FA*-SOL*

lam*

A Yo

SOL'9 FA*

Caminare entre las piedras

SOL DO* -D04

Hasta sentir el temblor

DO* - solm

En mis piernas

LA #- solm

A veces tengo temor (lo seT

Re FA-S17/4
A veces vergüenza oooooh

A Estoy

Sentado en un cráter desierto

Sigo aguardando el temblor

En mi cuerpo

Nadie me vio partir (lo sé)

Nadie me espera

mim m¡m?SI7/4 mlm

B Hay una grieta en mi corazón

mlm7 SI7/4 D07+- La 9

Un planeta con desilusión

A Sé

Que te encontraré en esas ruinas

Ya no tendremos que hablar

Del temblor

Te besaré en el temblor (lo sé)

Será un buen momento

B Hay una grieta ...

lam*- SOL 9 - FA*- SOL

DO FA

Ooooh, el tembior (despiértame)

SOL OO

Cuando pase el temblor ...

Cuando pase el temblor ...

FA#*

10

11

12

i• 4 4*

MI

I
re#m

ffl
SOL#m

irin,

,do#m*

101
Fa#4

FA

P
nada personal

Gustavo Cerati

MI MI4

A Comunicación sin emoción

MI MI4

Una voz en off con expresión (deforme)

FA#» Ml*-re#n*- sol#m*

B Busco algo

FA#* MI* do*n* sol#m*

Que me saque este mareo

(FA#*. MI*-re#*-Sol#m*

FA #*-MI *-do#m*- Sol#m*

FA# MI*-re*n*-sol*n*.

Busco calor

FA#* MI* db#n*-SoI#m*
En esa imagen de video

(FA#*- MI*- re#m*-sol#m*
FA#*- MI*- do#m*- FA#)

FA#
*

MI

C Nada, ó, ó, ó

FA#

Nada personal,oooh

MI

IMada,ó, ó, ó

MI

Nada personal

A Ella no puede pensar

Está aburrida

De tanto simular

Cayó dormida

B Busco en TV

Algún mensaje entrelineas

Busco alguien

Que sacuda mi cabeza

do#m* FA#

Y no encuentro nada

C Nada,ó, ó, ó nada personal,ó,ó,ó

Fa#l

Nada personal, nada especial

3 Sinceramente

Seria tan bueno tocarte

Pero es inútil

Tu cuerpo es de látex

Y no siento nada

C Nada.ó, ó, b, nada personal

Nada ...

«SERVITECARB»

EYZAGUIRRE 705

CEsq. Sta. Rosa )

¿LE VA MAL EN QUÍMICA'' No

ae ¿V a 23 horas. Jorge
estudiante de tercer año en

Licenciatura en Química.

CLASES DE PORTUGUÉS Y

TRADUCCIONES hace brasilera.

Roseli Smittes, 2713429.

CLASES DE GUITARRA básica
popular y clásica. Gustavo
Vizcarra, fono 2223969
(preferentemente lunes, miércoles
y viernes).

JESSICA RIGOLETTI. Clases de
danza infantil y adultos. Hurtado

Rodríguez 344 (Compañía alt.
1800). 97946 con Verónica.

gRuSIEDAíAYER-C1-esde^Ultarra P°r música. 725665 .

músicas
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detúi ruiz EL" BARCO DE LOS MUERTOS

ENTRE VALPARAÍSO

Y LOS PUERTOS DE LA VIEJA EUROPA
La vida como un viaje, una navegación circular que hermana a los
hombres en la fascinación de la muerte. Las tres coronas del

marinero es una versión barroca de la leyenda chilota del Caleuche,
y es también -hasta hoy- la película más taquillera del cineasta
chileno Raúl Ruiz, que trabaja en Francia desde hace doce años.

por Marcelo Matu rana
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Comen a toda hora, pero en vez de

defecar les brotan del vientre unos gu

sanos que atraviesan la piel para luego

convertirse en mariposas. Se trata de

los tripulantes del Funchalense, el bar

co fantasma donde viaja el protagonis
ta de Las tres coronas del marinero. El

se embarcó en Valparaíso; el buque

y su tripulación jamás llegarán a su

destino-, porque no lo tienen.

La película comienza, en blanco y

negro, con un asesinato en un puerto

europeo. Un estudiante, alto y pálido,

acaba de matar a su protector y se

siente obligado a huir. En la niebla de

la noche se topa con el marinero de

Valparaíso que, sonriente, le ofrece

un lugar en el Funchalense a cambio

de tres monedas: las tres coronas dane

sas con que pagará la última deuda

contraída jugando a las cartas a bordo,

durante la Interminable navegación

alrededor del mundo.

Pero el trato no es tan simple: -el

asesino tendrá que escuchar la na

rración del marinero: la historia de su

viaje, el escenario de los puertos en

que desembarco', los rostros de la joven
prostituta dueña de un baúl lleno de

muñecas, del niño centenario de Indo

china que hablaba en jerigonza, de la

bailarina de pezones artificiales cuyo

único orificio era su boca. En colores.

Fantasmal también él, Raúl Ruiz

mostró en Santiago el video de Las

tres coronas del marinero, dialogó un

rato con el público y desapareció en

la noche.
— ¿Cómo nace "Las tres coronas del

marinero"?

Raúl Ruiz: Esta película es una fá

bula, mezclada con leyendas marinas.

Tal como un cuento popular, juega
con el mecanismo de la fábula, que

se plantea desde la primera frase como

algo redondo. Uno puede adivinar el

final desde el comienzo y hay un pla
cer en llegar hasta ese final. Es un ma

rinero que se embarca en un buque de

los muertos y se encuentra con perso

najes que identifica como de su propia
familia, él les atribuye ese rol. Eso da

una imagen del exilio y una visión del

hombre como un marinero. Y el exilio

juega también sobré el hecho ligera
mente irónico que la suya es una familia

perfectamente establecida, clásica, una.
familia chilena como la del programa

de radio que ustedes no conocieron.

Yo estaba en Lisboa, filmando otra

película, y en el hotel había un libro

de Erich María Remarque: La noche

de Lisboa. El comienzo me fascinó:

un judío tiene que escaparse, hay un

buque... El se juega toda su plata en el

casino y pierde toda posibilidad de

irse. Alguien le dice: Yo temjo dos pa

sajes, pero el precio es que usted me

escuche mi historia. El acepta, y ese

precio se transforma en un" infierno

porque la historia no termina nunca,

La película la hice sobre esa proposl-

articultura



clon:tiene que ser un marinero que

hable mucho, sin parar. Al final lo

matan, no sólo para que tenga un lu

gar definitivo en el barco, sino para

que se quede callado, (risas)
— ¿Cómo es el cine que haces nor

malmente?

—Cuando empecé a hacer guiones
de cine me tocó estudiar unos textos

de transcripción dramática, basados en

juegos de voluntad: distinguir en una

masa de personajes a aquél que quiere
algo y tomarlo como protagonista.
Detectar el conflicto principal,
desarrollarlo y llegar a un desenlace:

más o menos, las normas del cine nor

teamericano. Todo ello estaba ligado
a ciertas discusiones sobre el deterni

nismo y la libertad, la posibilidad de

un individuo de escoger su propio des

tino. Yo me decía que el mundo no es

un conjunto de hechos de voluntad.

Yo puedo haber querido venir acá,
pero hay elementos secundarlos que
me empujaron: había un auto dispo
nible, en fin. Siempre hay un juego
entre lo que uno quiere y los acci

dentes. El que tiene en cuenta el azar

y es capaz de equilibrarlo con la vo

luntad, puede dar un cine muy distin

to del norteamericano, en el que sólo

juega la volutad. Hay un cine, también,
que hace, exactamente lo Con

trario del cine norteamericano: viene

del folletín del siglo diecinueve que
conocemos pervertido en las teleno

velas que pasan todos Jos días. El pro
tagonista no conduce voluntariamente
una acción, sino que se deja llevar por
las acciones.

Cuando uno está filmando no

puede prever si va a haber sol o va a es

tar nublado, y pierde muchos elemen
tos que podría usar y que, al no estar

en el guión, deja de lado. Yo trato de

usar un sistema lo más abierto posible,
para Incluir cualquier accidente.

MARINEROS YBUQUES

—¿Por qué se embarca én Valpa
raíso el marinero?

—Bueno, porque Valparaíso es un

puerto mítico, como Marsella, Hong
Kong, Estambul o San Francisco. Son

puertos donde se cuentan muchas his

torias de marineros.

—Pero este Valparaíso parece Bue

nos Aires, por los tangos...
—No, Buenos Aires con cerros sería

tan terrible como el Amazonas bajo la

nieve. Y la película es un pastiche, yo
no estaba filmando en Valparaíso. Las
escenas de Valparaíso las filmé en Fun-

chal, la capital de Madelra, una Isla

portuguesa.

—Además, ahora se baila más tango
en Valparaíso que en Buenos Aires...

—Y mucho más en París.

—Y en Moscú ya es el acabóse.

(risas)
—Esos son otros tangos, vienen de

la Pola Negri.
—¿Por qué introdujiste el toque de

queda?
—

¿Porque es un elemento tan de

corativo... (risas)
—¿Por qué las tres monedas son tres

coronas danesas?

—Es un chiste privado. Tres coronas

danesas, eso es tres escritores daneses

que a mí me gustan mucho: Hans

Chrlstlan Andersen, Isak Dinesen y

Soren Kierkegaard. En tantos cuentos

de niños se juega con monedas, signifi
can algo. Los cuentos más misteriosos,
los paradojales que no se dejan
interpretar por los slcoanalista, son los

buenos. Tienen elementos rituales,

mágicos, que uno sigue recordando

30 ó 40 años después.
— ¿Por qué al final, cuando el ase

sino le entrega las coronas al marinero,
la película toma color y luego vuelve al

blanco y negro?
—Sólo para señalar la presencia de

la sangre sobre las monedas, sobre ob

jetos. Hay tres o cuatro manchas de

sangre.

—¿No es la narración del viaje en

color y la conversación en blanco y ne

gro?

—MI vicio privado es establecer reglas
y romperlas al final. Esta empezó
como tú dices, pero después no me

aguanté, (risas)
—¿Alguna anécdota o personaje

viene de hechos biográficos tuyos?
—No creo: nunca he andado en un

buque de los muertos, ni he estado én

Tánger ni en los países ahí menciona
dos. Está contada como una historia

cualquiera de marineros, lo que se

llama literatura de estación, los li

bros baratos que venden para que la

gente los lea mientras viaja en tren.
—¿Por qué ésta ha sido tu película

con más público?

—Porque trata de marineros y bu

ques, cosas que la gente conoce. Ten

go otra que trata de curas y monjas,
ésa en Chile tendría éxito, (risas)

LA LUZDE CHILE, EL IDIOMA

SIN VERBOS

—¿Cómo decides el tema de una

película?
—Filmo lo que venga. Las películas

siempre son una casualidad: hay plata,
alguien se interesa en cierto tipo de

cine, hay tanto tiempo, hay tales acto
res en tal momento. Si uno puede
inventar algo con eso, funciona; si no,
no. Yo no soy un autor de cine como

lo, es, por ejemplo, Godard, que esco

ge un tema y lo sigue. Yo hago lo que
puedo.

-'¿Qué diferencia a ios cineastas
latinoamericanos de los europeos?

—Hay más irresponsabilidad artís
tica en los latinoamericanos, lo que
puede derivar en una mayor libertad
por eso mismo, por ignorancia. Gui

llermo Cabrera Infante, en las críticas
de cine que hacía en los años 50, decía
que hay muchas características impor- ■

tantes para ser cineasta, pero que hay
una esencial: ser ignorante. Es decir,
alguien que cree que sabe y en reali
dad no sabe, que tiene una forma de

pedantería que hace que sus imágenes
con sus opiniqnes arbitrarias se trans

formen en algo mucho más fuerte que
lo que él mismo pensaba.

—A propósito, ¿qué opinas de la

frase "Raoul Ruiz, dlrecteur trancáis

néau Chili"?

—Eso era cuando hacía películas
solamente en Francia; pero un día

hice una en Holanda y desde enton

ces soy chileno, (risas)
— ¿Piensas filmar pronto en Chile?

—Luz buena para filmar en Chile

hay al sur de Valdivia, antes es

realmente muy cruda; y las ciudades

están al norte de Valdivia, (risas) Debo

tener tres o cuatro proyectos, uno

en Qullpué, otro en Valdivia justa
mente y otro en Mulchén.

Filmar en Portugal me permite estar
más cerca de las condiciones de filma

ción de Chile, y de comportamientos
—los de los portugueses— que están

más cerca de los chilenos. En Chile

me gustaría jugar con cierto cine chile

no de los años 40... y con algunas
novelas de los criolllstas marginales,
que tenían un tono entre criollista e

imaginista. Y después me gustaría tra

bajar la manera de-fhablar de los chile

nos, que es tan rara: es el único capaz

de hablar con verbos tácitos, ausentes.
Es famosa la historia de los chilenos

que hacen discursos en alemán que no

pueden ser traducidos porque falta

el verbo. A veces hay, además, un su

jeto tácito, y directamente no se sabe

de qué se esta hablando, (risas) Igual
se enojan, y pelean y discuten. Son

verbos que funcionan pero que no se

dicen. Muchos comportamientos chi

lenos darían cosas bien buenas en

cine.

—Al dirigir, ¿sientes a veces que se

te escapan los actores?

—No, los actores no se escapan nun

ca, desgraciadamente . Son niños muy
bien educados, (risas)

—¿Por qué usas a veces planos exce
sivamente largos...

—Y a veces cortísimos. Los planos
cortos son muchos: Las tres coronas

del marinero tiene 780 tomas, exacta
mente el doble de una película nortea
mericana normal. Y la última que hice,
La isla del tesoro, tiene mil ciento y
algo, casi el triple.

Hay veces en que conviene que uno

tenga apenas el tiempo de ver la toma.
El ojo va muy rápido, detecta rápida
mente el espacio y lo analiza. Y si
uno está constantemente rompien
do la horizontal y las verticales, y si

juega con elementos muy cerca y muy
lejos, y cambia bruscamente el espacio,
logra crear una sensación de estar en

muchas partes al mismo tiempo. Como
en Las tres coronas del marinero, don
de no se sabe si los personajes están
vivos o están muertos. Y hay otros

momentos en que uno prefiere fijarse
en el espacio, y eso puede dar el

mismo efecto de irrealidad. Pero es un

tema largo, está toda la historia del
cine alrededor de este problema. Chao

(clap.clap.clap) ggfa



titín moraga]

LA FIESTA DEL SIGLO

Nace una estrella. El fenómeno ocurre después de la medianoche
en un barrio oscuro.
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Sábado a medianoche, frío invernal en

Santiago. El Troley está de estreno. Vestidos

como para la fiesta del siglo, Titín Moraga y
su Pequeño Vicio muestran su Opereta.

Mezcla de música y ballet, recital y per

formance. Un texto de Mishima ("Anoche,
anoche mismo, ¿no te entregaste a tu peque
ño vicio?") da el nombre al grupo. Titín lo

Titín parece una mezcla del cantor ale

mán Kláus Noml y Nosferatu pero nació en

Santa Cruz. Viene de trabajar con Vicente

Ruiz y sus performances teatrales, todas con

nombre propio: Hipólito, Zarátrustra,Medea,
Bernarda Alba, Mishima. "Una exploración
de los límites entre la actuación y la reali

dad", define Titín.

A pesar de las apariencias, la Opereta no

es un show new wave: "Me carga la frivoli

dad de la new wave. La encuentro antiesté

tica. Lo fino está en uno, no en la ropa. Los

burgueses tienen las mejores ropas y no se

les notan".

Lo suyo. viene de vuelta, es pospunk,
existencial ismo crudo: "Es difícil hacerlo

aquí, yo soy súper pobre, no sé cómo lo

hago. Hay represión, pero me interesa este

país, hacer la cultura sin pedir auspicios,
mostrar un cambio haciéndolo tú mismo

primero. Vamos a tener poder a corto plazo.

Pero yo tengo proyectos de aquí a fin de

mes. Voy montado en el tiempo. Esta luca

que tengo son los últimos mil pesos que me

quedan para toda la vida". (Antonio de la

Fuente)

canta, junto a textos suyos, de Nietzche,

Goethe y Milton. ("Son puros robos cultura

les", dice. "Yo pesco todo"). Hay bailarines,

actrices.

"¿Es rock? Entonces el rock es inevita

ble", responde. "Les marcó un compás a los

músicos y ellos lo pescan instantáneamente.

Hubo toda una humanidad para llegar hasta

los Beatles y ahora nos sale así... ipaml Yo

creo que es música progresiva, ritmo del

pulso, básico. Yo quería hacerme escuchar y

más que cantar bien me interesa cantar

claro. Repito todas las frases".

arficultura

El amor
en los tiempos
del cólera
GABRIEL GARCÍAMÁRQUEZ

EDITORIAL OVEJA NEGRA

Una historia de amor en un puerto
caribeño entre esté siglo y el otro, donde
tan protagonistas son el mar como la his

toria y el propio puerto caribeño. Ulti

ma novela del Nobel colombiano, que ha

llevado a los críticos del amor* a la cólera,
pero ha entusiasmado al público lectora

Juzgar por sus ediciones sucesivas. Esta,
de Oveja Negra, viene, acompañada de un

póster-llbro del autor, compuesto con el

texto de su novela El coronal no tiene

quien le escriba.

La prensa popular tomada en serlo.

Desde la Lira popular a Clarín, La Ter
cera y Puro Chile, el periodismo popu
lar es desmenuzado por el sociólogo Os

valdo Sunkel, de llet, quien además ana
liza el proceso histórico de las relaciones

entre cultura popular, cultura de masas y
y cultura política. Interesante y entre

tenido, no sólo para mateos del tema.

DOCUMENTAS /LITERATURA

J1L1 VERTAUX

AMOR

DESHOJADO

Versos como éstos hay en este pri

mer libro de este poeta Joven: "Era yo

un muchacho/ tenía brazos delgados de

muchacho/ tenía piernas tersas de mu

chacho/ y de noche/ me crucé con las

luciérnagas.
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"Ahora la vamos viajando en avión
y te imaginarás el fierrito de los guita
rristas... no ven la hora de largar. Hay
que ver las risas de conejo cuando se

meten en los trimotores".
v Se embarcó con diez baúles, como
acostumbraba a viajar. Y con los rollos
efe una película: Las payasadas de la

vida. Iba a rodar Cuesta abajo, en

Nyeva York. El Tango era su Patria,
y su capital, Corrientes, la calle que se

hizo angosta para recibir los restos del

Inmortal. Y tenía una bala en el cora

zón, pero era de un^disparo antiquí
simo, de la prehistoria de sus milagros.
Como si hubiera sido un plazo.

Así se tejen los hilos de la leyenda...
Todo mito tiene un origen oscuro, que
se pierde en el tiempo.1 Carlos Gardel y
El Tango, su país, se parecen también
en eso. Sus datos de nacimiento se

sitúan a diez años (que no es nada) dé
distancia.

El tango surge en una fecha impre
cisa que Borges ubica en 1880, para no

'

discutir más. Lo vio bailar en la vereda

por hombres abrazados y lentos "que
no. hubieran permitido que lo bailaran

sus mujeres" (si las hubieran tenido,
porque eran tan escasas que las llama

ban minas).
Carlos Gardel —probable Charles

Romuáld Gardés— nace en 189,0, o

quizás tres años más tarde. Pudo,nacer

en Toulouse, hijo de una planchadora
soltera. O en Tacuarembó. No es segu
ro si su padre desconocido era un

francés o un coronel de Buenos Aires...
Todos sus misterios se los llevó con

la sonrisa intacta una mañana. estúpida
dé junio, en los bordes ya métafísicos

del aeropuerto de Medeílín. Uh minu

to antes del accidente
,
se rió: "Che,

esto parece un tranvía de Lacrozé". El

tranvía que iba al cementerio de

Chacarita. ■

'■■,.
Al final de esa gira, iba a "volver

con los laureles fres.quitos a Buenos

Aires". A bordo de su mejor película,
Et día que me quieras, donde actuaba

la pálida Rosita Moreno, el compositor
chileno Francisco Flores del Campo y

un niño muy especial: Astor Piazzgla.
El día del estreno, Carlitos cantó

entre llantos y desmayos. Sus viudas

(como diría un testigo de la época)
"nimbaban de ayes el ámbito".

ERA LA DECADA INFAME

"Buenos : Aires se ve confesada y

reflejada por esa voz de un muerto",

dice: Borges. Así es su eternidad.-
"

La fama, los oropeles, el éxito

mundial, la permanencia, son parte

déí misterio. De cómo el hijo de una

planchadora se encarama én la cúspide

de la gloria. Y de cómo ese sueño

representa, nos representa. Porqué hay

algo de profundamente universal' y

utópico en su ascensión. Se parece a

Rodolfo Valentino, otro producto de
la época empaquetado por la Para-

mount. No sólo en la pinta de etique
ta, de fiesta sin descansó. Sino £n las

tristezas y locuras de una infancia muy
pobre y en el delirio final del triunfo.
Se parecen en la muerte sorpresiva'. En
el Tujo insensato con que gastaban los

millones en que eran "cotizados y co

mercializados. Y comparten ese mun

do "cambalache, problemático y fe

bril" de los años 30.

La década infame empieza en el 29„
con el colapso de la bolsa de Nueva
York y la "depre" total y mundial que
le sigue. Y se parte én la mitad, en

1935, con la muerte del Zorzal Criollo!
El Tango es, como el Morocho del

Abasto, del arrabal.0 Surge entre com

padritos traicioneros, francesas, pola
cas y criollitas bien cotizadas y niños

bien ("jaMaifes", como les decían ) que
cierran a patadas los burdeles y "perin-
gundinés" para quedarse a compartir la

noche de los proxenetas, caferatas y

, tauras; la recién nacida bohemia

pprteña. Todo ese mundo está lleno de

elementos del desarraigo, de la nostal

gia de los migrantes (a principios de

siglo la tercera parte de Buenos Aires
venía a Italia) oque construyen con

algunas quimeras y mucho esfuerzo un

nuevo mundo americano, en el cono

sur.

Los uruguayos lo bailaban a pasos

largos, que cruzaban los bulines dia-

gonalmente, como un /¡to para esce

narios abiertos y brillantes. Para esta

melodía pasional, a los porteños ?'les

basta una baldosa". El tahgo es una

palabra„que alguna vez significó tañer,
tocar. Es una aproximación sensible a

lo otro, como dir-ía Cortázar.

Y es también tocar el terreno de la'

Utopía. U/n sueño personal, que pro

yecta el paraíso a un" mundo que se

detiene en ei, instante fugaz de felici

dad absoluta, én un "para siempre". Es
ej milagro de la ciencia del amor. "El

día qué me quieras" es un cielo. "Será

ciara lá aurora y 'alegre el manantial".

Nó ifñpo,rta que lo personal sea subje
tivo, si nos toca a todos.

_
,,

Antes : dé Gardel, ningún tango
tenía letra.. Fue el primero en cantarlo

cotí todaja voz. "Gardel,subió el tango
de,,Jos pies, a ía Vboca", dirá Enrique
Santos biscepoló. Porque cuando él

, cantaba', á nadie se le, ocurría bailar.

^Después de Gardel, todos somos
•

letras de unmismo tango. A pesar de

que; América Latina trata de no pare

cerse a sí misma, y- maquilla cada día

su onda sensiblera, su raigambre meló-

dico-sentjmerrtal. Horror a lo cursi que

sbmós. Perdías letras Gangueras aga-

írran vuelo, nivel ostético innegable,
■verdad era y universal poes ía .

: Les Lutfiiers, que se ríen de todo,

conceptúan él tango con una frase

lapidaria; "¡Porqué me abandonaste,



mamá!".

"Yo soñé no sé qué mundo/Yo me

hundí en el mar profundo/Madre, las

tristezas me abatían/y lloraba por tu

amor".

Es verdad que es edípico. Gardel es

el hijo sin padre, el refugiado que

(parece que) vino de Europa. El hijo

pródigo de su viejecita. Borges y su

madre. Gardel y su viejecita. América

vy Europa. Todo el matriarcado argen

tino pasa por ahí: la madre es el refu

gio esencial, la única identidad posible.
El hombre se pierde en el mundo an

cho y ajeno. Los puertos del mundo

colonial lo devoran. La mujer perma

nece, aunque sea planchando en una

casa de pensión, construyendo como

se construye un sueño, al hijo pródigo.

NOSTALGIA DE LAS COSAS

QUE HAN PASADO/ARENA

QUE LA VIDA SE LLEVO/
PESADUMBRES DE BARRIOS

QUE HAN CAMBIADO/Y
AMARGURAS DE UN SUEÑO

QUEMURIÓ.

Porque Buenos Aires y Nueva Or-

leans, puertos de origen del tango y el

jazz, son a principios de siglo grandes
bodegas, puertas abiertas a Europa y
la nostalgia. Era una época de mito

porque era una época de ¿fundación.
Todo se cocinaba rápido, pero pro

fundo. Por Barraca, Palermo, Boedo,
Belgrano, todo era barrio malevo,
melodía de arrabal. La música surge de

las capas más pobres de la población,
pasa de los burdeles a los clubes y las

academias de baile, se encumbra a la

altura de los salones donde la aristo

cracia mezcla^ el tango con el shimy
y el fox-trot. Y de allí salta a los

teatros europeos donde lo aplauden los

reyes (o hacen sonar la joyería, como
decían Los Beatles). Y se proyecta en

la pantalla y en el alma.

En el terreno de las ilusiones. Don
de el "Mago" nunca fue un gordito
chico de 110 kilos que tocaba pésimo
la guitarra, sino un deslumbrante

personaje de 70 kilos y una estatura

que sobrepasa el metro ochenta.

El público pedía bis y aplaudía de

pie cuando cantaba Tomo y obligo. Y
él volvía a cantar, a veces hasta ocho

bises. Entonces el cine no era una

ilusión, sino una profunda vivencia en

blanco y negro que se podía repetir. Y
si había que optar entre la realidad y la

irrealidad, nadie tenía donde perderse.
Después de todo, era la década Infame

y había que derrotar el escepticismo
viviéndolo a fondo.

"Tú copa es ésta y nuevamente/los

dos brindamos por la vuelta/tu boca

roja y oferente/bebió en el fino

bacarat/después quizás, mordiendo un

llanto/quedáte siempre, me dijiste/y te

pusiste a llorar".

Es para llorar a gritos. En serio,

"quizás tendríamos que llorar palan

ganas de amor, como te las están

llorando", dice Cortázar, fanguero
consecuente. Pero él mismo le pide al

bandoneón "cesa, desintégrate, cora

zón postal tejido con engrudo". "Nada

de literatura y mándala, sólo tango",
fue su última conversación con Alfon

so Calderón.

Discépolo, Contursi, Homero Man-

z¡, Aníbal Troilo y Le Pera eran los

tramoyistas profundos de todo este

baile.

"Si algo llega a sobrevivir entre los

juegos de la piedad y el fracaso —dice

el mismo Calderón— posiblemente se

parezca al sonido increíblemente mági
co del bandoneón de Troilo, echado
sobre el lino familiar de los manteles o

en el café que manoteó ahogado por la

Diagonal, o en alguna vidriera irrespe
tuosa, venida a menos, de Sur, de

María, de Total, pa qué sirvo, de

Garúa, de Toda mi vida, modestos

apocalipsis cotidianos".
Es ese sentimiento el tema del

tango. Y quizás, la razón de su perma
nencia. El sentimiento como razón,
che.

EL ULTIMO TANGO

Muchas cosas las podemos pasar
a la cuenta del otario. Pero no saber

que su último tango fue La Cayóla,
cantada en la escalerilla del avión que
lo llevaba á Chacarita: "He venido a

despedirme... juntaré unos cobres/para
que no falten flores cuando esté den

tro del cajón".
Desde entonces, ese tango es yeta

para cantantes y orquestas. El 30 de

noviembre de 1960, Julio Soza anun

ció eufórico en el Tabaris, de Buenos
Aires: "Voy a cantarles La Cayóla, que
fue el último tango que entonó Carli
tos Gardel, y hace 25 años que no se

escucha, porque dicen que trae mala
suerte". Los músicos parecían parali
zados. Terminada la actuación, Julio
Soza se estrelló en su auto y murió. No
sólo eso, sino que el pianista fue

operado de urgencia de peritonitis y el

bandeonista se cayó de una escala y
tuvieron que enyesarlo.

Aunque Gardel se tomaba pocas
cosas en serio. Un día apareció pálido
y tembloroso, con una mano en el

pecho. Había varias cuadras de admi

radores esperándolo en las puertas de
la Radio Splendid deBuenos Aires.

—

¡Carlitos! ¿Qué te pasa? ¿El

corazón?, se desesperó un amigo.
—

¡No! ¡Qué corazón! ¡La cartera,
che! 29

olla común



conversa
josé fagnano 614, santiago de chile

IGUAL DESPUÉS LLEGO A MIS MANOS

(Viviana Reyes, Curicó)

Un día me la llevaron y me la destrozaron pero igual después
llegó a mis manos.

I Hola compañeros de La Cleta! Cómo están, espero que súper,
yo alegre de estar nuevamente pedaleando con ustedes, ya que
el 4 de septiembre del 85 fue allanada mi casa por unos civiles (CNI)
los cuales se llevaron La Bici porque dijeron que era propaganda
subversiva, yo tenía casi todas, una colección, porque me encanta

por tener esa valentía de expresar la verdad y la justicia, lo cual son

delito expresarlos en este país. El 5 de octubre ocurrió lo más triste

para mí, cuando allanan la casa nuevamente llevándose a mi padre.
Durante cinco días estuvo desaparecido, después salió a la opinión

pública la noticia de que eran acusados de tener propaganda
subversiva y armas lo cual fue muy inventado por ellos. Ahora mi

,

padre se encuentra en la cárcel por un delito que ellos inventaron; lo

único que no publicaron en la famosa prensa fue cómo lo trataron

física y sicológicamente durante los cinco días en los cuales no

sabíamos dónde se encontraba.

Si algunos amigos me quieren escribir, lo pueden hacer a

Población Aguas Negras, Circunvalación 895, Curicó.

• Mienten y mienten... pero algo queda.

A VECES EXTRAÑO DEMIESEMAL

GENIO

(Nebur, Conchalí)

¿No poder dejar de ser amable

con este enrejado en torno a mi;

con estos fusiles en mi garganta

no poder dejar de ser indulgente.

A veces extraño de mi

ese mal genio,

esos saltos grotescos sobre el perfume

las caricias

los besos

y la sonrisa en estos casos

del muy bien,

sííí,... ¡perfecto!....

A menudo

me Imagino al diablo del que soy

burlándose de todo

y echándole gotas de sangre
al café.

Me empobrezco si no escucho el rock,

de esto

estoy muy seguro.

No importa a un Delachiassa en new wave

o a Bartok clavando a los toros.

Se me desliza Rimbaud por esta buena y

ancha frente.

sin tirarme los vellos las cejas

¿No poder dejar de ser gentil
frente a estos conchesumadre,

los tiranos?

JAIME GUZMANENEL PRO-FESES

(Isabel Palma, Providencia)

Aunque he comprado la revista desde los primeros ejemplares,
nunca había escrito pa entrar en la Conversa. Siento mucho tener

que hacerlo para quejarme, y me quejo ( íay!). Resulta que desde
hace un buen tiempo he visto que la revista ha ¡do evolucionando,
a través de mutaciones, las cuales no han sido las mejores, creo que
esto es desde que se hicieron más masivos, desde que dejaron de

estar un poco así como en un anonimato, como que han dejado de

ser una revista hecha a pulso, creo que han dejado o perdido, quizás

traspapelado por ahí la MÍSTICA (ojo, con mayúscula) que habían

logrado. Pienso también que están perdiendo eso de "Revista

cultural hecha en Chile", aunque sé que todo es cultura, desde el

hecho de lavarme los diente, hasta sentarme a conversar con

alguien, pero creo que están perdiendo eso que también tiene la

cultura, que es elevar el espíritu, mas no me había alarmado tanto,

sino cuando vi que en el próximo número traen un cancionero de

Alberto Plaza, Keko Yunge y demases, que son como Jaime

Guzmán en una reunión del Pro-Feses ¡Están peor que la Vea!,
lo único que falta es que incluyan un cancionero de Luis Miguel
con un calzoncillo autografiado.

Pasando a otro tema, no le den tanta esférica a Los Prisioneros,

que pa mí son unos gallos resentidos sociales, cobardes, porque
no quieren quedar mal con nadie, y que usan esto para llamar la

atención, o sea que se las dan de florerlto.

Para terminar, no quisiera hacerlo en forma negativa, ya que

hasta el momento lo único que he hecho es quejarme: pa mí La

Bicicleta es como una amiga más, media huevona de repente, pero

que es paleta, tiene cosas buenas y re buenas, las cuales no las

cambien nunca, ya que son un testimonio del tiempo en que nos

toca vivir y lo último que les digo: ISigan pedaleando pa'lante,

porque pa' tras no cunde, que de atrás vamos muchos con el bombín.

• A pulso somos, a tracción sanguínea: ven a verlo: José Fagnano

614.

SER AMIGO

(A'ex, Cerro Rocuant, Valparaíso)

Clcletudos: Les escribo para mandarles este mensaje que, de

paso, a muchos puede servir (ya sea pa leerlo o pal baño).

Ser amigo: es compartir todo con el otro .ser querido; es

aceptar y gozar con lo que la otra persona es; es, particularmente,

aceptar de buena gana las costumbres, pensamientos. Ideales y
locuras del otro; un buen amigo es aquel al que se le puede pedir

consejos, sin temor a la Incomprensión, ofensa o burla; es aquel
en el que puedes depositar toda tu confianza; es aquel que te

cartas



puede abrazar, besar o acariciar (si es hombre no Importa, pues

soy maricón, ¡ja!) sin temor a que te quiera conquistar; es

ayudarlo y apoyarlo en lo que sea; es no fijarse si es un loco, un

antl-machos, o un gallo sincero; es atreverse a andar juntos como
dos buenos amigos y no por otra cosa; es no renunciar a las cosas

que rodean a esa persona, por temor a tenerlo constantemente en la

mente; es respetar el hecho de que cada uno tenga otro amigo un

poco más íntimo; es reírse cada uno de sí mismo, de cada tontera,
rayadura y defecto; es no sólo verlo por un tiempo constantemente,
para luego olvidarlo; es aceptar y respetar sus ¡deas; es no fijarse en

lo material ni en las apariencias; es no importarle el "qué dirán";
es no dejar de abrirse totalmente con el otro; es no llenarse de

soledad; es aceptarlo tal como es, física e intelectualmente; sí,
es admirar lo que hemos visto de lindo en cada ser, es amar y

'

permanecer al lado del que nada espera, es compartir con el otro
su felicidad y su tristeza; es orar a Dios habiéndole aceptado.

Dedicado especialmente a Evelyn, de Alex. Feliz cumpleaños
(aunque sea atrasado, pero vale).

• Amigo es cosa para guardar al lado izquierdo del pecho. Evelyn:
tienes suerte.

723 DÍASADENTRO

(L.M., Puente Alto)

Locoscleto y locascletas: les escribo después de haber vivido 723
días la repre desde adentro, ya que estuve en Coyhaique,
cumpliendo con el S.M.O. (Servicio Militar Opresor), pero en

los dos años no dejé de subirme a pedalear con ustedes, ya que
siempre la esperaba en el paradero y por suerte no la dejaron en

panne por el camino como sucedió la otra vez. Lo de adentro es

muy penca para contarlo. Ahora, a seguir en lá misma onda y suerte,
ya que lo verdadero del país el pueblo tiene que saberlo y ustedes a
través de las publicaciones de La Cleta lo hacen a su modo... y
cuidado que para los verde oliva ustedes son literatura marxista.
Ahora que les parece que me manden un mensaje a la loca que
perdí por el S.M.O. Edith, venceré.

• ¿Por qué no será voluntario el Servicio Militar? Habrían tantos

interesados...

EL HOMBREDEMI VIDA

(Maritza Aguirre Vásquez, 16 años. Viña del Mar)

Bici, te pido que me comprendas, porque te contaré algo de mi
amor imposible. Extrañamente estaba en Inglaterra con mis dos
hermanos mayores, Jaime y Carlos, y con mi hermana chica la-
Paola, de repente se nos acerca un joven rubio lindo, asombrada
me quedo mirándolo, es tan blanquito con unos ojos hermosos y
chispeantes, sus labios finos y rojitos, (me recuerda a alguien)
"... ¡tesoro mío!", digo temblando de felicidad, "si es Julián

'

ADMIRADORA refrescando a los redactores

y diagramadores de La Bicicleta

ya cerca de la meta

Lennon, el hombre de mi vida", me saluda con una varonil voz

que clava mi alma, "te amo", le digo con mi mente, Julián me

cuenta que su instrumento favorito es la batería, estoy tan cerca de
él y puedo apreciar que tiene pecas, si es tan atractivo y tierno que
me dan deseos de acariciarlo, pero como nos están mirando mis

hermanos me contengo lo más que puedo, de repente con mi mala

suerte no sé qué sucede pero ya no estás más mi adorable Julián.

Me despierto súper triste, son como las seis de la mañana, que
lástima, no pude decirle lo hermosa que es su canción Because.

Bueno, trato de consolarme yendo al Liceo a juntarme con la

Tanla Rivera que es igual de loca por Julián, la pasamos súper
bien juntas,

Bici, ojalá comprendas pero deseaba expresar mis sentimientos

por Julián Lennon Powell, me podrías decir, por favor, ¿cuál es el
segundo nombre de él?

• No sabemos.

¿Ringo?

¿Será John, o tal vez Paul, o George...?

CAL SOBRE LOS PRISIONEROS
(Marco A., La Calera)

Lo que tengo dentro no me lo puedo callar. Esto es relacionado
con el último reportaje a Hos Prisioneros en el que vi totalmente
reafirmada mi ideología sobre la esclavitud y he visto amargamente
que estos señores no sólo son acérrimos practicantes de la Ignorancia
sino que han sabido comercializar la esclavitud como pan callente,
no creo que de ninguna manera este trío pueda ser Interlocutor
válido del sentir del pueblo pues seremos rotos chilenos pero no

ignorantes. Espero que disculpen la agresividad de mis palabras.
El cantor está designado para desenmascarar y edificar.
El ignorante para destruir sin saber luego construir.
Es tan importante el que aplaude la ignorancia como el que la

fomenta.

SALPICADURAS

(Jorge Maldonado, Valdivia)

Hola flaca (léase Bicicleta). Excelente encontrar un vehículo
oxigenante entre tanto gas lacrimógeno; nada que criticar porque
yo no lo habría hecho mejor. -

Soy temucano, estoy esporádicamente en Valdivia tratando de
hacerme futuro, futuro que quiero tener cuanto antes, no en 1989.

Leyendo la entrevista al "reo" Jorge González (no 70), me dio la
impresión de que cagó en un calcetín y cuando lo quiso lanzar por la
ventana, de tanto girarlo sobre su cabeza salpicó todas la paredes. Se
nota un tanto desorientado, pero debería recordar que el hombre
no es mejor cuando tiene éxito sino cuando es más humano.

• Desde La Calera les tiran cal y desde el sur, un calcetín con caca.

(¿Quién les tirará la llave para que huyan de su prisión, oh, oh, oh?) Q4

cartas



LAS DESCALIBRADAS RADIOS

(Roberto Asenjo, 1 8 años. Las Condes)

Quisiera 'decirle a Pablo y Manuel López que se ubiquen en la

realidad nacional, que entiendan de una vez por todas que en este

país no hay ningún tipo de LIBERTAD, y que si una radio se

atreviera a poner la verdadera versión de Calibraciones, al otro
día la cerrarían.

* ¿Habrá alguna radio dispuesta a hacer la prueba? Apuesto a

que ganaría auditores.

ENEL CORAZÓN LA TENEMOS

(Juri, Tocopilla)

Les diré que soy gran admirador de la abnegable Isabel Parra,

mujer digna de su conciencia humana por mantener unido a nuestro

pueblo a través de sus canciones. Me sentí muy feliz al leer un

reportaje en La Bici 69, Cerquita de mi país, y sus dos temas que

incluyeron, ojalá que en las próximas ediciones nos entreguen algo
más de nuestra compañera exiliada, pero que en el corazón la

tenemos como si estuviera en nuestro Chile, pueblo lleno de

esperanza por alcanzar la urgente democracia tan necesaria para

todos.

• Si Isabel lee esta carta se va a poner triste pero se va a poner

contenta...

^ftropróMnTo"

POR RAFAEL HARRINGTON

(Ignacio Sigl Fel iú, Santiago)

Hoy dejó de existir un amante de la libertad y de las cosas sencillas.

Desearía que ustedes publicaran el siguiente párrafo en memoria de

Rafael Harrlngton:

No sé si tus ansias de libertad fueron tan amplias que ni siquiera tu

propia vida aceptaste, o si bien encubriste con arte tus debilidades;
lo cierto es que te has marchado, dejándonos solos a mitad del

camino, quizás te sentiste solo, si cometí esa falta tarde es para

remediarlo. Pero no es tarde para decirte que te necesito y que

te extraño.

• Nos unimos a tu tristeza.

EJECUTADOS POLÍTICOS

(Irene Manzano González, por la Agrupación de
Familiares de Ejecutados Políticos de Chile)

Hemos visto publicado en La Bicicleta n° 70 fotos de nuestros

familiares asesinados. Pensamos que es enormemente positivo que su

revista dedique tres páginas a tratar asuntos sociales de interés

nacional como son las situaciones de carácter represivo que nos han

afectado como pueblo y que en estos momentos tiene a nuestra

patria destrozada en su base social por la muerte y la miseria.

Pensamos que esos aportes harán posible la construcción de una

sociedad verdaderamente libre.Qulsiéramos eso sí aclarar un error

ya que al pie del artículo se indica que las fotos corresponden a

detenidos desaparecidos y eso no es efectivo, corresponden a

personas asesinadas de diversas formas: en fusilamientos y falsos

enfrentamientos.

• Sería necesario rectificar —sobre todo— el enorme error histórico

en que incurre una dictadura al ejecutar a los disidentes. Ya que

no te puede devolver la vida, al menos se debe hacer justicia.

mis esté pinochet"

POP VERSUS CANTO NUEVO

participan: soly lluvia, los pinochet boys, eduardo

gatti, aparato raro, eduardo peralta, los prisioneros,

pablo herrera, keko yunge, payo grondona,

santiago del nuevo extremo, emociones

clandestinas, ricardo garcía (alerce), caños fonseca

(fusión), davidyánez (rea); estuvieron también

presentes: pato valdivia, bañdhada, amauta

CARECE
EN

FESTIVAL PUNK EN UN SINDICATO DE

ÑUÑOA

reyes en su selva

hablemos-de democracia

DEMOCRACIA Y ECONOMÍA

HABLEMOS DE SEXUALIDAD

aunque sea cortito

LA PRISCILLA, DE LOS EGUIGUREN

una desideria de los tiempos que corren

ahora si

LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA

JULIO
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H

encuesto

OPINAN LOS UCTOR€S

¿OU€ TIPO DC GCNTC COMPRA

laniarajeta ?
responden:

la gente...
... CONS6CU6NT6

... QU€ QUI6R6 S€GUIñ VIVIENDO

... PROGR€SISTfi

... QU€ QUI€R€ ROMPER 6SQU6MAS

... €QUIUBRRDfi

...QU€€STRMñSJODIDñ

... CON BU6NOS P€NSfiMI€NTOS

... D€ OPOSICIÓN

... RRT6SR

... QU€ PI€NSR V S€ PR€OCUPfi

... D€ 6STR ONDñ

QU€ QUI6R6 Lfi V€RDfiD

D€ IZQUI€RDfi

QU€ S€ INT6R€Sfi €N Lfi CULTURfi

SIMPL6

BUÉNfi ONDfi. UB€fifiDfi

QU€ TI€N€ NOCIÓN D€ Lfi CRISIS

QUÉ €VITfi Lfi 6STR6CH6Z D€ M€NT€

MOSCOTIVOS V NfiCOVITfiS

CON VISION CRITICfi

CHORfi

JOV€N

D€ TODOS LOS S6CTOR6S SOCIfiLÉS

PEDALEA

NOMAS LOCí

NOVAYANACERl

EL QUIOSCO
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