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lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos
cuando se refieren a los hechos que suceden
en nuestro pais. Es el sello de la verdad, con-
quistado por una radio que esta en todos los
frentes informativos. Cooperativa describe lo
gue pasa y entrega todas las opiniones, para
darlas a conocer en mas de 7 horas de noti-
cias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuesiro deber.

Radio_
Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.
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agricultura organica
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Los varios millones de quechuas, que regia el Inca, no conocieron
el hambre. Sus cultivos en sistemas de terrazas sirvieron incluso
para alimentar a los pueblos conquistados. Mas de cinco cordones
con diferentes cultivos atravesaban los Andes: 2 los 3.400 metros
sembraban maiz; a los 3.600, papas y a los 3.800, papas amargas y
pasto. Conocieron mas de cien variedades de papas y 30 tipos de
quinoa (parecida al arroz). Hoy, con nuestra agricultura
superindustrializada la quinoa de los

quechuas se perdio. De las cien variedades de papas, ya no quedan

- mas de diez. Y a pesar del super desarrcllo del agro, de los once

millones de chilenos, cuatro millones estin subalimentados o,
derechamente,pasan hambre.

por Marta Hansen

llustracién y fotos: EIl CDH;EO de la Unesco vy Solidaridad

nuevo enfoque



Algunos datos mads:

Los expertos en alimentacién y los
ecologos aseguran que de continuar
con la super explotacion de los recur-
sos naturales, en poco tiempo mas el
70 por ciento de la poblacién mundial
estara subalimentada o pasara hambre,

Aseguran que los suelos estan casi
agotados y que cada afio precisan de
mas fertilizantes guimicos para pro-
ducir. Auguran que en el afno 2.300 se
terminara el petréleo del cual derivan
todos los fertilizantes quimicos que
necesita la tierra para alimentarnos.
Mads aun, profetizan gque acabaremos
con las reservas energéticas: es decir,
que si en la India hace mil afios se co-
nocifan 30 mil tipos de arroz y hoy
solo exiten 50, con suerte nuestros
nietos conoceran uno.

En sintesis, habrda hambre...

¢la causa? Los ecélogos acusan
a la stuper explotacion de la natura-
leza, la que no respeta las reglas natu-
rales, agotando los recursos con una
superproduccion estandarizada.
Apasionados, los ecdlogos atacan a
la Ilamada Revolucion Verde o, para el
vulgo, ultra- modernizacion de la
agricultura.

Para evitar el hambre proponen una
agricultura gque enriguezca el medio
ambiente y respete las leyes naturales.
Una agricultura ecologica. Nada nuevo,
por supuesto. La misma agricultura
gue el hombre ha practicado desde
hace milenios y que alimenté a genera-
ciones en India, China y Africa, entre
los quechuas, mapuches, chilotes y
hasta nuestros abuelos campesinos
en el campo chileno.

Mal que mal la superindustrializa-
cion de la agricultura no tiene mas de
60 anos. Y mads de la mitad de las tie-
rras de los pafses del Tercer Mundo
aun no se ha ‘“‘modernizado’’ absolu-
tamente. Son campesinos pobres y
analfabetos, que alin practican la agri-
cultura orgéanica.

(OUE ES LA AGRICULTURA
ORGANICA?

i}

Posee un denominador comun con
los diferentes tipos de agricultura que
datan desde la antiguedad: el uso y
aprovechamiento de las leyes de la na-
turaleza. Es asi que estd basada en la
fertilizacion del suelo por medio de
desechos organicos (vivos). Una vez
nutrida la tierra, ésta alimenta orgéni-
camente al cultivo. La “basura’’, vege-
tal o animal, con que se nutre el suelo
acelera y mejora el crecimiento de los
vegetales, prescindiendo asi de los pro-
ductos guimicos. Junto con respetar
una simple ley natural (dar energia
para recibirla), de paso resulta mucho
mas barate y sano nutrir la tierra con
‘“‘basura’’ que con quimicos derivados
del petréleo. Al mismo tiempo los de-
sechos enriquecen los recursos natura-
les (agua, aire, suelo), equilibrando el
gasto de energia que implica a la natu-

raleza la produccion de una cebolla.

Para controlar plagas y enfermeda-
des se sigue la logica natural con que
se ordenan los elementos en un espa-
cio determinado: si a la diversidad, no
a la uniformidad. En un mismo predio
se mantienen distintos tipos de cultivo
para que las plagas no se extiendan.
Una planta detiene la enfermedad de la
otra, sencillamente porque no son vul-
nerables a los mismos bichos.

Nada mas horrible que la polilla
del pino insigne que arrasé con cente-
nares de hectdreas de bosque chileno.
Nada mas simple que mantener flores
y malezas cerca de un huerto para que
los insectos benéficos se coman las
enfermedades del cultivo. A nivel ma-
cro, nada mas economico y sano que
introducir un bicho que acaba con la
plaga de las naranjas o un virus que
mata a los conejos, en vez de contami-
nar suelo, aire, agua, plantas animales,
trabajadores y consumidores con pesti-
cidas. El famoso ‘‘control biolégico’,
como lo llaman los ecologos.

Al respecto se ha comprobado que
los pesticidas y fungicidas producen en-
fermedades como el cancer. Para qué
hablar de las muertes por contamina-
cién, tan comunes entre los trabajado-
res del campo y tan bien ocultas por
las empresas agricolas (especialmente
las fruticolas). :

Consecuentemente con la onda de”

enriguecer el medio ambiente y con-
servar los recursos naturales, la agricul-
tura orgdnica usa el sistema de rota-
cion de cultivos en un mismo terreno:
antigua técnica utilizada por los chinos
y los quechuas a fin de no agotar los
suelos y mejorar la calidad de la pro-
duccion. Algo tan sencillo como plan-
tar alfalfa (que introduce hidrégeno a
la tierra) después de haber cosechado
repollos (que consumen el hidrogeno
del suelo). Naturalmente que una se-
gunda cosecha de repollo recibirda mas
hidrogeno de la tierra, no precisara de
fertilizantes quimicos y alcanzard una
produccion superior y de mayor

calidad que la primera.

ACERCA DE LAS VENTAJAS
Y DESVENTAJAS DE LA
AGRICULTURA ORGANICA
EN COMPARACION CON LA
AGRICULTURA '-
CONVENCIONAL (visién rapida
Y entretenida que permitird al
lector dominar el tema )

Algunas ventajas:

—Es mas barata pues ocupa dese-
chos orgénicos (gratis) Yy control bio-
I6gico en vez de fertilizantes y pestici-
das.

—Ocupa energia absolutamente re-
novable, tanto que casi no tiene valor
en el mercado. Los quimicos son deri-
vados del petroleo vy segun se dice se
acaban en el aiin 2,300;

—Produce mis en menos espacio

(se aprovechan las alturas con que las
plantas echan sus raices, acercando
asl la distancia entre un vegetal y
otro).

—Es mas sana para todos (no usa
quimicos).

—A largo plazo, la agricultura or-
gdnica alcanza una produccién igual
a la de la agricultura convencional.
Asi lo comprueba un estudio del De-
partamento de Agricultura de los Es-
tados Unidos que senala gue a corto
plazo la agricultura organica produce
un cinco a diez por ciento menos, pero
con el pasar del tiempo puede llegar a
superar la produccion industrial del
agro.

—Enriguece el ecosistema natural
y lo equilibra. Aprovecha al maximo
los recursos naturales sin agotarlos y
disminuyendo la erosion. Ojo: El enri-

LW

LA MAQUINARIA: iPesada o liviana?

quecimiento de los recursos naturales
es un capital que a largo plazo evita
el hambre. i

—Conserva las reservas genéticas
(burdamente hablando, no se dedica
a cruzar primos con primos para lograr
una semilla mads linda, perdiendo asi
miles de especies).

Acerca de las desventajas:
—Exige mucho trabajo fisico y ma-

no de obra. Para una hectarea se nece-
sitan grandes cantidades de desecho

organico. Los campesinos optan por

una alternativa mas liviana.

—No hay tecnologias desarrolla-
das para hacer mas facil y seguro el
trabajo: tfransporte de abono, distri-
bucion del mismo, etcétera.

—Poco desarrollo cientifico, espe- .

cialmente en relacién al control biolo-
gico: falta identificar mas animales y
vegetales que controlen plagasy enfer-
medades.

—Dificil acceso al mercado y crédi-

3
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tos: bancos y autoridades exigen uso
de pesticidas para acceder a los crédi-
tos o exportar alimento.

—Intereses de multinacionales espe-
pecializadas en todo tipo de insumos
del agro (pesticidas, semillas, maqui-
Fas} gue la agricultura organica no uti-
1Z4.

TAMBIEN EN LAS CIUDADES

En nuestro pais la agricultura orga-
nica se esta volviendo a practicar, aun-
que marginalmente. El hambre y la
pobreza la han puesto en circulacion.

Diferentes experiencias de huer-
tos familiares proliferan en las pobla-
ciones de Santiago. Entre ellas, Lo
Hermida, Penalolén, Pudahuel, La
Bandera, José Maria Caro y La Pin-
coya. Grupos de pobladores han ini-
ciado estas experiencias como una al-
ternativa de subsistencia, de indepen-
dencia al sistema y de organizacion.
Junto a las mediaguas, en pequenios
espacios —incluso en acequias— se
cosechan hortalizas, cereales y verdu-
ras. Los huertos han resultado una al-
ternativa barata (el abono es recogido
de la basura de las ferias) para quienes
viven con tres mil o cinco mil pesos
mensuales. Asimismo ha mejorado los
suelos absolutamente secos e inutiliza-
dos de los sectores populares, pero,
por sobretodo, ha fomentado Ila
organizacion de los vecinos del sector.
‘““LLograr la autosuficiencia alimentaria
y la independencia del sistema’’, como
le dicen los tedricos.

Es asi que |la ocupacion de los sitios
eriazos con huertos familiares seria
una de las tantas soluciones para los
problemas de alimentacién gque gene-
ran las grandes ciudades como San-
tiago. Estudios indican gque el cultivo

. e
AR

de 8.500 hectareas alimentarian a por
lo menos 425 mil familias (de cinco
personas cada una). En Sao Paulo
existen 60 mil hectareas de sitios eria-
2z0s. Los expertos insisten que en San-
tiago hay mads espacio sin usar. En las
grandes metrépolis los habitantes po-
bres han exigido la redistribucion del

espacio. Asi ha ocurrido en Varsovia
(Polonia), Madras (India), Maputo
(Mozambique), Curitiba (Brasil), en
las cuales la autoridad ha permitido
la utilizacion del espacio ocioso. éPor
qué no en Santiago de Chile si podrian
alimentarse un millén y medio de
personas?

En el campo chileno la agricultura
orgdnica se esta volviendo a practicar
pero en forma mas incipiente que en
la ciudad fundamentalmente porque la
superindustrializacion del agro revolu-
ciono fuertemente la zona central hace
40 afos. Situacion que fue reafirmada
por la Reforma Agraria, que incentivo
los monocultivos y se preocupo solo
de la tenencia de la tierra, descuidan-
do como ésta se cultiva.

Sin embargo, para los campesinos
es imposible continuar 'aceptando el
paquete tecnolégico industrial. Con
altas deudas, sin apoyo del Estado,
sin créditos, sin organizaciones y, al-
gunos, hasta sin tierras, han empeza-
do a optar por la agricultura organica.
El abono natural, la mano de obra, la
tracciéon animal han comenzado™ a
reemplazar a los quimicos y a la
maquinaria pesada que resultan inal-
canzables para los campesinos pobres.
Asimismo la rotacion de cultivos y el
control biologico se estan adoptando
como técnicas que abaratan costos y
mejoran la produccion.

Algunos, incluso, estan producien-
do semillas propias, que son intercam-

O e o .
L L B e i e

HUERTOS ORGANICOS EN LAS POBLACIONES: Contra el hambre vy porel hombre

biadas entre los grupos de parceleros
que practican esta agricultura. Asimis-
mo existe una comunidad en los alre-
dedores de Colina, formada por diez
a veinte familias que son autosuficien-
tes: tienen leche, lana, animales, pasto,
frutas y todo tipo de cultivos. Basados
en la organizacion y la autosuficiencia,
estos pequenos grupos estan logrando
cierta independencia del sistema y, por
sobre todo vivir una vida mas digna.

En Chile existen varias institucio-
nes de apoyo al campesinado que
difunden la agricultura organica como
una de las tantas tecnologias apropia-
das para el desarrollo rural (CET,
CEAAL y GIA). Ciertamente su objeti-
vo no es difundir la agricultura organi-
ca ni mucho menos imponerla, sino
que a través de distintas tecnologias
buscar caminos de desarrollo integral.
Se trata —aseguran— de transformarnos
en un pueblo creativo e independiente,
qgue es capaz de enfrentar los proble-
mas y desafios en conjunto y en forma
organizada. Por esto que el trabajo
realizado parte de realidad rural y es
desarrollado junto con los parceleros,
considerando sus preocupaciones y su
cultura.

La agricultura organica no es un
volon ecologista ni snob —afirman—.
Es una alternativa entre mil. Implica
ademads una reforma agraria, la redistri-
bucion del espacio urbano y de las ciu-
dades, disminuir su poblacion y exten-
sion. Exige independencia de las
multinacionales, nuevas leyes agricolas
y de mercado, Considera elevar el nivel
de vida de los chilenos pobres, acabar
con el hambre, una politica economi-
ca igualitaria y un aprovechamiento ra-
cional de la naturaleza.

Ni mas ni menos que hacer habita-

ble el planeta. %
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Los jovenes mas jovenes no conocieron lo que era vivir en
democracia politica. Sélo les han hablado de ella para ofenderla o
endiosarla. Pero hay una tendencia en los jovenes a desconfiar de
estas cosas pintadds tan de blanco o de negro, de cielo o infierno.
s totalmente cierto que en los paises con gobierno democritico
no hay tortura, no hay detenidos-desaparecidos, no hay represion
militar de las protestas, existe derecho a la oposicion, al cambio,
hay libertad de expresion y, en términos generales, se respetan los
derechos humanos. Pero las democracias modernas siguen
impulsando el armamentismo (incluido el nuclear) y cobijan
intereses econémicos que atentan contra el medio, y la democracia -
norteamericana bombardea a un pais, amenaza la existencia
independiente de otro, busca controlar a varios.

o

mo, ésabla él verdaderamente?

Alvaro Hoppe

La cosa es mas compleja, y necesi-
tamos hablar claro y sin mentirnos ni
enganarnos unos a otfros. Porque los
jovenes hoy saben de democracia tal
como saben de sexo o de drogas: algu-
na persona les conto al oidg, o lo han
hablado en pequenos grupos. Pero lo
gque saben ¢es lo mismo que lo que
sabe el de al lado? Y el que les infor-

o

Entonces tenemos que hablar abier-
tamente, entre todos. En este primer
texte haremos un breve rayado de
‘cancha, despues la' cosa se va a poner
mas peliaguda.

Hablemos, entonces, de Democra-
cia. A ver qué pasa. -

Lo tipico es que se haga referencia

a la cosa historica: que hubo un pre-
estreno -de democracia
Atenas, ciudad de Grecia, antes de
Cristo. Que la democracia no reaparece
hasta tipito siglo dieciocho-diecinueve,
cuando en pleno auge inicial de la
revolucion industrial, y con la revolu-
cion francesa de por medio, se inventa
un sistema politico destinado a orga-

restringida en .-
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nizar la forma de ocupar y administrar
el Estado o poder central de la nacion,

Esto ocurrio debido a lo siguiente:
antes de que se estableciera la demo-
cracia como sistema politico, la ocu-
pacion del poder del Estado no estaba
en oferta. El poder central lo ocupaba
solo un grupo social, la nobleza, que lo
heredaba de padres e hijos. Este privi-
legio especial se suponia que estaba
avalado por Dios; y la lglesia parecia
decir que asi efectivamente era.

Sin embargo, a lo largo de varios
siglos, dentro de lo que se llama Edad
Media, y reventando luego en el Ilama-
do Renacimiento, se produjo un gran
proceso de des-divinizacion de las ideas
del mundo.

Por una parte, el desarrollo de las
ciencias contradijo las ideas estableci-
das como verdades divinas por la Igle-
sia, y termind imponiéndose. Por otro
lado, la misma ciencia produjo una
revolucion tecnologica e industrial que
hizo sentir al hombre como un ser de
un poder ilimitado, capaz de con-
quistar el Universo.

Se produjo asi un proceso simulta-
neo donde el hombre percibio una
disminucion del poder divino y una
sensacion de aumento de su propio
poder.

Esto remata en una época que esta
simbolizada por la revolucion francesa.
En ella los hombres que han construi-
do su poder sobre la base de las nuevas
ideas cientificas, y sobre la rigueza que
les ha dado el crecimiento de la indus-
tria —los llamados capitalistas o bur-
gueses—, derrotan finalmente al grupo
social que ocupaba el Estado avalados
por el poder divino que ha sufrido un
proceso de decadencia: los nobles.

Con esto se produce lo siguiente en
lo politico: se termina el derecho de
ocupacion exclusiva del Estado por
parte de un grupo, y el Estado queda
disponible, se ofrece a quienquiera
que postula a ocuparlo; porque entre
los hombres (‘libertad, igualdad, fra-
ternidad') no hay quien tenga mayo-
res derechos que otros.

Esto da pie al sistema de grupos que
compiten por el acceso al Estado
—partidos politicos— en representa-
cion de las personas que —dentro de la
nacion— desean que ese grupo lo ocu-
pe a través de una votacion.

Como todos tienen los mismos
derechos, se establece el sistema de
turnos para repartirse entre todos la
posibilidad de ocupar el poder. Se
establecen elecciones cada tanto tiem-
po, en donde los mismos grupos, o
nuevos grupos, vuelven a postular con
la posibilidad de que cualquiera puede
ser elegido si obtiene una determinada
mayoria de votos.

Esta es una sintesis muy sintética
de lo que es el modelo del funciona-
miento democrdtico. Toda la regla-
mentacion de dicho sistema, los
derechos y deberes que implica, las
formas de resolver diferencias (justicia)
estan establecides en las constituciones
de los diversos paises. (seguird). m
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Si no la han visto, vayan a verla. Es
una obra de teatro hecha por actores
jovenes, con un director idem (Juan
Edmundo Gonzilez). Ademas, mucha
expresion corporal, ritmo, fuerza, mo-
vimiento. _

Pero eso sé6lo seria forma. Ademas
tiene un proposito, un intento de
explicarse la existencia del autoritaris-
mo, y como podemos liberarnos de él.
Porque le preguntaba a Gonzalez si
era s6lo otra manera, mas elegante y
mas griega, de decir “Que se vaya de
una vez...”, y me decia que era mas,
que era un intento por mostrar la pre-
sencia del autoritarismo en la raza
humana, y la posibilidad de liberar-
se de €l a través de la pureza,de la pu-

rificacion (el desnudo y el fuego, sim- -

bolos usados en la obra para represen-
tar pureza y purificacion).

De lo que se trata es que fusiona-
ron en una obra tres tragedias grie-

gas: Prometeo encadenado, Edipo
rey y Antigona, pero no como un me-
ro asunto de agregacion y sintesis, sino
buscando una suerte de ¢ontinuidad y
progresion, a lo largo de las tres obras,
desde el autoritarismo hasta la libera-
cion,

El asunto empieza entre dioses. Sa-
bran ustedes que en el mundo griego
los dioses eran muchos, con funciones
definidas y distintas y con su propia
jerarquia. Zeus era padre y autoridad
de toda la raza divina.

Entre los privilegios de los dioses
estaba su conocimiento del fuego y
del uso del fuego. Pero al joven dios
Prometeo le rebela este privilegio, y se

" compadece de las condiciones de vida

salvaje de los hombres (se supone que el
conocimiento y uso del fuego entre los
hombres marca el término de la barba-
rie y el inicio de la civilizacion), por lo
que decide robar el fuego y entregarlo
a los hombres.

Este hurto y rebeldia respecto de
las leyes divinas es castigado por Zeus,
y Prometeo es condenado a permane-
cer para siempre encadenado, y a ser
devoradas sus entrafias una y otra vez
por un ave de rapifia. (En esta adapta-
cion, la segunda parte del castigo no
corre).

Prometeo acusa a su vez a Zeus de
que su resistencia a entregar el fue-
go a los hombres es una demostracion
de su afén de acaparar el poder y de su
incapacidad de dar la libertad a la
raza humana. :

Desde ese momento ambos dioses
seguiran desde lo alto el curso de la
historia humana —expresado en las tra-
gedias de Edipo rey y Antigona— en
donde estara en juego el tdunfo del au-
toritarismo o de la libertad.

Zeus sostendra que el hombre tiene
arraigado en su ser el autoritarismo, y
como contrapartida, el afan de sumi-
sion, lo gue justificaria el orden que €l
como dios ha establecido, y dentro de
éste su mandato sobre los hombres.

Prometeo en cambio dira que el
fuego (que representa también el co-
nocimiento) dara al hombre la posibi-
lidad de variar su situacion, y a través
de la pureza vencer el miedo y
liberarse del autoritarismo.

El desarrollo de los hechos parecera
a veces dar la razén a uno u otro. El
desenlace ya se los conté. (E.Y.)
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Gabriela Ampuere

Antonio de la Fuente

PANORAMA MUSICAL

ALERCE ATACA DE NUEVO

Alerce nuevamente ataca la paz de
la vida nacional con su loca idea de
mostrar lo mejor de la musica lati-
noamericana Yy amenaza convocar a
una total movilizacibn musical con

nuevos trabajos de importantes can-
tautores, que sin tregua se han ido

JUAN CARLOS PEREZ

dejando caer uno tras otro: Cristi-
na Gonzédlez con Mensaje de amor,
Juan Carlos Pérez con Alegria de
ser, Marco Antonio Cortés con Me
gusta la gente, los nuevos trabajos
de Osvaldo Diaz y el esperado caset
a pura guitarra de Eduardo Peralta,
y para colmo de males sentimgs
comunicar que ademas aparecerdn
los primeros' casetes de Santiago
Felit y de Amaury Pérez, ambos
musicos nuevatroviancs.  Quienes
se atrevan a adquirir este excelente
material fonografico seran declara-
dos al margen de la ley y severa-
mente amonestados. Serfa todo.

SINACAP

Asi se llama esta organizaciéon que
agrupa ya a mas de un centenar de
cantores populares, y cuya busqueda
unitaria es conseguir y consolidar la
justa y digna posicién que debe tener
el cantar popular. El Sindicato Nacio-
nal de Cantores Populares tiene al
conocido Nano Acevedo como presi-
dente y un nuevo local a su haber: El
Teatro del Arte (Santa Filomena 156,
en el bullente barrio Bellavista). Pero
no solo de comer y cantar se preocu-
pa el Sindicato sino también del
oficio, conté la Yna Gonzilez, in-
tegrante de Sinacap, a través de
cursos de capacitacibn en danza,
voz y gquitarra. Buena suerte al
Sinacap y a sus afiliados, porque...
otra cosa es con guitarra.

CAFE DEL CERRO

Presenta para este fin de mes:
“martes 24: Musica-danza-teatro:
‘‘Desde México hasta Arauco’’, con
Duran. _Miércoles 25: Fulano. Jue-
ves_ 26: Nuevo pop chileno, con
Banda 69. Viernes 27: “Todo jazz"
con LuzEliana y New Jazz trio.

SANTIAGO FELIU

CLAVE EN LA CLAVE

Mezcla
especiales

de pop y rock latino,
dedicados a los mejores
exponentes de la musica popular,
mas salpicones de nueva cancion,
trova cubana y demas ondas con-
forman el Espacio Latinoamericano
que Juan Miguel Sepulveda, con
libretos de Juan Berdia, ofrece todos
los sabados entre 12 y las 13, en
radio La Clave. (92.S del dial F M).
Esta es una verdadera ‘“‘amplitud mo-
dulada” y un acierto de La Clave
para abrir molleras y sacudir orejas.

LA CASONA DE SAN

ISIDRO
Viernes: 27: Payo Grondona
presenta sus Cancionemas. Ademas

todos los miércoles la Casona se pone
con los nuevos cantautores en ‘A
lo que caiga"'.

SOBRE LA FORMA€ION DE UN
CLUB DE SEGUIDORES DE
LOS PRISIONEROS

Veronica Espinoza, fundadora del
Club: ““Esto es diferente. Jorge es un
cantante y un gran creador, quiza
haya los que no lo entiendan y que no
ven que €l es el intérprete, el creador y
que sus canciones ademas son buenas,
te hacen mover. En cambio lo de Luis
Miguel es otra onda, es mas fisico, te
puedo decir que incluso a mi me gusta
fisicamente, pero nada mas'’.

“El sentido del Club —agrega— es
una ensefanza. Pucha, tanta cosa que
le hacen a gallos de afuera que son

ahi no mds,ipor qué no hacerle a

alguien de acd que ademas es bueno?"

Jorge Gonzalez, lider de Los Pri-
sioneros: ‘“Me gusta, siempre me ha
gustado mucho la idea. Y lo forman
gente tal y como necesitdbamos que
fueran: chiquillas trabajadoras y sen-
cillas de clase media tirando pa bajo.
En nuestro caso mas que un club de
seguidores es un club de amigos. A
ellos les interesa apoyarnos y les
gusta nuestra manera de ser, que es
todo un estilo de pensar, como esta
manera de vestirse: ropa comin vy
corriente, poniéndose lo que cada
uno puede comprarse. También
estd lo de no fumar, no tomar.

—¢éCrees que se le pueda dar
un sentido menos tradicional?

—Bueno he sabido que han ayu-
dado a hogares de ancianos Yy todo
eso. No veo que otra utilidad mejor
se le pueda dar. No hay cosa mas
beneficiosa que ayudar al que lo nece-
sita.

—¢Para ti no hay contradiccion
en que ‘“los sigan''? Porque ti te has
planteado en contra de los lideraz-
gos.

—No, yo estoy en contra del lide-
razgo de la gente que esta liderando o
que lo hizo hace algunos afios atras.
En nuestro liderazgo nosotros confia-
mos. Confio en decir a la gente lo
que sé, creo que no les miento y creo
que tengo razén la mayoria de las
veces. Siempre tiene que haber
alguien que organice, no que mande.
El club puede parecerte muy igual al
resto, pero quizd sea porque la gente
gue forma los clubes de Luis Miguel
y otros es la misma que estd en el
nuestro. Pero ya hay diferencias en
ellos al querer pertenecer a éste y no
a otro. (Carlos Lettuce).@

musicas



silvio rodriguez

CANCION DEL ELEGIDO

Versos y viajes, causas y azares. La muerte, el amor, el odio o el
olvido. Y... ;nunca quedas mal con nadie?

entrevista y fotos
de Antonio de la Fuente

En las ventanas, el paisaje café de
los techos del centro de Lima. Dentro
de la pieza, muchos puchos, una guita-
rra japonesa y dos libros abiertos: dos
biografias de César Vallejo, ‘‘el Cholo’,
un poeta peruano muerto en Parfs, de
tisis, en los anos treinta.

En los dias anteriores, Causas y
azares, con una orquesta de doce mu-
sicos jovenes: Afrocuba. Expectacion,
estruendo y largos silencios cuando
Silvio Rodriguez comienza a cantar en
un teatro elegante, en un barrio margi-
nal, un campus universitario o una
plaza de toros.

Un solitario que crece entre las mul-
titudes es este cubano que va y viene
por el mundo, pero ancla siempre en
las Antillas mayores. 3

—éPor qué la orquesta, sentiste la
necesidad de la orquesta para estos
temas?

—No fue una cosa preconcebida.

Hace dos afos, estaba terminando de
grabar Triptico y Afrocuba estaba gra-
bando en el estudio del piso de abajo;
nos encontrdbamos en los pasillos, en
la escalera, y entonces ellos se colaron
a escuchar un poco y yo también
pasé a escuchar lo que estaban hacien-
do. Y ahi convinimos en hacer un tra-
bajo juntos. Pasaron varios meses an-
tes de que empezaramos a ensayar, y
lo hicimoes con un poco de expecta-
cion de parte y parte, porque era pri-
mera vez que ellos acompafiaban can-
ciones de texto, y también era prime-
ra vez gue yo intentaba hacerme acom-
pafar por una orquesta de sonido mas
bien duro, mas fuerte y agresivo, como
€5 una orquesta de metales. Nosotros
€ramos los primeros que teniamos qui-
zas hasta prejuicios, pero fue saliendo

el trabajo, producto de una decanta-

Cién, de un espiritu autocritico, de ir
adecudndolo con cincel y martillo,

—Las canciones las habias hecho sin
pensar en la orquesta.

—Si. Escogl algunas canciones muy
antiguas pensando en el lenguaje de la
orquesta, por ejemplo Cancién en
harapos, que es del"afioc 70. También
incluimos canciones muy recientes
como Suefio de una noche de verano,
0 como ese bolerén, Réquiem. Algu-
nas fueron escogidas pensando en el
sonido de la orquesta, pero otras no;
nos desprejuiciamos por completo y
émpezamos a ajustar también la or-
questa a otras posibilidades, a timbres
mads dulces, a no usar los metales siem-
pre como ponches, sino también como
instrumentos contrapuntisimos, can-
tantes, melodicos, armoénicos...

—¢cY todo eso sigue siendo nueva
trova...?

—Bueno (se rie). No sé qué decir-
te. Eso es Afrocuba y Silvio Rodri-

9

musicas



guez. Mira, nueva trova es algo que se
dio en la década del 60 hasta mediados
de la década del 70, ese movimiento
de compositores e intérpretes que fue
un impromtum de la creatividad de
esa eépoca de nuestra sociedad, y ya
después, de entonces aca, pues es la
trova, son canciones, musicos, es jazz,
es son, todo mezclado ahi, y llamarle
nueva trova a todo, ponerle ese cufio,
me parece un poco forzado.

*—Se dice que td has compuesto
alrededor de 700 canciones... Ni td
sabes bien... ¢Y cuéantas puedes llegar
y tocar, cuantas memorizas? 5

—Yo no sé, Ante el plblico es pro-
bable que pueda memorizar muy po-
cas. Pero de pronto un dia en mi casa
solo, o enire amigos, la memoria me
da unas sorpresas tremendas porque
me surgen unas canciones antiquisimas
que tenfa totalmente olvidadas, y me
recuerdo de ellas con todas las postu-
ras, con todas las inflexiones. Es como
un regalo, pero es cuando no lo estoy
buscando. En realidad no sé cuantas
esté reccrdando ahora, supongo que
unas 40, 60 quizas.

—é¢Hay alguna cancion que prefe-
ririas no haber escrito ni cantado
nunca, alguna cancién que sea tu ene-
miga?

—Fijate que no creo... Lo Unico
que lamento es no tener mas cancio-
nes que cantar. Y si no tuviera mas
seria lo Gnico que tendria que lamen-

- tar.

CANCIONES, VIAJES Y VERSOS

Silvio Rodriguez ha estado hacien-
do musica para peliculas en La Haba-
na. Te conozco es el_tema central de
Como la vida misma, una pelicula que
llegd a interesar a la juventud cubana.
El mismo tiene una buena idea para
hacer alguna vez una pelicula, pero de
eso prefiere no hablar todavia. 2

—éDespués de Causas y azares, ya
hay canciones nuevas?

—Si, pocas. Y todavia estin en el
umbral. Pienso hacer unas cuantas
canciones mas, porgue quiero grabar
este ano un disco a pura guitarra. Quie-
ro volver a los origenes. Y para eso
tengo que volver a tocar bastante la
quitarra, ahi en soledad, tranquilamen-
te.

—En Cuba.

—Si, es que no lo concibo en otro
sitio. Quiza no sea con solo una guita-
rra, sino con varias, con instrumentos
de cuerdas pulsadas, ladd, trece, pero
con ese timbre, con esa sonoridad.
Bien sencillo todo.

—Entre Ojald y Réquiem (‘‘Anda,

e E i
e ety L

coge por donde debas ir, que te espera

el orvenir..."') hay
grande...

—Dieciocho anos. Hay una adoles-
cencia de por medio.

—Desde la altima vez que hablaste
con La Bicicleta —el 84, en Argentina—
has viajado mucho...

—He viajado un poco... Estuvimos
en la RDA, regresamos a Argentina
con Afrocuba, fuimos a Uruguay, al
Festival de Moscl, a Venezuela y Co-
lombia, viajamos a Espafia, donde hi-
cimos una gira muy larga y grabamos
Causas y azares. Fuimos a San Remo

una distancia

a buscar el premio Tenco, en el Festi- "
val Tenco. A lo mejor tl no sabes lo

que eso es. Se debe a un cantautor ita-
liano, que se llamd Luigi Tenco, muy
significativo dentro de la historia de la
cancion italiana. Después de la guerra
en ltalia se empPezo a hacer una musi-
ca muy linda pero también muy ligera,
como que la gente queria olvidar; y
Tenco fue el primero en llamar la aten-
cion sobre la realidad italiana de la
posguerra. El particip6 en uno de los
festivales de San Remo, en el 60 y tan-
tos. Lo trataron muy mal y producto
de una humillacion que sufrio ahi, en
medio del festival fue a su habitacion y
se. pegd un tiro. Entonces sus amigos
y la gente que en ltalia ama la cancion
de autor, después de su muerte institu-
yeron un festival en el mismo teatro
en que se celebra el Festival de San
Remo, pero en otra época del afio. El
presidente del festival es un vendedor
de flores, ex-combatiente partisano

" mg

contra el facismo, un viejito simpa-
tiquisimo, y esta gente se dedica todo
el afio a crear un fondo comuin para
financiar el festival, siempre se quedan
endeudados completamente, pero
crean un festival sui generis, de una
calidez, de una autenticidad y de un
amor extraordinarios. Y este premio
Tenco se lo confieren todos los afios a
uno o mas cantautores. En América
Latina lo tienen Atahualpa Yupanqui,
Vinicius, Chico Buarque, no recuerdo
si el flaco Viglietti y yo. En Europa,
Jacques Brel, Lluis Llach, Léo Ferré.
Te daras cuenta qué onda de cantau-
tores, por donde va la cosa. Para mi
fue una maravilla recibir ese premio
sin yo saber que eso existia, sin haber
tenido el mds minimo contacto con
esa gente. Hasta no llegar ahi, yo no
comprendi la significacién profunda
de ese premio. :

—Y aparte de Chile, espero, ia qué
lugar te gustaria ir?

—A mi me gustaria conocer Asia.
Ver Japén, ese es un pais que me
fascina, Malasia... Ir a China, a la India,
al Nepal, al Himalaya, me gustaria =
hacer la ruta de Marco Polo, pero no
en mulo (risas).

—¢Y el libro de poemas que esta-
bas escribiendo?

—Lo terminé. Estoy indeciso con el
titulo. No sélo con el titulo (risas).=
No sé si llamarlo Bazar, o llamarlo
Versos de horror y misterio, ‘

—¢...Y “Bazar de versos de horror
vy misterio’"?
[ ¥ e s



—Pudiera ser (se rie).

—¢Y qué hay enel libro?, cuenta un
poco.

—Es un bazar de versos de horror y
misterio, ni mas ni menos. Hay
muchos poemas escritos en otras épo-
cas, algunos los he retocado, otros no,
otros los he escrito mas recientemente.
Trata . todas las temdticas que me
han preocupado, o buena parte de
ellas. Tiene una parte un poco intros-
pectiva, recurriendo a algunos miedos
de la infancia, esa es la parte que
pudiera ser de horror y misterio. Lo de
horror y misterio es también porgue es
muy probable gue lo califiquen como
un libro de versos horrorosos (risas).
Entonces ya de entrada yo mismo dejé
zanjada perfectamente esa cuestion,
para que a nadie tome por sorpresa ni
mucho menos a mi. Tiene otra parte,
que es un poco una mirada algo poli-
tica al mundo. Tiene la cosa de la rela-
cion de pareja también, pasada por
otras circunstancias sociales. Tiene una
zona de algunos poemas criticos con la
sociedad, incluso con mi sociedad, y
tiene también versos dedicados a la
creacion, arte poética. Hay humor; a lo
mejor es demasiado sutil la intencién,
pero si, hay mucho humor.

—éVerso libre, o usas métrica como
en las canciones?

—Verso libre en general, aungue
hay sonetos en alejandrinos y en
endecasilabos. Hay una décima,
que se llama asi, Décima: ‘El
dia que sepa hablar / cuanto he sofiado
y visto / vy pueda decir que existo / por
aquello y a pesar / El dia que alcance a
dar / no la racién de un momento /
sino la suma del viento/ terso, burlén y
terrible/ sera dia indescriptible/ de
regocijo y lamento'".

LA MUERTE, EL ODIO O
EL OLVIDO

—¢Como te gustaria morir?

— iMadre mia!, de ninguna manera.
Le preguntaron una vez a Woody
Allen: éCudl es la idea que tiene de la
inmortalidad? Y su respuesta fue exac-
tamente esa: No morirme.

—¢Pero como te imaginas tu muer-
te?

—Madre mia... No me la imagino.
Sé que puede ser de cualquier forma,
desde un cdncer o una caida de avion...
hasta un asesinato. No sé, cualquiera.

—¢Y tu te cuidas?

—¢En gué sentido?

—¢éTe cuidas del cancer, de los posi-
bles asesinatos...?

—Neo, de esas cosas uno no se puede
cuidar. Hay un dicho un poco grosero
en mi tierra: cuando el mal es de cagar
no valen guayabas verdes. (risas). Son
cosas que no tienen remedio.

—¢Y qué preferirias, que te odiaran

o que te olvidaran?

—Creo que es mucho mas facil que
me odien a gue me olviden. Hay mu-
cho rollo ya de por medio. Uno podra
pasar de moda, si es que uno es una
moda, pero siempre habra alguien por
ahi que te recuerde... Y que me odien,
bueno, es probable que haya quien me
odie. Aungue no he hecho nada, cuan-
do menos concientemente, para que
me odien, iTu sabes que yo nunca he
odiado a nadie! Ese sentimiento lo
entiendo, porque lo he visto, pero no
ha encontrado espacio en mi. De pron-
to me he podido sentir contrariado
con alguien por alguna circunstancia.
Pero odiar... he sentido ira, indigna-
cion, pero no odio. ¢Sabes lo que es
el odio...? Es aborrecer de una manera
totalmente destructiva y exterminado-

% o i

{CESAR
VALLEJO ;

...PIENSO

EN Mis
HUESOS

—Pablo Milanés
—La trova
—Ray Bradbury

—La poesia

—José Marti

—El alma

—Ronald Reagan

—Horror

—Ilsabel Parra

—La amistad

—Mijail Gorbachev

—El futuro

—Madonna

—Titere

—Pinochet

—De nuevo el horror

—Sara Gonzales

—La nifa

—Ceésar Vallejo

—Pienso en mis huesos
—Nina Hagen

—Nina Hagen... en fin, erizo (risas)

- —Daniel Ortega

—EI hermano
—lsabel Il de Inglaterra
—... iMadre mial... Pienso en la corona

‘britanica, sin lugar a dudas

no se puede pensar en otra cosa (risas)
—Jean Luc Godarg

—Un abridor de puertas

—Juan Pablo Il

—La trampa

—Memet Ali Agca

—Un estupido

—Miguel Boseé

—... Supongo que no sera un mal tio
—Leonardo Boff

—Un precursor

—Carolina de Monaco

—Una pobre chica asediada

Por... sus circunstancias

—Caetano Veloso
—Ahh, un tipo riguisimo
—Alan Garcia
—Propositos

—Fidel Castro

—EIl padre de la creacion



ra... Sin embargo, odio cosas, simbo-
los. Odio la miseria, la ignorancia, la
ingratitud, la explotacién, la tortura.
Pero gente... nunca he podido odiar a
nadie. Ni siquiera a aquella muchacha
gue me dijo que no una vez (risas).

—Una sola parece que ha sido...

—No, no, me han dicho que no una
cantidad tremenda de veces.

—En Chile hay un grupo que mids o
menos se ha popularizado entre la
juventud —Los Prisioneros—, y ellos
cantan una cancion que se llama Nun-
ca quedas mal con nadie, y se la dedi-
can a una serie de cantantes, entre los
cuales estds ti.. iQué te parece?

—Bueno, en todo caso con quien
quedo mal es conmigo mismo, por la
insuficiencia que eso supone... Pero
habria que preguntarle a Pinochet si
es que he quedado bien con él después
de la cancion Santiago de Chile, por
ejemplo.

—Cuando lo vea se lo pregunto.

—Y se lo comunicas a los autores de
la cancién (risas).

—¢Pero como ves tu al medio de
donde proviene una critica como esa?

—Bueno, imaginate, si son gente
que como divisa tienen que quedar mal
a toda costa, me parece que es una
actitud tan antihumana. Porgue yo lo

canciones silvio

cancion en harapos

Silvio Rodriguez
A Que facil es agitar un panuelo
lam7
A la tropa solar

FA o :

Del manifiesto marxista
5 r mim

Y la historia del hambre

SOES o RE
Queé facil es suspirar

lam7
Ante el gesto del hombre

RE mim
Que cumple un deber

soL RE
Y regalarle ropitas

lam
A la pobrecita
RE mim

Hija del chofer
FA DO

Qué facil de enmascarar
Si17 mim

Sale la oportunidad

soL LA
B Que facil es engaiiar

que guiero no es quedar bien con todo
el mundo, pero por lo menos quedar
bien con... icofio! con la parte huma-
na del ser humano, valga la redun-
dancia. Con eso me parece valido que-
dar bien.

—Lo dltimo: Ta te habrds hecho
con el tiempo una imagen de lo que
has significado para la juventud en
Chile... éTienes tu propia teoria al
respecto?

—Bueno, yo lo que tengo son algu-
nos indicios de todo eso y puedo hacer
algunas aproximaciones, pero yo no sé
hasta que punto es tan asi, no tengo
como calibrarlo. En todo caso me
parece que se debe en gran medida
como a un sentimiento ante lo impo-
sible, esa cosa que tiene el hombre de
amar lo imposible. Creo que ha contri-
buido que no pudiera ir, eso alienta la
fantasia. Afortunadamente no dijeron
““estan verdes', como la zorra del
cuento. Sin lugar a dudas, también
porque soy cubano y por mads que se
haya tratado de desfigurar a la revolu-
cion cubana, ain en los que leen y
muchos de los que creen las mentiras
que se cuentan sobre Cuba hay como
una cosa ahi que les hace saber que los
estdn manipulando, que no puede ser
tan malo como lo pintan, y por qué

SOL-LA-SOL-mim
Al que no sabe leer

. soL- LA
Cuantos colores, cuantas facetas

Y SOL-LA-S50L-mim
Tiene el pequefio burgués

B Qué facil es trascender
Con fama de original
Pero se sabe que entre los ciegos
El tuerto suele mandar

sim mim
C Que facil de apuntalar

RE-DO RE-SOL
Sale la vieja moral

sim7 mim
Que se disfraza de barricada
Sim7 mim
De los que nunca tuvieron nada

DO LA
Qué bien prepara su mascara
mim

El pequeiio burgues.

B Viva el harapo, sefior
Y la mesa sin mantel
Viva el que huela a callejuela
A palabrota y taller

A Desde un mesa repleta
Cualquiera decide aplaudir

lo odian tanto, y quiénes son los que
lo odian, bueno, son los que me tortu-
ran, los que me joden, y por ahi se
cuela una lucecita. Y por supuesto que
también se debe a mis canciones,
porque, bueno, yo hago canciones.
Tengo una idea un poco imprecisa.
Ademas es muy raro para uno mismo
ser el objeto de una cosa asi, es muy
extrafo, es una sensacion muy diver-
sa... Por mucho que se haya acostum-
brado, uno sabe que nunca estuvo
preparado para eso, porque uno no
esta preparado para eso; a menos que
se prefabrique, y ni aun asi...

—Para el destape chileno —que va a
ser muy entretenido—, ¢vas a ir apenas
puedas, o vas a esperar a que hayan
ciertas condiciones?

—Bueno, apenas pueda, y apenas
pueda es también que hayan ciertas
condiciones, por supuesto. Seguramen-
te no voy a ser demasiado exigente
en el caso de Chile. En ningin caso
tampoco he sido demasiado exigente,
ya lo viste aqui. Cuando hay que
cabalgar a pelo, pues se hace a pelo.
Ademas, asi empezamos.

—iY qué va a ser lo primero que
vas a cantar en Chile?

—Madre mia, esa es una buena
pregunta... Quién sabe. E

La caravana en harapos

De todos los pobres

Desde un mantel importado
Y un vino afiejado

Se lucha muy bien

Desde una casa gigante

Y un auto elegante

Se sufre también

En un amable festin

Se suele ver combatir

B Si facil es abusar

Mas facil es condenar
Y hacer papeles para la historia
Para que te haga un lugar.

B Que facil es protestar

Por la bomba que cayo
A mil kilometros del ropero
Y del refrigerador

C Queé facil es escribir
Algo que invite a la accion
Contra tiranos, contra asesinos
Contra la cruz o el poder divino
Siempre al alcance
De la vidriera y el comedor

B Viva el harapo, sefior ...



te conozco

Silvio Rodriguez
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RE7 (V-0:2-2-3) SOL6 : Sim7 DO7+-RE-SOL6
Entre mis suefios queridos ; Desde lejos
mim7 lam7 ' mim7 3
Por eso cuando te vi Te conozco
SI7/FA# S17
Reconoci mi destino Te conozco como a un suefio
mim7 Do7+ lam7-sim7 - lam7-RE-LA7/LAH#
Cuando pensaba que ya no iba a ser : Bueno y viejo
DO7+ - RE (V-0-2-2-3) Sim7 mim7
Lo que soiiana de pronto vino Y es por eso que te toco
lam7 sim7-DO7+- RE-SOL6
soL6 sim4/7-LA7/LA# -lam7- Y te conozco
A Tanto que yo te busqué (1-2-3-11-3) mim7* (1-2-3-11-1) lam7 /
RE9-RE7 (V-3- 2-2-3) Te conozco
Y tanto que no te hallaba ' :
(1-2-3) RE (1-0-2-3-5) (BIS)
SOLe mim7 (_\{_-'3;2} lam7 :
Que al cabo me acostumbré
SI7/FA# SI7 ' A El lago parece mar
A andar con tanto de nada El viento sirve de abrigo
mim7 ' DO7+ lam7-sim7 Todo se vuelve a inventar
Cuanto nos puede curar el amor Si lo comparto contigo
Do7+ RE (V-0-2-2-3) SOL6 La @nica prisa es la del corazdn
Cuénto renace tu mirada La dnica ofensa es tener testigos
mim7
B Te conozco B Te conozco...
DO5 -/9 DO9 . mim7/9 mim7 * lam * Si5+ 7
2 ¢ 2 2
® 3 o| 3 e &
4 4
i ﬁ—:'l (] b r l—n :—l—u l‘l ,
fa#ma/7 sim7 LA7/LA# RE/FA# SOL6 mim?7
2“ ®
® 3 ® ojo| oo ®
JEidT
L*rri—' d ] L J ! ! ?

SI7/EAS, SiET lam7 sim7 sima/7 RE9

® ® (o ® ®
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Silvio Rodriguez

LA Mi
A Cuando Pedro sali6 a su ventim

Mi LA-MI
No ubia, mi amor, no sabla

fa#
Que la qu de esa clan maﬁan':

Era luz de su 6l'timo dLi:.

causas y azares

L LA-RE
S B Y las causas lo fuoron cercando

Ml _RE fa#m-MI
Cotidianas, invisibles

RE Mi LA-RE
- Y el azar se le iba enredando
MI-RE ' fa#m
Poderoso, invencible.
RE M fa#m
Eee eee  eeoy
Mi fa#m RE Mi
Eeey eesy eee ege
DO 4/7 po* Eg
S
e
® D
e
b d L ¢
¢ 4 2
sy
soL * SOL 4
= (<]
& | ©
€] ® (@)
o
* bl S ¢ N
& @ (48]
SoL/s| RE / FA# E
® @
ETEly ¢
Do* po6*
8 8

1ol ® 00 |e
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musicas

Mi RE Fa#m
Eeey eee eeee

No sabfa, oh alma querida

Que en la noche lluviosa y sin techo
Lo esperaba el amor de su vida ... eee

B Ylas CI.;S” lo fueron cercando ...

A Cuando acabe este verso que canto

Y no 36, yo no sé madre mfa
Si me espera la paz o el espanto
Si el ahora o el todavia.

B Buenas causas me andan cercando

Cotidianas, invisibles
LA-Fa#m Y el azar se me viene enredando
25} Poderoso, invencible.

Version para guitarra sola

Silvio Rodriguez
tono de grabacibdn : SOL

Introduccién: DO 4/7 - DO* -SOL 7* - SOL 4

OL/siI lam-RE
A El mundo antra por la puerta

A # SOL-SOL4-S0L
Con mil lnbnras que no plledo recordar

)| dj Iam-RE
Como ha cracl o lo que miro

RE/FA# SOL-SOL4-50L
Los viejos wldos ya no sirven para hablar

soL
Ya descuhr( Ios as:anmres

SOL7*
Los cines y Ias construcciones

* (DODB)
La fosfnrera y el mﬂn

(V-0-5-3)
Y otras cma! que cunozoo bien

SOL/SI  lam (V1-D-3-V-0- 3-1¥-3 2)RE
Qt.ls cuando nifio no sabfa observar

FA
Entom! no rwces:hha

RE/FA#
Con los juegos siempre basta

S50L-50L4
Para comprender

FA RE/FA#- 50L-50L4
Para comprender.

A Creci parejo como un cielo
Lleno de objetos
Que brillaban como el sol
Como vivir frente a un espejo
Y no saberlo hasta tocarlo
Y verme yo
Y todo crece en cada libro
En cada cinta, en cada cuento
En cada vista alrededor
Y es doloroso aprender a vivir
Todo profana la atencion vital
Hay tantas luces en la sala
Tanta gente que nos llama
Que no se oye nada
Que no se oye nada

A Este pedazo de la historia
Es aguerrido para ver y reposar

Do sSoL/si lam-RE
Parece que es definitivo

RE/FA# SOL-SOL4
Se rompe to:lo y todo vuelve a comenzar

DO4/7-DO*-SOLT7*-50L4-D0

CLASES
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CATALINA
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canciones ,

payo

tita parra
peralta

para inventar

una cancion urbana’

Eduardo Peralta

Introduccién: lam® - SOLE* = FA* - ro #1 - MI7 - LA7

Introduceldn: lam®* - SOLE* - FA* - rodfd - MIT - LAT

rem-rem* - lam** - SI7* -MI7* - ]am* - MI7**

SOL
A Parai |nuentar una cancion urbana

sI7 M7 - LA 7
Se requiere tal vez

rem (1V-3:111-0-2-11-0-1-3 1-0 1-0-11-1) (1] lam
Salir con un amigo en |a mafiana

s17 MI7
A distraer los pies
lam S0L
Y respirar de nuevo nuestras calles

FA  SI7_ MI7-LAT
Su derruida faz

rem (V1:1-3-V-0:2-3-1V/-0-1-3-2-V/-0) lam
Y hasta los mas mindsculos detalles
SI7  MI7 LA
Debajo del disfraz ...

SOLY (VI-3-V-0-1-2-3) DO-LAF# LA 7
B De esta mudw cansada de no sofiar

om MIT LAT
Esta cludad anclada en su soledad
rem S0L7

Esta ciudad con miedo

rem SoL7 oo
Esta ciudad con miedo hasta de charlar
FA  SI7 M7
Esta ciudad, esta ciudad.

A Compartir por al en el
Un feroz mariscal
O sonreirle a los enamorados
Del Parque Forestal
Notar a la salida de un liceo
La fiesta juvenil
Los primeros atisbos del deseo
En las tardes de abril

m

De esta ciudad ..

A Simpatizar con la anciana risueiia
Que alimenta un gorrion
O silbar junto a una nifia pequefa
Que silba una cancion
En un local para nuestros hermanos
Junto a Pedro tocar
Aunque el no necesita ser urbano
Para cantar y amar

B A estaciudad ...

FA S17 MI7
copA: |Esta ciudad, esta ciudad, esta cludadl

(1) Estas Indicaclones da punteo o do bajos son se-
gundas voces gue deben ser tocadas unto con los
acordes.

lam

£

o

(=) (-]
i
3
.
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santiago

Tita Parra

¢

D09 RE6/DO FA746
A Santiago duerme en su valle

FAd7+/6 DO7
Respirando en el vacio

DO 6 MI7
Que ocupa toda la calle

: DO9
Por donde pasa el gentio,

A Amanece cada dia
Celebrando su festin
Y la sonrisa mas fria
Riega su oscuro jardin.

A Santiago tiene vitrinas
. Para probar los bolsillos
Desafian las esquinas
Afilando sus colmillos.

A Pero duerme por la noche
Con los dientes apretados
Tiene miedo que otro coche
Le libere sus candados.

A Por eso no se levanta
A cantar su soledad
No brota de su garganta
La verdad.

A Las olas reventarian |
Sus apaciguados suefios
Y su alma se libraria
De sus pretendidos duefios,

FA lam
B Santiago, cuando te canses
FA M7 DO9
Reventaras, reventaras, reventaras
FA lam
Santiago cuando revientes
FA MI7 DO9

Renaceras, renaceras, renaceras.

re#d
BEIES
8 | [ ]
L y
Mi 7%
’

mim 7

soL 6" Fa*
5 3@
HERARE 0
lam™* sI7*
8 ®
9 ®
10._.
b
Ml 7** RE / FA #
[3K) ole
K3

canto de nuevo

Payo Grondona

A

SOL RE/FA# mim
Canto de nuevo

lam 2
Entre un compas de espera

mim?7
En la cumbre del asom bro

FA7+ mim
Y los escombros

DO7 *+ RE soL
En los suburbios de la paz

Canto de nuevo

Con familias sin auxilios
Sin encargos, con exilios
Mi amor bisiesto

Lo convierto en estribillo

soL
Canto de nuevo

RE mim (mim-RE)

Alegre con guitarra

SOL
Canto de nuevo

RE DO
Palabras sin amarras
Canto de nuevo
Sin mascara por derrota
Canto de nuevo
Sin cascara en las notas
Canto de nuevo
Sin mascara, con guitarra
Canto de nuevo
Palabras por derrotas
Canto de nuevo
Sin cascara, sin amarra
Canto de nuevo
Alegre en las notas,

(mim-RE)

DO 7+

FA 7+

DO 9

I
3
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Cuando vinieron con Charly Garcia
nadie les dio demasiado pelota, trafan
fresquito bajo el brazo un LP con un
nombre que a nosotros no nos decia
nada, GIT, y tres rostros con cara de
palo: Pablo Guyot, Willy Iturri y

HITS EN CHILE

El show dentro y fuera del Estadio Chile durante el recital de GIT
y una microentrevista sobre su ultimo disco, donde viene Toque de
queda,una cancion ‘“‘chilena” del grupo trasandino.

por Alvaro Godoy

Alfredo Toth.

Agquella vez el representante, simpa-
ticon y amigable, nos buscé para rega-
larnos el disco y material de prensa,
conversé tranquilamente con Willy
lturri mientras todos asediaban a Char-

ly. Dos afios después las cosas cambia-
ron, Acaba de nacer, La calle es su lu-
gar y mds recientemente Aire de todos,
Fuiste mi amor, Toque de queda Y
otros hits pasaron bajo el puente. Aus-
piciados por la Free llegaron famositos

musicas



' JUGANDO
CON FUEGO

los rolling stones y el salvador

crénica de @Qriel dorf mCm



s0/leg Up|iseqes 0304

ARIEL DORFMAN naci6 en Santiago en 1942. Antes de cumplir 30 afios ya habia
publicado dos libros para nada intrascendentes: Imaginacién y violencia en América
Latina y Para leer el Pato Donald, este Gltimo escrito en colaboracién con Armand
Mattelart. Exiliado desde 1973, vivio en Holanda, Francia y Estados Unidos, y
publico varias novelas y voliumenes de relatos: Moros en la Costa, Cria ojos y La

iltima cancion de Manuel Sendero, entre otros. De regreso al pais, acaba de publicar 4

Sin ir mds lejos, cronicas y ensayos irreverentes (coedicion Pehuén-Céneca), del cual - X
forma parte Jugando con fuego. También edité un libro de poemas, Pastel de choclo, 4
se apresta a hacerlo con uno de relatos, Cuentos para militares, y esta adaptando para b
teatro su novela Viudas. - 5



Exactamente un ano, dia a dia, después de la muerte de John Lennon, asisti a un
concierto de los Rolling Stones, el Gltimo suyo en su gira por Estados Unidos. Mi hijo
mayor, de casi 15 afnos, me convencio de que lo acompanara. i i

Habia tenido dudas en aceptar esa invitacion. No era que la misica me fuera indiferen-
te. Por el contrario: los Stones formaban parte de mi historia personal, del itinerario de
mis preferencias estéticas. Al son de sus canciones desbocadas y equivocas, habiamos
- aprendido a desafiar y enamorar la existencia, a cometer pequefos sacrilegios y a sonar

mas grandes insubordinaciones, habfamos explotado los limites de la insolencia y las ex-
tensiones de la sensualidad.

Tampoco se trataba de que, con el tiempo, los Stones hubieran dejado de gustarme. El
problema —si asi se puede llamar—- era que yo ya no estaba solo en mi entusiasmo. Para la
multiple generacion de mis descendientes, esos mismos cantantes volvian a encarnar un
ritmo reconocible. Yo me alegraba de que asi fuera, porque a diferencia de mis padres,
podia compartir con mis crios esa sensibilidad y atméosfera; era posible construir puentes
comunicativos. Pero tal cercanfa con los jovenes no resultaba un asunto tan sencillo.

Un ano antes, el asesinato de John Lennon me habia puesto frente a frente con mi
propia mortalidad. A medida que los afios pasan, uno se acostumbra a que ciertas figuras
publicas desaparezcan con inevitable regularidad. Pero suelen ser nombres venerables, sep-
tuagenarios distantes, que ocupan hace decenios la familiaridad de un horizonte que retro-

“cede. Los coetaneos, en cambio, parecen gozar de las mismas ilusiones de eternidad que
nosotros. Y Lennon no era un coetineo cualquiera. Habia simbolizado para mi genera-
cion una desfachatada zona de nuestra rebelion y nuestra ternura. A cada vuelta de la
esquina de la lucha por la liberacion del sexo y por el cese de las guerras, en cada alegre
ventanal de la vida y detras de cada cuestionamiento de los prejuicios, nos habia acompa-
fado’ como un siamés, madurando, viviendo a fondo las incertidumbres de |a época. La
bala que le habia atravesado el organismo terminé atravesando también mis ideales, ha-
ciéndome despertar al hecho de gue el futuro de amor y de paz que yo habia minuciosa-
mente pronosticado, y preparado, que habfamos vociferado con melodias de |os Beatles,
que ese futuro era hoy, que ahora mismo estabamos habitandolo, y que simplemente no
habia llegado. En su lugar —era mi temor— caia un cadaver en las calles de Nueva York.

Pensé, entonces, que los Stones podian confirmarme, endurecerme en mi edad. Mal
que mal, casi todos. los asistentes que se derretirian en el delirio a mi lado, ni habran sido
engendrados en los momentos en que yo compraba el primer disco de ese conjunto. Me
acordé de La muerte en Venecia, la novelita de Tomas Mann que muchos conoceran por
su version cinematografica (con Dirk Bogarde), en que el protagonista ya maduro ve a
un hombre de su misma edad disfrazado de joven, pintarrajeado como un clown para es-
camotear el paso de los anos, y su asco ante ese personaje no le impide, unas semanas
mas tarde, maquillarse de idéntica manera para simular una juventud que no tiene. Que
no se me entienda mal. A mi me encanta la edad que tengo. Me costé mucho —en anos, en
sufrimiento, en exaltaciones—- Ilegar hasta ella, y me siento comodo con lo que he anren-
dido, con lo que puedo modificar y decir. y amparar ahora. Asi que vivir camuflado, jugan-
do a la juventud eterna o a la adolescencia extraviada, no me atrae en lo minimo. Pera
tampoco podia ir al concierto para analizar, para senfarme a tomar notas, para ser un
lejano y ecuanime espectador. Era necesario participar, fundirme con los calcetineros
asistentes, beberme esa experiencia a fondo. Habra que dejarse llevar.

Tenia miedo de dejarme llevar. Y también miedo, es la verdad, simplemente de escu-
char aquellas remotas €anciones que no habian envejecido como mi cabezd si' |o habia
hecho. Tenia miedo de recordar, y de no poder recordar, un cuerpo mio gue alguna vez
habia sido tan nuevo y reciente como las canciones. |

No deberia haberme preocupado tanto.

La marejada que se llama Mick Jagger ignor6 mis conflictos interiores. El tiene mi
edad, esta a punto de cumplir los Cuarenta, y no considera que sea un problema sentir-
se infinitamente joven.

'_ Con una energia de evangelista, chorreé felicidad por el escenario. Un exhibicionista
sin dudas de conciencia, danzo Yy canto con sus famosos labios apocalipticos y gruesos
la electricidad que le habia recibido antes por interposito disco. Pero ningtn disco me

h_abt‘a predispuesto para el huracan desnudo que embistio nuestras existencias por el espa-
Clo perpetuo de tres horas.



- Era un animal. A ratos un primate androgino, de vez en cuando un felino embriagado,
un trota-caballos, un pdjaro que se montd en una jaula por encima de la multitud: dejaba
que la furia del universo lo poseyera directamente, sin intermediarios. En otro siglo,
habria sido un ordculo, un bufén, un mistico, un brujo. Ahora sus torpezas y convulsio-
nes, su comunicacion con leyes secretas y salvajes, |lo habian convertido en un millonario.
Pero me daba lo mismo que fuera un paquete comercial, que un cuidadoso marketing de
la prensa, de la industria disquera, hasta de una marca de perfume que auspiciaba la gira,
nos hubiera acondicionado para este evento, que nos estuvieran —como siempre— mani-
pulando. Porque la alegria de Jagger, su lealtad a las corazonadas de los tambores, no eran
fraudulentas. Era un animal iconoclasta, insolente, deslenguado y sacandonos la lengua.
Pero era también una bestia dulce, nostalgica, y la agresividad estaba perfectamente bajo
control.

Time is on our side decia una de sus baladas que yo habia murmurado fervorosamen-
te, esperando que fuera cierto, que el tiempo realmente estuviera de parte nuestra, que
fuera un aliado y no un-enemigo. Time is on our side volvié a cantar Mick gquince afos
mas tarde. No habfa nada de grotesco o patético, nada del personaje de Tomas Mann en:
esos infantilismos desbordando la pasion de un hombre mayor. Se metia los dedos en
la boca para chuparse los besos antes de envidrselo a sus fans, les tiraba baldes de agua
como un payaso inverosimil, se sacudia como un mufieco de trapo. Ahi, concentrando
la luz, estaba el nifio loco e irreverente que todos todavia somos, del que mis hijos esta-
ban mas proximos que yo, pero que cualquiera puede seguir descubriendo en algo mas
que sus suenos. La diferencia era que él habia apostado —y por ahora ganaba la apues-
ta— a que podia sequir siéndolo para siempre. Al cabo de aquellas tres horas frenéticas,
yo me senti, es cierto, cansado. Aplaudiendo, coreando, riéndome como si viera un
cachorro recién amanecido estirando-las patas en un bosque en pie todo el tiempo. Can-
sado. Jagger, en cambio, que habia dado vueltas de carnero, habia encendido los aires
con gritos de jubilo, corriendo, cabriolando, parecia estar tan fresco como habia
llegado.

Aguella suspension de la muerte, su momentdnea y falaz y convincente derrota, se me
confirmoé en la dltima cancion. Era, como yo se lo habia augurado a mi propio hijo,.
| can’t get no satisfaction, en la que la colera por la situaciéon frustrante en que se nos
fuerza a crecer, se cruza y mezcla con la lujuria de una jungla que lo expresa y desmien-
te. En el momento mismo de la despedida, cuando miles de personas repetian las estrofas
y las luces enloquecieron, desde arriba del estadio techado soltaron centenares de globos
multicolores. ;

Los Rolling Stones se fueron en medio de una fiesta de cumpleanos gigante, con una
muchedumbre de globos carinosos pasando como si tuviera tres, cuatro, cinco afios de
edad, devuelta a la ingenuidad en que podemos gozar de las cosas sin preguntarnos su cau-
sa 0 —lo que pueder ser mas catdrtico— sus corsecuencias.

No diré que ese final de fiesta apotedsico, los globos uniendo a cada atomo humanao
disperso, como la musica habia unificado a los cuerpos, me consolé por la muerte de
Lennon, por mi propia ineludible muerte que me vigila adentrc y afuera. No diré que me
respondio ni una de las pregquntas que me escinden.

Pero por un instante quedoé paralizado el tiempo indetenible que para él, y para mi, y
hasta para los nifios que nacen en este mismo instante, anda y anda. Nos habfamos per-
mitido -el alivio y la serenidad de conciliar —y era el mensaje profundo de Jagger, era el
iman de su atraccion— una sexualidad sin tapujos con la inocencia mas lozana, nos ha-
biamos permitido absolver el hemisferio oscuro de nuestra ambigiiedad. Sintiendo a mi
alrededor a millares de jovenes que bailaban sudorosos y felices y arrebatatados por las
palabras que habia respirado un hombre de mi precisa edad, quise creer que el tiempo
no existe, quise estar devuelto a un pasado en que yo no sabia lo que ahora yo sé.

Es una ilusion peligrosa. Vivirla durante unas horas tal vez no haga mal. Vivirla du-
rante una vida, es una aventura que no le recomendaria a nadie.

Quizas era, como sugerian los promotores, la Gltima gira, la Gltima oportunidad. Qui-
zas Jagger no iba a poder continuar con ese salto inmortal ni un ano mas.

Mientras saliade la colosal sala de conciertos me pregunté si se repetiria alguna vez esta
experiencia. ¢Los Stones serian capaces de brincar y tocar asi a los cincuenta, a los
sesenta, cuando fueran abuelos?







¢{Podria acaso venir yo aca con mis nietos?

En veinte afos mas, les contare.

Pero la complejidad de la vida, su pasion por las casualidades ir6nicas, no iba a dejar
esta cronica sin una post-data.

Al otro dia del concierto, por una coincidencia de ésas que gustan a los buenos novelis-
tas y a los malos historiadores, visito Washington Bianca Jagger, la ex mujer de Mick. Venia
para recordar a los habitantes de la capital de los Estados Unidos que hay seres humanos
en este mundo —y son la mayoria— para quienes el tiempo y la eternidad se divisan desde
otra dimension.

Bianca es nicaragiiense, y ferozmente leal a sus origenes. Yo sé poco de estos asuntos,
la verdad, pero me han informado que es muy famosa, que era una de las modelos mejor
pagadas del mundo, que salio desde adentro de una torta de cumpleaiios de una fiesta,
montada en un caballo blanco. El prototipo, decian, del jet-set. Nadie lo diria, viéndola
ahora. Se dedica a la causa de la paz en Centroamerica.

Yo la habia conocido hara cosa de dos meses, cuando estaba de paso por Washington



para convencer al Congreso norteamericano y a otras instituciones, para que presionaran
a fin de k_qm-.__!e los refugiados salvadorefios que sobreviven por millares en la frontera con
Honduras, no fueran trasladados hacia el interior. Estaba preocupada, con razon, de que
esta mudanza, contra la voluntad de quienes habian huidodela represion en su propia
patria, crearia una zona mayor de intervencion de tropas salvadorefias en territorio
extranjero y que significaria, a corto plazo, una ampliacion internacional de |a guerra.

Ahora estaba de retorno. Esta vez con una historia diferente, dramatica. Habia visi-
tado los Campos de refugiados el 16 de noviembre con periodistas franceses, un ayu-
dante de un congresista norteamericano ¥ personas vinculadas con los centros de socorro.
Alla vio —y fotografié— el secuestro de un grupo de refugiados, incluyendo mujeres em-
t?.arazadas Y nifios. Hombres de civil, con fusiles M 16 al hombro, se los llevaban de vuel-
ta a El Salvador con la evidente complicidad de los militares hondurefios. Atados por los
Pulgares, con las manos detras de las espaldas, iban camino a una muerte segura: unos
~dias mas tarde, una semana después, serian descubiertos en alguna Zanja, serian la prue-
ba ﬂ.éﬁ:qr_-lmaj--gobierno de Duarte esta ganando su lucha contra |3 guerrilla.



cuestradores , al sentirse identificados, tuvieron que entregar a sus rehenes. E
Pero la prémma vez, pregunta Bnanca iCuando no estemos? éAhora mismn
estamos para protegerlos? :
Nos estaba diciendo, el dia después del concierto de su ex marido,
seres humanos el tiempo esta lejos de ser un aliado. el tlempo estd lejos de

ma que no se detiene.
Para algunos, para demasiados, la muerte no es un asunto de hijos y

no es un asunto de vejez.



y muy apurados (la tipica), dieron un
par de conciertos y demostraron que
son uno de los grupos pop trasandinos
mas taquilleros de este momento en
nuestro pafs.

EN CONCIERTO

El primer tema que se escucho por
todos los alrededores del Estadio Chile
ese viernes de mayo fue La calle es su
lugar, interpretada por los pacos y los
cabros gue no pudieron entrar al raci-
tal de GIT. Adentro la cosa tampoco
‘estaba tranquila, era dificil saber don-
de habfa mas calentura. Al parecer los
organizadores (Prodin-Free) no quisie-
ron arriesgarse a no llenar el estadio...
o a llenarlo demasiado, y pusieron el
escenario al medio del recinto dejando
habilitado sélo la mitad de las localida-
des (unas 3.500). Las restantes 3.500
personas quedaron en la calle sin poder
entrar y estaban bien furiosos. El exa-
gerado destacamento carabineril sélo
aumento la bronca y claro... habia que
divertirse de alguna manera. Los
verdes ni cortos ni perezosos se suma-
ron al jueguito. Resultado: palos, gua-
nacos, lacrimégenas:heavy metal al aire
libre.

Los grupos argentinos son, compa-
rativamente, irreprochables en el
aspecto técnico y GIT no fue excep-
cion: buen sonido, luces *‘al mango"’
—como dirfan ellos— aunque usando
efectos similares al show de Charly
(como aguel spot trasero que ilumina
al baterista desde abajo y por detras
fracciones de segundo después del gol-
pe del bombo). Los cabros,ya mas
acostumbrados a estas candilejas, no se
dejaron impresionar tanto por el bom-
bardeo sensorial y aunque GIT, en un
afan demasiado complaciente, comen-
26 el concierto con su mayor hit, Aca-
ba de nacer, la galerfa no agarré papa
sino hasta mediados del recital, cuando
el grupo empezo6 a largar 1os temas mas
fuertes y bailables.

Un momento especialmente alto
fue cuando tocaron su ultimo éxito,
Aire de todos, cuya letra realmente
nos llegb a todos. Aprovechando un
compas sin texto, todo el estadio co-
red y bailé a todo ritmo "'y va a caer”'.

En resumen, el concierto de GIT
dejo contentos a sus seguidores, sobre
todo a los mas, jévenes, pero no trajo
ninguna sorpresa. Dejaron en claro eso
si que son excelentes musicos. Willy
Iturri sabe ser simple y complejo en
su hipermoderna bateria, Pablo Guyot
demostré que puede entregarse mucho
mas que cuando tocé para Charly y
Alfredo Toth no tiene mucha ni una
especial voz, pero le sobra ritmo y
sabe gustar a las nifas. Son estas
cualidades personales y el buen tino de
no intentar hacer canciones pretencio-
sas ni frivolas, lo que produce una
buena combinacién de temas livianos,
ritmicos, de mensaje positivo y con un
excelente sonido. En suma, la concien-
cia de ser un grupo de musicos, mas
que de compositores: o lideres de
algo.

EL SEGUNDO ALBUM

—EIl segundo disco presenta diferen-
cias gigantescas con respecto al prime-
ro. En lo que respecta al sonido esas
diferencias me suenan como ...peli-
grosas. !

—Pablo:Quisimos hacer un disco
gue fuera la antitesis del anterior, para
no guedarnos pegados en la misma.

—Willy: Depende todo de la pro-
duccion. Yo en este LP , use una bate-
ria digital nueva que le da un aporte
totalmente diferente.

—Cuando hablaba de diferencias
‘“‘peligrosas’’, me referia concreta-

mente al sonido del redoblante.
—Willy: Es bastante raro. Al tocar
tenés que tener la referencia de tu pro-
pio sonido, mas alld del resto de los
instrumentos. No podés hacer figu-
raciones rapidas porque no se entien-

de nada, por ejemplo. Es raro pero es
una busqueda, una cosa nueva. Apar-
te yo creo gque todo el mundo queria
algo nuevo, y por ser realmente
nuevo se produce como un cho-
que, asusta. Pero después te vas acos-
tumbrando; amigos mios que lo fue-
ron escuchando poco a poco se con-
vencieron del sonido nuevo. Inclusi-
ve a muchos les gusta mas que el pri-
mero.

—Pablo: Es que es bueno, es un

sonido irritante.
Willy: Aparte de hacer algo de
vanguardia quisimos hacer algo iden-

tificatorio, cualquiera se da cuenta
de que es GIT.
—Pablo: Y lo mismo hicimos

con las guitarras; las usamos sin
chorus, sin toda esa nube de cosas.

No es tan suavecito como antes; bus-

camos no el sonido mas lindo sino el
sonido mas lindo pero podrido.
—Alfredo: Es mucho mas crudo.

—Pablo: Molesta mucho mas, pero
cuando entra...

—Supongo que es un buen sonido
para utilizar en vivo. 1

—Alfredo: Claro que si,
mucha fuerza.

tiene

—Pablo: Ojo, que con el primer
disco también pasé lo mismo. En la
radio inclusive me decfan que sonaba
raro. Y era mucho mas facil.

—Con el segundo llequé a pensar
que tenia un caset mal grabado.

—Pablo: A mi me paso con otros
grupos. Un dia me prestan un caset y
digo ‘‘qué mal grabado que esta esto’'.
A la segunda semana me partia la cabe-
za. Era un caset de U2. Y U2 nunca
puede sonar como el ultimo de Jeff
Beck (Flash); es otro tipo de pro-
duccion, otro sonido.

—¢Piensan efectuar cambios tan ra-
dicales de un LP a otro?

—Willy: Dentro de lo posible, si.

--Pablo: Es la Unica forma de sor-
prender, no quedarse en la misma.

—c¢La parte de las letras sigue igual
que antes?

—Willy: Cada tema tiene su onda;
las letras en general no apuntan a nin-
gun lugar en especial.

—Pablo: Hay letras que hablan de
cosas generales, otras que solamente
acompafan a la musica. No buscamos
gque los textos sean lo mas trascenden-
te; por eso no pusimos las letras en el
sobre; queremos/que todo sea un blo-
gue.

—Willy: Claro, porque todo esta in-
tegrado; la letra es un 50 y la musica el
otro 50. Desparramar implica restarle
sentido al tema. La musica misma te
exige determinado tipo de letra. Hay
un tema de Pablo que se llama Toque
de queda , que se le ocurrio en Chile,
pero es una posicion que se le ocurrio
:n esola momento y listo. No intenta
ener la pura verdad de todo, m
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canciones GIT

Git la calle es su lugar

Cejillo 3er espacio
lam-Sol-rem7- mim

mim lam SOL rem7- mim
A Ella es amiga de un pordiosero
lam SOoL rem7- mim
Y toma anfetas cuando esfa mal
] lam SOL rem7- mim
Si su cuna fue un triste agujero
lam SOL rem7- mim

Cual es la culpa que debe pagar

A Nadie le dijo que venia primero
Ni a que teléfono contestar
Gente sucia encontro en su ruta
Y a hierro y fuego aprendio a jugar
soL7 FA/RE
La calle es su lugar, ella sabe bien

acaba de nacer
Alfredo Toth
LAG soL
Otro tiempo que esta por nacer
LAG SOL
Justo a tiempo para comprender
LA4 LSOl
En mi mente crece una ilusion
LA4 soL
Nueva era para la razon.
DO soL FA

Hoy quiero ver en tus ojos reflejar la

DO soL
Yo quiero ver en tus ojos reflejar la |

No me importa lo que ya perdi
Siempre es bueno para descubrir
Si es que lo nuevo tiene otro color
Es seguro que vendra mejor

Hoy quiero ver en tus ojos ...

DO
Por eso quiero, por eso quiero
por eso quiero, por eso quiero ...

soL
Habra buenos dias a mi airededor

soL
Como dije antes, de un nuevo color

MIb \ soL
Es el otro tiempo que esta por nacer

SOL
Una nueva vida para conocer

Mib

Mib

MIib

Salgo a caminar por el jardin

Me queda tiempo para sonrelr

Si es que lo nuevo tiene otro color
Es seguro que vendra mejor

Hoy quiero ver en tus ojos ...

SOL7 lam
No va avolver atras ni-por uno
SOL DO4
Ni por veinte ni por cien
lam FA lam
Ana, Ana, Ana

S0L
Puede ser feliz igual ...

A No, no me hablen del camino del diablo
O de la busqueda del placer
Ella lucha con su dinero
Vende su tiempo sin mirar a quién

B La calle es su lugar ...

LA4 Mi b
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Tercermundistas del pop, parientes pobres de la new wave crlolla
estos y otros calificativos circundan a la Banda 69 que, segun las

buenas lenguas, es uno de los grupos mas interesantes del nuevo
pop y que si no fuera por la falta de plata estarian dando mucho

mas que hablar (y

y que bailar). Con letras que oscﬂan entre lo ironico
y lo puteador, y arretrlos en la onda ‘“‘retro-espionaje’’,

que los hacen

aparecer como los mas melodicos del movimiento, Robert Rodriguez (20)
Jorge Silva (21) y Waldo Castillo (21) son la Banda 69. Ellos
(muy simpaticos) nos conversaron su onda.

—¢El pop chileno puede llegar a ser
un movimiento masivo?

—Robert: Creo que si, porque no se
habian hecho cosas asi antes. Habia
gente que esperaba que surgiera un

tipo de musica asi, gente que no se
definia ni entre lo artesanal ni el heavy
metal antiguo. Yo creo que va a fun-
cionar, tiene parato. Pero a nosotros
no nos interesa estar dentro del movi-
miento, lo aprovechamos porque esta
funcionando, pero en realidad pensa-
mos irnos, N0 pensamos envejecer
aqui como otros grupos.

por Gustavo Vizcarra y Carlos Lettuce

—éTiene el pop chileno posiblida-
des de alcanzar un nivel como el del
rock argentino?

—Waldo: Pero el rock argentino,..
no es taaan bueno, todos ¢reen que si,
pero en realidad no es tanto. Aqur
s6lo faltan los medios porque la cali-
dad esta.

—Mucha pelota se le ha dado al
rock argentino y muy poca al pop
chileno. éPor qué?

—Robert: Porque en Chile estan
acostumbrados a escuchar musica
extranjera y si ahora estian buscando

musica en espariol, qué mejor que la
argentina, que no es tan mala y que
es extranjera también.

—Jorge: Hay ciertas radios que
tienen una bronca contra todo lo que
sea chileno, porque la cosa va a tener
ciertas falencias técnicas, porque agqui
no hay los estudios ni los medios que
hay en Buenos Aires. Por ello cuesta
mucho que pasen, al menos en radios
paltonas (como la Concierto), cancio-
nes que se hacen aqui y que quizas
sean mejores que las que llegan de
afuera con mejor sonido pero que

19
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musicalmente son una mierda.

—Hay cierta uniformidad tematica
en el pop. ¢Qué diferencias ves?

—Robert: La verdad es que tenemos
Intereses comunes, por ejemplo yo con
Jorge Gonzdlez éramos reamigos en la
facultad y antes de que surgiera el
movimiento, pensabamos méas o menos
lo mismo acerca de la gente artesanal,
fe los intelectuales que nos aburrian
bastante y eso queda pragmatizado en
lo que hacemos.

—¢Por qué ustedes no han sido tan
romocionados como Los Prisioneros
Aparato Raro?

—Waldo: Es que somos los parientes

pobres del asunto.

—Robert: Es que Carlos Fonseca
(promotor) se arriesgb con Los Prisio-
heros, fue el primer grupo que cono-
ti6, no sé si el Jorge se lo engrupié, la
cosa es que él los promocioné harto.
Y después se metié con grupos que
tenian plata también, no se atrevian a
arriesgarse con nosotros porque vefa
gue éramos tipos pobres, que tenia
gue pagarnos los taxis, llevarnos los
equipos y todo eso. Pero ahora se estad
engrupiendo un poco, nos esta toman-

cancion banda 69

'-g Robert Rodriguez
O Lam
,.Q A Qué culpa tiene James Bond que su hermano Elhue
w
(¢b)
E Lam
(40}
oz Asesino en potencia, fu

No fume, no beba, no mate una mosca y sea homosexual
Qué culpa tiene Elhue que su hermano James Bond

. bebedor sea un manfaco sexual

Fa-

B Qué culpa tiene el espectador que por la pantalla

FA RE7

Se le predisponga a ser como James Bond

Qué culpa tiene James Bond que su imagen falseada
Comercializada, siempre imitada sea la sensacion

Qué culpa tiene Elhue que su Gnica imagen

Jamas desvirtuada a los ojos del mundo sea la perdicion

B Qué culpa tiene el espectador que por la pantalla
Se le predisponga a ser como James Bond

Do RE FA
C ¢Qué tiene de malo ser como James Bond?
Do RE FA
{Qué tiene de malo ser como su hermano ElhueBond?
Do RE FA
£ Qué tiene de malo ser como Speedy Gonzalez

FA SoL lam

O ser como el Pato Lucas?

FA lam

¢ Qué tiene de malo ser como yo soy?

RE7 Mi

¢ Qué tiene de malo, qué tiene de malo ser como soy?

FA RE7Y FA

C {Qusé tiene de malo ser un 69

O ser como la canaria?
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£ Qué tiene de malo ser como yo soy?
{Qué tiene de malo, qué tiene de malo ser como soy?

do un poco mas en serio.

—éPor qué critican tanto a la gente
de nuestra edad?

—Jorge: Queremos que hagan cosas
un poco més entretenidas, que vivan su
vida mds espontdneamente y con un
poco mds de vitalidad, porque esa
actitud de estar escuchando miisica en
penas o estar canturreando en una fies-
ta la encontramos muy fome.

—Waldo: En realidad no es algo que
nazca en ellos, sino que creen que por
escuchar a Silvio Rodriguez o Pablo
Milanés, van a decir: “ah, esta gente es
tulta, se cacha gue son bien humanos
y etcétera’, pero es para formar parte
de un grupo en el que se uniforman; es
poco original, ya muy manoseado.

—Ustedes hablan de juventud abu-
rrida y amargada, pero también de-
muestran tomar harto caldo de cabeza.

—Robert: Es que las cosas se cam-
bian desde adentro. Nosotros hemos
vivido también aburridos y también
puedo decir que me gusta Victor Jara,
pero no lo manoseo, éentendis?, no
ando con una guitarra pa todos fados
cantando a Victor Jara, ni dindomelas

FA
SOL Lam
FA

SOL Lam

FA RE7

Mi7

sSOoL Lam
S50L lam

S0L lam

de que “putas que lo queria harto y
Que pena que se muriod..."

—Ustedes critican a medio mundo.
¢Hasta cuando va a durar eso?, porque
se esta llegando a un Iimite en que se
sigue criticando sin...

—Waldo: {Qué se proponga nada?
Pero es que se supone que no va a estar
la gente esperando lo que nosotros
digamos para reaccionar. Todos tene-
mos que pensar. !

—Una caracteristica del pop es una
cierta ambigiiedad en el plano politico.

—Robert: Lo que pasa es que yo
particularmente no sigo a nadie. No
puedo estar tras las faldas de Pinochet
o tras las faldas de la oposicion.

—¢éNo es eso demasiado facil?

—Robert: Pero es que pa mi es
mucho mds penca ser una oveja de
cualquiera de los dos lados.

—Qué les dirfan a los que dicen que
todos ustedes son comerciantes, vendl-
dos y alienantes?

—Robert: Que si no les gusta, no
nos escuchen sencillamente, Nadie los
va a presionar para que lo hagan.

—Jorge: Ellos se lo van a perder.

B
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por Carlos Lettuce y Gustavo Vizcarra

—Gustavo: Dentro del panorama
musical de fines de los 70 y comienzos
de los 80, no surgian grupos que tuvie-
ran que ver con lo que yo queria ha-
cer, que tenia més relacion con el
movimiento punk que se gestaba en
Inglaterra y Estados Unidos. De alguna
manera Virus, por la forma en que se
expresaban y encaraban sus temas, sus
shows, eran algo realmente novedoso
para lo que era el panorama rock de la
Argentina, tremendamente saturado de
grupos que hablaban més de muerte
que de vida. Toda la situacién politica
del pais producia muchos cantores de
protesta, algunos con razon y otros
simplemente por una cuestion de dine-
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ro. Virus fue pionero del pop; ellos se
“*bancaron todas las piedras’’, nadie los
entendia. La forma de vestirse, los
shows eran totalmente distintos, resul-
taban chocantes como todo cambio
en una sociedad que por mas que
intente ser liberal tiene mucho de tra-
dicionalista. A la par que Virus salfa,
nosotros estdbamos trabajando disper-
$Os y cuando nos conocimos, ensaya-
mos, probamos gente —porque no
queriamos ser trio— hasta que final-
mente eliminamos el miedo de salir a
tocar y salimos.

—éPor qué no dieron conciertos
en Chile esta vez?

—En realidad nosotros habiamos

suspendido las actividades para me-
ternos en una vacacion de tres meses,
ya que hace dos afos que no paramos
de tocar por toda la Argentina, pero

- era importante venir, aunque fuese

para hacer un show de television y que
NOs conozcan y sepan quiénes somos
€505 gue suenan en las radios. De cual-
quier manera, para mi lo mas impor-
tante es tocar en vivo y lo vamos a
hacer dentro de dos meses en que vol-
vemos a tocar aca.

—Dices que te gusta tocar en vivo,
¢y te gusta la onda careta de las
radios y la television?

—En general nos mostramos tal
como somos, lo que sucede es que hay

A
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muchas cosas que no sélo por una
radio careta no podés decir, sino que
simplemente no las deci's porque en un
show en vivo expresds muchas mds
cosas que hablando. A mi me aburre
hablar tanto y decir mds o menos lo
mismo que hasta yo me voy condi-
cionando.

—éAca les tiran malas ondas por las
pintas y los peinados?

—No, no. Crel que iban a haber
muchos mas prejuicios. Yo creo que
hay mucha etigueta, pero no mas.de la
que hay en Argentina; la cosa a va
mejorar considerablemente en ese
sentido.

—Te lo decia porque cuando entra-
ron al estudio de radio Concierto hubo
una ola de comentarios de los viejitos
que estaban ahi....

—Pero vos sabés que eso pasa, ni
podés detenerte a pensarlo; lo impor-
tante es que la juventud, que es la que
esta escuchando lo que hacemos, esta
abierta y necesita y se nota gue tiene
hambre de cosas nuevas, no solo argen-
tinas sino, sobre todo, chilenas. Ayer
fuimos a escuchar algo de les Electro-
domésticos, me parece bastante van-
guardista y notable lo que hacen y
escuché algo de Los Prisioneros y de
Cinema. Eeeeh... los considero un
poco verdes. Lo que pasa es que yo no
los puedo medir con el mismo para-
metro con gque mido un grupo en
Argentina y no porgue estemos mejor
sino porque simplemente tenemos una
tradicion de rock y shows quizd mas

amplia.

—iUstedes quieren alejarse de esa
tradicion?

—Bueno, yo siempre estuve en

desacuerdo con ciertos clichés que se
hacian en la musica argentina: el “rock
nacional” término que no me gusta

para nada porgue me parece una eti-
queta, utilizaba ciertos modismos con-
tinuos. Lo que hizo gente como Fito
Paez fue llevar esos modismos a una
buena expresion. Me refiero con eso a
cosas que no vas a percibir facilmente,
pero si lo hace uno que estd continua-
mente escuchando.

- —Se dice en la prensa argentina que
ustedes son del barrio norte (el barrio
alto de Buenos Aires).

—Cuando empezamos a tocar sin
duda que el tipo que se mantenia varias
horas seguidas tomando todo el tiem-
po en el boliche en gue tocidbamos
debia tener algo mas de guita para
hacerlo (risas). Lo que pasé fue que se
produjo un fenomeno esnob con Soda,
de alguna manera provocado por
nuestra-imagen, pero hoy dia las cosas
ya no son asi. Creo que nos achacaron
eso porque necesitaban un grupo para
la clase alta. Eso es toda una... lo que
pasa es que... te explico una cosa que
me ha molestado un poco y es que
preferiria que el periodista viniera con
un grabador para que después no me
transforme lo que diga y ponga cual-
quier pavada. Yo no sé cual es la

mania' escolastica de wvenir con una .

birome (lapiz) a anotar y después
poner cualquier cosa. Yo no nacl ja-
mas en el barrio norte, no soy de
clase alta, soy de clase media, lo dije
44 mil veces y espero que los perio-
distas no intenten crear una sensacion
de esnobismo sin sentido.

—Declaraste por ahi ser “hijo de la
dictadura...”

—Somos mucho mas hijos de la
dictadura que de la democracia, nos
cuesta mas aprender a vivir en demo-
cracia que en dictadura... es terrible
(rie).

—De seguro te habras enterado de
los problemas que tiene Chile. Incluso
el programa que los trajo tuvo que
repetirse porque en gran parte del pais
hubo un apagon. éHas conocido sélo
el Chile hermoso y esterectipado de
la television...?

—No, no, sabés que no... isabés
qué?, yo escucho, miro la television
y me doy cuenta de que se parece
mucho a lo que yo vivi antes. Enton-
ces a mi ya no me enganan mas,

—Gustavo, los textos de Soda
Stereo aparecen algo superficiales, casi
banales...

—Fijate que al revés de lo que esta-
ba pasando, de la necesidad de contar
una serie de cosas gue estaban ocu-
rriendo, y que nosotros compartiamos,
alguna vez los criticos creyeron que lo
Unico que nos interesaba era hablar de
pelotudeces. Creo que no es asi, la idea
nuestra fue... esta bien, sabemos lo que
esta pasando pero hay mucha gente
que habla de esos temas mejor que
nosotros porque ademads los viven
mucho mas de cerca.. En ese momento
de las Malvinas y todo el novillo ese
del gobierno,queriamos dar un mensa-
je positivo porque le tengo mucho
miedo a la depresion y a que el argenti-
no se convierta en un depresivo total.
La idea era salir a bailar, a divertirse
y hablar de cosas irénicas —como la
sociedad de consumo— y por supuesto
hubo mucha gente que no lo entendio
porque siguen con los viejos pardame-
tros, creyendo gue somos un grupo
““plastico’” porque aparentemente no
tenemos profundidad. Cosa ridicula
pues no me considero alguien ni
totalmente frivolo ni profundo. Mu-
chos se asustaron de gue no fuéramos
un grupo politico, pero estd bien...
habian grupos que hacfan cosas
politicas muy buenas Yy nosotros
aplaudiamos, pero no era lo que mejor
sabiamos hacer, asi que...

—éQué hay del ska y el reggae tan
notorios en el primer caset?

—El primer LP estd recargado de
influencias, sobre todo del ska y de
alguna manera nuestra primera inten-
cion fue emular todo aquello pero
ahora nos encontramos muy distan-
ciados de todo eso, aunque me sigue
gustando mucho la polenta de esa
época. Charly y yo siempre estuvimos
influenciados por la musica negra;
africana primero y después toda la
transformacion funky vy reqgae. Por
otro lado esta Zeta, que es un fanatico
imperdible de Los Beatles, que aporta
su cuota de pop y esa es la combina-
cion gue intentamos pulir. Ninguno de
nosotros quiere ser —como era en una
época la tendencia de algunos musi-
cos— virtuosos en su instrumento, solo
queremos llegar a sacarle la mayor
emotividad y expresion posibles. Tene-
mos limitaciones, pero bueno, sacamos
el jugo a lo que sabemos hacer. Vos
fijate, por ejemplo, que el guitarrista
de U2 es un tipo que tiene muy mala
técnica desde el punto de vista escolas-
tico y sin embargo es un gran guita-
rrista por esa habilidad que tiene de
explotar hasta sus defectos. Y bueno,
lo fundamental que yo quiero que la
gente sepa es que somos totalmente
auténticos y que mas alla de eso el
resto son macanas. 6@ ;

musicas
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JESSICA RIGOLETTI. Clases de
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Rodriguez 344 (Compaiiia alt.
2.800).97946 con Veronica.

RUDY WIEDMAYER. Clases de

guitarra por misica, 725665
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Hajo Piebenga

el cine
de raul ruiz

“EL BARCO DE LOS MUERTOS

| ENTRE VALPARAISO
Y LOS PUERTOS DE LA VIEJA EUROPA

La vida como un viaje, una navegacion circular que hermana a los
hombres en la fascinacion de la muerte. Las tres coronas del
marinero es una version barroca de la leyenda chilota del Caleuche,
y es también —hasta hoy— la pelicula mas taquillera del cineasta
chileno Raiil Ruiz, que trabaja en Francia desde hace doce afios.

por Marcelo Maturana

Comen a toda hora, pero en vez de
defecar les brotan del vientre unos gu-
sanos que atraviesan la piel para luego
convertirse en mariposas. Se trata de
los tripulantes del Funchalense, el bar-
co fantasma donde viaja el protagonis-
ta de Las tres coronas del marinero. El
se embarco en Valparaiso; el buque
y su tripulacion jamas llegaran a su
destino; porgue no lo tienen.

La pelicula comienza, en blanco y
negro, con un asesinato en un puerto
europeo. Un estudiante, alto y palido,
acaba de matar a su protector y se
siente obligado a huir. En la niebla de
la noche se topa con el marinero-de
Valparaiso gque, sonriente, le ofrece
un lugar en el Funchalense a cambio
de tres monedas: las tres coronas dane-
sas con que pagara la Ultima deuda
contraida jugando a las cartas a borp['o,
durante la interminable navegacion
alrededor del mundo.

Pero el trato no es tan simple: -el

asesino tendra que escuchar la na-
rracion del marinero: la historia de su
viaje, el escenario de los puertos en
que desembarcd, los rostros de la joven
prostituta duena de un baul lleno de
munecas, del nino centenario de Indo-
china que hablaba en jerigonza, de la
bailarina de pezones artificiales cuyo
unico orificio era su boca. En colores.

Fantasmal también él, Raul Ruiz
mostro en Santiago el video de Las
tres coronas del marinero, dialogo un
rato con el publico y desaparecio en
la noche.

—¢Como nace ‘‘Las tres coronas del
marinero’'? ¥

Raul Ruiz: Esta pelicula es una fa-
bula, mezclada con leyendas marinas.
Tal como un cuento popular, juega
con el mecanismo de la fabula, gue
se plantea desde la primera frase como
algo redondo. Uno puede adivinar el
final desde el comienzo y hay un pla-
cer en llegar hasta ese final. Es un ma-

rinero que se embarca en un bugue de
los muertos y se encuentra con perso-
najes que identifica como de su propia
familia, él les atribuye ese rol. Eso da
una imagen del exilio y una vision del
hombre como un marinero. Y el exilio
juega también sobre el hecho ligera-
mente irénico que la suya es una familia
perfectamente establecida, clésica, una
familia chilena como la del programa
de radio que ustedes no conocieron.
Yo estaba en Lisboa, filmando otra
pelicula, y en el hotel habia un libro
de Erich Maria Remarque: La noche
de Lisboa. El comienzo me fascino:
un judio tiene que escaparse, hay un
buqgue... El se juega toda su plata en el
casino y pierde toda posibilidad de
irse. Alguien le dice: Yo tengo dos pa-
sajes, pero el precio es que usted me
escuche mi historia. El acepta, y ese
precio se transforma en un infierno
porque la historia no termina nunca.
La pelicula la hice sobre esa proposi-
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cion:tiene gue ser un marinero que
hable mucho, sin parar. Al final lo
matan, no sélo para que tenga un lu-
gar definitivo en el barco, sino para
que se quede callado. (risas)

—¢Como es el cine que haces nor-
malmente?

—Cuando empecé a hacer guiones
de cine me toco estudiar unos textos
de transcripcién dramatica. basados en
juegos de voluntad: distinguir en una
masa de personajes a aquél que quiere
algo y tomarlo como protagonista.
Detectar el conflicto principal,
desarrollarlo y llegar a un desenlace:
mds o menos, las normas del cine nor-
teamericano. Todo ello estaba ligado
a ciertas discusiones sobre el determi-
nismo y la libertad, la posibilidad de
un individuo de escoger su propio des-
tino. Yo me decia que el mundo no es
un conjunto de hechos de voluntad.
Yo puedo haber querido venir -acd,
pero hay elementos secundarios que
me empujaron: habia un auto dispo-
nible, en fin. Siempre hay un juego
entre lo que uno quiere y los acci-
dentes. El que tiene en cuenta el azar
y €s capaz de equilibrarlo con la vo-
luntad, puede dar un cine muy distin-
to del norteamericano, en el que sélo
juega la volutad. Hay un cine, también,
que hace exactamente lo con-
trario del cine norteamericano: viene
del folletin del siglo diecinueve que
conocemos pervertido en las teleno-
velas que pasan todos los dfas. El pro-
tagonista no conduce voluntariamente
una accién, sino que se deja llevar por
las acciones.

Cuando uno estda filmando no
puede prever si va a haber sol o va a es-
tar nublado, y pierde muchos elemen-
tos que podrfa usar y que, al no estar
en el guion, deja de lado. Yo trato de
usar un sistema lo mds abierto posible,
para incluir cualquier accidente.

MARINEROS Y BUQUES

—¢éPor qué se embarca en Valpa-
raiso el marinero?

—Bueno, porque Valparafso es un
puerto mitico, como Marsella, Hong
Kong, Estambul o San Francisco. Son
puertos donde se cuentan muchas his-
torias de marineros.

—Pero este Valparafso parece Bue-
nos Aires, por los tangos...

—No, Buenos Aires con cerros seria
tan terrible como el Amazonas bajo la
nieve. Y la pelicula es un pastiche, yo
no estaba filmando en Valparaiso. Las
escenas de Valparaiso las filmé en Fun-
chal, la capital de Madeira, una isla
portuguesa.

—Ademas, ahora se baila mas tango
en Valparafso que en Buenos Aires...

—Y mucho mas en Paris.

—Y en Mosci ya es el acabose.

(risas)

—Esos son otros tangos, vienen de
la Pola Negri.

—éPor qué introdujiste el toque de
queda?

—¢Porque es un elemento tan de-

corativo... (risas)

—¢Por qué las tres monedas son tres
coronas danesas?

—Es un chiste privado. Tres coronas
danesas, eso es tres escritores daneses
que a mi me gustan mucho: Hans
Christian Andersen, Isak Dinesen y
Soren Kierkegaard. En tantos cuentos
de nifios se juega con monedas, signifi-
can algo. Los cuentos mas misteriosos,
los paradojales que no se dejan
interpretar por los sicoanalista, son los
buenos. Tienen elementos rituales,
madgicos, que uno sigue recordando
30 6 40 afios después.

—¢éPor qué al final, cuando el ase-
sino le entrega las coronas al marinero,
la pelicula toma color y luego vuelve al
blanco y negro?

—Solo para sefialar la presencia de
la sangre sobre las monedas, sobre ob-
jetos. Hay tres o cuatro manchas de
sangre.

—éNo es la narracion del viaje en
color y la conversacion en blanco y ne-
gro?

—Mi vicio privado es establecer reglas
y romperlas al final. Esta empezé
como tu dices, pero después no me
aguanté. (risas)

—¢Alguna
viene de hechos biograficos tuyos?

—No creo: nunca he andado en un
buque de los muertos, ni he estado en
Tanger ni en los pafses ahi menciona-
dos. Esta contada como una historia
cualqguiera de marineros, lo que se
llama literatura de estacion, los li-
bros baratos que venden para que la
gente los lea mientras viaja en tren.

—¢Por qué ésta ha sido tu pelicula
con mas publico?

—Porque trata de marineros y bu-
ques, cosas que la gente conoce. Ten-
go otra gue trata de curas y monijas,
ésa en Chile tendria éxito. (risas)

LA LUZ DE CHILE, EL IDIOMA
SIN VERBOS

—éCémo decides el tema de una
pelicula?

—Filmo lo que venga. Las peliculas
siempre son una casualidad: hay plata,
alguien se interesa en cierto tipo de
cine, hay tanto tiempo, hay tales acto-
res en tal momento. Si uno puede
inventar algo con eso, funciona: si no,
no. Yo no soy un autor de cine como
lo. es, por ejemplo, Godard, que esco-
ge un tema y lo sigue. Yo hago lo que
puedo. '

—¢Qué diferencia a los cineastas
latinoamericanos de los europeos?

—Hay mas irresponsabilidad artis-
tica en los latinoamericanos, lo que
puede derivar en una mayor libertad
Por eso mismo, por ignorancia. Gui-
llermo Cabrera Infante, en las criticas
de cine que hacia en los afios 50, decia
que hay muchas caracterfsticas impor-
tantes para ser cineasta, pero gue hay
una esencial: ser ignorante. Es decir,
alguien que cree que sabe y en reali-
dad no sabe, que tiene una forma de

anécdota o personaje -

pedanteria que hace gue sus imagenes
con sus opiniones arbitrarias se trans-
formen en algo mucho mas fuerte que
lo que él mismo pensaba.

—A proposito, iqué opinas de la
frase ‘‘Raoul Ruiz, directeur francais
né au Chili’"?

—Eso era cuando hacia peliculas
solamente en Francia; pero un dia
hice una en Holanda y desde enton-
ces soy chileno. (risas)

— ¢Piensas filmar pronto en Chile?

—Luz buena para filmar en Chile
hay al sur de Valdivia, antes es
realmente muy cruda; y las ciudades
estan al norte de Valdivia. (risas) Debo
tener tres o cuatro proyectos, uno
en Quilpué, otro en Valdivia justa-
mente y otro en Mulchén.

Filmar en Portugal me permite estar
mas cerca de las condiciones de filma-
cion de Chile, y de comportamientos
—los de los portugueses— que estdn
mas cerca de los chilenos. En Chile
me gustaria jugar con cierto cine chile-
no de los afos 40... y con algunas
novelas de los criollistas marginales,
gue tenfan un tono entre criollista e
imaginista. Y después me gustaria tra-
bajar la manera defhablar de los chile-
nos, que es tan rara: es el Unico capaz
de hablar con verbos tacitos, ausentes.
Es famosa la historia de los chilenos
gue hacen discursos en aleman que no
pueden ser traducidos porque falta
el verbo. A veces hay, ademds, un su-
jeto tacito, y directamente no se sabe
de qué se esta hablando. (risas) lgual
se enojan, y pelean y discuten. Son
verbos que funcionan pero que no se
dicen. Muchos comportamientos chi-
lenos darian cosas bien buenas en
cine.

—Al dirigir, ésientes a veces que se
te escapan los actores?

—No, los actores no se escapan nun-
ca, desgraciadamente . Son nifios muy
bien educados. (risas) 7

—&Por qué usas a veces planos exce-
sivamente largos...

—Y a veces cortisimos. Los planos
cortos son muchos: Las tres coronas
del marinero tiene 780 tomas, exacta-
mente el doble de una pelicula nortea-
mericana normal. Y la tltima que hice,
La isla del tesoro, tiene mil ciento y
algo, casi el triple.

Hay veces en que conviene gue uno
tenga apenas el tiempo de ver la toma.
El ojo va muy répido, detecta rapida-
mente el espacio y lo analiza. Y si
uno esta constantemente rompien-
do la horizontal y las verticales, y si
juega con elementos muy cerca y muy
lejos, y cambia bruscamente el espacio,
logra crear una sensacién de estar en
muchas partes al mismo tiempo. Como
en Las tres coronas del marinero, don-
de no se sabe si los personajes estdn
vivos o estdn muertos. Y hay otros
momentos en que uno prefiere fijarse
en el espacio, y eso puede dar el
mismo efecto de irrealidad. Pero es un
tema largo, esta toda la historia del
cine alrededor de este problema. Chao.

(clap, clap, clap) @
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LA FIESTA DEL SIGLO B8

Nace una estrella. El fenomeno ocurre después

en un barrio oscuro,

i B

Sabado a medianoche, frio invernal en
Santiago. El Troley esta de estreno. Vestidos
como para la fiesta del siglo, Titin Moraga y
su Pequeiio Vicio muestran su Opereta.

Mezcla de misica y ballet, recital y per-
formance. Un texto de Mishima (‘““Anoche,
anoche mismo, {no te entregaste a tu peque-
fio vicio?”) da el nombre al grupo. Titin lo

serge Ofa

canta, junto a textos suyos,de Nietzche,
Goethe y Milton. (*“Son puros robos cultura-
les”, dice. “Yo pesco todo”’). Hay bailarines,
actrices.

““JEs rock? Entonces el rock es inevita-
ble”, responde. “Les marco un compas a los
mosicos y ellos lo pescan instantaneamente.
Hubo toda una humanidad para llegar hasta
los Beatles y ahora nos sale asi... ipam! Yo
creo que es misica progresiva, ritmo del
pLTlSO, bésico. Yo queria hacerme escuchar y
mas gue cantar bien me interesa cantar
c-a-r-o. Repito todas las frases”.

b o

Titin parece una mezcla del cantor ale-
man Klaus Nomi y Nosferatu pero nacio en
Santa Cruz. Viene de trabajar con Vicente
Ruiz y sus performances teatrales, todas con
nombre propio: Hipdlito, Zaratrustra,Medea,
Bernarda Alba, Mishima. *‘Una exploracion
de los limites entre la actuacion y la reali-
dad’’, define Titin.

A pesar de las apariencias, la Opereta no
es un show new wave: “Me carga la frivoli-
dad de la new wave. La encuentro antiesté-
tica. Lo fino estd en uno, no en la ropa. Los
burgueses tienen las mejores ropas y no se
les notan”’,

Lo suyo viene de vuelta, es pospunk,
existencialismo crudo: “’Es dificil hacerlo
aqui, yo soy sper pobre, no sé como lo
hago. Hay represion, pero me interesa este
pais, hacer la cultura sin pedir auspicios,
mostrar un cambio haciéndolo ti mismo
primero. Vamos a tener poder a corto plazo.
Pero yo tengo proyectos de aqui a fin de
mes. Voy montado en el tiempo. Esta luca
que tengo son los Gltimos mil pesos que me
quedan para toda la vida'. (Antonio de la
Fuente) ;

articultura

en los tiempos
del colera
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

EDITORIAL OVEJA NEGRA

Una historla de amor en un puerto
carlibefio entre este siglo y el otro, donde
tan protagonistas son el mar como la his-
torla y el proplo puerto carlbefio. Ultl-
ma novela del Nobel colomblano, que ha
llevado a los crlticos del amora la célera,
pero ha entuslasmado al publico lactor a
Juzgar por sus ediclones suceslvas. Esta,
de Ove]ja Neagra, viene acompafiada de un
pbster-libro del autor, compuesto con el
texto de su novela El coronel no tlene
qulen le escriba.

%ﬁ@@m
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La prensa popular tomada en serlo.
Desde la Lira popular a Clarfn, La Ter-
cera y Puro Chile, el periodismo popu-
lar es desmenuzado por el soci6logo Os-
valdo Sunkel, de liet, quien ademds ana-
liza el proceso histérico de las relaciones
entre cultura popular, cultura de masas y

y cultura polftica. Interesante y entre-
tenido, no sb6lo para mateos del tema.

DOCUMENTAS /LITERATURA

JILI VERTAUX

AMOR
DESHOJADO

Versos como éstos hay en este prl-
mer libro de este poeta Joven: ‘‘Era yo
un muchacho/ tenfa brazos delgados de
muchacho/ tenfa plernas tersas de mu-
chacho/ y de noche/ me crucé con las
luclérnagas.




ernidad

Todo coincide: la mirada triste de su altima foto y el tango con
que cerro sus presentimientos y termino su carrera, €n la escalerilla

del avion. Habia dejado todas sus cuentas en orden: Mano a mano.
Habia juzgado a Razzano ¥ 4 01ros Surros’, incluyendo a una tal :
Isabel. ““La gira llega asu finy yaes hora'. dice en su altima carta, '
fechada en Bogota.
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“Ahora la vamos viajando en avién
y te imaginaras el fierrito de los guita-
rristas... no ven la hora de largar. Hay
que ver las risas de conejo cuando se
meten en los trimotores’”. '

Se embarco con diez batles, como
acostumbraba a viajar. Y con los rollos
de una pelicula: Las payasadas de la
vida. Iba a rodar Cuesta abajo, en
Nueva York. El Tango era su Patria,
y su capital, Corrientes, la calle que se
hizo angosta para recibir los restos del
Inmortal. Y tenia una bala en el cora-

,Z6n, pero era de un’disparo antiqui-

simo, de la prehistoria de sus milagros.
Como si hubiera sido un plazo.,

Asi se tejen los hilos de la leyenda...
Todo mito tiene un origen oscuro, que
se pierde en el tiempo. Carlos Gardel y
El Tango, su pais, se parecen también
en eso. Sus datos de nacimiento se
sitian a diez afios (que no es nada) dé
distancia.

El tango surge en una fecha impre-
cisa que Borges ubica en 1880, para no

" discutir mas. Lo vio bailar en la vereda
por hombres abrazados y lentos ‘“‘que §
no hubieran permitido que lo bailaran§§
'sus mujeres’ (si las hubieran tenido
. porgue eran tan escasas que las llama-

ban minas).
Carlos Gardel —probable Charles

. Romuadld Gardés— nace en 1890, o

quizas tres anos mas tarde. Pudo nacer
en Toulouse, hijo de una planchadora

. soltera. O en Tacuarembd. No es segu-

ro. si su padre desconocido era un
francés o un coronel de Buenos Aires...
Todos sus misterios se los llevd con

" la sonrisa intacta una manana estupida

de junio, en los bordes ya metafisicos
del aeropuerto de Medellin. Un minu-
to antes del accidente , se rio: ““Che,
esto parece un tranvia de Lacroze’. El
tranvia que iba al cementerio de
Chacarita. ol
Al final de esa gira, iba a ‘‘volver

‘con los laureles fresquitos a Buenos

Alres!”. A bordo de su mejor pelicula,
El dia que me quieras, donde actuaba
la palida Rosita Moreno, el compositor

* chileno Francisco Flores del Campo y

un nifo muy especial: Astor Piazzola.
El dia del estreno, Carlitos canté
entre llantos y desmayos. Sus viudas

{(como diria.un testigo de la época)

‘“‘nimbaban de ayes el ambito’’.

ERA LA DECADA INFAME

“Buenos Aires se ve confesada y

‘reflejada por esa voz de un muerto",

dice Borges. Asi es su eternidad. -
La fama, los oropeles, el éxito
mundial, la permanencia, son parte
del' misterio. De como el hijo de una
planchadora se encarama en la cUsp|5|e
de la gloria. Y de .como ese sueno
representa, nos representa. Poquue hay
algo de profundamente universal y
utopico en su ascension. Se parece a

Rodolfo Valentino, otro producto de
la época empaquetado por la Para-

mount. No sélo en la pinta de etique-
ta, de fiesta sin descanso. Sino en las
tristezas y locuras de una infancia muy
pobre y en el delirio final del triunfo,
Se parecén en la muerte sorpresiva. En
el Tujo insensato con que gastaban los
millones en que eran ‘cotizados vy co-
‘mercializadoes. Y comparten ese mun-
do ‘“‘cambalache, problematico y fe-
bril" de los afios 30.

La década infame empieza en el 29,
con el colapso.de la bolsa de Nueva
York y la “depre’’ total y mundial que
le sigue. Y se parte en la mitad, en

1935, con la muerte del Zorzal Criollo.

El' Tango es, como el Morocho del
Abasto, del arrabal.°Surge entre com-

‘ padritos traicioneros, francesas, pola- .

cas y criollitas bien cotizadas y nifios
bien (‘‘jailaifes’’,"como les decian ) que
cierran a patadas los burdeles y “‘perin-
gundines'' para quedarse a compartir la
noche de los proxenetas, caferatas y

. tauras; la recién nacida bohemia

portenia. Todo ese mundo esta lleno de
elementos del desarraigo, de la nostal-

.gia de los migrantes (a principios de
“siglo la tercera parte de Buenos Aires
© venia .a Italia) .que construyen con

algunas guimeras ¥ mucho esfuerzo un

~nuevo mundo americano, en el cono

SUr,

Los uruguayos lo bailaban a pasos
largos, que cruzdban los bulines dia-
gonalmente, como un rito para esce-

. Jnarios abiertos y brillantes. Para esta
-“melodia pasional, a los portefios *‘les

basta una baldosa”. El tahgo es una
palabra que alguna vez significo tafer,
tocar. Es una aproximacion sensible a
lo otro, como dirfia Cortézar.

Y ‘es también tocar el terreno de la
Utopfa. Un sueno personal, que pro-

‘yecta el paraiso'a un"mundo que se

detiene en el instante fugaz de felici-

. dad absaluta, en un “para siempre’’. Es

el milagro de la ciencia del amor, “El
dia que me quieras’ es un cielo, “‘Sera

»clara |la aurora y alegre el manantial"’.
-+ No importa que lo personal sea subje-
tivo, si nos toca a todos.

Antes . 'de  Gardel, ningin tango
tenia letra. Fue el primero en cantarlo
con toda la voz, “Gardel subié el tango
de los pies a la boca', dird Enrique
Santos’ Discépolo. Porque cuando él

" cantaba, a nadfe se le ocurria bailar.

. ‘Después de Gardel, todos somos

' letras de un_mismo tango. A pesar de

gue Ameérica Latina trata de no pare-

« cerse a s misma, y-maquilla cada dia

su onda: sensiblera, su raigambre melo-
dico-sentimental.. Horror a lo cursi que
somos. Pere ‘las letras tangueras aga-

. rran vuelo, nivel estético innegable,
“verdadera y universal poesia.

Les Luthiers, que se rien de todo,
concepttuan el tango con una frase
lapidaria: “ iPor qué me abandonaste,

e
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mamal!"’.

‘Yo soné no sé qué mundo/Yo me
hundi en el mar profundo/Madre, las
tristezas me abatian/y lloraba por tu
amor”'.

Es verdad que es edipico. Gardel es
el hijo sin padre, el refugiado que
(parece que) vino de Europa. El hijo
prodigo de su viejecita. Borges y su
madre. Gardel y su viejecita. Ameérica
.y Europa. Todo el matriarcado argen-
tino pasa por ahf: la madre es el refu-
gio esencial, la unica identidad posible.
El hombre se pierde en el mundo an-
cho y ajeno. Los puertos del mundo
colonial lo devoran. La mujer perma-

nece, aungue sea planchando en una.

casa de pension, construyendo como
se construye un suefio, al hijo prodigo.

NOSTALGIA DE LAS COSAS
QUE HAN PASADO/ARENA
QUE LA VIDA SE LLEVO/
PESADUMBRES DE BARRIOS
QUE HAN  CAMBIADO/Y
AMARGURAS DE UN SUENO
QUE MURIO.

Porgue Buenos Aires y Nueva Or-

leans, puertos de origen del tango y el ,
jazz, son a principios de siglo grandes -

bodegas, puertas abiertas a Europa y
la nostalgia. Era una época de mito
porgue era una época de fundacion.
Todo se cocinaba rapido, pero pro-
fundo. Por Barraca, Palermo, Boedo,
Belgrano, todo era barrio malevo,
melodia de arrabal. La musica surge de
las capas mds pobres de la poblacién,
pasa de los burdeles a los clubes y las
academias de baile, se encumbra a la
altura de los salones donde la aristo-
cracia mezcla el tango con el shimy
y el fox-trot. Y de alli salta a los
teatros europeos donde lo aplauden los
reyes (o hacen sonar la joyeria, como
decian Los Beatles). Y se proyecta en
la pantalla y en el alma.

En el terreno de las ilusiones. Don-
de el “Mago’ nunca fue un gordito

_chico de 110 kilos que tocaba pésimo
la guitarra, sino un deslumbrante
personaje de 70 kilos y una estatura
que sobrepasa el metro ochenta.

El publico pedia bis y aplaudia de
pie cuando cantaba Tomo y obligo. Y
€l volvia a cantar, a veces hasta ocho
bises. Entonces el cine no era una
ilusion, sino una profunda vivencia en
blanco y negro que se podia repetir. Y
si habia que optar entre la realidad y |a
irrealidad, nadie tenia donde perderse.
Después de todo, era la década infame
y habia que derrotar el escepticismo
viviendolo a fondo.

“Tu copa es ésta y nuevamente/los

dos brindamos por la vuelta/tu boca
roja y oferente/bebid en el fino
bacarat/después quizas, mordiendo un
llanto/quedate siempre, me dijiste/y te
pusiste a llorar'".

Es para llorar a gritos. En serio,
‘‘quizas tendriamos que llorar palan-
ganas de amor, como te las estan
Itorando’, dice Cortazar, tanguero
consecuente. Pero el mismo le pide al
bandoneén ‘‘cesa, desintégrate, cora-
zon postal tejido con engrudo”. ‘‘Nada
de literatura y mandala, s6lo tango”’,
fue su Ultima conversaciéon con Alfon-
so Calderon.

Discépolo, Contursi, Homero Man-
zi, Anibal Troilo y Le Pera eran los
tramoyistas profundos de todo este
baile.

““Si algo llega a sobrevivir entre los
juegos de la piedad y el fracaso —dice
el mismo Calderon— posiblemente se
parezca al sonido increiblemente magi-
co del bandonedén de Troilo, echado
sobre el lino familiar de los manteles o
en el café que manoteé ahogado por la
iDiagonal, o en alguna vidriera irrespe-

ia, de Total, pa qué sirvo, de
Gartua, de Toda mi vida, modestos

¢ apocalipsis cotidianos’".

Es ese sentimiento el tema del
tango. Y quizds, la razon de su perma-
nencia. El sentimiento como razon,
che.

EL ULTIMO TANGO

Muchas cosas las podemos pasar
a la cuenta del otario. Pero no saber
que su ultimo tango fue La Cayola,
cantada en la escalerilla del avion que
lo llevaba a Chacarita: ‘““He venido a
despedirme... juntaré unos cobres/para
que no falten flores cuando esté den-
tro del cajon”.

Desde entonces, ese tango es yeta
para cantantes y orgquestas. El 30 de
noviembre de 1960, Julio Soza anun-
cio euférico en el Tabaris, de Buenos
Aires: ‘*Voy a cantarles La Cayola, que
fue el dltimo tango que entoné Carli-
tos Gardel, y hace 25 afos que no se
escucha, porque dicen que trae mala
suerte'’. Los musicos parecfan parali-
zados. Terminada la actuacién, Julio
Soza se estrell6 en su auto y murio. No
sélo eso, sino que el pianista fue
operado de urgencia de peritonitis y el
bandeonista se cayé de una escala y
tuvieron gue enyesarlo.

Aunque Gardel se tomaba pocas
cosas en serio. Un dia aparecio palido
y tembloroso, con una mano en el
pecho. Habia varias cuadras de admi-
radores esperandolo en las puertas de
la Radio Splendid de Buenos Aires.

—iCarlitos! ¢Qué te pasa? ¢(El
corazon?, se desesperd un amigo.

—iNo! iQué corazon! iLa cartera,

che! g@
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conversa

jose fagnano 614, santiago de chile

IGUAL DESPUES LLEGO A MIS MANOS
(Viviana Reyes, Curico)

Un dia me la llevaron y me la destrozaron pero igual después
llegd a mis manos. :

iHola compafieros de La Cletal Como estén, espero que stiper,
yo alegre de estar nuevamente pedaleando con ustedes, ya que
el 4 de septiembre del 85 fue allanada mi casa por unos civiles (CNI)
los cuales se llevaron La Bici porque dijeron que era propaganda
subversiva, yo tenia casi todas, una coleccién, porque me encanta
por tener esa valentia de expresar la verdad y la justicia, lo cual son
delito  expresarlos en este pais. El 5 de octubre ocurrié lo més triste
para mi, cuando allanan la casa nuevamente llevdndose a mi padre.
Durante cinco dfas estuvo desaparecido, después sali6 a la opinién
publica la noticia de que eran acusados de tener propaganda
subversiva y armas lo cual fue muy inventado por ellos. Ahora mi
padre se encuentra en la cércel por un delito que ellos inventaron; lo
tnico que no publicaron en la famosa prensa fue cémo lo trataron
fisica y sicol6gicamente durante los cinco dias en los cuales no
sabiamos donde se encontraba.

Si algunos amigos me quieren escribir, lo pueden hacer a
Poblacién Aguas Negras, Circunvalacién 895, Curicd.

® Mienten y mienten... pero algo queda.

" A VECES EXTRANO DE MI ESE MAL

GENIO
(Nebur, Conchali)

¢No poder dejar de ser amable
con este enrejado en torno a mi;
con estos fusiles en mi garganta
no poder dejar de ser indulgente.
A veces extrafio de mi

ese mal genio,

esos saltos grotescos sobre el perfume
las caricias

los besos

y la sonrisa en estos casos

del muy bien,

s((f,... iperfectol....

A menudo

me imagino al diablo del gue soy
burldndose de todo

y echandole gotas de sangre al café.

Me empobrezco si no escucho el rock,

de esto

estoy muy seguro.

No importa a un Delachiassa en new wave
o a Bartok clavando a |os toros.

Se me desliza Rimbaud por esta buena y
ancha frente,

sin tirarme los vellos las cejas
{No poder dejar de ser gentil
frente a estos.conchesumadre,
los tiranos?

JAIME GUZMAN EN EL PRO-FESES
(Isabel Palma, Providencia)

Aungue he comprado la revista desde los primeros ejemplares,
nunca habfa escrito pa entrar en la Conversa. Siento mucho terer
que hacerlo para quejarme, y me quejo ( iay!). Resulta gue desde
hace un buen tiempo he visto que la revista ha ido evoluciorando,
a través de mutaciones, las cuales no han sido las mejores, creo que
esto es desde que se hicieron mas masivos, desde que dejaron de
estar un poco asi como en un anonimato, como que han dejado de
ser una revista hecha a pulso, creo que han dejado o perdido, quizas
traspapelado por ahf la MISTICA (ojo, con maydscula) que habian
logrado. Pienso también que estdn perdiendo eso de “’Revista
cultural hecha en Chile’’, aunque sé que todo es cultura, desde el
hecho de lavarme los diente, hasta sentarme a conversar con
alguien, pero creo gue estan perdiendo eso que también tiene la
cultura, que es elevar el espiritu, mas no me habfa alarmado tanto,
sino cuando Vi gue en el proximo ndmero traen un cancionero de
Alberto Plaza, Keko Yunge y demases, que son como Jaime -
Guzmdn en una reunion del Pro-Feses iEstdn peor que la Veal,
lo Unico que falta es gque incluyan un cancionero de Luis Miguel
con un calzoncillo autografiado.

Pasando a otro tema, no le den tanta esférica a Los Prisioneros,
gue pa mi son unos gallos resentidos sociales, cobardes, porque
no quieren quedar mal con nadie, y gue usan esto para |lamar la
atencidn, o sea que se las dan de florerito.

Para terminar, no quisiera hacerlo en forma negativa, ya que
hasta el momento lo Gnico que he hecho es quejarme: pa mi La
Bicicleta es como una amiga mas, media huevona de repente, pero
que es paleta, tiene cosas buenas y re buenas, las cuales no las
cambien nunca, ya gue son un testimonio del tiempo en gue nos
toca vivir y lo Gltimo gue les digo: iSigan pedaleando pa‘lante,
porgue pa’ tras no cunde, que de atrds vamos muchos con el bombin.

® A pulso somos, a traccion sanguinea: ven a verlo: José Fagnano
614.

SER AMIGO
(Alex, Cerro Rocuant, Valparaiso)

Cicletudos: Les escribo para mandarles este mensaje que, de
paso, a muchos puede servir (ya sea pa leerlo o pal bafio).

Ser amigo: es compartir todo con el otro ser querido; es
aceptar y gozar con lo que la otra persona es: es, particularmente,
aceptar de buena gana las costumbres, pensamientos, ideales y
locuras del otro; un buen amigo es aguel al que se le puede pedir
consejos, sin temor a la incomprensién, ofensa o burla; es aguel
en el que puedes depositar toda tu confianza; es aguel gue te
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puede abrazar, besar o acariciar (si es hombre no importa, pues

soy maricén, ijal) sin temor a que te quiera conquistar: es

ayudarlo y apoyarlo en lo que sea; es no fijarse si es un loco, un

anti-machos, o un gallo sincero; es atreverse a andar juntos como

dos buenos amigos y no por otra cosa; es no renunciar a las cosas

que rodean a esa persona, por temor a tenerlo constantemente en la

mente; es respetar el hecho de que cada uno tenga otro amigo un

poco mas intimo; es reirse cada uno de sf mismo, de cada tontera,

rayadura'y defecto; es no sélo verlo por un tiempo constantemente,

para luego olvidarlo; es aceptar y respetar sus ideas; es no fijarse en

lo material ni en las apariencias; es no importarle el “‘qué diran'’;

es no dejar de abrirse totalmente con el otro; es no llenarse de

soledad; es aceptarlo tal como es, fisica e intelectualmente; s,

es admirar lo que hemos visto de lindo en cada ser, es amar y

permanecer al lado del que nada espera, es compartir con el otro

su felicidad y su tristeza; es orar a Dios habiéndole aceptado.
Dedicado especialmente a Evelyn, de Alex. Feliz cumpleaiios

(aunque sea atrasado, pero vale).

® Amigo es cosa para guardar al lado izquierdo del pecho. Evelyn:
tienes suerte.

723 DIAS ADENTRO
(L.M., Puente Alto)

Locoscleto y locascletas: les escribo después de haber vivido 723
dias la repre desde adentro, ya que estuve en Coyhaique,
cumpliendo con el S.M.O. (Servicio Militar Opresor), pero en
los dos afios no dejé de subirme a pedalear con ustedes, ya que
siempre la esperaba en el paradero y por suerte no la dejaron en
panne por el camino como sucedié la otra vez. Lo de adentro es
muy penca para contarlo. Ahora, a seguir en la misma onda y suerte,
ya que lo verdadero del pafs el pueblo tiene que saberlo y ustedes a
través de las publicaciones de La Cleta lo hacen a su modo... y
cuidado que para los verde oliva ustedes son literatura marxista.
‘Ahora que les parece que me manden un mensaje a la loca que
perdi por el S.M.0. Edith, venceré.

® (Por qué no sera voluntario el Servicio Militar? Habrian tantos
interesados...

EL HOMBRE DE MI VIDA
(Maritza Aguirre Vasquez, 16 afios, Vifia del Mar)

Bici, te pido que me comprendas, porque te contaré algo de mi
amor imposible. Extrafiamente estaba en Inglaterra con mis dos
hermanos mayores, Jaime y Carlos, y con mi hermana chica, la-
Paola, de repente se nos acerca un joven rubio lin'do, asombrada
me quedo mirdndolo, es tan blanquito con unos ojos hermosos y
chispeantes, sus labios finos y rojitos, (me recuerda a alguien),

*‘... Itesoro miol", digo temblando de felicidad, *'si es Julian

ADMIRADORA refrescando a los redactores
y diagramadores de La Bicicleta
ya cerca de la meta

Lennon, el hombre de mi vida'’, me saluda con una varonil voz-

que clava mi alma, “‘te amo’’, le digo con mi mente, Julian me
cuenta gue su instrumento favorito es la bater(a, estoy tan cerca de
él y pueda apreciar que tiene pecas, si es tan atractivo y tierno que
me dan deseos de acariciarlo, pero como nos estdn mirando mis
hermanos me contengo lo més que puedo, de repente con mi mala
suerte no sé qué sucede pero ya no est4s mas mi adorable Julian.
Me despierto stper triste, son como las seis de la mafiana, que
léstima, no pude decirle lo hermosa que es su cancion Because.

Bueno, trato de consolarme yendo al Liceo a juntarme con la

Tania Rivera que es igual de loca por Julian, la pasamos stper
bien juntas, {

Bici, ojala comprendas pero deseaba expresar mis sentimientos

por Julian Lennon Powell, me podrfas decir, por favor, écuél es el
segundo nombre de é1?

® No sabemos... éSera John, o tal vez Paul, o George...?

¢Ringo?

'CAL SOBRE LOS PRISIONEROS
(Marco A., La Calera)

Lo que tengo dentro no me lo puedo callar. Esto es relacionado -

con el Ultimo reportaje a tos Prisioneros en el que vi totalmente
reafirmada mi ideologfa sobre |a esclavitud y he visto amargamente
que estos sefiores no s6lo son acérrimos practicantes de |a ignorancia
sino gue han sabido comercializar la esclavitud como pan caliente,
no creo que de ninguna manera este trio pueda ser interlocutor
vélido del sentir del pueblo pues seremos rotos chilenos pero no
ignorantes. Espero que disculpen la agresividad de mis palabras.

El cantor estd designado para desenmascarar y edificar.
El ignorante para destruir sin saber luego construir.
Es tan importante el que aplaude la ignorancia como el que la

fomenta.

SALPICADURAS
(Jorge Maldonado, Valdivia)

Hola flaca (léase Bicicleta). Excelente encontrar un vehiculo

oxigenante entre tanto gas lacrimégeno; nada que criticar porque
Y0 no lo habria hecho mejor. -

Soy temucano, estoy esporadicamente en Valdivia tratando de

hacerme futuro, futuro que quiero tener cuanto antes, no en 1989,

Leyendo |a entrevista al “reo’’ Jorge Gonzalez (no 70), me dio la

impresién de que cagd en un calcetin y cuando lo quiso lanzar por la
ventana, de tanto girarlo sobre su cabeza salpicé todas la paredes. Se
nota un tanto desorientado, pero deberfa recordar que el hombre

no es mejor cuando tiene éxito sino cuando es mas humano.

® Desde La Calera les tiran cal y desde el sur, un calcetin con caca.

(£Quién les tirara la llave para que huyan de su prisién, oh, oh, oh?) 31
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LAS DESCALIBRADAS RADIOS
(Roberto Asenjo, 18 afios, Las Condes)

Quisiera decirle a Pablo y Manuel Lépez que se ubiquen en la
realidad nacional, que entiendan de una vez por todas que en este
pals no hay ningin tipo de LIBERTAD, y que si una radio se
atreviera a poner la verdadera versién de Calibraciones, al otro
dfa la cerrarfian,

® (Habri alguna radio dispuesta a hacer la prueba? Apuesto a
que ganarfa auditores.

EN EL CORAZON LA TENEMOS

(Juri, Tocopilla)

Les dire que soy gran admirador de la abnegable Isabel Parra,
mujer digna de su conciencia humana por mantener unido a nuestro
pueblo a través de sus canciones. Me sent( muy feliz al leer un
reportaje en La Bici 69, Cerquita de mi pais, y sus dos temas que
incluyeron, ojald que en las préximas ediciones nos entreguen algo
mas de nuestra compaiiera exiliada, pero que en el corazén la
tenemos como si estuviera en nuestro Chile, pueblo lleno de
esperanza por alcanzar la urgente democracia tan necesaria para
todos.

® Si Isabel lee esta carta se va a poner triste pero se va a poner
contenta...

o

wesa redonda E

POP VERSUS CANTO N UEVO

participan: sol y lluvia, los pinochet boys, eduardo
gatti, aparato raro, eduardo peralta, los prisioneros,
pablo herrera, keko yunge, payo grondona,
santiago del nuevo extremo, emociones
clandestinas, ricardo garcia (alerce), carlos fonseca
(fusién), david ydiiez (rca); estuvieron también
presentes: pato valdivia, bandhada, amauta

APARECE EN J

POR RAFAEL HARRINGTON
(Ignacio Sigl Feliti, Santiago)

Hoy dejé de existir un amante de la libertad y de las cosas sencillas,
Desearia que ustedes publicaran el siguiente parrafo en memoria de
Rafael Harrington:

No sé si tus ansias de libertad fueron tan amplias que ni siquiera tu
propia vida aceptaste, o si bien encubriste con arte tus debilidades,
lo cierto es que te has marchado, dejandonos solos a mitad del
camino, quizas te sentiste solo, si cometi esa falta tarde es para
remediarlo. Pero no es tarde para decirte que te necesito y que

te extrafio.

® Nos unimos a tu tristeza.

EJECUTADOS POLITICOS

(Irene Manzano Gonzélez, por la Agrupacion de
Familiares de Ejecutados Politicos de Chile)

Hemos visto publicado en La Bicicleta n® 70 fotos de nuestros
familiares asesinados. Pensamos que es enormemente positivo que su
revista dedigue tres paginas a tratar asuntos sociales de interés
nacional como son las situaciones de caracter represivo que nos han
afectado como pueblo y que en estos momentos tiene a nuestra
patria destrozada en su base social por la muerte y la miseria.
Pensamos que esos aportes haran posible la construccion de una
sociedad verdaderamente libre.Quisiéramos eso si aclarar un error
ya que al pie del articulo se indica que las fotos corresponden a
detenidos desaparecidos y eso no es efectivo, corresponden a
personas asesinadas de diversas formas: en fusilamientos y falsos
enfrentamientos.

® Seria necesario rectificar —sobre todo— el enorme error historico
en que incurre una dictadura al ejecutar a los disidentes. Ya que
no se puede devolver la vida, al menos se debe hacer justicia.

FESTIVAL PUNK EN UN SINDICATO DE
NUNOA
reyes en su selva

hablemos de democracia
DEMOCRACIA Y ECONOMIA

HABLEMOS DE SEXUALIDAD
aunque sea cortito

LA PRISCILLA, DE LOS EGUIGUREN
una desideria-de los tiempos que corren

ahora si
LA RECUPERACION DE LA MEMORIA

ULIO
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'Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD
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Para que,
nunca mas
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LA COSA
ESTA CLARITA,
COMPADRE

responden:

la gente...

... CONSECUENTE

... QUE QUIERE SEGUIR VIVIENDO
... PROGRESISTA

... QUE QUIERE ROMPER ESQUEMAS
... EQUIUBRADA

... QUE ESTA MAS JODIDA

... CON BUENOS PENSAMIENTOS
... DE OPOSICION

... ARTESR

... QUE PIENSA ¥ S€ PREOCUPA

... DE €STA ONDA

" OPINAN LOS LECTORES

:QUE TIPO D€ GENTE COMPRA
LA BICICLETA?

... QUE QUIERE LA VERDAD

... DE IZQUIERDA

... QUE SE INTERESA €N LA CULTURA

... SIMPLE

... BUENA ONDR, LIBERADA

... QUE TIENE NOCION DE LA CRISIS

... QUE EVITA LA ESTRECHEZ DE MENTE
... MOSCOTIVOS ¥ NACOVITAS

... CON VISION CRITICA

... CHORA

... JOVEN

... DETODOS LOS SECTORES SOCIALES

PEDALEA *

NO MAS LOCO.,
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