

LA BICICLETA

por un camino humano

año VIII • n° 72 • 24 de junio 86 • \$ 120 iva incluido - recargo aéreo \$ 10

...ernillo extra
GANDO CON FUEGO
los rolling stones y el salvador

★ entrevista

SILVIO RODRIGUEZ

causas y azares

GIT

en chile

SODA STEREO

EDUARDO PERALTA
PAYO GRONDONA
TITA PARRA
BANDA 69



AGRICULTURA ORGANICA



RAUL RUIZ: CINE CHILENO EN EUROPA



GARDEL: 51 AÑOS DE ETERNIDAD

...es Verdad!

lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

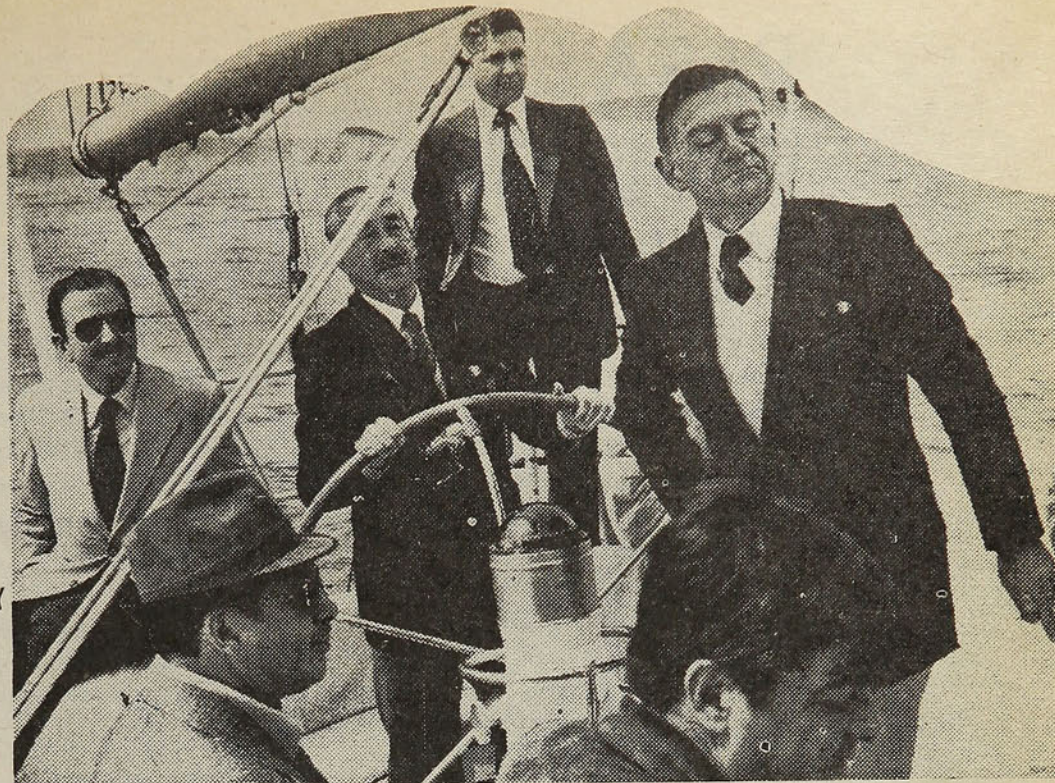
**Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.**



**Radio
Cooperativa**
UNA RADIO DE VERDAD.

BSERVACIONES A LA LEY DE ELECCIONES QUE TRAMITA EL SUPREMO GOBIERNO

- ¿Se debe votar en ayunas?
- ¿Los presidentes de la mesas recolectoras de sufragios tendrán la cara pintada?
- ¿Los muertos votan?
- ¿La urna la pone el gobierno o la tiene que llevar uno?
- ¿Se puede votar por el FPMR?
- ¿Las casetas electorales serán blindadas?
- ¿Al que gane le entregan el gobierno o se trata solamente de una encuesta de opinión?
- ¿La cosa sería el 89 o a los 89?



ACOTACION DE MARGARETH THATCHER

"Los tiranos deben ser enfrentados por la fuerza. Si aquellos como Hitler hubieran sido confrontados, sus terribles crímenes nunca habrían sido cometidos. Esa es una lección tan relevante hoy como lo fue hace 40 años".
En El Mercurio, 7/6



(Aportes, voluntarios o no, de El Quiltro, de los estudiantes de la UCV y Ricardo Willson)



SI PINOCHET SE VE TAN GRANDE ES PORQUE TODOS ESTAMOS DE RODILLAS

(en un muro de santiago)

NO A LA BOMBALIZACION

(en otro)

DIRECTOR y Representante Legal: Antonio de la Fuente; **Redactores:** Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** N.R. Alejandro Lagos; **Fotografía:** Miraluz Miranda. **Productora:** Gladys Muñoz; **Administración:** Lucy Garrido, Patricia Norambuena, Nelson Gutiérrez; **Impresión:** Ricardo Arcis; **Gerente:** Eduardo Yentzen Perlé.

COLABORADORES: Roberto Brodsky, Cristián Galaz, Marta Hansen, L'Angelo Misterioso, Pedro Lira, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, María Luisa Rodríguez, Cristóbal Valenzuela.

SERVICIOS Informativos: Altercom, Inter Press Service; **Distribución:** Ainavillo Ltda, Juan Enrique Concha 302, fono 41564; **Composición IBM:** Cercom; **Fotomecánica:** Tecnicolor.

LA BICICLETA es editada por el **Colectivo La Bicicleta:** Paulina Elissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres de José Fagnano 614, fono 2223969, en Santiago de Chile.

El director no comparte necesariamente las opiniones de los redactores ni viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, diagramadores, fotógrafos, administrativos, impresores y gerentes, ni todos éstos las de aquellos, porque en esta revista pensamos todos diferente. Aunque no necesariamente.



SUCRIPCIONES

Santiago
Seis números: \$ 700

Provincias (Correo certificado)
Seis números : \$ 1200

América (Correo certificado)
Seis números: US\$ 15

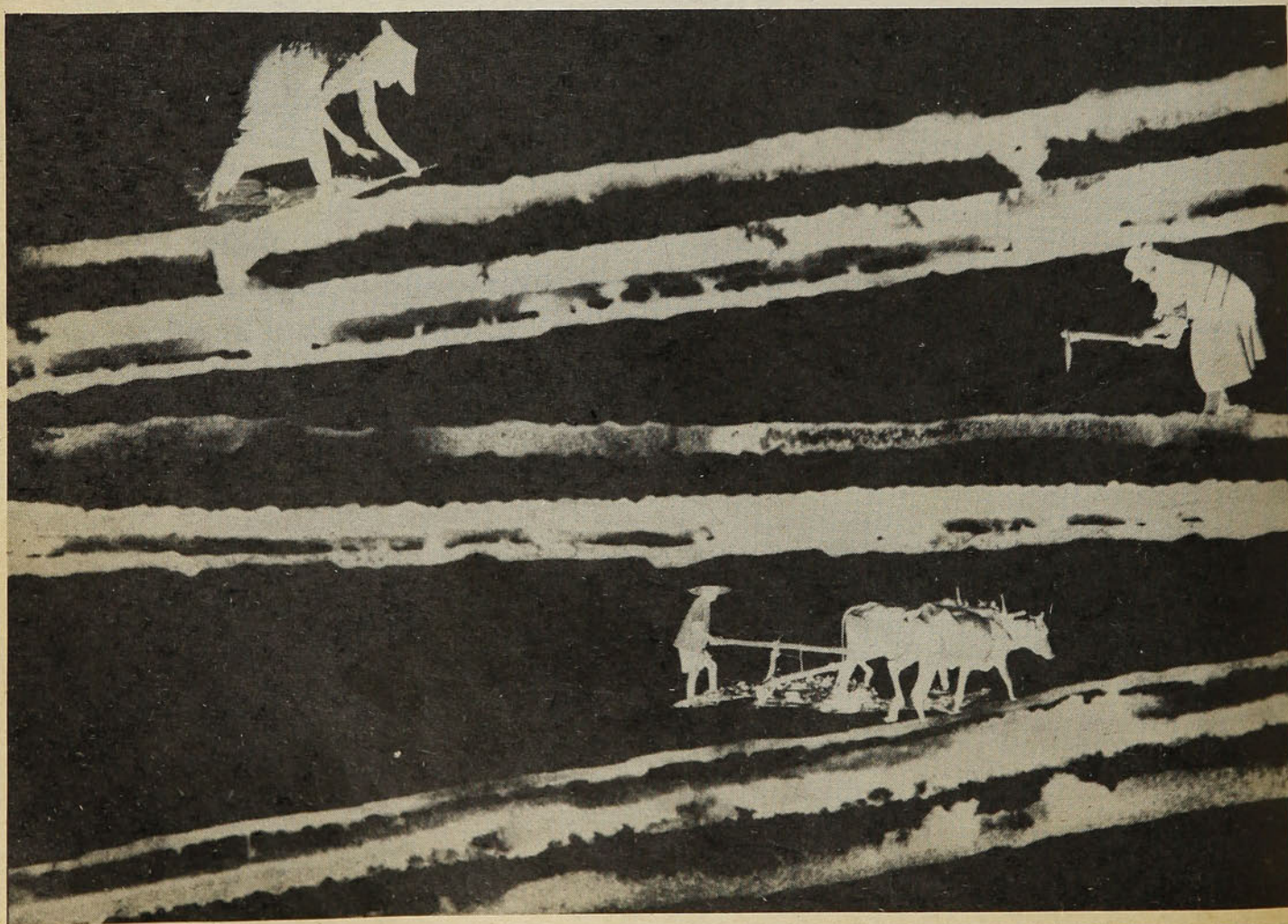
Europa (Correo certificado)
Seis números: US\$ 21

PARA COMERTE MEJOR

Los varios millones de quechuas, que regía el Inca, no conocieron el hambre. Sus cultivos en sistemas de terrazas sirvieron incluso para alimentar a los pueblos conquistados. Más de cinco cordones con diferentes cultivos atravesaban los Andes: a los 3.400 metros sembraban maíz; a los 3.600, papas y a los 3.800, papas amargas y pasto. Conocieron más de cien variedades de papas y 30 tipos de quinoa (parecida al arroz). Hoy, con nuestra agricultura superindustrializada la quinoa de los quechuas se perdió. De las cien variedades de papas, ya no quedan más de diez. Y a pesar del súper desarrollo del agro, de los once millones de chilenos, cuatro millones están subalimentados o, derechamente, pasan hambre.

por Marta Hansen

Ilustración y fotos: El Correo de la Unesco y Solidaridad



Algunos datos más:

Los expertos en alimentación y los ecólogos aseguran que de continuar con la súper explotación de los recursos naturales, en poco tiempo más el 70 por ciento de la población mundial estará subalimentada o pasará hambre.

Aseguran que los suelos están casi agotados y que cada año precisan de más fertilizantes químicos para producir. Auguran que en el año 2.300 se terminará el petróleo del cual derivan todos los fertilizantes químicos que necesita la tierra para alimentarnos. Más aún, profetizan que acabaremos con las reservas energéticas: es decir, que si en la India hace mil años se conocían 30 mil tipos de arroz y hoy sólo existen 50, con suerte nuestros nietos conocerán uno.

En síntesis, habrá hambre...

¿La causa? Los ecólogos acusan a la súper explotación de la naturaleza, la que no respeta las reglas naturales, agotando los recursos con una superproducción estandarizada. Apasionados, los ecólogos atacan a la llamada Revolución Verde o, para el vulgo, ultra-modernización de la agricultura.

Para evitar el hambre proponen una agricultura que enriquezca el medio ambiente y respete las leyes naturales. Una agricultura ecológica. Nada nuevo, por supuesto. La misma agricultura que el hombre ha practicado desde hace milenios y que alimentó a generaciones en India, China y África, entre los quechuas, mapuches, chilotos y hasta nuestros abuelos campesinos en el campo chileno.

Mal que mal la superindustrialización de la agricultura no tiene más de 60 años. Y más de la mitad de las tierras de los países del Tercer Mundo aún no se ha "modernizado" absolutamente. Son campesinos pobres y analfabetos, que aún practican la agricultura orgánica.

¿QUE ES LA AGRICULTURA ORGANICA?

Posee un denominador común con los diferentes tipos de agricultura que datan desde la antigüedad: el uso y aprovechamiento de las leyes de la naturaleza. Es así que está basada en la fertilización del suelo por medio de desechos orgánicos (vivos). Una vez nutrida la tierra, ésta alimenta orgánicamente al cultivo. La "basura", vegetal o animal, con que se nutre el suelo acelera y mejora el crecimiento de los vegetales, prescindiendo así de los productos químicos. Junto con respetar una simple ley natural (dar energía para recibirla), de paso resulta mucho más barato y sano nutrir la tierra con "basura" que con químicos derivados del petróleo. Al mismo tiempo los desechos enriquecen los recursos naturales (agua, aire, suelo), equilibrando el gasto de energía que implica a la natu-

raleza la producción de una cebolla.

Para controlar plagas y enfermedades se sigue la lógica natural con que se ordenan los elementos en un espacio determinado: sí a la diversidad, no a la uniformidad. En un mismo predio se mantienen distintos tipos de cultivo para que las plagas no se extiendan. Una planta detiene la enfermedad de la otra, sencillamente porque no son vulnerables a los mismos bichos.

Nada más horrible que la polilla del pino insigne que arrasó con centenares de hectáreas de bosque chileno. Nada más simple que mantener flores y malezas cerca de un huerto para que los insectos benéficos se coman las enfermedades del cultivo. A nivel macro, nada más económico y sano que introducir un bicho que acaba con la plaga de las naranjas o un virus que mata a los conejos, en vez de contaminar suelo, aire, agua, plantas animales, trabajadores y consumidores con pesticidas. El famoso "control biológico", como lo llaman los ecólogos.

Al respecto se ha comprobado que los pesticidas y fungicidas producen enfermedades como el cáncer. Para qué hablar de las muertes por contaminación, tan comunes entre los trabajadores del campo y tan bien ocultas por las empresas agrícolas (especialmente las frutícolas).

Consecuentemente con la onda de enriquecer el medio ambiente y conservar los recursos naturales, la agricultura orgánica usa el sistema de rotación de cultivos en un mismo terreno: antigua técnica utilizada por los chinos y los quechuas a fin de no agotar los suelos y mejorar la calidad de la producción. Algo tan sencillo como plantar alfalfa (que introduce hidrógeno a la tierra) después de haber cosechado repollos (que consumen el hidrógeno del suelo). Naturalmente que una segunda cosecha de repollo recibirá más hidrógeno de la tierra, no precisará de fertilizantes químicos y alcanzará una producción superior y de mayor calidad que la primera.

ACERCA DE LAS VENTAJAS Y DESVENTAJAS DE LA AGRICULTURA ORGANICA EN COMPARACION CON LA AGRICULTURA CONVENCIONAL (visión rápida y entretenida que permitirá al lector dominar el tema)

Algunas ventajas:

—Es más barata pues ocupa desechos orgánicos (gratis) y control biológico en vez de fertilizantes y pesticidas.

—Ocupa energía absolutamente renovable, tanto que casi no tiene valor en el mercado. Los químicos son derivados del petróleo y según se dice se acaban en el año 2.300.

—Produce más en menos espacio

(se aprovechan las alturas con que las plantas echan sus raíces, acercando así la distancia entre un vegetal y otro).

—Es más sana para todos (no usa químicos).

—A largo plazo, la agricultura orgánica alcanza una producción igual a la de la agricultura convencional. Así lo comprueba un estudio del Departamento de Agricultura de los Estados Unidos que señala que a corto plazo la agricultura orgánica produce un cinco a diez por ciento menos, pero con el pasar del tiempo puede llegar a superar la producción industrial del agro.

—Enriquece el ecosistema natural y lo equilibra. Aprovecha al máximo los recursos naturales sin agotarlos y disminuyendo la erosión. Ojo: El enri-



LA MAQUINARIA: ¿Pesada o liviana?

quecimiento de los recursos naturales es un capital que a largo plazo evita el hambre.

—Conserva las reservas genéticas (burdamente hablando, no se dedica a cruzar primos con primos para lograr una semilla más linda, perdiendo así miles de especies).

Acerca de las desventajas:

—Exige mucho trabajo físico y mano de obra. Para una hectárea se necesitan grandes cantidades de desecho orgánico. Los campesinos optan por una alternativa más liviana.

—No hay tecnologías desarrolladas para hacer más fácil y seguro el trabajo: transporte de abono, distribución del mismo, etcétera.

—Poco desarrollo científico, especialmente en relación al control biológico: falta identificar más animales y vegetales que controlen plagas y enfermedades.

—Difícil acceso al mercado y crédi-

tos: bancos y autoridades exigen uso de pesticidas para acceder a los créditos o exportar alimento.

—Intereses de multinacionales especializadas en todo tipo de insumos del agro (pesticidas, semillas, máquinas) que la agricultura orgánica no utiliza.

TAMBIEN EN LAS CIUDADES

En nuestro país la agricultura orgánica se está volviendo a practicar, aunque marginalmente. El hambre y la pobreza la han puesto en circulación.

Diferentes experiencias de huertos familiares proliferan en las poblaciones de Santiago. Entre ellas, Lo Hermida, Peñalolén, Pudahuel, La Bandera, José María Caro y La Pincoya. Grupos de pobladores han iniciado estas experiencias como una alternativa de subsistencia, de independencia al sistema y de organización. Junto a las mediaguas, en pequeños espacios —incluso en acequias— se cosechan hortalizas, cereales y verduras. Los huertos han resultado una alternativa barata (el abono es recogido de la basura de las ferias) para quienes viven con tres mil o cinco mil pesos mensuales. Asimismo ha mejorado los suelos absolutamente secos e inutilizados de los sectores populares, pero, por sobretodo, ha fomentado la organización de los vecinos del sector. "Lograr la autosuficiencia alimentaria y la independencia del sistema", como le dicen los teóricos.

Es así que la ocupación de los sitios eriazos con huertos familiares sería una de las tantas soluciones para los problemas de alimentación que generan las grandes ciudades como Santiago. Estudios indican que el cultivo

de 8.500 hectáreas alimentarían a por lo menos 425 mil familias (de cinco personas cada una). En Sao Paulo existen 60 mil hectáreas de sitios eriazos. Los expertos insisten que en Santiago hay más espacio sin usar. En las grandes metrópolis los habitantes pobres han exigido la redistribución del espacio. Así ha ocurrido en Varsovia (Polonia), Madrás (India), Maputo (Mozambique), Curitiba (Brasil), en las cuales la autoridad ha permitido la utilización del espacio ocioso. ¿Por qué no en Santiago de Chile si podrían alimentarse un millón y medio de personas?

En el campo chileno la agricultura orgánica se está volviendo a practicar pero en forma más incipiente que en la ciudad fundamentalmente porque la superindustrialización del agro revolucionó fuertemente la zona central hace 40 años. Situación que fue reafirmada por la Reforma Agraria, que incentivó los monocultivos y se preocupó sólo de la tenencia de la tierra, descuidando cómo ésta se cultiva.

Sin embargo, para los campesinos es imposible continuar aceptando el paquete tecnológico industrial. Con altas deudas, sin apoyo del Estado, sin créditos, sin organizaciones y, algunos, hasta sin tierras, han empezado a optar por la agricultura orgánica. El abono natural, la mano de obra, la tracción animal han comenzado a reemplazar a los químicos y a la maquinaria pesada que resultan inalcanzables para los campesinos pobres. Asimismo la rotación de cultivos y el control biológico se están adoptando como técnicas que abaratan costos y mejoran la producción.

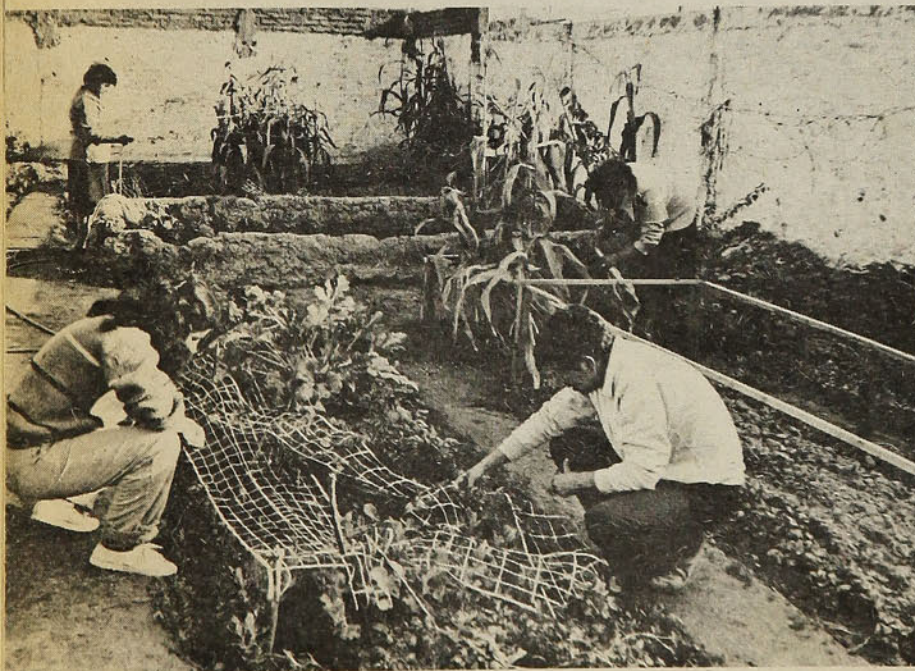
Algunos, incluso, están produciendo semillas propias, que son intercambia-

biadas entre los grupos de parceleros que practican esta agricultura. Asimismo existe una comunidad en los alrededores de Colina, formada por diez a veinte familias que son autosuficientes: tienen leche, lana, animales, pasto, frutas y todo tipo de cultivos. Basados en la organización y la autosuficiencia, estos pequeños grupos están logrando cierta independencia del sistema y, por sobre todo vivir una vida más digna.

En Chile existen varias instituciones de apoyo al campesinado que difunden la agricultura orgánica como una de las tantas tecnologías apropiadas para el desarrollo rural (CET, CEAAL y GIA). Ciertamente su objetivo no es difundir la agricultura orgánica ni mucho menos imponerla, sino que a través de distintas tecnologías buscar caminos de desarrollo integral. Se trata —aseguran— de transformarnos en un pueblo creativo e independiente, que es capaz de enfrentar los problemas y desafíos en conjunto y en forma organizada. Por esto que el trabajo realizado parte de realidad rural y es desarrollado junto con los parceleros, considerando sus preocupaciones y su cultura.

La agricultura orgánica no es un volón ecologista ni snob —afirman—. Es una alternativa entre mil. Implica además una reforma agraria, la redistribución del espacio urbano y de las ciudades, disminuir su población y extensión. Exige independencia de las multinacionales, nuevas leyes agrícolas y de mercado. Considera elevar el nivel de vida de los chilenos pobres, acabar con el hambre, una política económica igualitaria y un aprovechamiento racional de la naturaleza.

Ni más ni menos que hacer habitable el planeta.



HABLEMOS DE DEMOCRACIA

Los jóvenes más jóvenes no conocieron lo que era vivir en democracia política. Sólo les han hablado de ella para ofenderla o endiosarla. Pero hay una tendencia en los jóvenes a desconfiar de estas cosas pintadas tan de blanco o de negro, de cielo o infierno. Es totalmente cierto que en los países con gobierno democrático no hay tortura, no hay detenidos-desaparecidos, no hay represión militar de las protestas, existe derecho a la oposición, al cambio, hay libertad de expresión y, en términos generales, se respetan los derechos humanos. Pero las democracias modernas siguen impulsando el armamentismo (incluido el nuclear) y cobijan intereses económicos que atentan contra el medio, y la democracia norteamericana bombardea a un país, amenaza la existencia independiente de otro, busca controlar a varios.

por Eduardo Yentzen

La cosa es más compleja, y necesitamos hablar claro y sin mentirnos ni engañarnos unos a otros. Porque los jóvenes hoy saben de democracia tal como saben de sexo o de drogas: alguna persona les contó al oído, o lo han hablado en pequeños grupos. Pero lo que saben ¿es lo mismo que lo que sabe el de al lado? Y el que les infor-

mó, ¿sabía él verdaderamente?

Entonces tenemos que hablar abiertamente, entre todos. En este primer texto haremos un breve rayado de cancha, después la cosa se va a poner más peliaguda.

Hablemos, entonces, de Democracia. A ver qué pasa.

Lo típico es que se haga referencia

a la cosa histórica: que hubo un pre-estreno de democracia restringida en Atenas, ciudad de Grecia, antes de Cristo. Que la democracia no reaparece hasta tipito siglo dieciocho-diecinueve, cuando en pleno auge inicial de la revolución industrial, y con la revolución francesa de por medio, se inventa un sistema político destinado a orga-





nizar la forma de ocupar y administrar el Estado o poder central de la nación.

Esto ocurrió debido a lo siguiente: antes de que se estableciera la democracia como sistema político, la ocupación del poder del Estado no estaba en oferta. El poder central lo ocupaba sólo un grupo social, la nobleza, que lo heredaba de padres e hijos. Este privilegio especial se suponía que estaba avalado por Dios; y la Iglesia parecía decir que así efectivamente era.

Sin embargo, a lo largo de varios siglos, dentro de lo que se llama Edad Media, y reventando luego en el llamado Renacimiento, se produjo un gran proceso de des-divinización de las ideas del mundo.

Por una parte, el desarrollo de las ciencias contradujo las ideas establecidas como verdades divinas por la Iglesia, y terminó imponiéndose. Por otro lado, la misma ciencia produjo una revolución tecnológica e industrial que hizo sentir al hombre como un ser de un poder ilimitado, capaz de conquistar el Universo.

Se produjo así un proceso simultáneo donde el hombre percibió una disminución del poder divino y una sensación de aumento de su propio poder.

Esto remata en una época que está simbolizada por la revolución francesa. En ella los hombres que han construido su poder sobre la base de las nuevas ideas científicas, y sobre la riqueza que les ha dado el crecimiento de la industria —los llamados capitalistas o burgueses—, derrotan finalmente al grupo social que ocupaba el Estado avalados por el poder divino que ha sufrido un proceso de decadencia: los nobles.

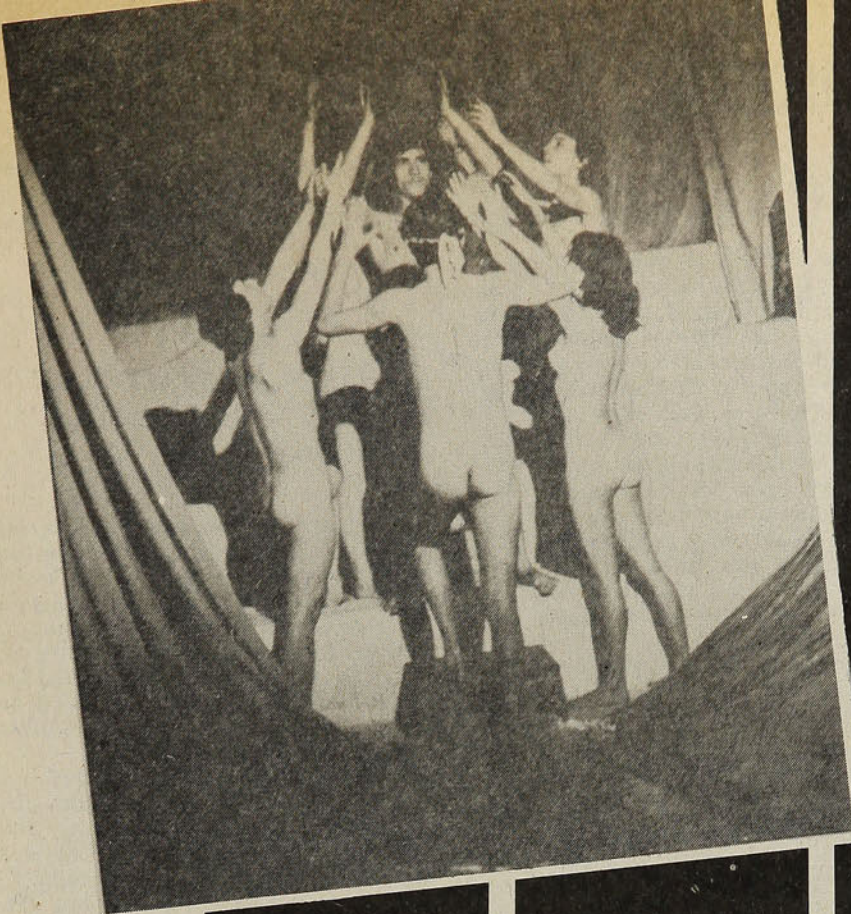
Con esto se produce lo siguiente en lo político: se termina el derecho de ocupación exclusiva del Estado por parte de un grupo, y el Estado queda disponible, se ofrece a quienquiera que postula a ocuparlo; porque entre los hombres ("libertad, igualdad, fraternidad") no hay quien tenga mayores derechos que otros.

Esto da pie al sistema de grupos que compiten por el acceso al Estado —partidos políticos— en representación de las personas que —dentro de la nación— desean que ese grupo lo ocupe a través de una votación.

Como todos tienen los mismos derechos, se establece el sistema de turnos para repartirse entre todos la posibilidad de ocupar el poder. Se establecen elecciones cada tanto tiempo, en donde los mismos grupos, o nuevos grupos, vuelven a postular con la posibilidad de que cualquiera puede ser elegido si obtiene una determinada mayoría de votos.

Esta es una síntesis muy sintética de lo que es el modelo del funcionamiento democrático. Toda la reglamentación de dicho sistema, los derechos y deberes que implica, las formas de resolver diferencias (justicia) están establecidos en las constituciones de los diversos países. (seguirá).





"tríptico" DIOSES Y REYES AUTORITARIOS

Si no la han visto, vayan a verla. Es una obra de teatro hecha por actores jóvenes, con un director ídem (Juan Edmundo González). Además, mucha expresión corporal, ritmo, fuerza, movimiento.

Pero eso sólo sería forma. Además tiene un propósito, un intento de explicarse la existencia del autoritarismo, y cómo podemos liberarnos de él. Porque le preguntaba a González si era sólo otra manera, más elegante y más griega, de decir "Que se vaya de una vez...", y me decía que era más, que era un intento por mostrar la presencia del autoritarismo en la raza humana, y la posibilidad de liberarse de él a través de la pureza, de la purificación (el desnudo y el fuego, símbolos usados en la obra para representar pureza y purificación).

De lo que se trata es que fusionaron en una obra tres tragedias grie-



gas: *Prometeo encadenado*, *Edipo rey* y *Antígona*, pero no como un mero asunto de agregación y síntesis, sino buscando una suerte de continuidad y progresión, a lo largo de las tres obras, desde el autoritarismo hasta la liberación.

El asunto empieza entre dioses. Sabrán ustedes que en el mundo griego los dioses eran muchos, con funciones definidas y distintas y con su propia jerarquía. Zeus era padre y autoridad de toda la raza divina.

Entre los privilegios de los dioses estaba su conocimiento del fuego y del uso del fuego. Pero al joven dios Prometeo le rebela este privilegio, y se compadece de las condiciones de vida salvaje de los hombres (se supone que el conocimiento y uso del fuego entre los hombres marca el término de la barbarie y el inicio de la civilización), por lo que decide robar el fuego y entregarlo a los hombres.

Este hurto y rebeldía respecto de las leyes divinas es castigado por Zeus, y Prometeo es condenado a permanecer para siempre encadenado, y a ser devoradas sus entrañas una y otra vez por un ave de rapiña. (En esta adaptación, la segunda parte del castigo no corre).

Prometeo acusa a su vez a Zeus de que su resistencia a entregar el fuego a los hombres es una demostración de su afán de acaparar el poder y de su incapacidad de dar la libertad a la raza humana.

Desde ese momento ambos dioses seguirán desde lo alto el curso de la historia humana —expresado en las tragedias de *Edipo rey* y *Antígona*— en donde estará en juego el triunfo del autoritarismo o de la libertad.

Zeus sostendrá que el hombre tiene arraigado en su ser el autoritarismo, y como contrapartida, el afán de sumisión, lo que justificaría el orden que él como dios ha establecido, y dentro de éste su mandato sobre los hombres.

Prometeo en cambio dirá que el fuego (que representa también el conocimiento) dará al hombre la posibilidad de variar su situación, y a través de la pureza vencer el miedo y liberarse del autoritarismo.

El desarrollo de los hechos parecerá a veces dar la razón a uno u otro. El desenlace ya se los conté. (E.Y.)

PANORAMA MUSICAL

ALERCE ATACA DE NUEVO

Alerce nuevamente ataca la paz de la vida nacional con su loca idea de mostrar lo mejor de la música latinoamericana y amenaza convocar a una total movilización musical con nuevos trabajos de importantes cantautores, que sin tregua se han ido



JUAN CARLOS PÉREZ

SINACAP

Así se llama esta organización que agrupa ya a más de un centenar de cantores populares, y cuya búsqueda unitaria es conseguir y consolidar la justa y digna posición que debe tener el cantar popular. El Sindicato Nacional de Cantores Populares tiene al conocido Nano Acevedo como presidente y un nuevo local a su haber: El Teatro del Arte (Santa Filomena 156, en el bullente barrio Bellavista). Pero no sólo de comer y cantar se preocupa el Sindicato sino también del oficio, contó la Yna González, integrante de Sinacap, a través de cursos de capacitación en danza, voz y guitarra. Buena suerte al Sinacap y a sus afiliados, porque... otra cosa es con guitarra.

CAFE DEL CERRO

Presenta para este fin de mes: martes 24: Música-danza-teatro: "Desde México hasta Arauco", con Durán. Miércoles 25: Fulano. Jueves 26: Nuevo pop chileno, con Banda 69. Viernes 27: "Todo jazz" con Luz Eliana y New Jazz trío.

LA CASONA DE SAN ISIDRO

Viernes: 27: Payo Grondona presenta sus Cancionemas. Además todos los miércoles la Casona se pone con los nuevos cantautores en "A lo que caiga".

SOBRE LA FORMACION DE UN CLUB DE SEGUIDORES DE LOS PRISIONEROS

Verónica Espinoza, fundadora del Club: "Esto es diferente. Jorge es un cantante y un gran creador, quizá haya los que no lo entiendan y que no ven que él es el intérprete, el creador y que sus canciones además son buenas, te hacen mover. En cambio lo de Luis Miguel es otra onda, es más físico, te puedo decir que incluso a mí me gusta físicamente, pero nada más".

"El sentido del Club —agrega— es una enseñanza. Pucha, tanta cosa que le hacen a gallos de afuera que son ahí no más, ¿por qué no hacerle a alguien de acá que además es bueno?"

Jorge González, líder de Los Prisioneros: "Me gusta, siempre me ha gustado mucho la idea. Y lo forman gente tal y como necesitábamos que fueran: chiquillas trabajadoras y sencillas de clase media tirando pa' bajo. En nuestro caso más que un club de seguidores es un club de amigos. A ellos les interesa apoyarnos y les gusta nuestra manera de ser, que es todo un estilo de pensar, como esta manera de vestirse: ropa común y corriente, poniéndose lo que cada uno puede comprarse. También está lo de no fumar, no tomar.

—¿Crees que se le pueda dar un sentido menos tradicional?

—Bueno he sabido que han ayudado a hogares de ancianos y todo eso. No veo que otra utilidad mejor se le pueda dar. No hay cosa más benéfica que ayudar al que lo necesita.

—¿Para ti no hay contradicción en que "los sigan"? Porque tú te has planteado en contra de los liderazgos.

—No, yo estoy en contra del liderazgo de la gente que está liderando o que lo hizo hace algunos años atrás. En nuestro liderazgo nosotros confiamos. Confío en decir a la gente lo que sé, creo que no les miento y creo que tengo razón la mayoría de las veces. Siempre tiene que haber alguien que organice, no que mande. El club puede parecerse muy igual al resto, pero quizá sea porque la gente que forma los clubes de Luis Miguel y otros es la misma que está en el nuestro. Pero ya hay diferencias en ellos al querer pertenecer a éste y no a otro. (Carlos Lettuce).

Gabriela Ampuero

Antonio de la Fuente



SANTIAGO FELIÚ

dejando caer uno tras otro: Cristina González con Mensaje de amor, Juan Carlos Pérez con Alegría de ser, Marco Antonio Cortés con Me gusta la gente, los nuevos trabajos de Osvaldo Díaz y el esperado caset a pura guitarra de Eduardo Peralta, y para colmo de males sentimos comunicar que además aparecerán los primeros casetes de Santiago Feliú y de Amaury Pérez, ambos músicos nuevatrovianos. Quienes se atrevan a adquirir este excelente material fonográfico serán declarados al margen de la ley y severamente amonestados. Sería todo.

CLAVE EN LA CLAVE

Mezcla de pop y rock latino, especiales dedicados a los mejores exponentes de la música popular, más salpicones de nueva canción, trova cubana y demás ondas conforman el Espacio Latinoamericano que Juan Miguel Sepúlveda, con libretos de Juan Berdía, ofrece todos los sábados entre 12 y las 13, en radio La Clave. (92.9 del dial FM). Esta es una verdadera "amplitud modulada" y un acierto de La Clave para abrir molleras y sacudir orejas.

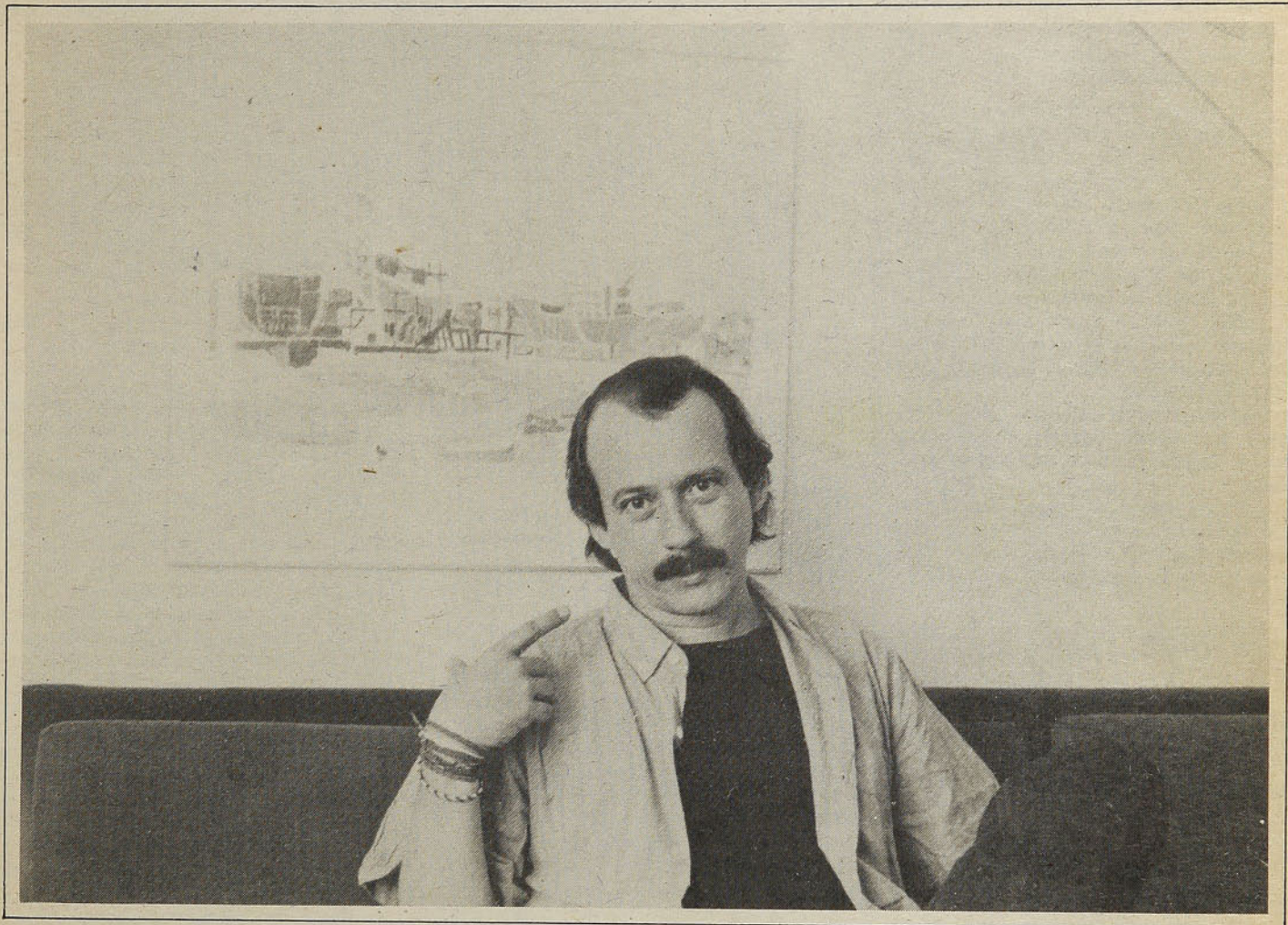


silvio rodríguez

CANCION DEL ELEGIDO

entrevista y fotos
de Antonio de la Fuente

Versos y viajes, causas y azares. La muerte, el amor, el odio o el olvido. Y... ¿nunca quedas mal con nadie?



En las ventanas, el paisaje café de los techos del centro de Lima. Dentro de la pieza, muchos puchos, una guitarra japonesa y dos libros abiertos: dos biografías de César Vallejo, "el Cholo", un poeta peruano muerto en París, de tisis, en los años treinta.

En los días anteriores, **Causas y azares**, con una orquesta de doce músicos jóvenes: AfroCuba. Expectación, estruendo y largos silencios cuando Silvio Rodríguez comienza a cantar en un teatro elegante, en un barrio marginal, un campus universitario o una plaza de toros.

Un solitario que crece entre las multitudes es este cubano que va y viene por el mundo, pero ancla siempre en las Antillas mayores.

—¿Por qué la orquesta, sentiste la necesidad de la orquesta para estos temas?

—No fue una cosa preconcebida.

Hace dos años, estaba terminando de grabar **Tríptico** y AfroCuba estaba grabando en el estudio del piso de abajo; nos encontrábamos en los pasillos, en la escalera, y entonces ellos se colaron a escuchar un poco y yo también pasé a escuchar lo que estaban haciendo. Y ahí convinimos en hacer un trabajo juntos. Pasaron varios meses antes de que empezáramos a ensayar, y lo hicimos con un poco de expectación de parte y parte, porque era primera vez que ellos acompañaban canciones de texto, y también era primera vez que yo intentaba hacerme acompañar por una orquesta de sonido más bien duro, más fuerte y agresivo, como es una orquesta de metales. Nosotros éramos los primeros que teníamos quizás hasta prejuicios, pero fue saliendo el trabajo, producto de una decantación, de un espíritu autocrítico, de ir adecuándolo con cincel y martillo.

—Las canciones las habías hecho sin pensar en la orquesta.

—Sí. Escogí algunas canciones muy antiguas pensando en el lenguaje de la orquesta, por ejemplo **Canción en harapos**, que es del año 70. También incluimos canciones muy recientes como **Sueño de una noche de verano**, o como ese bolero, **Réquiem**. Algunas fueron escogidas pensando en el sonido de la orquesta, pero otras no; nos desprejuiciamos por completo y empezamos a ajustar también la orquesta a otras posibilidades, a timbres más dulces, a no usar los metales siempre como ponches, sino también como instrumentos contrapuntísticos, cantantes, melódicos, armónicos...

—¿Y todo eso sigue siendo nueva trova...?

—Bueno (se ríe). No sé qué decirte. Eso es AfroCuba y Silvio Rodrí-

guez. Mira, nueva trova es algo que se dio en la década del 60 hasta mediados de la década del 70, ese movimiento de compositores e intérpretes que fue un impróptum de la creatividad de esa época de nuestra sociedad, y ya después, de entonces acá, pues es la trova, son canciones, músicos, es jazz, es son, todo mezclado ahí, y llamarle nueva trova a todo, ponerle ese cuño, me parecé un poco forzado.

—Se dice que tú has compuesto alrededor de 700 canciones... Ni tú sabes bien... ¿Y cuántas puedes llegar y tocar, cuántas memorizas?

—Yo no sé. Ante el público es probable que pueda memorizar muy pocas. Pero de pronto un día en mi casa solo, o entre amigos, la memoria me da unas sorpresas tremendas porque me surgen unas canciones antiquísimas que tenía totalmente olvidadas, y me recuerdo de ellas con todas las posturas, con todas las inflexiones. Es como un regalo, pero es cuando no lo estoy buscando. En realidad no sé cuántas esté recordando ahora, supongo que unas 40, 60 quizás.

—¿Hay alguna canción que preferirías no haber escrito ni cantado nunca, alguna canción que sea tu enemiga?

—Fíjate que no creo... Lo único que lamento es no tener más canciones que cantar. Y si no tuviera más sería lo único que tendría que lamentar.

CANCIONES, VIAJES Y VERSOS

Silvio Rodríguez ha estado haciendo música para películas en La Habana. **Te conozco** es el tema central de **Como la vida misma**, una película que llegó a interesar a la juventud cubana. El mismo tiene una buena idea para hacer alguna vez una película, pero de eso prefiere no hablar todavía.

—¿Después de *Causas y azares*, ya hay canciones nuevas?

—Sí, pocas. Y todavía están en el umbral. Pienso hacer unas cuantas canciones más, porque quiero grabar este año un disco a pura guitarra. Quiero volver a los orígenes. Y para eso tengo que volver a tocar bastante la guitarra, ahí en soledad, tranquilamente.

—En Cuba.

—Sí, es que no lo concibo en otro sitio. Quizá no sea con solo una guitarra, sino con varias, con instrumentos de cuerdas pulsadas, laúd, trece, pero con ese timbre, con esa sonoridad. Bien sencillo todo.

—Entre Ojalá y Réquiem ("Anda,

coge por donde debas ir, que te espera el porvenir...") hay una distancia grande...

—Dieciocho años. Hay una adolescencia de por medio.

—Desde la última vez que hablaste con La Bicicleta —el 84, en Argentina— has viajado mucho...

—He viajado un poco... Estuvimos en la RDA, regresamos a Argentina con Afrocuba, fuimos a Uruguay, al Festival de Moscú, a Venezuela y Colombia, viajamos a España, donde hicimos una gira muy larga y grabamos **Causas y azares**. Fuimos a San Remo a buscar el premio Tenco, en el Festival Tenco. A lo mejor tú no sabes lo que eso es. Se debe a un cantautor italiano, que se llamó Luigi Tenco, muy significativo dentro de la historia de la canción italiana. Después de la guerra en Italia se empezó a hacer una música muy linda pero también muy ligera, como que la gente quería olvidar; y Tenco fue el primero en llamar la atención sobre la realidad italiana de la posguerra. El participó en uno de los festivales de San Remo, en el 60 y tantos. Lo trataron muy mal y producto de una humillación que sufrió ahí, en medio del festival fue a su habitación y se pegó un tiro. Entonces sus amigos y la gente que en Italia ama la canción de autor, después de su muerte instituyeron un festival en el mismo teatro en que se celebra el Festival de San Remo, pero en otra época del año. El presidente del festival es un vendedor de flores, ex-combatiente partisano

contra el fascismo, un viejito simpatiquísimo, y esta gente se dedica todo el año a crear un fondo común para financiar el festival, siempre se quedan endeudados completamente, pero crean un festival sui generis, de una calidez, de una autenticidad y de un amor extraordinarios. Y este premio Tenco se lo confieren todos los años a uno o más cantautores. En América Latina lo tienen Atahualpa Yupanqui, Vinicius, Chico Buarque, no recuerdo si el flaco Viglietti y yo. En Europa, Jacques Brel, Lluís Llach, Léo Ferré. Te darás cuenta qué onda de cantautores, por dónde va la cosa. Para mí fue una maravilla recibir ese premio sin yo saber que eso existía, sin haber tenido el más mínimo contacto con esa gente. Hasta no llegar ahí, yo no comprendí la significación profunda de ese premio.

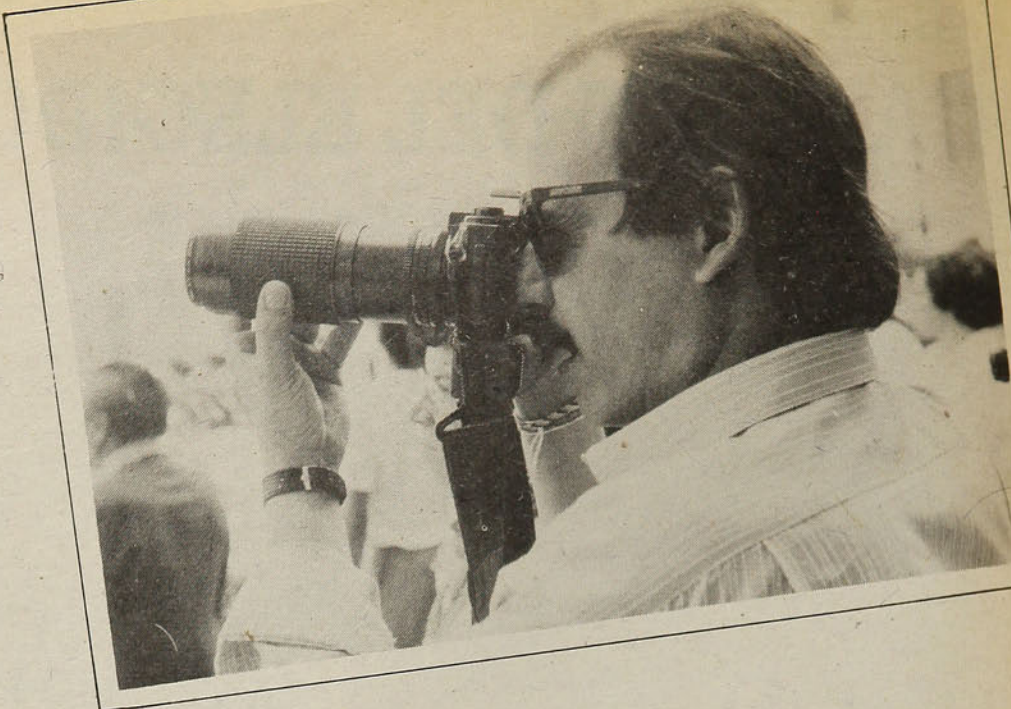
—Y aparte de Chile, espero, ¿a qué lugar te gustaría ir?

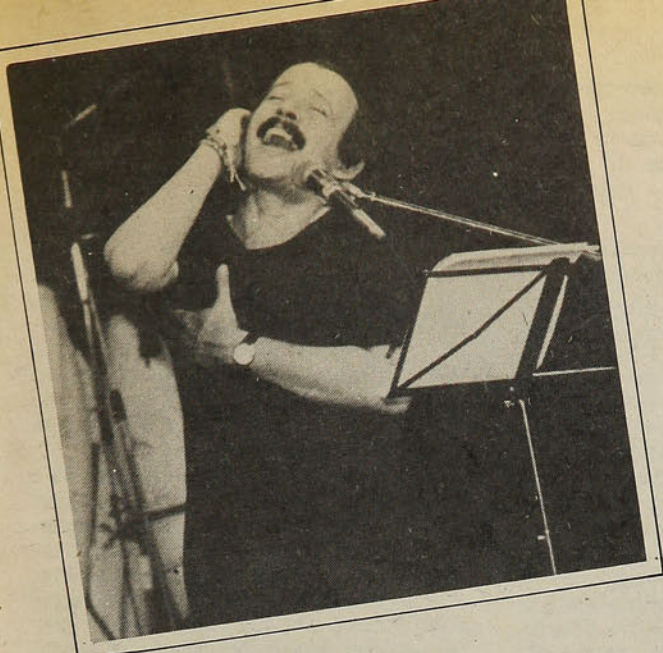
—A mí me gustaría conocer Asia. Ver Japón, ese es un país que me fascina, Malasia... Ir a China, a la India, al Nepal, al Himalaya, me gustaría hacer la ruta de Marco Polo, pero no en mulo (risas).

—¿Y el libro de poemas que estabas escribiendo?

—Lo terminé. Estoy indeciso con el título. No sólo con el título (risas). No sé si llamarlo **Bazar**, o llamarlo **Versos de horror y misterio**.

—¿...Y "Bazar de versos de horror y misterio"?





¿CESAR VALLEJO? ...PIENSO EN MIS HUESOS

—Podiera ser (se ríe).

—¿Y qué hay en el libro?, cuenta un poco.

—Es un bazar de versos de horror y misterio, ni más ni menos. Hay muchos poemas escritos en otras épocas, algunos los he retocado, otros no, otros los he escrito más recientemente. Trata todas las temáticas que me han preocupado, o buena parte de ellas. Tiene una parte un poco introspectiva, recurriendo a algunos miedos de la infancia, esa es la parte que pudiera ser de horror y misterio. Lo de horror y misterio es también porque es muy probable que lo califiquen como un libro de versos horrorosos (risas). Entonces ya de entrada yo mismo dejé zanjada perfectamente esa cuestión, para que a nadie tome por sorpresa ni mucho menos a mí. Tiene otra parte, que es un poco una mirada algo política al mundo. Tiene la cosa de la relación de pareja también, pasada por otras circunstancias sociales. Tiene una zona de algunos poemas críticos con la sociedad, incluso con mi sociedad, y tiene también versos dedicados a la creación, arte poética. Hay humor; a lo mejor es demasiado sutil la intención, pero sí, hay mucho humor.

—¿Verso libre, o usas métrica como en las canciones?

—Verso libre en general, aunque hay sonetos en alejandrinos y en endecasílabos. Hay una décima, que se llama así, Décima: "El día que sepa hablar / cuanto he soñado y visto / y pueda decir que existo / por aquello y a pesar / El día que alcance a dar / no la ración de un momento / sino la suma del viento/ terso, burlón y terrible/ será día indescriptible/ de regocijo y lamento".

LA MUERTE, EL ODIO O EL OLVIDO

—¿Cómo te gustaría morir?

—¡Madre mía!, de ninguna manera. Le preguntaron una vez a Woody Allen: ¿Cuál es la idea que tiene de la inmortalidad? Y su respuesta fue exactamente esa: No morirme.

—¿Pero cómo te imaginas tu muerte?

—Madre mía... No me la imagino. Sé que puede ser de cualquier forma, desde un cáncer o una caída de avión... hasta un asesinato. No sé, cualquiera.

—¿Y tú te cuidas?

—¿En qué sentido?

—¿Te cuidas del cáncer, de los posibles asesinatos...?

—No, de esas cosas uno no se puede cuidar. Hay un dicho un poco grosero en mi tierra: cuando el mal es de cagar no valen guayabas verdes. (risas). Son cosas que no tienen remedio.

—¿Y qué preferirías, que te odieran o que te olvidaran?

—Creo que es mucho más fácil que me odien a que me olviden. Hay mucho rollo ya de por medio. Uno podrá pasar de moda, si es que uno es una moda, pero siempre habrá alguien por ahí que te recuerde... Y que me odien, bueno, es probable que haya quien me odie. Aunque no he hecho nada, cuando menos concientemente, para que me odien. ¡Tú sabes que yo nunca he odiado a nadie! Ese sentimiento lo entiendo, porque lo he visto, pero no ha encontrado espacio en mí. De pronto me he podido sentir contrariado con alguien por alguna circunstancia. Pero odiar... he sentido ira, indignación, pero no odio. ¿Sabes lo que es el odio...? Es aborrecer de una manera totalmente destructiva y exterminado-

—Pablo Milanés

—La trova

—Ray Bradbury

—La poesía

—José Martí

—El alma

—Ronald Reagan

—Horror

—Isabel Parra

—La amistad

—Mijail Gorbachev

—El futuro

—Madonna

—Títere

—Pinochet

—De nuevo el horror

—Sara Gonzales

—La niña

—César Vallejo

—Pienso en mis huesos

—Nina Hagen

—Nina Hagen... en fin, erizo (risas)

—Daniel Ortega

—El hermano

—Isabel II de Inglaterra

—... ¡Madre mía!... Pienso en la corona británica, sin lugar a dudas

no se puede pensar en otra cosa (risas)

—Jean Luc Godard

—Un abridor de puertas

—Juan Pablo II

—La trampa

—Memet Alí Agca

—Un estúpido

—Miguel Bosé

—... Supongo que no será un mal tío

—Leonardo Boff

—Un precursor

—Carolina de Mónaco

—Una pobre chica asediada por... sus circunstancias

—Caetano Veloso

—Ahh, un tipo riquísimo

—Alan García

—Propósitos

—Fidel Castro

—El padre de la creación



ra... Sin embargo, odio cosas, símbolos. Odio la miseria, la ignorancia, la ingratitud, la explotación, la tortura. Pero gente... nunca he podido odiar a nadie. Ni siquiera a aquella muchacha que me dijo que no una vez (risas).

—Una sola parece que ha sido...

—No, no, me han dicho que no una cantidad tremenda de veces.

—En Chile hay un grupo que más o menos se ha popularizado entre la juventud —Los Prisioneros—, y ellos cantan una canción que se llama Nunca quedas mal con nadie, y se la dedican a una serie de cantantes, entre los cuales estás tú... ¿Qué te parece?

—Bueno, en todo caso con quien quedo mal es conmigo mismo, por la insuficiencia que eso supone... Pero habría que preguntarle a Pinochet si es que he quedado bien con él después de la canción *Santiago de Chile*, por ejemplo.

—Cuando lo vea se lo pregunto.

—Y se lo comunicas a los autores de la canción (risas).

—¿Pero cómo ves tú al medio de donde proviene una crítica como esa?

—Bueno, imagínate, si son gente que como divisa tienen que quedar mal a toda costa, me parece que es una actitud tan antihumana. Porque yo lo

que quiero no es quedar bien con todo el mundo, pero por lo menos quedar bien con... ¡coño! con la parte humana del ser humano, valga la redundancia. Con eso me parece válido quedar bien.

—Lo último: Tú te habrás hecho con el tiempo una imagen de lo que has significado para la juventud en Chile... ¿Tienes tu propia teoría al respecto?

—Bueno, yo lo que tengo son algunos indicios de todo eso y puedo hacer algunas aproximaciones, pero yo no sé hasta qué punto es tan así, no tengo cómo calibrarlo. En todo caso me parece que se debe en gran medida como a un sentimiento ante lo imposible, esa cosa que tiene el hombre de amar lo imposible. Creo que ha contribuido que no pudiera ir, eso alienta la fantasía. Afortunadamente no dijeron "están verdes", como la zorra del cuento. Sin lugar a dudas, también porque soy cubano y por más que se haya tratado de desfigurar a la revolución cubana, aún en los que leen y muchos de los que creen las mentiras que se cuentan sobre Cuba hay como una cosa ahí que les hace saber que los están manipulando, que no puede ser tan malo como lo pintan, y por qué

lo odian tanto, y quiénes son los que lo odian, bueno, son los que me torturan, los que me joden, y por ahí se cuele una lucecita. Y por supuesto que también se debe a mis canciones, porque, bueno, yo hago canciones. Tengo una idea un poco imprecisa. Además es muy raro para uno mismo ser el objeto de una cosa así, es muy extraño, es una sensación muy diversa... Por mucho que se haya acostumbrado, uno sabe que nunca estuvo preparado para eso, porque uno no está preparado para eso; a menos que se prefabrica, y ni aún así...

—Para el destape chileno —que va a ser muy entretenido—, ¿vas a ir apenas puedas, o vas a esperar a que hayan ciertas condiciones?

—Bueno, apenas pueda, y apenas pueda es también que hayan ciertas condiciones, por supuesto. Seguramente no voy a ser demasiado exigente en el caso de Chile. En ningún caso tampoco he sido demasiado exigente, ya lo viste aquí. Cuando hay que cabalgar a pelo, pues se hace a pelo. Además, así empezamos.

—¿Y qué va a ser lo primero que vas a cantar en Chile?

—Madre mía, esa es una buena pregunta... Quién sabe.



canciones silvio

cancion en harapos

Silvio Rodríguez

A Qué fácil es agitar un pañuelo

lam7
A la tropa solar

FA
Del manifiesto marxista

mim
Y la historia del hambre

SOL RE
Qué fácil es suspirar

lam7
Ante el gesto del hombre

RE mim
Que cumple un deber

SOL RE
Y regalarle ropitas

lam
A la pobrecita

RE mim
Hija del chofer

FA DO
Qué fácil de enmascarar

SI7 mim
Sale la oportunidad

SOL LA
B Qué fácil es engañar

SOL-LA-SOL-mim
Al que no sabe leer

SOL LA
Cuántos colores, cuántas facetas

SOL-LA-SOL-mim
Tiene el pequeño burgués

B Qué fácil es trascender
Con fama de original
Pero se sabe que entre los ciegos
El tuerto suele mandar

sim mim
C Qué fácil de apuntalar

RE-DO RE-SOL
Sale la vieja moral

sim7 mim
Que se disfraza de barricada

sim7 mim
De los que nunca tuvieron nada

DO LA
Qué bien prepara su máscara

mim
El pequeño burgués.

B Viva el harapo, señor
Y la mesa sin mantel
Viva el que huele a callejuela
A palabrota y taller

A Desde una mesa repleta
Cualquiera decide aplaudir

La caravana en harapos
De todos los pobres
Desde un mantel importado
Y un vino añejado
Se lucha muy bien
Desde una casa gigante
Y un auto elegante
Se sufre también
En un amable festín
Se suele ver combatir

B Si fácil es abusar
Más fácil es condenar
Y hacer papeles para la historia
Para que te haga un lugar.

B Qué fácil es protestar
Por la bomba que cayó
A mil kilómetros del ropero
Y del refrigerador

C Qué fácil es escribir
Algo que invite a la acción
Contra tiranos, contra asesinos
Contra la cruz o el poder divino
Siempre al alcance
De la vidriera y el comedor

B Viva el harapo, señor ...

te conozco

Silvio Rodríguez

Introducción: DO5-/9-DO9-DO5-/9-DO9-mim7/9-mim7*-mim7/9-mim7-DO5-/9
 DO9-mim7*-mim7/9-...lam* (II-8-7-5-7-8) lam*-sim (I-2-II-5-3-III-4-II-3-5-
 SI7-SI5+ /7-mim (VI-3-2) fa# m4/7-SI7 (I-2-3) SOL (III-2-0)
 sim7 (II-3-5) DO (IV-2-III-0) lam (III-0-2-0-IV-4)
 RE (III-0-2-0-IV-4) sim7 (III-3-5) mim (III-2-0) DO (V-3-2)
 LA7/LA# (V-1-IV-2-III-0-3-II-2-0-0-2-3) sim7 (III-3-5)
 DO-RE/FA#

A De niño te conocí
 Entre mis sueños queridos
 Por eso cuando te vi
 Reconocí mi destino
 Cuando pensaba que ya no iba a ser
 Lo que soñaba de pronto vino

A Tanto que yo te busqué
 Y tanto que no te hallaba
 Que al cabo me acostumbré
 A andar con tanto de nada
 Cuánto nos puede curar el amor
 Cuánto renace tu mirada

B Te conozco

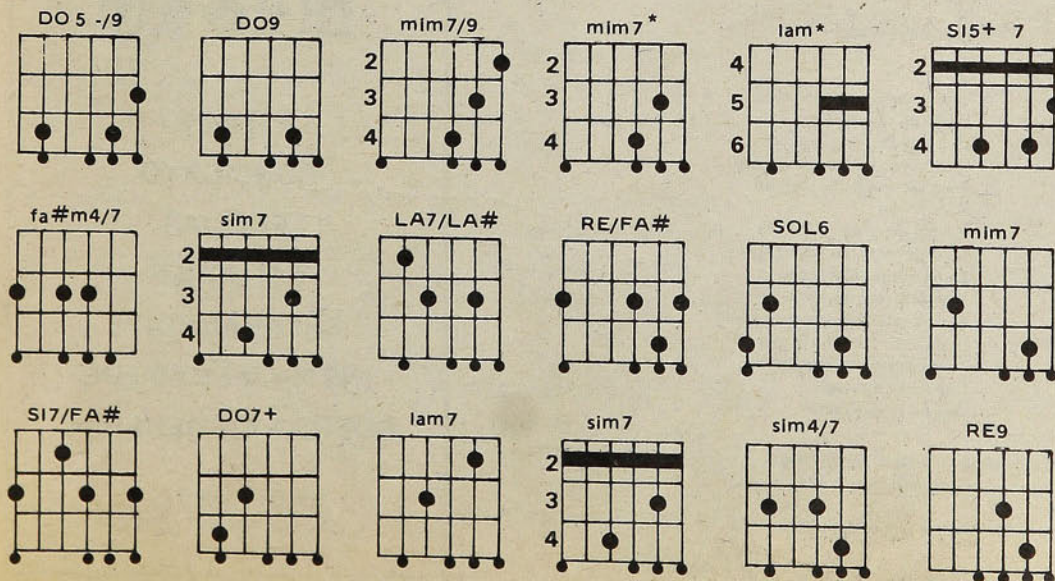
Te conozco desde siempre
 Desde lejos
 Te conozco

Te conozco como a un sueño
 Bueno y viejo
 Y es por eso que te toco
 Y te conozco

Te conozco

A El lago parece mar
 El viento sirve de abrigo
 Todo se vuelve a inventar
 Si lo comparto contigo
 La única prisa es la del corazón
 La única ofensa es tener testigos

B Te conozco...



LA MI fa #m
A Cuando Pedro salió a su ventana
RE MI LA-MI
No sabía, mi amor, no sabía
LA MI fa #m
Que la luz de esa clara mañana
RE MI LA
Era luz de su último día.

RE MI LA-RE
B Y las causas lo fueron cercando

MI RE fa #m-MI
Cotidianas, invisibles

RE MI LA-RE
Y el azar se le iba enredando

MI-RE fa #m
Poderoso, invencible.

RE MI fa #m
Eee eee eey

MI fa #m RE MI LA-Fa #m
Eey eey eee eee eee

MI RE fa #m
Eey eee eee

No sabía, oh alma querida
Que en la noche lluviosa y sin techo
Lo esperaba el amor de su vida ... eee

B Y las causas lo fueron cercando ...

A Cuando acabe este verso que canto
Y no sé, yo no sé madre mía
Si me espera la paz o el espanto
Si el ahora o el todavía.

B Buenas causas me andan cercando
Cotidianas, invisibles
Y el azar se me viene enredando
Poderoso, invencible.

CLASES

de guitarra básica

CATALINA
ROJAS

CLÁSICA
POPULAR
FOLCLÓRICA

en barrio Ñuñoa
vay a domicilio

* * * * *
recados al 2210995

hallazgo de las piedras

Version para guitarra sola

Silvio Rodríguez

tono de grabación : SOL

Introducción: DO 4/7 - DO* - SOL 7* - SOL 4

DO SOL/SI lam-RE
A El mundo entra por la puerta

FA RE/FA # SOL-SOL4-SOL
Con mil sabores que no puedo recordar

DO SOL/SI lam-RE
Como ha crecido lo que miro

FA RE/FA # SOL-SOL4-SOL
Los viejos ruidos ya no sirven para hablar

SOL7* SOL4 SOL7*
Ya descubrí los ascensores

SOL4 SOL7*
Los cines y las construcciones

SOL4 DO* (DO6)
La fosforera y el avión

FA* mIm* rem* (V-0-5-3)
Y otras cosas que conozco bien

DO SOL/SI lam (VI-0-3-V-0-3-IV-3-2)RE
Que cuando niño no sabía observar

RE FA
Entonces no necesitaba

RE/FA #
Con los juegos siempre basta

SOL-SOL4
Para comprender

FA RE/FA # SOL-SOL4
Para comprender.

A Crecí parejo como un cielo
Lleno de objetos
Que brillaban como el sol
Como vivir frente a un espejo
Y no saberlo hasta tocarlo
Y verme yo
Y todo crece en cada libro
En cada cinta, en cada cuento
En cada vista alrededor
Y es doloroso aprender a vivir
Todo profana la atención vital
Hay tantas luces en la sala
Tanta gente que nos llama
Que no se oye nada
Que no se oye nada

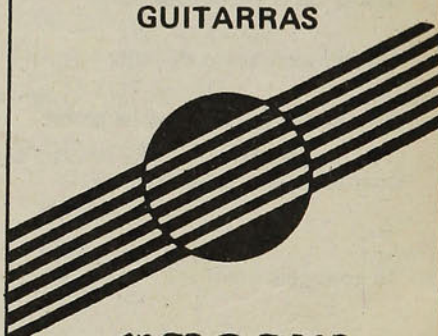
A Este pedazo de la historia
Es aguerrido para ver y reposar

DO SOL/SI lam-RE
Parece que es definitivo

FA RE/FA # SOL-SOL4
Se rompe todo y todo vuelve a comenzar

DO4/7-DO*-SOL7*-SOL4-DO

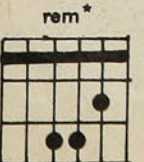
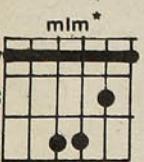
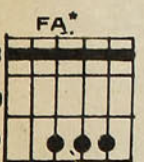
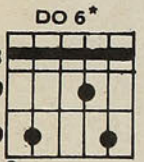
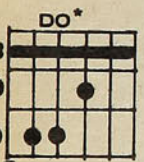
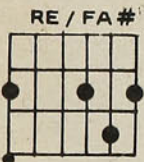
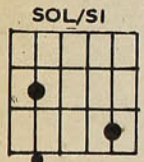
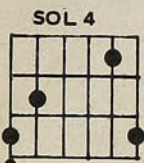
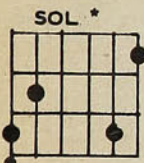
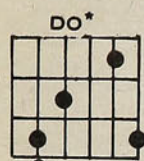
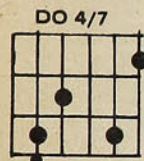
GUIARRAS



MESKO

ESTUDIO
CONCIERTO
FUNDAS
ESTUCHES
REPARACIONES
INSTRUMENTOS DE
CUERDA EN GENERAL

San Francisco 376
Fonos 331342 - 380074
Santiago



canciones payo tita parra peralta

para inventar una canción urbana

Eduardo Peralta

Introducción: lam* - SOL6* - FA* - re #d - MI7 - LA7

Introducción: lam* - SOL6* - FA* - re #d - MI7 - LA7
rem-rem* - lam* - SI7* - MI7* - lam* - MI7**

A Para inventar una canción urbana

FA SI7 MI7 - LA 7

Se requiere tal vez
rem (1V-3-III-0-2-II-0-1-3 1-0 1-0-II-1) (1) lam
Salir con un amigo en la mañana

SI7 MI7
A distraer los pies

Y respirar de nuevo nuestras calles

FA SI7 MI7-LA7
Su derruida faz

rem (VI-1-3-V-0-2-3-IV-0-1-3-2-V-0) lam
Y hasta los más minúsculos detalles

SI7 MI7 LA7
Debajo del disfraz ...

B De esta ciudad cansada de no soñar

rem SOL7 (VI-3-V-0-1-2-3) DO-LA# LA 7
Esta ciudad anclada en su soledad

rem SOL7
Esta ciudad con miedo

rem SOL7 DO
Esta ciudad con miedo hasta de charlar

FA SI7 MI7
Esta ciudad, esta ciudad.

A Compartir por almuerzo en el mercado

Un feroz mariscal
O sonreírle a los enamorados
Del Parque Forestal
Notar a la salida de un liceo
La fiesta juvenil
Los primeros atisbos del deseo
En las tardes de abril

B De esta ciudad ..

A Simpatizar con la anciana risueña
Que alimenta un gorrión
O silbar junto a una niña pequeña
Que silba una canción
En un local para nuestros hermanos
Junto a Pedro tocar
Aunque el no necesita ser urbano
Para cantar y amar

B A esta ciudad ...

CODA: FA SI7 MI7 lam
¡Esta ciudad, esta ciudad, esta ciudad!

(1) Estas indicaciones de punteo o de bajos son segundas voces que deben ser tocadas junto con los acordes.

santiago

Tita Parra

DO9 RE 6/DO FA7+/6
A Santiago duerme en su valle

FA7+/6 DO7
Respirando en el vacío

DO 6 MI7
Que ocupa toda la calle

DO9
Por donde pasa el gentío.

A Amanece cada día
Celebrando su festín
Y la sonrisa más fría
Riega su oscuro jardín.

A Santiago tiene vitrinas
Para probar los bolsillos
Desafían las esquinas
Afilando sus colmillos.

A Pero duerme por la noche
Con los dientes apretados
Tiene miedo que otro coche
Le libere sus candados.

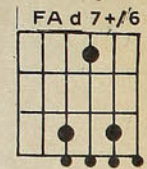
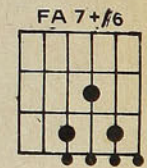
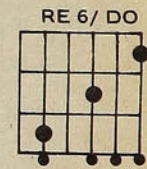
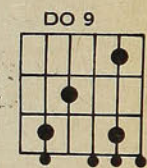
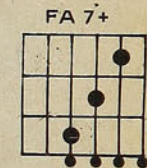
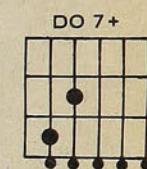
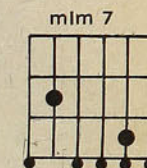
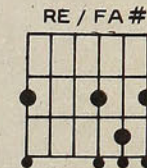
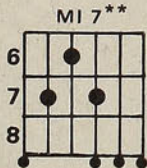
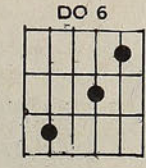
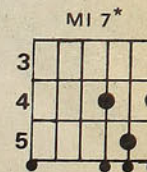
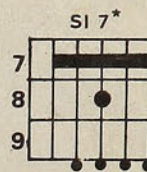
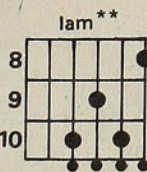
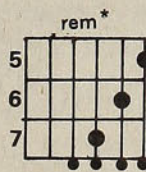
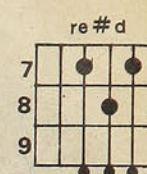
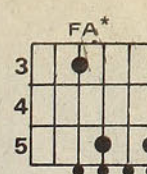
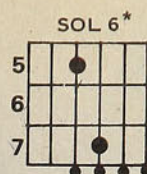
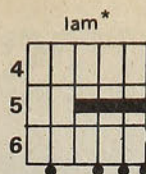
A Por eso no se levanta
A cantar su soledad
No brota de su garganta
La verdad.

A Las olas reventarían
Sus apaciguados sueños
Y su alma se libraría
De sus pretendidos dueños.

B Santiago, cuando te canses
Reventarás, reventarás, reventarás

Santiago cuando reventes

Renacerás, renacerás, renacerás.



canto de nuevo

Payo Grondona

SOL RE/FA # mIm
A Canto de nuevo

lam
Entre un compás de espera

mIm7 lam
En la cumbre del asombro

FA7+ mIm
Y los escambros

DO7+ RE SOL
En los suburbios de la paz

A Canto de nuevo
Con familias sin auxilios
Sin encargos, con exilios
Mi amor bisiesto
Lo convierto en estribillo

SOL
B Canto de nuevo
RE mIm (mIm-RE)
Alegre con guitarra

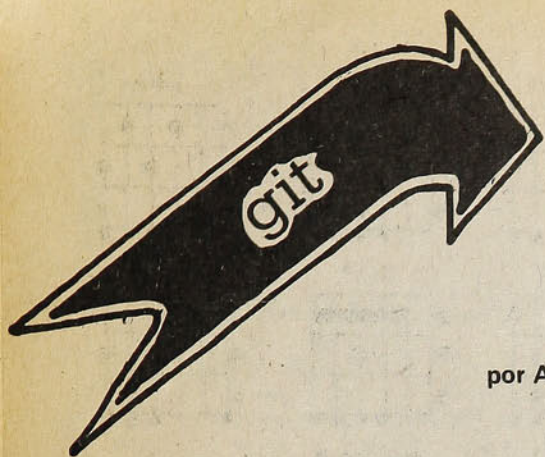
SOL
Canto de nuevo

RE DO (mIm-RE)
Palabras sin amarras

B Canto de nuevo
Sin máscara por derrota
Canto de nuevo
Sin cáscara en las notas

B Canto de nuevo
Sin máscara, con guitarra
Canto de nuevo
Palabras por derrotas

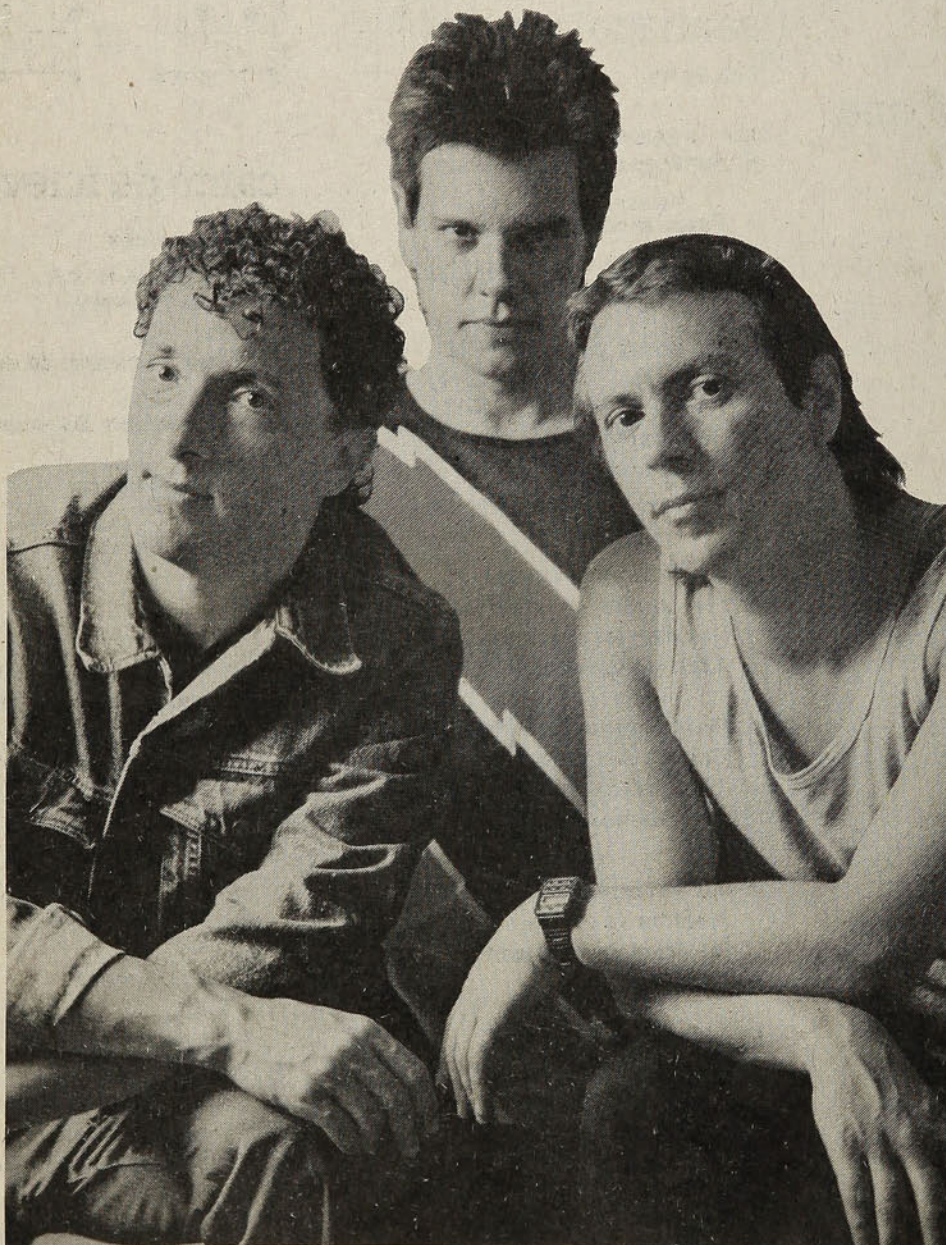
B Canto de nuevo
Sin cáscara, sin amarra
Canto de nuevo
Alegre en las notas.



HITS EN CHILE

El show dentro y fuera del Estadio Chile durante el recital de GIT y una microentrevista sobre su último disco, donde viene *Toque de queda*, una canción "chilena" del grupo trasandino.

por Alvaro Godoy



16 Cuando vinieron con Charly García nadie les dio demasiado pelota, traían fresquito bajo el brazo un LP con un nombre que a nosotros no nos decía nada, GIT, y tres rostros con cara de palo: Pablo Guyot, Willy Iturri y

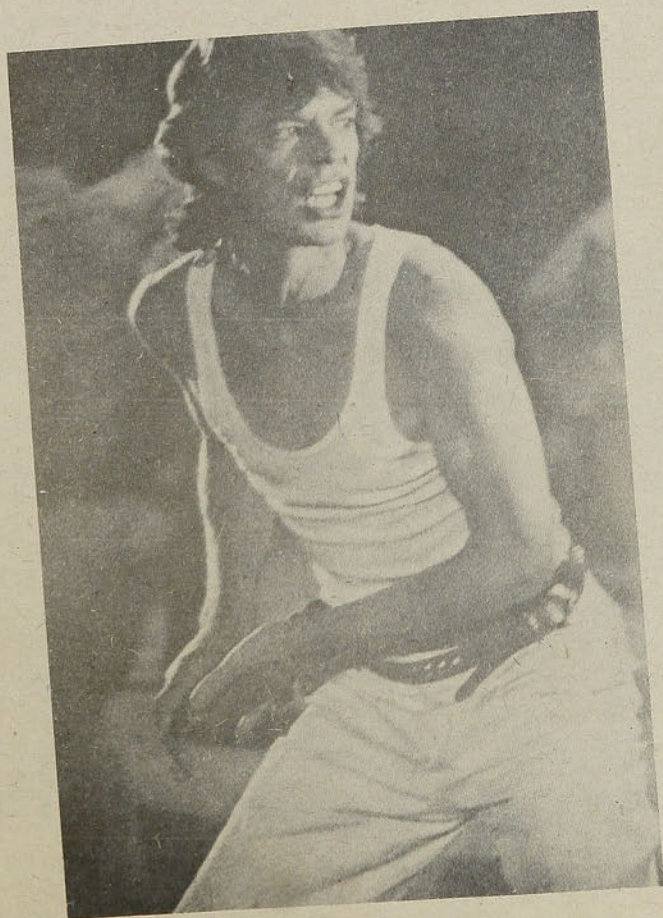
Alfredo Toth.

Aquella vez el representante, simpático y amigable, nos buscó para regalarnos el disco y material de prensa, conversé tranquilamente con Willy Iturri mientras todos asediaban a Char-

ly. Dos años después las cosas cambiaron. *Acaba de nacer*, *La calle es su lugar* y más recientemente *Aire de todos*, *Fuiste mi amor*, *Toque de queda* y otros hits pasaron bajo el puente. Auspiciados por la Free llegaron famosos

JUGANDO CON FUEGO

los rolling stones y el salvador



crónica de **ariel dorfman**



foto: Sebastián Barros

ARIEL DORFMAN nació en Santiago en 1942. Antes de cumplir 30 años ya había publicado dos libros para nada intrascendentes: *Imaginación y violencia en América Latina* y *Para leer el Pato Donald*, este último escrito en colaboración con Armand Mattelart. Exiliado desde 1973, vivió en Holanda, Francia y Estados Unidos, y publicó varias novelas y volúmenes de relatos: *Moros en la Costa*, *Cría ojos* y *La última canción de Manuel Sendero*, entre otros. De regreso al país, acaba de publicar *Sin ir más lejos*, crónicas y ensayos irreverentes (coedición Pehuén-Céneca), del cual forma parte *Jugando con fuego*. También editó un libro de poemas, *Pastel de choclo*, se apresta a hacerlo con uno de relatos, *Cuentos para militares*, y está adaptando para teatro su novela *Viudas*.

Exactamente un año, día a día, después de la muerte de John Lennon, asistí a un concierto de los Rolling Stones, el último suyo en su gira por Estados Unidos. Mi hijo mayor, de casi 15 años, me convenció de que lo acompañara.

Había tenido dudas en aceptar esa invitación. No era que la música me fuera indiferente. Por el contrario: los Stones formaban parte de mi historia personal, del itinerario de mis preferencias estéticas. Al son de sus canciones desbocadas y equívocas, habíamos aprendido a desafiar y enamorar la existencia, a cometer pequeños sacrilegios y a soñar más grandes insubordinaciones, habíamos explotado los límites de la insolencia y las extensiones de la sensualidad.

Tampoco se trataba de que, con el tiempo, los Stones hubieran dejado de gustarme. El problema —si así se puede llamar— era que yo ya no estaba solo en mi entusiasmo. Para la múltiple generación de mis descendientes, esos mismos cantantes volvían a encarnar un ritmo reconocible. Yo me alegraba de que así fuera, porque a diferencia de mis padres, podía compartir con mis crios esa sensibilidad y atmósfera; era posible construir puentes comunicativos. Pero tal cercanía con los jóvenes no resultaba un asunto tan sencillo.

Un año antes, el asesinato de John Lennon me había puesto frente a frente con mi propia mortalidad. A medida que los años pasan, uno se acostumbra a que ciertas figuras públicas desaparezcan con inevitable regularidad. Pero suelen ser nombres venerables, septuagenarios distantes, que ocupan hace decenios la familiaridad de un horizonte que retrocede. Los coetáneos, en cambio, parecen gozar de las mismas ilusiones de eternidad que nosotros. Y Lennon no era un coetáneo cualquiera. Había simbolizado para mi generación una desfachatada zona de nuestra rebelión y nuestra ternura. A cada vuelta de la esquina de la lucha por la liberación del sexo y por el cese de las guerras, en cada alegre ventanal de la vida y detrás de cada cuestionamiento de los prejuicios, nos había acompañado como un siamés, madurando, viviendo a fondo las incertidumbres de la época. La bala que le había atravesado el organismo terminó atravesando también mis ideales, haciéndome despertar al hecho de que el futuro de amor y de paz que yo había minuciosamente pronosticado, y preparado, que habíamos vociferado con melodías de Los Beatles, que ese futuro era hoy, que ahora mismo estábamos habitándolo, y que simplemente no había llegado. En su lugar —era mi temor— caía un cadáver en las calles de Nueva York.

Pensé, entonces, que los Stones podían confirmarme, endurecerme en mi edad. Mal que mal, casi todos los asistentes que se derretirían en el delirio a mi lado, ni habían sido engendrados en los momentos en que yo compraba el primer disco de ese conjunto. Me acordé de *La muerte en Venecia*, la novelita de Tomás Mann que muchos conocerán por su versión cinematográfica (con Dirk Bogarde), en que el protagonista ya maduro ve a un hombre de su misma edad disfrazado de joven, pintarrajeado como un clown para escamotear el paso de los años, y su asco ante ese personaje no le impide, unas semanas más tarde, maquillarse de idéntica manera para simular una juventud que no tiene. Que no se me entienda mal. A mí me encanta la edad que tengo. Me costó mucho —en años, en sufrimiento, en exaltaciones— llegar hasta ella, y me siento cómodo con lo que he aprendido, con lo que puedo modificar y decir y amparar ahora. Así que vivir camuflado, jugando a la juventud eterna o a la adolescencia extraviada, no me atrae en lo mínimo. Pero tampoco podía ir al concierto para analizar, para sentarme a tomar notas, para ser un lejano y ecuánime espectador. Era necesario participar, fundirme con los calcetineros asistentes, beberme esa experiencia a fondo. Había que dejarse llevar.

Tenía miedo de dejarme llevar. Y también miedo, es la verdad, simplemente de escuchar aquellas remotas canciones que no habían envejecido como mi cabeza sí lo había hecho. Tenía miedo de recordar, y de no poder recordar, un cuerpo mío que alguna vez había sido tan nuevo y reciente como las canciones.

No debería haberme preocupado tanto.

La marejada que se llama Mick Jagger ignoró mis conflictos interiores. El tiene mi edad, está a punto de cumplir los cuarenta, y no considera que sea un problema sentirse infinitamente joven.

Con una energía de evangelista, chorreó felicidad por el escenario. Un exhibicionista sin dudas de conciencia, danzó y cantó con sus famosos labios apocalípticos y gruesos la electricidad que le había recibido antes por interposición disco. Pero ningún disco me había predispuesto para el huracán desnudo que embistió nuestras existencias por el espacio perpetuo de tres horas.

Era un animal. A ratos un primate andrógino, de vez en cuando un felino embriagado, un trota-caballos, un pájaro que se montó en una jaula por encima de la multitud: dejaba que la furia del universo lo poseyera directamente, sin intermediarios. En otro siglo, habría sido un oráculo, un bufón, un místico, un brujo. Ahora sus torpezas y convulsiones, su comunicación con leyes secretas y salvajes, lo habían convertido en un millonario. Pero me daba lo mismo que fuera un paquete comercial, que un cuidadoso marketing de la prensa, de la industria disquera, hasta de una marca de perfume que auspiciaba la gira, nos hubiera acondicionado para este evento, que nos estuvieran —como siempre— manipulando. Porque la alegría de Jagger, su lealtad a las corazonadas de los tambores, no eran fraudulentas. Era un animal iconoclasta, insolente, deslenguado y sacándonos la lengua. Pero era también una bestia dulce, nostálgica, y la agresividad estaba perfectamente bajo control.

Time is on our side decía una de sus baladas que yo había murmurado fervorosamente, esperando que fuera cierto, que el tiempo realmente estuviera de parte nuestra, que fuera un aliado y no un enemigo. *Time is on our side* volvió a cantar Mick quince años más tarde. No había nada de grotesco o patético, nada del personaje de Tomás Mann en esos infantilismos desbordando la pasión de un hombre mayor. Se metía los dedos en la boca para chuparse los besos antes de enviárselo a sus fans, les tiraba baldes de agua como un payaso inverosímil, se sacudía como un muñeco de trapo. Ahí, concentrando la luz, estaba el niño loco e irreverente que todos todavía somos, del que mis hijos estaban más próximos que yo, pero que cualquiera puede seguir descubriendo en algo más que sus sueños. La diferencia era que él había apostado —y por ahora ganaba la apuesta— a que podía seguir siéndolo para siempre. Al cabo de aquellas tres horas frenéticas, yo me sentí, es cierto, cansado. Aplaudiendo, coreando, riéndome como si viera un cachorro recién amanecido estirando las patas en un bosque en pie todo el tiempo. Cansado. Jagger, en cambio, que había dado vueltas de carnero, había encendido los aires con gritos de júbilo, corriendo, cabriolando, parecía estar tan fresco como había llegado.

Aquella suspensión de la muerte, su momentánea y falaz y convincente derrota, se me confirmó en la última canción. Era, como yo se lo había augurado a mi propio hijo, *I can't get no satisfaction*, en la que la cólera por la situación frustrante en que se nos fuerza a crecer, se cruza y mezcla con la lujuria de una jungla que lo expresa y desmiente. En el momento mismo de la despedida, cuando miles de personas repetían las estrofas y las luces enloquecieron, desde arriba del estadio techado soltaron centenares de globos multicolores.

Los Rolling Stones se fueron en medio de una fiesta de cumpleaños gigante, con una muchedumbre de globos cariñosos pasando como si tuviera tres, cuatro, cinco años de edad, devuelta a la ingenuidad en que podemos gozar de las cosas sin preguntarnos su causa o —lo que puede ser más catártico— sus consecuencias.

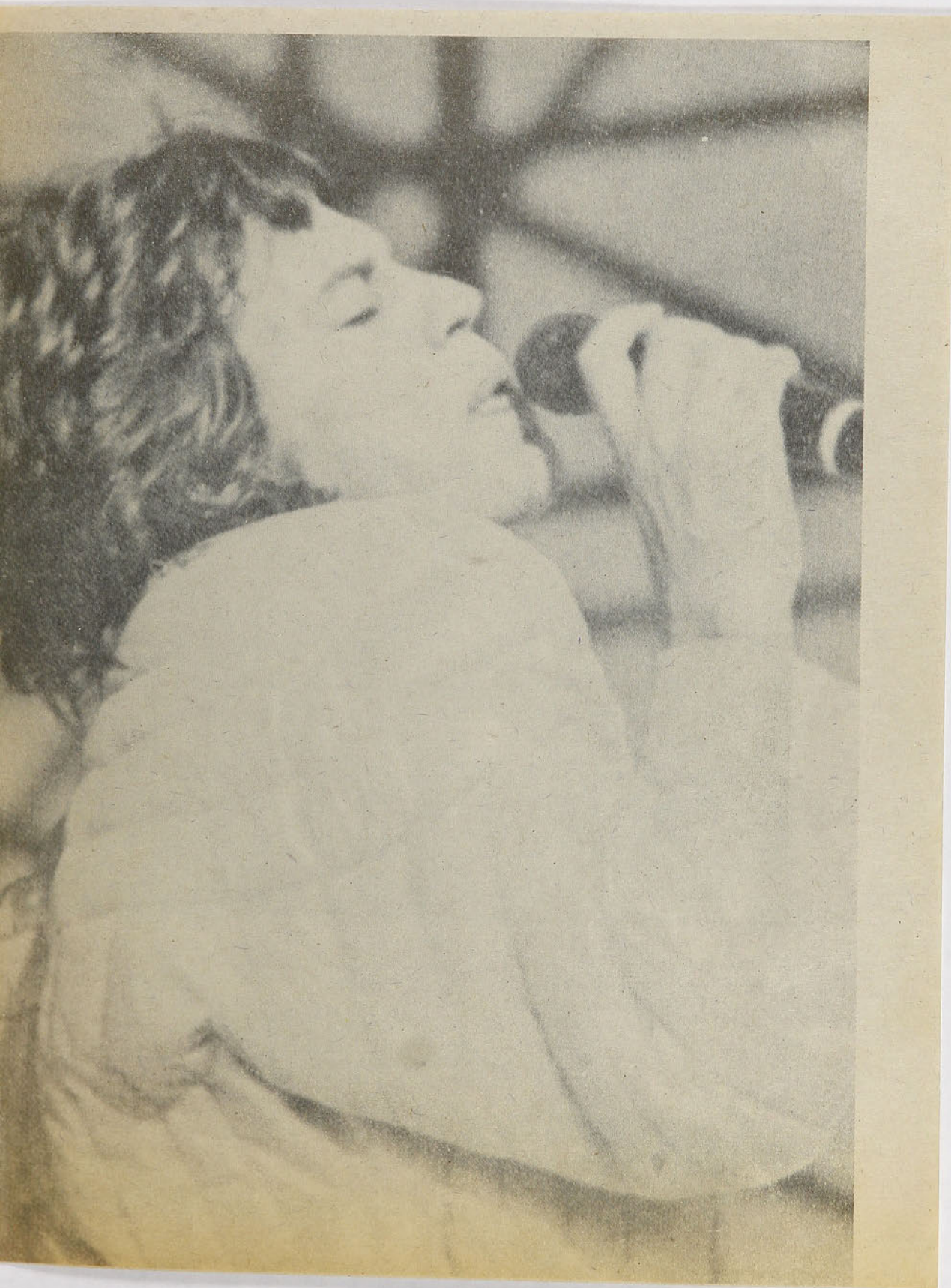
No diré que ese final de fiesta apoteósico, los globos uniendo a cada átomo humano disperso, como la música había unificado a los cuerpos, me consoló por la muerte de Lennon, por mi propia ineludible muerte que me vigila adentro y afuera. No diré que me respondió ni una de las preguntas que me escinden.

Pero por un instante quedó paralizado el tiempo indetenible que para él, y para mí, y hasta para los niños que nacen en este mismo instante, anda y anda. Nos habíamos permitido el alivio y la serenidad de conciliar —y era el mensaje profundo de Jagger, era el imán de su atracción— una sexualidad sin tapujos con la inocencia más lozana, nos habíamos permitido absolver el hemisferio oscuro de nuestra ambigüedad. Sintiendo a mi alrededor a millares de jóvenes que bailaban sudorosos y felices y arrebatados por las palabras que había respirado un hombre de mi precisa edad, quise creer que el tiempo no existe, quise estar devuelto a un pasado en que yo no sabía lo que ahora yo sé.

Es una ilusión peligrosa. Vivirla durante unas horas tal vez no haga mal. Vivirla durante una vida, es una aventura que no le recomendaría a nadie.

Quizás era, como sugerían los promotores, la última gira, la última oportunidad. Quizás Jagger no iba a poder continuar con ese salto inmortal ni un año más.

Mientras salía de la colosal sala de conciertos me pregunté si se repetiría alguna vez esta experiencia. ¿Los Stones serían capaces de brincar y tocar así a los cincuenta, a los sesenta, cuando fueran abuelos?





¿Podría acaso venir yo acá con mis nietos?

En veinte años más, les contaré.

Pero la complejidad de la vida, su pasión por las casualidades irónicas, no iba a dejar esta crónica sin una post-data.

Al otro día del concierto, por una coincidencia de ésas que gustan a los buenos novelistas y a los malos historiadores, visitó Washington Bianca Jagger, la ex mujer de Mick. Venía para recordar a los habitantes de la capital de los Estados Unidos que hay seres humanos en este mundo —y son la mayoría— para quienes el tiempo y la eternidad se divisan desde otra dimensión.

Bianca es nicaragüense, y ferozmente leal a sus orígenes. Yo sé poco de estos asuntos, la verdad, pero me han informado que es muy famosa, que era una de las modelos mejor pagadas del mundo, que salió desde adentro de una torta de cumpleaños de una fiesta, montada en un caballo blanco. El prototipo, decían, del jet-set. Nadie lo diría, viéndola ahora. Se dedica a la causa de la paz en Centroamérica.

Yo la había conocido hará cosa de dos meses, cuando estaba de paso por Washington



para convencer al Congreso norteamericano y a otras instituciones, para que presionaran a fin de que los refugiados salvadoreños que sobreviven por millares en la frontera con Honduras, no fueran trasladados hacia el interior. Estaba preocupada, con razón, de que esta mudanza, contra la voluntad de quienes habían huido de la represión en su propia patria, crearía una zona mayor de intervención de tropas salvadoreñas en territorio extranjero y que significaría, a corto plazo, una ampliación internacional de la guerra.

Ahora estaba de retorno. Esta vez con una historia diferente, dramática. Había visitado los campos de refugiados el 16 de noviembre con periodistas franceses, un ayudante de un congresista norteamericano y personas vinculadas con los centros de socorro. Allí vio —y fotografió— el secuestro de un grupo de refugiados, incluyendo mujeres embarazadas y niños. Hombres de civil, con fusiles M 16 al hombro, se los llevaban de vuelta a El Salvador con la evidente complicidad de los militares hondureños. Atados por los pulgares, con las manos detrás de las espaldas, iban camino a una muerte segura; unos días más tarde, una semana después, serían descubiertos en alguna zanja, serían la prueba de que el gobierno de Duarte está ganando su lucha contra la guerrilla.



La intervención de Bianca y de sus acompañantes evitó que eso ocurriera. Los secuestradores, al sentirse identificados, tuvieron que entregar a sus rehenes.

Pero la próxima vez, pregunta Bianca. ¿Cuándo no estemos? ¿Ahora mismo que no estamos para protegerlos?

Nos estaba diciendo, el día después del concierto de su ex marido, que para algunos seres humanos el tiempo está lejos de ser un aliado. el tiempo está lejos de ser un enigma que no se detiene.

Para algunos, para demasiados, la muerte no es un asunto de hijos y nietos, la muerte no es un asunto de vejez.

y muy apurados (la típica), dieron un par de conciertos y demostraron que son uno de los grupos pop trasandinos más taquilleros de este momento en nuestro país.

EN CONCIERTO

El primer tema que se escuchó por todos los alrededores del Estadio Chile ese viernes de mayo fue **La calle es su lugar**, interpretada por los pacos y los cabros que no pudieron entrar al recital de GIT. Adentro la cosa tampoco estaba tranquila, era difícil saber donde había más calentura. Al parecer los organizadores (Prodín-Free) no quisieron arriesgarse a no llenar el estadio... o a llenarlo demasiado, y pusieron el escenario al medio del recinto dejando habilitado sólo la mitad de las localidades (unas 3.500). Las restantes 3.500 personas quedaron en la calle sin poder entrar y estaban bien furiosos. El exagerado destacamento carabineril sólo aumentó la bronca y claro... había que divertirse de alguna manera. Los verdes ni cortos ni perezosos se sumaron al jueguito. Resultado: palos, guanacos, lacrimógenas; heavy metal al aire libre.

Los grupos argentinos son, comparativamente, irreprochables en el aspecto técnico y GIT no fue excepción; buen sonido, luces "al mango" —como dirían ellos— aunque usando efectos similares al show de Charly (como aquel spot trasero que ilumina al baterista desde abajo y por detrás fracciones de segundo después del golpe del bombo). Los cabros, ya más acostumbrados a estas candilejas, no se dejaron impresionar tanto por el bombardeo sensorial y aunque GIT, en un afán demasiado complaciente, comenzó el concierto con su mayor hit, **Acaba de nacer**, la galería no agarró papa sino hasta mediados del recital, cuando el grupo empezó a largar los temas más fuertes y bailables.

Un momento especialmente alto fue cuando tocaron su último éxito, **Aire de todos**, cuya letra realmente nos llegó a todos. Aprovechando un compás sin texto, todo el estadio coreó y bailó a todo ritmo "y va a caer".

En resumen, el concierto de GIT dejó contentos a sus seguidores, sobre todo a los más jóvenes, pero no trajo ninguna sorpresa. Dejaron en claro eso sí que son excelentes músicos. Willy Iturri sabe ser simple y complejo en su hipermoderna batería, Pablo Guyot demostró que puede entregarse mucho más que cuando tocó para Charly y Alfredo Toth no tiene mucha ni una especial voz, pero le sobra ritmo y sabe gustar a las niñas. Son estas cualidades personales y el buen tino de no intentar hacer canciones pretenciosas ni frívolas, lo que produce una buena combinación de temas livianos, rítmicos, de mensaje positivo y con un excelente sonido. En suma, la conciencia de ser un grupo de músicos, más que de compositores o líderes de algo.

EL SEGUNDO ALBUM

—El segundo disco presenta diferencias gigantescas con respecto al primero. En lo que respecta al sonido esas diferencias me suenan como ...peligrosas.

—Pablo: Quisimos hacer un disco que fuera la antítesis del anterior, para no quedarnos pegados en la misma.

—Willy: Depende todo de la producción. Yo en este LP, usé una batería digital nueva que le da un aporte totalmente diferente.

—Cuando hablaba de diferencias "peligrosas", me refería concretamente al sonido del redoblante.

—Willy: Es bastante raro. Al tocar tenés que tener la referencia de tu propio sonido, más allá del resto de los instrumentos. No podés hacer figuraciones rápidas porque no se entien-

de nada, por ejemplo. Es raro pero es una búsqueda, una cosa nueva. Aparte yo creo que todo el mundo quería algo nuevo, y por ser realmente nuevo se produce como un choque, asusta. Pero después te vas acostumbrando; amigos míos que lo fueron escuchando poco a poco se convencieron del sonido nuevo. Incluso a muchos les gusta más que el primero.

—Pablo: Es que es bueno, es un sonido irritante.

Willy: Aparte de hacer algo de vanguardia quisimos hacer algo identificatorio, cualquiera se da cuenta de que es GIT.

—Pablo: Y lo mismo hicimos con las guitarras; las usamos sin chorus, sin toda esa nube de cosas. No es tan suavcito como antes; buscamos no el sonido más lindo sino el sonido más lindo pero podrido.

—Alfredo: Es mucho más crudo.

—Pablo: Molesta mucho más, pero cuando entra...

—Supongo que es un buen sonido para utilizar en vivo.

—Alfredo: Claro que sí, tiene mucha fuerza.

—Pablo: Ojo, que con el primer disco también pasó lo mismo. En la radio inclusive me decían que sonaba raro. Y era mucho más fácil.

—Con el segundo llegué a pensar que tenía un caset mal grabado.

—Pablo: A mí me pasó con otros grupos. Un día me prestan un caset y digo "qué mal grabado que está esto". A la segunda semana me partía la cabeza. Era un caset de U2. Y U2 nunca puede sonar como el último de Jeff Beck (Flash); es otro tipo de producción, otro sonido.

—¿Piensan efectuar cambios tan radicales de un LP a otro?

—Willy: Dentro de lo posible, sí.

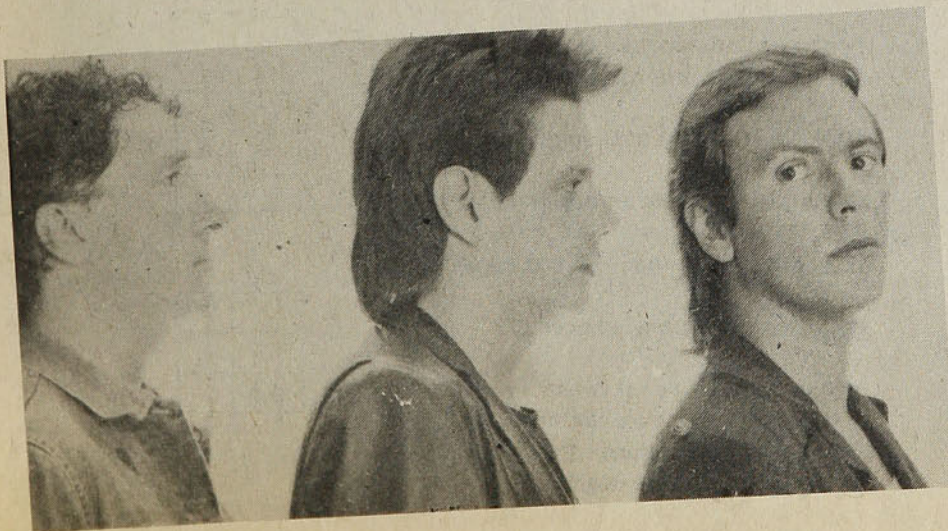
—Pablo: Es la única forma de sorprender, no quedarse en la misma.

—¿La parte de las letras sigue igual que antes?

—Willy: Cada tema tiene su onda; las letras en general no apuntan a ningún lugar en especial.

—Pablo: Hay letras que hablan de cosas generales, otras que solamente acompañan a la música. No buscamos que los textos sean lo más trascendente; por eso no pusimos las letras en el sobre; queremos que todo sea un bloque.

—Willy: Claro, porque todo está integrado; la letra es un 50 y la música el otro 50. Despararramar implica restarle sentido al tema. La música misma te exige determinado tipo de letra. Hay un tema de Pablo que se llama **Toque de queda**, que se le ocurrió en Chile, pero es una posición que se le ocurrió en ese momento y listo. No intenta tener la pura verdad de todo.



canciones GIT

OFERTA del mes

libro
cancionero

**SILVIO
RODRIGUEZ**

\$ 120

exclusivamente en las tiendas

LA BICICLETA

* José Fagnano 614
* San Antonio 39 - local 1A
* Antonia Lope de Bello 024

**Cuadernito
extra
de
LA BICICLETA**

**Cuentos
de jóvenes**

Julio

**CAMINANDO
EN EL HIELO**

werher herzog

Git

la calle es su lugar

Cejillo 3er espacio
lam-Sol-rem7- m1m

m1m lam SOL rem7- m1m
A Ella es amiga de un pordiosero
lam SOL rem7- m1m
Y toma anfetis cuando está mal
lam SOL rem7- m1m
Si su cuna fue un triste agujero
lam SOL rem7- m1m
Cuál es la culpa que debe pagar

A Nadie le dijo que venía primero
Ni a que teléfono contestar
Gente sucia encontró en su ruta
Y a hierro y fuego aprendió a jugar
SOL7 FA/RE
La calle es su lugar, ella sabe bien

SOL7 lam
No va a volver atrás ni por uno
SOL DO4
Ni por veinte ni por cien
lam FA lam
Ana, Ana, Ana
SOL
Puede ser feliz igual ...

A No, no me hablen del camino del diablo
O de la búsqueda del placer
Ella lucha con su dinero
Vende su tiempo sin mirar a quién

B La calle es su lugar ...

acaba de nacer

Alfredo Toth

LA4 SOL
Otro tiempo que está por nacer
LA4 SOL
Justo a tiempo para comprender
LA4 SOL
En mi mente crece una ilusión
LA4 SOL
Nueva era para la razón.

DO SOL FA SOL DO SOL FA SOL
Hoy quiero ver en tus ojos reflejar la luz
DO SOL FA SOL- DO- FA- SOL
Yo quiero ver en tus ojos reflejar la luz

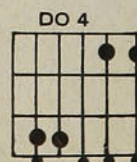
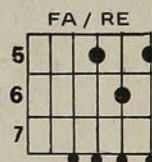
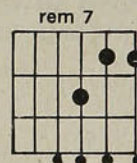
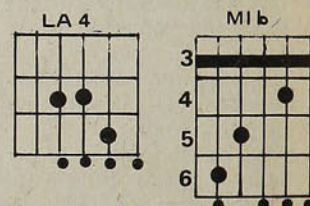
No me importa lo que ya perdí
Siempre es bueno para descubrir
Si es que lo nuevo tiene otro color
Es seguro que vendrá mejor
Hoy quiero ver en tus ojos ...

DO
Por eso quiero, por eso quiero
por eso quiero, por eso quiero ...

M1b SOL
Habrá buenos días a mi alrededor
M1b SOL
Como dije antes, de un nuevo color
M1b SOL
Es el otro tiempo que está por nacer
M1b SOL
Una nueva vida para conocer

Salgo a caminar por el jardín
Me queda tiempo para sonreír
Si es que lo nuevo tiene otro color
Es seguro que vendrá mejor

Hoy quiero ver en tus ojos ...



PARIENTES

banda 69

POBRES DEL

POP

Tercermundistas del pop, parientes pobres de la new wave criolla, estos y otros calificativos circundan a la Banda 69 que, según las buenas lenguas, es uno de los grupos más interesantes del nuevo pop y que si no fuera por la falta de plata estarían dando mucho más que hablar (y que bailar). Con letras que oscilan entre lo irónico y lo puteador, y arreglos en la onda "retro-espionaje", que los hacen aparecer como los más melódicos del movimiento, Robert Rodríguez (20), Jorge Silva (21) y Waldo Castillo (21) son la Banda 69. Ellos (muy simpáticos) nos conversaron su onda.

por Gustavo Vizcarra y Carlos Lettuce



—¿El pop chileno puede llegar a ser un movimiento masivo?

—Robert: Creo que sí, porque no se habían hecho cosas así antes. Había gente que esperaba que surgiera un tipo de música así, gente que no se definía ni entre lo artesanal ni el heavy metal antiguo. Yo creo que va a funcionar, tiene pa rato. Pero a nosotros no nos interesa estar dentro del movimiento, lo aprovechamos porque está funcionando, pero en realidad pensamos irnos, no pensamos envejecer aquí como otros grupos.

—¿Tiene el pop chileno posibilidades de alcanzar un nivel como el del rock argentino?

—Waldo: Pero el rock argentino... no es taan bueno, todos creen que sí, pero en realidad no es tanto. Aquí sólo faltan los medios porque la calidad está.

—Mucha pelota se le ha dado al rock argentino y muy poca al pop chileno. ¿Por qué?

—Robert: Porque en Chile están acostumbrados a escuchar música extranjera y si ahora están buscando

música en español, qué mejor que la argentina, que no es tan mala y que es extranjera también.

—Jorge: Hay ciertas radios que tienen una bronca contra todo lo que sea chileno, porque la cosa va a tener ciertas falencias técnicas, porque aquí no hay los estudios ni los medios que hay en Buenos Aires. Por ello cuesta mucho que pasen, al menos en radios paltonas (como la Concierto), canciones que se hacen aquí y que quizás sean mejores que las que llegan de afuera con mejor sonido pero que

músicamente son una mierda.

—Hay cierta uniformidad temática en el pop. ¿Qué diferencias ves?

—Robert: La verdad es que tenemos intereses comunes, por ejemplo yo con Jorge González éramos reamigos en la facultad y antes de que surgiera el movimiento, pensábamos más o menos lo mismo acerca de la gente artesanal, de los intelectuales que nos aburrían bastante y eso queda pragmatizado en lo que hacemos.

—¿Por qué ustedes no han sido tan promocionados como Los Prisioneros y Aparato Raro?

—Waldo: Es que somos los parientes pobres del asunto.

—Robert: Es que Carlos Fonseca (promotor) se arriesgó con Los Prisioneros, fue el primer grupo que conoció, no sé si el Jorge se lo engrupió, la cosa es que él los promocionó hartito. Y después se metió con grupos que tenían plata también, no se atrevían a arriesgarse con nosotros porque veía que éramos tipos pobres, que tenía que pagarnos los taxis, llevarnos los equipos y todo eso. Pero ahora se está engrupiendo un poco, nos está toman-

do un poco más en serio.

—¿Por qué critican tanto a la gente de nuestra edad?

—Jorge: Queremos que hagan cosas un poco más entretenidas, que vivan su vida más espontáneamente y con un poco más de vitalidad, porque esa actitud de estar escuchando música en peñas o estar canturreando en una fiesta la encontramos muy fome.

—Waldo: En realidad no es algo que nazca en ellos, sino que creen que por escuchar a Silvio Rodríguez o Pablo Milanés, van a decir: "ah, esta gente es culta, se cacha que son bien humanos y etcétera", pero es para formar parte de un grupo en el que se uniforman; es poco original, ya muy manoseado.

—Ustedes hablan de juventud aburrida y amargada, pero también demuestran tomar hartito caldo de cabeza.

—Robert: Es que las cosas se cambian desde adentro. Nosotros hemos vivido también aburridos y también puedo decir que me gusta Víctor Jara, pero no lo manoseo, ¿entendís?, no ando con una guitarra pa todos lados cantando a Víctor Jara, ni dándomelas

de que "putas que lo quería hartito y que pena que se murió..."

—Ustedes critican a medio mundo. ¿Hasta cuando va a durar eso?, porque se está llegando a un límite en que se sigue criticando sin...

—Waldo: ¿Qué se proponga nada? Pero es que se supone que no va a estar la gente esperando lo que nosotros digamos para reaccionar. Todos tenemos que pensar.

—Una característica del pop es una cierta ambigüedad en el plano político.

—Robert: Lo que pasa es que yo particularmente no sigo a nadie. No puedo estar tras las faldas de Pinochet o tras las faldas de la oposición.

—¿No es eso demasiado fácil?

—Robert: Pero es que pa mi es mucho más penca ser una oveja de cualquiera de los dos lados.

—Qué les dirían a los que dicen que todos ustedes son comerciantes, vendidos y alienantes?

—Robert: Que si no les gusta, no nos escuchen sencillamente. Nadie los va a presionar para que lo hagan.

—Jorge: Ellos se lo van a perder.



cancción banda 69

james bond

Robert Rodríguez

Lam FA
A Qué culpa tiene James Bond que su hermano Elhue
SOL Lam
No fume, no beba, no mate una mosca y sea homosexual
Lam FA
Qué culpa tiene Elhue que su hermano James Bond
SOL Lam
Asesino en potencia, fumador, bebedor sea un maníaco sexual

Fa- lam FA RE7
B Qué culpa tiene el espectador que por la pantalla
FA RE7 MI7
Se le predisponga a ser como James Bond
Qué culpa tiene James Bond que su imagen falseada
Comercializada, siempre imitada sea la sensación
Qué culpa tiene Elhue que su única imagen
Jamás desvirtuada a los ojos del mundo sea la perdición

B Qué culpa tiene el espectador que por la pantalla
Se le predisponga a ser como James Bond

DO RE FA SOL Lam
C ¿Qué tiene de malo ser como James Bond?
DO RE FA SOL lam
¿Qué tiene de malo ser como su hermano ElhueBond?
DO RE FA SOL lam
¿Qué tiene de malo ser como Speedy González
FA SOL lam
O ser como el Pato Lucas?
FA lam
¿Qué tiene de malo ser como yo soy?
FA RE7 FA RE7 MI
¿Qué tiene de malo, qué tiene de malo ser como soy?

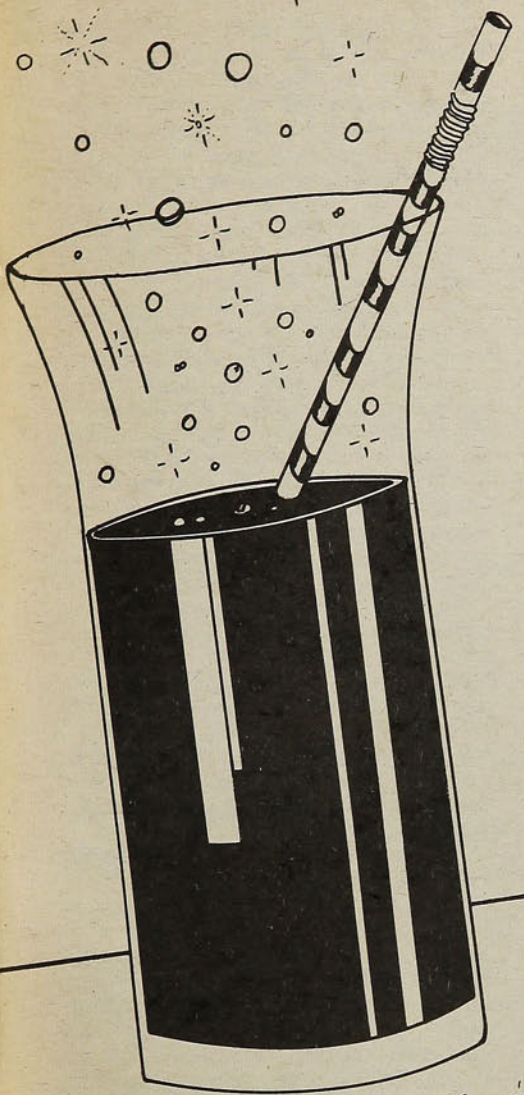
C ¿Qué tiene de malo ser un 69
O ser como la canaria?
¿Qué tiene de malo ser como yo soy?
¿Qué tiene de malo, qué tiene de malo ser como soy?



soda stereo

NI TAN FRIVOLOS NI TAN PROFUNDOS

Gustavo Cerati, Carlos Ficichia y Héctor Bossio —o si prefieren Gustavo, Charly Alberty y Zeta— son Soda Stereo. Nacidos entre los últimos estertores de la dictadura militar argentina y las primeras estridencias de la revolución punk, hoy son uno de los grupos más populares del pop trasandino. Estuvieron de paso en Chile para presentarse —playback y peinados incluidos— en un *Martes 13* sabotado por el apagón del 20 de mayo. Energéticos y antidepresivos, ni tan frívolos ni tan profundos, los Soda pretenden volver en un par de meses para mostrarse en vivo. Gustavo, guitarrista, compositor y vocalista, conversó con *La Bicicleta*.



por Carlos Lettuce y Gustavo Vizcarra

—**Gustavo:** Dentro del panorama musical de fines de los 70 y comienzos de los 80, no surgían grupos que tuvieran que ver con lo que yo quería hacer, que tenía más relación con el movimiento punk que se gestaba en Inglaterra y Estados Unidos. De alguna manera Virus, por la forma en que se expresaban y encaraban sus temas, sus shows, eran algo realmente novedoso para lo que era el panorama rock de la Argentina, tremendamente saturado de grupos que hablaban más de muerte que de vida. Toda la situación política del país producía muchos cantores de protesta, algunos con razón y otros simplemente por una cuestión de dine-

ro. Virus fue pionero del pop; ellos se "bancaron todas las piedras", nadie los entendía. La forma de vestirse, los shows eran totalmente distintos, resultaban chocantes como todo cambio en una sociedad que por más que intente ser liberal tiene mucho de tradicionalista. A la par que Virus salía, nosotros estábamos trabajando dispersos y cuando nos conocimos, ensayamos, probamos gente —porque no queríamos ser trío— hasta que finalmente eliminamos el miedo de salir a tocar y salimos.

—¿Por qué no dieron conciertos en Chile esta vez?

—En realidad nosotros habíamos

suspendido las actividades para meternos en una vacación de tres meses, ya que hace dos años que no paramos de tocar por toda la Argentina, pero era importante venir, aunque fuese para hacer un show de televisión y que nos conozcan y sepan quiénes somos esos que suenan en las radios. De cualquier manera, para mí lo más importante es tocar en vivo y lo vamos a hacer dentro de dos meses en que volvemos a tocar acá.

—Dices que te gusta tocar en vivo, ¿y te gusta la onda careta de las radios y la televisión?

—En general nos mostramos tal como somos, lo que sucede es que hay



muchas cosas que no sólo por una radio careta no podés decir, sino que simplemente no las decís porque en un show en vivo expresás muchas más cosas que hablando. A mí me aburre hablar tanto y decir más o menos lo mismo que hasta yo me voy condicionando.

—¿Acá les tiran malas ondas por las pintas y los peinados?

—No, no. Creí que iban a haber muchos más prejuicios. Yo creo que hay mucha etiqueta, pero no más de la que hay en Argentina; la cosa a va mejorar considerablemente en ese sentido.

—Te lo decía porque cuando entraron al estudio de radio Concierto hubo una ola de comentarios de los viejitos que estaban ahí....

—Pero vos sabés que eso pasa, ni podés detenerte a pensarlo; lo importante es que la juventud, que es la que está escuchando lo que hacemos, está abierta y necesita y se nota que tiene hambre de cosas nuevas, no sólo argentinas sino, sobre todo, chilenas. Ayer fuimos a escuchar algo de los Electrodomésticos, me parece bastante vanguardista y notable lo que hacen y escuché algo de Los Prisioneros y de Cinema. Eeeh... los considero un poco verdes. Lo que pasa es que yo no los puedo medir con el mismo parámetro con que mido un grupo en Argentina y no porque estemos mejor sino porque simplemente tenemos una tradición de rock y shows quizá más amplia.

—¿Ustedes quieren alejarse de esa tradición?

—Bueno, yo siempre estuve en desacuerdo con ciertos clichés que se hacían en la música argentina: el "rock nacional" término que no me gusta

para nada porque me parece una etiqueta, utilizaba ciertos modismos continuos. Lo que hizo gente como Fito Páez fue llevar esos modismos a una buena expresión. Me refiero con eso a cosas que no vas a percibir fácilmente, pero sí lo hace uno que está continuamente escuchando.

—Se dice en la prensa argentina que ustedes son del barrio norte (el barrio alto de Buenos Aires).

—Cuando empezamos a tocar sin duda que el tipo que se mantenía varias horas seguidas tomando todo el tiempo en el boliche en que tocábamos debía tener algo más de guita para hacerlo (risas). Lo que pasó fue que se produjo un fenómeno esnob con Soda, de alguna manera provocado por nuestra imagen, pero hoy día las cosas ya no son así. Creo que nos achacaron eso porque necesitaban un grupo para la clase alta. Eso es toda una... lo que pasa es que... te explico una cosa que me ha molestado un poco y es que preferiría que el periodista viniera con un grabador para que después no me transforme lo que diga y ponga cualquier pavada. Yo no sé cual es la manía escolástica de venir con una birome (lápiz) a anotar y después poner cualquier cosa. Yo no nací jamás en el barrio norte, no soy de clase alta, soy de clase media, lo dije 44 mil veces y espero que los periodistas no intenten crear una sensación de esnobismo sin sentido.

—Declaraste por ahí ser "hijo de la dictadura..."

—Somos mucho más hijos de la dictadura que de la democracia, nos cuesta más aprender a vivir en democracia que en dictadura... es terrible (rie).

—De seguro te habrás enterado de los problemas que tiene Chile. Incluso el programa que los trajo tuvo que repetirse porque en gran parte del país hubo un apagón. ¿Has conocido sólo el Chile hermoso y estereotipado de la televisión...?

—No, no, sabés que no... ¿sabés qué?, yo escucho, miro la televisión y me doy cuenta de que se parece mucho a lo que yo viví antes. Entonces a mí ya no me engañan más.

—Gustavo, los textos de Soda Stereo aparecen algo superficiales, casi banales...

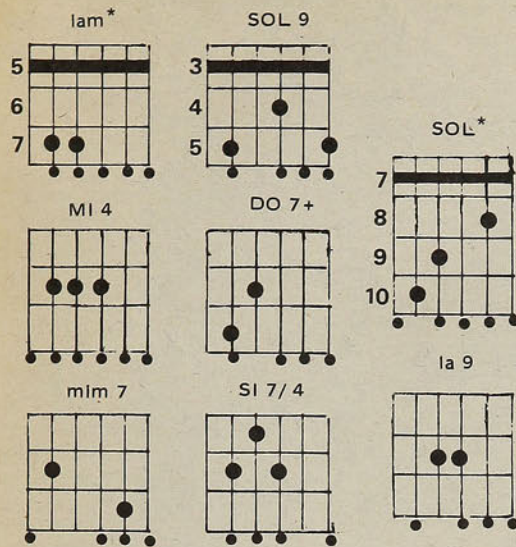
—Fijáte que al revés de lo que estaba pasando, de la necesidad de contar una serie de cosas que estaban ocurriendo, y que nosotros compartíamos, alguna vez los críticos creyeron que lo único que nos interesaba era hablar de pelotudeces. Creo que no es así, la idea nuestra fue... está bien, sabemos lo que está pasando pero hay mucha gente que habla de esos temas mejor que nosotros porque además los viven mucho más de cerca.. En ese momento de las Malvinas y todo el novillo ese del gobierno, queríamos dar un mensaje positivo porque le tengo mucho miedo a la depresión y a que el argentino se convierta en un depresivo total. La idea era salir a bailar, a divertirse y hablar de cosas irónicas —como la sociedad de consumo— y por supuesto hubo mucha gente que no lo entendió porque siguen con los viejos parámetros, creyendo que somos un grupo "plástico" porque aparentemente no tenemos profundidad. Cosa ridícula pues no me considero alguien ni totalmente frívolo ni profundo. Muchos se asustaron de que no fuéramos un grupo político, pero está bien... habían grupos que hacían cosas políticas muy buenas y nosotros aplaudíamos, pero no era lo que mejor sabíamos hacer, así que...

—¿Qué hay del ska y el reggae tan notorios en el primer caset?

—El primer LP está recargado de influencias, sobre todo del ska y de alguna manera nuestra primera intención fue emular todo aquello pero ahora nos encontramos muy distanciados de todo eso, aunque me sigue gustando mucho la polenta de esa época. Charly y yo siempre estuvimos influenciados por la música negra; africana primero y después toda la transformación funky y reggae. Por otro lado está Zeta, que es un fanático imperdible de Los Beatles, que aporta su cuota de pop y esa es la combinación que intentamos pulir. Ninguno de nosotros quiere ser —como era en una época la tendencia de algunos músicos— virtuosos en su instrumento, sólo queremos llegar a sacarle la mayor emotividad y expresión posibles. Tenemos limitaciones, pero bueno, sacamos el jugo a lo que sabemos hacer. Vos fijáte, por ejemplo, que el guitarrista de U2 es un tipo que tiene muy mala técnica desde el punto de vista escolástico y sin embargo es un gran guitarrista por esa habilidad que tiene de explotar hasta sus defectos. Y bueno, lo fundamental que yo quiero que la gente sepa es que somos totalmente auténticos y que más allá de eso el resto son macanas.



canciones soda stereo



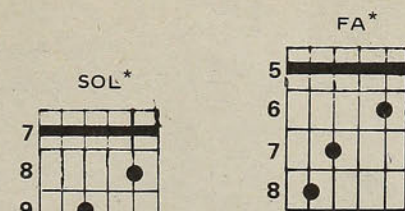
cuando pase
el temblor

Gustavo Cerati
lam*-SOL9-FA*-SOL*

- A Yo
- SOL9 FA*
Caminare entre las piedras
- SOL DO* DO4
Hasta sentir el temblor
- DO*-solm
En mis piernas
- LA#-solm
A veces tengo temor (lo sé)
- Re FA- SI7/4
A veces vergüenza oooooh
- A Estoy
- Sentado en un cráter desierto
Sigo aguardando el temblor
En mi cuerpo
Nadie me vio partir (lo sé)
Nadie me espera
- mIm mIm7 SI7/4 mIm
B Hay una grieta en mi corazón
- mIm7 SI7/4 DO7+-La 9
Un planeta con desilusión

- A Sé
- Que te encontraré en esas ruinas
Ya no tendremos que hablar
Del temblor
Te besaré en el temblor (lo sé)
Será un buen momento

- B Hay una grieta ...
- lam*-SOL9-FA*-SOL
DO FA
Ooooo, el temblor (despiértame)
- SOL DO
Cuando pase el temblor ...
Cuando pase el temblor ...



nada personal

Gustavo Cerati

- MI MI4
A Comunicación sin emoción
- MI MI4
Una voz en off con expresión (deforme)

- FA#* MI*-re#m*-sol#m*
B Busco algo
- FA#* MI* do#m* sol#m*
Que me saque este mareo
- (FA#*-MI*-re#m*-sol#m*
FA#*-MI*-do#m*-sol#m*)
- FA# MI*-re#m*-sol#m*
Busco calor
- FA#* MI* do#m*-sol#m*
En esa imagen de video

- (FA#*-MI*-re#m*-sol#m*
FA#*-MI*-do#m*-FA#*)

- FA# MI
C Nada, ó, ó, ó
- FA#
Nada personal, ooooo
- MI
Nada, ó, ó, ó
- MI
Nada personal

- A Ella no puede pensar
- Está aburrida
De tanto simular
Cayó dormida

- B Busco en TV
- Algún mensaje entrelíneas
Busco alguien
Que sacuda mi cabeza
- do#m* FA#
Y no encuentro nada

- C Nada, ó, ó, ó nada personal, ó, ó, ó
- FA#4
Nada personal, nada especial

- B Sinceramente
- Sería tan bueno tocarte
Pero es inútil
Tu cuerpo es de látex
Y no siento nada

- C Nada, ó, ó, ó, nada personal
Nada ...



Servicio Técnico en

CARBURADORES
«SERVITECARB»

JUAN VERGARA PEREIRA

Tecnico Universitario

Mantenición Mecánica

EYZAGUIRRE 705
(Esq. Sta. Rosa)

**mercado
persa**

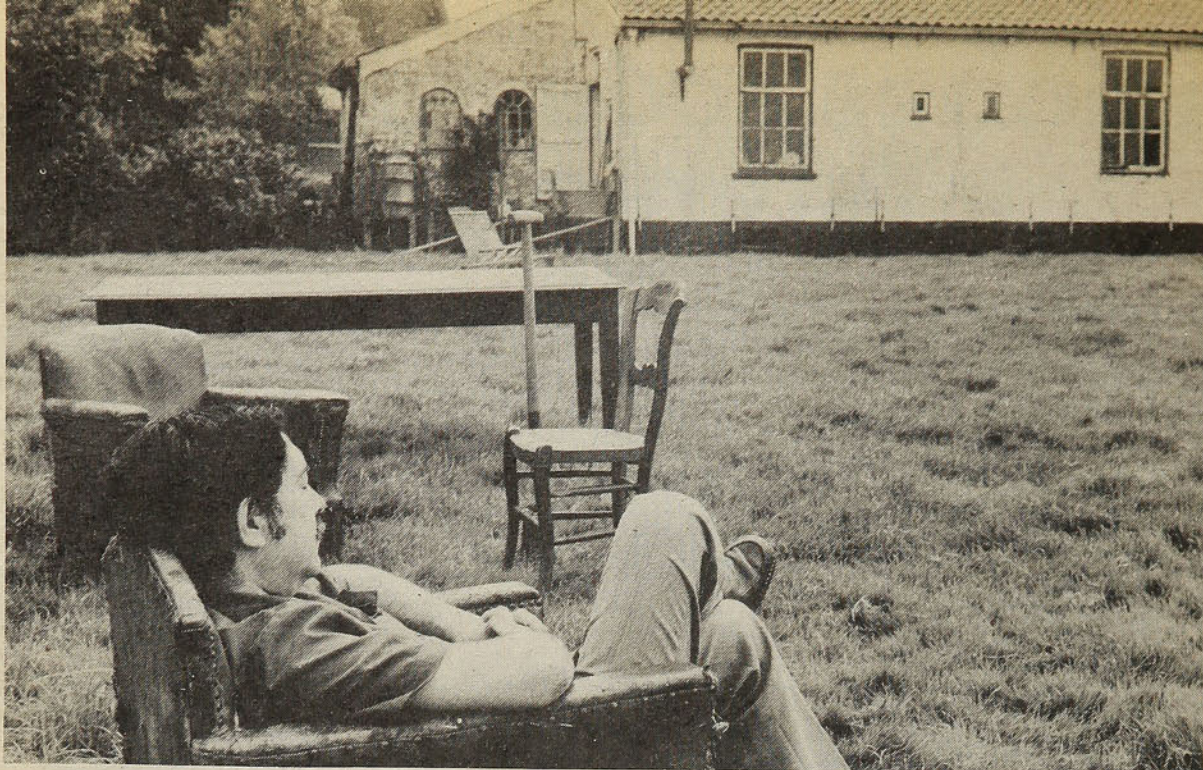
¿LE VA MAL EN QUÍMICA? No se preocupe. Llame al 2214995 de 20 a 23 horas. Jorge, estudiante de tercer año en Licenciatura en Química.

CLASES DE PORTUGUES Y TRADUCCIONES hace brasilera. Roseli Smittes, 2713429.

CLASES DE GUITARRA básica, popular y clásica. Gustavo Vizcarra, fono 2223969 (preferentemente lunes, miércoles y viernes).

JESSICA RIGOLETTI. Clases de danza infantil y adultos. Hurtado Rodríguez 344 (Compañía alt. 2.800).97946 con Verónica.

RUDY WIEDMAYER. Clases de guitarra por música. 725665.



el cine
de Raúl Ruiz

EL BARCO DE LOS MUERTOS ENTRE VALPARAISO Y LOS PUERTOS DE LA VIEJA EUROPA

La vida como un viaje, una navegación circular que hermana a los hombres en la fascinación de la muerte. *Las tres coronas del marinero* es una versión barroca de la leyenda chilota del Caleuche, y es también —hasta hoy— la película más taquillera del cineasta chileno Raúl Ruiz, que trabaja en Francia desde hace doce años.

por Marcelo Maturana

Comen a toda hora, pero en vez de defecar les brotan del vientre unos gusanos que atraviesan la piel para luego convertirse en mariposas. Se trata de los tripulantes del Funchalense, el barco fantasma donde viaja el protagonista de *Las tres coronas del marinero*. El se embarcó en Valparaíso; el buque y su tripulación jamás llegarán a su destino, porque no lo tienen.

La película comienza, en blanco y negro, con un asesinato en un puerto europeo. Un estudiante, alto y pálido, acaba de matar a su protector y se siente obligado a huir. En la niebla de la noche se topa con el marinero de Valparaíso que, sonriente, le ofrece un lugar en el Funchalense a cambio de tres monedas: las tres coronas danesas con que pagará la última deuda contraída jugando a las cartas a bordo, durante la interminable navegación alrededor del mundo.

Pero el trato no es tan simple: el

asesino tendrá que escuchar la narración del marinero: la historia de su viaje, el escenario de los puertos en que desembarcó, los rostros de la joven prostituta dueña de un baúl lleno de muñecas, del niño centenario de Indochina que hablaba en jerigonza, de la bailarina de pezones artificiales cuyo único orificio era su boca. En colores.

Fantasmal también él, Raúl Ruiz mostró en Santiago el video de *Las tres coronas del marinero*, dialogó un rato con el público y desapareció en la noche.

—¿Cómo nace “*Las tres coronas del marinero*”?

Raúl Ruiz: Esta película es una fábula, mezclada con leyendas marinas. Tal como un cuento popular, juega con el mecanismo de la fábula, que se plantea desde la primera frase como algo redondo. Uno puede adivinar el final desde el comienzo y hay un placer en llegar hasta ese final. Es un ma-

rinero que se embarca en un buque de los muertos y se encuentra con personajes que identifica como de su propia familia, él les atribuye ese rol. Eso da una imagen del exilio y una visión del hombre como un marinero. Y el exilio juega también sobre el hecho ligeramente irónico que la suya es una familia perfectamente establecida, clásica, una familia chilena como la del programa de radio que ustedes no conocieron.

Yo estaba en Lisboa, filmando otra película, y en el hotel había un libro de Erich María Remarque: *La noche de Lisboa*. El comienzo me fascinó: un judío tiene que escaparse, hay un buque... El se juega toda su plata en el casino y pierde toda posibilidad de irse. Alguien le dice: Yo tengo dos pasajes, pero el precio es que usted me escuche mi historia. El acepta, y ese precio se transforma en un infierno porque la historia no termina nunca. La película la hice sobre esa proposi-

ción: tiene que ser un marinero que hable mucho, sin parar. Al final lo matan, no sólo para que tenga un lugar definitivo en el barco, sino para que se quede callado. (risas)

—¿Cómo es el cine que haces normalmente?

—Cuando empecé a hacer guiones de cine me tocó estudiar unos textos de transcripción dramática, basados en juegos de voluntad: distinguir en una masa de personajes a aquél que quiere algo y tomarlo como protagonista. Detectar el conflicto principal, desarrollarlo y llegar a un desenlace: más o menos, las normas del cine norteamericano. Todo ello estaba ligado a ciertas discusiones sobre el determinismo y la libertad, la posibilidad de un individuo de escoger su propio destino. Yo me decía que el mundo no es un conjunto de hechos de voluntad. Yo puedo haber querido venir acá, pero hay elementos secundarios que me empujaron: había un auto disponible, en fin. Siempre hay un juego entre lo que uno quiere y los accidentes. El que tiene en cuenta el azar y es capaz de equilibrarlo con la voluntad, puede dar un cine muy distinto del norteamericano, en el que sólo juega la voluntad. Hay un cine, también, que hace exactamente lo contrario del cine norteamericano: viene del folletín del siglo diecinueve que conocemos pervertido en las telenovelas que pasan todos los días. El protagonista no conduce voluntariamente una acción, sino que se deja llevar por las acciones.

Cuando uno está filmando no puede prever si va a haber sol o va a estar nublado, y pierde muchos elementos que podría usar y que, al no estar en el guión, deja de lado. Yo trato de usar un sistema lo más abierto posible, para incluir cualquier accidente.

MARINEROS Y BUQUES

—¿Por qué se embarca en Valparaíso el marinero?

—Bueno, porque Valparaíso es un puerto mítico, como Marsella, Hong Kong, Estambul o San Francisco. Son puertos donde se cuentan muchas historias de marineros.

—Pero este Valparaíso parece Buenos Aires, por los tangos...

—No, Buenos Aires con cerros sería tan terrible como el Amazonas bajo la nieve. Y la película es un pastiche, yo no estaba filmando en Valparaíso. Las escenas de Valparaíso las filmé en Funchal, la capital de Madeira, una isla portuguesa.

—Además, ahora se baila más tango en Valparaíso que en Buenos Aires...

—Y mucho más en París.

—Y en Moscú ya es el acabóse. (risas)

—Esos son otros tangos, vienen de la Pola Negri.

—¿Por qué introdujiste el toque de queda?

—¿Porque es un elemento tan de-

corativo... (risas)

—¿Por qué las tres monedas son tres coronas danesas?

—Es un chiste privado. Tres coronas danesas, eso es tres escritores daneses que a mí me gustan mucho: Hans Christian Andersen, Isak Dinesen y Søren Kierkegaard. En tantos cuentos de niños se juega con monedas, significan algo. Los cuentos más misteriosos, los paradójales que no se dejan interpretar por los psicoanalistas, son los buenos. Tienen elementos rituales, mágicos, que uno sigue recordando 30 ó 40 años después.

—¿Por qué al final, cuando el asesino le entrega las coronas al marinero, la película toma color y luego vuelve al blanco y negro?

—Sólo para señalar la presencia de la sangre sobre las monedas, sobre objetos. Hay tres o cuatro manchas de sangre.

—¿No es la narración del viaje en color y la conversación en blanco y negro?

—Mi vicio privado es establecer reglas y romperlas al final. Esta empezó como tú dices, pero después no me aguanté. (risas)

—¿Alguna anécdota o personaje viene de hechos biográficos tuyos?

—No creo: nunca he andado en un buque de los muertos, ni he estado en Tánger ni en los países ahí mencionados. Está contada como una historia cualquiera de marineros, lo que se llama literatura de estación, los libros baratos que venden para que la gente los lea mientras viaja en tren.

—¿Por qué ésta ha sido tu película con más público?

—Porque trata de marineros y buques, cosas que la gente conoce. Tengo otra que trata de curas y monjas, ésta en Chile tendría éxito. (risas)

LA LUZ DE CHILE, EL IDIOMA SIN VERBOS

—¿Cómo decides el tema de una película?

—Filmo lo que venga. Las películas siempre son una casualidad: hay plata, alguien se interesa en cierto tipo de cine, hay tanto tiempo, hay tales actores en tal momento. Si uno puede inventar algo con eso, funciona; si no, no. Yo no soy un autor de cine como lo es, por ejemplo, Godard, que escoge un tema y lo sigue. Yo hago lo que puedo.

—¿Qué diferencia a los cineastas latinoamericanos de los europeos?

—Hay más irresponsabilidad artística en los latinoamericanos, lo que puede derivar en una mayor libertad por eso mismo, por ignorancia. Guillermo Cabrera Infante, en las críticas de cine que hacía en los años 50, decía que hay muchas características importantes para ser cineasta, pero que hay una esencial: ser ignorante. Es decir, alguien que cree que sabe y en realidad no sabe, que tiene una forma de

pedantería que hace que sus imágenes con sus opiniones arbitrarias se transformen en algo mucho más fuerte que lo que él mismo pensaba.

—A propósito, ¿qué opinas de la frase "Raoul Ruiz, directeur français né au Chili"?

—Eso era cuando hacía películas solamente en Francia; pero un día hice una en Holanda y desde entonces soy chileno. (risas)

—¿Piensas filmar pronto en Chile?

—Luz buena para filmar en Chile hay al sur de Valdivia, antes es realmente muy cruda; y las ciudades están al norte de Valdivia. (risas) Debo tener tres o cuatro proyectos, uno en Quilpué, otro en Valdivia justamente y otro en Mulchén.

Filmar en Portugal me permite estar más cerca de las condiciones de filmación de Chile, y de comportamientos —los de los portugueses— que están más cerca de los chilenos. En Chile me gustaría jugar con cierto cine chileno de los años 40... y con algunas novelas de los criollistas marginales, que tenían un tono entre criollista e imaginista. Y después me gustaría trabajar la manera de hablar de los chilenos, que es tan rara: es el único capaz de hablar con verbos tácitos, ausentes. Es famosa la historia de los chilenos que hacen discursos en alemán que no pueden ser traducidos porque falta el verbo. A veces hay, además, un sujeto tácito, y directamente no se sabe de qué se está hablando. (risas) Igual se enojan, y pelean y discuten. Son verbos que funcionan pero que no se dicen. Muchos comportamientos chilenos darían cosas bien buenas en cine.

—Al dirigir, ¿sientes a veces que se te escapan los actores?

—No, los actores no se escapan nunca, desgraciadamente. Son niños muy bien educados. (risas)

—¿Por qué usas a veces planos excesivamente largos...

—Y a veces cortísimos. Los planos cortos son muchos: *Las tres coronas del marinero* tiene 780 tomas, exactamente el doble de una película norteamericana normal. Y la última que hice, *La isla del tesoro*, tiene mil ciento y algo, casi el triple.

Hay veces en que conviene que uno tenga apenas el tiempo de ver la toma. El ojo va muy rápido, detecta rápidamente el espacio y lo analiza. Y si uno está constantemente rompiendo la horizontal y las verticales, y si juega con elementos muy cerca y muy lejos, y cambia bruscamente el espacio, logra crear una sensación de estar en muchas partes al mismo tiempo. Como en *Las tres coronas del marinero*, donde no se sabe si los personajes están vivos o están muertos. Y hay otros momentos en que uno prefiere fijarse en el espacio, y eso puede dar el mismo efecto de irrealidad. Pero es un tema largo, está toda la historia del cine alrededor de este problema. Chao. (clap, clap, clap) 

LA FIESTA DEL SIGLO

Nace una estrella. El fenómeno ocurre después de la medianoche en un barrio oscuro.

Serge Oña



Sábado a medianoche, frío invernal en Santiago. El Trolley está de estreno. Vestidos como para la fiesta del siglo, Titín Moraga y su Pequeño Vicio muestran su *Opereta*.

Mezcla de música y ballet, recital y performance. Un texto de Mishima ("Anoche, anoche mismo, ¿no te entregaste a tu pequeño vicio?") da el nombre al grupo. Titín lo

Serge Oña



canta, junto a textos suyos, de Nietzsche, Goethe y Milton. ("Son puros robos culturales", dice. "Yo pesco todo"). Hay bailarines, actrices.

"¿Es rock? Entonces el rock es inevitable", responde. "Les marcó un compás a los músicos y ellos lo pescan instantáneamente. Hubo toda una humanidad para llegar hasta los Beatles y ahora nos sale así... ¡pam! Yo creo que es música progresiva, ritmo del pulso, básico. Yo quería hacerme escuchar y más que cantar bien me interesa cantar c-l-a-r-o. Repito todas las frases".

Titín parece una mezcla del cantor alemán Klaus Nomi y Nosferatu pero nació en Santa Cruz. Viene de trabajar con Vicente Ruiz y sus performances teatrales, todas con nombre propio: *Hipólito, Zaratustra, Medea, Bernarda Alba, Mishima*. "Una exploración de los límites entre la actuación y la realidad", define Titín.

A pesar de las apariencias, la *Opereta* no es un show new wave: "Me carga la frivolidad de la new wave. La encuentro antiestética. Lo fino está en uno, no en la ropa. Los burgueses tienen las mejores ropas y no se les notan".

Lo suyo viene de vuelta, es pospunk, existencialismo crudo: "Es difícil hacerlo aquí, yo soy súper pobre, no sé cómo lo hago. Hay represión, pero me interesa este país, hacer la cultura sin pedir auspicios, mostrar un cambio haciéndolo tú mismo primero. Vamos a tener poder a corto plazo. Pero yo tengo proyectos de aquí a fin de mes. Voy montado en el tiempo. Esta luca que tengo son los últimos mil pesos que me quedan para toda la vida". (Antonio de la Fuente)



Serge Oña

LIBRERO

El amor en los tiempos del cólera

GABRIEL GARCIA MARQUEZ



EDITORIAL OVEJA NEGRA

Una historia de amor en un puerto caribeño entre este siglo y el otro, donde tan protagonistas son el mar como la historia y el propio puerto caribeño. Última novela del Nobel colombiano, que ha llevado a los críticos del amor a la cólera, pero ha entusiasmado al público lector a juzgar por sus ediciones sucesivas. Esta, de Oveja Negra, viene acompañada de un póster-libro del autor, compuesto con el texto de su novela *El coronel no tiene quien le escriba*.



La prensa popular tomada en serio. Desde la *Lira popular* a *Clarín*, *La Tercera* y *Puro Chile*, el periodismo popular es desmenuzado por el sociólogo Osvaldo Sunkel, de Ilet, quien además analiza el proceso histórico de las relaciones entre cultura popular, cultura de masas y cultura política. Interesante y entretenido, no sólo para mateos del tema.

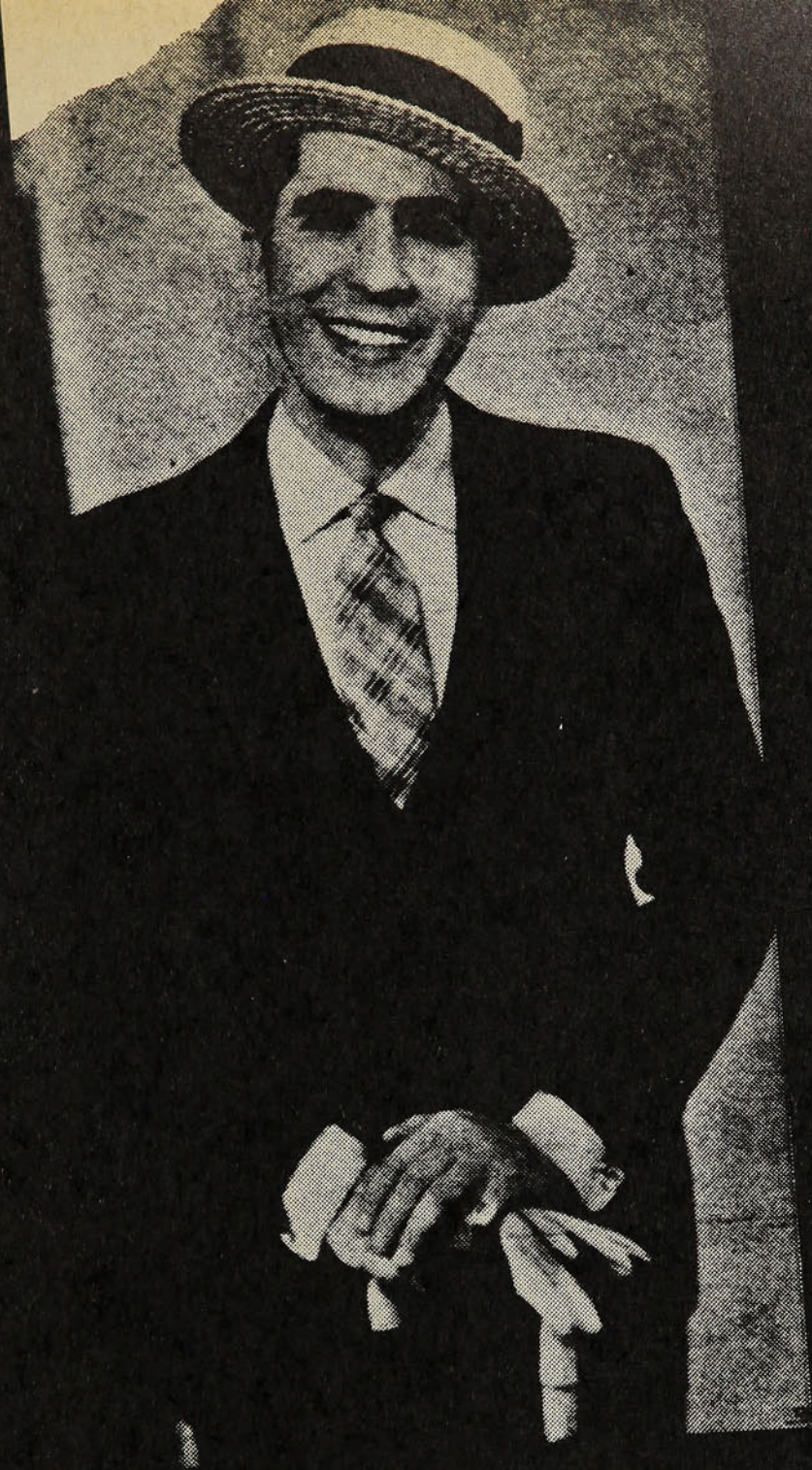


DOCUMENTAS / LITERATURA

JILI VERTAUX

AMOR DESHOJADO

Versos como éstos hay en este primer libro de este poeta joven: "Era yo un muchacho/ tenía brazos delgados de muchacho/ tenía piernas tersas de muchacho/ y de noche/ me crucé con las luciérnagas."



carlitos gardel 51 años de eternidad

por María Luisa Rodríguez

Todo coincide: la mirada triste de su última foto y el tango con que cerró sus presentimientos y terminó su carrera, en la escalerilla del avión. Había dejado todas sus cuentas en orden: Mano a mano. Había juzgado a Razzano y a otros "turros", incluyendo a una tal Isabel. "La gira llega a su fin y ya es hora", dice en su última carta, fechada en Bogotá.

"Ahora la vamos viajando en avión y te imaginarás el fierro de los guitarristas... no ven la hora de largar. Hay que ver las risas de conejo cuando se meten en los trimotores".

Se embarcó con diez baúles, como acostumbraba a viajar. Y con los rollos de una película: *Las payasadas de la vida*. Iba a rodar *Cuesta abajo*, en Nueva York. El Tango era su Patria, y su capital, Corrientes, la calle que se hizo angosta para recibir los restos del Inmortal. Y tenía una bala en el corazón, pero era de un disparo antiquísimo, de la prehistoria de sus milagros. Como si hubiera sido un plazo.

Así se tejen los hilos de la leyenda... Todo mito tiene un origen oscuro, que se pierde en el tiempo. Carlos Gardel y El Tango, su país, se parecen también en eso. Sus datos de nacimiento se sitúan a diez años (que no es nada) de distancia.

El tango surge en una fecha imprecisa que Borges ubica en 1880, para no discutir más. Lo vio bailar en la vereda por hombres abrazados y lentos "que no hubieran permitido que lo bailaran sus mujeres" (si las hubieran tenido, porque eran tan escasas que las llamaban minas).

Carlos Gardel —probable Charles Romuald Gardés— nace en 1890, o quizás tres años más tarde. Pudo nacer en Toulouse, hijo de una planchadora soltera. O en Tacuarembó. No es seguro si su padre desconocido era un francés o un coronel de Buenos Aires...

Todos sus misterios se los llevó con la sonrisa intacta una mañana estúpida de junio, en los bordes ya metafísicos del aeropuerto de Medellín. Un minuto antes del accidente, se rió: "Che, esto parece un tranvía de Lacroze". El tranvía que iba al cementerio de Chacarita.

Al final de esa gira, iba a "volver con los laureles fresquitos a Buenos Aires". A bordo de su mejor película, *El día que me quieras*, donde actuaba la pálida Rosita Moreno, el compositor chileno Francisco Flores del Campo y un niño muy especial: Astor Piazzola.

El día del estreno, Carlitos cantó entre llantos y desmayos. Sus viudas (como diría un testigo de la época) "nimbaban de ayes el ámbito".

ERA LA DÉCADA INFAME

"Buenos Aires se ve confesada y reflejada por esa voz de un muerto", dice Borges. Así es su eternidad.

La fama, los oropeles, el éxito mundial, la permanencia, son parte del misterio. De cómo el hijo de una planchadora se encarama en la cúspide de la gloria. Y de cómo ese sueño representa, nos representa. Porque hay algo de profundamente universal y utópico en su ascensión. Se parece a

Rodolfo Valentino, otro producto de la época empaquetado por la Paramount. No sólo en la pinta de etiqueta, de fiesta sin descanso. Sino en las tristezas y locuras de una infancia muy pobre y en el delirio final del triunfo. Se parecen en la muerte sorpresiva. En el lujo insensato con que gastaban los millones en que eran cotizados y comercializados. Y comparten ese mundo "cambalache, problemático y febril" de los años 30.

La década infame empieza en el 29, con el colapso de la bolsa de Nueva York y la "depre" total y mundial que le sigue. Y se parte en la mitad, en 1935, con la muerte del Zorzal Criollo.

El Tango es, como el Morocho del Abasto, del arrabal. Surge entre compadritos traicioneros, francesas, polacas y criollitas bien cotizadas y niños bien ("jailaifes", como les decían) que cierran a patadas los burdeles y "peringundines" para quedarse a compartir la noche de los proxenetas, caferatas y tauras; la recién nacida bohemia porteña. Todo ese mundo está lleno de elementos del desarraigo, de la nostalgia de los migrantes (a principios de siglo la tercera parte de Buenos Aires venía a Italia) que construyen con algunas quimeras y mucho esfuerzo un nuevo mundo americano, en el cono sur.

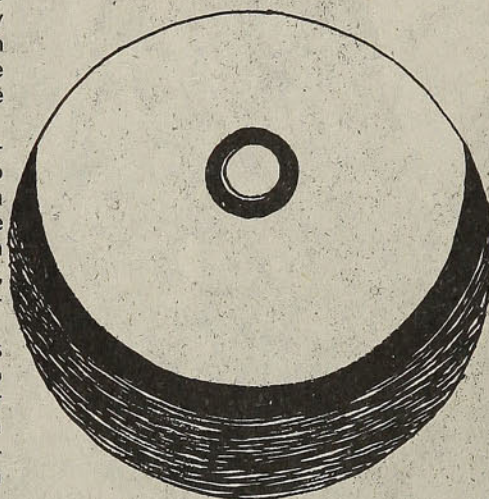
Los uruguayos lo bailaban a pasos largos, que cruzaban los bulines diagonalmente, como un rito para escenarios abiertos y brillantes. Para esta melodía pasional, a los porteños "les basta una baldosa". El tango es una palabra que alguna vez significó tañer, tocar. Es una aproximación sensible a lo otro, como diría Cortázar.

Y es también tocar el terreno de la Utopía. Un sueño personal, que proyecta el paraíso a un mundo que se detiene en el instante fugaz de felicidad absoluta, en un "para siempre". Es el milagro de la ciencia del amor. "El día que me quieras" es un cielo. "Será clara la aurora y alegre el manantial". No importa que lo personal sea subjetivo, si nos toca a todos.

Antes de Gardel, ningún tango tenía letra. Fue el primero en cantarlo con toda la voz. "Gardel subió el tango de los pies a la boca", dirá Enrique Santos Discépolo. Porque cuando él cantaba, a nadie se le ocurría bailar.

Después de Gardel, todos somos letras de un mismo tango. A pesar de que América Latina trata de no parecerse a sí misma, y maquilla cada día su onda sensiblera, su raigambre melódico-sentimental. Horror a lo cursi que somos. Pero las letras tangueras agarran vuelo, nivel estético innegable, verdadera y universal poesía.

Les Luthiers, que se ríen de todo, conceptúan el tango con una frase lapidaria: "¡Por qué me abandonaste,



mamá!".

"Yo soñé no sé qué mundo/Yo me hundí en el mar profundo/Madre, las tristezas me abatían/y lloraba por tu amor".

Es verdad que es edípico. Gardel es el hijo sin padre, el refugiado que (parece que) vino de Europa. El hijo pródigo de su viejecita. Borges y su madre. Gardel y su viejecita. América y Europa. Todo el matriarcado argentino pasa por ahí: la madre es el refugio esencial, la única identidad posible. El hombre se pierde en el mundo ancho y ajeno. Los puertos del mundo colonial lo devoran. La mujer permanece, aunque sea planchando en una casa de pensión, construyendo como se construye un sueño, al hijo pródigo.

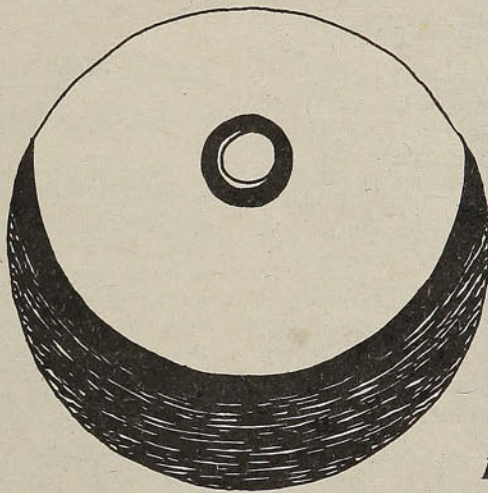
NOSTALGIA DE LAS COSAS QUE HAN PASADO/ARENA QUE LA VIDA SE LLEVO/PESADUMBRES DE BARRIOS QUE HAN CAMBIADO/Y AMARGURAS DE UN SUEÑO QUE MURIO.

Porque Buenos Aires y Nueva Orleans, puertos de origen del tango y el jazz, son a principios de siglo grandes bodegas, puertas abiertas a Europa y la nostalgia. Era una época de mito porque era una época de fundación. Todo se cocinaba rápido, pero profundo. Por Barraca, Palermo, Boedo, Belgrano, todo era barrio malevo, melodía de arrabal. La música surge de las capas más pobres de la población, pasa de los burdeles a los clubes y las academias de baile, se encumbra a la altura de los salones donde la aristocracia mezcla el tango con el shimy y el fox-trot. Y de allí salta a los teatros europeos donde lo aplauden los reyes (o hacen sonar la joyería, como decían Los Beatles). Y se proyecta en la pantalla y en el alma.

En el terreno de las ilusiones. Donde el "Mago" nunca fue un gordito chico de 110 kilos que tocaba pésimo la guitarra, sino un deslumbrante personaje de 70 kilos y una estatura que sobrepasa el metro ochenta.

El público pedía bis y aplaudía de pie cuando cantaba **Tomo y obligo**. Y él volvía a cantar, a veces hasta ocho bises. Entonces el cine no era una ilusión, sino una profunda vivencia en blanco y negro que se podía repetir. Y si había que optar entre la realidad y la irre realidad, nadie tenía donde perderse. Después de todo, era la década infame y había que derrotar el escepticismo viviéndolo a fondo.

"Tú copa es ésta y nuevamente/los



dos brindamos por la vuelta/tu boca roja y oferente/bebió en el fino bacarat/después quizás, mordiendo un llanto/quedáte siempre, me dijiste/y te pusiste a llorar".

Es para llorar a gritos. En serio, "quizás tendríamos que llorar palanganas de amor, como te las están llorando", dice Cortázar, tanguero consecuente. Pero él mismo le pide al bandoneón "cesa, desintégtrate, corazón postal tejido con engrudo". "Nada de literatura y mandala, sólo tango", fue su última conversación con Alfonso Calderón.

Discépolo, Contursi, Homero Manzi, Aníbal Troilo y Le Pera eran los tramoyistas profundos de todo este baile.

"Si algo llega a sobrevivir entre los juegos de la piedad y el fracaso —dice el mismo Calderón— posiblemente se parezca al sonido increíblemente mágico del bandoneón de Troilo, echado sobre el lino familiar de los manteles o en el café que manoteó ahogado por la Diagonal, o en alguna vidriera irrespetuosa, venida a menos, de Sur, de María, de Total, pa qué sirvo, de Garúa, de Toda mi vida, modestos apocalipsis cotidianos".

Es ese sentimiento el tema del tango. Y quizás, la razón de su permanencia. El sentimiento como razón, che.

EL ULTIMO TANGO

Muchas cosas las podemos pasar a la cuenta del otario. Pero no saber que su último tango fue **La Cayola**, cantada en la escalerilla del avión que lo llevaba a Chacarita: "He venido a despedirme... juntaré unos cobres/para que no falten flores cuando esté dentro del cajón".

Desde entonces, ese tango es **yeta** para cantantes y orquestas. El 30 de noviembre de 1960, Julio Soza anunció eufórico en el Tabaris, de Buenos Aires: "Voy a cantarles **La Cayola**, que fue el último tango que entonó Carlitos Gardel, y hace 25 años que no se escucha, porque dicen que trae mala suerte". Los músicos parecían paralizados. Terminada la actuación, Julio Soza se estrelló en su auto y murió. No sólo eso, sino que el pianista fue operado de urgencia de peritonitis y el bandeonista se cayó de una escala y tuvieron que enyesarlo.

Aunque Gardel se tomaba pocas cosas en serio. Un día apareció pálido y tembloroso, con una mano en el pecho. Había varias cuerdas de admiradores esperándolo en las puertas de la Radio Splendid de Buenos Aires.

—iCarlitos! ¿Qué te pasa? ¿El corazón?, se desesperó un amigo.

—iNo! ¡Qué corazón! ¡La cartera, che!

conversa

josé fagnano 614, santiago de chile



IGUAL DESPUES LLEGO A MIS MANOS

(Viviana Reyes, Curicó)

Un día me la llevaron y me la destrozaron pero igual después llegó a mis manos.

¡Hola compañeros de La Cleta! Cómo están, espero que súper, yo alegre de estar nuevamente pedaleando con ustedes, ya que el 4 de septiembre del 85 fue allanada mi casa por unos civiles (CNI) los cuales se llevaron **La Bici** porque dijeron que era propaganda subversiva, yo tenía casi todas, una colección, porque me encanta por tener esa valentía de expresar la verdad y la justicia, lo cual son delito expresarlos en este país. El 5 de octubre ocurrió lo más triste para mí, cuando allanan la casa nuevamente llevándose a mi padre. Durante cinco días estuvo desaparecido, después salió a la opinión pública la noticia de que eran acusados de tener propaganda subversiva y armas lo cual fue muy inventado por ellos. Ahora mi padre se encuentra en la cárcel por un delito que ellos inventaron; lo único que no publicaron en la famosa prensa fue cómo lo trataron física y psicológicamente durante los cinco días en los cuales no sabíamos dónde se encontraba.

Si algunos amigos me quieren escribir, lo pueden hacer a Población Aguas Negras, Circunvalación 895, Curicó.

- Mienten y mienten... pero algo queda.

A VECES EXTRAÑO DE MI ESE MAL GENIO

(Nebur, Conchalí)

¿No poder dejar de ser amable
con este enrejado en torno a mí;
con estos fusiles en mi garganta
no poder dejar de ser indulgente.
A veces extraño de mí
ese mal genio,
esos saltos grotescos sobre el perfume
las caricias
los besos
y la sonrisa en estos casos
del muy bien,
sííí,... ¡perfecto!....

A menudo
me imagino al diablo del que soy
burlándose de todo
y echándole gotas de sangre al café.

Me empobrezco si no escucho el rock,
de esto
estoy muy seguro.
No importa a un Delachiassa en new wave
o a Bartok clavando a los toros.
Se me desliza Rimbaud por esta buena y
ancha frente,

sin tirarme los vellos las cejas
¿No poder dejar de ser gentil
frente a estos conchesumadre,
los tiranos?

JAIME GUZMAN EN EL PRO-FESES

(Isabel Palma, Providencia)

Aunque he comprado la revista desde los primeros ejemplares, nunca había escrito pa entrar en la *Conversa*. Siento mucho tener que hacerlo para quejarme, y me quejo (¡ay!). Resulta que desde hace un buen tiempo he visto que la revista ha ido evolucionando, a través de mutaciones, las cuales no han sido las mejores, creo que esto es desde que se hicieron más masivos, desde que dejaron de estar un poco así como en un anonimato, como que han dejado de ser una revista hecha a pulso, creo que han dejado o perdido, quizás traspapelado por ahí la *MISTICA* (ojo, con mayúscula) que habían logrado. Pienso también que están perdiendo eso de "Revista cultural hecha en Chile", aunque sé que todo es cultura, desde el hecho de lavarme los dientes, hasta sentarme a conversar con alguien, pero creo que están perdiendo eso que también tiene la cultura, que es elevar el espíritu, mas no me había alarmado tanto, sino cuando vi que en el próximo número traen un cancionero de Alberto Plaza, Keko Yunge y demases, que son como Jaime Guzmán en una reunión del Pro-Feses ¡Están peor que la *Veal*!, lo único que falta es que incluyan un cancionero de Luis Miguel con un calzoncillo autografiado.

Pasando a otro tema, no le den tanta esférica a Los Prisioneros, que pa mí son unos gallos resentidos sociales, cobardes, porque no quieren quedar mal con nadie, y que usan esto para llamar la atención, o sea que se las dan de floritero.

Para terminar, no quisiera hacerlo en forma negativa, ya que hasta el momento lo único que he hecho es quejarme: pa mí **La Bicicleta** es como una amiga más, media huevona de repente, pero que es paleta, tiene cosas buenas y re buenas, las cuales no las cambien nunca, ya que son un testimonio del tiempo en que nos toca vivir y lo último que les digo: ¡Sigán pedaleando pa'lante, porque pa' tras no cunde, que de atrás vamos muchos con el bombín.

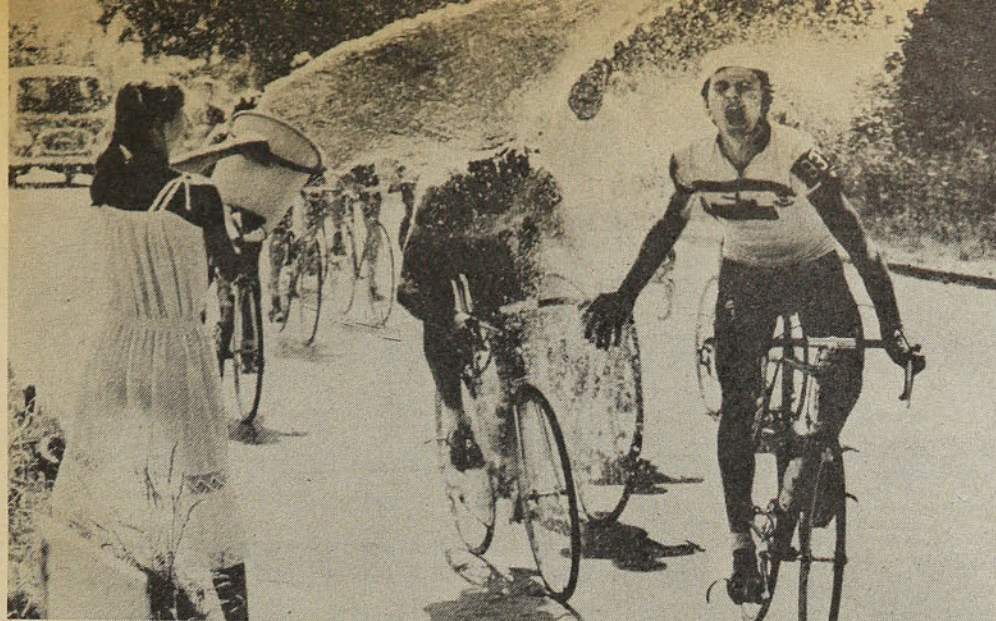
- A pulso somos, a tracción sanguínea: ven a verlo: José Fagnano 614.

SER AMIGO

(Alex, Cerro Rocuant, Valparaíso)

Cicletudos: Les escribo para mandarles este mensaje que, de paso, a muchos puede servir (ya sea pa leerlo o pa'l baño).

Ser amigo: es compartir todo con el otro ser querido; es aceptar y gozar con lo que la otra persona es; es, particularmente, aceptar de buena gana las costumbres, pensamientos, ideales y locuras del otro; un buen amigo es aquel al que se le puede pedir consejos, sin temor a la incomprensión, ofensa o burla; es aquel en el que puedes depositar toda tu confianza; es aquel que te



ADMIRADORA refrescando a los redactores
y diagramadores de *La Bicicleta*
ya cerca de la meta

puede abrazar, besar o acariciar (si es hombre no importa, pues soy maricón, ¡ja!) sin temor a que te quiera conquistar; es ayudarlo y apoyarlo en lo que sea; es no fijarse si es un loco, un anti-machos, o un gallo sincero; es atreverse a andar juntos como dos buenos amigos y no por otra cosa; es no renunciar a las cosas que rodean a esa persona, por temor a tenerlo constantemente en la mente; es respetar el hecho de que cada uno tenga otro amigo un poco más íntimo; es reírse cada uno de sí mismo, de cada tontera, rayadura y defecto; es no sólo verlo por un tiempo constantemente, para luego olvidarlo; es aceptar y respetar sus ideas; es no fijarse en lo material ni en las apariencias; es no importarle el "qué dirán"; es no dejar de abrirse totalmente con el otro; es no llenarse de soledad; es aceptarlo tal como es, física e intelectualmente; sí, es admirar lo que hemos visto de lindo en cada ser, es amar y permanecer al lado del que nada espera, es compartir con el otro su felicidad y su tristeza; es orar a Dios habiéndole aceptado.

Dedicado especialmente a Evelyn, de Alex. Feliz cumpleaños (aunque sea atrasado, pero vale).

- Amigo es cosa para guardar al lado izquierdo del pecho. Evelyn: tienes suerte.

723 DIAS ADENTRO

(L.M., Puente Alto)

Locoscleto y locascletas: les escribo después de haber vivido 723 días la repre desde adentro, ya que estuve en Coyhaique, cumpliendo con el S.M.O. (Servicio Militar Opressor), pero en los dos años no dejé de subirme a pedalear con ustedes, ya que siempre la esperaba en el paradero y por suerte no la dejaron en panne por el camino como sucedió la otra vez. Lo de adentro es muy penca para contarlo. Ahora, a seguir en la misma onda y suerte, ya que lo verdadero del país el pueblo tiene que saberlo y ustedes a través de las publicaciones de *La Cleta* lo hacen a su modo... y cuidado que para los verde oliva ustedes son literatura marxista. Ahora que les parece que me manden un mensaje a la loca que perdí por el S.M.O. Edith, venceré.

- ¿Por qué no será voluntario el Servicio Militar? Habrían tantos interesados...

EL HOMBRE DE MI VIDA

(Maritza Aguirre Vásquez, 16 años, Viña del Mar)

Bici, te pido que me comprendas, porque te contaré algo de mi amor imposible. Extrañamente estaba en Inglaterra con mis dos hermanos mayores, Jaime y Carlos, y con mi hermana chica, la Paola, de repente se nos acerca un joven rubio lindo, asombrada me quedo mirándolo, es tan blanquito con unos ojos hermosos y chispeantes, sus labios finos y rojitos, (me recuerda a alguien), "... ¡tesoro mío!", digo temblando de felicidad, "si es Julian

Lennon, el hombre de mi vida", me saluda con una varonil voz que clava mi alma, "te amo", le digo con mi mente, Julian me cuenta que su instrumento favorito es la batería, estoy tan cerca de él y puedo apreciar que tiene pecas, si es tan atractivo y tierno que me dan deseos de acariciarlo, pero como nos están mirando mis hermanos me contengo lo más que puedo, de repente con mi mala suerte no sé qué sucede pero ya no estás más mi adorable Julian. Me despierto súper triste, son como las seis de la mañana, que lástima, no pude decirle lo hermosa que es su canción **Because**.

Bueno, trato de consolarme yendo al Liceo a juntarme con la Tania Rivera que es igual de loca por Julian, la pasamos súper bien juntas.

Bici, ojalá comprendas pero deseaba expresar mis sentimientos por Julian Lennon Powell, me podrías decir, por favor, ¿cuál es el segundo nombre de él?

- No sabemos... ¿Será John, o tal vez Paul, o George...? ¿Ringo?

CAL SOBRE LOS PRISIONEROS (Marco A., La Calera)

Lo que tengo dentro no me lo puedo callar. Esto es relacionado con el último reportaje a Los Prisioneros en el que vi totalmente reafirmada mi ideología sobre la esclavitud y he visto amargamente que estos señores no sólo son acérrimos practicantes de la ignorancia sino que han sabido comercializar la esclavitud como pan caliente, no creo que de ninguna manera este trío pueda ser interlocutor válido del sentir del pueblo pues seremos rotos chilenos pero no ignorantes. Espero que disculpen la agresividad de mis palabras.

El cantor está designado para desenmascarar y edificar.

El ignorante para destruir sin saber luego construir.

Es tan importante el que aplaude la ignorancia como el que la fomenta.

SALPICADURAS

(Jorge Maldonado, Valdivia)

Hola flaca (léase *Bicicleta*). Excelente encontrar un vehículo oxigenante entre tanto gas lacrimógeno; nada que criticar porque yo no lo habría hecho mejor.

Soy temucano, estoy esporádicamente en Valdivia tratando de hacerme futuro, futuro que quiero tener cuanto antes, no en 1989.

Leyendo la entrevista al "reo" Jorge González (no 70), me dio la impresión de que cagó en un calcetín y cuando lo quiso lanzar por la ventana, de tanto girarlo sobre su cabeza salpicó todas la paredes. Se nota un tanto desorientado, pero debería recordar que el hombre no es mejor cuando tiene éxito sino cuando es más humano.

- Desde La Calera les tiran cal y desde el sur, un calcetín con caca. (¿Quién les tirará la llave para que huyan de su prisión, oh, oh, oh?)

LAS DESCALIBRADAS RADIOS

(Roberto Asenjo, 18 años, Las Condes)

Quisiera decirle a Pablo y Manuel López que se ubiquen en la realidad nacional, que entiendan de una vez por todas que en este país no hay ningún tipo de LIBERTAD, y que si una radio se atreviera a poner la verdadera versión de Calibraciones, al otro día la cerrarían.

- ¿Habrá alguna radio dispuesta a hacer la prueba? Apuesto a que ganaría auditores.

EN EL CORAZON LA TENEMOS

(Juri, Tocopilla)

Les diré que soy gran admirador de la abnegable Isabel Parra, mujer digna de su conciencia humana por mantener unido a nuestro pueblo a través de sus canciones. Me sentí muy feliz al leer un reportaje en La Bici 69, Cerquita de mi país, y sus dos temas que incluyeron, ojalá que en las próximas ediciones nos entreguen algo más de nuestra compañera exiliada, pero que en el corazón la tenemos como si estuviera en nuestro Chile, pueblo lleno de esperanza por alcanzar la urgente democracia tan necesaria para todos.

- Si Isabel lee esta carta se va a poner triste pero se va a poner contenta...

POR RAFAEL HARRINGTON

(Ignacio Sigl Feliú, Santiago)

Hoy dejó de existir un amante de la libertad y de las cosas sencillas. Desearía que ustedes publicaran el siguiente párrafo en memoria de Rafael Harrington:

No sé si tus ansias de libertad fueron tan amplias que ni siquiera tu propia vida aceptaste, o si bien encubriste con arte tus debilidades, lo cierto es que te has marchado, dejándonos solos a mitad del camino, quizás te sentiste solo, si cometí esa falta tarde es para remediarlo. Pero no es tarde para decirte que te necesito y que te extraño.

- Nos unimos a tu tristeza.

EJECUTADOS POLITICOS

(Irene Manzano González, por la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos de Chile)

Hemos visto publicado en La Bicicleta n° 70 fotos de nuestros familiares asesinados. Pensamos que es enormemente positivo que su revista dedique tres páginas a tratar asuntos sociales de interés nacional como son las situaciones de carácter represivo que nos han afectado como pueblo y que en estos momentos tiene a nuestra patria destrozada en su base social por la muerte y la miseria. Pensamos que esos aportes harán posible la construcción de una sociedad verdaderamente libre. Quisiéramos eso sí aclarar un error ya que al pie del artículo se indica que las fotos corresponden a detenidos desaparecidos y eso no es efectivo, corresponden a personas asesinadas de diversas formas: en fusilamientos y falsos enfrentamientos.

- Sería necesario rectificar —sobre todo— el enorme error histórico en que incurre una dictadura al ejecutar a los disidentes. Ya que no se puede devolver la vida, al menos se debe hacer justicia.

nuestro próximo número promete



MERCEDES SOSA

"no cantaré en Chile mientras esté Pinochet"

mesa redonda

POP VERSUS CANTO NUEVO

participan: sol y lluvia, los Pinochet boys, Eduardo Gatti, aparato raro, Eduardo Peralta, los prisioneros, Pablo Herrera, Keko Yunge, Payo Grondona, Santiago del Nuevo Extremo, Emociones Clandestinas, Ricardo García (Alerce), Carlos Fonseca (Fusión), David Yáñez (RCA); estuvieron también presentes: Pato Valdivia, Bandhada, Amauta

FESTIVAL PUNK EN UN SINDICATO DE ÑUÑO A

reyes en su selva

hablemos de democracia

DEMOCRACIA Y ECONOMIA

HABLEMOS DE SEXUALIDAD

aunque sea cortito

LA PRISCILLA, DE LOS EGUIGUREN

una desideria de los tiempos que corren

ahora sí

LA RECUPERACION DE LA MEMORIA

APARECE EN JULIO

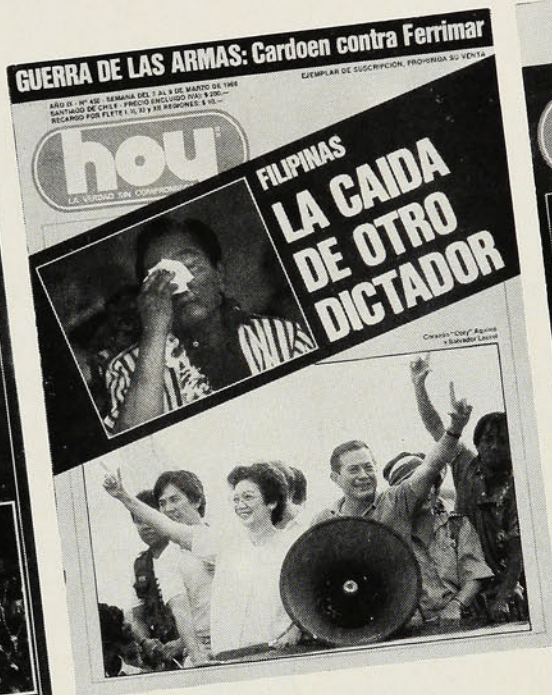
RECIBA



LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
SANTIAGO POR MANO \$ 3.800

Revista "HOY", Monseñor Miller N° 74 (Entre Condell y Seminario)

Teléfono: 223 6102

encuesta

OPINAN LOS LECTORES

¿QUE TIPO DE GENTE COMPRA LA BICICLETA?

responden:

la gente...

- ... CONSECUENTE
- ... QUE QUIERE SEGUIR VIVIENDO
- ... PROGRESISTA
- ... QUE QUIERE ROMPER ESQUEMAS
- ... EQUILIBRADA
- ... QUE ESTA MAS JODIDA
- ... CON BUENOS PENSAMIENTOS
- ... DE OPOSICION
- ... ARTESA
- ... QUE PIENSA Y SE PREOCUPA
- ... DE ESTA ONDA

- ... QUE QUIERE LA VERDAD
- ... DE IZQUIERDA
- ... QUE SE INTERESA EN LA CULTURA
- ... SIMPLE
- ... BUENA ONDA, LIBERADA
- ... QUE TIENE NOCION DE LA CRISIS
- ... QUE EVITA LA ESTRECHEZ DE MENTE
- ... MOSCOTIVOS Y NACOVITAS
- ... CON VISION CRITICA
- ... CHORA
- ... JOVEN
- ... DE TODOS LOS SECTORES SOCIALES

**LA COSA
ESTA CLARITA,
COMPADRE**

**PEDALEA
NO MAS LOCO.
NO VAYAN A CERRAR
EL QUIOSCO**

