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lo dijo Cooperativa.
Es lo que dicen cientos de miles .de chilenos

cuando se refieren a los hechos que suceden

en nuestro país. Es el sello de la verdad, con

quistado por una radio que está en todos los

frentes informativos. Cooperativa describe lo

que pasa y entrega todas las opiniones, para
^^^^

darlas a conocer en más de 7 horas de noti- ^0 ^^
cias diariamente. *^^^^^^^k

Saber la verdad es su derecho. Yvfl W/J
Decirla es nuestro deber. ^S5^

Radio

Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.
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plaguicidas agrícolas

¡AL RIIIICO

VENENO!

El pecado original del hombre fue comer el fruto del árbol de la

sabiduría y la ciencia. Hoy lo es comer el fruto de cualquier árbol

fumigado con plaguicidas.

por Cristóbal Valenzuela

Durante los pasados meses de vera

no 200 personas sufrieron- intoxicacio

nes por comer fruta contaminada con

insecticidas. Como consecuencia de

ellas dos menores murieron: una niña

de seis y otra de año y medio. Otras 27

personas quedaron graves.

Cerca de las tres cuartas partes de

los afectados fueron trabajadores de

empresas frutícolas o sus familias. Las

dos niñas muertas eran hijas de obre

ros agrícolas, los que habían llevado

la fruta contaminada a sus hogares

desde los predios donde laboraban.

En su debido momento la prensa

informó de estos casos, lógicamente,
dentro de la página policial. Como

simples hechos de la crónica roja, muy
apetecidos por su condición de ser ex

celentes anzuelos para aumentar las

ventas, descontextualizando así un

problema creciente, que en forma len

ta pero sistemática va quitando la vida

a campesinos, al campo y a nosotros:

ei uso indiscriminado de los plaguici
das en el control de las pestes agrope
cuarias.

Porque más allá de las consabidas

muletillas usadas por, la prensa de que

4lel trágico hecho se produjo en la

localidad de..., cuando la .menor...",
existe un problema global, que abarca

aspectos económicos, políticos, socia

les, sanitarios y ecológicos del cual

estamos recién viendo algo así como la

punta de uri iceberg.

NIESTO NIAQUELLO,

SINO TODO LO CONTRARIO

En el presente siglo el acelerado

nuevo enfoque



yo pecador
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Testimonios de intoxicados

y otras cositas

r'Tuve vómitos y diges
tión. Un día me mandaron

del fundo a la posta, pero

tuve que irme a pata hasta la

casa porque me dijeron que

no tenían vehículo, ni tam

poco mi libreta. Salí a las 10

y media y llegue apenas, co

mo a las una y media. De

ahí mi mamá me acompa

ñó al hospital y como, hay
veces, la situación econó

mica no es buena nos fui

mos en micro a la posta.
Allá me dijeron que lo que
tenía posiblemente en el

cuerpo era el veneno de

adonde estoy trabajando".

Cortadora de claveles

, Chile no podría ser ex

portador de leche materna.

El nivel de DDT en la leche

de las madres de nuestro

país es tres veces superior

al mínimo aceptable por

ia FAO y la Organización
Mundial déla Salud (OMS).

^^ "Cuando entré al fundo

fui asignado para trabajar

con máquinas de espalda
en la desinfección. De un

principio no tuve proble

mas, inclusive puedo decir

que de comienzo yo hacía

la mezcla del producto en

un tambor de 200 litros con

la propia mano. Después
me intoxiqué".

Fumigador de frutales

>EI "Rambo" de los de

sinfectantes es él 2,4,5 T.

Conocido como el "Agente

Naranja", fue usado como

arma química por los

norteamericanos durante la

Guerra de Vietnam. Es un

defoliante, es decir bota las

hojas dejos árboles dejando
al descubierto al enemigo,
los vietnamitas. Después
de la guerra, cientos de ve

teranos yanquis presentaron

querellas en los tribunales

de su país por los transtor

nos que les produjo el herbi

cida: malformaciones en la

descendencia o infertilidad.

'Uno se pasa trabajando
todo el día dentro de una

nave cerrada que están

desinfectando por los cuatro

costados, respirando todo

el día ese olor. Todos esos

gases van al ser humano, eso
uno lo traga, porque uno

transpira tanto, pa dentro,
como transpira pa fuera.

¿Y eso pa donde se va?: al

estomago".

Obrero agrícola

'En diciembre de 1984

más de dos mil personas

murieron en la ciudad de

Bhopal, India, como conse

cuencia de la inhalación de

gases de la fábrica de pesti
cidas de la trasnacional

"Unión Carbide". Otros 200

mil habitantes quedaron le

sionados. La firma se com

prometió a pagar 600 millo
nes de dólares en indemni

zaciones a las víctimas y sus

familias. Algo así como 300
mil dólares por muerto, así
de aritmético.

'Hace ocho meses que

trabajo en el fundo. A los

seis me vinieron síntomas

de envenenamiento. Pero

el patrón nos dice que no es

el veneno, que la persona es

alérgica a cualquiera cosa,

no más. Acá hay un mon

tón de compañeros envene

nados y antes de entrar al

fundo, nada teníamos".

Empacadora de claveles

• Muchas veces el contac

to con plaguicidas produce
alteraciones dérmicas. Cuan

do esto le sucede a algún
trabajador agrícola que re

quiere los servicios del mé

dico del fundo, éste le dice

que sea más limpio, que se

cuide de la sarna o los pio

jos. Y les receta Lindano pa

ra combatirlos (uno de los

incluidos en ia Docena

Maldita).

lf% "Me acuerdo que un vier

nes pasaron fumigando a

primera hora y a las 10 de la

mañana ya estábamos cor

tando flores por mandato
estricto de arriba, que tenía

que estar todo cortado antes

de las doce. A lo cual nos

corría por las manos el pro
ducto que habían aplicado.
Además el empleador tiene
una política bastante mala*

la gente que está contamina
da tiene que irse, porque en
en el fundo no tiene donde

ponerlos".

Secretario Sindicato

campesino

"'Hay una serie de dispo
siciones para evitar este tipo
de problemas, a través del

uso de máscaras impermea
bles y todo este tipo de cosas

para que el pesticida no se

les meta por el cuero. Pero

si no toman esas precaucio
nes, indudablemente que
eso es un peligro".

Alfonso Márquez de la Plata

Ministro de Agricultura

Los testimonios fueron

recogidos entre miembros

de un sindicato campesino
de la localidad de Olmué,
afectados por intoxicacio

nes con plaguicidas, el cual

por estar en una etapa de

consolidación es preferible
no identificar.

nuevo enfoque



aumento de la población mundial trajo
como consecuencia la necesidad de
contar con nuevas fuentes alimenticias
que satisfacieran a las más de cuatro
mil millones de hambrientas fauces del
orbe. Es por ello que la agricultura en

los últimos cien años ha sufrido una

revolucionaria expansión, convirtién
dose en la principal fuente de comida
del planeta.

Al mismo tiempo, se desarrollaron
las técnicas que han permitido aumen

tar la productividad de la tierra, una de
las cuales ha sido la aplicación masiva
de plaguicidas en los cultivos. En la

década de los 40, estos compuestos
químicos comenzaron a utilizarse en

forma sistemática y en ese momento

sólo fue posible observar los "benefi

cios" que en el corto plazo reportaba
su uso.

Este es el caso del DDT, insecticida
perteneciente al grupo de los "órgano-
clorados" —quizá el más letal— que se

empleó profusamente en el control del

bicho trasmisor de la malaria, el mos

quito anopheles. En un comienzo fue

más que efectivo acabando con la en

fermedad y de paso con otros insectos

beneficiosos para el hombre. Pero,
¿quién iba a pensar entonces que hoy
el anopheles estaría de nuevo en pie de

guerra, porque el muy sinvergüenza
adquirió resistencia al DDT?

Lamentablemente este ejemplo no

es la excepción, 'sino la regla. Porque
con el correr de los años se ha descu

bierto que numerosos plaguicidas que
en un principio se creyó prestaban un

valioso servicio a la humanidad hoy
son su peor enemigo.

En los países industrializados se ha

demostrado, según recientes investiga

ciones, que estos compuestos químicos
son en su mayoría agentes canceríge
nos en animales de laboratorio y, por

tanto, un riesgo potencial para el hom

bre. En éste se sabe que causan vómi

tos, mareos, indigestiones, alteraciones

gastrointestinales, al hígado y órganos
internos en general, infertilidad, muta

ciones,' abortos y en algunos casos cán

cer y leucemia.

LA DOCENA MALDITA

Según cifras de la Organización
Mundial de la Salud (OMS) por lo

menos 750 mil personas sufren de en

venenamiento con insecticidas, 14 mil

de las cuales tienen consecuencias fata

les. Debido a la magnitud del proble
ma una serie de organizaciones no

gubernamentales de más de 25 países

han emprendido una campaña interna

cional en contra del uso de los doce

pesticidas más peligrosos del mundo:

La Docena Maldita.

La confección de la lista con estos

"heraldos negros" de la era contempo

ránea se hizo sobre la base de las prohi

biciones o severas restricciones a que

están sometidos en los países desarro

llados. Ellos son los organoclorados

(derivados del cloro) y los organofos-

forados (del ácido fosfórico) es decir,
él lindano, toxofeno, cioradano-hep-
tacloro, dimeformo de cloro, DBCP,
DDT, las "drinas" (aldrina/dieldrina/
endrina), EDB, pentaclorofenol, para-

quat, paration y el 2,4,5 T.

La principal característica de estos

venenos es su alto grado de toxicidad,
persistencia, acumulación y su impo
sibilidad de biodegradarse en el medio

ambiente. Su actividad se mantiene, en

algunos casos, hasta diez años después
de que han sido aplicados. Es por esto

que la Docena Maldita forma una cade

na mortal, ya que al irse acumulando

los plaguicidas en el organismo, prin
cipalmente en el tejido graso, estamos

siendo en forma sistemática envenena

dos.

¿Y quiénes son los productores de

estos mensajeros del apocalipsis?
Trasnacionales de los países desarro

llados. Pero ioh paradoja!, empresas
de las mismas naciones donde su uso

está prohibido. Entonces, ¿que hacen

estos generosos hombres del Primer

Mundo? Sencillo: traspasan su "tec

nología" a los hombrecitos del Tercer

Mundo y éstos, gustosos, compran

millones de dólares en toneladas de

porquería.

CHILE: UN GRAN

ALMACÉNDE VENENO

En nuestro país absolutamente to

dos los productos incluidos en la Do

cena Maldita están en el mercado y en

sólo tres casos (DDT, las drinas y el

clorodano-heptacloro) su uso está ti

biamente restringido en empastadas
u otras fuentes alimenticias para ANI

MALES. Pero la ley en ninguna parte
menciona a los animales pensantes.

Además no existe ningún control

eficiente por parte del Servicio Agrí
cola y Ganadero (SAG) sobre los

predios en que se aplican plaguicidas

y la manera en que se hace. La única

disposición legal al respecto es aque

lla que dice que los envases en que vie

nen estos compuestos químicos deben
indicar en forma indeleble "las ins

trucciones para su uso y las precaucio
nes que deben adoptarse", ya que
los usuarios "deberán emplearlos con

las normas técnicas señaladas en la

etiqueta. Y eso sería todo.

Debido a ello, el uso irracional de

estos productos en nuestro campo es

un peligro constante, del cual los pri-"
meros afectados —pero no los únicos—

son los obreros agrícolas que están en

contacto directo con los plaguicidas.
Existe un desconocimiento generali
zado de los riesgos y medidas de se

guridad para el uso de dichas sustan

cias químicas.
Medidas básicas en el manejo de los

plaguicidas se desconocen o simple
mente se pasan por alto. Es el caso de

no respetar el llamado "Tiempo de

carencia" de estas sustancias, que es el

período en el cual el veneno se mantie

ne activo en el cultivo y que al ser con

sumido causa graves daños en el orga

nismo, incluso la muerte. Sin embargo,
es común que se fumigue y a la media

hora se tenga a los "tomadores" cor

tando fruta.

TEMPOREROS:

UNMAL TIEMPO

El rector de mayor vulnerabilidad

en estos momentos es el frutícola de

bido al aumento sostenido de las hec

táreas plantadas y por consiguiente de

la productividad. En el país existen

alrededor de 200 mil trabajadores li

gados a esta actividad, la mayoría de

los cuales laboran en condiciones de

abierta explotación por su calidad

de obreros ocasionales o temporeros.
El negocio de la fruta es uno de

los más florecientes del sector expor

tador por la secuela de dólares que

deja. Los empresarios nacionales lo

saben y por ello no escatiman esfuer

zos por aumentar la producción y la .

ganancia: aplicando plaguicidas y sub

valorando la mano de obra.

Los contratos de los trabajadores

agrícolas son en su gran mayoría de

palabra, es decir la del patrón, y el

precio mínimo de los servicios que

éstos prestan es fijado también por el

empleador. Total, siempre hay mano

de obra disponible, ya que entre no

hacer nada y tener hambre.o trabajar
para subsistir la alternativa es evidente.

Además en los últimos años un elevado

porcentaje de los temporeros no son

campesinos, sino que pobladores urba
nos que van al campo en busca de la

posibilidad laboral que la metrópoli
les niega, por lo que estos obreros

están aún más expuestos al arbitrio

del patrón y a los peligros que encierra
el trabajo agrícola.

Por ello que en estos instantes nu

merosas organizaciones campesinas
están exigiendo que se proteja de

manera efectiva al hombre de nuestra

tierra. Para que al que aplique desin

fectante se le' den los elementos de

seguridad correspondientes: mascari- ¿

lia, antiparras, guantes, ropa y botas

de goma y para que a los trabajado
res del sector se los aisle de todo ries

go de un posible envenenamiento con

plaguicidas.
Dentro de estos referentes se expli

can por sí solas las cifras de 200

intoxicados con plaguicidas en la tem

porada veraniega y contrastan de ma

nera evidente con las declaraciones que
hiciera en enero el Ministro del Traba

jo, Alfonso Márquez de La Plata,
acerca del problema:

"Dudo que sea una cosa generali
zada. Puede haber unos casos aislados,
a veces ocurren desgracias que confun

den las cosas, ya que hay gente que se

ha envenenado con este tipo de insecti

cidas. Pero creo que si se adoptan las

medidas pertinentes no hay peligro,

ya que son pesticidas de uso univer

sal".

nuevo enfoque



los implacables roles

EL AMANTE

por Eduardo Yentzen

Obra de Harold Pinter. Dirección y

Actuación: Bastían Bodenhofer, Consuelo

Holzapfel. Teatro Arte Cámara Negra.

Ocurre que vemos obras de arte que

son de "denuncia", y siempre termina
mos convencidos de que se refieren a

otros y no a nosotros. Confío en que

no les haya pasado eso con El amarwte,

porque no les creería.

La escenografía representa una casa

elegante, de -una familia burguesa.
Bastián y Consuelo son bellos, a la ma

nera que lo es la gente de esa clase.

Podríamos pensar que la situación sólo

atañe a la burguesía. Sin embargo allí

está El preso numero nueve entre otros

muchos símbolos de que no pasa algo
esencialmente distinto en él pueblo.
Ni mucho menos en la "clase media".

Lo que El amante muestra es la trá

gica situación que vive toda persona

por estar atascada en el cumplimiento
de ciertos roles, tales como "el mari

do", "4,la mujer", "el amante", "la

amante", "la prostituta". Respecto de

estos roles está codificado el tipo de

comportamiento que puede y no pue

de tener, las emociones que puede o

no puede sentir, los gustos que puede
o no puede darse.

Estos roles codificados suele decir

se que los exige la sociedad. Esta es

una verdad a mediasry lo más impor
tante está en aquella mitad que no es

verdad. Es cierto que el vecino "pela"
hasta dejarlo a uno desnudo, pero

también es cierto que estos roles están

establecidos en nuestro siquismo y
son manejados por palancas internas,
las que se dejan manipular por—en es-

,té caso— el pelambre del vecino.
El matrimonio representado en

El amante no, puede vivir ni la ternura

ni ra pasión sexual en sus roles de ma

rido y mujer, por lo que deben procu
rarse personas que les permiten jugar
los roles de amantes. Allí se desatará

aquello qué el rol de marido y mujer
ata. Pero é\ rol de amante también es

implacable. Como amante no se

puede fallar sexualmente, por ejemplo.
"Antes renunciaría al rol si no soy

capaz de estar a su altura" dice el

personaje de Bastián.

Al estar representados en la obra

ambos roles por los mismos actores,
queda abierta la posibilidad de inter

pretar que la pareja ha inventado un

gran juego en el que se relacionan en

tre ellos mismos; en momentos distin

tos, desde sus distintos roles; pero que ,

sea así o que sea con terceros, no cam

bia la situación de esta división inter

na.

La progresión dramática de la obra

está dada por el hecho de que el "ma

rido-amante" se exaspera ante esta di

visión artificial, y comienza a transgre
dir los límites de sus dos roles, en tan

to la mujer vuelve a ser una suerte de

Eva tentadora que le susurra al oído la

conveniencia de dicho arreglo artifi

cial. El hombre, sin embargo, ya está

lanzado en su decisión de buscar la

autenticidad a través de romper con

los roles. Finalmente involucra a la

mujer en esta acción. Esto desemboca

en una escena delirante en la que se

van entremezclando pedazos de parla
mentos y acciones de ambos roles

—los de marido y mujer, y los de

amantes— sin ningún orden y cada

vez más acelerados, hasta un punto en

que la mujer reacciona y le dice:

"¿Qué haces con esta ropa?, a ti te

corresponde otra ropa, a mí me corres

ponde otra ropa, ¿me voy a cambiar?",
a lo que él responde que sí. Esto mar

ca el fin de la aventura; no resistieron

esta "locura" de romper con los roles,
y dan marcha atrás, para retomar sus

antiguos papeles claramente delimita

dos.

Al cerrarse la obra aquí, parece de

jar un mensaje de "atrapados sin sali

da", lo que no invitaría siquiera a

intentar romper con los roles artificia

les. Sin embargo lo que no tiene ca

bida en la obra es el hecho de que

para cambiar esta situación, en la que
como señalaba al principio estamos to

dos involucrados, no basta el arrojo;
se requiere, además, el conocimiento.

Saber cómo hacerlo. El cómo hacerlo

ya no es labor del teatro sino de la si

cología y el desarrollo interior. Sin

conocimiento, la situación que plan
tea la obra es totalmente real, sin co

nocimiento del cómo hacerlo estamos

atrapados, sin salida.

Quiero agregar que el trabajo de

Bastián y Consuelo, en la actuación y

dirección, está verdaderamente bien

llevado, encontrando los matices que
hacen creíbles a los personajes,quienes
pasan de la ternura a la crudeza, del
desamparo al miedo, y a la final resig
nación ante lo que sólo ven como una

alternativa de locura.

CONSUELO Y

Esposos y/o

BASTÍAN:

amantes

ventana



el discreto dolor de la burguesía

LOS TRANSPLANTADOS

Dirigida por Percy Matas. Producida por

Percy y Juan Matas.. Guión de Waldo Rojas,
basado en la novela del mismo nombre de

Alberto Blest Gana. Fotografía de Luis

Poirot. Actúan, entre otros, Gloria Laso,
Nemesio Antúñez y Carla Cristi. Filmada

en Francia en 1975.

Los Transplantados narra la histo

ria del auto-exilio en París de una fa

milia de la burguesía chilena, temerosa

de que el gobierno de Salvador Allende

lleve a Chile al comunismo.

El costo de esta decisión es pasar a

un nivel de vida de clase media o

media-baja, al no pbder el padre inser

tarse en un trabajo a su nivel profesio

nal, y perder todos los "gustos" que

dicha clase social se procura en Chile.

Esto lo soportan los padres de la fa

milia en forma estoica. En particular el

padre, quien no escatima esfuerzos

por volver a surgir en un medio tan

adverso. Ei hijo, en cambio, que en

Chile debe de haber nacido en un

ambiente ya consolidado de holgura,

no es capaz de contener sus gastos

suntuarios y chantajea emocionalmen-

te a su madre para procurarse sus gus

tos. La hija se integra al medio uni

versitario y recibe una socialización

progresista de parte de sus amigos pa

risinos que participaron en el mayo

francés.

Con todo, la familia vive la nostal

gia de su vida acomodada en Chile y

en dicha situación los sorprende el

golpe militar del 73. No terminan de

comprender claramente las consecuen

cias de dicho golpe, desprecian a los

nuevos embajadores militares ("gente
sin clase") designados en París, pero
terminan dándose cuenta de que es en

definitiva un triunfo de "su clase", de
la burguesía chilena, y que les corres

ponde volver a "reconstruir el país".
Pero no volverá toda la familia. La

hija conoce y recibe el impacto de los

primeros exiliados de izquierda decre

tados por el régimen militar, y en una

dramática conversación con una joven
de su edad conoce de las torturas y

muertes infligidas a la gente de izquier
da. Esto la lleva a quebrar definitiva

mente con su familia.

Hasta aquí la síntesis de la historia

del film.

A mí me pareció un trabajo fino

y bastante honesto. No acude a clichés

gruesos o a sobre-simplificaciones. Más

insinúa que machaca los puntos de vis

ta del director.

Y no dejé de recibir como una

situación trágica la de esta familia bur

guesa, transplantada por propia deci

sión, atacada por un fuerte temor a ver

negada su forma de vida. ¿Temor real

Oiinfundado? ¿Normal o paranoico?
He llegado a formarme la siguiente
idea: infundado en lo real, y parcial
mente fundado en lo intencional y

PERCY MATAS

y el poeta Waldo Rojas:

Director y guionista de

"Los transplantados'1

en lo discursivo. Creo que la izquier
da nunca tuvo una fuerza ni una posi
bilidad de fuerza real como para ins

taurar un gobierno bajo su control to

tal, y que parte de la izquierda jamás
se propuso dicho control. Pero al

mismo tiempo algunos sectores si se

lo propusieron, y alardearon con tener

o con procurarse dicha fuerza que les

permitiría lograr el control.
Ahora bien, la película muestra con

mucha fuerza otra cosa; y es que esta

situación trágica y los temores de

pérdida de la familia burguesa —que

la película, para mi gusto, no oculta—

resultan, comparados con la tragedia
y la pérdida que vive la izquierda, un

sufrimiento casi trivial, una tragedia
superflua. Es este contrapunto entre

los dos sectores afectados por el con

flicto, marcando la diferencia de gra

dos, pero sin ocultar que a cada uno

le cupo el suyo, lo que me resulta más

valioso, y el eje de lectura de la pelícu
la. En ese sentido lo asocio a lo que me

produjeron los testimonios del libro

Miedo en Chile, de Patricia Politzer,
donde el sufrimiento de los dos secto

res está expuesto con honestidad, sin

manipulaciones, y por eso mismo surge

la certeza del abismo de diferencia

entre la profundidad del dolor de cada

uno.

Reconocerle a cada uno lo justo

que le tocó es el verdadero sentido de

la justicia. (E.Y.)

v ventana



la sombra de un sueño

FITZCARRALDO
Film de Werner Herzog, rodado en la sel

va ecuatoriana, estrenado en Chile en el ci

clo de Herzog presentado en abril por el

Instituto Goethe de Cultura. Actúan:

Klaus Klnsky y Claudia Cardinale.

Algo seduce a nosotros humanos

por lanzarnos tras empresas sobrehu

manas. Fitzcarraldo es un hermoso re

presentante de ese afán. Es hermoso

especialmente porque el desenlace de

su odisea es lúdico y poético y no

trágico y desgarrador, como en el caso

de Aguírre, la ira de Dios; aunque am
bos "héroes" no logren sus metas.

Fitzcarraldo llega a Iquitos, con el

sueño de construir un ferrocarril que

atraviese la selva. Ese proyecto queda

estancado, y Fitzcarraldo se vuelca al

propósito de construir un lujuso teatro

para presentar óperas —que quiere
inaugurar trayendo a Caruso— en esta

ciudad fronteriza con la selva. Es

nuevamente una empresa desmedida

para lo que no consigue adeptos ni

fondos. Ei único modo de conseguir
el dinero, le sugiere su amante, es

transformándose en explotador de los

bosques de caucho. Pero todos los

bosques accesibles ya tienen dueño,

por lo que Fitzcarraldo debe lanzarse

—faltaba más— a intentar la explota
ción de una región inaccesible.

Aquí la cosa se pone entretenida.

La única forma de llegar—descubre

Fitz lo que nadie habría descubierto

o concebido— era haciendo pasar su

barco de un j"ío a otro, en una parte
donde se acercaban mucho ambos

ríos, pero donde la zona intermedia

era una pequeña montaña. Había

que subir el barco por esta monta

ña y hacerlo bajar al otro rió.

Para hacerlo, obtiene la ayuda
más inesperada: los jíbaros. Porque,
al parecer, no hubo tribu indígena que
no esperara algún dios blanco, y así ios

jíbaros; de modo que Fitzcarraldo con

su barco y un fonógrafo donde tocaba
discos de Caruso, ocupa el lugar de la

leyenda.
La empresa de pasar el barco sobre

la montaña, empresa colectiva de la

tribu, hace recordar la construcción

de las pirámides u otras grandes obras,
con la diferencia de que la tarea de los

jíbaros fue voluntaria, en tanto que

--si creemos en la historia- la de los

egipcios fue obligada.' Esta es otra cara

de la. tarea sobrehumana, en este caso

como empresa colectiva.

Pero lo que los jíbaros hacen, los

jíbaros deshacen. Hacer pasar el barco

sobre la montaña era la forma de evi

tar pasar con el barco río arriba por una

zona de rápidos y remolinos. Pero los

jíbaros, luego de la juerga de festejo

por el éxito, sueltan el barco río

abajo con tripulación incluida. La hi

pótesis de Ios-jíbaros: si el barco-dios

subió la montaña, atravesará también

los rápidos, aplacando con ello las iras

de los dioses dei río.

Fitzcarraldo, ayudado por los dio

ses, perjudicado, por los dioses, no

tiene de qué quejarse. Pero prepara un

hermoso fin de fiesta: con la plata de

la, venta de los restos del vapuleado

barco, contrata una función de la ópe
ra que se presentaba en esos días en la

rica ciudad brasilera de Manaos, y la

presenta en Iquitos haciendo de esce

nario el propio barco, autorizado antes.
de la entrega. Orgulloso, vestido de

gala sobre un sillón de terciopelo, fu
mando el mejor habano caribeño, Fitz
carraldo sé vive a sí mismo como rey

por una noche.

Quizá no realizó su sueño, pero a lo

menos realizó grandiosamente una

sombra de su sueño. Es mucho más de
lo que ños permitimos la mayoría de

.nosotros. (E.Y.)

FITZCARRALDO (Klaus Kinsky): Con la voz de Caruso a través de la selva



PANORAMA MUSICAL

GRITE!,.. PERO DESPACIO

Así se Mama la obra teatral de

Carloco (el ex-Mulero) que reemplazó
en el Café del Cerro a la exitosa Yo

mujer, de Orieta Escámez.

¡Grite!... pero despacio muestra-

una divertiaa sucesión de personajes,
desde un futbolista negro a una estrip-
tisera que cuenta su vida, junto a can

ciones de Serrat, Piero, Alberto Cortez

y Chico Buarque, interpretadas por
Andrés Valdivieso, y se presenta de

jueves a domingos a las 19:30.

El Café del Cerro tiene también

otra novedad, que hará sonreír a los

noctámbulos empedernidos. Los vier

nes y sábados hay función, de trasno

che, a partir de las 12 y media, los

viernes con el recital de la cantante y
actriz Renee Ivonne Figueroa y los

sábados con Luis Pippo Guzmán.

CANCIÓNPOLÍTICA

En Berlín Oriental se realizó recien

temente la decimosexta versión del

Festival de la Canción Política, evento

que, como ya es tradicional, reúne a

los mejores exponentes del género.
Fernando Torres, periodista chileno

que asistió al festival, cuenta que

acudieron a Berlín más de 40 grupos

y solistas, quienes sumados a los músi

cos anfitriones sobrepasaron el cente

nar de participantes. La paz fue el

marco dentro del cual se desarrollaron

las actividades del encuentro, en sus

OSVALDO TORRES

Y PETE SEEGER EN BERLÍN

ocho días de duración. Participaron,

entre otros, Pete Seeger, el español

Pi de la Serra, el grupo soviético

Forum,el nicaragüense Pueblo y el

chileno Osvaldo Torres.

"Tal como los organizadores dije

ron -concluye Fernando- Ja juventud

canta y lucha por la paz, por eso es

necesario y fundamental que para el

año 2000 no haya armas nucleares.

Sólo así estaremos defendiendo y ase

gurando la paz mundial"'.

ISABEL YÁNGEL PARRA

CONDECORADOS POR EL

GOBIERNO FRANCÉS

Con el grado de Oficiales de la Or-,
den de las Artes y las Letras fueron

distinguidos por el gobierno francés los

'músicos chilenos Isabel y Ángel Parra.
La distinción, consistente en medalla,

diploma y —como no— prestigio, fue
creada en 1957 y se otorga año a año

a quienes aportan al desarrollo del arte

y las letras o se destacan por su crea

ción en los dominios artístico y litera

rio en Francia o el mundo.

El sello Aíerce, a su vez, homenajeó
a Isabel a su manera, editando un caset

antológico con una selección de sus

temas en más de dos décadas, de
creación. Como una historia se llama

DON ÁNGEL Y DOÑA ISABEL

este paseo musical que recorre los

gozosos años de la Peña y los doloro

sos del exilio. Una visión completa de

quien ha cantado toda una historia

junto a su pueblo.

TAMBIÉN LA TITA

Otra Parra, esta vez Tita, hija de

Isabel, anuncia recitales: el viernes 13

de junio cantará en la Universidad

Católica de Valparaíso; el sábado 21

estará en el Café del Cerro, junto a los

músicos Marcelo Aedo y José Miguel
Miranda, ex-Mahtram y actuales miem

bros de Cometa, y el 4 y 5 de julio se

presentará en la Casona de San Isidro.

En todos estos lugares cantará sus

nuevos temas como Nuestra respuesta
es la vida, Qué haría yo y Cantando se

van las penas, más algunos anteriores

como Santiago, Amigos tengo por

cientos o Amor del aire.

CINEMA VA

"Como cambia el paisaje, como

cambia la moda, como cambia el sol"

y como cambia el panorama musical.

Lo demuestran los muchachos de

Cinema que a todo carrete se fueron

a la Argentina, grabaron su nuevo

álbum.

Los Cinema departieron con varios

artistas trasandinos, entre ellos Lito

Nebbia, quien además participó en parte
de caset, que estará a punto y a^ todo

color por ahí por junio en alguno de

sus días y para todo espectador.,.

¿MIKASA?

¡Todo lo hacen en Santiago que
está tan relejos! quejábase un amigo, y
parece que lo escucharon, porque se

abrió un nuevo local para el público de

San Bernardo. Tukasa le dicen a este

restorán-Concert de Carlos Várela, ins
talado al interior del pasaje Condorito

(sic) en Aragón con Govadonga, justo
en pleno centro.

Ya la han hecho sukasa visitas como

Surazo, Arack Pacha, Juan Carlos
Pérez y los sanbernardinos Manuel y
José, Víctor Hugo y otros. Déjense
caer un viernes desde las 22:30.

DECA-SONA

"Somos los más antiguos en este

rubro" contaba, no sin cierto orgullo,
Pedro Gaete durante el décimo aniver

sario de la Casona de San Isidro el 19

de mayo recién pasado. Dijo, además,
que durante los próximos meses conti
nuarán los miércoles especiales del

Flopi, oportunidad para cantautores

nuevos (ver Panorama anterior) y,
como es habitual, los viernes y sábados
habrá suculentos recitales y una que
otra grata. sorpresa en Alameda 151.

ORO PARA EL FOLKLOR

Claro que sí, Rene Inostroza, artista
de CBS, fue premiado con un disco de

oro por las ventas del álbum Savia

Campesina que superaron las diez mil

copias.

POP: LA INVASIÓN SERA

RECIPROCA

Lo dijimos ya una vez: Buenas

movidas tienen estos cabros que saben

y consiguen lo que quieren, pues el

joven productor Carlos Fonseca ya

firmó contrato con la Wea Interna

cional para editar en junio, erí Argen
tina, los primeros casetes de Los

Prisioneros y Aparato Raro en sendos

LP. Por agosto Jorge González e Igor

Rodríguez marcharían allende Los

Andes para acosar a los nativos con

una buena dosis de música chilena.

Ya era tiempo de hacer recíproca
la invasión.



..flOAMOS

JUAN MAINO nació en Santiago el

19 de Febrero de 1949, hace 37

años. Estudió Ingeniería en Ejecu
ción en la UTE. Fotógrafo profesio
nal. Dirigente del MAPU. "Deteni

do-Desaparecido desde el 26 de

Mayo de 1976".

10 AÑOS han pasado desde su de

tención junto a sus amigosAntonio

Elizondo é Isabel Rekas, también

desaparecidos.

10 AÑOS que familiares, amigos y
compañeros lo buscamos.

10 AÑOS en que la justicia chilena
ha sido 'inoperante; y el gobierno
sordo a nuestro requerimiento.

Porque las pérdidas
son dolorososy

muchos más que

nosotros las han

vivido en estos años;

porque la verdad nos hace

falta para retomar

el hilo de nuestra

historia: pedimos

ayuda a todos los

chilenos para seguir
buscando a Juan

y a tantos

desaparecidos, hasta

encontrarlos.

SOLICITADA

caset
por Alvaro Godoy

ESPERANDO NACER:

PANCHO PUELMA

Sello RCA

Aunque pegó con una balada

(Esperando nacer) Puelma es em ¡nen-

temente roquero. Aparte de su hit y de

Superhombre, una balada muy FM,- el

resto de los temas de este caset son

rápidos y fuertes.

Pancho Puelma logra compaginar
letras algo críticas (aunque blandas

comparadas con su jriúsica) con ritmos

muy bailables y arreglos ingeniosos y

envolventes. Utiliza recursos comercia

les con mesura y buen gusto, consi

guiendo entusiasmar tanto a los

amantes del ritmo como a los meló

manos exigentes. Son pocos los músi

cos chilenos actuales que saben equili
brar estos elementos: por lo general
descollan por las letras, por la música

o sólo por el ritmo.

Sin ser poeta, ^Puelma tiene cosas

que decir y las dice en forma sencilla.
Sus flechas apuntan a la rutina estupi-
dizante y la hipocresía formal y arri

bista de nuestro Chile post-boom
consumista. Es la disconformidad

desideologizada y nada de intelectual
de un joven normal que quiere ver a la

gente "tal y como es", y que sin pre

tender ser líder de ninguna pomada no

se banca tampoco ia onda careta de
mucha juventud totalmente engrupida
con el sistema.

Se le puede' reprochar tener influen

cias demasiado notorias de Charly

García, sobre todo en la forma de

cantar algunos temas (Te quiero cada

día más. Superhombre). Tiene, sin

embargo, otros méritos más impor

tantes, como ser entretenido, expresivo;,

buen músico y uno de los pocos

exponentes acutales de nuestra música

que, sin ser agresivo ni rabioso, tiene

—se le nota— ¡ganas!...

BARRICADAS: SANTIAGO

DEL NUEVO EXTREMO

Sello Alerce

Un grupo que se ha ganado un sitio pro

pio y exclusivo en la nueva música chilena.
Un grupo dispuesto a renpvarse y a experi

mentar, un grupo que provoca opiniones
encontradas.

Esta es una más.

Me parece ver que los Santiago han llega
do con este caset a un callejón de difícil

salida; sus extremos se han hecho patentes

y suenan a veces irreconciliables.

Desde el ingreso de los nuevos integran
tes (1983), las dos líneas en tensión comien

zan a hacerse más evidentes. Por un lado

está la onda trovadoresca, interesada en el

concepto de la canción: un mensaje claro

apoyado por una línea melódica hermosa

e interesante; y por otro lado la onda musi

cal, más motivada por conseguir un tipo de

músicas



sonido, una riqueza y una expresividad
musical autónoma, línea más cercana al

jazz o al jazz-rock que al estilo Canto

Nuevo, claramente más sencillo y liviano en

sus construcciones musicales.

Si una de las dos líneas se hubiese puesto
al servicio de la otra, quizá el "desfase no se

hulpiese traducido en el repertorio actual,
donde vemos canciones que pretenden ser

más directas en su letra (sin abandonar el

estilo metafórico que los caracteriza) pero

más complejas en su armonía y construcción

musical. Sí a esto le sumamos arreglos

disgregados y complejos, propios del jazz
moderno que cultivan varios de sus inte

grantes, se malogran a mi modo de ver cier

tos objetivos qué seguramente el grupo

busca: el poder de comunicación del mensa

je se pierde en la espesura musical y fa

libertad musical se ve 'constreñida por lat

imposición de los esquemas de la canción

popular. Es decir, ambas líneas en vez de

potenciarse, se limitan mutuamente.

Por cierto que hay momentos en que la

fusión se logra y ésto ya es razón suficiente

para apoyar la experimentación sin pedirle
el .exitismo que se le exige la canción co

mercial. También es motivo para pensar que

es posible alcanzar un estilo realmente

nuevo que domine y resuelva la tensión

entre ambos lenguajes e intereses,
En este camino encontramos a Santiago

del Nuevo Extremo, en la compleja barrica

da de. fundir una tradición con el futuro.

Tarea en la que está mucha gente, en todos

los rubros, porque Chile necesita renovarse

y necesita una canción que logre aceptar y

acercar sus extremos.

APARATO RARO

Fusión : EMI

£n !a onda pop chilena, con bastante

Af\ tecno (sintetizadores pal mundo), letras

I U lúcidas, directas, crudas- y un ritmo rápido

músrcas

e incesante. Es el estilo ya bien definido de

Aparato Raro, el grupo chileno que más ha

golpeado junto a Los Prisioneros.

No hay descanso, no hay huecos, música

y palabras van lanzando un discurso atro

pellado, lleno de rabia, decepción y aguda
ironía: Parece que no tienen más alterna

tivas ni sueños en que creer.

Dan un ¡basta! a los sueños prometidos:
"Sientes de pronto que no hay én que creer

y te cansaste de gritar y va caer".

Hay ganas de refrse un poco de viejos
tabúes: "Estoy cansado de la gente pobre y

de dar todo lo que me sobre".

Igor Rodríguez, principal responsable de

las letras y la música, parece, hasta de pinta,
un intelectual de izquierda desilusionado:

"Se acabó el tiempo de ios lindos ideales,
no hay más que ver a esos tontos intelectua

les". Su lucha es por una liberación antes

que nada personal: "Si he de luchar por la

libertad no transaré mi individualidad".

Musicalmente,Aparato Raro se diferencia

def resto del pop chileno por su estilo van

guardista, de arreglos y armonías más depu

radas, sin perder por eso el objetivo básico

de comunicar y contagiar fuerza y enérgi'a.
En esto la batería y los sintetizadores llevan

casi. todo el peso, en vez de la guitarra y el

bajo como en otros grupos. Las melodías

simples son efectivas a la hora de discursear

pero pecan de monótonas. Largas frases;

planas apenas suben y bajan de altura en los

estribillos, fórmula que se' repite en casi

todos los temas. Pero es, sin duda, algo bus

cado y, aunque no guste, es el sello de

Aparato Raro.

QUE VIVAN LOS QUE
REGRESAN. JULIO ZEGERS

Filmocentro

Poder tener una grabación del repertorio

de este clásico cantautor era una aspiración

largamente dilatada. Por fortuna el estilo de

Zegers es tan personal que resiste cualquier
plazo temporal y clasificación en alguna
moda u onda.

El caset enterito es una seguidilla de

letras hermosas y sabias, bien amalgamadas
en esas típicas y ricas cadencias melódicas,
tan propias de Zegers. Para algunos los arre

glos parecerán hfpermodernos, otros los

encontrarán talvez algo fuera de contexto,

pues a veces amenazan con romper ta dulzu

ra de los temas. En todo caso, se trata de

intento serio, realizado por músicos de lujo
de darles un toque actual y diferente a cada

tema.

Debo confesar que me decepcionó no

encontrarme con esos dos temas clásicos,

Magdalena y Los pasajeros, que desgracia
damente no se encuentran en ningún otro

álbum y habría sido la ocasión de poder
tenerlos... a oído.

CINEMA EN VIVO

Sello RCA

Un grupo que ha despertado polémicas,
pues estando dentro de la onda pop, se acer

can —según algunos demasiado— a la onda

argentina. Pero si fuera cierto en lo musical,
lo cual no es ningún pecado, también lo es

en la prolijidad técnica y en el sentido del

espectáculo. Ellos buscan el contacto con la

gente y ésto se nota en esta grabación en

vivo en la díscoteque Gente, y no pretenden
ser muy profundos en sus letras. Consiguen
sin embargo un show entretenido, contagian
entusiasmo y satisfacen como sonido. Tal

logro para un grupo que recién comienza no

se debe desestimar. Por suerte Chile es largo

y da para todos los gustos. Cinema tiene su

onda, su público y lo más importante; se

está moviendo bien.' Como que ya viene

otro álbum grabado, justamente, en Argen

tina. —.-w



pancho puelma

ESPERANDO TRIUNFAR

"... Y yo sólo quiero aprender a respirar'. Podría ser el grito de un
joven sofocado, de ún trabajador acosado, de una mujer abrumada,
de un país esperando nacer.

por Alvaro Godoy, en colaboración con Carlos Lettuce y Gustavo Vizcarra



Y es todo eso en la voz de un ser

latente que prefiere no llegar aun a la
vida esperando un poco más de paz en
este mundo*prometido.

Es también la frase final de Espe
rando nacer, la canción que hizo parir
a Pancho Puelma como éxito musical.
Un fenómeno que no se repetía desde
ei boom de Pinera con la Luna llena y
de Gatti con Quiero paz. Esté tema,
Junto a De tu ausencia, de Alberto

Plaza, han logrado un hecho inusitado
en las radios: estar en los primeros lu

gares del ranking por varias semanas

compitiendo con los éxitos internacio
nales y en ocasiones superándolos.
Como sabemos, este índice no asegura
ni la calidad ni la trascendencia de un

artista y está por verse sí este nuevo

músico logra el triunfo definitivo que
él espera: quedarse en la gente.

En todo casor por lo menos Espe
rando nacer yá trascendió la efímera

difusión oficial en los medios y —como

me ha tocado comprobar— agarró vida

propia entre los jóvenes que la trasmi

ten de boca en boca, identificados por
su alegato contra los esquemas rígidos
que esta sociedad les impone. El impe
rativo de asegurar el futuro económico
es nuestro miedo de cada día, el éxito
y el escalar posiciones son los valores

más propagandeados; ante esto, la

imagen de un ser mínimo, frágil,sin po
der alguno, que sólo aspira a reír, jugar
y aprender a respirar, adquiérela fuer
za de una metáfora colectiva.

Pancho Puelma es menos elocuente

que su tema. Poco interesado en dejar
en claro un mensaje o én proyectar al

guna imagen. Parece considerar que lo

importante sucede arriba del escenario

y que fas entrevistas y su propia perso
na no forman parte muy importante
de lo que se entrega. En el departa
mento de su "cumpa" co-autor de al

gunos temas, Jaime Andrade, Pancho

Puelma respondió espontáneo y senci

llo a nuestras preguntas:
—En "Malherido" (tema con ganó

el Encuentro de Cantautores del Mag

netoscopio Musical) estabas sin un

veinte en el bolsillo y tratando de

meter un éxito. ¿Cómo fue que logras
te ese gol?

—Grabé Esperando nacer por mi

cuenta, contraté músicos y todo el

atado. Hice cien copias en casetes de

tres minutos y las llevé a las radios. No

me pescaron: "No te preocupís vieji-

to, déjalo no más". Pero resultó que

radío Recreo de Viña sí la puso y la

gente empezó a pedirla y de repente
fue número uno. Esto me incentivó a

llevar la grabación a la RCA y la pusie

ron en un disco promocional de varios

cantautores para que la tocaran en las

radios.

—¿Por qué elegiste ese tema para

grabar?
—Chile es un país baladista, los te

mas rápidos tiene un éxito muy corto,

el público roquero no es masivo. Ade

más me di cuenta que cuando tocaba

esa canción el aplauso era distinto, más

real.

—Cuéntanos del tiempo que estu

viste "malena"...

—Después de salir del colegio em

pezó la batalla fuerte. Entré a estudiar

arquitectura (..."sería perfecto"), a los

dos años me retiré. Pretendí estudiar

música, no me gusto el nivel (yo ya
había estudiado piano, teoría, solfeo y
armonía de los 9 a los 17 años). Ahí
me tuve que ir de la casa porque ya no

era universitario y no me mantuvieron

más. Ahí empezó la tranca. Nos

fuimos a vivir al Belloto con mi com

padre. Después más encima me casé,
pero no diciendo "la cagué más"(risas)
sino que las cosas se pusieron más

difíciles. Pero en el fondo me ayudó
mucho porque nació el Coquito (su
hijo Tomás) y me nació la canción...

—Esa fue la marraqueta que traía

bajo el brazo.
— ¡Total! la hice proyectando mi vi

vencia a través de él; todo el mundo es

perando que naciera e imaginando lo

que iba a ser. "Será un ingeniero dice

el abuelo". Mi viejo es ingeniero
¿cachai? y él quiso toda la vida que

nosotros tuviéramos profesiones como

abogado* médico, ingeniero o arqui
tecto. Si quería ser músico que fuera

director de orquesta, algo serio.

—¿Y que te dice tu papá ahora?
—Está feliz. Tenía razón también

porque el medio musical se veía como

muy difícil, recién ahora está

empezando a despertar. Pero igual me

ayudó siempre, me dijo: "yo no te

mantengo más", pero me regaló mí pri
mer piano eléctrico, mis equipos para

que saliera a batallar. O sea, buena

onda.

LAS RADIOS Y OTRAS

COSASMUNDANAS

—Dijiste que recién en el medio

musical estaba pasando algo. ¿A qué
lo atribuyes?

—Estamos tan reprimidos en todo

que siempre en períodos como éste

empieza florecer el arte, lo mismo pasó
en Brasil, Argentina, y eso nos sirvió

de ejemplo: ¿Por qué nosotros no?

Antes para que la Concierto tocara uña

canción en castellano, más aun chile

na... no pasaba.

—Algún hito que marcó ese cambio?
—Creo que mejoró el nivel de pro

ducción, y el sonido en los estudios de

grabación. También el cambio de

temática y ritmo, antes la onda canto

nuevo era muy acustiquita, muy latina,
con ritmos andinos, cosas que en las

radios FM no tenían nada que ver. Lo

que está saliendo ahora es perfecta
mente comparable con lo argentino,
con lo extranjero, incluso todos pensa

ban que mi canción era de un argenti
no o de un español.

—Lo primero que empezó a escu

charse en esas radios fueron los Prisio

neros...

—Claro, ellos tienen un ritmo inter

nacional, no es chileno. Tienen una

temática en castellano entretenida, ob

servadora, con un lenguaje cotidiano y
a la gente le llega. No como antes que

«g¡P
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era mucha poesía, mucha metáfora,
una cosa complicada. Ahora es más

simple y eso llega a la gente.
—¿Crees que el canto nuevo murió?

—Creo que cumplió su ciclo, como
todas las cosas, pasan y dan la vuelta.

— ¿Las visitas de Charly García in

fluyeron en este cambio?

—Evidente. En el fondo todos los

que estamos haciendo música en espa
ñol estamos influidos por Charly.

—¿Qué pasa con grupos como

Tumulto, Arena Movediza, que llevan

muchos años tocando y no han llega
do a la masa?

—Ellos estuvieron un poco desubi

cados con la época. Agarraron la onda

de los Grand Funk, Deep Purple, Black
Sabath, Led Zepellin y se quedaron
influenciados por ellos, haciendo un

rock años 70, pesado, gritado, utili

zando conceptos y armón ías total

mente gringas.
—Hay otros grupos cuya crítica es

más directa que la tuya... o quizás no

la hay...?
—Es una forma no más, como pue

des decir las cosas. A lo mejor me gus
taría decir muchas cosas que no

puedo... porque tampoco soy tan faná

tico de una idea que voy a joder mi

vida por ese asunto. Tengo necesidad

de decir cosas, pero...

—Inteligentemente...
-Total.

—Habíame de los locos sensitivos...

—Ahí digo que los locos sensitivos

pecan de ser pocos, los cuerdos insensi

bles de ser demasiados. Si fuera al

revés la cosa sería mucho mejor, más

real, no tan careta, más sensibilidad,
más amor. No tanta gente preocupada
de las vitrinas, de sus anhelos materia

les. Aquí todo funciona en términos



de la sociedad de consumo y los locos

sensitivos no, vivimos y gozamos con

otro tipo de cosas: la música, el paisa
je, cosas que nos da Dios.

—¿Cómo sería un mundo habitado

por una mayoría de locos sensitivos?

—(Silencio)... Desgraciadamente
ahora ando preocupado de cosas mu

cho más mundanas...

—Más insensibles...

—...Estoy loco, tengo que salir en

diez minutos de aquí. No sé, no hable

mos de eso, es complicado, estoy en

otra en este minuto.

—La onda anterior, la de los jipis,
era irse al campo, virarse del sistema

¿Ven más adaptada a esta juventud, o
más liberada?

—Los jipis de antes eran más pasi
vos, (os punks de ahora son más agre

sivos, creo que vamos peor (no hable

mos de los cabros normales que van al

colegio..,)- Ahora está de por medio

la agresividad, los cabros andan con

cadenas. Miran en la televisión a Ios-ti

pos con muñequeras y lo encuentran el

descueve y quieren ser iguales. Noso

tros estamos buscando valores más rea

les, basados en Dios, en la doctrina de

Jesucristo, dejar un poco de lado la

violencia, la liberación, que se pierdan
todos los valores...

¿Cuáles?

—El matrimonio —por ejemplo— es

tan raro ver ahora un matrimonio que

funcione, ver una pareja enamorada,
sin que ella se cague al compadre o él

a ella. Viven juntos porque sí...
—Te molesta...

—No, si es algo real.

EL SEMILLERO Y

OTRAS CARETAS

—Ustedes formaron parte en un co

mienzo de QEP,¿no?

—Sí, éramos los seis, pero pasó que

con Jaime queríamos otra cosa. Yo

por lo menos soy músico, no cantante,
me interesaba que estuviera también el

baterista, el bajista, el guitarrista ahí

tan importante como el resto, no el

grupito careta, moviéndose, bailando,
tata. ..tata.

—El Semillero de artistas (en el que

participó Jaime) fue bien criticado; los
acusaron de oficialistas y apitutados
¿qué tan cierto fue eso?

—Eso es envidia...

—Jaime: Yo fui para allá a aprender
y complementarme y efectivamente lo

conseguí; tenía clases de teatro, actua
ción, baile, canto, armonía. A nosotros

nunca nos manejaron pero sí a otros y
están tratando de convertirlos en artis

tas de maqueta.
—Lo que pasa es que los que dirigen

el Semillero son gente antigua, tienen
el esquema de crear-artistas tipo Pollo

Fuentes, Gloria Simonetti. A mí en

realidad me da lata esa gente joven
que quieren ser como los jóvenes de

antes, con su traje de banqueros y la
voz superimpostada cantando cancio
nes de amor que no tiene nada que ver
con su realidad.

—

¿Y lo de los contratos asegurados
y todo eso?

—

Eso es cierto porque el Semillero

dependía directamente de Televisión

Nacional, entonces en los programas

había que considerar a la gente del

Semillero, había mucha plata invertida

en ellos...
— ¿Funcionaba la censura... no

poder actuar en ciertas partes o cantar

ciertas canciones?

£
—Jaime: Bueno, la censura que

existe en la televisión no más. ¡Ah! y a

mí me pusieron problemas cuando par

ticipé en el festival de cantautores de

La Bicicleta y Café del Cerro, un poco

por las ideas políticas que ellos pensa

ban que tenían los organizadores.
—Hablemos un poco de Los Socios

y del equipaje instrumental.

—Bueno, está con nosotros Roberto

Lizarzaburu, ex -guitarrista de la Banda

Metro, tiene dos equipos en el escena

rio para sonar estéreo, una pedalera de

dos metros con un pedal sintetizador y
tres guitarras distintas. El bajista,
Carlos González en cambio, toca con

equipo prestado pero . el tipo tiene

"jeito" y suing para tocar funky, estu

dia, en el conservatorio; bueno, joven,
nuevo. El batero, Mauricio Clavería

,

tiene buena batería, le saca muy buen

sonido, la caja tiene un sonido muy es

pecial, muy de él. Tiene mucha ima

gen, es muy importante verlo. Bueno,
está Roberto Lacourt, en el saxo y

flauta traversa, bien conocido, ex-Fu-
sión Latina, y Jaime Andrade, guita
rra acústica, segunda voz y autor y

co-autor de algunos temas.

^¿Tienes varios sintetizadores?

—No, tengo uno solo, pero es el más

usado en el mundo, el DX7. Para la

grabación arrendé un Emulator...
—

Entreparéntesis, en este rato po

drías haber contestado perfectamente
mi pregunta sobre tu mundo ideal,
¿qué cosas cambiarías?

—No se trata de cosas sino de gen

te, de sus valores. Tanta gente que tra

baja desde las 8 a las 5 encerrada en

una oficina, con una rutina espanto
sa, y viene el estrés, la neurosis colec

tiva y llega el día viernes y iuuaah!.

Tanta gente que es careta, viejo, vas

a una discoteque y ves gente bailando

y tú decís: ¿por qué bailan?, ¿les gus
tará la música o están moviéndose
de una forma que se usa, porque está
de moda hacer así y asá? En Europa
la gente es más libre, de repente ves

a un tipo bailando solo. Aquí dirían
que está loco o que es cuatiquero
y altiro empieza el cahuín por detrás...

—Jaime: ...Falta de cultura.

-Total...

—Estuviste en ei Festival de EJqui
¿tenía para ti algún sentido ese lugar,
el asunto del cometa?.

—Sí, poco entiendo pero creo que
todo es energía y el cometa es una

energía tremenda que ha estado pasan
do por la tierra y parece que está pro
duciendo cambios fuertes, está todo

como hirviendo, a punto de que quede
la escoba. No sé si pa bien o pa mal...

pero más mal de lo que estamos, sólo
sería que empiece la tercera guerra
mundial. 13

músicas



V

canciones

pancho

puelma,

*

de^rrt'tósítíi

^?7 Áj5#/¿ te
.

4, J+ -^< ^
—^j(f—

14 ¿jeaúkd i2i63to^

Pancho Puelma

Introducción: SOL-RE-mim-slm-DO-RE7 (3 veces)

/

SOL RE mim-DO

A Hoy todo puedo sentir

RE7 SOL

Puedo reír

mlm-DO

No sé ni pensar ni hablar

RE7 SOL

Más soy feliz

RE mim

No tengo frío ni calor

SI7 DO

Toda va bien

RE7 SOL

Y creciendo estoy

RE

No tengo hambre

mim

Ni preocupación

SI7 DO RE4-RE

Y siento un gran amor.

Y de esta divinidad

Tendré que partir
Mi padre y madre están

Esperándome
Tienen ideas para mí

Que yo quisiera todas

Compartir
Mas hoy presiento

Que estaría bien

Que me quedara aquí.

DO SOL /SI

B Será un ingeniero

Iam7

Dice el abuelo

SOL

Un gran arquitecto

Iam7 SOL/SI DO

Sería perfecto

SOL

Y si es un artista

RE

¡Qué horror, un bohemio!

mim-RE

Mejor una niña

DO RE DO

Que cumpla mis sueños

SOL/SI

Que siga la huella

lam

De Jesús Nazareno

SOL

No, no mejor empresario

[am7-SOL/SI-DO

Será millonario

SOL

Un doctor famoso

RE

Un físico loco

mim-RE

Y yo sólo quiero
DO RE7 SOL

Aprender a respirar

SOL/FA-DO-dom7-SOL-DO-SOL-lam-RE

SOL-LA/SOL-RE-MI (1)

LA MI fa#m

A Y ahora que la hora llega
RE MI LA

La de partir

MI fa#m

A todos (os que me esperan

RE MI LA

Voy a decir:

MI fa#m

Quiero reír, cantarjugar
DO#7-RE MI LA

Sentir, amar y también llorar

MI

Por eso siento

fa# m

Que estaría bien

DO#7 RE MI4-MI

Que me quedara aquí.

RE LA

B Será un ingeniero...

slm 7

Dice el abuelo

LA

Un gran arquitecto

sim 7 RE

Sería perfecto

LA

Y si es un artista

MI

Qué horror,un bohemio

fa#m-MI

Mejor una niña

RE MI RE

Que cumpla mis sueños

B Que siga la huella

De Jesús Nazareno

No, no mejor empresario
Será millonario

Un doctor famoso

Un físico loco...

fa#m-MI

Y yo solo quiero

RE MI LA -

LA / SOL - fa#m

Aprender a respirar

RE MI LA-LA/SOL-fa#m-FA-SOL-LA
Quiero reír, cantar, jugar...

LA/SOL- fa#m.-FA-SOL-LA

(1) Esta secuencia (SOL-LA7-fa#m-MI) sirve de modulación

para cambiar de tono a LA, efecto que puede omitirse para simplificar

la ejecución de la canción

músicas
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Pancho Puelma

Jaime Andrade

Claudio Guzmán

Grabación Cejillo 4o espacio

Introducción: SOL-LA-mlm- fa#m - SOL-LA-SI

mlm RE

A Llega la mañana y no alcanzo a despertar

DO Iam7 s¡m7

Cuando los vecinos ya se hacen notar

mim RE

La señora del frente empieza a gritar

DO lam7

Y los niños aburridos se van a otro lugar

sim7-lam7

Están cansados

mim

Ya no más.

A Y luego en la callé trato de caminar

Y me encuentro con mil tipos que andan igual

Altos, flacos, bajos, quisieran cambiar

Comprando las recetas en algún bazar

Están cansados

Ya no más.

SOL LA

B Y los gordos quisieran adelgazar

mim fa#m

Y los que son bajos crecer un poco más

SOL

Y a la señora del frente

LA SÍ

Nadie la puede hacer callar.

Y sigo tratando de caminar

Y el perro de la esquina ladra y me hace saltar

Es otro día loco en esta ciudad

Y lo voy a andar.

A Y cuando se aburren ven televisión

Y si el día es caluroso se esconden del sol

Les encanta ver películas llenas de acción

Y luego salen a la calle a hacer el papelón
Están cansados

Ya no más.
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c
A Y sigues andando por este camino

LA# DO

Oh qué le voy a hacer si yo lo he escogido

FA

Y aunque ahora me encuentro mal herido

LA# DO

Yo seguiré con mi destino.

A Hoy no traigo ni un veinte en el bolsillo

Siempre creí que sería muy sencillo

Y ahora que estoy despierto comprendo
Que de seguir durmiendo me estoy muriendo.

I
do# m/LA

( >4

í i 5

- i M > 6

ii ii Ái il

LA# solm

Intento un brinco alto y casi me resulta

LA# solm LA#

La vuelvo a intentar y nuevamente, mete, casi

DO FA

Algo me dice no será fácil

rem DO lam

Tendrás que escribir otra canción, oh oh oh

FA rem DO lam

Que sea mucho más comercial, oh oh oh

FA rem lam

Y escucho lo que suena en la radio y en la tele, oh oh oh

FA rem lam

O es que acaso ya no queda nada más por hacer oh oh oh

SQL7+ LA/SOL

«
Pancho Puelma

Jaime Andrade

Introducción: DO-RE-LA-MI-DO-RE-LA (LA4-LA-LA4-LA

LA ' SI/LA-do#m/LA

A Ya se fue el invierno

SI/LA

Y ya estoy naciendo

SOL7+ LA/SOL

No me quedan recuerdos malos

SOL7+ LA/SOL

Miro gente y voy entendiendo

A Y hace tanto tiempo que estoy esperando

Para poder sentir el viento .

LA/SOL-FA7+

Y saber lo que está pasando

PA7+ SOL6

B Oh ¡no, ro, no!

FA7+ mlm

No, no todos se van

FA7+ SOL

Si yo nací para ver

FA7+ FA/SOL

Lo que tan pocos creen

SOL FA/SOL SOL

Que vale la pena mirar.

DO RE

C Y estoy navegando y luego pasa un jet

LA MI

Yo me pregunto cuánto queda aún por conocer

DO RE

Miro el mundo y no, no quiero saber

LA (LA4-LA-LA4-LA)

Vamo' a navegar.

i Í2

3í >

i ► 4 i

5
J

►

i >
1 • • •

-

it ii 1i ii FA7+

I
SOL6

é é é •

FA/SOL

C Y si me paro de cabeza y me siento bien

Yo quiero ver la gente siendo tal y como es

Ya no más caretas para impresionar
Vamo' a navegar.

A Y hace tanto tiempo que estoy esperando...

m
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CERVEZA

roberto rivera
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ROBERTO RIVERA nació en Santiago en 1950. Estudió Literatura en la Universidad

de Chile y participó en el Taller de Narrativa de José Donoso. Vivió ocho años en Buenos

Aires, donde trabajó como periodista. Ha publicado cuentos en antologías en México y en

Chile. "Cerveza" fue premiado en el concurso Bata y forma parte de "La pradera

ortopédica", un libro de cuentos que se publicará en estos días.



• a Domingo Rubio y Pedro Donoso, cuando no temíamos perder en "II Bosco
'

El hombre delgado se detuvo ante la puerta transparente, aspiró dos o tres veces el cigarri
llo dejándolo caer sin prisa, se volvió hacia la calle en una mirada larga y comenzó a empujar
la puerta lentamente. La bocanada que se escapó, penetró fuerte en la neblina y el frío, pero
la calma neblinosa en un minuto se apoderó de todo'nuevamente.

Lucho Barrios y su "arco iris de múítiples colores, mi Valparaíso puerto principal...", nos-
talgíaba el café de los solitarios apoyados en el mesón, cuando avanzó cuidadoso y fino por
entre las mesas ocupadas del principio, desdeñando algunas, buscando en todas direcciones,
dirigiéndose a ocupar un claro donde los enamorados no habían querido llegar.

—Cerveza— dijo la" mujer de azul que lo encontró distraído, y dijo:
—No— a la larga lista de sandwiches y comestibles, y la mujer no insistió.
Las galerías repletas quedaron en silencio como respiración contenida después que el

anunciador soltó el micrófono, que se elevó hasta desaparecer por sobre el haz de luz que
mantenía el cuadrilátero iluminado, y el anunciador un poco gordo y un poco viejo, aprisio
nado en su correcto smoking de noche de gala, quebró su cintura én impecable ángulo recto
y paso por entre las cuerdas justo sobre el jurado. En las galerías a oscuras se encendían y
apagaban miles de puntos y los púgiles de pie en sus rincones se daban la espalda, hablando
con sus entrenadores y asesores, porque no es fácil pegarle a otro o que nos peguen: por eso
los púgiles hablaban

y^ pasaban
una y otra vez los pies por el suelo, para impregnar las suelas

de polvo de pez castilla que impedirá el resbalón y ahora calmará los nervios, al menos
hasta recibir el primer golpe; después ya será más fácil, pensó el hombre que lo vio entrar y
sentarse metido para adentro, sera más fácil porque te da un primer motivo, se dijo, y apuróhata el fondo el vaso de cerveza.

' J,y aPu'^

Sólo el crujir furtivo de los zapatos y las butacas interrumpían el ir y venir del juez con las
listas en la mano, los rivales no se atrevían aún a encender sus cigarrillos y frente a frente
mirando muy lejos, mas allá de sus miradas adonde se encontraban con ellos mismos hubie
ran querido fumar, o tomar algo, o moverse dando algunos pasos, o apretarse un poco' ia cara



y refregarse las manos, pero seguían sentados en la cómoda postura del que sabe sentarse

dejando la cabeza de pie, los gestos, la expresión de la cara y estirar una mano como un gene

ral para decidir por un flanco la batalla, sólo que ahora frente a frente, la cómoda postura,
aún sin las armas en la mano, es como estar allí pero sentado en otra parte, por eso lo me

jor es la batalla, se dijo el hombre que pidió cerveza y miró por primera vez al frente sin ver

nada, sólo siluetas pardas y el sordo murmulló que a ratos cubría en lo más cadencioso un

bolero o algún tango; sí, lo mejor es la batalla, repitió el hombre que vino caminando en el

anochecer frío y neblinosa por una alameda ya casi desierta, deteniéndose en las puertas de

los bares y restaurantes con su cigarrillo en la boca y ras manos en los bolsillos, buscando

éste, donde sonaba música pero no de fiesta, y donde sabía desde un principio que tenía que

llegar, porque el wurtlitzer sonaba a tango y a bolero, y el humo de cigarrillo se pegaba al

techo en el fondo del salón, arriba de las parejas que alguna vez se sentaron a la entrada, pero

después los años y quizá qué cosas los encontraron buscando lugar allí, entre hombres que

bebían solos, prostitutas que no esperaban a nadie, maricones trágicamente dichosos, entre

otras parejas mayores a las qué una o dos caras, o muecas, ocuparon todas sus posibles caras,

y los hombres y muchachos que en grupos, después de sus trabajos, metiendo bulla y riendo

se divertían bajando una tras otras las botellas de vino y las docenas de cervezas, aunque tam

bién podían estar en cualquier otra parte. Por eso el silencio de siempre, o el que les gustaba
a él, venía después, cerca de la medianoche, cuando los que tenían que trabajar en la mañana

iniciaban la retirada, y se volvía a escuchar la música mezclada con el murmullo, y los solos

quedaban solos, como cuando antes, a ratos se desprendía una mujer linda y sola cruzaba

el fondo del salón hacia los baños, sin mirar a nadie, y todos los bullangueros callaban, y los

solos quedaban solos, al menos por un momento, hasta que la mujer volvía y se alejaba, y las

risas volvían con más fuerza para recuperar después el tono y el volumen de siempre, una vez

que se les olvidaba que la mujer linda que pasó por entre las mesas sin mirar a nadie jamás



se sentaría allí.

Las calles habían comenzado a vaciarse hacía un rato y las caras y rostros alegres y festi
vos habían imperceptiblemente dado paso a rostros más preocupados y rápidos paso de los

últimos en emprender la retirada, cuando vio entrar al hombre delgado que pidió cerveza con

la mirada puesta hacia adentro como cuando él llegó y también pidió cerveza, pero él no
venía con el pelo revuelto como si se hubiese pasado muchas veces la mano, porque había
salido bañado y con el peinado impecable y después había vagado entre la gente por sentirse
acompañado, cada vez con mayor apuro hasta que sexdio cuenta que iba cada vez más rápi
do hacia ninguna parte, y que había elegido no estar con nadie de sus muchos amigos,
porque nada podrían decirle de lo que tampoco sabía-bien; tuvo que detenerse y la gente de
rostro alegre chocó contra él y sin darse cuenta se encontró al borde de la calle mirando para
ninguna parte, entonces tomó el camino automáticamente y pidió también cerveza, o se sor

prendió pidiendo cerveza, antes, cuando la gente de paso tardo y gestos festivos aún ocupaba
la calle, aunque tal vez no sea éste el primer motivo, dudó el hombre ahora, o el motivo, se
corrigió para sí, pero de eso uno se da cuenta después, cuando el arbitro te llama y te dalas
recomendaciones de costumbre, lo que ya sabes de memoria. El "nada de golpes bajos ni

cabezazos, y a ambos suerte", entonces te das cuenta que es ineludible, y allí no hay un pri
mer motivo aún y tú ya estás decidido, frío, fuera de ti; en ese momento no sabes quien eres

porque te dejaste a ti mismo en el rincón, el más hincha tuyo eres tú mismo que te ves bailo
tear por el ring cubriéndote y amagando, adivinando cuál será la mano que lanzará y a qué
parte, y que dejará sin cubrir para entrar las tuyas, pesadas como saco de papas y el golpe
viene irremediablemente, y allí si, traes a tu aliado principal, vos mismo pos huevón que lo
habías dejado en el rincón, y ahora sí que escuchas a la gente que te grita y te aplaude y la
rabia es rabia, y lo vas buscando, finteando, esté donde esté, para hacerle sentir las manos y
comienzas a moverte más rápido para desubícarlo y darle menos blanco. El juego está deci-



I

I

dido y alguien tiene que ganar y tú, que viniste a ayudarte después del primer golpe, que
saliste de entre la gente y tus partidarios, elaborando rabia y furia, dices que debes ser tú

mismo el que gane, no sólo eso, el que lo deje tendido para tranquilidad de todos y de vos

mismo, que ya después a solas tendrás tiempo de arrepentirte y sonreír de felicidad, porque
uno también es así, las dos cosas al mismo tiempo; uno debe ser el que gane, el empate no

existe, sólo tus palabras tratarán de poner las cosas en su lugar, y no dirás esto.

"Hoy vuelvo a verte, cariño maalo...", así así, cholito, la negra linda, Palmenia Pizarro,

sembró un silencio de alcohol de amanecida, cuando irrumpió con su voz de terciopelo
granate, cuando ya cada cual componía su personaje tras el país eternamente gris, y un resen

timiento casi metafísico comenzaba a apurar las botellas haciendo aflorar rencores olvidados,

congénitos, transformados ahora en penas pendencieras, violencias sin puntos de vista y ale

grías desbocadas; fue cuando una vez más en las mesas del fondo se juraron amores incon

mensurables, odios sin medida, y la pasión obsesivamente se llevó las palabras y dejó el silen

cio de los solitarios bullendo a borbotones en un hálito de miradas perdidas, ordenándose

en pitadas laboriosas, tragos al seco, al son del terciopelo granate'de la Paimenia, cada vez

más linda ella, carnosa como su voz, humana como sus huesos húmeros.

Cerveza volvió a pedir el hombre delgado que pasó cuidadoso y fino por entre las mesas

desocupadas del principio, sí recalcó, y también fichas para después, cuando ya más tranqui

lo pueda poner las fichas en el wurttitzer y escuchar a la Palmenia y seco sonó el itrack! del

peón en la cuarta casilla, sorprendido vio el reloj desbocarse marcándole el tiempo, se rehizo

como pudo, salió de la confusión y los recuerdos y encontró a duras penas el lenguaje y la

sensación fría de su peón negro, instantáneamente, como por instinto apretó un botón y

detuvo su tiempo, pero el rival aparentemente traía todo preparado, hasta esa seguridad en

posar la pieza, casi al mismo tiempo en que apretaba el botón que le detenía el tiempo, en

salir con peón cuatro rey a dar batalla en lucha a campo abierto, eso fue lo que lo desconcer-



tó, y lo obligó a contestar rápido, sin pensar, automáticamente, respondiendo como si fueran

golpes, a toda prisa, sin perder un segundo, sin pensar un segundo que eran tan violentos
como -un simple golpe, pero siempre contestaba, así, al menos las primeras jugadas, después,
cuando comenzaba en medio juego, cuando salía de las aperturas, se detenía a pensar, ahora,
siendo todo igual, se sentía desconcertado como si hubiera olvidado algo en la apertura, tal
vez nada, sólo que algo no funcionaba, todo había sido igual a las otras infinitas veces el
reloj marcaba el mismo tiempo, las piezas formaban el mismo diagrama, y allí estaba' sentado
revolviéndose ei pelo como símpre, sin embargo, seguía sonando en él una música de bolero
y de tango, y las cervezas en no más de una hora no podían ser tantas.

El juez, que silencioso se había paseado de un extremo a otro de la sala desde que dio
por iniciado el match, se detuvo por primera vez ante el tablero, después que la vorágine
de piezas acumuladas en el centro, tras el violento traek,.y los botones del reloj subiendo
y bajando se detuvieron; cruzado de brazos y con la izquierda acariciándose la barbilla es
cudrino frunciendo el entrecejo; el público que hasta el1 momento había contenido la respi
ración hizo crujir las butacas y cada cual se inclinó tratando de descifrar la clave del juego en
sus rostros en la postura de su cuerpo afirmado sobre sus piernas deliberadamente abiertas
pero cuando el juez bajo los brazos, relajó su rostro y juntando las piernas se metió las
manos en ios bolsillos, otra vez crujieron las butacas y esta vez fue para tomar aliento y de
sengañarse y acomodarse mejor porque sin darse cuenta les había llegado a doler el culo de
tanto estar tiesos y sin respirar, y lo mejor que hizo el juez fue ponerse a caminar otra vez

después que el negro puso ahora con delicadeza el alfil y de una vez por todas se decidía por

?J/!? '? 1 ?6y. Para
b'en de tod0S que ya no sabían ^ue hacer con el.aire en los pulmones

y ei dolor del culo. r

„ncV'Preüdií0«eSCUChÓ !°nar
ia camPana y aunq"e todavía tendrá algún tiempo, toma la

posic.on de defensa mnata que lleva pegada al
cuerpo,, no escucha las palabras de siempre



con que el arbitro los detiene aún un momento, tal vez para crear esa angustia, esa última
demora antes que los hombres brillosos que se han acechado por más de dos meses, recorran
con su inminencia silenciosa al público erizado como pelos de la nuca. La danza monocorde
de búsquedas y esquives, principio y afinación necesaria de la emboscada pactada a quince
vueltas, donde el terreno es propicio a ambos y sólo resta medir las armas de la víctima, ra
tón o gato, sus movimientos, el largo real de los brazos, la salida, la velocidad y comenzar a

odiarlo ahora verdaderamente, ahora que los espectadores han largado el aire, encendieron
otro cigarrillo y que fruncidos se aprietan inquietos contra los asientos esperando y exigiendo
los primeros científicos, medidos golpes, pero él aún espera más, aunque presintió tenerlo a

tiro una o dos veces y le dio la oportunidad, o quizás no, porque también sabe intuir y salir

y dejar creer que uno lo tiene porque ahora él es el que se decide, y sorpresivamente siente
llegar primero la derecha no muy llena y luego la izquierda, en un "un dos" correcto pero

invertido, y da gracias porque sea ahora, al principio, cuando le descubre esa nueva maña y
lo deja bailotear, pero ahora sí, se decide, y cuando amague a la derecha cerca de las cuerdas,
lo dejará, y saldrá a encontrarlo tal como lo pensó, del mismo lado, pero en vez de arriba
como presiente, entrará derecho y fuerte abajo, como saco de papas al bazo, así como ahora
lo hizo, y lo sintió y lo deja bailotear creyéndose que se va a engolosinar, pero en vez de eso,

sigue bailoteando y cabeceando arriba abajo y a los lados, porque éste pensará que yo soy pe
lotudo, y le dan ganas de agarrarse las peJotas y mostrárselas, toma, ven a buscarme vos hue
vón ahora si querís pegar polenta.

Sobreentienden el ritual ¡salud! cuando los últimos ya se fueron y el tiempo comienza a

terminarse, luego-que el wurtlitzer repitió dos veces la misma serie de discos sin haberse pues
to de acuerdo, la misma serie que cada uno creyó propia en un momento, pero luego la sen

sación fue como vivir lo mismo tiempo después, o como retroceder y empezar de nuevo; sólo

después cuando los discos comenzaron a invertirse sin dejar de ser siempre los mismos, el

monólogo que venía de la música fue el diálogo profundo de ia cerveza, porque siempre hay
alguien que quiere beber solo hasta el amanecer y pensar casi en lo mismo u olvidar casi lo

mismo, que tal vez no sea nada,sólo eso, o lo mujer de azul que entiende todo en silencio

y acarrea más botellas que sí dice, son las últimas, que ya cerramos m'hijito, vayase a su ca

sa; y el hombre delgado enciende otro cigarrillo sin dejar de mirar el tablero, la luz refleja los

tonos verdosos de su cara entumecida, y el manager con la esponja le deja caer una ducha

de agua, los púgiles definidos en su estiló entran en las líneas conocidas de las variantes

donde acechan las emboscadas, apoyado con todo su cuerpo sobre los codos adelanta con

delicadeza el peón de dama, instintivamente aprieta el botón que le detiene el tiempo, se

siente joven y entero comenzando la décimosegunda vuelta, recibe algunos golpes que en la

cuenta final no serán nada y pasa de largo el timbre, dele tirar, pero el arbitro sé pone en me

dio y camina con seguridacMiasta la banquita, vuelve de la meada que siempre le apuran las

cervezas y la mirada del extraño es como la de un camarada, la certera entrada de caballo

antiguamente prestigiada y hoy en desuso es la que lo remece y le causa ese dolor intenso

en la parte baja del estómago, quizás el hígado, comienza a mañosear, agarrándose, yéndose
a las cuerdas, sabiendo que la pelea es suya porque recién se sentía perfectamente, se demora
en responder, da vuelta la cara y encuentra la mirada lejana y el saludo espontáneo y añoso

del que vio entrar cuidadoso y fino, y que lo obliga de buena gana a empinar su vaso, a so

breentender no sabe qué cosa en un ¡salud! que los deja mirando interminablemente la

cerveza en el vaso, el tablero que a cada jugada le indica que desde él principio fue perdiendo

posiciones, el rival incansable, siempre adelante, descargando sus golpes a los flancos y él es

quivando como puede, con el dolor que no ha podido dejar de sentir, y cada nuevo golpe

que disimula le amarra más los brazos, se siente torpe al levantar el vaso con los dedos man

chados de tabaco, más allá el hombre ya lo tiene suspendido, aunque no hay vuelta posible,
beben con la esperanza, jugar la dama en un carril no muy notorio, un bluf, un knock out de

suerte con las últimas fuerzas que el habilidoso rival esquiva o. hace chocar contra sus bra

zos, pero la dama no resiste la prueba del rigor de torres cruzadas, caballos en centro y

peones amenazantes, el tiempo se desboca con el enemigo dando y dando, los uppercut, el

jab que le da de lleno en el rostro y lo sume quién sabe dónde, el peón que sabiamente le

han puesto y esa entrada de alfiles en fianchetta que no podrá evitar mientras tiembla,

abrazándose con desesperación apenas lo divisa bailoteando, tratando de desenredar sus

piernas gomosas que se le doblan solas, el inevitable guantazo, tirar el rey, y esa brillantez

infinita, cristalina, de la cerveza en el fondo del vaso.
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A Yo no me trago más tus verdades

Tu moral y tu tradición

Si el mundo de hoy es tu legado

Yo no quiero ser tu empleado

A No quiero estar en tu sucia guerra

Ni militar ni militante

Si he de luchar por la libertad

No transaré en mi individualidad

MI . FA#/MI

B Ya no es el amor lo que te anima

RE7+ MI

Sino el temor lo que domina

MI FA#MI

Cierra las puertas y las ventanas

E7+ MI

Cázafantasmas de la nada

B Ciegos, sordos los que ordenan

Mudos, cobardes los que entierran

Si eres capaz de matar un hermano

no hay en ti nada de humano

O

RE7+

OIMI

rihn

jardín infantil
LA NUEVA ESCUELA

via regina 6886 fono 2275294 la reina

a una cuadra del instituto cultural de la reina

En este nuevo año queremos contarles

que tenemos en lia Reina el jardín in

fantil La Nueva Escuela.

Se trata de un espacio de encuentro

Concebido para responder a las necesi

dades de la niña y niño de hoy.
LaNuevaEscuela conformaun ambien

te educacional renovado y que valora

el afecto, la seguridad, los contactos, el

tiempo personal, los proyectos grupa

les, las experiencias directas, la rela
ción con el medio ambiente y la pro

yección a futuro.

El jardín infantil La Nueva Escuela

acoge la diversidad. En él pueden cre

cer y crear sus niños. Venga a visitar

nos con ellos a partir del 5 de febrero

de 1986.

julia franco corina valle
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Igor Rodríguez

lam rem

A Millones de gusanos devorando tu pi

lam rem

Ratas beben tu sangre como si fuera miel

lam rem

Los pájaros se encargan de arrancarte los ojos

lam rem

Tu pelo enmarañado es sólo un nido de piojos

B Culebras, sapos, ranas, y una araña gigante
Bailan acompañados de un rosado elefante

Te paras, corres, caes tratando de escapar

Te lo dije Carlitos, deja ya de tomar.

A Sentado en tu butaca en medio de la oscuridad

Tus ojos de mirón buscando sexo y maldad

Tú dices que todo esto es sólo una diversión

Pero en el fondo sabes que es pura perversión

MiM^^^& !5f?^.J*^^^>. A Y tú, dulce tontitacon tu sonrisita pep

iííí^^^w^"'" Vives la vida como si *uera un sPot de TV

• •VtiVriTnn

Síí*?:^

PATRICIO BUNSTER
*
JOAN TURNER

LUZMARMENTINI
*
ELISA QARRIDO-LECCA

NELSON AVILES
*
MANUELA BUNSTER

22

Puntuda, hueca, cuica en la nieve y en el mar

Si no sabes pensar, entonces sal a bailar.

lam FA SOL

B Deja ya de arrepentirte de tus pecados, viejo trancado^
lam FA SOL

Si al final lo que tú hiciste, otros lo hacen con menos clase'

lam FA SOL

Deja a un lado tu conciencia, la represión es como una prisión

larri FA sol

Si al final no eres peor que los que callan y por dentro estallan.

■ • * . - •-•%"•*•••%••"•■**■•»".

centro

de danza
CURSOS PARA

PROFESIONALES
*

ESTUDIANTES

AFICIONADOS
*
ACTORES

•MATRICULA ABIERTA

ERNESTO PINTO LAQARRIQUE 192

Fono: 379463

....... Igor Rodríguez

:¡f lam-mim-lam-rnim

Lalalala lalalala

lam

Lalalala lalalala

lam mim

A Estás cansado, cansado de luchar

lam mim

Por la justicia, el hambre y la libertad

lam mim

Sientes de pronto, que no hay nada en que creer

lam mlm

Y te cansaste de gritar y va a caer

DO RE

B Se acabó el tiempo de los lindos ideales

sim mlm RE

No hay más que oír a esos tontos intelectuales

músicas



Boris Sazunic

Si' LA RE . MI

A Estoy cansado de esta porquería

SI LA RE MI

Y del hambre que hay en Etiopía

A Estoy cansado de la gente pobre

Y de dar todo lo que me sobre

A Estoy cansado de mirar al cielo

Y golpearme siempre contra el suelo

A Estoy cansado de este mundo loco

Que me está matando poco a poco

RE MI do#m fa#m-do#m

B Y tal vez en el futuro encontremos una explicación

MI DO#m fa#m-do;#m-RE

Para lo que nos molesta y tal vez alguna solución

A Ya no aguanto esta indiferencia

Y me mata el odio y la impaciencia

A Ya no aguanto el rock pesado

Que me causa miedo y desagrado

A Ya no aguanto ir a Providencia

Y no entiendo toda esa indecencia

A Ya no aguanto estar esposado
i ¡Quiero gritar, y estar liberado!!

DO re

0 te preparas a morir en las trincheras

sim mlm RE

0 esperas en tu cuarto la Tercera Guerra

B Se acabó el tiempo del paraíso soñado

No hay más que ver a esos locos uniformados
0 te preparas a morir en las fronteras

0 esperas en tu cuarto la Tercera Guerra.

Lalala la...

A No trates ya de disfrazar tu temor

Haciendo yoga e invocando al Señor

Si eres marxista* irás derecho al infierno

Si eres facista eres peor que un cerdo

B Sé acabó el tiempo...

Cuadernito
extra

de

LA BICICLETA

junio

los rolling stones y el salvador

en una crónica de ariel dorfman

23
músicas



derechos humanos

PASTEL Y POSTE R

Pastel de Choclo se llama el libro
de poemas de Ariel Dorfman sobre los

detenidos desaparecidos, que acaba de

publicar en Chile Ediciones Maderis

tas, después de haber sido traducido a

diez idiomas, y cuyos derechos de

autor fueron donados a la Agrupación
de Familiares de Detenidos Desapare
cidos y a la Campaña Compartiendo la

Mesa que apoya a una red de ollas

comunes poblacionales.
El aporte fue anunciado por Dorf

man en el lanzamiento del libro en la

Vicaría de la Solidaridad, ocasión en

que leyó un cable de adhesión de la

actriz norteamericana Meryl Streep
(La decisión de Sofía

,
África mía),

quien ha leído estos textos en varias

partes del mundo. Otra actriz, la

británica Peggy Ashcroft, ganadora de

un Osear por su actuación en Pasaje a

la India, también los ha leído, en su

caso por los micrófonos de la BBC.

En Viña del Mar, el Consejo local

de la Comisión Chilena de Derechos

Humanos editó un póstér que contiene
la Declaración Universal de los Derechos

Humanos, en homenaje al Año de la

Paz de las Naciones Unidas.

El póster, ilustrado por la paloma
de la paz que dibujó Pablo Picasso y

un mosaico de rostros de diferentes

razas y países, donde se distinguen las

imágenes de Gandhi, Sor Teresa de

Calcuta, Neruda, Whitman, Lincoln,
Schweitzer y Picasso, se propone rei

terar en cada hogar, lugar de trabajo o

estudio que la paz sólo es posible don

de se respetan los derechos del hombre.

En el acto de lanzamiento fueron

homenajeadas varias personas e institu

ciones que, a jucio de la Comisión, han

defendido la causa de los Derechos

Humanos en el país, empezando por.

la Vicaría de la Solidaridad y el Carde

nal Raúl Silva Henríquez. Recibieron

también un reconocimiento orga

nizaciones de base y personalidades de
la zona como la abogado Laura Soto y

el cantor Toño Suzarte, y varios me

dios de comunicación: las radios

Cooperativa, Chilena y Recreo y las

revistas Análisis» Apsi, Cauce, Fortín

Mapocho, Hoy, Mensaje y La Bicicleta.

DFXIARACION UNIVERSAL

DÉDEfti OÍOS HUMANOS

Revista semestral de poesía y critica, no l.

Director: Gonzalo Millán. Traducciones,

Teoría, Poemas de Humberto Díaz-Casanue-

va, Gonzalo Rojas, Armando Uribe Arce y

Enrique Lihn, Entrevista a Waldo Rojas,

Ima'genes de Mario Murúa, Antología: Diez

poetas dispersos. Portada de Eugenio

Dittborn.

DAWSON

BHUI3UERA
•

DOCUMENTOS

Poemas escritos en el' campo de concentra

ción .de Isla Dawson, entre septiembre de

1973 y septiembre de 1974, "Anoche al

acostarme/ escuché ladridos/ en algún lugar
del campamento./ Y NO ERAN PERROS".

versos para

quien conmigo va

HERNÁN MIRANDA

■V

*&

illip

II
ü
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Poemas recientes y otros ya publicados en

La Moneda y otros poemas (Premio Casa

de las Américas 1976) de este poeta y pe

riodista nacido en Quillota el año 41. Entre

los textos recientes, Bajo el siglo del Halley,

Parque O'Higgins, Canto de un pájaro noc

turno e ln Memoriamidedicado a Armando

Rubio.



estreno de "ardiente paciencia"

EL POETA CASAMENTERO

Homenaje a Neruda, de Antonio Skarmjeta, muestra al poeta como

aliado de los jóvenes y traslada a un teatro santiaguino la arena de

la playa de Isla Negra. . 'f\ \

fá

"Yo soy el buen poeta casamentero.

Tengo novias para todos los hombres*

P.N.

EL NUEVO GRUPO:

¡¡ Actores, músicos

y pintores

homenajean a Neruda.

"Yo me enamoraba, desde muy

chico, siempre de mujeres mayores y

de mucha cultura. Sentía verdadero

pavor de hablarles. Entonces me leí los

Veinte poemas de amor y me los

aprendí de memoria. Buscaba conver

sación sobre poesía porque podía
recurrir a Neruda, Confieso que gracias
a Neruda perdí la virginidad", contó
una vez Antonio. Skármeta, explicando
el origen de su obra Ardiente pacien

cia, estreno teatral del Nuevo Grupo
en El Galpón de Los Leones.

La experiencia de Skármeta es la

misma del cartero de Isla Negra,- Mario

Jiménez, en Ardiente paciencia, con la

diferencia que éste último se enamora

no de una mujer mayor y culta sino de
la hija de la dueña de la hostería del

pueblo, que es tan bella que se llama

Beatriz. El joven cartero ia conquista
plagiando descaradamente las metáfo

ras nerudianas y logra hacer interceder
al poeta -^único cliente suyo en el

pueblo— ante la madre de Beatriz para

que deje de sabotear al flamante no

viazgo. Pero llegamos a 1973 y la his

toria, ustedes saben, es esa pesadilla
de la que no logró despertar.

Ardiente paciencia desbordó la

novela y fue filmada por el propio
Skármeta en Portugal, siendo premiada

por la crítica francesa y en los festiva

les de Huelva y Biarritz.

Es un homenaje a Neruda, pero no

al mito histórico, sino al poeta de

todos los días, una especie de demos

tración del influjo de la poesía de

Neruda en el lenguaje y la manera de

ser del pueblo chileno.

Fue estrenada como obra teatral

en Caracas, con Julio Jung como

Pablo Neruda y María Elena Duva-

chelle como Rosa viuda de González,
la viuda chilena de la hostería de Isla

Negra, quienes también trabajan en

esta versión del Nuevo Grupo, ahora
en Santiago. Además, actúan Amparo

Noguera como Beatriz y Claudio

Arredondo como el cartero, dirigidos
por Héctor Noguera. La escenografía
es del pintor José Balmes, quien hizo

de las paredes del teatro un tríptico

w de cielo, mar y grafitis (como en la

empalizada de la casa de Neruda en

Isla Negra), todo sobre un suelo de

arena, donde descansa el escritorio de

Neruda.

La música fue compuesta especial
mente para este montaje por Charo

Cofre y Hugo Arévalo, quienes trataron

de que pareciera que ven ía ya lista con

la obra. Hicieron un tema central,
de amor, una cueca de festejo por el

Premio Nobel, una canción con el

soneto Desnuda eres, de los Cien

sonetos de amor, y un tema final.

Antonio Skármeta viene este invier

no a Santiago a dictar un seminario

sobre el radioteatro en Alemania

(Ardiente paciencia nació como radio

teatro en Berlín) y podrá conocer este

montaje chileno. Tal vez incluso alcan

ce a ver su obra representada en el

Teatro Mauri de Valparaíso, en el mes

de septiembre. El teatro Mauri está al

lado de La Sebastiana, esa casa desde

donde Neruda veía partir y llegar a los

barcos en ei puerto, y que fue saquea

da en 1973. (Antonio de la Fuente). 25
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semana de integración cultural latinoamericana en lima

ESTAMOS LEJOSPERO NUNCA
Las planas mayores y menores del arte latinoamericano se

reunieron en Lima, invitadas por el gobierno peruano, y
demostraron que la integración latinoamericana es
inevitable: somos igualmente distintos.

SOLOS

texto y fotos de Antonio de la Fuente

26

"Vamos Chile, carajo, Chile no se

rinde, carajo", gritaba el millar y
medio de limeños que repletaba el
Teatro Municipal de la capital peruana.
Era la "noche chilena", un jueves de
abril y el teatro estaba repleto. El

programa había comenzado con la

Orquesta Sinfónica de Lima y tres
obras del músico peruano-chileno,
Celso Garrido, continuó con el Canto

para una semilla, de Luis Advis sobre
las Décimas de Violeta Parra, con Inti

lllimani e Isabel Parra; luego vino una

seguidilla de solistas: el Payo Grondo

na, Tita Parra y Eduardo Peralta, para
concluir, al filo del toque de queda,
con Santiago del Nuevo Extremo..

Noches como esa hubo varias,
integradas o no: una riopla.tense, con

los argentinos Víctor Heredia, Juan

Carlos Baglietto y Fito Páez, y el

humor negro del uruguayo Rubén

Rada; otra argentino-cubana, con MPA

(Músicos Populares Argentinos) más

Sara González y Pablo Milanés de la

Nueva Trova cubana; otra caribeña,
con la cantora haitiana Martha Jean

Claude más Silvio Rodríguez y el

grupo Afrocuba; otras, nicaragüense
(Luis Enrique Mejía Godoy), cubana

(Irakeré y su jazz tropical) y argenti
nas: una -con Alberto Cortez y la otra

—final— con Mercedes Sosa, León

Gieco y Nito Mestre.

Simultáneamente, en la Plaza de

Toros de Acho, estos mismos músicos

latinoamericanos compartían escenario

con cantantes y grupos peruanos de la

música chicha —ese matrimonio lime

ño de cumbia y huayno— , como Los

Shapis; del jazz.- Manongo Mujica; del
rock: De adobe y Del pueblo del

barrio; o del canto nuevo local, como

Manuel Miranda, Pamela Contreras,
Daniel Escobar o Andrés Soto, here

deros de las últimas canciones de

Chabuea Granda.

En Acho caben 12 mil personas, la

entrada era prácticamente gratuita,

pero sólo .tuvieron llenos Silvio Rodrí

guez e Inti lllimani. Gratis fueron

también los espectáculos en los prados

de la Universidad Nacional de Ingenie

ría, rodeados de telones pintados por

"los impacientes", como llama en sus

discursos el presidente peruano Alan

García a los grupos de extrema izquier-

SILVIO RODRÍGUEZ Y ALAN GARCÍA: Cantores que reflexionan y presidente que canta

da, o en el barrio marginal de Villa El

Salvador, un extendido "pueblo joven"
de la periferia limeña. Ahí, en un

escenario iluminado al caer la noche

por los focos de algunos autos, una

canción como El pueblo unido podía
tener sentido.

EL ARTE DEL RECLAMO

Cuentan que Alan García cantaba y
tocaba la guitarra en París cuando era

estudiante. Serían canciones serranas

como Cholo soy, en el Barrio Latino y
no hace muchos años, porque García,
a los 36, es el mandatario más joven de

la región. Menor que varios de los

músicos a quienes invitó a ta Semana

'de Integración Cultural Latinoameri

cana (Sida) en Lima, del 6 al 15 de

abril. Abierta también a la literatura, la

plástica, el cine, el folklor, los que

ensayaron, con distinta suerte, un diá

logo con el Perú del presente.

Los escritores hicieron lo suyo en

lecturas, discusiones y —más en su

terreno— en la letra impresa. Ernesto

Cardenal, sacerdote y ministro de

cultura del gobierno sandinista de

Nicaragua, acaparó la atención de la

prensa, en tiempos de acercamiento

peruano-nicaragüense. Enrique Lihn,
único escritor chileno presente, no lo

hizo peor, y siempre a través de perio
distas que conocían al dedillo su obra.

Estuvieron los cubanos Roberto

Fernández Retamar, director de Casa

de las Américas, y Miguel Barnet

(Biografía de un cimarrón); el salva

doreño Roberto Armijo; el español
Marcos Ana, quien estuvo 23 años

preso en una cárcel franquista, y

muchos otros. El cuentista peruano

Julio Ramón Ribeyro (Los gallinazos
tienen plumas, Prosas apatridas), em

bajador de su país en la Unesco, fue con
decorado con la máxima distinción

que otorga el Estado peruano, en la

inauguración de la Sida, ante 20 mil

personas, en el patio exterior del pala
cio de gobierno.

olla común



Esa misma mañana de domingo,

Silvio Rodríguez intentaba cruzar

desapercibidamente en medio del

gabinete, los miembros del Congreso

y el cuerpo diplomático, pero fue

reconocido por el presidente García

quien lo saludó efusivamente y lo Invi

tó a sentarse a su lado. Rodríguez, de

alpargatas y cámara fotográfica, per
maneció sentado unos minutos y luego
se desplazó hasta detrás del escenario

para afinar la guitarra y subir a cantar.

EL PUBLICO

PERUANO:

Entusiasmo

ERNESTO

CARDENAL:

Sacerdote sonriente

y ministro

tymi
EL PAYO, SILVIO Y TITA PARRA: La amistad renovada

LEÓN GIECO E ISABEL PARRA:

La integración va, como se ve

CANTO NUEVO

PERUANO:

Pamela Contreras

y Manuel Miranda

PABLO MILANÉS

Y SARA

GONZALES:

La Nueva Trova

cubana

olla común



Canción del elegido fue lo que cantó.
Pablo Milanés, a su turno, comenzó
con Yo pisaré las calles nuevamente. El

embajador chileno pareció entender

perfectamente la letra y el trascendido
fue que al día siguiente habría presen
tado un reclamo formal ante la canci

llería peruana. Como los gobiernos
democráticos no suelen censurar preci
samente canciones, el reclamo —de

existir— dice más del reclamante que
de otra cosa.

Chile no deja de ser tema. El pintor
ecuatoriano Oswaldo Guayasamín dio

a la cultura chilena por inexistente.

El cantante Alberto' Cortez fue más

lejos: "Chile no existe —afirmó— . Si

yo fuera chileno, es muy duro lo que

digo, no viviría en Chile, porque no lo

podría soportar". Pero la delegación
chilena daba al traste con tales aseve

raciones. En medio del museo de bellas

artes limeño la escultora Francisca

Núñez instaló un enorme montón de

paja y palos y decenas de hombrecitos

de madera con clavos que llevó desde

Santiago, y en los muros del salón col

gaban pinturas de Samy Benmayor,
Asunción Balmaceda y Rafael Iriarte,
y eran lo mejor de la muestra, junto a

las serigrafías cubanas, una especie de

imaginería new wave caribeña en

pequeño formato, algunas esculturas

bolivianas y las litografías de Guaya
samín, con más mano que genio. Y el

patio interior del museo, intervenido

por los llamados "subterráneos" lime

ños, jóvenes armados de spray que

dejaron su marca movida.

En el mismo museo, y en otros

puntos, corría paralela la muestra de

cine latinoamericano. A teatro lleno

para ver Mi hijo el Che, del argentino
Fernando Birri, pero con mala difusión

para buenas películas como Tiempo de

morir, de Colombia, o la brasileña

Ceu aberto. En un parque cercano,

decenas de grupos venidos de la costa,

la sierra y la selva animaban el festival

de folklor, que incluyó desfile por las

plazas y las calles principales de la

ciudad.

ANIVERSARIO Y

"DESCARGAS"

No fueron pocos los adversarios de

ia Sida. El músico mexicano Gabino

Palomares, secretario del Comité Per

manente de la Nueva Canción, fue

quien sugirió a los peruanos la realiza

ción del festival. Pero viendo excluida

su participación en la fase preparato

ria, Palomares distribuyó una carta-

acusación a la prensa internacional,

sugiriendo a los músicos restarse del

evento. Sin embargo, las planas mayo

res y menores del canto popular lati

noamericano estuvieron presentes, y

algunos de los que no lo hicieron

—Serrat o Chico Buarque— solidariza

ron con la Sida a través del envío de

sendos cables.

Alguna prensa peruana, sobre todo

olla común

VÍCTOR HEREDIA Y LUIS ENRIQUE MEJIA GODOY: Argentina y Nicaragua

enrique lihn

LIMA REVISITED

En los warikes de la calle Ocaña los cabros esperan a sus machos
,

crepusculares

Las mariposas entran y salen de esas puertas fosforescentes como

cajas de Pandora

ajusfando su vuelo al de los murciélagos

Lima, la vieja, se nos va a morir sin evitarnos a sus enamorados el

largo espectáculo de la descomposición

Como en cámara lenta, muy lenta se derrumbarán los pisos altos y sus

balcones de cajón

ocupados por diez o más familias que se sedimentan en ellos, traídas

por el flujo

de las migraciones

Viven sin aire, protegidas de la curiosidad y del frío por las

ventanas tapiadas

aunque hoy es una noche de calor que exalta

los olores inidentificables

Y, sin embargo, a modo de contraste vamos Roger, Dalmacia y yo,

camino del Teatro Municipal

donde es la fiesta

O será que no hay escenario redimido de la miseria de sus entretelones

Ninguno en cuya boca se deje de leer:

las cosas son así.

Avanzamos tugurizando el laberinto de Lima

ni como el fuego ni como el agua

como los pedazos oscuros de un Dios decapitado por el rey de España

que busca a ciegas su cabeza ensangrentada

gritando Viva Cristo Rey, carajo

Que no nos jodan a Sybila Arredondo viuda de Arguedas.

Ciudades incomunicantes como dos vasos separados

igualmente distintas entre sí

como dos gotas de sangre
como las dos alas de uno y otro pájaro de la misma calaña

Así Lima y Santiago de Chile

paralelas que no se cortan en ningún infinito

Hambre y amor, aburrimiento y masacre
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FITO PAEZ Y JUAN CARLOS BAGLIETTO: El rock argentino en Lima

NITO MESTRE, MERCEDES SOSA Y LEÓN GIECO: Casi nadie
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INTI ILLIMANI EN UN BARRIO MARGINAL: E! pueblo unido

TITA PARRA: Cantando para los estudiantes

la opositora al gobierno, vapuleó tam

bién al festival, sobredimensionando

sus deficiencias de organización, que

las hubo, y ante las cuales los perua

nos, considerados, pedían infintas

disculpas. "Hacerlo imperfectamenvs

es mejor que no hacerlo" dijo Ribeyrc
en la inauguración. "Perdonen la tris

teza" escribió en su momento César

Vallejo. Otros diarios optaron por

ignorar virtualmente el evento, más

preocupados del deporte y la crónica

roja. La noche del 11 de abril, perigeo
del Halley, tres limeños que intentaban

observarlo desde las azoteas de sus

casasjcayeron, pereciendo. Fueron por

tada en varios periódicos.
Lo cierto es que de día los casi 300

artistas invitados a la Sida pasaban semi

inadvertidos entre los innumerables

turistas norteamericanos y japoneses

que pueblan los hoteles del centro de

Lima. De noche ya era más difícil

ignorarlos. El toque de queda limeño les

imponía estadía forzada en ei hotel

una hora después de la medianoche, de

manera que el bar y el café se llenaban

de conversadores que estiraban la

jornada. Los músicos cubanos organi
zaban sus Mamadas "descargas'', que

consisten en instalar instrumentos de

percusión, bajo y piano eléctrico y

un par de micrófonos para los improvi
sados cantantes. En dos . minutos,

wawancós, salsas (o sones) y meren

gues y todo el mundo a bailar, incluida

Mercedes Sosa. Los músicos, que se

iban rotando, eran invariablemente

negros o mulatos.

La clausura de la Semana, prevista
para el 15 de abril, aniversario del

triunfo electoral de García, en un mul

titudinario y maratónico espectáculo
en el Estadio Nacional de Lima, sea

por amenazas de Sendero Luminoso o

por otras razones, fue traspasada a

varios escenarios menores.

La delegación cubana—60 músicos

(además de los mencionados estuvie

ron Vicente y Santiago Feliú, Lázaro

García, Makandal y el grupo Proceso)—
optó por montar un espectáculo en el

Parque Tupac Amaru para ir en ayuda

de los damnificados por el terremoto
del Cuzco. El lugar no fue elegido al

azar: cientos de cubanos anticastristas

que en 1980 entraron a la embajada
del Perú en La Habana con la inten

ción de salir hacia Estados Unidos i

recibieron en cambio albergue provi
sorio del gobierno peruano de Belaún-

de Terry en ese parque. Algunos se

quedaron hasta cinco años y entraron

en conflictos con el vecindario. Los

cubanos se propusieron, entonces, una

especie de desagravio al lugar.
Al final, los artistas se dispersaron

hacia el Cuzco,' a visitar la mítica

Machu Picchu, o, hacia sus países de

origen, o de exilio en algunos casos. El
llamado Perú profundo los vio pasar
sin inmutarse demasiado. El Perú del

presente los despidió con el ánimo

abierto para un reencuentro. Queda
mos en que estamos lejos pero nunca

solos, —a-
. OT
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conversa
Wrfi»

josé fagnano 614, santiago ele chile

UN LOCO QUE VALE

(Mauricio Chávez, La Florida)

Yo soy un joven de- Los Copihues, La Florida, he estado en

muchas protestas, en mi población, he visto como golpean a la gente
de mi barrio, he visto la injusticia de muy cerca, por eso estoy con

ustedes.

Rasando a otro tema, quisiera agradecer a Rodrigo Farías por
enseñarme a tocar guitarra sin importarle nuestra desigualdad
económica (esos locos valen, cierto).

• Bravo Rodrigo Farías (¿Quién será?)

30

FRANCY CUADRA. EL HERMANO

DE CHARLY

(Alex, Valparaíso)

Siempre se había sabido que el flaco Charly García tenía un

hermano y una hermana, pero al pasar los años, la verdad se supo:

la madre de los García Moreno tuvo mellizos. Su padre no quería

más con otro cabro chico en la casa, así que, mientras la madre

se recuperaba en la maternidad y sin saber aún de sus dos nuevos

niños, el padre miró a los dos dentro de sus camitas y tomó al de la

cuna de la derecha y lo llevó a un hogar. No sé si fue instinto, o era

clarividente, pero el viejo, ojudamente, se quedó con el de la

izquierda. Ya han pasado tres décadas, los niños han crecido, cada

uno por su lado. Uno prefirió la música, tener aires de lolo, ser

informal, antimachista y pasarse los complejos de típico machito

recio por la raja. El otro, prefirió disfrazarse con terno y peinarse

con gomina. Lo que en él sobresale es que es un cínico (quizás uno

de los más grande del siglo). Los dos son flacos,.larguiruchos y

cortos de vista, pero parece que a éste le falla más la vista para

observar las cosas y la realidad.... nacional. En fin, ahora, y en

forma exclusiva la revista La Bicicleta desenmascara la incógnita.

Ahora Charly podrá conocer y odiar a su hermano
mirándole la

cara, el padre estará satisfecho
de ver que hizo bien al entregar al

cabro chico a un hogar. Los disgustos que le hubiera dado al viejo
al ir creciendo. Y la madre sabrá que tuvo dos y no un hijo aquella
vez y lo podrá conocer. Su especialidad: mentir. Defecto: ceguera.
Nombre: Francy Cuadra.

Charly, al verlo, seguramente gritará —y le dedicará— con toda su

fuerza y corazón: "La mierda que hay en tus pensamientos".

• Uno canta "Nos siguen pegando abajo", y el otro

"El Supremo Gobierno prosigue sancionándolos abajó".

ARENA TUMULTUOSA

(Alonso C, Concepción)

1 . TONO ALEGRE: Los felicito por la nueva diagramacíón,
realmente tiene vitaminas.

2. TONO ENOJADO: Me interesa la música y esencialmente la

que sea moderna y chilena; al respecto encuentro que ía labor de
difusión que ustedes han realizado es terriblemente loable, pero yo

me considero un tipo pluralista en mis gustos musicales, y es así

como me pega la new wave nacional, el romántico Gatti y los ya

más cabezones de Congreso, entre otros, también me llega el rock

más pesado y considero un gran error que ustedes ni siquiera

hayan comentado los dos casetes de Arena Movediza y los dos

de Tumulto, que han sido editados entre los años 84 y 86; esta

omisión es un gran error, ya que ambos grupos han mantenido

vivo lo que en su génesis es el rock, en los lugares donde se han

vivido de peor manera estos oscuros 13 años. No son intelectuales

nj tampoco buscadores de raíces, pero cualquiera se da cuenta de lo

válido y justificado de su postura. Aunque no estén de moda,
déjenlos hablar.

"El rock es rabia" (Charly García).

• Tu reclamo es parcialmente justificado. Referencias al rock

chileno (y a Tumulto y Arena Movediza) se encuentran en los

números 44, 54 y 64. Las cajitas no han sido comentadas porque
por aquí no se han visto.

UNO QUE QUIERE BAJARSE

(Andrés, La Serena)

Recordados "ex-compañeros": Me pregunto yo ¿qué pasó con

nuestra Bicicleta? ¿Qué pasó con los cancioneros de Florcita

Motuda, Rudy Wiedmaier, Hugo Moraga, Eduardo

Yáñez, etc? ¿Manda ahora la revista un gringo? ¿Volverá el canto

popular a vuestras páginas? ¿Qué si tengo algo contra el rock? Sí,

y mucho. ¿Que si Los Prisioneros no son buenos? No, son pésimos.

¿Qué si soy cerrado? Sí. ¿Y qué? ¿Qué si me voy a tener que

carias



cambiar al Vea? Así será. ¿Cuándo van a publicar un cancionero

de los Bee Gees o podría ser también uno de Luis Miguel? ¿Por

qué no venden también la pomada de los pósters? ¿Qué si me voy a

bajar de La Bici? así parece. ¿Me autoexiliaré? Sí, y eso es más

triste aún.

• ¿Tú te quieres cambiar al "Vea" por lo que veo? Ahí sí que

publican torrentes de canto popular. "La nueva canción es

todo lo que, dentro de la canción, abogue por un mundo mejor.
Para mí, Pink Floyd es nueva canción..." (Silvio Rodríguez).

JAMAS SOÑÉ CON UNMUNDO TANDURO

(Charly Latín, Quinta de Tilcoco)

Hoy he pensado en mí personalmente y me cuesta hacerlo.

Es muy difícil sentirse libre, es muy difícil poder caminar, ver

feliz a fos niños, verlos jugar, ver a un adolescente ir al colegio

con su respectivo uniforme además, ahora hay tanta exigencia.

Pienso qué va a ser de este mundo, de esta juventud que

está creciendo, con tanto sufrimiento^con tanta hambre, tanto

derrochamiento.

Quizás me estoy volviendo loco, pero aiín veo y me doy

cuenta de estos nazis que son como alimañas allanando las

calles como alemanes que se encuentran verdes, agarrando a la pobre

gente comerciante que se pone en las veredas del mercado

de Concepción.

Ya no se puede caminar, se creen gente con ideales y algunas

personas creen en su verdad y los siguen con temor porque

todavía creen en las promesas. Pero nunca soñé en vivir lo que

siento, soñar de ser un hombre libre, jamás soñé con un mundo tan

duro y ahora lo único que más sueño es con la libertad de mi

pueblo.

• Yo también.

31
cartas



FUTURO VERDE

(Andrés Koryzma, Director de " Futuro Verde'

FuturO
V/erde
qRUDOS ECOloqiSTAS DAC¡fÍSTAS

Nos es grato dirigirnos a ustedes para presentarles nuestra

institución ecologista Futuro Verdea una organización de vanguardia

que se preocupa de lograr una relación positiva entre el ser humano

y su ambiente.

Futuro Verde se manifiesta a favor de la vida, de todas las

expresiones de la ciencia y la tecnología que contribuyan a su

desarrollo; siendo partidario de la paz y de un pacifismo activo,

afirmando que el futuro es posible si todos los seres huamnos

se sienten parte de la vida del planeta, respetando a los demás y a su

medio natural.

Trabaja a través de sus grupos ecologistas pacifistas, integrados

por estudiantes, dueñas de casa, profesionales y muchos otros

interesados en la creación de un futuro diferente y armónico.

Actualmente dichos grupos se encuentran organizando una

campaña a favor de la descontaminación en el Área Metropolitana.

Dicha campaña se realiza desde el 6 de mayo, fecha en que fue

lanzada, hasta el 5 de junio, día nacional y mundial del Medio

Ambiente.

Los objetivos de ésta son generar una mayor conciencia social

sobre el medio ambiente y sus problemas, y sensibilizar a Ja

comunidad sobre las necesidades de tomar medidas para combatir

la contaminación.

• Claro, el futuro será verde, o no será.

¿NUNCA QUEDANMAL CONNADIE?

(Las Misioneras, Talca)

Somos un grupo de estudiantes de la Universidad de Talca,

que gustamos mucho de nuestro patrimonio artístico, pasando

por el folklor y el rock, entre los cuales contábamos .con una gran
admiración al conocido conjunto Los Prisioneros.

Grande fue nuestra alegría al conocer que éstos traerían sus

canciones a nuestra universidad, pero también fue una decepción
saber que vendrían invitados por un determinado grupo

antidemocrático que actúa dentro de nuestra universidad haciendo

la vida imposible a los que compartimos ideales antidictatoriales.

Respetábamos su independencia sin banderas ni colores, pero en

el transcurso del recital declararon abiertamente su simpatía a este

grupito, ló que llevó a dudar de sus convicciones tantas veces

declaradas.

No es nuestra intención encasillarlos en nuestra tendencia, pero

tampoco aceptar que se hayan hecho partícipes de otra "non

grata".
Es lamentable saber que venden la poma y "nunca quedan mal

con nadie".

• Sería bueno que precisaran la denuncia: de qué grupo se trata,

cuándo fue el recital, y si es posible que ustedes se identificaran,

mejor.

nuestro próximo número promete

SILVIO RODRÍGUEZ

entrevista en lima

GIT EN CHILE

fito páez ya llega

BANDA 69

el pop del tercermuniop«n¡
ü fi;;'n isas

I AGRICULTURA ORGÁNICA

filo con el veneno

tríptico autoritario

DIOSES, REYES Y GRIEGOS

RAÚL RUIZ

el cine de un chilote enfrancia

no siempre todo fue como parece
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LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTÉRESE ANTES DE LA VERDAD

SUSCRÍBASE a

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN SEMESTRAL
SANTIAGO POR MANO $ 3.800

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )

Teléfono: 223 6102



¿QU« TIPO D€ GCNTC COMPRA

LABICICLETA ?

responden:

lo gente...
... CONSCCUCNTC

... QUC QUICRC SCGUIR VIVICNDO

... PROGRCSISTfi

... QU€ QUICRC ROMP€ñ CSQUCMfiS

... CQUIUBRfiDfi

... QUC CSTfi MAS JODIDñ

... CON BU6NOS P€NSfiMI€NTOS

... D€ OPOSICIÓN

... RRTCSfi

... QUC PICNSR V SC PRCOCUPñ

nÉ c<?m ONDfi

... QUC QUICRC Lfi VCRDfiD

... DC IZQUICRDfi

... QUC SC INTCRCSfi CN Lfi CULTURfi

... SIMPLC

... BUCNfi ONDfi, UBCRfiDfi

... QUC TICNC NOCIÓN DC Lfi CRISIS

... QUC CVITfi Lfi CSTRCCHCZ DC MCNTC

... MOSCOTIVOS V NfiCOVITfiS

... CON VISION CRITICfi

... CHORfi

... JOVCN

... DC TODOS LOS SCCTORCS SOCIfiLCS
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