To the mayo 86 • \$ 120 iva incluido-recargo aéreo \$ 10

CERVEZA

por un camino humano año VIII • nº 71 • 27 de mayo 86 • \$ 120 iva incluido

126470,



esperando nacer

\* canciones \*

APARATO RARO

calibraciones

FESTIVAL EN LIMA: EL CANTO POPULAR LATINOAMERICANO EN MASA

PESTICIDAS: ¡AL RIIICO VENENO!

FITZCARRALDO • EL AMANTE • ARDIENTE PACIENCIA

es Verdad!

lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho. Decirla es nuestro deber.



HEMEPOTECA & HEMEPOTECA &

HEMEROTECA **PELIGRO** 

DERRUMBE



# PINTURITAS











compila pilar

TRASPASO EN LA MEJOR UBICACION
de 10 de Julio local 500 m². especial compro venta autos o garaie \$ 1.200.000. Trafar San Dieso 397.
VENDO 2 MINAS VIRGENES SAN BERnardo, Nos. 391319.
VENDO PATENTE ALCOHOLES SANlago. instalacciones metálicas de lujo
\$ 290.000. Franklin 716.

PROPIEDADES VENDEN 89 PROPIEDADES VEI

MARCOS UVALIER INOCHET

DIRECTOR y Representante Legal: Antonio de la Fuente; Redactores: Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen: Jefe de Arte: Nacho Reves: Diagramación y Montaje: NR. Alejandro Lagos; Fotografía: Miraluz Miranda. Productora: Gladys Muñoz; Administración: Lucy Garrido, Patricia Norambuena, Nelson Gutiérrez; Impresión: Ricardo Arcis; Gerente: Eduardo Yentzen Perić.

COLABORADORES: Roberto Brodsky, Cristián Galaz, Marta Hansen, L'Angelo Misterioso, Pedro Lira, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, María Luisa Rodríguez, Cristóbal Valenzuela.

SERVICIOS Informativos: Altercom, Inter Press Service; Distribución Ainavillo Ltda, Juan Enrique Concha 302, fono 41564; Composición IBM: Cercom; Fotomecánica: Tecnicolor.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo La Bicicleta: Paulina Elissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres de José Fagnano 614, fono 2223969, en Santiago de Chile.



SUCRIPCIONES \_

Seis números: \$ 700

Provincias (Correo certificado)

América (Correo certificado)

Europa (Correo certificado)

### plaguicidas agrícolas

# AL RIIICO VENENO!





El pecado original del hombre fue comer el fruto del árbol de la sabiduría y la ciencia. Hoy lo es comer el fruto de cualquier árbol fumigado con plaguicidas.

por Cristóbal Valenzuela

Durante los pasados meses de verano 200 personas sufrieron intoxicaciones por comer fruta contaminada con insecticidas. Como consecuencia de ellas dos menores murieron: una niña de seis y otra de año y medio. Otras 27 personas quedaron graves.

Cerca de las tres cuartas partes de los afectados fueron trabajadores de empresas frutícolas o sus familias. Las dos niñas muertas eran hijas de obreros agrícolas, los que habían llevado la fruta contaminada a sus hogares desde los predios donde laboraban.

En su debido momento la prensa informó de estos casos, lógicamente, dentro de la página policial. Como simples hechos de la crónica roja, muy apetecidos por su condición de ser excelentes anzuelos para aumentar las ventas, descontextualizando así un problema creciente, que en forma lenta pero sistemática va quitando la vida a campesinos, al campo y a nosotros: el uso indiscriminado de los plaguicidas en el control de las pestes agropecuarias.

Porque más allá de las consabidas

muletillas usadas por la prensa de que "el trágico hecho se produjo en la localidad de..., cuando la menor...", existe un problema global, que abarca aspectos económicos, políticos, sociales, sanitarios y ecológicos del cual estamos recién viendo algo así como la punta de un iceberg.

NI ESTO NI AQUELLO, SINO TODO LO CONTRARIO

En el presente siglo el acelerado



### yo pecador



Testimonios de intoxicados y otras cositas

"Tuve vómitos y digestión. Un día me mandaron del fundo a la posta, pero tuve que irme a pata hasta la casa porque me dijeron que no tenían vehículo, ni tampoco mi libreta. Salí a las 10 y media y llegue apenas, como a las una y media. De ahí mi mamá me acompa-

nó al hospital y como, hay veces, la situación económica no es buena nos fuimos en micro a la posta. Allá me dijeron que lo que tenía posiblemente en el cuerpo era el veneno de adonde estoy trabajando".

Cortadora de claveles

Chile no podría ser exportador de leche materna. El nivel de DDT en la leche de las madres de nuestro país es tres veces superior al mínimo aceptable por la FAO y la Organización Mundial de la Salud (OMS).

"Cuando entré al fundo fui asignado para trabajar con máquinas de espalda en la desinfección. De un principio no tuve problemas, inclusive puedo decir que de comienzo yo hacía la mezcla del producto en un tambor de 200 litros con la propia mano. Después me intoxiqué".

#### Fumigador de frutales

El "Rambo" de los de-sinfectantes es el 2,4,5 T. Conocido como el "Agente Naranja", fue usado como química por los norteamericanos durante la Guerra de Vietnam. Es un defoliante, es decir bota las hojas de los árboles dejando al descubierto al enemigo, los vietnamitas. Después de la guerra, cientos de veteranos yanquis presentaron querellas en los tribunales de su país por los transtornos que les produjo el herbicida: malformaciones en la descendencia o infertilidad.

"Uno se pasa trabajando todo el día dentro de una nave cerrada que están desinfectando por los cuatro costados, respirando todo el día ese olor. Todos esos gases van al ser humano, eso uno lo traga, porque uno transpira tanto pa dentro, como transpira pa fuera. ¿Y eso pa donde se va?: al estomágo".

#### Obrero agrícola

En diciembre de 1984 más de dos mil personas murieron en la ciudad de Bhopal, India, como consecuencia de la inhalación de gases de la fábrica de pesticidas de la trasnacional "Unión Carbide". Otros 200 mil habitantes quedaron lesionados. La firma se comprometió a pagar 600 millones de dólares en indemnizaciones a las víctimas y sus familias. Algo así como 300 mil dólares por muerto, así de aritmético.

"Hace ocho meses que trabajo en el fundo. A los seis me vinieron síntomas de envenenamiento. Pero el patrón nos dice que no es el veneno, que la persona es alérgica a cualquiera cosa, no más. Acá hay un montón de compañeros envenenados y antes de entrar al fundo, nada teníamos".

#### Empacadora de claveles

Muchas veces el contacto con plaguicidas produce alteraciones dérmicas. Cuando esto le sucede a algún trabajador agrícola que requiere los servicios del médico del fundo, éste le dice que sea más limpio, que se cuide de la sarna o los piojos. Y les receta Lindano para combatirlos (uno de los incluidos en la Docena Maldita).

"Me acuerdo que un viernes pasaron fumigando a primera hora y a las 10 de la mañana ya estábamos cortando flores por mandato estricto de arriba, que tenía que estar todo cortado antes de las doce. A lo cual nos corría por las manos el producto que habían aplicado. Además el empleador tiene una política bastante mala: la gente que está contaminada tiene que irse, porque en en el fundo no tiene donde ponerlos".

### Secretario Sindicato campesino

"Hay una serie de disposiciones para evitar este tipo de problemas, a través del uso de máscaras impermeables y todo este tipo de cosas para que el pesticida no se les meta por el cuero. Pero si no toman esas precauciones, indudablemente que eso es un peligro".

#### Alfonso Márquez de la Plata Ministro de Agricultura

Los testimonios fueron recogidos entre miembros de un sindicato campesino de la localidad de Olmué, afectados por intoxicaciones con plaguicidas, el cual por estar en una etapa de consolidación es preferible no identificar.

aumento de la población mundial trajo como consecuencia la necesidad de contar con nuevas fuentes alimenticias que satisfacieran a las más de cuatro mil millones de hambrientas fauces del orbe. Es por ello que la agricultura en los últimos cien años ha sufrido una revolucionaria expansión, convirtiéndose en la principal fuente de comida del planeta.

Al mismo tiempo, se desarrollaron las técnicas que han permitido aumentar la productividad de la tierra, una de las cuales ha sido la aplicación masiva de plaguicidas en los cultivos. En la década de los 40, estos compuestos químicos comenzaron a utilizarse en forma sistemática y en ese momento sólo fue posible observar los "beneficios" que en el corto plazo reportaba su uso.

Este es el caso del DDT, insecticida perteneciente al grupo de los "organoclorados" —quizá el más letal— que se empleó profusamente en el control del bicho trasmisor de la malaria, el mosquito anopheles. En un comienzo fue más que efectivo acabando con la enfermedad y de paso con otros insectos beneficiosos para el hombre. Pero, ¿quién iba a pensar entonces que hoy el anopheles estaría de nuevo en pie de guerra, porque el muy sinvergüenza adquirió resistencia al DDT?

Lamentablemente este ejemplo no es la excepción, sino la regla. Porque con el correr de los años se ha descubierto que numerosos plaguicidas que en un principio se creyó prestaban un valioso servicio a la humanidad hoy son su peor enemigo.

En los países industrializados se ha demostrado, según recientes investigaciónes, que estos compuestos químicos son en su mayoría agentes cancerígenos en animales de laboratorio y, por tanto, un riesgo potencial para el hombre. En éste se sabe que causan vómitos, mareos, indigestiones, alteraciones gastrointestinales, al hígado y órganos internos en general, infertilidad, mutaciones, abortos y en algunos casos cáncer y leucemia.

#### LA DOCENA MALDITA

Según cifras de la Organización Mundial de la Salud (OMS) por lo menos 750 mil personas sufren de envenenamiento con insecticidas, 14 mil de las cuales tienen consecuencias fatales. Debido a la magnitud del problema una serie de organizaciones no gubernamentales de más de 25 países han emprendido una campaña internacional en contra del uso de los doce pesticidas más peligrosos del mundo: La Docena Maldita.

La confección de la lista con estos "heraldos negros" de la era contemporánea se hizo sobre la base de las prohibiciones o severas restricciones a que están sometidos en los países desarrollados. Ellos son los organoclorados (derivados del cloro) y los organofosforados (del ácido fosfórico) es decir, el lindano, toxofeno, cloradano-heptacloro, dimeformo de cloro, DBCP, DDT, las "drinas" (aldrina/dieldrina/endrina), EDB, pentaclorofenol, paraquat, paration y el 2,4,5 T.

La principal característica de estos venenos es su alto grado de toxicidad, persistencia, acumulación y su imposibilidad de biodegradarse en el medio ambiente. Su actividad se mantiene, en algunos casos, hasta diez años después de que han sido aplicados. Es por esto que la Docena Maldita forma una cadena mortal, ya que al irse acumulando los plaguicidas en el organismo, principalmente en el tejido graso, estamos siendo en forma sistemática envenenados.

¿Y quiénes son los productores de estos mensajeros del apocalipsis? Trasnacionales de los países desarrollados. Pero ioh paradoja!, empresas de las mismas naciones donde su uso está prohibido. Entonces, ¿que hacen estos generosos hombres del Primer Mundo? Sencillo: traspasan su "tecnología" a los hombrecitos del Tercer Mundo y éstos, gustosos, compran millones de dólares en toneladas de porquería.

### CHILE: UN GRAN ALMACEN DE VENENO

En nuestro país absolutamente todos los productos incluidos en la Docena Maldita están en el mercado y en sólo tres casos (DDT, las drinas y el clorodano-heptacloro) su uso está tibiamente restringido en empastadas u otras fuentes alimenticias para ANI-MALES. Pero la ley en ninguna parte menciona a los animales pensantes.

Además no existe ningún control eficiente por parte del Servicio Agrícola y Ganadero (SAG) sobre los predios en que se aplican plaguicidas y la manera en que se hace. La única disposición legal al respecto es aquella que dice que los envases en que vienen estos compuestos químicos deben indicar en forma indeleble "las instrucciones para su uso y las precauciones que deben adoptarse", ya que los usuarios "deberán emplearlos con las normas técnicas señaladas en la etiqueta. Y eso sería todo.

Debido a ello, el uso irracional de estos productos en nuestro campo es un peligro constante, del cual los primeros afectados —pero no los únicosson los obreros agrícolas que están en contacto directo con los plaguicidas. Existe un desconocimiento generalizado de los riesgos y medidas de seguridad para el uso de dichas sustancias químicas.

Medidas básicas en el manejo de los plaguicidas se desconocen o simplemente se pasan por alto. Es el caso de no respetar el llamado "Tiempo de carencia" de estas sustancias, que es el período en el cual el veneno se mantiene activo en el cultivo y que al ser consumido causa graves daños en el organismo, incluso la muerte. Sin embargo, es común que se fumigue y a la media hora se tenga a los "tomadores" cortando fruta.

### TEMPOREROS: UN MAL TIEMPO

El sector de mayor vulnerabilidad en estos momentos es el frutícola debido al aumento sostenido de las hectáreas plantadas y por consiguiente de la productividad. En el país existen alrededor de 200 mil trabajadores ligados a esta actividad, la mayoría de los cuales laboran en condiciones de abierta explotación por su calidad de obreros ocasionales o temporeros.

El negocio de la fruta es uno de los más florecientes del sector exportador por la secuela de dólares que deja. Los empresarios nacionales lo saben y por ello no escatiman esfuerzos por aumentar la producción y la ganancia: aplicando plaguicidas y subvalorando la mano de obra.

Los contratos de los trabajadores agrícolas son en su gran mayoría de palabra, es decir la del patrón, y el precio mínimo de los servicios que éstos prestan es fijado también por el empleador. Total, siempre hay mano de obra disponible, ya que entre no hacer nada y tener hambre, o trabajar para subsistir la alternativa es evidente. Además en los últimos años un elevado porcentaje de los temporeros no son campesinos, sino que pobladores urbanos que van al campo en busca de la posibilidad laboral que la metrópoli les niega, por lo que estos obreros están aún más expuestos al arbitrio del patrón y a los peligros que encierra el trabajo agrícola.

Por ello que en estos instantes numerosas organizaciones campesinas están exigiendo que se proteja de manera efectiva al hombre de nuestra tierra. Para que al que aplique desinfectante se le den los elementos de seguridad correspondientes: mascarilla, antiparras, guantes, ropa y botas de goma y para que a los trabajadores del sector se los aisle de todo riesgo de un posible envenenamiento con plaguicidas.

Dentro de estos referentes se explican por sí solas las cifras de 200 intoxicados con plaguicidas en la temporada veraniega y contrastan de manera evidente con las declaraciones que hiciera en enero el Ministro del Trabajo, Alfonso Márquez de La Plata, acerca del problema:

"Dudo que sea una cosa generalizada. Puede haber unos casos aislados, a veces ocurren desgracias que confunden las cosas, ya que hay gente que se ha envenenado con este tipo de insecticidas. Pero creo que si se adoptan las medidas pertinentes no hay peligro, ya que son pesticidas de uso universal".

### los implacables roles

por Eduardo Yentzen

### **EL AMANTE**

Obra de Harold Pinter. Dirección y Actuación: Bastián Bodenhofer, Consuelo Holzapfel. Teatro Arte Cámara Negra.

Ocurre que vemos obras de arte que son de "denuncia", y siempre terminamos convencidos de que se refieren a otros y no a nosotros. Confío en que no les haya pasado eso con El amante, porque no les creería.

La escenografía representa una casa elegante, de una familia burguesa. Bastián y Consuelo son bellos, a la manera que lo es la gente de esa clase. Podríamos pensar que la situación sólo atañe a la burguesía. Sin embargo allí está El preso número nueve entre otros muchos símbolos de que no pasa algo esencialmente distinto en el pueblo. Ni mucho menos en la "clase media".

Lo que El amante muestra es la trágica situación que vive toda persona por estar atascada en el cumplimiento de ciertos roles, tales como "el marido", "la mujer", "el amante", "la amante", "la prostituta". Respecto de estos roles está codificado el tipo de comportamiento que puede y no puede tener, las emociones que puede o no puede sentir, los gustos que puede o no puede darse.

Estos roles codificados suele decirse que los exige la sociedad. Esta es
una verdad a medias, y lo más importante está en aquella mitad que no es
verdad. Es cierto que el vecino "pela"
hasta dejarlo a uno desnudo, pero
también es cierto que estos roles están
establecidos en nuestro siquismo y
son manejados por palancas internas,
las que se dejan manipular por —en este caso— el pelambre del vecino.

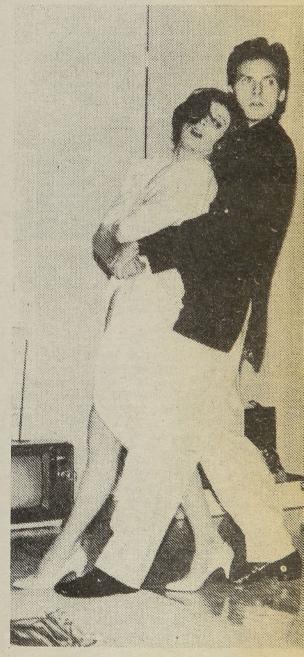
El matrimonio representado en El amante no puede vivir ni la ternura ni la pasión sexual en sus roles de marido y mujer, por lo que deben procurarse personas que les permiten jugar los roles de amantes. Allí se desatará aquello que el rol de marido y mujer ata. Pero el rol de amante también es implacable. Como amante no se puede fallar sexualmente, por ejemplo. "Antes renunciaría al rol si no soy capaz de estar a su altura" dice el personaje de Bastián.

Al estar representados en la obra ambos roles por los mismos actores, queda abierta la posibilidad de Interpretar que la pareja ha inventado un gran juego en el que se relacionan entre ellos mismos; en momentos distintos, desde sus distintos roles; pero que sea así o que sea con terceros, no cambia la situación de esta división interna.

La progresión dramática de la obra está dada por el hecho de que el "marido-amante" se exaspera ante esta división artificial, y comienza a transgredir los límites de sus dos roles, en tanto la mujer vuelve a ser una suerte de Eva tentadora que le susurra al oído la conveniencia de dicho arreglo artificial. El hombre, sin embargo, ya está lanzado en su decisión de buscar la autenticidad a través de romper con los roles. Finalmente involucra a la mujer en esta acción. Esto desemboca en una escena delirante en la que se van entremezclando pedazos de parlamentos y acciones de ambos roles -los de marido y mujer, y los de amantes- sin ningún orden y cada vez más acelerados, hasta un punto en que la mujer reacciona y le dice: "¿Qué haces con esta ropa?, a ti te corresponde otra ropa, a mí me corresponde otra ropa, ¿me voy a cambiar?" a lo que él responde que sí. Esto marca el fin de la aventura; no resistieron esta "locura" de romper con los roles, y dan marcha atrás, para retomar sus antiguos papeles claramente delimita-

Al cerrarse la obra aquí, parece dejar un mensaje de "atrapados sin salida", lo que no invitaría siguiera a intentar romper con los roles artificiales. Sin embargo lo que no tiene cabida en la obra es el hecho de que para cambiar esta situación, en la que como señalaba al principio estamos todos involucrados, no basta el arrojo; se requiere, además, el conocimiento. Saber cómo hacerlo. El cómo hacerlo ya no es labor del teatro sino de la sicología y el desarrollo interior. Sin conocimiento, la situación que plantea la obra es totalmente real, sin conocimiento del cómo hacerlo estamos atrapados, sin salida.

Quiero agregar que el trabajo de Bastián y Consuelo, en la actuación y dirección, está verdaderamente bien llevado, encontrando los matices que hacen creíbles a los personajes, quienes pasan de la ternura a la crudeza, del desamparo al miedo, y a la final resignación ante lo que sólo ven como una alternativa de locura.



CONSUELO Y BASTIAN: Esposos y/o amantes

### el discreto dolor de la burguesía

### LOS TRANSPLANTADOS



PERCY MATAS y el poeta Waldo Rojas: Director y guionista de "Los transplantados"

Dirigida por Percy Matas. Producida por Percy y Juan Matas.. Guión de Waldo Rojas, basado en la novela del mismo nombre de Alberto Blest Gana. Fotografía de Luis Poirot. Actúan, entre otros, Gloria Laso, Nemesio Antúñez y Carla Cristi. Filmada en Francia en 1975.

Los Transplantados narra la historia del auto-exilio en París de una familia de la burguesía chilena, temerosa de que el gobierno de Salvador Allende lleve a Chile al comunismo.

El costo de esta decisión es pasar a un nivel de vida de clase media o media-baja, al no poder el padre insertarse en un trabajo a su nivel profesional, y perder todos los "gustos" que dicha clase social se procura en Chile.

Esto lo soportan los padres de la familia en forma estoica. En particular el padre, quien no escatima esfuerzos por volver a surgir en un medio tan adverso. El hijo, en cambio, que en Chile debe de haber nacido en un ambiente ya consolidado de holgura, no es capaz de contener sus gastos suntuarios y chantajea emocionalmente a su madre para procurarse sus gustos. La hija se integra al medio universitario y recibe una socialización progresista de parte de sus amigos parisinos que participaron en el mayo

Con todo, la familia vive la nostalgia de su vida acomodada en Chile y en dicha situación los sorprende el golpe militar del 73. No terminan de comprender claramente las consecuencias de dicho golpe, desprecian a los nuevos embajadores militares ("gente sin clase") designados en París, pero terminan dándose cuenta de que es en definitiva un triunfo de "su clase", de la burguesía chilena, y que les corresponde volver a "reconstruir el país".

Pero no volverá toda la familia. La hija conoce y recibe el impacto de los primeros exiliados de izquierda decretados por el régimen militar, y en una dramática conversación con una joven de su edad conoce de las torturas y muertes infligidas a la gente de izquierda. Esto la lleva a quebrar definitivamente con su familia.

Hasta aquí la síntesis de la historia

A mí me pareció un trabajo fino y bastante honesto. No acude a clichés gruesos o a sobre-simplificaciones. Más insinúa que machaca los puntos de vista del director.

Y no dejé de recibir como una situación trágica la de esta familia burguesa, transplantada por propia decisión, atacada por un fuerte temor a ver negada su forma de vida. ¿Temor real o, infundado? ¿Normal o paranoico? He llegado a formarme la siguiente idea: infundado en lo real, y parcialmente fundado en lo intencional y en lo discursivo. Creo que la izquierda nunca tuvo una fuerza ni una posibilidad de fuerza real como para instaurar un gobierno bajo su control total, y que parte de la izquierda jamás propuso dicho control. Pero al mismo tiempo algunos sectores si se lo propusieron, y alardearon con tener o con procurarse dicha fuerza que les

permitiría lograr el control.

Ahora bien, la película muestra con mucha fuerza otra cosa; y es que esta situación trágica y los temores de pérdida de la familia burguesa —que la película, para mi gusto, no ocultaresultan, comparados con la tragedia y la pérdida que vive la izquierda, un sufrimiento casi trivial, una tragedia superflua. Es este contrapunto entre los dos sectores afectados por el conflicto, marcando la diferencia de grados, pero sin ocultar que a cada uno le cupo el suyo, lo que me resulta más valioso, y el eje de lectura de la película. En ese sentido lo asocio a lo que me produjeron los testimonios del libro Miedo en Chile, de Patricia Politzer, donde el sufrimiento de los dos sectores está expuesto con honestidad, sin manipulaciones, y por eso mismo surge la certeza del abismo de diferencia entre la profundidad del dolor de cada

Reconocerle a cada uno lo justo que le tocó es el verdadero sentido de la justicia. (E.Y.)

### la sombra de un sueño

### **FITZCARRALDO**

Film de Werner Herzog, rodado en la selva ecuatoriana, estrenado en Chile en el ciclo de Herzog presentado en abril por el Instituto Goethe de Cultura. Actúan: Klaus Kinsky y Claudia Cardinale.

Algo seduce a nosotros humanos por lanzarnos tras empresas sobrehumanas. Fitzcarraldo es un hermoso representante de ese afán. Es hermoso especialmente porque el desenlace de su odisea es lúdico y poético y no trágico y desgarrador, como en el caso de Aguirre, la ira de Dios; aunque ambos "héroes" no logren sus metas.

Fitzcarraldo llega a Iquitos, con el sueño de construir un ferrocarril que atraviese la selva. Ese proyecto queda estancado, y Fitzcarraldo se vuelca al propósito de construir un lujuso teatro para presentar óperas --que quiere inaugurar travendo a Caruso- en esta ciudad fronteriza con la selva. Es nuevamente una empresa desmedida para lo que no consigue adeptos ni fondos. El único modo de conseguir el dinero, le sugiere su amante, es transformándose en explotador de los bosques de caucho. Pero todos los bosques accesibles ya tienen dueño, por lo que Fitzcarraldo debe lanzarse

—faltaba más— a intentar la explotación de una región inaccesible.

Aquí la cosa se pone entretenida. La única forma de llegar --descubre Fitz lo que nadie habría descubierto o concebido— era haciendo pasar su barco de un río a otro, en una parte donde se acercaban mucho ambos ríos, pero donde la zona intermedia era una pequeña montaña. Había que subir el barco por esta montaña y hacerlo bajar al otro río.

Para hacerlo, obtiene la ayuda más inesperada: los jíbaros. Porque, al parecer, no hubo tribu indígena que no esperara algún dios blanco, y así los jíbaros; de modo que Fitzcarraldo con su barco y un fonógrafo donde tocaba discos de Caruso, ocupa el lugar de la levenda.

La empresa de pasar el barco sobre la montaña, empresa colectiva de la tribu, hace recordar la construcción de las pirámides u otras grandes obras, con la diferencia de que la tarea de los jíbaros fue voluntaria, en tanto que - si creemos en la historia- la de los egipcios fue obligada. Esta es otra cara de la tarea sobrehumana, en este caso como empresa colectiva.

Pero lo que los jíbaros hacen, los

jíbaros deshacen. Hacer pasar el barco sobre la montaña era la forma de evitar pasar con el barco río arriba por una zona de rápidos y remolinos. Pero los jíbaros, luego de la juerga de festejo por el éxito, sueltan el barco río abajo con tripulación incluida. La hipótesis de los jíbaros: si el barco-dios subió la montaña, atravesará también los rápidos, aplacando con ello las iras de los dioses del río.

Fitzcarraldo, ayudado por los dioses, perjudicado por los dioses, no tiene de qué quejarse. Pero prepara un hermoso fin de fiesta: con la plata de la venta de los restos del vapuleado barco, contrata una función de la ópera que se presentaba en esos días en la rica ciudad brasilera de Manaos, y la presenta en Iquitos haciendo de escenario el propio barco, autorizado antes de la entrega. Orgulloso, vestido de gala sobre un sillón de terciopelo, fumando el mejor habano caribeño, Fitzcarraldo se vive a sí mismo como rey por una noche.

Quizá no realizó su sueño, pero a lo menos realizó grandiosamente una sombra de su sueño. Es mucho más de lo que nos permitimos la mayoría de nosotros. (E.Y.)

FITZCARRALDO (Klaus Kinsky): Con la voz de Caruso a través de la selva



### PANORAMA MUSICAL

### GRITE!... PERO DESPACIO

Así se llama la obra teatral de Carloco (el ex-Mulero) que reemplazó en el Café del Cerro a la exitosa Yo mujer, de Orieta Escámez.

iGrite!... pero despacio muestrauna divertioa sucesión de personajes, desde un futbolista negro a una estriptisera que cuenta su vida, junto a canciones de Serrat, Piero, Alberto Cortez y Chico Buarque, interpretadas por Andrés Valdivieso, y se presenta de jueves a domingos a las 19:30.

El Café del Cerro tiene también otra novedad, que hará sonreír a los noctámbulos empedernidos. Los viernes y sábados hay función de trasnoche, a partir de las 12 y media, los viernes con el recital de la cantante y actriz Renee Ivonne Figueroa y los sábados con Luis Pippo Guzmán.

#### CANCION POLITICA

En Berlín Oriental se realizó recientemente la decimosexta versión del Festival de la Canción Política, evento que, como ya es tradicional, reúne a los mejores exponentes del género.

Fernando Torres, periodista chileno que asistió al festival, cuenta que acudieron a Berlín más de 40 grupos y solistas, quienes sumados a los músicos anfitriones sobrepasaron el centenar de participantes. La paz fue el marco dentro del cual se desarrollaron las actividades del encuentro, en sus



OSVALDO TORRES Y PETE SEEGER EN BERLIN

ocho días de duración. Participaron, entre otros, Pete Seeger, el español Pi de la Serra, el grupo soviético Forum, el nicaragüense Pueblo y el chileno Osvaldo Torres.

"Tal como los organizadores dijeron -concluye Fernando- la juventud canta y lucha por la paz, por eso es necesario y fundamental que para el año 2000 no haya armas nucleares. Sólo así estaremos defendiendo y asegurando la paz mundial".

### ISABEL Y ANGEL PARRA CONDECORADOS POR EL GOBIERNO FRANCES

Con el grado de Oficiales de la Orden de las Artes y las Letras fueron distinguidos por el gobierno francés los músicos chilenos Isabel y Angel Parra. La distinción, consistente en medalla, diploma y -como no- prestigio, fue creada en 1957 y se otorga año a año a quienes aportan al desarrollo del arte y las letras o se destacan por su creación en los dominios artístico y literario en Francia o el mundo.

El sello Alerce, a su vez, homenajeó a Isabel a su manera, editando un caset antológico con una selección de sus temas en más de dos décadas de creación. Como una historia se llama



DON ANGEL Y DONA ISABEL

este paseo musical que recorre los gozosos años de la Peña y los dolorosos del exilio. Una visión completa de quien ha cantado toda una historia junto a su pueblo.

#### TAMBIEN LA TITA

Otra Parra, esta vez Tita, hija de Isabel, anuncia recitales: el viernes 13 de junio cantará en la Universidad Católica de Valparaíso; el sábado 21 estará en el Café del Cerro, junto a los músicos Marcelo Aedo y José Miguel Miranda, ex-Mantram y actuales miembros de Cometa, y el 4 y 5 de julio se presentará en la Casona de San Isidro. En todos estos lugares cantará sus nuevos temas como Nuestra respuesta es la vida, Qué háría yo y Cantando se van las penas, más algunos anteriores como Santiago, Amigos tengo por cientos o Amor del aire.

#### CINEMA VA

"Como cambia el paisaje, como cambia la moda, como cambia el sol" y como cambia el panorama musical. Lo demuestran los muchachos de Cinema que a todo carrete se fueron a la Argentina, grabaron su nuevo álbum.

Los Cinema departieron con varios artistas trasandinos, entre ellos Lito Nebbia, quien además participó en parte de caset, que estará a punto y a todo color por ahí por junio en alguno de sus días y para todo espectador.

### ;MIKASA?

iTodo lo hacen en Santiago que está tan relejos! quejábase un amigo, y parece que lo escucharon, porque se abrió un nuevo local para el público de San Bernardo, Tukasa le dicen a este restorán-Concert de Carlos Varela, instalado al interior del pasaje Condorito (sic) en Aragón con Covadonga, justo en pleno centro.

Ya la han hecho sukasa visitas como Surazo, Arack Pacha, Juan Carlos Pérez y los sanbernardinos Manuel y José, Víctor Hugo y otros. Déjense caer un viernes desde las 22:30.

#### DECA-SONA

"Somos los más antiguos en este rubro" contaba, no sin cierto orgullo, Pedro Gaete durante el décimo aniversario de la Casona de San Isidro el 19 de mayo recién pasado. Dijo, además, que durante los próximos meses continuarán los miércoles especiales del Flopi, oportunidad para cantautores nuevos (ver Panorama anterior) y, como es habitual, los viernes y sábados habrá suculentos recitales y una que otra grata sorpresa en Alameda 151.

#### ORO PARA EL FOLKLOR

Claro que sí, René Inostroza, artista de CBS, fue premiado con un disco de oro por las ventas del álbum Savia Campesina que superaron las diez mil copias.

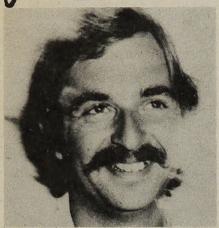
### POP: LA INVASION SERA RECIPROCA

Lo dijimos ya una vez: Buenas movidas tienen estos cabros que saben y consiguen lo que quieren, pues el joven productor Carlos Fonseca ya firmó contrato con la Wea Internacional para editar en junio, en Argentina, los primeros casetes de Los Prisioneros y Aparato Raro en sendos LP. Por agosto Jorge González e Igor Rodríguez marcharían allende Los Andes para acosar a los nativos con una buena dosis de música chilena.

Ya era tiempo de hacer recíproca

la invasión.

# Juan 1.10 AÑOS



JUAN MAINO nació en Santiago el 19 de Febrero de 1949, hace 37 años. Estudió Ingeniería en Ejecución en la UTE. Fotógrafo profesional. Dirigente del MAPU. "Detenido-Desaparecido desde el 26 de Mayo de 1976".

10 AÑOS han pasado desde su detención junto a sus amigos Antonio Elizondo e Isabel Rekas, también desaparecidos.

10 AÑOS que familiares, amigos y compañeros lo buscamos.

10 AÑOS en que la justicia chilena ha sido inoperante, y el gobierno sordo a nuestro requerimiento.

Porque las pérdidas son dolorosas y muchos más que nosotros las han vivido en estos años; porque la verdad nos hace falta para retomar el hilo de nuestra historia: pedimos ayuda a todos los chilenos para seguir buscando a Juan y a tantos desaparecidos, hasta encontrarlos.

SOLICITADA

# casets

por Alvaro Godoy

ESPERANDO NACER: PANCHO PUELMA
Sello RCA



Aunque pegó con una balada (Esperando nacer) Puelma es eminentemente roquero. Aparte de su hit y de Superhombre, una balada muy FM, el resto de los temas de este caset son rápidos y fuertes.

Pancho Puelma logra compaginar letras algo críticas (aunque blandas comparadas con su música) con ritmos muy bailables y arreglos ingeniosos y envolventes. Utiliza recursos comerciales con mesura y buen gusto, consiguiendo entusiasmar tanto a los amantes del ritmo como a los melómanos exigentes. Son pocos los músicos chilenos actuales que saben equilibrar estos elementos: por lo general descollan por las letras, por la música o sólo por el ritmo.

Sin ser poeta, Puelma tiene cosas que decir y las dice en forma sencilla. Sus flechas apuntan a la rutina estupidizante y la hipocresía formal y arribista de nuestro Chile post-boom consumista. Es la disconformidad desideologizada y nada de intelectual de un joven normal que quiere ver a la gente "tal y como es", y que sin pretender ser líder de ninguna pomada no se banca tampoco la onda careta de mucha juventud totalmente engrupida con el sistema.

Se le puede reprochar tener influencias demasiado notorias de Charly García, sobre todo en la forma de cantar algunos temas (Te quiero cada día más, Superhombre). Tiene, sin embargo, otros méritos más importantes, como ser entretenido, expresivo; buen músico y uno de los pocos exponentes acutales de nuestra música que, sin ser agresivo ni rabioso, tiene—se le nota— iganas!...

BARRICADAS: SANTIAGO
DEL NUEVO EXTREMO
Sello Alerce



Un grupo que se ha ganado un sitio propio y exclusivo en la nueva música chilena. Un grupo dispuesto a renovarse y a experimentar, un grupo que provoca opiniones encontradas.

Esta es una más.

Me parece ver que los Santiago han llegado con este caset a un callejón de difícil salida; sus extremos se han hecho patentes y suenan a veces irreconciliables.

Desde el ingreso de los nuevos integrantes (1983), las dos líneas en tensión comienzan a hacerse más evidentes. Por un lado está la onda trovadoresca, interesada en el concepto de la canción: un mensaje claro apoyado por una línea melódica hermosa e interesante; y por otro lado la onda musical, más motivada por conseguir un tipo de

sonido, una riqueza y una expresividad musical autónoma, línea más cercana al jazz o al jazz-rock que al estilo Canto Nuevo, claramente más sencillo y liviano en sus construcciones musicales.

Si una de las dos líneas se hubiese puesto al servicio de la otra, quizá el desfase no se hubiese traducido en el repertorio actual, donde vemos canciones que pretenden ser más directas en su letra (sin abandonar el estilo metafórico que los caracteriza) pero más complejas en su armonía y construcción musical. Si a esto le sumamos arreglos disgregados y complejos, propios del jazz moderno que cultivan varios de sus integrantes, se malogran a mi modo de ver ciertos objetivos que seguramente el grupo busca: el poder de comunicación del mensaje se pierde en la espesura musical y la libertad musical se ve constreñida por las imposición de los esquemas de la canción popular. Es decir, ambas líneas en vez de potenciarse, se limitan mutuamente.

Por cierto que hay momentos en que la fusión se logra y ésto ya es razón suficiente para apoyar la experimentación sin pedirle el exitismo que se le exige la canción comercial. También es motivo para pensar que es posible alcanzar un estilo realmente nuevo que domine y resuelva la tensión entre ambos lenguajes e intereses.

En este camino encontramos a Santiago del Nuevo Extremo, en la compleja barricada de fundir una tradición con el futuro. Tarea en la que está mucha gente, en todos los rubros, porque Chile necesita renovarse y necesita una canción que logre aceptar y acercar sus extremos.

APARATO RARO

Fusión - EMI



En la onda pop chilena, con bastante tecno (sintetizadores pal mundo), letras lúcidas, directas, crudas y un ritmo rápido e incesante. Es el estilo ya bien definido de Aparato Raro, el grupo chileno que más ha golpeado junto a Los Prisioneros.

No hay descanso, no hay huecos, música y palabras van lanzando un discurso atropellado, lleno de rabia, decepción y aguda ironía: Parece que no tienen más alternativas ni sueños en que creer.

Dan un ibasta! a los sueños prometidos: "Sientes de pronto que no hay en que creer y te cansaste de gritar y va caer".

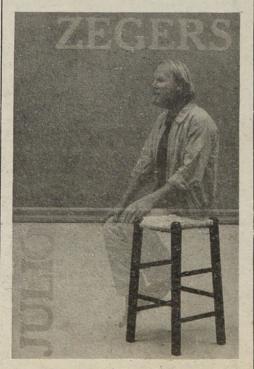
Hay ganas de refrse un poco de viejos tabúes: "Estoy cansado de la gente pobre y de dar todo lo que me sobre".

Igor Rodríguez, principal responsable de las letras y la música, parece, hasta de pinta, un intelectual de izquierda desilusionado: "Se acabó el tiempo de los lindos ideales, no hay más que ver a esos tontos intelectuales". Su lucha es por una liberación antes que nada personal: "Si he de luchar por la libertad no transaré mi individualidad".

Musicalmente, Aparato Raro se diferencia del resto del pop chileno por su estilo vanguardista, de arreglos y armonías más depuradas, sin perder por eso el objetivo básico de comunicar y contagiar fuerza y energía. En esto la batería y los sintetizadores llevan casi todo el peso, en vez de la guitarra y el bajo como en otros grupos. Las melodías simples son efectivas a la hora de discursear pero pecan de monótonas. Largas frases planas apenas suben y bajan de altura en los estribillos, fórmula que se repite en casi todos los temas. Pero es, sin duda, algo buscado y, aunque no guste, es el sello de Aparato Raro.

QUE VIVAN LOS QUE REGRESAN: JULIO ZEGERS

Filmocentro



Poder tener una grabación del repertorio de este clásico cantautor era una aspiración

largamente dilatada. Por fortuna el estilo de Zegers es tan personal que resiste cualquier plazo temporal y clasificación en alguna moda u onda.

El caset enterito es una seguidilla de letras hermosas y sabias, bien amalgamadas en esas típicas y ricas cadencias melódicas, tan propias de Zegers. Para algunos los arreglos parecerán hípermodernos, otros los encontrarán talvez algo fuera de contexto, pues a veces amenazan con romper la dulzura de los temas. En todo caso, se trata de intento serio, realizado por músicos de lujo de darles un toque actual y diferente a cada tema.

Debo confesar que me decepcionó no encontrarme con esos dos temas clásicos, Magdalena y Los pasajeros, que desgraciadamente no se encuentran en ningún otro álbum y habría sido la ocasión de poder tenerlos... a oído.

CINEMA EN VIVO

Sello RCA



Un grupo que ha despertado polémicas, pues estando dentro de la onda pop, se acercan -según algunos demasiado- a la onda argentina. Pero si fuera cierto en lo musical. lo cual no es ningún pecado, también lo es en la prolijidad técnica y en el sentido del espectáculo. Ellos buscan el contacto con la gente y ésto se nota en esta grabación en vivo en la discoteque Gente, y no pretenden ser muy profundos en sus letras. Consiguen sin embargo un show entretenido, contagian entusiasmo y satisfacen como sonido. Tal logro para un grupo que recién comienza no se debe desestimar. Por suerte Chile es largo y da para todos los gustos. Cinema tiene su onda, su público y lo más importante, se está moviendo bien. Como que ya viene otro álbum grabado, justamente, en Argentina.



pancho puelma

### **ESPERANDO TRIUNFAR**

"... Y yo sólo quiero aprender a respirar'. Podría ser el grito de un joven sofocado, de un trabajador acosado, de una mujer abrumada, de un país esperando nacer.

Y es todo eso en la voz de un ser latente que prefiere no llegar aun a la vida esperando un poco más de paz en

este mundo prometido.

Es también la frase final de Esperando nacer, la canción que hizo parir a Pancho Puelma como éxito musical. Un fenómeno que no se repetía desde el boom de Piñera con la Luna llena y de Gatti con Quiero paz. Este tema, Junto a De tu ausencia, de Alberto Plaza, han logrado un hecho inusitado en las radios: estar en los primeros lugares del ranking por varias semanas compitiendo con los éxitos internacionales y en ocasiones superándolos. Como sabemos, este índice no asegura ni la calidad ni la trascendencia de un artista y está por verse si este nuevo músico logra el triunfo definitivo que él espera: quedarse en la gente.

En todo caso, por lo menos Esperando nacer ya trascendió la efímera difusión oficial en los medios y -como me ha tocado comprobar- agarró vida propia entre los jóvenes que la trasmiten de boca en boca, identificados por su alegato contra los esquemas rígidos que esta sociedad les impone. El imperativo de asegurar el futuro económico es nuestro miedo de cada día, el éxito y el escalar posiciones son los valores más propagandeados; ante esto, la imagen de un ser mínimo, frágil, sin poder alguno, que sólo aspira a reír, jugar y aprender a respirar, adquiere la fuerza de una metáfora colectiva.

Pancho Puelma es menos elocuente que su tema. Poco interesado en dejar en claro un mensaje o en proyectar alguna imagen. Parece considerar que lo importante sucede arriba del escenario y que las entrevistas y su propia persona no forman parte muy importante de lo que se entrega. En el departamento de su "cumpa" co-autor de algunos temas, Jaime Andrade, Pancho Puelma respondió espontáneo y sencillo a nuestras preguntas:

—En "Malherido" (tema con ganó el Encuentro de Cantautores del Magnetoscopio Musical) estabas sin un veinte en el bolsillo y tratando de meter un éxito. ¿Cómo fue que logras-

te ese gol?

—Grabé Esperando nacer por mi cuenta, contraté músicos y todo el atado. Hice cien copias en casetes de tres minutos y las llevé a las radios. No me pescaron: "No te preocupís viejito, déjalo no más". Pero resultó que radio Recreo de Viña sí la puso y la gente empezó a pedirla y de repente fue número uno. Esto me incentivó a llevar la grabación a la RCA y la pusieron en un disco promocional de varios cantautores para que la tocaran en las radios.

-¿Por qué elegiste ese tema para

grabar?

—Chile es un país baladista, los temas rápidos tiene un éxito muy corto, el público roquero no es masivo. Además me di cuenta que cuando tocaba esa canción el aplauso era distinto, más real.

-Cuéntanos del tiempo que estu-

viste "malena"...

-Después de salir del colegio empezó la batalla fuerte. Entré a estudiar arquitectura (..."sería perfecto"), a los dos años me retiré. Pretendí estudiar música, no me gusto el nivel (yo ya había estudiado piano, teoría, solfeo v armonía de los 9 a los 17 años). Ahí me tuve que ir de la casa porque ya no era universitario y no me mantuvieron más. Ahí empezó la tranca. Nos fuimos a vivir al Belloto con mi compadre. Después más encima me casé. pero no diciendo "la cagué más" (risas) sino que las cosas se pusieron más difíciles. Pero en el fondo me ayudó mucho porque nació el Coguito (su hijo Tomás) y me nació la canción...

-Esa fue la marraqueta que traía

bajo el brazo.

— iTotal! la hice proyectando mi vivencia a través de él; todo el mundo esperando que naciera e imaginando lo que iba a ser. "Será un ingeniero dice el abuelo". Mi viejo es ingeniero ¿cachai? y él quiso toda la vida que nosotros tuviéramos profesiones como abogado, médico, ingeniero o arquitecto. Si quería ser músico que fuera director de orquesta, algo serio.

—iY que te dice tu papá ahora?
—Está feliz. Tenía razón también porque el medio musical se veía como muy difícil, recién ahora está empezando a despertar. Pero igual me ayudó siempre, me dijo: "yo no te mantengo más", pero me regaló mi primer piano eléctrico, mis equipos para que saliera a batallar. O sea, buena onda.

### LAS RADIOS Y OTRAS COSAS MUNDANAS

—Dijiste que recién en el medio musical estaba pasando algo. ¿A qué lo atribuyes?

—Estamos tan reprimidos en todo que siempre en períodos como éste empieza florecer el arte, lo mismo pasó en Brasil, Argentina, y eso nos sirvió de ejemplo: ¿Por qué nosotros no? Antes para que la Concierto tocara una canción en castellano, más aun chilena... no pasaba.

-Algún hito que marcó ese cambio?

—Creo que mejoró el nivel de producción, y el sonido en los estudios de grabación. También el cambio de temática y ritmo, antes la onda canto nuevo era muy acustiquita, muy latina, con ritmos andinos, cosas que en las radios FM no tenían nada que ver. Lo que está saliendo ahora es perfectamente comparable con lo argentino, con lo extranjero, incluso todos pensaban que mi canción era de un argentino o de un español.

—Lo primero que empezó a escucharse en esas radios fueron los Prisioneros...

-Claro, ellos tienen un ritmo internacional, no es chileno. Tienen una temática en castellano entretenida, observadora, con un lenguaje cotidiano y a la gente le llega. No como antes que



era mucha poesía, mucha metáfora, una cosa complicada. Ahora es más simple y eso llega a la gente.

-¿Crees que el canto nuevo murió?
 -Creo que cumplió su ciclo, como todas las cosas, pasan y dan la vuelta.

-¿Las visitas de Charly García influyeron en este cambio?

—Evidente. En el fondo todos los que estamos haciendo música en español estamos influidos por Charly.

-¿Qué pasa con grupos como Tumulto, Arena Movediza, que llevan muchos años tocando y no han llegado a la masa?

—Ellos estuvieron un poco desubicados con la época. Agarraron la onda de los Grand Funk, Deep Purple, Black Sabath, Led Zepellin y se quedaron influenciados por ellos, haciendo un rock años 70, pesado, gritado, utilizando conceptos y armonías totalmente gringas.

-Hay otros grupos cuya crítica es más directa que la tuya... o quizás no

la hay ...?

—Es una forma no más, como puedes decir las cosas. A lo mejor me gustaría decir muchas cosas que no puedo... porque tampoco soy tan fanático de una idea que voy a joder mi vida por ese asunto. Tengo necesidad de decir cosas, pero...

-Inteligentemente...

-Total.

-Háblame de los locos sensitivos...

—Ahí digo que los locos sensitivos pecan de ser pocos, los cuerdos insensibles de ser demasiados. Si fuera al revés la cosa sería mucho mejor, más real, no tan careta, más sensibilidad, más amor. No tanta gente preocupada de las vitrinas, de sus anhelos materiales. Aquí todo funciona en términos



de la sociedad de consumo y los locos sensitivos no, vivimos y gozamos con otro tipo de cosas: la música, el paisaje, cosas que nos da Dios.

—¿Cómo sería un mundo habitado por una mayoría de locos sensitivos?

-(Silencio)... Desgraciadamente ahora ando preocupado de cosas mucho más mundanas...

-Más insensibles...

—...Estoy loco, tengo que salir en diez minutos de aquí. No sé, no hablemos de eso, es complicado, estoy en otra en este minuto.

—La onda anterior, la de los jipis, era irse al campo, virarse del sistema ¿Ven más adaptada a esta juventud, o más liberada?

Los jipis de antes eran más pasivos, los punks de ahora son más agresivos, creo que vamos peor (no hablemos de los cabros normales que van al colegio...). Ahora está de por medio la agresividad, los cabros andan con cadenas. Miran en la televisión a los tipos con muñequeras y lo encuentran el descueve y quieren ser iguales. Nosotros estamos buscando valores más reales, basados en Dios, en la doctrina de Jesucristo, dejar un poco de lado la violencia, la liberación, que se pierdan todos los valores...

¿Cuáles?

—El matrimonio —por ejemplo— es tan raro ver ahora un matrimonio que funcione, ver una pareja enamorada, sin que ella se cague al compadre o él a ella. Viven juntos porque sí...

-Te molesta...

-No,si es algo real.

### EL SEMILLERO Y OTRAS CARETAS

-Ustedes formaron parte en un comienzo de QEP, ¿no?

—Sí, éramos los seis, pero pasó que con Jaime queríamos otra cosa. Yo por lo menos soy músico, no cantante, me interesaba que estuviera también el baterista, el bajista, el guitarrista ahí tan importante como el resto, no el grupito careta, moviéndose, bailando, tata...tata.

—El Semillero de artistas (en el que participó Jaime) fue bien criticado; los acusaron de oficialistas y apitutados ¿qué tan cierto fue eso?

-Eso es envidia...

—Jaime: Yo fui para allá a aprender y complementarme y efectivamente lo conseguí; tenía clases de teatro, actuación, baile, canto, armonía. A nosotros nunca nos manejaron pero sí a otros y están tratando de convertirlos en artistas de maqueta.

—Lo que pasa es que los que dirigen el Semillero son gente antigua, tienen el esquema de crear artistas tipo Pollo Fuentes, Gloria Simonetti. A mí en realidad me da lata esa gente joven que quieren ser como los jóvenes de antes, con su traje de banqueros y la voz superimpostada cantando canciones de amor que no tiene nada que ver con su realidad.

-iY lo de los contratos asegurados y todo eso?

Eso es cierto porque el Semillero dependía directamente de Televisión Nacional, entonces en los programas había que considerar a la gente del Semillero, había mucha plata invertida en ellos...

—¿Funcionaba la censura... no poder actuar en ciertas partes o cantar ciertas canciones?

—Jaime: Bueno, la censura que existe en la televisión no más. i Ah! y a mí me pusieron problemas cuando participé en el festival de cantautores de La Bicicleta y Café del Cerro, un poco por las ideas políticas que ellos pensaban que tenían los organizadores.

-Hablemos un poco de Los Socios y del equipaje instrumental.

-Bueno, está con nosotros Roberto Lizarzaburu, ex-quitarrista de la Banda Metro, tiene dos equipos en el escenario para sonar estéreo, una pedalera de dos metros con un pedal sintetizador y tres guitarras distintas. El bajista, Carlos González en cambio, toca con equipo prestado pero el tipo tiene "jeito" y suing para tocar funky, estudia en el conservatorio; bueno, joven, nuevo. El batero, Mauricio Clavería. tiene buena batería, le saca muy buen sonido, la caja tiene un sonido muy especial, muy de él. Tiene mucha imagen, es muy importante verlo. Bueno, está Roberto Lacourt, en el saxo y flauta traversa, bien conocido, ex-Fusión Latina, y Jaime Andrade, guitarra acústica, segunda voz y autor y co-autor de algunos temas.

-¿Tienes varios sintetizadores?

--No, tengo uno solo, pero es el más usado en el mundo, el DX7. Para la grabación arrendé un Emulator...

-Entreparéntesis, en este rato podrías haber contestado perfectamente mi pregunta sobre tu mundo ideal, ¿qué cosas cambiarías?

-No se trata de cosas sino de gente, de sus valores. Tanta gente que trabaja desde las 8 a las 5 encerrada en una oficina, con una rutina espantosa, y viene el estrés, la neurosis colectiva y llega el día viernes y iuuaah!. Tanta gente que es careta, viejo, vas a una discoteque y ves gente bailando y tú decís: ¿por qué bailan?, ¿les gustará la música o están moviéndose de una forma que se usa, porque está de moda hacer así y asá? En Europa la gente es más libre, de repente ves a un tipo bailando solo. Aquí dirían que está loco o que es cuatiquero y altiro empieza el cahuín por detrás...

-Jaime: ...Falta de cultura.

-Total...

-Estuviste en el Festival de Elqui ¿tenía para ti algún sentido ese lugar, el asunto del cometa?

—Sí, poco entiendo pero creo que todo es energía y el cometa es una energía tremenda que ha estado pasando por la tierra y parece que está produciendo cambios fuertes, está todo como hirviendo, a punto de que quede la escoba. No sé si pa bien o pa mal... pero más mal de lo que estamos, sólo sería que empiece la tercera guerra mundial.

### esperando nacer

canciones ancho

de guitarra basica on barrio Ruñoa

Pancho Puelma Introducción: SOL-RE-mim-sim-DO-RE7 (3 veces)

RE mim-DO A Hoy todo puedo sentir

RE7 SOL Puedo reír

mim-DO

No sé ni pensar ni hablar RE7 SOL

Más soy feliz

No tengo frío ni calor

SI7 DO Toda va bien

RE7 SOL Y creciendo estoy

No tengo hambre

mim Ni preocupación

517 DO RE4-RE Y siento un gran amor.

Y de esta divinidad Tendré que partir Mi padre y madre están Esperándome Tienen ideas para mí Que yo quisiera todas Compartir Mas hoy presiento Que estaría bien Que me quedara aquí.

DO SOL/SI B Será un ingeniero

> lam7 Dice el abuelo

> > SOL

Un gran arquitecto

lam7 SOL/SL DO Sería perfecto

SOL

Y si es un artista

RE iQué horror, un bohemio!

mim-RE

Mejor una niña

DO RE Que cumpla mis sueños

SOL/SI

Que siga la huella

De Jesús Nazareno SOL

No, no mejor empresario

lam7-SQL/SI-DQ

Será millonario

Un doctor famoso

RE

Un físico loco

mim-RE Y yo sólo quiero

DO RE7 SOL Aprender a respirar

SOL/FA-DO-dom7-SOL-DO-SOL-lam-RE SOL-LA/SOL-RE-MI (1)

MI fa#m A Y ahora que la hora llega RE MI LA

La de partir

MI fa#m

A todos los que me esperan RE MI LA Voy a decir:

Quiero reír, cantar, jugar DO#7-RE MI LA

Sentir, amar y también llorar

Por eso siento

fa#m Que estaría bien

DO#7 RE MI4-MI

Que me quedara aquí.

RE LA

B Será un ingeniero...

sim 7

Dice el abuelo

Un gran arquitecto

sim 7 RE Sería perfecto

LA

Y si es un artista

Qué horror,un bohemio

fa#m-MI

Mejor una niña

RE MI

Que cumpla mis sueños

B Que siga la huella De Jesús Nazareno No, no mejor empresario Será millonario Un doctor famoso

Un físico loco... fa#m-MI

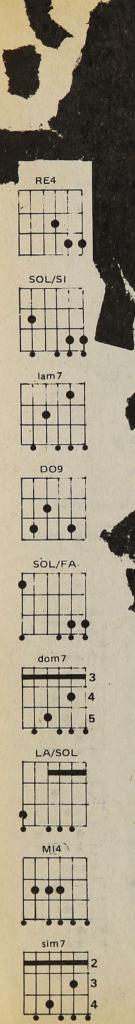
Y yo solo quiero

RE MI LA-LA/SOL-fa#m Aprender a respirar

LA-LA/SOL-fa#m-FA-SOL-LA Quiero reír, cantar, jugar...

LA/SOL- fa #m.-FA-SOL-LA

(1) Esta secuencia (SOL-LA7-fa#m-MI) sirve de modulación para cambiar de tono a LA, efecto que puede omitirse para simplificar la ejecución de la canción



otro día más en la ciudad

Pancho Puelma Jaime Andrade Claudio Guzmán

Grabación Celllo 4º espacio

Introducción: SOL-LA-mim- fa#m - SOL-LA-SI

A Llega la mañana y no alcanzo a despertar

lam7

Cuando los vecinos ya se hacen notar

La señora del frente empieza a gritar

Y los niños aburridos se van a otro lugar

sim 7-lam 7

Están cansados

mim Ya no más.

A Y luego en la calle trato de caminar Y me encuentro con mil tipos que andan igual Altos, flacos, bajos, quisieran cambiar Comprando las recetas en algún bazar Están cansados Ya no más.

B Y los gordos quisieran adelgazar

Y los que son bajos crecer un poco más

Y a la señora del frente

Nadie la puede hacer callar.

Y sigo tratando de caminar Y el perro de la esquina ladra y me hace saltar Es otro día loco en esta ciudad Y lo voy a andar.

A Y cuando se aburren ven televisión Y si el día es caluroso se esconden del sol Les encanta ver películas llenas de acción Y luego salen a la calle a hacer el papelón Están cansados Ya no más.

1898-1905 TOMO 1



RECOPILADORES XIMENA CRUZAT EDUARDO DEVES

NUESTRA AMERICA -



- CONTROL E INDICACION **DE METODOS ANTICONCEPTIVOS**
- CONTROL DE EMBARAZO. PARTO Y PUERPERIO

CRISTIAN GALLARDO MATRON

2224563

Alameda 292 d. 31



#### **CURSOS DE:**

- DANZA
- PINTURA
- DIBUJO
- TELAR
- CERAMICA
- GUITARRA POPULAR
- GUITARRA CLASICA
- FLAUTA TRAVERSA DULCE
- ACTUACION
- TALLER LITERARIO

FONO 93677 **UNION AMERICANA 216** (EST. METRO U.L.A.)

CLASES A DOMICILIO DE EXPRESION CORPORAL, relajación, concentración. Actuación, voz. Ariel: 795963 ó 6990776.

CLASES DE PORTUGUES Y TRADUCCIONES hace brasilera. Roseli Smittes, 2713429.

CLASES DE GUITARRA básica, popular y clásica. Gustavo Vizcarra, fono 2223969 (preferentemente lunes, miércoles y viernes).

CLASES DE CHARANGO, GUITARRA, guitarra eléctrica. Sistemas por oído o por música; fono 486628, Luis.

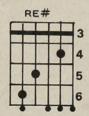
CLASES DE PIANO BASICAS A DOMICILIO. Marco Antonio Briceño: 93307 en las tardes.

### Pancho Puelma

mal herido











### A Y sigues andando por este camino Oh qué le voy a hacer si yo lo he escogido Y aunque ahora me encuentro mal herido DO

Yo seguiré con mi destino.

A Hoy no traigo ni un veinte en el bolsillo Siempre cref que sería muy sencillo Y ahora que estoy despierto comprendo Que de seguir durmiendo me estoy muriendo.

solm Intento un brinco alto y casi me resulta

La vuelvo a intentar y nuevamente, mete, casi

DO FA Algo me dice no será fácil

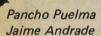
DO Tendrás que escribir otra canción, oh oh oh

DO Que sea mucho más comercial, oh oh oh

Y escucho lo que suena en la radio y en la tele, oh oh oh

O es que acaso ya no queda nada más por hacer oh oh oh

### vamo' a navegar



Introducción: DO-RE-LA-MI-DO-RE-LA (LA4-LA-LA4-LA

SI/LA-do#m/LA A Ya se fue el invierno

SI/LA

Y ya estoy naciendo

LA/SOL SOL7+ No me quedan recuerdos malos

SOL7+ Miro gente y voy entendiendo

A Y hace tanto tiempo que estoy esperando

Para poder sentir el viento .

LA/SOL-FA7+ Y saber lo que está pasando

FA7+ B Oh ino, no, no!

FA7+ No, no todos se van FA7+ SOL Si yo nací para ver

FA/SOL Lo que tan pocos creen

FA/SOL Que vale la pena mirar.

C Y estoy navegando y luego pasa un jet

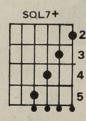
Yo me pregunto cuánto queda aún por conocer

Miro el mundo y no, no quiero saber

(LA4-LA-LA4-LA) Vamo' a navegar.

C Y si me paro de cabeza y me siento bien Yo quiero ver la gente siendo tal y como es Ya no más caretas para impresionar Vamo' a navegar.

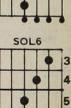
A Y hace tanto tiempo que estoy esperando...







LA/SOL







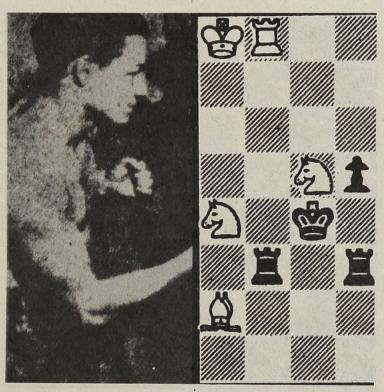
# CERVEZA



roberto rivera



ROBERTO RIVERA nació en Santiago en 1950. Estudió Literatura en la Universidad de Chile y participó en el Taller de Narrativa de José Donoso. Vivió ocho años en Buenos Aires, donde trabajó como periodista. Ha publicado cuentos en antologías en México y en Chile. "Cerveza" fue premiado en el concurso Bata y forma parte de "La pradera ortopédica", un libro de cuentos que se publicará en estos días.



• a Domingo Rubio y Pedro Donoso, cuando no temíamos perder en "II Bosco".

El hombre delgado se detuvo ante la puerta transparente, aspiró dos o tres veces el cigarrillo dejándolo caer sin prisa, se volvió hacia la calle en una mirada larga y comenzó a empujar la puerta lentamente. La bocanada que se escapó, penetró fuerte en la neblina y el frío, pero la calma neblinosa en un minuto se apoderó de todo nuevamente.

Lucho Barrios y su "arco iris de múltiples colores, mi Valparaíso puerto principal...", nostalgiaba el café de los solitarios apoyados en el mesón, cuando avanzó cuidadoso y fino por entre las mesas ocupadas del principio, desdeñando algunas, buscando en todas direcciones, dirigiéndose a ocupar un claro donde los enamorados no habían querido llegar.

Cerveza— dijo la mujer de azul que lo encontró distraído, y dijo:

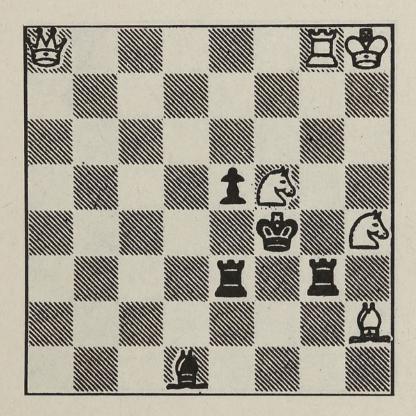
-No- a la larga lista de sandwiches y comestibles, y la mujer no insistió.

Las galerías repletas quedaron en silencio como respiración contenida después que el anunciador soltó el micrófono, que se elevó hasta desaparecer por sobre el haz de luz que mantenía el cuadrilátero iluminado, y el anunciador un poco gordo y un poco viejo, aprisionado en su correcto smoking de noche de gala, quebró su cintura en impecable ángulo recto y pasó por entre las cuerdas justo sobre el jurado. En las galerías a oscuras se encendían y apagaban miles de puntos y los púgiles de pie en sus rincones se daban la espalda, hablando con sus entrenadores y asesores, porque no es fácil pegarle a otro o que nos peguen; por eso los púgiles hablaban y pasaban una y otra vez los pies por el suelo, para impregnar las suelas de polvo de "pez castilla" que impedirá el resbalón y ahora calmará los nervios, al menos hasta recibir el primer golpe; después ya será más fácil, pensó el hombre que lo vio entrar y sentarse metido para adentro, será más fácil porque te da un primer motivo, se dijo, y apuró hata el fondo el vaso de cerveza.

Sólo el crujir furtivo de los zapatos y las butacas interrumpían el ir y venir del juez con las listas en la mano, los rivales no se atrevían aún a encender sus cigarrillos y frente a frente, mirando muy lejos, más allá de sus miradas adonde se encontraban con ellos mismos, hubieran querido fumar, o tomar algo, o moverse dando algunos pasos, o apretarse un poco la cara

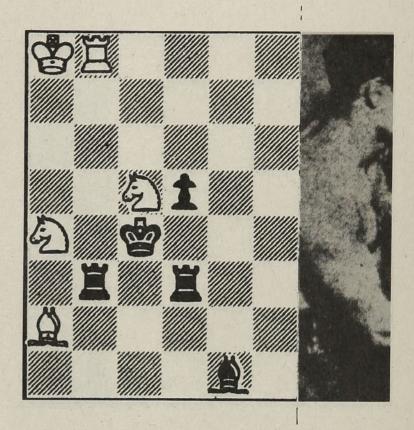


y refregarse las manos, pero seguían sentados en la cómoda postura del que sabe sentarse dejando la cabeza de pie, los gestos, la expresión de la cara y estirar una mano como un general para decidir por un flanco la batalla, sólo que ahora frente a frente, la cómoda postura, aún sin las armas en la mano, es como estar allí pero sentado en otra parte, por eso lo mejor es la batalla, se dijo el hombre que pidió cerveza y miró por primera vez al frente sin ver nada, sólo siluetas pardas y el sordo murmullo que a ratos cubría en lo más cadencioso un bolero o algún tango; sí, lo mejor es la batalla, repitió el hombre que vino caminando en el anochecer frío y neblinosa por una alameda ya casi desierta, deteniéndose en las puertas de los bares y restaurantes con su cigarrillo en la boca y las manos en los bolsillos, buscando éste, donde sonaba música pero no de fiesta, y donde sabía desde un principio que tenía que llegar, porque el wurtlitzer sonaba a tango y a bolero, y el humo de cigarrillo se pegaba al techo en el fondo del salón, arriba de las parejas que alguna vez se sentaron a la entrada, pero después los años y quizá qué cosas los encontraron buscando lugar allí, entre hombres que bebían solos, prostitutas que no esperaban a nadie, maricones trágicamente dichosos, entre otras parejas mayores a las que una o dos caras, o muecas, ocuparon todas sus posibles caras, y los hombres y muchachos que en grupos, después de sus trabajos, metiendo bulla y riendo se divertían bajando una tras otras las botellas de vino y las docenas de cervezas, aunque también podían estar en cualquier otra parte. Por eso el silencio de siempre, o el que les gustaba a él, venía después, cerca de la medianoche, cuando los que tenían que trabajar en la mañana iniciaban la retirada, y se volvía a escuchar la música mezclada con el murmullo, y los solos quedaban solos, como cuando antes, a ratos se desprendía una mujer linda y sola cruzaba el fondo del salón hacia los baños, sin mirar a nadie, y todos los bullangueros callaban, y los solos quedaban solos, al menos por un momento, hasta que la mujer volvía y se alejaba, y las risas volvían con más fuerza para recuperar después el tono y el volumen de siempre, una vez que se les olvidaba que la mujer linda que pasó por entre las mesas sin mirar a nadie jamás



se sentaría allí.

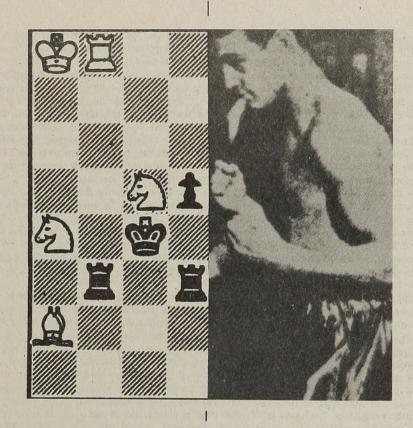
Las calles habían comenzado a vaciarse hacía un rato y las caras y rostros alegres y festivos habían imperceptiblemente dado paso a rostros más preocupados y rápidos paso de los últimos en emprender la retirada, cuando vio entrar al hombre delgado que pidió cerveza con la mirada puesta hacia adentro como cuando él llegó y también pidió cerveza, pero él no venía con el pelo revuelto como si se hubiese pasado muchas veces la mano, porque había salido bañado y con el peinado impecable y después había vagado entre la gente por sentirse acompañado, cada vez con mayor apuro hasta que se dio cuenta que iba cada vez más rápido hacia ninguna parte, y que había elegido no estar con nadie de sus muchos amigos, porque nada podrían decirle de lo que tampoco sabía bien; tuvo que detenerse y la gente de rostro alegre chocó contra él y sin darse cuenta se encontró al borde de la calle mirando para ninguna parte, entonces tomó el camino automáticamente y pidió también cerveza, o se sorprendió pidiendo cerveza, antes, cuando la gente de paso tardo y gestos festivos aún ocupaba la calle, aunque tal vez no sea éste el primer motivo, dudó el hombre ahora, o el motivo, se corrigió para sí, pero de eso uno se da cuenta después, cuando el árbitro te llama y te da las recomendaciones de costumbre, lo que ya sabes de memoria. El "nada de golpes bajos, ni cabezazos, y a ambos suerte", entonces te das cuenta que es ineludible, y allí no hay un primer motivo aún y tú ya estás decidido, frío, fuera de ti; en ese momento no sabes quien eres, porque te dejaste a ti mismo en el rincón, el más hincha tuyo eres tú mismo que te ves bailotear por el ring cubriéndote y amagando, adivinando cuál será la mano que lanzará y a qué parte, y que dejará sin cubrir para entrar las tuyas, pesadas como saco de papas, y el golpe viene irremediablemente, y allí si, traes a tu aliado principal, vos mismo pos huevón, que lo habías dejado en el rincón, y ahora sí que escuchas a la gente que te grita y te aplaude y la rabia es rabia, y lo vas buscando, finteando, esté donde esté, para hacerle sentir las manos, y comienzas a moverte más rápido para desubicarlo y darle menos blanco. El juego está deci-



dido y alguien tiene que ganar y tú, que viniste a ayudarte después del primer golpe, que saliste de entre la gente y tus partidarios, elaborando rabia y furia, dices que debes ser tú mismo el que gane, no sólo eso, el que lo deje tendido para tranquilidad de todos y de vos mismo, que ya después a solas tendrás tiempo de arrepentirte y sonreír de felicidad, porque uno también es así, las dos cosas al mismo tiempo; uno debe ser el que gane, el empate no existe, sólo tus palabras tratarán de poner las cosas en su lugar, y no dirás esto.

"Hoy vuelvo a verte, cariño maalo...", así así, cholito, la negra linda, Palmenia Pizarro, sembró un silencio de alcohol de amanecida, cuando irrumpió con su voz de terciopelo granate, cuando ya cada cual componía su personaje tras el país eternamente gris, y un resentimiento casi metafísico comenzaba a apurar las botellas haciendo aflorar rencores olvidados, congénitos, transformados ahora en penas pendencieras, violencias sin puntos de vista y alegrías desbocadas; fue cuando una vez más en las mesas del fondo se juraron amores inconmensurables, odios sin medida, y la pasión obsesivamente se llevó las palabras y dejó el silencio de los solitarios bullendo a borbotones en un hálito de miradas perdidas, ordenándose en pitadas laboriosas, tragos al seco, al son del terciopelo granate de la Palmenia, cada vez más linda ella, carnosa como su voz, humana como sus huesos húmeros.

Cerveza volvió a pedir el hombre delgado que pasó cuidadoso y fino por entre las mesas desocupadas del principio, sí recalcó, y también fichas para después, cuando ya más tranquilo pueda poner las fichas en el wurtlitzer y escuchar a la Palmenia y seco sonó el itrack! del peón en la cuarta casilla, sorprendido vio el reloj desbocarse marcándole el tiempo, se rehizo como pudo, salió de la confusión y los recuerdos y encontró a duras penas el lenguaje y la sensación fría de su peón negro, instantáneamente, como por instinto apretó un botón y detuvo su tiempo, pero el rival aparentemente traía todo preparado, hasta esa seguridad en posar la pieza, casi al mismo tiempo en que apretaba el botón que le detenía el tiempo, en salir con peón cuatro rey a dar batalla en lucha a campo abierto, eso fue lo que lo desconcer-



tó, y lo obligó a contestar rápido, sin pensar, automáticamente, respondiendo como si fueran golpes, a toda prisa, sin perder un segundo, sin pensar un segundo que eran tan violentos como un simple golpe, pero siempre contestaba, así, al menos las primeras jugadas, después, cuando comenzaba en medio juego, cuando salía de las aperturas, se detenía a pensar, ahora, siendo todo igual, se sentía desconcertado como si hubiera olvidado algo en la apertura, tal vez nada, sólo que algo no funcionaba, todo había sido igual a las otras infinitas veces, el reloj marcaba el mismo tiempo, las piezas formaban el mismo diagrama, y allí estaba sentado revolviéndose el pelo como simpre, sin embargo, seguía sonando en él una música de bolero

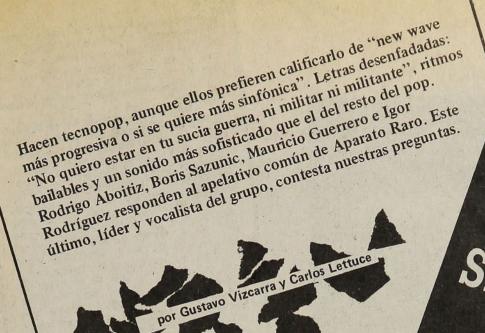
y de tango, y las cervezas en no más de una hora no podían ser tantas.

El juez, que silencioso se había paseado de un extremo a otro de la sala desde que dio por iniciado el match, se detuvo por primera vez ante el tablero, después que la vorágine de piezas acumuladas en el centro, tras el violento track, y los botones del reloj subiendo y bajando se detuvieron; cruzado de brazos y con la izquierda acariciándose la barbilla escudriñó frunciendo el entrecejo; el público que hasta el momento había contenido la respiración hizo crujir las butacas y cada cual se inclinó tratando de descifrar la clave del juego en sus rostros, en la postura de su cuerpo afirmado sobre sus piernas deliberadamente abiertas, pero cuando el juez bajó los brazos, relajó su rostro y juntando las piernas se metió las manos en los bolsillos, otra vez crujieron las butacas y esta vez fue para tomar aliento y desengañarse y acomodarse mejor porque sin darse cuenta les había llegado a doler el culo de tanto estar tiesos y sin respirar, y lo mejor que hizo el juez fue ponerse a caminar otra vez, después que el negro puso ahora con delicadeza el alfil y de una vez por todas se decidía por la India del Rey para bien de todos que ya no sabían que hacer con el aire en los pulmones y el dolor del culo.

Sorprendido escuchó sonar la campana y aunque todavía tendrá algún tiempo, toma la posición de defensa innata que lleva pegada al cuerpo, no escucha las palabras de siempre

con que el árbitro los detiene aún un momento, tal vez para crear esa angustia, esa última demora antes que los hombres brillosos que se han acechado por más de dos meses, recorran con su inminencia silenciosa al público erizado como pelos de la nuca. La danza monocorde de búsquedas y esquives, principio y afinación necesaria de la emboscada pactada a quince vueltas, donde el terreno es propicio a ambos y sólo resta medir las armas de la víctima, ratón o gato, sus movimientos, el largo real de los brazos, la salida, la velocidad y comenzar a odiarlo ahora verdaderamente, ahora que los espectadores han largado el aire, encendieron otro cigarrillo y que fruncidos se aprietan inquietos contra los asientos esperando y exigiendo los primeros científicos, medidos golpes, pero él aún espera más, aunque presintió tenerlo a tiro una o dos veces y le dio la oportunidad, o quizás no, porque también sabe intuir y salir y dejar creer que uno lo tiene porque ahora él es el que se decide, y sorpresivamente siente llegar primero la derecha no muy llena y luego la izquierda, en un "un dos" correcto pero invertido, y da gracias porque sea ahora, al principio, cuando le descubre esa nueva maña y lo deja bailotear, pero ahora sí, se decide, y cuando amague a la derecha cerca de las cuerdas, lo dejará, y saldrá a encontrarlo tal como lo pensó, del mismo lado, pero en vez de arriba como presiente, entrará derecho y fuerte abajo, como saco de papas al bazo, así como ahora lo hizo, y lo sintió y lo deja bailotear creyéndose que se va a engolosinar, pero en vez de eso, sigue bailoteando y cabeceando arriba abajo y a los lados, porque éste pensará que yo soy pelotudo, y le dan ganas de agarrarse las pelotas y mostrárselas, toma, ven a buscarme vos hue-

vón ahora si querís pegar polenta. Sobreentienden el ritual isalud! cuando los últimos ya se fueron y el tiempo comienza a terminarse, luego que el wurtlitzer repitió dos veces la misma serie de discos sin haberse puesto de acuerdo, la misma serie que cada uno creyó propia en un momento, pero luego la sensación fue como vivir lo mismo tiempo después, o como retroceder y empezar de nuevo; sólo después cuando los discos comenzaron a invertirse sin dejar de ser siempre los mismos, el monólogo que venía de la música fue el diálogo profundo de la cerveza, porque siempre hay alguien que quiere beber solo hasta el amanecer y pensar casi en lo mismo u olvidar casi lo mismo, que tal vez no sea nada, sólo eso, o lo mujer de azul que entiende todo en silencio y acarrea más botellas que sí dice, son las últimas, que ya cerramos m'hijito, váyase a su casa; y el hombre delgado enciende otro cigarrillo sin dejar de mirar el tablero, la luz refleja los tonos verdosos de su cara entumecida, y el manager con la esponja le deja caer una ducha de agua, los púgiles definidos en su estilo entran en las líneas conocidas de las variantes donde acechan las emboscadas, apoyado con todo su cuerpo sobre los codos adelanta con delicadeza el peón de dama, instintivamente aprieta el botón que le detiene el tiempo, se siente joven y entero comenzando la décimosegunda vuelta, recibe algunos golpes que en la cuenta final no serán nada y pasa de largo el timbre, dele tirar, pero el árbitro se pone en medio y camina con seguridad hasta la banquita, vuelve de la meada que siempre le apuran las cervezas y la mirada del extraño es como la de un camarada, la certera entrada de caballo antiguamente prestigiada y hoy en desuso es la que lo remece y le causa ese dolor intenso en la parte baja del estómago, quizás el hígado, comienza a mañosear, agarrándose, yéndose a las cuerdas, sabiendo que la pelea es suya porque recién se sentía perfectamente, se demora en responder, da vuelta la cara y encuentra la mirada lejana y el saludo espontáneo y añoso del que vio entrar cuidadoso y fino, y que lo obliga de buena gana a empinar su vaso, a sobreentender no sabe qué cosa en un isalud! que los deja mirando interminablemente la cerveza en el vaso, el tablero que a cada jugada le indica que desde el principio fue perdiendo posiciones, el rival incansable, siempre adelante, descargando sus golpes a los flancos y él esquivando como puede, con el dolor que no ha podido dejar de sentir, y cada nuevo golpe que disimula le amarra más los brazos, se siente torpe al levantar el vaso con los dedos manchados de tabaco, más allá el hombre ya lo tiene suspendido, aunque no hay vuelta posible, beben con la esperanza, jugar la dama en un carril no muy notorio, un bluf, un knock out de suerte con las últimas fuerzas que el habilidoso rival esquiva o hace chocar contra sus brazos, pero la dama no resiste la prueba del rigor de torres cruzadas, caballos en centro y peones amenazantes, el tiempo se desboca con el enemigo dando y dando, los uppercut, el jab que le da de lleno en el rostro y lo sume quién sabe dónde, el peón que sabiamente le han puesto y esa entrada de alfiles en fianchetta que no podrá evitar mientras tiembla, abrazándose con desesperación apenas lo divisa bailoteando, tratando de desenredar sus piernas gomosas que se le doblan solas, el inevitable guantazo, tirar el rey, y esa brillantez infinita, cristalina, de la cerveza en el fondo del vaso.



raralo raro SINIESTRA





-Ustedes comenzaron haciendo
jazz rock en Ojo de Orus. ¿Qué motivaciones hay tras el cambio del jazz--El jazz es una música cuyo fin es expresarse a través de sí misma, sin toexpresarse a traves de si misma, sin to-mar en cuenta factores comerciales o rock al pop? mar en cuenta ractores comerciales de difusión, una música muy elitista. Entonces el pop nos pareció una música adecuada tanto para la época musica adecuada tanto para la epoca como para la llegada que tenía en la como para la llegada que tenía en la como para la epoca del como para la electronica del como para la electroni gente, además de que a través del pop

los canales estaban abiertos como para los canales estapan apiertos como para liegar rápidamente a una buena difunegar rapidamente a una buena difu-sión y a tener posibilidades de sion y a tener posibilidades de ganar plata más fácilmente que con el jazz -¿Podríamos hablar del pop como música propia y realmente chilena? Lo que preguntas apunta hacia uno de los mitos más grandes que yo

cacho que hay que desmistificar tocacno que nay que desmistificar to-talmente. Buscar lo latinoamericano a través de las raíces es una movida



buena pero no tiene mucho que ver con la cultura que vivimos hoy los chilenos y si tratamos de hacer algo nuestro basándonos en las raíces indígenas y todo eso, estamos tomando solamente una parte. Hay influencias que se dan a la luz hoy en día, tan fuertes que no las podemos obviar. Toda la parte tecnológica está ahí y no podemos dejarla de lado. Para mí lo que realmente identifica una música como chilena es que sea hecho por chilenos. Puede que esas mismas tendencias

musicales sean producto de una colonización cultural y todo lo que que quieras, pero están acá y eso es lo que

−¿Se reconocen dentro de un mocuenta.

-Cacho que estar en un movimiento es algo que uno no controla. Ahora, vimiento? hay muchas cosas que van metidas; hay una cuestión comercial que mueve a varios grupos, pero pienso que todo esto es parte de toda una movida más masiva que hay y que va mucho más alla de las proyecciones que tuvieron Los prisioneros, cuando empezaron a

hacer sus temas. Es claro que el Jorge González es la cabeza pensante del movimiento, pero también hay mucha

gente que está haciendo cosas nuevas y que piensa diferente. Al final, todo se verá cuando el movimiento se apague y de entre todos los grupos los buenos queden y los malos no.

- ¿Ideológicamente existe alguna similitud?

-Por lo poco que he escuchado me da la impresión que más que una similitud en la temática, sí hay similitud en las ganas de expresar algo real, y que no esté abanderizado con ninguna ideología, tratar de encontrar la verdad, pero la verdad pura, no la pomada que te tratan de vender. Quizá para muchos que no cachen el movimiento pop, haya una contradicción aparente. Que es la onda de los tipos muy seguros de sí mismos, que se manejan bien con la plata —y que se mueven un poco por eso— y por otra parte su independencia ideológica. Eso puede parecer contradictorio pero para nosotros es normal, porque vemos que las cosas están tirando para todos lados, el presente y el futuro son superinciertos. Entonces hay dos cosas que nos interesan: nuestro arte y nuestro bolsillo. El bolsillo lo podemos manejar fácilmente si nos unimos. Nuestro arte y nuestras ideas, pienso que la única manera de defenderlas de toda la onda que hay es justamente manteniendo una independencia total.

-¿Qué pasa con el canto nuevo y el rock antiguo, ese del Manuel Plaza?

El rock del Manuel Plaza creo que no se plantea inteligentemente, se golpea la cabeza contra un muro. Esa música y la gente que la hace es antigua, están en otra parada y creo que no identifican mucho a la gente joven. Ese es su problema. Ahora, el canto nuevo tiene otras taras.

Se quedaron demasiado en la movida nostálgica y no se dieron cuenta de que el público masivo esperaba otra cosa que ir a ver un tipo que se sienta en una sillita y empieza a cantar su onda y ellos no supieron dárselo, también fracasaron, tenían esa onda nostálgica, mirando para atrás, mucho en la onda política. Que no es una actitud muy constructiva y tampoco pienso que tenga mucho que decir dentro de unos años más.

-¿Te sientes identificando a la gente joven?

--Mira, a mí no me gusta mucho

—Bueno, como tú hablai de que el rock antiguo y el canto nuevo no lo

-Claro, desgraciadamente la gente necesita identificarse, aún están demasido condicionados a tomar una bandera, a subirse al carro más grande y bonito que vean. A mí me gusta que la gente vaya a nuestros recitales y baile, le guste, y se vaya a casa con la sensación de que vieron un buen espectáculo, pero nada más. No queremos histeria colectiva o que la gente pierda su individualidad por dar la razón a unos tipos que están sobre el escenario. Si

la necesidad de líderes está presente y se hace sentir, que sean otra cosa que cantantes, que músicos.

−¿Crees que la música pueda ser un agente de transformación social?

-No, al revés, la música puede ser un reflejo de los cambios que subterrá-

neamente se están dando. Ese es el gran error que se ha cometido hasta ahora. Plantearse la música como eso. Esa es la parada romanticona que tiene sobre todo el canto nuevo. Creen que cantando una canción van a cambiar el mundo. En el fondo es una manera super linda de alienarse. La música es un arte, un pasatiempo, pero nunca un panfleto.

−¿Qué tal les fue en la tele cuando estuvieron en el "Prisma Juvenil"?

-Bueno... entretenido... entretenido (risas). Supimos cachar cuál era la movida y la jugamos bien nomás. No nos hicimos problemas ni falsos remordimientos por estar tocando en el canal estatal y todo lo que eso significa. Fue entretenido.

-Háblanos de "Calibraciones".

-Hay varias cosas. Primero, las ganas de escribir algo que yo sintiera y dentro de ese proceso de tratar de encontrar algo verdadero y escribirlo, me encontré con muchas contradicciones, me estaba tomando demasiado en serio, estaba tratando justamente de "reflejar el sentimiento de la gente", estaba escribiendo una letra sumamente fome. Me di cuenta de que tenía que escribir algo más divertido. Y no sé por qué quedó algo medio grave en esa canción y la impresión que causa en la gente no es mucho la que yo quise darle.

-La respuesta puede parecer obvia pero, ¿por qué tuvieron que cambiar la

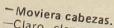
-Ah... lo de la letra. Es como... no es autocensura, sino aceptar de buena letra? gana censuraria para que pasara en las radios.

-i5(?, ipero ese cambio no le da

–Es curioso, porque la gente que la otro sentido? ha escuchado en la radio es mucho más que la que la ha escuchado en vivo, pero como que todo el mundo en los recitales está esperando que en vez de ciclista, diga facista... y saltan... saltan todos cuando digo eso (ríe ingenuamente).

-Parece una alusión a "La Bici-

cleta" eso del ciclista. -Mira, estábamos en el estudio y de repente nos dicen "oye, esta letra no pasa en las radios". Yo primero me enojé y después caché que en realidad lo que nos interesaba era que la música pasara en las radios y no realmente que...



-Claro, claro y decidimos cambiarla por cosas que parecían divertidas. Ahora, lo del ciclista tenía algo que ver con La Bicicleta, o sea como un palo así a la pasada (risas). Eso nos demostró que podíamos jugar mucho más con las letras aprovechándonos de la censura. Pienso que las cosas van a cambiar de todas maneras y todo este ejercicio mental de cambiar letras nos van a servir a futuro para hacer cosas que realmente nos gusten.

-"Ultimatun".

- Esa es ya el súmmum de lo irónico: yo soy superirónico y mi visión en general de todo es bien desapasionada, como que ya no creo mucho en nada. Quizás porque desde chico me preocupé de cuestiones, inquietudes sociales, me vendieron muchas pomadas y como que rápidamente caché que no pasaba nada. De ahí el hecho de hacer canciones sumamente livianas y que reparten palos a diestra y siniestra.

Tú hablas de entretener, de divertir a la gente, pero supongo que como creador buscas más que eso. Claro, hay harto de eso, pero también están las ganas de trascender aunque hay cierta ingenuidad en



pensar que uno pueda trascender por una letra. Es más una conjunción que tiene mucho que ver con el estudio del mercado y ese tipo de cosas que hacen que algo perdure. Yo tal vez tenga una hiperlucidez con respecto a lo que hago y sé trabajar y sintetizar muy bien las cosas que escucho. Y en esa medida, en que no soy genial, ni voy a hacer nada totalmente nuevo no estoy pensando demasiado en trascender.

-Las alternativas políticas, los intelectuales ison principalmente esos los esquemas que pretenden

-A nivel conceptual no es mucho lo que queremos romper. Pero dentro de todas las cosas en las cuales no creemos está la revolución, ni en que las cosas vayan a cambiar drásticamente. Tiramos palos, como te decía, pero con la certeza de que eso no cambiará nada. A lo sumo alguna gente lo va a encontrar simpático pero sabemos que la cosa se juega a otros niveles. Si hay algo que realmente queremos cambiar es la condición del artista nacional.

-¿Qué propuestas concretas hay? -Jorge González es una persona que expresa muy bien las cosas. Algunas de sus canciones expresan y promueven ideas bastante novedosas que son un aporte real y constructivo. Siempre me da risa que a Los Prisioneros se les vea como a unos tipos súper agresivos, súper "demueletodo": Pero cacho que son tipos que... bueno por lo menos el Jorge, es un tipo que tiene ideas claras de lo que está mal y de cómo mejorarlo. En Latinoamérica...esa idea de la unificación es una propuesta que se está dando y lo rico es que, yo la cacho, que está fuera del marco ideológico, fuera de fórmulas preconcebidas. Ese no abanderizarse, de que no te vendan la pomada tan fácilmente. Estamos ya más que cansados, en todas partes, de encontrar los mismos problemas de siempre, de que venga un caballero con el billete largo que te diga: "Esto es así y se hace asi"; y a nosotros —como tercermundistas que somos— nos las venden por todos lados. Por el lado de la plata, de las ideas, la revolución, todo, todo. Tenemos primero que asumirnos como pueblo, como identidad cultural y de ahí salir. Pero estas ideas son como muy vagas, balbuceos apenas.

-Después de la primera entrevista a Los Prisioneros han llegado a "La Bicicleta" muchas cartas diciendo"no nos gustan, no nos representan, son

vacíos, hablan puras huevás... etc" y lo dicen en un lenguaje bien... bien...

-No, pero con rechazo. ¿Qué te

-Excelente. Si se iniciara un movimiento y no saliera gente protestando parece? contra él, quiere decir que ya estamos todos cagados y que ya no hay vuelta. De momento que la gente se plantea, aunque negativamente, eso está bien. Ahora, espero que en un año más estén comprando todos el caset del Aparato

-Nosotros conversamos con un grupo argentino y nos decían que allá Raro (risas). se escuchaba algo el Aparato Raro y

Los Prisioneros.

-¿Sí, y quiénes eran?

-Ah... los famosos Violadores. -Los Violadores. -Decian que ustedes tenían un sonido muy parecido a un grupo argen-

tino que...

-No, Soda Stéreo. Y que se parecían mucho, aunque es claro que uste-

-Por lo que he escuchado de los des son mejores. argentinos, los tipos están totalmente canonizados por lo americano. Las letras son espantosas, tienen una onda na' que ver con nosotros. La otra vez fueron a un recital unas argentinas y las tipas al final se acercaron en buena onda con nosotros y una muy extranada nos dice: "Oye, che querido, pero vos no te pintás para cantar... (risas). Ella quería maquillaje, quería

Son muy payasos los argentinos y para que a algún grupo le vaya bien onda. allá, o tiene una onda muy definida como Los Prisioneros o se adapta al

mercado argentino.

-Sí. Hay un palo adicional que me gustaría tirar, en general para los periodistas. La parte radio y TV funciona

bien.

Pero con la prensa nos pasan muchas cosas mala onda. Con La Bicicleta no, hasta ahora, pero aunque de repente igual. El reportaje del Pelao Galaz (Bici 67), está bueno pero se iba mucho para el lado de lo que pensamos del momento político y está bien, porque es honesto, pero no es algo que nos deja enteramente satisfechos como imagen del grupo. Pero lo que no está bien es ese típico periodista de espectáculos mediocre, que se vende, se abre de patas por algunos dolarcillos de las casas de discos o qué sé yo de quién. Como un tipo que no nos había escuchado nunca y que tiró un palo bien estúpido. No tiene mucha importancia cuando se trata de una persona, pero sí cuando se trata de un movimiento. Ahora, si son los últimos en darse cuenta de que esto va pa arriba y de que es una cuestión grande, peor para ellos. Su actitud es tonta, francamente tonta. Ese era el último palo que quería tirar. **60** 





- A No pido hoy ya más respuestas Sólo quiero que me dejen ser Yo no elegí nacer humano Ni tampoco el color de mi hermano
- A Yo no me trago más tus verdades Tu moral y tu tradición Si el mundo de hoy es tu legado Yo no quiero ser tu empleado
- A No quiero estar en tu sucia guerra Ni militar ni militante Si he de luchar por la libertad No transaré en mi individualidad

B Ya no es el amor lo que te anima

Sino el temor lo que domina

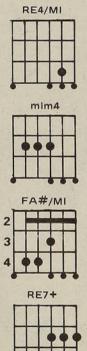
Cierra las puertas y las ventanas

RE7+

MI

Cazafantasmas de la nada

B Ciegos, sordos los que ordenan Mudos, cobardes los que entierran Si eres capaz de matar un hermano Ya no hay en ti nada de humano





### jardín infantil LA NUEVA ESCUELA

via regina 6886 fono 2275294 la reina a una cuadra del instituto cultural de la reina

En este nuevo año queremos contarles que tenemos en La Reina el jardín infantil La Nueva Escuela.

Se trata de un espacio de encuentro concebido para responder a las necesidades de la niña y niño de hoy.

La Nueva Escuela conforma un ambiente educacional renovado y que valora el afecto, la seguridad, los contactos, el tiempo personal, los proyectos grupales, las experiencias directas, la relación con el medio ambiente y la proyección a futuro.

El jardín infantil La Nueva Escuela acoge la diversidad. En él pueden crecer y crear sus niños. Venga a visitarnos con ellos a partir del 5 de febrero de 1986.

iulia franco

corina valle



Igor Rodríguez

Millones de gusanos devorando tu piel

Ratas beben tu sangre como si fuera miel

Los pájaros se encargan de arrancarte los ojos

Tu pelo enmarañado es sólo un nido de piojos

B Culebras, sapos, ranas, y una araña gigante Bailan acompañados de un rosado elefante Te paras, corres, caes tratando de escapar Te lo dije Carlitos, deja ya de tomar.

A Sentado en tu butaca en medio de la oscuridad Tus ojos de mirón buscando sexo y maldad Tú dices que todo esto es sólo una diversión Pero en el fondo sabes que es pura perversión

Y tú, dulce tontita con tu sonrisita pep Vives la vida como si fuera un spot de TV Puntuda, hueca, cuica en la nieve y en el mar Si no sabes pensar, entonces sal a bailar.

lam FA SOL

B Deja ya de arrepentirte de tus pecados, viejo trancado

Si al final lo que tú hiciste, otros lo hacen con menos clase

Deja a un lado tu conciencia, la represión es como una prisión

FA

Si al final no eres peor que los que callan y por dentro estallan.

PATRICIO BUNSTER \* JOAN TURNER LUZ MARMENTINI \* ELISA GARRIDO-LECCA NELSON AVILES \* MANUELA BUNSTER

centro de danza

PROFESIONALES . ESTUDIANTES AFICIONADOS . ACTORES

> . MATRICULA ABIERTA **ERNESTO PINTO LAGARRIGUE 192** Fono: 379453



calibraciones

Igor Rodríguez

lam-mim-lam-mim

Lalalala lalalala

lam

Lalalala lalalala

Estás cansado, cansado de luchar

Por la justicia, el hambre y la libertad

Sientes de pronto, que no hay nada en que creer

mim

Y te cansaste de gritar y va a caer

B Se acabó el tiempo de los lindos ideales

No hay más que oír a esos tontos intelectuales



- A Ya no aguanto el rock pesado Que me causa miedo y desagrado
- A Ya no aguanto ir a Providencia
  Y no entiendo toda esa indecencia
- A Ya no aguanto estar esposado i ¡Quiero gritar, y estar liberado!!

O te preparas a morir en las trincheras
sim mim RE
O esperas en tu cuarto la Tercera Guerra

B Se acabó el tiempo del paraíso soñado
No hay más que ver a esos locos uniformados
O te preparas a morir en las fronteras
O esperas en tu cuarto la Tercera Guerra.

Lalala la...

- A No trates ya de disfrazar tu temor Haciendo yoga e invocando al Señor Si eres marxista irás derecho al infierno Si eres facista eres peor que un cerdo
- B Se acabó el tiempo...





junio

JUGANDO CON FUEGO

los rolling stones y el salvador en una crónica de ariel dorfman

### derechos humanos PASTEL Y POSTER

Pastel de Choclo se llama el libro de poemas de Ariel Dorfman sobre los detenidos desaparecidos, que acaba de publicar en Chile Ediciones Manieristas, después de haber sido traducido a diez idiomas, y cuyos derechos de autor fueron donados a la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y a la Campaña Compartiendo la Mesa que apoya a una red de ollas comunes poblacionales.

El aporte fue anunciado por Dorfman en el lanzamiento del libro en la Vicaría de la Solidaridad, ocasión en que leyó un cable de adhesión de la actriz norteamericana Meryl Streep (La decisión de Sofía, Africa mía), quien ha leído estos textos en varias partes del mundo. Otra actriz, la británica Peggy Ashcroft, ganadora de un Oscar por su actuación en Pasaje a la India, también los ha leído, en su caso por los micrófonos de la BBC.

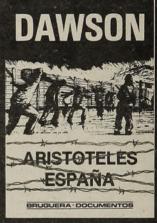
En Viña del Mar, el Consejo local de la Comisión Chilena de Derechos Humanos editó un póster que contiene la Declaración Universal de los Derechos Humanos, en homenaje al Año de la Paz de las Naciones Unidas.

El póster, ilustrado por la paloma de la paz que dibujó Pablo Picasso y un mosaico de rostros de diferentes razas y países, donde se distinguen las imágenes de Gandhi, Sor Teresa de Calcuta, Neruda, Whitman, Lincoln, Schweitzer y Picasso, se propone reiterar en cada hogar, lugar de trabajo o estudio que la paz sólo es posible donde se respetan los derechos del hombre.

En el acto de lanzamiento fueron homenajeadas varias personas e instituciones que, a jucio de la Comisión, han defendido la causa de los Derechos Humanos en el país, empezando por la Vicaría de la Solidaridad y el Cardenal Raúl Silva Henríquez. Recibieron también un reconocimiento organizaciones de base y personalidades de la zona como la abogado Laura Soto y el cantor Toño Suzarte, y varios medios de comunicación: las radios Cooperativa, Chilena y Recreo y las revistas Análisis, Apsi, Cauce, Fortín Mapocho, Hoy, Mensaje y La Bicicleta.







Poemas escritos en el campo de concentración de Isla Dawson, entre septiembre de 1973 y septiembre de 1974. "Anoche al acostarme/ escuché ladridos/ en algún lugar del campamento./ Y NO ERAN PERROS".



Poemas recientes y otros ya publicados en La Moneda y otros poemas (Premio Casa de las Américas 1976) de este poeta y periodista nacido en Quillota el año 41. Entre los textos recientes, Bajo el siglo del Halley, Parque O'Higgins, Canto de un pájaro nocturno e in Memoriam, dedicado a Armando Rubio.

estreno de "ardiente paciencia"

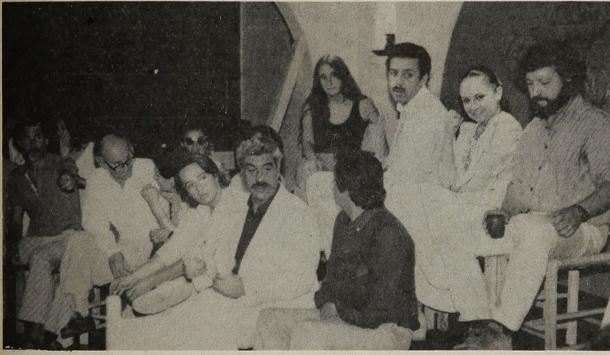
### EL POETA CASAMENTERO

Homenaje a Neruda, de Antonio Skármeta, muestra al poeta como aliado de los jóvenes y traslada a un teatro santiaguino la arena de la playa de Isla Negra.

"Yo soy el buen poeta casamentero. Tengo novias para todos los hombres".

P.N.





EL NUEVO GRUPO:
Actores, músicos
y pintores
homenajean a Neruda.

"Yo me enamoraba, desde muy chico, siempre de mujeres mayores y de mucha cultura. Sentía verdadero pavor de hablarles. Entonces me leí los Veinte poemas de amor y me los aprendí de memoria. Buscaba conversación sobre poesía porque podía recurrir a Neruda, Confieso que gracias a Neruda perdí la virginidad", contó una vez Antonio Skármeta, explicando el origen de su obra Ardiente paciencia, estreno teatral del Nuevo Grupo en El Galpón de Los Leones.

La experiencia de Skármeta es la misma del cartero de Isla Negra, Mario Jiménez, en Ardiente paciencia, con la diferencia que éste último se enamora no de una mujer mayor y culta sino de la hija de la dueña de la hostería del pueblo, que es tan bella que se llama Beatriz. El joven cartero la conquista plagiando descaradamente las metáforas nerudianas y logra hacer interceder al poeta —único cliente suyo en el pueblo— ante la madre de Beatriz para que deje de sabotear al flamante noviazgo. Pero llegamos a 1973 y la his-

toria, ustedes saben, es esa pesadilla de la que no logró despertar.

Ardiente paciencia desbordó la novela y fue filmada por el propio Skármeta en Portugal, siendo premiada por la crítica francesa y en los festivales de Huelva y Biarritz.

Es un homenaje a Neruda, pero no al mito histórico, sino al poeta de todos los días, una especie de demostración del influjo de la poesía de Neruda en el lenguaje y la manera de ser del pueblo chileno.

Fue estrenada como obra teatral en Caracas, con Julio Jung como Pablo Neruda y María Elena Duvachelle como Rosa viuda de González, la viuda chilena de la hostería de Isla Negra, quienes también trabajan en esta versión del Nuevo Grupo, ahora en Santiago. Además, actúan Amparo Noguera como Beatriz y Claudio Arredondo como el cartero, dirigidos por Héctor Noguera. La escenografía es del pintor José Balmes, quien hizo de las paredes del teatro un tríptico

de cielo, mar y grafitis (como en la empalizada de la casa de Neruda en Isla Negra), todo sobre un suelo de arena, donde descansa el escritorio de Neruda.

La música fue compuesta especialmente para este montaje por Charo Cofré y Hugo Arévalo, quienes trataron de que pareciera que venía ya lista con la obra. Hicieron un tema central, de amor, una cueca de festejo por el Premio Nobel, una canción con el soneto Desnuda eres, de los Cien sonetos de amor, y un tema final.

Antonio Skármeta viene este invierno a Santiago a dictar un seminario sobre el radioteatro en Alemania (Ardiente paciencia nació como radioteatro en Berlín) y podrá conocer este montaje chileno. Tal vez incluso alcance a ver su obra representada en el Teatro Mauri de Valparaíso, en el mes de septiembre. El teatro Mauri está al lado de La Sebastiana, esa casa desde donde Neruda veía partir y llegar a los barcos en el puerto, y que fue saqueada en 1973. (Antonio de la Fuente).

### semana de integración cultural latinoamericana en lima

### ESTAMOS LEJOS PERO NUNCA Las planas mayores y menores del arte latinoamericano se SOLOS

reunieron en Lima, invitadas por el gobierno peruano, y demostraron que la integración latinoamericana es inevitable: somos igualmente distintos.

texto y fotos de Antonio de la Fuente

"Vamos Chile, carajo, Chile no se rinde, carajo'', gritaba el millar y medio de limeños que repletaba el Teatro Municipal de la capital peruana. Era la "noche chilena", un jueves de abril y el teatro estaba repleto. El programa había comenzado con la Orquesta Sinfónica de Lima y tres obras del músico peruano-chileno Celso Garrido, continuó con el Canto para una semilla, de Luis Advis sobre las Décimas de Violeta Parra, con Inti Illimani e Isabel Parra; luego vino una seguidilla de solistas: el Payo Grondona, Tita Parra y Eduardo Peralta, para concluir, al filo del toque de queda, con Santiago del Nuevo Extremo.

Noches como esa hubo varias, integradas o no: una rioplatense, con los argentinos Víctor Heredia, Juan Carlos Baglietto y Fito Páez, y el humor negro del uruguayo Rubén Rada; otra argentino-cubana, con MPA (Músicos Populares Argentinos) más Sara González y Pablo Milanés de la Nueva Trova cubana; otra caribeña, con la cantora haitiana Martha Jean Claude más Silvio Rodríguez y el grupo Afrocuba; otras, nicaragüense (Luis Enrique Mejía Godoy), cubana (Irakeré y su jazz tropical) y argentinas: una con Alberto Cortez y la otra -final- con Mercedes Sosa, León Gieco y Nito Mestre.

Simultáneamente, en la Plaza de Toros de Acho, estos mismos músicos latinoamericanos compartían escenario con cantantes y grupos peruanos de la música chicha -ese matrimonio limeño de cumbia y huayno-, como Los Shapis; del jazz: Manongo Mujica; del rock: De adobe y Del pueblo del barrio; o del canto nuevo local, como Manuel Miranda, Pamela Contreras, Daniel Escobar o Andrés Soto, herederos de las últimas canciones de Chabuca Granda.

En Acho caben 12 mil personas, la entrada era prácticamente gratuita, pero sólo tuvieron llenos Silvio Rodríquez e Inti Illimani. Gratis fueron también los espectáculos en los prados de la Universidad Nacional de Ingeniería, rodeados de telones pintados por "los impacientes", como llama en sus discursos el presidente peruano Alan García a los grupos de extrema izquier-



SILVIO RODRIGUEZ Y ALAN GARCIA: Cantores que reflexionan y presidente que canta

da, o en el barrio marginal de Villa El Salvador, un extendido "pueblo joven" de la periferia limeña. Ahí, en un escenario iluminado al caer la noche por los focos de algunos autos, una canción como El pueblo unido podía tener sentido.

#### EL ARTE DEL RECLAMO

Cuentan que Alan García cantaba y tocaba la guitarra en París cuando era estudiante. Serían canciones serranas como Cholo soy, en el Barrio Latino y no hace muchos años, porque García, a los 36, es el mandatario más joven de la región. Menor que varios de los músicos a quienes invitó a la Semana de Integración Cultural Latinoamericana (Sicla) en Lima, del 6 al 15 de abril. Abierta también a la literatura, la plástica, el cine, el folklor, los que ensayaron, con distinta suerte, un diálogo con el Perú del presente.

Los escritores hicieron lo suyo en lecturas, discusiones y --más en su terreno- en la letra impresa. Ernesto Cardenal, sacerdote y ministro de cultura del gobierno sandinista de Nicaragua, acaparó la atención de la prensa, en tiempos de acercamiento peruano-nicaragüense. Enrique Lihn, único escritor chileno presente, no lo hizo peor, y siempre a través de periodistas que conocían al dedillo su obra.

Estuvieron los cubanos Roberto Fernández Retamar, director de Casa de las Américas, y Miguel Barnet (Biografía de un cimarrón); el salvadoreño Roberto Armijo; el español Marcos Ana, quien estuvo 23 años preso en una cárcel franquista, y muchos otros. El cuentista peruano Julio Ramón Ribeyro (Los gallinazos tienen plumas, Prosas apátridas), embajador de su país en la Unesco, fue condecorado con la máxima distinción que otorga el Estado peruano, en la inauguración de la Sicla, ante 20 mil personas, en el patio exterior del palacio de gobierno.

Esa misma mañana de domingo, Silvio Rodríguez intentaba cruzar desapercibidamente en medio del gabinete, los miembros del Congreso y el cuerpo diplomático, pero fue reconocido por el presidente García quien lo saludó efusivamente y lo invitó a sentarse a su lado. Rodríguez, de alpargatas y cámara fotográfica, permaneció sentado unos minutos y luego se desplazó hasta detrás del escenario para afinar la guitarra y subir a cantar.



EL PUBLICO PERUANO: Entusiasmo







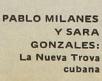
EL PAYO, SILVIO Y TITA PARRA: La amistad renovada



LEON GIECO E ISABEL PARRA: La integración va, como se ve



CANTO NUEVO
PERUANO:
Pamela Contreras
y Manuel Miranda





Canción del elegido fue lo que cantó. Pablo Milanés, a su turno, comenzó con Yo pisaré las calles nuevamente. El embajador chileno pareció entender perfectamente la letra y el trascendido fue que al día siguiente habría presentado un reclamo formal ante la cancillería peruana. Como los gobiernos democráticos no suelen censurar precisamente canciones, el reclamo —de existir— dice más del reclamante que de otra cosa.

Chile no deja de ser tema. El pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamín dio a la cultura chilena por inexistente. El cantante Alberto Cortez fue más lejos: "Chile no existe -afirmó-. Si yo fuera chileno, es muy duro lo que digo, no viviría en Chile, porque no lo podría soportar". Pero la delegación chilena daba al traste con tales aseveraciones. En medio del museo de bellas artes limeño la escultora Francisca Núñez instaló un enorme montón de paja y palos y decenas de hombrecitos de madera con clavos que llevó desde Santiago, y en los muros del salón colgaban pinturas de Samy Benmayor, Asunción Balmaceda y Rafael Iriarte, y eran lo mejor de la muestra, junto a las serigrafías cubanas, una especie de imaginería new wave caribeña en pequeño formato, algunas esculturas bolivianas y las litografías de Guayasamín, con más mano que genio. Y el patio interior del museo, intervenido por los llamados "subterráneos" limeños, jóvenes armados de spray que dejaron su marca movida.

En el mismo museo, y en otros puntos, corría paralela la muestra de cine latinoamericano. A teatro lleno para ver Mi hijo el Che, del argentino Fernando Birri, pero con mala difusión para buenas películas como Tiempo de morir, de Colombia, o la brasileña Ceu aberto. En un parque cercano, decenas de grupos venidos de la costa, la sierra y la selva animaban el festival de folklor, que incluyó desfile por las plazas y las calles principales de la ciudad.

### ANIVERSARIO Y "DESCARGAS"

No fueron pocos los adversarios de la Sicla. El músico mexicano Gabino Palomares, secretario del Comité Permanente de la Nueva Canción, fue quien sugirió a los peruanos la realización del festival. Pero viendo excluida su participación en la fase preparatoria, Palomares distribuyó una cartaacusación a la prensa internacional, sugiriendo a los músicos restarse del evento. Sin embargo, las planas mayores y menores del canto popular latinoamericano estuvieron presentes, y algunos de los que no lo hicieron -Serrat o Chico Buarque- solidarizaron con la Sicla a través del envío de sendos cables.

Alguna prensa peruana, sobre todo



VICTOR HEREDIA Y LUIS ENRIQUE MEJIA GODOY: Argentina y Nicaragua

### enrique lihn

### **LIMA REVISITED**



En los warikes de la calle Ocaña los cabros esperan a sus machos crepusculares

Las mariposas entran y salen de esas puertas fosforescentes como cajas de Pandora

ajustando su vuelo al de los murciélagos

Lima, la vieja, se nos va a morir sin evitarnos a sus enamorados el largo espectáculo de la descomposición

Como en cámara lenta, muy lenta se derrumbarán los pisos altos y sus balcones de cajón

ocupados por diez o más familias que se sedimentan en ellos, traídas por el flujo

de las migraciones

Viven sin aire, protegidas de la curiosidad y del frío por las ventanas tapiadas

aunque hoy es una noche de calor que exalta

los olores inidentificables

Y, sin embargo, a modo de contraste vamos Roger, Dalmacia y yo, camino del Teatro Municipal

donde es la fiesta

O será que no hay escenario redimido de la miseria de sus entretelones Ninguno en cuya boca se deje de leer:

las cosas son así.



Avanzamos tugurizando el laberinto de Lima ni como el fuego ni como el agua como los pedazos oscuros de un Dios decapitado por el rey de España que busca a ciegas su cabeza ensangrentada gritando Viva Cristo Rey, carajo Que no nos jodan a Sybila Arredondo viuda de Arguedas.



Ciudades incomunicantes como dos vasos separados igualmente distintas entre sí como dos gotas de sangre como las dos alas de uno y otro pájaro de la misma calaña Así Lima y Santiago de Chile paralelas que no se cortan en ningún infinito Hambre y amor, aburrimiento y masacre



FITO PAEZ Y JUAN CARLOS BAGLIETTO: El rock argentino en Lima

NITO MESTRE, MERCEDES SOSA Y LEON GIECO: Casi nadie



INTI ILLIMANI EN UN BARRIO MARGINAL: El pueblo unido



TITA PARRA: Cantando para los estudiantes

la opositora al gobierno, vapuleó también al festival, sobredimensionando sus deficiencias de organización, que las hubo, y ante las cuales los peruanos, considerados, pedían infinitas disculpas. "Hacerlo imperfectamente es mejor que no hacerlo" dijo Ribeyro en la inauguración, "Perdonen la tristeza" escribió en su momento César Vallejo. Otros diarios optaron por ignorar virtualmente el evento, más preocupados del deporte y la crónica roja. La noche del 11 de abril, perigeo del Halley, tres limeños que intentaban observarlo desde las azoteas de sus casasicayeron, pereciendo. Fueron portada en varios periódicos.

Lo cierto es que de día los casi 300 artistas invitados a la Sicla pasaban semi inadvertidos entre los innumerables turistas norteamericanos y japoneses que pueblan los hoteles del centro de Lima. De noche ya era más difícil ignorarlos. El toque de queda limeño les imponía estadía forzada en el hotel una hora después de la medianoche, de manera que el bar y el café se llenaban de conversadores que estiraban la jornada. Los músicos cubanos organizaban sus llamadas "descargas", que consisten en instalar instrumentos de percusión, bajo y piano eléctrico y un par de micrófonos para los improvisados cantantes. En dos minutos, wawancós, salsas (o sones) y merengues y todo el mundo a bailar, incluida Mercedes Sosa. Los músicos, que se iban rotando, eran invariablemente negros o mulatos.

La clausura de la Semana, prevista para el 15 de abril, aniversario del triunfo electoral de García, en un multitudinario y maratónico espectáculo en el Estadio Nacional de Lima, sea por amenazas de Sendero Luminoso o por otras razones, fue traspasada a varios escenarios menores.

La delegación cubana -60 músicos (además de los mencionados estuvieron Vicente y Santiago Feliú, Lázaro García, Makandal y el grupo Proceso)optó por montar un espectáculo en el Parque Tupac Amaru para ir en ayuda de los damnificados por el terremoto del Cuzco. El lugar no fue elegido al azar: cientos de cubanos anticastristas que en 1980 entraron a la embajada del Perú en La Habana con la intención de salir hacia Estados Unidos, recibieron en cambio alberque provisorio del gobierno peruano de Belaúnde Terry en ese parque. Algunos se quedaron hasta cinco años y entraron en conflictos con el vecindario. Los cubanos se propusieron, entonces, una especie de desagravio al lugar.

Al final, los artistas se dispersaron hacia el Cuzco, a visitar la mítica Machu Picchu, o hacia sus países de origen, o de exilio en algunos casos. El llamado Perú profundo los vio pasar sin inmutarse demasiado. El Perú del presente los despidió con el ánimo abierto para un reencuentro. Quedamos en que estamos lejos pero nunca solos.

## conversa

josé fagnano 614, santiago de chile



### UN LOCO QUE VALE

#### (Mauricio Chávez, La Florida)

Yo soy un joven de Los Copihues, La Florida, he estado en muchas protestas en mi población, he visto como golpean a la gente de mi barrio, he visto la injusticia de muy cerca, por eso estoy con ustedes.

Pasando a otro tema, quisiera agradecer a Rodrigo Farías por enseñarme a tocar guitarra sin importarle nuestra desigualdad económica (esos locos valen, cierto).

Bravo Rodrigo Farías (¿Quién será?)





FRANCY CUADRA, EL HERMANO DE CHARLY

#### (Alex, Valparaíso)

Siempre se había sabido que el flaco Charly García tenía un hermano y una hermana, pero al pasar los años, la verdad se supo: la madre de los García Moreno tuvo mellizos. Su padre no quería más con otro cabro chico en la casa, así que, mientras la madre se recuperaba en la maternidad y sin saber aún de sus dos nuevos niños, el padre miró a los dos dentro de sus camitas y tomó al de la cuna de la derecha y lo llevó a un hogar. No sé si fue instinto, o era clarividente, pero el viejo, ojudamente, se quedó con el de la izquierda. Ya han pasado tres décadas, los niños han crecido, cada uno por su lado. Uno prefirió la música, tener aires de lolo, ser informal, antimachista y pasarse los complejos de típico machito recio por la raja. El otro, prefirió disfrazarse con terno y peinarse con gomina. Lo que en él sobresale es que es un cínico (quizás uno de los más grande del siglo). Los dos son flacos, larguiruchos y cortos de vista, pero parece que a éste le falla más la vista para observar las cosas y la realidad.... nacional. En fin, ahora, y en forma exclusiva la revista La Bicicleta desenmascara la incógnita. Ahora Charly podrá conocer y odiar a su hermano mirándole la cara, el padre estará satisfecho de ver que hizo bien al entregar al

cabro chico a un hogar. Los disgustos que le hubiera dado al viejo al ir creciendo. Y la madre sabrá que tuvo dos y no un hijo aquella vez y lo podrá conocer. Su especialidad: mentir. Defecto: ceguera. Nombre: Francy Cuadra.

Charly, al verlo, seguramente gritará — y le dedicará— con toda su fuerza y corazón: "La mierda que hay en tus pensamientos".

 Uno canta "Nos siguen pegando abajo", y el otro "El Supremo Gobierno prosigue sancionándolos abajo".

#### ARENA TUMULTUOSA

#### (Alonso C., Concepción)

- 1. TONO ALEGRE: Los felicito por la nueva diagramación, realmente tiene vitaminas.
- 2. TONO ENOJADO: Me interesa la música y esencialmente la que sea moderna y chilena; al respecto encuentro que la labor de difusión que ustedes han realizado es terriblemente loable, pero yo me considero un tipo pluralista en mis gustos musicales, y es así como me pega la new wave nacional, el romántico Gatti y los ya más cabezones de Congreso, entre otros, también me llega el rock más pesado y considero un gran error que ustedes ni siquiera hayan comentado los dos casetes de Arena Movediza y los dos de Tumulto, que han sido editados entre los años 84 y 86; esta omisión es un gran error, ya que ambos grupos han mantenido vivo lo que en su génesis es el rock, en los lugares donde se han vivido de peor manera estos oscuros 13 años. No son intelectuales ni tampoco buscadores de raíces, pero cualquiera se da cuenta de lo válido y justificado de su postura. Aunque no estén de moda, déjenlos hablar.

"El rock es rabia" (Charly García).

 Tu reclamo es parcialmente justificado. Referencias al rock chileno (y a Tumulto y Arena Movediza) se encuentran en los números 44, 54 y 64. Las cajitas no han sido comentadas porque por aquí no se han visto.

### UNO QUE QUIERE BAJARSE

#### (Andrés, La Serena)

Recordados "ex-compañeros": Me pregunto yo ¿qué pasó con nuestra Bicicleta? ¿Qué pasó con los cancioneros de Florcita Motuda, Rudy Wiedmaier, Hugo Moraga, Eduardo Yáñez, etc? ¿Manda ahora la revista un gringo? ¿Volverá el canto popular a vuestras páginas? ¿Qué si tengo algo contra el rock? Sí, y mucho. ¿Que si Los Prisioneros no son buenos? No, son pésimos. ¿Qué si soy cerrado? Sí. ¿Y qué? ¿Qué si me voy a tener que

cambiar al Vea? Así será. ¿Cuándo van a publicar un cancionero de los Bee Gees o podría ser también uno de Luis Miguel? ¿Por qué no venden también la pomada de los pósters? ¿Qué si me voy a bajar de La Bici? así parece. ¿Me autoexiliaré? Sí, y eso es más triste aún.

 ¿Tú te quieres cambiar al "Vea" por lo que veo? Ahí sí que publican torrentes de canto popular. "La nueva canción es todo lo que, dentro de la canción, abogue por un mundo mejor. Para mí, Pink Floyd es nueva canción..." (Silvio Rodríguez).

### JAMAS SOÑE CON UN MUNDO TAN DURO

(Charly Latín, Quinta de Tilcoco)

Hoy he pensado en mí personalmente y me cuesta hacerlo.

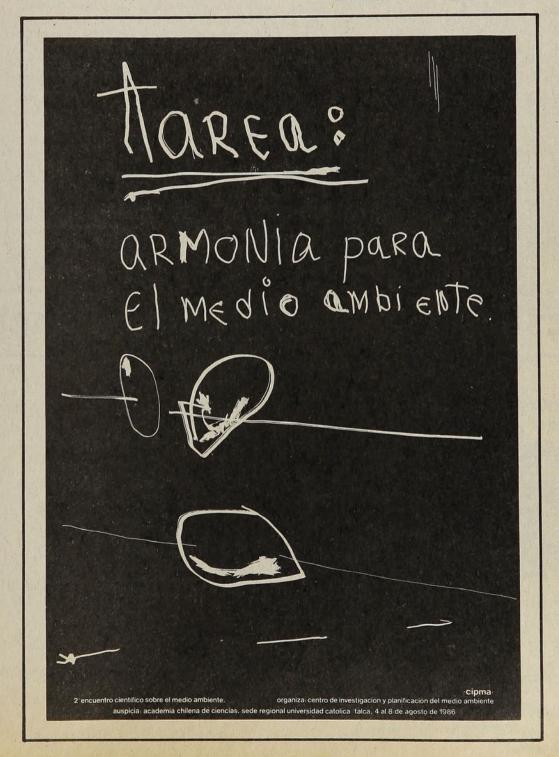
Es muy difícil sentirse libre, es muy difícil poder caminar, ver feliz a los niños, verlos jugar, ver a un adolescente ir al colegio con su respectivo uniforme además, ahora hay tanta exigencia.

Pienso qué va a ser de este mundo, de esta juventud que está creciendo, con tanto sufrimiento, con tanta hambre, tanto derrochamiento.

Quizás me estoy volviendo loco, pero aún veo y me doy cuenta de estos nazis que son como alimañas allanando las calles como alemanes que se encuentran verdes, agarrando a la pobre gente comerciante que se pone en las veredas del mercado de Concepción.

Ya no se puede caminar, se creen gente con ideales y algunas personas creen en su verdad y los siguen con temor porque todavía creen en las promesas. Pero nunca soñé en vivir lo que siento, soñar de ser un hombre libre, jamás soñe con un mundo tan duro y ahora lo único que más sueño es con la libertad de mi pueblo.

· Yo también.



#### **FUTURO VERDE**

(Andrés Koryzma, Director de "Futuro Verde")



Nos es grato dirigirnos a ustedes para presentarles nuestra institución ecologista Futuro Verde, una organización de vanguardia que se preocupa de lograr una relación positiva entre el ser humano y su ambiente.

Futuro Verde se manifiesta a favor de la vida, de todas las expresiones de la ciencia y la tecnología que contribuyan a su desarrollo; siendo partidario de la paz y de un pacifismo activo, afirmando que el futuro es posible si todos los seres huamnos se sienten parte de la vida del planeta, respetando a los demás y a su medio natural.

Trabaja a través de sus grupos ecologistas pacifistas, integrados por estudiantes, dueñas de casa, profesionales y muchos otros interesados en la creación de un futuro diferente y armónico.

Actualmente dichos grupos se encuentran organizando una campaña a favor de la descontaminación en el Area Metropolitana.

Dicha campaña se realiza desde el 6 de mayo, fecha en que fue

lanzada, hasta el 5 de junio, día nacional y mundial del Medio Ambiente.

Los objetivos de ésta son generar una mayor conciencia social sobre el medio ambiente y sus problemas, y sensibilizar a la comunidad sobre las necesidades de tomar medidas para combatir la contaminación.

· Claro, el futuro será verde, o no será.

### ¿NUNCA QUEDAN MAL CON NADIE?

(Las Misioneras, Talca)

Somos un grupo de estudiantes de la Universidad de Talca, que gustamos mucho de nuestro patrimonio artístico, pasando por el folklor y el rock, entre los cuales contábamos con una gran admiración al conocido conjunto Los Prisioneros.

Grande fue nuestra alegría al conocer que éstos traerían sus canciones a nuestra universidad, pero también fue una decepción saber que vendrían invitados por un determinado grupo antidemocrático que actúa dentro de nuestra universidad haciendo la vida imposible a los que compartimos ideales antidictatoriales.

Respetábamos su independencia sin banderas ni colores, pero en el transcurso del recital declararon abiertamente su simpatía a este grupito, lo que llevó a dudar de sus convicciones tantas veces declaradas

No es nuestra intención encasillarlos en nuestra tendencia, pero tampoco aceptar que se hayan hecho partícipes de otra "non grata".

Es lamentable saber que venden la pomá y "nunca quedan mal con nadie".

 Sería bueno que precisaran la denuncia: de qué grupo se trata, cuándo fue el recital, y si es posible que ustedes se identificaran, mejor.

### nuestro próximo número promete

SILVIO RODRIGUEZ entrevista en lima



GIT EN CHILE fito páez ya llega

BANDA 69 el pop del tercer mundo



OL 12 3 0 MAYO 1986

AGRICULTURA ORGANICA filo con el veneno

tríptico autoritario DIOSES, REYES Y GRIEGOS

RAUL RUIZ el cine de un chilote en francia

no siempre todo fue como parece LA RECUPERACION DE LA MEMORIA

cuadernito JUGAR CON FUEGO

los rolling stones y el salvador en una crónica de ariel dorfman

CANCIONES de Silvio Rodríguez, Eduardo Peralta Payo Grondona, Tita Parra, Fito Páez, Charly García, Git y Banda 69

APARECE EL 17 DE JUNIO

# RECIBA LOS DOMINGOS EN SU CASA U OFICINA Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



### SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL SANTIAGO POR MANO \$ 3.800

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)
Teléfono: 223 6102

PEDALEA
NO MAS LOCO.
NO VAYAN A CERRAR
EL QUIOSCO

LA COSA ESTA CLARITA, COMPADRE



# OPINAN LOS LECTORES

### ¿QUE TIPO DE GENTE COMPRA LA BICICLETA?

### responden:

### la gente...

- ... CONSECUENTE
- ... QUE QUIERE SEGUIR VIVIENDO
- ... PROGRESISTA
- ... QUE QUIERE ROMPER ESQUEMAS
- ... EQUILIBRADA
- ... QUE ESTA MAS JODIDA
- ... CON BUENOS PENSAMIENTOS
- ... DE OPOSICION
- ... ARTESA
- ... QUE PIENSA Y SE PREOCUPA

- ... QUE QUIERE LA VERDAD
- ... DE IZQUIERDA
- ... QUE SE INTERESA EN LA CULTURA
- ... SIMPLE
- ... BUENA ONDA, UBERADA
- ... QUE TIENE NOCION DE LA CRISIS
- ... QUE EVITA LA ESTRECHEZ DE MENTE
- ... MOSCOTIVOS Y NACOVITAS
- ... CON VISION CRITICA
- ... CHORA
- ... JOVEN
- ... DE TODOS LOS SECTORES SOCIALES