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lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos
cuando se refieren a los hechos que suceden
en nuestro pais. Es el sello de la verdad, con-
quistado por una radio que esta en todos los
frentes informativos. Cooperativa describe lo
que pasa y entrega todas las opiniones, para
darlas a conocer en mas de 7 horas de noti-
cias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio_
Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.
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punks |
LOS HIJOS DE PINOCHET
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ros y su hermano Viiguel, _gu1tarra
teclados del conjunto. Daniel Puent
toca el bajo y canta, ¥ el Tan Lev(_

la bateria. _ :
Alli estan, cabezas semi rapadas;

Barrio Estacion Central, un gran
caserén, la duefna arrienda el sequndo
piso. Subes las escaleras y encuentras
pasillos y habitaciones revueltas de
ropas y objetos. Fotografias de James ;
Dean 5 M;rlon Brango, Rebelde Sin [l poleras hippies, aros brillantes, F'e_"]’
Causa y Nido de Ratas, nada de mue- [l tenidos. Son punk pero no lo'son, NIES
bles, tres de la tarde. Escuchas una uno ni lo otro. En todo caso se pare
masica, nunca has escuchado algo [l cen poco a los punk de fin de seman
igual, dura. Vas hacia ella hasta topar del video de Justiniano y menos d lo
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%3 §‘-'-f con un puerta cerrada, adentro, el motociclistas de Lafourcade. Si alg
- f sonido de un grupo en febril ensayo. = son, lo son a tiempo completo, peros
2245 Abres lapuerta y te reciben cantando... ll destacan mas cuando estan paradosei
EPag en mi tiempo librestoy parado enlaca- lacalle, en Plaza I'galla o el barri
el lJesiyiise tepite, enamijtiempo libress Bellavista, como polillas debajo de
3 § g% toy Paradoen!acalle. Y se repite, se faroles, tomando cerveza y ba“andq
@ 4 S &9 ! ; repite. Esto es Pinochet Boys... Dicta- con la musica de alngn auto presta 0,
S ";':.8 @ é Al dura Musical, dicen a dlio Ivan Coneje- - g
=y SR : X : .
2isR | uierda
§§?§ : ; ; . % | lvan: “Con el nombre del grupo nos ganamos haies
g ) - niel, Miguel, :
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la libertad, no sé qué voy a hacer
cuando la tenga, quiza me vuelva Io_co.

Sergio es el peluguero de‘ia tribu,
les corta el pelo y hace dibujos sqbre
sus craneos, espirales, tramas, rawtas:
‘tiene bastante pega, porque andar asi
por la calle es una manera de no pescar
a nadie. Por eso Sergio reflexiona: al
gobierno le conviene que _nosostros
estemos muertos en vez de vivos, por-
que nosotros somos no pescandq nada
y eso es peligroso, cuando alguien no
guiere hacer caso ni de lo negro ni de
lo blanco, quiere decir que viene algo
detras de eso que es mucho mas fuerte.

No pescan nada, es verdad, pero al
mismo tiempo no lo es. Todos sus
esfuerzos parecen concentrarse gn la
creacion de un mundo propio, :nQe-
pendiente. Dicen no pescar la contin-
gencia, pero sus cuadros estan repletos
de los signos de este tiempo: tanques,
aviones de guerra y generales con
grandes charreteras puntudas. Qlcen
no pescar a .los politicos, pero sg_qal
fueron a la ultima concentrac_lon
opositora en el parque O'Higgm;.
Llevaron un gran lienzo que decia
Onda pank presente, un poco por
adherir y otro poco por diversion.
Sin duda la tribu esta marcada por los
ya casi trece afios de regimiento
nacional, pero su actitud tiende a
" mirar hacia adelante. Crear es la divisa,
un quehacer frenético y dislocgdo_que
apunta a dejar atras esa historia ajena
que aln los sigue castigando.

PUNK EN EL EXILIO

73 tenfa siete afios y que al otr:obqha
fue a hacer la cola del pan .y ?rltaos
tipos muertos en 1{15 calles, cuﬁieb joe
con papel de diario, porque a rldo
salido después del togque... me acue i
que habia ene onda en la casa p«orqI

a muchos tios los tomaron presos y ?_s
eliminaron... no sé... creo que de pfr, i-
da uno no tiene memoria para a [I‘ﬁs'
los viejos tampoco ha}blan d_e eso, € “;)e
vivian otra época stper distinta. v
han contado que antes del 73 had1a
colores, gente hippie, ¥ fumaban todos
pitos en la calle, habia otra on,da', un
relax. Y ahora nosotros somos unicos,
nadie nos cuenta, no tenemos mttamr:a- :
ria, somos unicos dentro_de un SI: ?nos
sper represivo, Pero igual esta
aca, vivos.

REPRESION:
CON Y SIN UNIFORME

Y claro, vivos, o mejor sobrevivien-
tes, bajo permanente hostigamiento.
Los pacos los ven en la calle con sus
pintas de marcianos y no atinan a otra
cosa gue llevarlos detenidos... ya onda
punk, pa dentro. En la comisarfa los
forman en el patio para exhibirlos,
maricones les gritan. Cuando ya se
cansan de reirse de ellos los sueltan, no
hay cargos. Pero no so6lo la represion
uniformada. Simples viejos medio
pasados de alcohol los echan de las %
esquinas, les pegan por si acaso y les §
gritan en los oidos cuando pasan.
Miguel dice que son viejos fascistas, v
équé eres ta Miguel?... éyo?, soy
Pinochet Boy. :

Quizd por eso a los Pinochet Boys
no les preocupa éspecialmente Ia
musica, a Ivan le interesa mds gritar...
i ila policia me reprime!!! i i el pue-
blo tiene hambre!!l... estamos en un
hoyo, Chile no existe y qué pasa,
iiifuera los milicos!!! Hay muerte en
las calles, estd toda la gente muerta,
somos el diez por ciento de la gente
que dicen gue somos en este pais, y yo
no quiero ser uno de los que esté
muerto. Entonces la masica no impor-
ta, pasa, desaparece, se termina, cada
tema del grupo se toca una sola vez en
vivo, dura lo que demoran en tocarlo y
para cada presentacién hacen nuevos
téemas... y haremos cientos de temas,
porque hacer musica es facil, es sentar-
se a crear, es tocar.

NO PESCANDO NADA

Lo mismo pasa con el teatro, los
Pinochet Boys hicieron la musica para
la obra Medea, melodrama pop, que
tuvo su debut y despedida la misma
noche en el teatro El Troley. Y lo
mismo con la pintura, ahora se pinta
rapido, varios cuadros por dia y-
barato, sobre cartén. Sergio Guzman.
es otro miembro de la tribu y fue uno’
de los pintores que acompafaron a Los
Prisioneros en sus primeros recitales,
para pintaries escenografias con autos
puntudos tripulados por chicas puntu-
das. Ahora se dedica un poco a los
cuadros, otro poco a ‘dibujar comics
deando La Moneda. Y eso es todo, para la revista Enola Gay de proxima : :
algunos recuerdan la voz de un sefior B aparicion, y a disefar vestuario y pei- arreglado. Es CI‘?rto'uzzy :ir;tgf;a?;?'\rg;
hablando por la radio, pero de Allende nados paraspots publicitarios Sergio " militar el FH fior, pero hoy dia
poco saben, tiene 22 afos y afirma que nunca ha [  como dijo este senor, pero ho
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Los Pinochet Boys son la punta, la
avanzada visible de una tribu nocturna
que durante el dia se refugia en sus
casas de diez habitaciones baratas a
crear pintura, comics, moda, grafitis,
musica; ¥ en la noche salen a las calles
a acelerar el pulso en un video ‘game’
o fiesta (particular o de las otras). A la
gente le gusta definirlos, caratularlos,
indicarlos, llamarlos, alli van los new
wave, los punk chilenos, tiro errado, ni
- lo uno ni lo otro, simplemente una
tribu mas de esta ciudad, un poco
nomade, errética y especial, pero nun-
ca tanto.
: Son los bebés que dieron a luz los
antiguos hippies o revolucionarios de
los 60. Sus padres, hoy integrados de
un modo u otro a la sociedad, no en-
tienden nada de corbatas plateadas y
pelos verdes, los rechazan. Medio
huerfanos y sin historia, estos jovenes
pertenecen a una generacion en transi-
to, crecida y formada en dictadura y
disparada hacia la nada, hacia la
recuperacion de esa libertad que no
conocen ni entienden, hacia la vuelta
a la democracia y la politica de esca-
fios que no pescan porque no estan
en sus recuerdos.

UNA TRIBU SIN
PASADO

Ivan dice gue eso de ponerse
Pinochet Boys esun chiste, una s_étira...
porque Pinochet es importante, por-
que él en gran medida ha regido nues-
tras vidas, él ha hecho que seamos co-
mo SOmos, Yo no conozco otro tipo de
gobierno que no sea una dictadura
militar... cuando estaba Allende yo no
cachaba nada. Claro , qué iba a cachar
si tenia nueve anos y tampoco nadie
le explicd nada, porque en ese tiempo
el silencio se convirtié en requisito
indispensable para mantener la salud
en su sitio. La mayoria de ellos nacie-
ron a la conciencia con un solo recuer-
do relativamente claro. Fue una mana-
na sin colegio cuando sus padres los

subieron a los techos y azoteas para
observar a los Joker Janter bombar-
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Otros miembros de la tribu nacie-
ron como tales en el extranjero, al
salir poco después del golpe en calidad
de refugiados junto a sus padres.
Es el caso de Corazon Rebelde, grupo
de origen punk residente en Francia
(ver La Bicicleta 65). Cacho Vdasquez,
lider del conjunto, estuvo este verano
en Santiago, tramitando la venida a
Chile de Corazén Rebelde. Fue una
sorpresa para él ver a su generaciéon
transitando los mismos caminos que
€l habia venido recorriendo desde el
afio 77, cuando los punk ingleses hicie-
ron escuchar su -musica elemental a
todos los adolescentes europeos. De
seguro Santiago ya no serd mas para é|
la imagen que lo persiguié al irse en
1973, esa imagen que lo hizo intentar
borrar de su historia personal a Chile.
Cuando empezamos a hacer rock
—dice Cacho— yo no queria saber nada
con Chile, yo era punk, rockero Yy en
Francia. Pero luego las letras de las
canciones eran puro Chile, milicos,
represion y muerte, ya no mas lamento
sino rabia, pero igual Chile, el pais
de Pinochet.

Cuenta Cacho: En Francia me pe-
dian en las entrevistas del grupo que
yo dijera cosas sobre la situacion
politica chilena. Yo lo hacia, pero
poco a poco me fui e_nredando, 5&?3
no sabia mas qué decir. Y llegando a
Chile he visto a mi gente, mis compa-
fieros, mis amigos, y han seguido Vvi-
viendo, han seguido creando, y se han




quie;ro hacer esto y yo lo hago, sin
pedirle permiso a nadie. Yo I1egué aca
y me di cuenta de que la gente lo estaba
haciendo y no le habian pedido permi-
50 a nadie.

CRIA CUERVOS Y TE
SACARAN LA MADRE

La tribu no necesita ni : :
ayuda, y eso fue para Carllhgeglrmso LTI
hacerlo uno mismo, esa frase s'pun' :
. ' . Si quie-
res tocar guitarra sobre un escenari
hazlo, aunque no tengas idea de c'no'
hacerlo. Asi comenzaron los Co omo §§ .; &
: razén : -
Rebelde. Asi comenzaron Los Pi ¢ ) ; 973"
chet Boys. Y por esta y muchas oltr:o- ' DRMIESA S
razones hfan Sido criticados, rechazadg:
¥ reprimidos. ¢(Por quiénes? Por los
Mmismos que antes usaban el pelo hasta
el codo, fumaban pitos en los
} pargues
y hablaban de amor y flores; o por los
::gue:- s Qec_:laraban progresistas y revo-
tl;:lgganos Yy declamaban citas ardien-
pensadores e
universitarias. S peosehlasadlac h
Sergio, el de los comics, cuenta la
historia de su tio: él estuvo siete afos
en Hungria y otros tantos en Canada,
exiliado, y ahora hace poco estuvo
aca de paso. Hablo conmigo y me
criticé ene, que yo no tenia ninguna
posicién politica, que era un producto
de Pinochet y gue todos nosotros (la
tribu) éramos un producto de Pinochet.
Y yo le dije que si, que yo habia [EE ; . e LA ; s
nacido en esto. Yo también lo critique,. § P
porque el es fotografo conocido Yy
cuando estuvo en Chile no hizo nada,
s6lo criticarme. Yo le dije que era un
huevon fome, que si yo tuviera la
posibilidad de el habria venido a tirar
una punta grosa aca a Chile, una punta
de miedo, y me habria ido, como él
sabia que tenia que irse. Pero no hizo
nada, se junté con sus amigos comunis-
tas y nada mas. Esa hueva no puede
ser. Al final me dijo hasta fascista, soy {8
un fascista me dijo y amas a Pinochet.

Yo le dije que si €l lo veia asi debia
- ser por algo. _
Para Daniel la cuestién estd muy

cfara: Nosotros somos stiper distin-
i tos a las otras generaciones; ellos
estuvieron una época alld (antes del
;g; 5:: otra épgqa aca (después del
73), ?Epgrue vivieron las dos cosas | : Tpeluguero de la tribu:
quebrados. Nosotros ca- : 2 aneos
C3- o s en los cr

chamos una sola, una y muy fuerte, los
milicos y la falta de todo. Y por eso lo
l6gico es gque venga una explosion de
actividades, porque nosotros, como
somos unos objetos tan singulares,
tenemos muchas cosas que decir.

Son especiales, es cierto, sobretodo
por fuera. Pero, iqué hay del joven
aparentemente normal que asiste a
diario a la universidad, o aquél que
busca trabajo en las municipalidades
o simplemente el que aburrido pasa sus
dias haciendo nada en la esquina de su
calle? éQué estd pasando por sus
cabezas después de haber crecido en
un pais con su historia sepultada y
milicos con pintura de guerra en las
calles? Mientras tanto los hijos de
Pinochet se multiplican ¥ mds que

4 5di ecen Cuervos.
prédigos par & J oy ol A

CACHO Y SU CORAZON RE ~ -
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sicologia

EL MIEDO EN LA REPRESION

POLITICA

“Los apremios ilegitimos, incluso formas.de tortura fisica y siquica,
abominables, se realizan principal y generalmente durante los periodos en que
las personas estan sujetas a interrogatorios, inmediatamente después de ser
detenidas por miembros de diferentes cuerpos policiales del gobierno, sobre
todo de la CNI y de Carabineros’’.
Informe del Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la situacion de los
derechos humanos en Chile, Fernando Volio.

“En este trabajo se aborda el miedo desde la perspectiva sicologica
y en relacion a situaciones represivas especificas, a partir de la
experiencia de los afectados directos. El miedo se entiende aqui
como un fenémeno subjetivo de efectos inicialmente privados, que
al producirse simultineamente en miles de personas en una sociedad
adquiere una relevancia insospechada en la conducta social y

politica.

“E| analisis del miedo que se realiza
aqui se refiere a (...) la introduccion
de la amenaza vital vinculada al que-
hacer politico, por efecto del golpe
militar ocurrido en Chile en 1973 vy la
dictadura subsecuente.

“(...) El despliegue de fuerza militar
y represiva y su utilizacion como un
poder sobre la vida y la muerte llega
a ser internalizado como una amena-
za de peligro, dolor, muerte o desas-
tre que es independiente de las accio-
nes de los sujetos.

“La detencion tanto de lideres como
de militantes medios y simpatizantes,
opera reforzando el efecto disuasivo
respecto a la participacion:nada ni na-
die protege a nadie.

“Entra en crisis un aprendizaje
propio de la vida democratica del pais,
que hacia de la politica un quehacer
legitimo sin riesgo de muerte.

“El conocimiento de las ejecucio-
nes, las torturas, las actividades conta-
das de boca a boca, genera un panico
tal, que cumple una funcion social y
sicologica significativa, al ser compar-
tido exclusivamente dentro del ambi-
to de relaciones privadas.

“La fragmentacion social contribu-
ye a su vez a la eficacia de la represion,
pues el miedo internalizado logra

dimensiones inconmensurables. La rea-
lidad y la fantasia dejan de ser espa-
cios regulables por la experiencia. Los
chilenos viven asi en dos mundeos; un
mundo normal en el que la sociedad y

la vida siguen su curso, y un mundo
aterrador en el que la violencia represi-
va puede destruir la normalidad
cotidiana, irrumpiendo en la mitad de
la noche, o en la soledad de una calle
sin testigos.

“Se producen asi a nivel sicologico
colectivo e individual mecanismos de
control frente a la invasion abrumado-
ra del miedo, del desaliento, de la im-
potencia, de la inhibicion v la tristeza,
disociando estas emociones de los he-
chos que las generan, refugiandose en
el mundo de los vinculos privados y en
muchos casos renunciando a la respon-
sabilidad social y politica.

EL MIEDO EN PERSONAS
DIRECTAMENTE AFECTADAS
POR LA REPRESION
POLITICA

ALLANAMIENTO

A partir de 1973 se ha hecho fre-
cuente el allanamiento masivo de sec-
tores populares con fines de amedren-

Entfega extractadp de un documento de trabajo de Fasic (Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas)
realizado por Sofia Salamovich (médico siquiatra) y Elizabeth Lira (sic6loga).

Las imagenes corresponden a retratos de detenidos-desaparecidos,
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tamiento y el allanamiento del hogar
de quien es buscado para su detencion.

“Esta experiencia es en todos los
Casos muy traumatica para el conjunto
del grupo familiar, Al mismo tiempo
implica la destruccion de los enseres,
bienes, y la violacién de lo mas privado
que es el espacio familiar (...).

Un testimonio:

~Vi que levantaban los colchones,
sacaban la ropa y desordenaban todo.
A mi hijo, de dos afios, lo despertaron
al levantar el colchén donde dormia.
El probrecito se encontr6 de repente
con la gente uniformada y armas de-
lante de su carita. Ahora anda aterrori-
zado, escucha un helicoptero y vuela a
esconderse,

LA DETENCION

“Muchas veces las personas han te-
mido ser detenidas; han percibido ser
objeto de seguimiento y vigilancia.
Sin embargo el caracter agresivo de la
detencion produce efectos de miedo,
panico y/o angustia variables, a pesar
de gue la detencion como tal rara vez
es sorpresa.

Testimonio:

—Yo iba a recitar, donde me invita-
ban iba. De repente veo que entran por
la puerta dos carabineros con metralle-
ta y piden hablar con el responsable.
El sargento que iba a cargo dice: todos
contra la muralla, estos son todos ex-
tremistas que estan reuniéndose. Me di
cuenta que estabamos presos realmen-
te ¥y me comienza todo el temor,
empeceé a transpirar helado, le dije que
me sentia mal, me dijo: ‘No, no, todos
contra la muralla’, y me empujo contra
la muralla. En ese momento como que
me empeceé a ir, a ir, me empezaron a
fallar las piernas y me desmayé. Fue
un desmayo corto,cai y con el porra-
zo me anduve reponiendo. Me empeza-
ron los ahogos, toda una cuestion ner-
viosa, yo veia que estaba preso, me
veia de nuevo preso, me empezo una
angustia... incluso hubo un momento
en que sentia los mismos efectos de
cuando me habian torturado el ano
1980, la electricidad, ese cosquilleo
por todo el cuerpo...

LA TORTURA COMO
FENOMENO POLITICO

““(...) Se intenta afectar su voluntad
(la del torturado), sus creencias, sus
lealtades, sus vinculos afectivos, y a
través de ello su proyecto social y po-
Iitico.

“Un efecto de la tortura es tambien

la intimidacion de terceros, y a nivel
de la sociedad, la produccion constan-
te de miedo, inhibicion, paralizacion,
impotencia y conformismo. Por ello,
la tortura es primordialmente un feno-
meno politico, que no puede ser expli-
cado por el descontrol o la perturba-
cion de los sujetos que actuarian como
torturadores, comportandose de modo
aberrante. Se trata mas bien de una
practica regular, utilizada de manera
planificada y técnica (...)

‘“‘La experiencia de encontrarse en
un recinto secreto y ser torturado
constituye una situacion Iimite en la
cual el ser humano es sometido a una
extrema violencia, quedando en la mas
extrema indefension.

“El caracter intolerable de la expe-
riencia de tortura compromete la salud
mental en diversas formas.

DUELO Y BUSQUEDA POR
DESAPARICION DE UN
FAMILIAR

‘“(...) Se configura asi una forma
particularmente cruel de represion
politica en contra de los opositores
al regimen: el desaparecimiento, cons-
tituyéndose en una situacion,
inconclusa, incierta, cronicamente
generadora de dano, que aparece sin
solucion y que con estas caracteristicas
se prolonga indefinidamente.

Primer periodo: La busqueda

““Se mantiene muy viva la esperan-
za, el sentimiento intimo de que esta
vivo. Este primer periodo es mucha ac-
tividad, sobre-exigencia y esperanza.
La detencion (del familiar desapareci-
do) es asumida como ausencia transito-
ria, no como pérdida.

‘*Se genera en el nifo una vivencia
de profunda vulnerabilidad puesto que
se ha experimentado el dafio ejercido
directamente sobre las figuras que
a el proporcionaban seguridad y pro-
teccion. (...) El nifio vivencia la limita-
cion de sus padres frente al dafio, los
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siente aplastados y él mismo. se perci-
be impotente e indefenso. (...) En el
adulto mas cercano, generalmente la
madre, surge una gran inseguridad res-
pecto a la manera mas apropiada de
explicar la situacién a los nifos. El te-
mor a dafarlos lleva muchas veces a
explicaciones confusas y contradicto-
rias, que contribuyen aun mas a gene-
rar incertidumbre en el nifio.

Segundo periodo: Se asume la
desaparicion

“(...) Al paso del tiempo y a los
sentimientos de desesperanza, comien-

Za a asumirse al familiar ausente coma
desaparecido.

“Inevitablemente, al aceptar esta
situacion, se asocian fantasias de tor-
turas, vejacion, imagenes de un deplo-
rable estado sicolégico. Paralelo al re-
cuerdo del familiar vivo y de Ia
esperanza del encuentro, estan las ima-
genes del torturado, detenido, sufrien-
te, y aparecen los sentimientos de
pérdida y de culpa.

Tercer periodo: la posibilidad
de la muerte

“Después de largos afios de activi-
dad colectiva en torno al detenido-de-
saparecido no hay respuesta de las au-
toridades, y aparecen las primeras evi-
dencias de muerte de algunos desapare-
cidos: hallazgos de Lonquén, Yumbel
y Mulchén (1978-79). Esto cambia (...)
las caracteristicas de la situacion vy las
connotaciones del desaparecimiento.
Surge asi con mayor fuerza el miedo a
la posibilidad de la muerte del familiar.

DUELO EN FAMILIARES
DE EJECUTADOS

“El caracter de esta muerte, por lo
inesperado y arbitrario, tiene para los
familiares efectos traumaticos.

“La vivencia de angustia, sufrimien-
to, vacio y empobrecimiento vital se

asemeja a una pesadilla, ya que el ho-
rror y la injusticia asociada al hecho
imposibilitan a la persona a reconocer-
lo como cierto.

“(...) La situacion represiva altera
profundamente el desarrollo del pro-
ceso de duelo, impidiendo su desenla-
ce normal. Es asi que el tiempo no se
convierte en aliado,los mecanismos de
defensa  habituales fracasan, los
sentimientos negativos son dificiles de
franquear, la herida permanece abierta
resistiéndose a cicatrizar, el dolor
agudo del primer momento se transfor-
ma en cronico (...).

“El dolor gqueda atrapado por el
miedo y la impotencia. La muerte
debe esconderse para asi proteger a
los que sobreviven (...).

EXILIO Y PETORNO

“‘L.a necesidad de sobrevivencia en
el exilio ha determinado con frecuen-
cia que el miedo, vinculado a experien-
cias represivas vividas antes de partir,
sea ‘encapsulado’ y aparentemente
superado. Al ir formalizandose la deci-
sion de volver al pais, las sensaciones
de temor comienzan a aflorar nueva-
mente, surgiendo fantasias anticipato-
rias acerca de posibles situaciones aso-
ciadas a persecucion y destruccion.

“Muchas (familias retornadas) expe-
rimentan intenso temor durante el pri-
mer periodo de vida en Chile.

CESANTIA

“Sicologicamente esta situacion
afecta a la identidad del sujeto,a su
proyecto personal, a su vinculacién
con los otros y la sociedad, y a nivel
emocional sitla como experiencia basi-
ca la frustracion, la angustia subse-
cuente y la probabilidad de desencade-
namiento de procesos sicopatologicos
de orden depresivo si la situacion se
hace permanente.

“El caracter de espera y laimpreci-
sion del futuro genera angustia. El suje-
to siente miedo de no poder resolver
esta situacion, y los fracasos constan-
tes confirman el temor de que le ocu-
rran las diferentes pérdidas que estdan
asociadas al desempleo.

A MODO DE CONCLUSION

“La perspectiva subjetiva aqui de-
sarrollada no es la Unica en la com-
prension del fenémeno del miedo; sin
embargo, a nuestro juicio, es la mas
lenta y dificil de superar, puesto gue
se ha incorporado progresivamente a
las relaciones sociales y a los vinculos
mas privados.

*La tarea de reconocer y elaborar
el miedo en todas sus expresiones y en
todas sus consecuencias es imprescindi-
ble para producir una convivencia efec-
tivamente democratica”. @G
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LIMA, CAPITAL
DE LATINOAMERICA

Como en los tiempos de los Incas,
el nucleo cultural de América Latina
se desplazo al Per. Alli se dieron cita
cerca de 300 importantes artistas del
continente en la Semana de Integra-
cién Cultural Latinoamericana, que el
gobierno peruano organizé durante la
segunda y tercera semana de abril.

Ernesto Cardenal, Silvio Rodriguez,
Pablo Milanés, Osvaldo Guayasamin y
muchos otros concurrieron al encuen-
tro, que fue inaugurado en Lima por
el presidente Alan Garcia el domingo
6 y clausurado nueve dfas después en
un impresionante recital de Mercedes
Sosa y Ledn Gieco en el Teatro Mu-
nicipal de esa capital.

La delegacion chilena estuvo inte-
grada desde Chile por el poeta Enri-
que Lihn, la escultora Francisca
Nunez y los musicos Payo Grondona,
Tita Parra, Eduardo Peralta y el con-
junto Santiago del Nuevo Extremo,
y por lIsabel Parra y el conjunto Inti
Illimani desde el exilio. Los escrito-
res Nicanor Parra y José Donoso y el
cantor Pedro Yaidfez, también invita-
dos, no viajaron por problemas de
salud.

Entre los musicos presentes estuvie-
ron los argentinos Fito Pdez, Juan Car-
los Baglietto, Victor Heredia y Alber-
to Cortez, los cubanos Santiago y Vi-
cente Felit y el grupo Irakere y el
nicaragiiense Luis Enrfque Mejia
Godoy. Tal constelacion excluyo,
sin embargo, al presidente del Comité
Permanente de la Nueva Cancion, el
mexicano Gabino Palomares, guien
discrepo de la modalidad de organiza-

PANORAMA MUSICAL -

cién peruana y se restd del evento.

De ese desencuentro, pero tam-
bién de los fecundos encuentros que
el festival permitié dara cuenta nuestra

proxima edicion, con entrevistas y
fotos exclusivas desde |a capital perua-
na, hasta donde también llegd invitada
La Bicicleta.

PANORAMA MUSICAL

por Gustavo Vizcarra, Carlos Lettuce y Alvaro Godoy

0JO NOVISIMOS

Oportunidades para cantores novi-
simos (y no tanto) pero con ganas de
mostrar su arte y de llegar a ser ricos y
famosos, ofrece por estos dias la Caso-
na de San lsidro (Alameda 151, fono
334046). Flopi presentara todos los
miércoles de abril, a eso de las 21, a los
seleccionados. Para participar debes
enviar un caset con tus mejores temas
y esperar que tu calidad se imponga.

UN DIA DIFERENTE

De aniversario estuvo el 14 de abril
la casa Kamarundi. Siete han sido los
ininterrumpidos afios de estar en esto
de la locura del canto, celebrados a
toda guitarra y con las re-conocidas vo-
ces de Beto Veloso, Néstor Yaikin,
Gaston Avila y el trio Kamarundi con
Tilusa al frente presentando
nuevamente y a peticion popular el es-

pectaculo Un dfa diferente. iFeliz
cumpleafios!
LO PROMETIDO ES DEUDA

Eduardo Gatti cumplio la promesa
hecha a sus sequidores y ahora nos deja
caer su nuevo album doble, grabado
en vivo durante el ciclo de recitales
que realizo en el cine Providencia
en octubre del 85. La grabacion retne
practicamente toda su trayectoria crea-
tiva, con nuevos arreglos y ese calorci-
llo de las cosas en vivo.

Ademads del ya conocido talento de

Gatti, se aprecia la calidad técnica de
la grabacion hecha a 16 pistas; desplie-
gue tecnico nunca antes utilizado en
grabaciones de este genero en nuestro
pais. El 2 de abril fue el lanzamiento
oficial del dlbum gque ya estd a la
venta.

JUNTAS Y REVUELTAS

Los sabados 3, 10,17 y 24 de mayo
en el teatro-arte Camara Negra,
se presentan Catalina Rojas y Katty
Fernandez, cada una con su grupo
y cantando también a duo.

El repertorio de la Katty se compo-
ne de canciones en la onda latinoame-
ricana, con mucho jazz. Autores como
Marco Antonio Contreras, Joe Vascon-
celos, Serrat, Sandra Mihanovich, Mil-
ton Nascimento y Chico Buarque. La
Cata, por su parte, interpretara can-
ciones propias y algunas casi suyas,
como son las de su cufiada Violeta,
del Tio Roberto y de su hermano
Di6scoro-y otros autores.

MUSICLAJE

Este es el nombre de un nuevo pro-
grama dedicado a la difusion de los
mejores compositores contempora-
neos de musica popular que nos ofrece
la radio Universidad de Chile. Laos
escogidos para abril son: viernes 4, Gil-
berto Gil: 11, Charly Garcia: 18, Chi-
co Buarque: 25, Fito Pdez: Asi que
ya saben: todos los viernes a partir
de las 20 horas. El creador y director del
programa es el musico Cristidan Rose-
mary.

AGRUPACION
PROTECTORA DE ANIMALAS
(APA) regala gatitas de todas
las layas. Fono: 2223969,

MNOTA: El autor de la entrega para charango
y quena de Intl Illimanl, aparecida en el n®
67, es Bernardo Contreras. Consultas por
clases al fono 344003,

musicas



santiago del nuevo extremo

BARRICADAS EN MI CIUDAD

“Barricadas’ se llama el tercer caset de Santiago del Nuevo
Extremo, un trabajo que resume experiencias personales después
de la. gira. por Europa, el re-encuentro con la mitad lejana y el
regreso a un Chile cada vez mas trdgico y bullente. Es también
el resultado de un nuevo planteo musical que empezo a gestarse con
la llegada de los nuevos integrantes. Mas instrumentos, mas énfasis
en lo musical, mas jazz, arreglos mas sofisticados, depuracion
tecnologica del sonido.
Con los Santiago hemos conversado ya varias veces; esta vez
quisimos centrarnos en las nuevas canciones: las vivencias que
las motivaron, como fueron naciendo musicalmente, el sentido que
ellos mismos les ven. De pasadita salié una discusion que le puso
la pimienta a la salsa, la chispa a la barricada.

“HIMNO PARA CREER”

Jorge Campos: Esta cancién nacio
en agosto del 83 coincidiendo con
un cambio radical de musicos en el
grupo; de ahi en adelante empezamos
a utilizar mas el lenguaje musical, in-
tentando que no sélo la letra tuviera
algo que decir, sino también creando
atmosferas o subrayando de algin
modo el texto con —por ejemplo—
un blogue fuerte de saxos.

Coincidié también con un cambio
mfo. De repente me senti haciendo
canciones para los que creian o que-

por Alvaro Godoy

fotos: Antonio de la Fuente

rian lo que estaba haciendo el grupo,
y no lo que yo crefa o queria en térmi-
nos de valores. En la cancion hablo de
no creer en cuestiones establecidas,
en el miedo que te meten, en formali-
dades estupidas que van moldeando
maneras de' pensar que nada tienen
que ver contigo. Me refiero —por
ejemplo— a ciertas cosas de la lglesia,
gue un cura me perdone mis pecados
siendo que él es tan pecador como yo.
O la imagen de un milico haciéndole
un homenaje a una bandera, hecho
gue no me llega para nada. No sé,
el aflo 83 fue bien fuerte para mi,
problemas de allanamiento, de gar-

ganta apretada y de sufrimiento. -

“QUIEN DARA RESPUESTA
POR ESTOS DIAS”

Jorge Campos: Esta es bastante
mas directa, también en la onda de
que me dicen lo que debo hacer,
que me cuide, que no diga ciertas
cosas en las canciones porque puedo
tener problemas. De repente te das
cuenta de que tu mismo estas vetan-
do algunos temas para poder gra-
barlos. Es una especie de alegato y
de suefio; que estuviera toda la fa-
milia, los hermanos y los amigos

9
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cantando todos juntos. Al final des-
pierto del suefio con un recuerdo bien
amargo y llegando a la conclusién de
que la verdad tiene siempre una
constante: cuando estis buscandola,
a_cercandote © bordedndola, estas
siempre siendo honesto. Yo antes
—por ejemp|o~ era muy cristiano y
dejé.de serlo; esto no me significo
ningin trauma, como podria pasarles a
otros, porque sentia que estaba siendo
honesto. Me decia: estoy haciendo
cosas que me interesan y no creo que
eso pueda ser malo.

“TODO ESTA DECIDIDO’’

Jorge Campos: Allf hablo de cémo
el sistema va jugando con las bande-
ras, los escudos, el heroismo y Chile,
el nacionalismo y todas esas huevadas,
y las usa como comodines para seguir
el juego, para cambiarlo, para ganarlo
y de repente también los oculta. Para
mi la patria tiene que ser algo compar-
tido, por todos construida y dirigida.
Pero no me refiero sélo ai sistema sino
también a los partidos politicos y a to-
do lo que signifique poder. Para mi
gusto, en el momento en que pudo
haber una apertura politica los parti-
dos se jugaron mds bien por una
cuestion de poder de ellos que por lo
que el pueblo querfa. También estd en
la cancién el deseo de pertenecer a una
historia mds cierta, porque uno llega a
un lugar, a una situacién, y se encuen-
tra con que todo estd establecido, cla-
ro y decidido. Naces aqui y ya sabes
los pasos que debes seguir: ‘‘hasta el
rincén donde quedaran mis huesos’’,
digo por ahi. '

“PARA COMPRENDER LO
QUE VIENE”

Jorge Campos: Tiene que ver con el
tema anterior; que cada persona debie-
ra tener su propio tiempo y no estar
amarrada a ciertas cosas. Ir aclarando
y profundizando siempre y a cada
momento lo que uno estd haciendo.
Es la onda de la autenticidad, lo mas
suelta y honesta posible. En una parte
dice: ‘“‘nada es tanto como todo sino
entiendo por qué estoy aqu(”.

“MADRE”’

Luis Le-bert: Hay dos corrientes en
el grupo, una que se preocupa mucho
del sonido en bloque, usando muchos
instrumentos, y por otro lado a mf
se me contraponfa un poco con el vi-
cio de la cancion. Querfa una cancion
que tuviera riqueza musical, liviana en
cuanto a cantidad de instrumentos,
pero en cuanto a acordes lo mas pesa-
da, profunda y tensa posibie;. pero
siempre envuelta en la armonia de la
guitarra. La cancion fue hechg_en la
gira y la experiencia con el exilio fue

un planchazo mds o menos fuerte, que

no lo vivencié en su totalidad sino
cuando vivi cotidianamente en la casa
de un exiliado. Y de vuelta me toco el
asunto de las velas encendidas en las
poblaciones, el acto poético mads
honesto que se ha hecho en este pafs.
Me fui cargando de imdgenes. Se me
junté con esto de la guitarra y salio
la cancion. La llamé Madre por esto de
meterse dentro de la guitarra y porque
asi le hablo al pafs, como a una madre.

“BARRICADAS”

Luis Le-bert: Estdbamos en Alema-
nia, le dije a Jorge Campos: hagamos

una- cancién, y le mostré una parte
medio roguera que tenia,Jorge le agre-
g6 otra parte y ahi quedo. Y me quedo
dando vueltas, y cuando regresamos la
desarrollé en guitarra. Se la pase al gru-
po y al tercer ensayo la habian trans-
formado en un monstruo, con unos
blogues de saxo que te recorren la
espalda. La primera vez que la toca-
mos la gente se quedé tensa, tensa,
porque termina en un acorde colga-
do de no sé doénde, y cuando lo-
graron descongelarse un poco Vino
algln aplauso, pero como diciendo
gué bueno que termino esto tan tenso
Ahora sigue siendo una cancién ten-
sa, pero tocada con soltura.
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LA POLITICA

Entremedio de una de las respues-
tas de Jorge Campos, Lucho Le-bert
acoté un comentario semiserio: “‘Los
artistas no deberfan hablar de politi-
ca'. Quise saber a qué se referia con
tamana afirmacion y esto suscitod
una larga discusién en la que Lucho
se negaba a responder mis preguntas
por temor a ser malinterpretado des-
pués en mi traduccion al lenguaje
escrito. *Al final accedié a explayar-
se, dejando en claro que lo dicho
por él no pretendfa ser una mdxima
sino un comentario al pasar que, por
cierio, tenfa algo de verdad. A conti-
nuacion se explica:

Lucho: Los hombres en general tie-
nen un®guehacer polftico cotidiano,
pero hay algunos que se dedican a ra-
cionalizar todo este quehacer: los po-
Ifticos. Y esto no tiene nada que ver
con la opinién polftica.

—¢Quieres decir que las opiniones
de los politicos no son opiniones?

—No, digo que hay dos planos.
Uno, el quehacer politico, y otro la
racionalizacion . de este quehacer, y
esto Ultimo les corresponde a los
estudiosos de la polftica. Ahora, la
gente pone mucha atencion a lo que
hablan. de polftica los que tienen
acceso a los medios de comunicacion.
Lo asocian a lo que dicen los estudio-
sos, y esto es muy peligroso porque lo
que opine un artista de polftica es tan
importante como lo que diga un
panadero, o cualquier persona. Incluso
menos.

—Pero, épiensas que los racionali-
zadores —como los llamas—-son obje-
tivos?

—Todo los polfticos son muy obje-
tivos, uno se da cuenta claramente de
a quién estén defendiendo.

—Pero si fueran tan objetivos en
analizar la realidad, estarfan todos de
acuerdo, éno?

—Pero es que existen sectores irre-
conciliables, objetivamente. El gallo
que defiende a los que tienen es ho-
nesto y tiene sus argumentos, y el
gue defiende a los que no tienen, tam-
bién. Que ambos sean objetivos no
significa que tengan que estar de
acuerdo.

—Resumiendo: No es que el artis-
ta no deba hablar de politica, sino que
su opinién es tan importante como la
de cualquier otro mortal. Pero en tus
car;ciones hay una opiniébn polftica,
no

—Sf, hablan, se quejan de politica.
Entonces puede venir un sociélogo y
puede racionalizar su contenido, pero
no es importante que yo lo haga.

—¢éPor qué, entonces,pones tu opi-
nién en una cancién, la grabas y se la
cantas a miles de personas?

—La cancion si es importante, pero
no lo que yo opine de ella.

—&Cudl es la diferencia entre opi-
nar dentro de una cancién o hacerlo
fuera de ella?

—No tengo una respuesta clara parar
eso... Hay artistas a los que se les exi-
ge una racionalizacion de lo que hacen
porque tal vez son muy agudos para
cantar a los problemas de la sociedad;
Silvio Rodriguez, por ejemplo. Hay
otros artistas, que también me gustan,
a los que yo jamas les preguntaria lo
mismo; por ejemplo, Charly Garcia.
A mi, personalmente, me incomoda
este tipo de preguntas; no sé por qué,
caigo en una trampa, en un callejon
sin salida. Me incomoda que me pre-
gunten de las cosas que ando hablan-
do, écachdi? De repente nuestras can-!
ciones se parecen a los suefios de todos,
somos hasta agudos, pero que tu me
preguntes acerca de esto me deja con

la lengua hecha un nudo. Me siento
exigido méas alla de mi responsabili-
dad.

“Dentro de la cancién hay un jue-
go impresionante de elementos que
te permiten irte en la volada del bajo
de Jorge o en un texto mio, etcétera.
Y en esa diversidad uno elige, hay
muchas ventanas abiertas, ninguna
cosa que se diga es tan delimitada
como en el discurso racional. Puedo
guedarme en una frase que significa
politicamente un millon de cosas,
pero también me reservo el derecho
de abandonarme en un camino inte-
rior escuchando el bajo de Jorge, y eso
es una ventana abierta no hacia la
razon sino hacia la emotividad"'.

B

ca‘ncipnes
santiago

himno para creer

Jorge Campos

MI9 (1)
A Aseguran todos que eres flor

Fa # m7

No te ves, volveras escondida

Mi9

Entre tantos afios sin creer en nada

Fa# m7
Preguntando por esos héroes
MI9 LA* MIi9
Y semidioses de la historia... aaa

SOL6
B He despertado con la duda

Pensando en ti

En peros que no faltan

i LA9
Algin motivo para que nos perdones

Mid Mid*
Aseguran todos que eres flor

Mid Mid*

Escondida en la bruma de estos arios

Mid*
De locura, nada y juventud

Mid L Mid*-Mid
Esa reina muerta que inventamos

SOL - MI SOL
C Pocas cosas quedan por creer
Mi ; SoL
Pero hay millones de hombres
Mi SOoL
Que quisieran tener una fe
M| SOL-M]

Y con ella respirar.

LA9-SOL6-LAY9

Que me detienen con amargura.

SOLe
B Mi alma indestructible te puedo dar

Y ayudarte a encontrar

A Otra cosa es que tl y yo
No creemos en los ritos
Y en las ceremonias
Que la humanidad se ha creado
Por estupida necesidad
Para que sofiemos muy tranquilos.

(1) Esta y todas las demds posturas (excepto el SOL) tlene como
L "

pedal”, es decir como bajo constante, la sexta cuerda (M]).

El tema se puede tocar tamblén con armonias simples (M| en

vez de M9, etc.).
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la mitad lejana

José Seves
Horacio Salinas
Intérpretes: Inti lllimani y Santiago del Nuevo Extremo

LA mim7/9-sid fa-#m - fa#m7+-

A Como anda tu vida... tus horas

12

DO6/7+ SOL7+
Tu calle, tu lluvia

lam lam/DO S17
Tus deudas eternas, tus cuotas
M7
Dime

Como esta la familia
Los nifios nacidos, crecidos

MI7-fa¥m7*-MI7-fa#m7*
Los viejos contando demoras, cuenta

1 M7
Si es tan duro
fa®Em7*
Cargar en los hombros

M|
El peso de un dia

DO#7
Y de noche

RE lad 5
Jugar el sudor de vertiente sedienta
Mi SI7

En amante reposo

MI7-faiFEm7* MI . fa#Fm7*
Dime si con esas proezas gigantes
Mi
Acortas la espera
RE # SOL#m

Si esperanza te refresca

LA LA7/LA#
Para armarte de un poco de suefios

M} - S17
Para el otro dia.

RE7+ MI/RE
Yo estoy bien

fa#m fa#Fm7+
Pero me urge saber

fa#m7 fe#ms_ PM
Como estd mi espejo, mi reflejo

MI7+  RE DO#7 g fa#m
Mi mitad lejana, la mitad de mi herencia
fa#¥m7+ fa#m7  fa#mé M

Mi media mirada, Ia mitad que no encuentro

9
10
11

mim7/9

Sid DO6/7+

C Yo estoy bien
Pero hazme saber si han visto mi alma
Cuando escapa lejos de mi cuerpo
Y feliz regresada desteje el abismo

Y me cuenta el abrazo

De mi gota de agua

De un futuro reencuentro.

[ 1 ]
l * 5 "'"L' 3 ) ?._? L
fa#m7* Mi/RE RE7+ fa#m7+
®
¢ 5
‘Hﬁ _'—5_JI—L—J J“I‘L [ _L_o
fa#me6 LA7 LA# fa#m7 DO#7
o] 2 2 ®
e¢e |9 3 3 (e
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MI7+ MI9 fa#m7 LA*
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A Como andan, tu vida...
A Como esta la familia...

C Yo estoy bien...
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barricadas

Luis Le-bert

Cellllo 29 espaclo
Sexta cuerda en RE

OL 6 (1)
SEn que quadamos

RES
Aqul quedamos atrapados hace mil afios

SOL6

Nos llueve sobre la espalda y duele
RE9 y ]

Y mas brillante el sol que imaginamos.

A En qué quedamos
No era que iban a quitarnos
Este afan de acariciarte
Tenemos todos los suefios claros.

SOL*
B Y te decian: qgq

En estas cuatro paredes canta si puedes

FA*
Y tengo toda la cabellera

soL* !
Mi boca no se equivoca

RE M *
Escucho cantos detras de la espalda ;

rem7 . rem7/9
C Entonces no soy el mago

rem7 J rem7/9
Siquiera si puedo acercarme

solm5+/7 = '
No es mfo el misterio

solm7 DO9
No es mia la voz.

C Tan lejos de todo en el mundo
Tan cerca de hallar el secreto

DO9
Me quedo en silencio esperando el sol

Slala " g lata

7/9
D Ymt';n:nen nos dira
LA6
Cuando ya no quede nada
Ni nadie a quien decirlo

mim7/9 LAG .
Que hace tiempo la risa estuvo de nuestro lado

rem7 e
Pero vinieron los afios oscuros

SOL 2 SOL6-RE9-S0OL6-RE9
Transformando corazon en barricadas

promesa

Jorge Campos

RE7+ SOL7+

A Me preocupan todas las conversaciones con mi propio ser ’

RE7+
Y hasta pienso en volver

A recuperar las emociones que me dicen
soL7+
Bien por usted

Bien por su risa.

lam7

B Qué es tu desencanto, yo los gano con mi llanto

RE
Y no termino de escucharlo

lam7
A mi no me inquieta tu silencio, pero si

RE
Todo ese brillo que hay en tus ojos.

Viejos recuerdos ancestrales me traducen

Ideas, suefios interminables

Que todos los hombres de la historia han confundido
Con actos y gritos superficiales.

RE L .. mim fa®#m _ SOL-RE-FA-DO
Y no es inatil aparecer con otra cara esta maiiana
RE i mim fa# m .
Y no es initil que te comprenda en esta calle angustiada
SO E AT
Y sin amor.

A Me preocupan todas las conversaciones con mi propio ser...

RE7+
Volando el angel del olvido
soL7+
Y la memaria sorprendente
RE7+
A estas promesas y mis dos manos
SOL7+,
Se extendieron confundidas
RE7+ soOL7+
Para dar, para amar

RE7+ SOL7+ RE7+
Para darse, para amar.

D Como ves puede llover

Pero las alas no se deshojan

Estoy empeiiado en desvestir tu corazén
Desvestiria también a la ciudad entera
Para gritar que alin espero primavera.

(1) En esta v todas las posturas se usa como *‘pedal’’, como bajo, la

sexta cuerda (RE), excepto el MI*(ver diagrama). 13
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los prisioneros

ACORRALADOS

por Gustavo Vizcarra y Carlos Lettuce

fotos: Antonio de la Fuente y Cristidn Galaz

Queriamos entrevistar a los tres
Prisioneros, pero uno de ellos, Miguel
Tapia (21 afos), se escapo. Asi que
conversamos s6lo con dos: Jorge
Gonzalez (20), evidentemente lider y
portavoz del grupo, ademas de bajista
y compositor. Inteligente, crltlc_o,
irreverente, locuaz y, por qué no decir-
lo, contradictorio a veces. El otro,
Claudio Narea (20), guitarrista, hablo
poco y casi siempre para corroborar
lo dicho por Gonzélez, o bien largaba
alguna frase corta 1
completaba su companero. En fin, de
todo conversamos, sentados en un

14 banco de la plaza de San Bernardo,

que rapidamente’

con estos cabros que estan dando
mucho que hablar y que parecen te-
nerlo todo clarito. O casi.

—Rock,. Empecemos a definir.

Jorge: No, no nos interesa el rock.
No somos rock sino musica popular.

—¢Qué opinan de los otros grupos
rock chilenos?

Jorge: Los grupos antiguos, los
que tocan en el Manuel Plaza, estan
pasados de moda. Los grupos pop nue-
vos son bastante interesantes. La Ban-
da del 69, por ejemplo, es para noso-
tros el mejor grupo nuevo pop que ha
salido después del nuestro.

—EI rock tiene una imagen de com-
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padres volados, reventados, que van a
los recitales. éNo les pesa a ustedes
eso?

Jorge: A nosotros no, pero en
realidad es cierto eso. La mayoria va
a los recitales a creer que esta en
Woodstock.

Claudio: En nuestros recitales
también, ahora no tanto porque va
mas gente joven, antes se llenaba de
volados.

Jorge: Pero ahora van mas licea-
nos, va mas gente com(n y corriente a
vernos. Ninguno de nosotros siquiera
fuma cigarros.

—Ustedes han reconocido influen-
cias de grupos ingleses como The Clash
y nosotros apreciamos de Police tam-
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bién.

—Jorge: No, de Police-no reconoce-
mos influencias. Lo que pasa es que los
Police cultivan el reggae y como son
los mas famosos, aca todos creen que
cualquiera que haga reggae es Police.
Y resulta que no, hay muchos: estan
los Special, The Clash, Bob Marley.
Los Police no nos gustan nada.

—¢Han sentido ustedes la represion
juvenil, los ha hecho componer?

—Jorge: Como, écual es la represion
juvenil? ;

—Lo que pasa en las universidades,
en la calle, los jovenes exiliados...

—Jorge: Nosotros somos de la gene-
racion... de Pinochet. Cuando subié
al poder él, yo tenia siete afios. Asi es
que en realidad hemos sentido, hemos
vivido con un ‘“no a la politica™. He-
mos visto como persiguen a la gente en
las calles. Eso no se puede dejar de
sentir. Somos como cualquier ciuda-
dano comin que ve y escucha todo lo
que hay.

—Pero no todos ven y escuchan,

—Jorge: En realidad todos ven y
escuchan, algunos se hacen los lesos.

—A eso me refiero.

—Claudio: Eso lo estan cantando
con guitarritas y charanguitos.

—Jorge: Claro, hay mucha gente
gue protesta contra este sistema pero
lo hace de una forma tan poética que
en realidad ni se nota la protesta. Uno
no sabe si solo quieren lucir sus ins-
trumentos o su virtuosismo como
poetas o si quieren acaso acdsar algo.

-—¢A qué se debe que tus textos
sean directos?

—Jorge: A que no soy poeta, a que
soy una persona de la calle, a que
tengo una educacion de liceo fiscal.

—¢Qué los motivo a cantar?

—Jorge: Que nos sentiamos capos.
Encontrabamos que las canciones de
los grupos, no soélo chilenos sino de
todo el mundo, eran tan malas, que era
muy facil hacer un conjunto.

—Claudio: Hay tanto grupo inglés
y norteamericano que tiene una sola
canciéon buena y las demas son horri-
bles. Los hacen grabar discos enteros
con canciones horribles que no dicen
nada.

—Jorge: Hay tanto apitutado en la
tele que canta puras huevas, hay tanto
artesanal vendiendo la pomada barata
de la poesia, que era tan facil hacer un
conjunto y decir cosas distintas. A
nadie se le ocurrio antes hacer una
cancion con la tematica de Sexo o de
Nunca quedas mal con nadie; las ideas
estaban ahi y no hubo que rebuscarse-
las mucho para hacerlas.

—¢Cual es la intencion fundamental
de ustedes como grupo, aparte de decir
cosas diferentes?

—Jorge: Buscamos mostrarnos tal
como somos. Necesitamos que la gente
vea que se puede sentir orgullosa sien-
do comun y corriente.

—Ustedes demuestran ser bastante
agresivos. éDe donde nacio todo eso?

—Jorge: Nacio de comprobar que

mucha gente estupida ocupa cargos
altos, que a mucha gente estupida la
aplauden, que a veces uno llega arriba
mas por ser tonto que inteligente, v
nosotros no somos tontos, somos
bastante inteligentes. Siempre nos
hemos sentido enrabiados cuando a la
gente la postergan por eso. Porque
hasta cuando uno es chico, en la
relacibn con las minas, porgue se es un
poco distinto, un poco inteligente y no
se gquiere decir las mismas cosas de
siempre al tratar de engrupirse a al-
guien, lo discriminan, lo postergan;
cuando se hace una cancion y se dicen
cosas o se tiene una posicion diferente,
te discriminan; la gente quiere seguir
viendoe lo gue siempre ha visto. A pesar
de que ellos se crean muy diferentes o
se crean muy con la papa porque hicie-
ron una cancion ecologista, en realidad
estdn repitiendo lo mismo de siempre.

—¢é¢Por qué obtuvieron tan rapida-
mente la fama?

" —Claudio: Porque es interesante el
grupo.

—Jorge: Aqui no hay otro grupo
como nosotros y nunca lo ha habido
antes.

—¢Y si se comercializan?

—Jorge: MNosotros somos comer-
ciales , queremos llegar a toda la gen-
te, queremos tocar en el Festival de la
Una y aparecer en las radios AM y FM,
en todos lados. No pensamos estar
reducidos a un grupo de intelectuales.
Nosotros no somos intelectuales.

—Claudio: Seguramente cuando
aparezcamos en el Festival de la Una,
vamos a perder mucho publico, los
huevones...

—Jorge: Pero vamos a perder mu-
cho publico arribista, qué sé yo, del
barrio alto, publico universitario. Pero
vamos a ganar mucha gente de verdad,
como nuestros vecinos. Y nosotros
no vivimos en Las Condes precisa-
mente.

—éCuando han estado en la tele,
han cantado lo que han querido?

—Jorge: Nos han aceptado algunas
canciones no mas. La voz de los 80 vy
Paramar. Pero en realidad a mi no me
ha molestado tanto; s6lo me ha moles-
tado no poder cantar Sexo, que es el
tema que nosotros promocionamos
en La voz de los 80. Al final, se me
imagina que van a aceptar todo; es
cuestion de que vean que los demas
aplauden.

—¢Pero no te da pica a ti la censu-
ra?

—Jorge: Si, me da pica, pero es una
cosa esperable. Todos tienen miedo a
perder sus pegas.

—Hay quienes bailan las canciones y
se preocupan del ritmo, sin inflar las
letras. ¢ Qué pasa con eso?

—Jorge: Nos interesa mucho  tam-
bién. Me gustaria que la gente bailara
y no tuviera idea de la letra. La parte
ritmica nos interesa mucho; nosotros
somos un grupo de discotec. La gente
no esta acostumbrada a la mentalidad
de tipos como nosotros, que quieren

aparecer en todos lados, que quieren
que los demas bailen, que sean jovenes
y que en el fondo son alegres, a pesar
que tengan unas letras criticas. La
gente siempre quiere que uno se tire al
suelo y sea completamente comprome-
tido-intelectual o, al contrario, gque
uno sea absolutamente huevon y gue
cante solamente cosas de amoer no mas
y que lo bailen. Nosotros somos una
mezcla de ambas cosas ¥ No SOMOos
ninguna.

—En “No necesitamos banderas’”
ustedes niegan todo tipo de representa-
tividad. ¢Se debe a algun desengano o
algo asi?

—Jorge: La gente de izquierda cree
que somos fachos; la de derecha cree
que somos izquierdistas. En realidad
nosotros tenemos nuestras ideas Yy
nuestras tendencias bien claras, pero
hasta el momento no estamos inscritos
en ningun partido.

—Claudio: Oye, pero esa cancion
la hizo el Jorge en un momento en gue
¢l pensaba asi, pero ahora como que
cierto sistema nos cayo de perillas a los
que pensabamos... ;

—Jorge: Cuando yo hice esa can-
ciébn, no . habia ninguna definicion;
ahora si la hay, pero es una cosa de la
que preferimos no hablar... todavia,
porgue aun no es algo firme.

—¢Creen que le estan dando una res-
puesta a los cabros?

—Jorge: Pienso que mas o menos;
que todavia hay mucho miedo de
aplaudir a un grupo chileno, de aplau-
dir a alguien gue no haga show en el
escenario, ni gque diga ‘‘a ver esas
palmas’, y que también hay mucho
miedo a una cosa distinta.

—Tu, en la entrevista de Ramiro
(La Bicicleta 61), decias que cuando
cantaban en las universidades quisieras
que la reaccion del publico fuese
negativa, pero los tipos aplaudian...

—Jorge: .Claro, nosotros vamos a
una universidad, donde esta lleno de
hijos de ricos disfrazados de pobres,
y cantamos el Nunca quedas mal con
nadie y el Por qué los ricos tienen que
pasarlo tan bien, y los huevones aplau-
den... les estamos pegando combos en
el hocice y estan aplaudiendo, nos
estan dando la mano. Esperariamos
que los gallos pifiaran, pero mejor si
aplauden, mejor si compran el caset,
iqué mejor que sacarles plata a esos
huevones!

—En ‘La voz de los 80", ti dices
que las juventudes cacarearon mucho
Yy que no consiguieron nada...

—Jorge: Si, lo que pasa es que des-
de los 60 se le empezo a dar mucha
importancia a la juventud, se hablaba
de la sicologia del adolescente y toda
la hueva; y yo pienso, que la juventud
es una parte que no sabe nada, una
parte que esta aprendiendo y que con
toda esa historia del jipismo los jove-
nes estan comprometidos a ser inteli-
gentes y novedosos y la verdad es que
los jovenes no sabemos lo que estamos
haciendo exactamente, Los viejos son
los que debieran dominar todo, es una
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tonteria que haya gente que lidere
a los demés y que sea menor de 20
anos.

—éUstedes saben lo que dicen?

—Jorge: Nosotros sabemos |o que
estamos diciendo, aunque nos equivo-
quemos. Mads adelante perfectamente
podemos decir: ‘‘en lo que dijimos en
tal oca;ién, nos equivocamos'’, porque
SOmos jovenes.

—O sea, ireniegan de todo lo que se
ha hecho antes juvenilmente?

—Jorge: No sé... miren las calles,
miren el sistema y verdn que a pesar
de todo lo que hizo la juventud no
cambié nada. Lo Unico que se consi-
guio fue que algunos murieran por las
drogas mas jovenes de lo que debian.
Pensamos que los jovenes pueden aco-
modarse a su papel de jovenes, a su
papel de gente que esta aprendiendo.
Pienso que pueden aprender a vivir en
su familia, a no estar obligados a ser
los rebeldes sin causa y a ser rebeldes
cuando la cosa lo requiere realmente,
cuando hay razones para ello, y no
cuando el cliché dice “‘sean rebeldes'’.

—En “Sexo” dicen que no hay por
qué sonrojarse de que la virginidad esté
pasada de moda... ¢{No hay un cierto
puritarismo ahi?

—Jorge: Por supuesto, yo soy
puritano; lo gque no quiere decir que
sea como esos tipos catolicos aceé-
rrimos y que “no a las relaciones
prematrimoniales’, sino que realmente
pienso gue se hace mucho dano con la
propaganda gue bombardea a la
juventud acerca del sexo; eso de la
literatura y el cine que impulsa a los
huevones a fornicar jovenes es una
cosa que hace mucho dafo y crea
muchos problemas de ubicacion. Se
prometen placeres que no se cumplen
nada mas que cuando llega el verdade-
ro amor.

—Entonces en el plano sexual, éson
o no son desprejuiciados?

—Jorge: Creo que no tengo prejui-
cios respecto al sexo, cuando a la

" pareja uno realmente la ama; y se ha

dicho tantas veces: los jovenes dicen
que eso de que el sexo en el amor
solamente sirve es una hueva de viejos,

pero creo que al final es la pura verdad.

La television, el cine, la literatura
abusan demasiado de lo rico que se
supone que es el sexo que al final la
gente se siente desenganada cuando
comprueba que fornicar sin amor no
era tan rico como parecia. A la hora de
los quiubos uno hubiera querido tener
solo una pareja en su vida.

—;Ustedes son dogmaticos?

—Jorge: No sé, no entendemos lo
que significa eso.

—Dogmatismo es no aceptar las
posiciones ajenas. ;

—Claudio: Pero si tienen la razon,
por qué no. {

—Jorge: Cuando tienen la razon,
nosotros aceptamos cualquier cosa de
afuera.

—Entonces no son
iSon proselitistas?

—Jorge: No sabemos lo que es ser

dogmaticos.

proselitista.
—Proselitista es un compadre que

tiene el
adeptos.

afan de ganar partidarios,

—Claudio: Bueno, obviamente sj
porque necesitamos fama. '

—Jorge: La gente que tiene que
querer a Los Prisioneros es la que nos
interesa que nos quiera, pero nosotros
no nos volvemos |locos por eso, nunca
en un escenario vamos a vendernos
para que nos aplaudan, jamas. Si nos
quieren cOmo somos, Nos quieren, y si
alguna vez no nos quisieran como
50mos, nos retiraremos.

—éles molesta el esnobismo con
que han sido tomados en algunas
partes?

—Jorge: Claro que nos molesta
sobre todo en el ambiente universita-,
rio, pero es una cosa que ya estaba
prevista.

—¢Y como es la relacién con el
publico en lugares como San Miguel o
aqui en San Bernardo?

‘—Claudio: Oye, pero nosotros no
hemos tocado nunca en San Miguel;
siempre hemos tocado en universida-
des, palton-landia, pero podria decirse
que tocar en provincias es como tocar
en San Miguel. Recién vamos a ver qué
pasa por el pueblo.

—Podrian nombrarnos algunos tipos
francamente estupidos?

—Jorge: No sé, me imagino que
estan entre los cantantes tipo ranking
juvenil, semillero. Los artistas creados
por los viejos explotadores de artistas.

—O sea, no dan un nombre, no
quieren quedar mal con nadie.

—Jorge: Lo que pasa es que a mi no
me calza nadie como el prototipo del
estupido, pero he encontrado entre los
que dirigen las organizaciones y los

‘programas gente gue tienen un criterio

totalmente estupido, subestiman al
publico.

—éQué criticas principalmente en
“Nunca quedas mal con nadie’'?

—Jorge: En realidad yo protesto
contra los tipos que usan la poesia
como arma de combate. Los tipos que
por parecer profundos oscurecen un
texto y que al final uno no entiende si *
les interesa tanto su causa como ellos
mismos. Criticamos ese egoismo, ese
afan de ser mencionado como buen
poeta. El tipo debiera tomarse como
secundario, dar el mensaje y chao,
nada de adornarlo con huevas para que
digan que él es un genio. !

—iUstedes tienen alguna cancion
en donde nombren a alguien, donde se
comprometan claramente contra al-
guien?

—Jorge: En realidad, Nunca quedas
mal con nadie es ya un compromiso
bastante fuerte.

—Pero ahi tG no nombras a nadie,
cualquiera puede hacer ese tipo de...

—Jorge: O Latinoamérica, donde
nombramos a Reagan. i

' —Si pero ése esta muy lejos, nadie

‘los va a llevar presos por eso.

—Jorge: Ah, ustedes quieren que yo
i=clame contra Pinochet.

—No necesariamente, por ejemplo
criticar a... o ]_

—Jorge: éMerino? (risas totales @
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-CUAL ES LA ONDA . josé agustin _""—1 sy

“Cuando me pongo a tocar me olvido de to-
do. De manera que estaba picando, repicando,
tumbando, haciendo contracanto o concertando
con el piano y el bajo y apenas distinguia la mesa
de mis amigos los plafideros y los timidos y los
divertidos, que quedaron en la oscuridad de la
sala’’.

Guillermo Cabrera Infante: Tres tristes tigres.

“Show me the way to the next whisky bar.
And don‘t ask why. Show me the way to the next
whisky bar. | tell you we must die’’.

Bertolt Brecht y Kurt Weill segtin The Doors.

Requelle sentada, inclinando la cabeza para oir
mejor.

Mesa junto a la orquesta, pero muy.

Reguelle se volvié hacia el baterista y di-
rigio, con dedos sabios, los movimientos de las
banquetas.

Su badness, esta

nifa esta lo que se dice: pasada,

pero Oliveira, el baterista, muy estipido como
nunca debe esperarse en un baterista, se equivocaba.

Equivocabase, diria ella.

Requelle se halla sobria,
bien sobria, quizds solo para llevar la contraria a los
muchachos que la invitaron al Prado Floresta. Ellos
bailaban y reian y bebian disfrutando de Una
Noche Fuera Estamos Cabareteando y Cosas De
Esa Onda.

Cuadl es la onda, no dijo nadie.

Pero olvidémonos de ellos y de Nadie: Requelle
es quien importa; y el baterista, puesto que Reque-
lle lo dirigia.

Una pregunta: querida, cara
Reguelle, puedes firmar que
estas haciendo lo debido; es
decir, tus amigos se van a enojar.

Requelle mird con ojos hamedos el cuero gol-
peadisimo del tambor; y aunque no lo puedan ima-
ginar —y seguramente no podran— se levanté de |a
silla —claro— y fue hasta el baterista, le dijo:

me gustaria bailar contigo.

“El la miré quiza con
fastidio, mas bien sin interés, sin verla; a fin de
cuentas la miré como diciendo:

pero nifabonita, no te das cuenta de que estoy
tocando.

Requelle, al ver la mirada, supuso que Oliveira
quiso agregar:

musica mala, de acuerdo, pero ya que la toco lo
menos que puedo hacer es echarle las ganas.

Requelle no se dio por aludida ante la muda
respuesta

(digase: respuesta muda, no

ttinigg,

hay por qué variar el orden
de los facs aunque no alteren
el resultado).

plemente permanecio al lado de Baterista, sin saber
que se llamaba Oliveira; quiza de haberlo sabido
nunca se habria quedado alli, como nifia buena.

El caso es que Baterista nunca parecio advertir
la presencia de la muchacha, Requelle, toda fresca
en su traje de noche, maquillada apenas como sélo
puede pintarse una muchacha que no esta segura
de ser bonita y desconfia de Mediomundo.

Requelle se habria sorprendido si hubiese adivi-
nado que Oliveira Baterista pensaba:

qué muchacha tan efectiva, otra que se me esca-
pa a causa de los tambores.

(de muy tontos tamarios, diria
Personaje).

Cuando, un poco sudoroso pero no dado a la
desgracia, Oliveira terminé de tocar, Requelle, sin
ningun titubeo, decidié repetir, repitio:

me gustaria bailar contigo;

no dijo:

guapo,
pero la mirada de Requelle parecia decirlo.

Oliveira se sorprendié al maximo, siempre
se habia considerado el abdominable yetis Detcé-
tera. Miré a Requelle como si ella no hubiera per-
manecido, de pie, junto a él casi una hora

(lease horeja, por aquello
de |los tamborazos).

Sin decir una palabra (Requelle ya lo consi-
deraba cuasimudo, tartamudo, pues) dejo los
tambores, tom6 la mano de Requelle, :

linda muchacha penso,

y sin mas la condujo hasta la pista.

Casi estaban solos: para entonces tocaba una
orquesta peor y quién de los monos muchachos se
pararia a bailar bajo aquella casimsica.

Oliveira Baterista y Linda Requelle si' lo hicie-
ron: es mas, sin titubeos, a pesar de las bromas
poco veladas, mas bien obvias, de los conocidos
requellianos desde |a mesa:

ya te fijaste en la Requelle

siempre a la caza
demociones fuertes
fuerte tu olor
bella Erre con
quien fuiste a caer.

Erre no dio importancia a las gritadvertencias y
bailo con Oliveira.

Brincamo, grité alguien de |a orquestavaril v el
ritmo, lamentablemente sincronizado, se disfrazo
de afrocubano: en ese momento Requelle y Olivei-
ra adviertieron que estaban solos e la pista y deci-
dieron hacer el show, jugar a Secuencia de Film
Sueco; esto es:

Sim-
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Oliveira la tomé gentilmente y atra-
jo el cuerpecito fragante y tembloroso, que a pesar
de los adjetivos anteriores no presenté ninguna re-
sistencia.

Entonces siguieron los

ejeje

andale te vamos a acusar con Mamis
mucha-
chita destrampada

Requelle, como buena nifia destrampada, no
hizo caso; s6lo recargd su cabeza en el hombro oli-
Vérico y se le ocurrio decir:

quisiera leer tus dedos.

Y lo dijo, es decir, dijo:

quisiera leerte los dedos.

Oliveira o Baterista o Cuasimudo para Erre, des-
pegod la mejilla y miré a la muchacha con ojos pro-
fundos, conmovidos y sabios al decir:

me cae gue no te entiendo.

Si, insistio Erre con Erre, quisiera leer tus
fingers.

La mand, digo, la mano querras decir.

Nop, Cuasi yo sé leer la mano: en tu caso qui-
siera leerte los dedos.

Trata, pecaminosa, penso Oliveira,

pero s6lo dijo:

trata.

Aqui, imposible, my queridisimo.

| wonder, insistio Oliveira, why .

You can wonder lo que quieras, arremetid Re-
quelle, y luego dijo: con los ojos, porque en reali-
dad no dijo nada:

porque agui hay unos imbeéciles acompafando-
me, chato, y no me encontraria en la onda necesa-
ria.

Y aunque parezca inconcebible, Oliveira sélo-
un baterista— comprendid; quizd porque habia
visto Les Cousins (sin declaracién conjunta)

¥ suU-
ponia que en una circunstancia de ésas es riguroso
saber leer los ojos El supo hacerlo y dijo:

alma mia, tengo que tocar otra vez.

Yo, aseguro Requelle muy seria, dejaria todo
sabiendo |o que tengo entre manos.

Faux pas, porque Oliveira quiso saber que tenia
entre manos y la abrazb: asi:

la abrazo.

Uy, pens6 Muchacha Temeraria, pero no pro-
testo para parecer muy mundana.

Tu victorias, gentildama, al carash con mi labo-
ro.

Se separaron :

(o separaronse, para evitar
el sesé):

Olivista corrié a la calle con el preolimpico truco
de comprar cigarros y la buena de Requelle fue a su
mesa, tomb su saco (muy marinero, muy buena-

modamod), dijo:

chao conforgueses
a,sus amigos azorados y salid en busca de Baterista
Irresponsable. Naturalmente lo encontrd, asi como
se encuentra la forma de inquirir;

ay, hija mia, Requelle, qué
haces con ese hombre, tanto
interés tienes en este patin.

Reqguelle sonri6 al ver a Oliveira esperdndola:
una sonrisa que respond a afirmativamente a la pre-
gunta anterior sin intuir que patin puede ser, y
es lo mismo que: onda, aventura, relajo, kick,
desmofie, et caetera,

en este cal6

tan expresivo y ahora literario.

El problema que tribulaba al buen Olivista era:

dé debo llevar a esta nifa guapa. ~

Opto como buen baterista, por lo peor: le dijo

(o dijo, para qué el le):

bonita, quieres ir a un hotelin.

Ella dijo si para total sorpresa de Oliconoli y
aun agrego:

siempre he querido conocer un hotel de paso,
vamos al mds de paso.

Oliveira, mas que titubeante, tartamuded:

tu lo has dicho :

iOliveira cristiano!

Quiso buscar un taxi, roido por los nervios

(frase para exclusivo solaz
de lectores tradicionales), .
s pero Libre no
acudib a su auxilio. <

Buen gosh, se dijo Oliverista. No recordaba en
ese momento ningun hotel barato por alli. Dijo
entonces, muy estupidamente:

vamos caminando por Veértiz, quien quita Yy
encontremos lo que buscamos y ya solitos gozare-
mos de lo que hoy apetecemos, qué dice usted, mu-
chachita, si quiere muy bien lo hacemos.

Hijole, susurro Requellexpresiva.

Hotel Joutel, plafiia Oliveira al no saber qué de-
cir. S6lo musito:

tu estudias o trabajas.

Tu estudias o trabajas, ecoed ella.

Nifia tu abuela, contest6 Requelle, ya estoy
grandecita y tengo buena pierna, de lo contrario
no me propondrias un hotel-quinientospesos.

De acuervo, accedié Oliveira, pero como te

 apelas.

Yo no pelo nada.

Como te haces llamar.

Reguelle.

¢Requejo?

No: Requelle, viejo.

Viejos los cerros.

Y todavia dan matas, suspirdé Requelle.
Ay me matates, bromeo6 Oliqué sin ganas.



ventando que sueno, De perfil, Abolicion de la propiedad, Si tan sélo pudiera recordar como me lla-

Cuales petates, dijo Req Ingeniosa.

Mal principio para Granamor, agrega Autor,
pero no puede remediarlo .

Requelle y Oliveira caminando varias cuadras
sin decir palabra.

Y los dedos, al fin pregunté Olidictador.

Qué, juzgd oportuno inquirir Heroina.

Digo, gue cuando vas a leerme los dedos.

Eso, en el hotel.

Jajajo, rebuzno Oliclaus sin cansancio hasta que
vio:
Hotel Esperanza,

y Olivitas crey6 leer momentaneamente:

te cayo en el Floresta dejaste a tu orquesta
mete pues la panza y adhiérete a la esperanza.

Esperanza. Esperanza.

iComo te llamas! aull6 Baterista.
Requelle, ya dijete.
Si, ya dijisteme, suspird el misico,
cuando pa-
gaba los

dieciocho pesos del hotel, sorprendido porque Re-

quelle ni siquiera intentd ocultarse, sino que solo

pregunto:

que horas no son,

e Interpelado respondi6:

no son las tres; son las doce, Requita.

Ah, respondio Requita con el entrecejo frunci-
do, molesta y con razén:

era la primera vez que le
decian Requita.

Dieciséis, anuncié el empleado del hotel.

No dijo dieciocho.

No, dieciséis.

Entonces le di dos pesos de més.

Ja ja. Le toca el cuarto dieciséis, sefior.

Dijo sefior con muy mala leche, o asf creyo
pertinente considerarlo Baterongo.

Segundo piso a la izquierda.

A la gaucha, autochiste6 Requelle,

y claro: la
respuesta:

€s una argentina.

No; soy argentona, gorila de la Casa Rosada.
Riendo fervientemente, para
si misma.

Oliveira, a pesar de su nombre, se quitd el saco
y la corbata, pero Requita no parecié impresionar-
se. El joven musico suspiré entonces y tomaé asien-
to en la cama, junto a Nifa.

A ver los dedos,

Tan rapido, bromed él.

No te hagas, a lo que te traje, Puncha.

Con otro suspiro -—mds bien berrido a pesar de
la asonancia— Oliveira extendid los dedos.

Uno dos tres cuatro cinco Tienes cinco, inteli-
gento ella, sonriendo.

Deveras.

Cinco afios de dicha te aguardan.

Oliveira contd sus dedos también, descubrio
gue eran cinco y penso:

buen grief, qué inteligente es esta muchacha;

mas bien
lo dijo.

Forget el cotorreo, especifico Requelle.

Bonito inglés, dénde lo aprendiste.

Y Requelle cayé en Trampa al contar:

oldie, estuve siglos gue literalmente quiere decir
centuries en el Instituto Mexicano Norteamericano
de Relaciones Culturales Hamburgo casi esquina
con Génova buen cine los lunes.

Relaciones sexuales, casi dijo Oliveto, pero se
contuvo y prefirio:

eso es todo lo gue te sugieren mis dedos.

A Requelle, nifia lista, le parecio imbécil la alu-
sion y dijo:

nanay, musico; y mas y mas: tus dedos indican
que tienes una alcantarilla en lugar de boca y que
eres la prueba irrefutable de las teorias de Darwin
tal como fueron analizadas por el Tuerto Reyes en
el Colegio de México y que deberias verte en un
espejo para darte de patadas y que seria bueno que
cavaras un foso para en, uf, terrarte y que harias
mucho bien ha, aj aj, ciendo como que te callas y
te callas de a deveras y todo lo demas, es decir,
0 escir: etcétera.

No entiendo, se defendié él.

Claro, arremetio6 Requelle Sarcastica, ti debe-
rias trabajar en un hotel déstos.

Dios, erré la vocacion.

T lo has dicho.

iRequelle cristianal

Para entonces —como puede imaginarse aun-
que seguramente les costara trabajo— Requelle
no consideraba ni mudo ni tartidem a Oliveira, asi
es gue pregunto, sequra de que obtendria una res-
puesta ddcil :

y tu como te llamas

Oliveira, todavia.

Oliveira Todavia, ah caray, tu nembre tiene cierto
pedigree, te quiamas Oliveira Todavia Salazar
Cocker.

Si, Requelle Belle, dijo él con galanteria.

y vaticino:

apuesto que eres una cochina intelectual.

Claro, dijo ella, no ves que digo puras estupi-
deces. :

Eso mero; ‘digo, eso mero pensaba; pues ch6-
cala, Requilla, yo también soy intelectual, musico
de la nueva bola y todo eso.

Intelectonto, Olivista; exageras diciendo estu-
pideces.

Asi es, pero no puedo evitarlo: soy intelectual
de quore matto; pero dime, Rebelle, quiénes



mo y Cerca del fuego. *Cual es la onda” fue publicado originalmente, junto a otros relatos en Inven

eran los apuestos imbélices que acompafiabante.
Amigos mios eran y de Las Lomas, pero no son
intelojones.
Ni tienen, musité6 Oliveira Lépero.
Y aunque
parezca increible, Muchacha comprendié.
Y hasta le
dio gusto: pensd:
que emaocion, estoy en un hotel con un tipo
ingenioso y hasta gro ge '
ro

: te.
Olilabrico, la mera verdad, miraba con gula los

muslos de Requelle. Pero no sabia qué hacer.

Je je, asonanta Autor sin escriipulos.

Oliveira opt6 por trucoviejo.

Me voy a bafiar, anuncio.

Te vas a gué.

Es questoy muy sudado por los tamborazos,
presumio él, y Requelle estuvo de acuerdo como
buena muchachita inexperimentada.

Sin agregar mas, Oliveira esbozd una sonrisa
canalla y se metié en el bafo,

a pesar de la molestia que
nos causa el reflexivo, puesto
que bien se pudo decir sim-
plemente y sin ambages: en-
tro en el bafio.

El caso et la chose es que se metio y Requelle
lo escuché desvestirse, en verdad:

oyo el ruido de
las prendas al caer en el suelo.

Y lo dnico que se le ocurrié fue ponerse de
pie también, y como gquien no queria la cosa,
arregld la cama:

y no solo extendié las colchas

sino que desten-
di6 la cama para poder tenderla otra vez,
con sumo
detenimiento. s

Hijole, qué bruta soy, pensaba al oir el chorro
de la regadera. Mas por otra parte se sentia molesta
porque el cuarto no era tan sucio como ella espera-
ba.

(Las cursivas indican énfasis; no
es mero capricho, estipidos).

Hasta tiene regadera, penso incémoda.

Pero oyé:
ey, linda, por qué no vienes paca paplaticar.

Papapapapd, rugié una ame-
tralladora imaginaria, con lo
cual se justifica el empleo ci-
nico de los coloquialismos.

Requelle no quiso pensar nada y entro en el
bario

( ial fin!: es decir al fin
entrd en el bafio)

para comtemplar una cortina plus que sucia y en-
trever un cuerpo desnudo bajo el agua que no can-
taba cmon baby light my fire.

Hélas, pensé ella pedantemente, no todos
somos perfectos.

Tomé asiento en la taza del perdonado tratan-
do de no quedarse bizca al querer vislumbrar el
cuerpo desnudo de, oh Dios, Hombre en la rega-
dera.

(Private joke dedicadoaJohn
Toovad. N. del traductor)

El sonrefa, y sin explicarselo, pregunto:

por gué eres una mujer facil, Rebelle.

Por herencia, lucubré ella, sucede que todas las
damiselas de mi tronco genealégico han sido de lo
peor. Te fijas dije tronco en vez de arbol, la Procu-
raduria me perdone; hasta esos extremos llega mi
perversién.

And how, como dijera Jacqueline Kennedy; co-
mentd Oliveira Limpio.

Y sabes cudl es el colmo de mi perversién, aven-
turd ella.

Pues, no la respuesta.

Olito, el colmo de mi perversion es llegar a un
hotel de a peso.

De a dieciocho.

Bueno, de a deciocho; estar junto a un hom-
bre desnudo, tras una cortina, de acuerdo, y no ha-
cer niente, rien, nichts, ni soca. Qué tal te suena.

Oliveira quedé tan sorprendido ante el razona-
miento que penso y hasta dijo:

a ésta yo la amo.

Dijo, textualmente:

Requelle, yo te amo.

No seas grosero; ademdas no tengo ganas, aca-
bo de explicartelo,

Te amo.

Bueno, ti me hablas y yo te escucho.

No, te amo.

No me amas.

‘Si, si te amo, después de una cosa como ésta no
puedo més que amarte. Sal de este cuarto, vete del
hotel, no puedo atentar contra ti; file, scram, pira.

Estds loco, Olejo; lo que considero es que si ya
estas desnudo podemos volver al Floresta.

Deliras, Requita, no ves que me escapeé.

Se dice escapeme.

No ves que escapeme.

No veo que escapastete.

Bueno, darlita, entonces podemos ir a otro
lugar. :

A tu departamento, por ejemplo, Salazar.

No la amueles, almademialma, mejor a tu chez.

En mi casa esta toda mi familia: ocho herma-
nos y mis papas.

iOcho hermanos!

iOcho hermanos...!



) que sueno, y ha sido reproducido en varias antologias de narrativa joven mexicana.

Yep, mi apa estd en contra de la pildora; pero
explica: qué tiene de malo tu departamento.

Ah pues en mj departamento estan mi mama, mi
tia lrene y mis dos primas Renata y Tompiata: son
gemelas.

Incestuoso, acuso ella.

Mientes como cosaca, ya conocerds a mis
primuchas, son el antidoto mas eficaz contra el
incesto: me gustaria presentarselas a algunos
escribanos mexicones.

Entonces a donde vamos a ir.

Podemos ir a otro hotel,

bromed Oliveira.

Perfeto, tengo muchas ganas de conocer lugares

deperdicion, asegur6 Requelle sin titubeos.

Baterista vesti-
do, sin permitir que ella atisbara su cuerpo desnu-
do: no por decencia, sino porque le costaba traba-
jo estar sumiendo la panza todo el tiempo.

Habil y necesaria observacion:

Requelle, mide las conse-
cuencias de los actos con los
cuales estas infringiendo nues-
tras mejores y mas solidas tra-
diciones.

Los dos caminando por Vértiz, atravesando
Obrero Mundial, el Viaducto, o

el Viaduto como dijo él

para gue ella contestara

ay, como eres lépero ta,

vy la avenida Central.

Sabes qué principid Baterista, estamos en la
regenerada colonia Buenos Aires; alld se ve un
hotel.

Alla vese un hotel,

Estd bien: all3 vese un hotel. Quieres ir,

Juega, enfatizo Requelle: Pero yo pago, si no
vas a gastar un dineral. 5

No te preocupes, querida, acabo de cobrar.

Any old way, yo pago, seamos justos. X

Seamos: al fin perteneces al habitat Las Lomas,
sentencié Oliveira sonriendo,

La verdad es que se equivocaba y lo vino a saber
en el cuarto once del hotel Buen Paso.

Requelle explico:

a su familia de rica sélo le
quedan los nombres de los miembros.

Estas bien acomodada, deslizo &l pero Nifialin-
da no entendio6.

Como queiras, Oliveiras.

Pero cémo que no eres rica, esosi me alarma,
pregunto Oliveira después de que ella confeso que

lo de los ocho hermanos no era mentira y que,
hay se llamaban

Euclevio, alma fuerte,

Simbrosio, corazén de roca,

Everio, poeta deportista,

Leporino, negro pero noble,

Ruto, buen cuerpo,

Ano, pasame la sal,

Hermenegasto, el imponente,

Y

ella,

Requelle.

Ma belle, insisti6 él, amandola verdaderamente.

Se lo dijo:

te amo, dijo.

Ella empez6 a excitarse quizd porque el cuarto
habia costado catorce pesos.

Dame tu mano, pidi6.

Sinceramente preocupada.
El la tendi6.

Y Requelle se puso a estudiar las Ifneas, mon-

tes, canales y supo
{(premonicion):

este hombre morird de leucemia, oh Dios, vive
en Xochimilco, poor darling, y batalla todas noches
para encontrar taxis que no le cobren demasiado
por conducirlo a casa.

Como si leyera su pensamiento Qlivin relatd:

sabes por qué conozco algunos hoteluchos, mia-
amor, pues porque vivo lejos, que no far out, Yy mu-
chas veces prefiero quedarme por aqui antes de ba-
tallar con los taxis para que me lleven a casa.

5 Pre-
monicién déja ronde.

Reguelle lo mird con ojos himedos, a punto de
llorar: dejo de sentirse excitada pero confirma
amarlo,

lo puedo Ilegar a amar en todo caso, se aseguro.

En el hotel Nuevoleto.

Por qué dices que tu familia s6lo es rica en los

nombres. -

Pues porque mi papito nos hizo la broma sinies-
tra de vivir cuando estaba arruinado, ta sabes, si se
hubiera muerto un poquitito antes la fam habria
heredado casi un milloncejo.

Pero t( no quieres a tu familia, gritd Oliveira.

Pero como no, contragritd ella, son tantos
hermanos plus madre y padre que si no los quisie-
ra me volveria loca buscando a quién odiar més.

Transicion requelliana:
mira, musico, lo grave es que los quiero, porgue
si no los quisiera serfa una nifa intelectual con bo-
nitos traumas y todo es0; pero dime, ti quieres a
tu madre y a tus primas y a tu tia.
Dolly in de la Smith Corona-
250 sin rieles, en la mano,
hasta encuadrar en bcu el
rostro —inmerso en el inte-
rés— de Heroina.

A mi tia no, a mis primas regular y a mami un
chorro.

Ves como tenia razon al hablar de incesto.



Ah caray, nada maés porgue he fornicado cua-
trocientas doce veces con meine Mutter me quieres
acusar dincesto; eso no se lo aguanto a nadie:
bueno, a ti sf- porque te amo.

No no no, viejecin, out las payasadas y explica:
como llegaste a baterista si deveras quieres a tu
fammy.

Pues porque me gusta, ah qué caray.

Ah qué caray.

¢ER?

Eh.

Dios tuyo, qué payasa eres, armorm io, hasta pa-
rece que te llamas Requelle Ia Belle.

Si me vuelves a decir la Belle te muerdo un to-
billo, soy fea fea fea aunque nadie me lo crea.

Estds loquilla, Rejilla, eres bonitilla, ademas,
son palabras que van muy bien juntas.

Requelle se lanzé a la pierna de Oliveira con ra-
pidez fulminante

(répida como fulminante)

y le mordié un tobi-
llo.

Baterista gritd pero luego se tapo la boca, sin-
tiendo deseos de reir y de hacer el amor confun-
didos con el dolor, puesto que Bonita seguia mor-
diéndole el tobillo con furia.

Oye, Requelle.

Mmmmm, contesté ella, mordiéndolo.

Hija, no exageres, te juro que me estd salien-
do sangre.

Mmmjmmm, afirmé ella, sin dejar de morder.

Fijate, observé él aguantando las ganas de gritar
por el dolor, que me duele mucho, seria mucha
molestia para ti dejar de morderme.

Requelle dejé de morderlo;

ya me cansé, fue todo lo que dijo.

Y los dos
estudiaron con detenimiento las marcas de las
huellas requellianas. :

Requelita, si me hubieras mordido un dedo me
lo cortas.

Ella rié pero callé en el acto cuando

tocaron

la
puerta.

Ni él ni ella aventuraron una palabra, solo se
miraron, temerosos.

Oigan, qué pasahi, por que gritan.

No es nada no es nada, dijo Oliveira sintiéndose
perfectamente idiota. _

Ah bueno, que no pueden hacer sus cosas en si-
lencio.

Sus cosas, que desgraciado.

Unos pasos indicaron que el tipo se iba, como
inteligentemente descubrieron Nuestros Héroes.

Qué sefnor tan canalla, calificd Requelle, moles-
ta,

y tan poco objetivo, dijo él

Para agregar sin transicion:

oye, Reja, por qué te enojas si te dlgo que
eres bonita.

Porque soy fea y qué y qué.

Palabra que no, cielomio, eres un cuero.

Si insistes te vuelvo a morder, yo soy Fea, Re-
quelle la Fea; a ver, dilo cobarde.

Eres Requelle la Fea,

Pero de cualquier manera me quieres; atrévete a
decirlo, retrasado mental, hijo del coronel Carde-
nas.

Pero de cualquier' maniobra te amo.

Ah, me clamas.

Te amo y te extrafio, clamo él.

Te ramo y te empafio, corrigio ella.

Te ano y te extrifio, te mamo y te encafio, te
tramo y te engafio, quieres mds, ahi van.

Te callas o te pego, si 0 no; amenaz6 Requelle.

Clarines dijo Trombones.

Caray, viejito, ya te salid el pentagrama y la
mariguama.

Y esta réplica permitio a
Oliveira explicar:

adora los tambores, comprende gue no se pue-
de hacer gran cosa en una orquesta pésima como en
la que toca y tiene el descaro de llamarse Babo
Salliba y los Gajos del Ritmo. :

Los Gargajos del Rismo deberiamos llamarnos,
aseguro Oliveira. Sabes quién es el amo, nifiadespis-
tada, agrego, pues nada menos que Bigotes Starr y
también este muchacho Carlitos Watts y Keith
Moon; te juro, yo quisiera tocar en un grupo de esa
onda.

Ah eres un cochino rocanrolero, agredio ella,
qué tienes contra Mahler.

Nada, Rével, si a ti te gusta: lo que te guste
es ley para mij.

Para tij.

Sij.

Uj.

Noche no demasiado fria.

Caminaron por Vértiz y con pocos titubeos
se metieron

(se adentraron, por qué no)
en la colonia de los Doctores.

Docs, grité Oliveira Macizo, a como el c:ento
de demeroles, pero Requelle:

seria.
En el hotel
Morgasmo.

Ella decidié bafiarse, para no quedar atrés.

No te vayas a asomar porque patéote, Bate-
rongo.

Sus reparos eran comprensibles porque no
habia cortina junto a la regadera.

Regadera.

Oliveira decidié que verdaderamente la amaba
pues resistio la tentacion de asomarse para vislum-



brar la figura delgadita pero bien proporcionada
de su Requelle.

Oh, Goshito es mi Requelle; tantas mujeres
he conocido y vine a parar con una Requelle
Trésbelle; asi es la vida, hijos mios y lectores tam-
bién.

En este momento Oliveira se
dirige a los lectores:

oigan, lectores, entiendan que es mi Requelle:;
no de ustedes, no crean que porgue mi amor no
nacio en las formas habituales la amo menos. Para
estas alturas la amo como loco; la adoro, pues. Es
la'primera vez que me sucede, ay, y no me importa
que esta Requelle haya sido transitada, pavimenta-
da, aplaudida u ovacionada con anterioridad. Aun-
que penséndolo bien... Con su permisito, voy a pre-
guntarselo.

Oliveira se acercd cauteloso a la puerta del bafio.

Requelle, Requita. .

No hubo respuesta.

Oliveira carrasped y pudo balbucir:

Requelle, contéstame; a poco ya te fuiste por
el agujero del desague.

No te contesto, dijo ella, porque ti quieres en-
trar en el bafio y gozarme; quieto en esa puerta,
Satands; no te atrevas a entrar o llueve mole.

Requelle, perdoname pero el mole no llueve.

Olito, ésa es una expresion cologuial mediante
la cual algunas personas se enteran de que la sangre
brotara en cantidades donables.

Sf, y ése es un lugar comiin.

Aj, de lugarcomala o coloquial hay un abismo y
YO0 permanezco en la orilla.

Esa es una metafora, y mala.

No, ése es un aviso de que te voy a partir die
Mutter si te atreves a meterte.

No vidita, cieloazul, My Very Blues Life, s6lo
quise preguntar, pregunto: cuantos galanes te han
cortejado,

a quié
nes de ellos has amado,
hasta qué punto con ellos
has llegado,
quesientes hacia este pobre desgraciado.

No siento, lamento: que seas tan imbeécil y ri-
mes al preguntar esas cosas.

Requelle Rubor,

Oliveira explicd que le interesaban Yy para su
sorpresa ella no respondio.

Baterista considerd entonces gue por primera
Vez se encontraba ante una mujer de mundo, con
pasado-turbulento.

Requelle entré en el cuarto con el pelo mojado
pero perfectamente vestida, atin con medias y bolsa
colgante en el brazo. o

Brazo.
Oye, Requeja, td eres una mujer de mundo.
Yep, actud ‘ella, he recorrido los principales

lenocinios Doriente, pero sin talonear: acompa-

‘fada por los magnates mas sonados.

Eso, Requi, te lo credo.

Ya no te duele el tobillo.

Y como, cual dijo la hija de Monsefior.

Efectivamente,
el tobillo le ardia y estaba hinchado.

Ellai condujo a Oliveira hasta el bafio y le hizo
alzar el pie hasta el lavabo para masajear el tobillo
con agua tibia.

Mi muerte, Requeshima miamor, clamé él; no
seria mas facil que yo pusiera el pie en la regade-
ra.

A pesar de tu pésima construccién, tienes ra-
z6n, Olivon. .

Qué tiene de mala mi constitucion, quieres un
guemon.

Y como castigo a un juego de palabras tan
elemental, Requelle le dejo el pie en el lavabo.

Exterior. Calles |16bregas

: con galanes incognitos de
la colonia Obrera. Noche.
(Interior.” Taxi. _Noche,)
[0 back projection J

El radiotaxi llegd en cinco minutos. Reque-
lle, pelo mojado subi6é sin prisas mientras, cor-
tésmente, Oliveira le abria la puerta.

Chofer con gorrita a cuadros, la cabeza de un
nifio de plastico incrustada en la palanca de veloci-
dades, diecisiete estampitas de virgenes con nifio-
jesuses y sin ellos, visite la Basilica de Guadalupe
cuando venga a las olimpiadas, Protégeme santo pa-
trono de los choferes. Cémo le tupe la Lupe; calco-
manias del América Ameérica ra ra ra, chévrolet
1949.

A donde, jovenazos.

Oliveira Cauto.

Sabe usted, estimado sefior, estamos un poco
desorientados, nos gustarfa localizar un estableci-
miento en el cual pudiésemos reposar unas horas.

Hfjole, joven, pues esta canijo con esto de los
hoteles; la mera verdad a mi me da cisca.

Pero por qué sefior.

Requelle Risitas.

Pues porque usted sabe que ésa no es de a tiro
nuestra chamba; digo si usted me dice a dénde, yo
como si nada, pero yo decirle se me hace gacho
sobre todo si trae usted una muchachita tan tierni-
ta como la que trae,

Hombre, pero usted debe de conocer algdn lu-
gar.

Pos si' pero como que no aguanta, imaginese.

Me imagino, dijo Reguelle automaticamente,

Ademés luego como que se arman muchos rela-
jos, ve usted, Ia gente se porta muy lépera y tovia
quiere que uno entre en uno de esos moteles como
los de aqui con garash de la colonia ésta la Obrera
Y PUes uno nomas tiene la obligacién de andar en Ia

o|dwealaiod zeig Asng



calle, no de meterse en el terreno particular, ah qué
caray.

Perdone, sefior, pero nosotros realmente no te-
nemos deseos de que usted entre en ningdn hotel,
sino que solo nos deje en la puerta.

Hijole, joven, es que deveras no aguanta.

Mire, sefior, con todo gusto le daremos una
propina por su informacion.

Asi la cosa cambea y varea, mi estimado, no-
mas no se le vaya a olvidar. Uno tiene que ganar-
se la vida de noche y casi no hay pasaje, hay ve-
ces en que nos vamos de oquis en todo el turno.
Claro. ;

Ahora vera, los voy a llevar al hotel de un com-
padre mio que la mera verdad estd muy decente y
la seforita no se va a sentir incomoda sino hasta
a gusto. Hay agua caliente y toallas limpias.

Reguelle aguantando la risa.

No sirve su radio, sefior, curioseé Requelle.

No, sefito, fijese que se me descompuso desde
hace un afio y sirve a veces, pero nomas agarra la
Hora nacional. i

Es que ha de ser un radio armado en México.

Pues quién sabe, pero es de la cachetada pren-
der el radio y oir siempre las mismas cosas, claro
que son cosas buenas, porgue hablan de la patriay
de la familia y luego se echan sentidos poemas y
asi, pero luego uno como que se aburre.

Pues a mi no me aburre la Hora nacional, ad-
virtio Requelle. ¢

No no, si a mi tampoco, es cosa buena, lo que
pasa es gue uno oye toda esa habladera de quel
gobierno es lo maximo y quel progreso y lestabi-
lidad y el peligro comunista en todas parte, porgue
a poco no es cierto que a uno lo cansan con toda
esa habladera. En los periodicos y en el radio y en
la tele y hasta en los excusados, perdone usted se-
forita, dicen eso. A veces como que late que no
ha de ser tan cierto si tienen que repetirlo tanto.

Pues para mi s/ hacen bien repitiéndolo, dijo
Reguelle, es necesario gue todos los mexicanos sea-
mos conscientes de gque vivimos en un pais ejem-
plar.

Eso si, senito, como México no hay dos. Por
eso hasta la virgen Maria dijo que agui estaria mu-
cho mejor, ya ve que lo dice la cancion.

Oliveira Serio y Adulto.

Es verdaderamente notable encontrar un taxis-
ta como usted, sefior, lo felicito.

Gracias, sefor, se hace lo que se puede. Nomas
quisiera hacer una pregunta, si no se ofende usted
y la sefito, pero es para gue luego no me vaya a
remorder la conciencia.

El auto se detuvo frente a un hotel siniestro.

Si, diga sefor.

Es que me da algo asi como pena.

No se preocupe. Mi novia es muy comprensiva.

Bueno, sefiito, usted haga como que no oye,
pero yo me las pelo por saber si usted, digo, cémo
decirle, pues si usted no va a estrenar a la sefito.

Eso si que no, sefior, se lo juro. Mi palabra de
honor. Seria incapaz.

Ah pues no sabe qué alivio, qué peso me quita
de encima. Es asi como gacho llevar a una sefiori-
ta tan decente como aqui la sefiito para que le dan
pa sus tunas por primera vez. Usted sabe, uno tiene
hijas.

Lo comprendo perfectamente, sefior. Ni hablar
Yo también tengo hermanas. Ademas, mi novia y
YO ya nos vamos a casar. \

Ah gué suave esta eso, sefior. Deveras casense,
porque no nomas hay que andar en el vacile como
si no existiera Diosito; hay que poner las cosas en
orden. Bueno, ya llegamos al hotel de mi compa-
dre, si quieren se los presento para que me los tra-
te a todo dar.

Muchas gracias, sefior. No se moleste. Cuanto
le debo.

Bueno, ahi usted sabe. Lo que sea su voluntad.

No no, digame cuanto es.

Hombre, sefior, usted es cuate y comprende. Lo
que sea su voluntad.

Bueno, aqur tiene diez pesos.

Como diez pesos, joven.

Diez pesos esta bien, yo creo. Nomas recorri-
mos como diez cuadras.

Si pero usted dijo que me iba a dar una buena
propela ademas los traje a un hotel no a cualquier
lugar. Al hotel de mi compadre.

Cudanto quiere entonces.

Coémo que cudnto quiero, no me chingue, suelte
un cincuenta de pérdida. Usted orita va a gozarla a
toda madre y nomas me quiere dar diez pesos. Qué
paso.

Mire usted, cincuenta pesos se me hace realmen-
te excesivo.

Ah ora excesivo, ah gqué la cancion. Por eso
me gusta trabajar con los gringos, en los hoteles,
ellos no se andan con mamadas y sueltan la lana.
Carajo, yo gue crei que usted era gente decente,
si hasta viste bien.

Mire, deveras no le puedo dar cincuenta pesos.

Uh pues qué pinche pobretén, para qué llama
radiotaxi, se hubiera venido a pata. Deme sus diez
pinches pesos y vayase al carajo.

Oigame no me insulte. Tenga respeto, agui hay
una dama.

Una dama, jia jia, eso si me da una risa; si ni
siguiera es gquinto.

Mire, desgraciado, bajese para que le parta el
hocico.

No se me alebreste, jovenazo; deme los diez
varos y ahi muere.

Aqui tiene. Ahi muere.



Ahi muere.

Oliveira y Requelle bajaron del taxi. El chofer
arrancod a gran velocidad, gritdndoles groserias a
todo volumen
para el absoluto regocijo de

Hotel Novena Nube,
cualquier cosa nomas écheme un grito. El cuarto
treinta.y dos, tercer piso, daba a la calle. Dos pesos
mas.

En la ventana, abrazados, Requelle y Oliveira
vieron gque un auto criminalmente chocado se las
arreglaba para entrar en el garaje de una casa. Al
instante, sin ponerse de acuerdo, los dos imitaron
un silbato de agente de transito Y sirenas, y cerra-
ron las cortinas, riendo sin poder contenerse.

Riendo incansablemente.
Pero Olivinho seguia preocupado porque ella no

Héroes.

respondid a sus trascendentales preguntas; es de-

cir se hizo guaje, se salié por la tangente, eludio
el memento de la verdad, parafraseando a Jaime
Torres.

Y Oliveira aca-
boé inquiriéndose (¢inquiriéndose?), viendo las
Preguntas en sobreimposicion sobre el rostro ( iros-
tro!) sonriente

(casi disonante con el Gl-
timo gerundio)

Y un poco fatigado
. (on se peut voir sans aucune
hésitation I'abscence de conso-
nances; nota del lector)
de Requelle: :
acaso soy un macho mexicén, qué me impor-
ta su turbulento pasado si veramente lamo.

Decidié sonreir cuando Requelle descompu-
SO su cara con un sollozo.

Por qué lloras, Requelle.

No lloro, imbécil, nada mas sollocé.

Por qué sollozas, Requelle.

Porque se siente muy bonito.

Oh, en serio...

¢En Sergio?

Sergio Conavab, a poco lo conoces,

Sf, Oli, me cae mal, es un vicioso y estoy
pensando que t4 también eres un vicioso.

Qué clase de vicioso: explica, reinisima: vicio-
so de mora, moronga, mortadela, mostaza, ban-
don u chanchomén: te refieres a lente oscuro ma-
€izo seguro o vicioso de qué, de acido, de silociba,
de mezcalina o Peyotuco, porque nada de eso
hace vicio.

Vicioso de lo que sea, todos los mdsicos son
viciosos y més los rogueros,

Yo, Requina, sélo me doy mis pases de vez en
diario, al grado de que agarro el ondén cuando es-
toy sobrio, como ahorita; Pero no soy un vicioso,
Y aun si lo fuera ése no es motivo para llorar, sélo

un idiota llorarfa este Sergio Lupanal.

Cudl Sergio Lupanar. No menciones a gente
que no conozco, es una descortesia; y ademas sélo
una idiota no lloraria.

Eso es, pero como tu eres inteligente y lumbre-
ra, nada mas sollozas; y para tu exclusiva informa-
cién es mi melancélico deber agregar gue te ves
bonita sollozando.

Yo no me veo bonita, Oliveira, ya te dije.

No seas payasa, linda, como broma ya atole.

Ya pozole tu familia de Xochimilco.

Mi familia de donde.

De Xochimileco, no vive en Xochimilco.

Claro que no, vivimos en la colonia Sinatel.

Dénde esté eso.

Por la calzada von Tlalpan, bueno: ala izquier-
da.

iEso es camino a Xochimilco!

Si, por qué no, pero también es camino a Ixta-
palapa, mi queen, y asimismo, a Acapulco pasan-
do por Cuernavaca, Taxco y Anexas el Chico.

Oliveira, td tienes leucemia, vas a morirte; lo
sé, a mi no me engafias.

Nada mas tengo legafias; tu lengua en chole, ni
duguesa, yostoy sano cual role.

Bonita y original metéfora pero ‘no me conven-
Ces: vas a morir.

Bueno; si insistes, que sea esta noche Yy en tus
brazos, como dijera el pendejo Evtushenko; ven,
vamos a la cama.

No tengo ganas, deveras.

No le hace. g

Aparentemente convencida, Requelle
Se recostd; cuerpotenso como es de imaginarse,
pero él no intentd nada: bueno:
le acaricié un seno con naturalidad y se recargd en

el estdmago requelliano,

y ella pudo relajarse al ver que Oliveira permanecia
guieto. i

S6lo musito, esta vez sinceramente;

siento como si escuchara a Mozart.

Esas son mamadas, dijo él, déjame dormir.

Y se
durmid; para el completo azoro de Requelle.
Primero era muy bonito sentirlo recargado en su
estébmago, mas luego se descubrio incomodisima;

ahora me siento como persona-
je de Mary MecCarthy,
pero s6lo pudo suspirar y decir, suponiéndolo dor-
mido:

Oliveira Salazar, te hablo Para no sentirme tan
incomoda, déjame te decir, yo estudio teatro con
todos los lugares comunales que eso apareja; voy
a ser actriz, soy actriz,

soy Requelle Lactriz;
estudio en la Universidad, no fui a Nancy y no lo
lamento demasiado. Cuando viva contigo voy a



seguir trabajando aunque no te guste, lero lero Oli-
vero buey, mi rey; supongo que no te gustard por-
gue ya desde ahorita muestras tu inconformidad
roncando.

La verdad es que Oliveira roncaba pero no dor-
mia

al contrario, pensaba:

congue actriz, muy bonito, seguro ya has anda-
do en millones de balinajes, ese medio es de lo
peor, my chulis.

Claro que bromeaba, pero luego Oliveira
ya
no
estaba
Seguro
de
bromear.

En la moder, soy un pinche clasemedia en el
fondo.

Requelle tenia entumido el vientre y se habia
resignado al -sacrificio estomacal cuando, sin
ninguna sofolencia, Oliveira se incorporé y dijo
casi con ansiedad:

Requeya, Reyuela, Rayuela, hija de Cortazar;
ademas de ser el amo con la bateria, sé tocar guita-
rra rickenbaker, piano, bajo eléctrico, 6rgano,
moog synthesizer, manejo el gua, vibrador, assorted
percussions, distortion booster et fuzztone, sé
pedir ecolejano para mis platillos en el feedback
y medio le hago al clavecin digo, me encantaria to-
car bien el clavecin y ser el amo con la viola eléctri-
ca y con el melotron; y ademas compongo, mi vida,
mi boda, mi bodorria; te voy a componer sentidas
canciones que causaran sensacion.

Ay gqué suave, dijo ella, yo nunca habia inspi-
rado nada.

Y sigues sin inspirar nada, bonita, digo: feita, te
dije que voy a componerlas, no que lo haya hecho
ya.

Mima mira, a poco no te inspiré cuando esta-
bas tocando en el Floresta

Claro que no

En la calle, luz del alba.

Tengo hambre, anuncié Requelle.

Caminando en busca de un res-
toran.

Un policia aparecio magicamente y ladro:

por qué esta molestando a la sefiorita.

Yo no estoy molestando a la sefiohebrita.

El no me esta molestando.

Usted no la esta molestando, afirmo el policia
antes de retirarse.

Requelle y Oliveira rieron aun cuando comian
unos caldos de pollo con inevitables sopes de pe-
chuga.

A qué hora abren los registros civiles, pregun-
t6 Oliveira.

Creo que como a las nueve, respondid ella

con solemnidad.

Ah, entonces nos da tiempo de ir a otro ho-
telin.

Hotel Honeycrooners.

El empleado del hotel miraba a Oliveira con el
entrecejo fruncido.

Armose finalmente, intuyd Requelle.

Estan ustedes casados.

Claro, respondi6 Oliveirs sin conviccion.

Requelle lo tomé del brazo y recargd su cabe-
za en el hombro olivérico al completar:

gue no.

Y su equipaje.

No tenemos, vamos a pagar por adelantado.

Si, sefior, pero éste es un hotel decente, sefior.

Ah pues nosotros creimos gue era un hotel de
paso.

Pues no, sefior; y no me gue me dijo gquesta-
ban casados.

Y lo estamos, mi estimated, pero nos da la gana
venir a un hotel, qué no se puede.

Y a poco cren que les voy a crer.

No, ni gueremos.

Pues es que agui cuesta el cuarto cuarenta
pesos, presumid Empleado. -

Ujule, ni que fuera el Fucklton, ahi nos vemos.

Oye no, Oli, estoy muy cansada: yo pago.

Qué se me hace que usted estd extorsionando
aqui a la sefiorita.

Que se me hace que usted es un pendejo.

Mire, a mi nadie me insulta, sefior, ah qué
caray; va a ver si no le hablo a la policia.

No antes de que le rompa el hocico.

Usted y cuantos mas. =

Yo solito.

Olifiero, por favor, no te pelees.

Si no me voy a pelear, nomas voy a pegarle a
este tarugo, como dijera la cancion de los Castrado
Brothers, discos RCA Victor.

Ah si, muy macho.

No sefior, macho jamas pero le pego.

No me diga.

Si le digo. »

No mesté calentando o deveras le hablo a los
azules.

Vamonos Oliveira.

Vamonos, mangos. )

Bueno, van a querer el cuarto si 0 no.

A cuarenta pesos, ni locos.

Andele pues, ahi gue sean veinte.

Ese es otro poemar, venga la llave.

El cuarto resulté mas corriente gue los ante-

riores.

Ella se desplom6é en la cama
pero el crujido la hizo levantar-
se en el acto.



Se ruborizd.

No seas payasa, Requelle.

Ay cbmo eres.

Ay como soy.
Pausa conveniente.

Uy, tengo un suefio, aventuro ella.

Yo también; vamos a dormirnos, 6rale.

No. Digo, ya no tengo suefio.

— Olivérica mirada de

cibn contenida.

exaspera-

Andale.
Pero luego quién nos despierta.
Yo me despierto, no te apures.
Oliveira empezo a quitarse |os zapatos.
Te vas a desvestir.
Claro, respondio6 él..
Y yo.
Desvistete también, a poco en Las Lomas duer-
men vestidos.
No.
Ahf esta.
Oliveira ya se habia quitado los pantalones y los
aventd a un rincon.
Se van arrugar, Oli.
Despreocupacion con suefio.
Qué le hace.
Se quit6 la camisa.
Estds re flaco, necesitas vitaminarte.
Al diablo con las vitavetas y ésa es una seria ad-
vertencia que te ofrezco.
Se metid bajo las sibanas.
Tilt up hasta mejor muestra del
rubor requelliano.
No te vas a dormir.
Es gue no tengo suefio, Olichondo.
Bueno, yo si: hasta pasado mafiana.
Le dio un beso en la mejilla 'y cerr6 los ojos.
Requelle considerd:
siempre si tengo sueno.
Murendose de vergiienza.
Muchacha se quité la ropa, la acomodé con cui-
dado, se meti6 en la cama y traté de dormir.......

Oliveira cambié de posicion %

Requelle pegb un salto.

Oliveira, despiértate, tienes las patas muy frias,

Cémo eres, Requi, ya me estaba durmiendo. Y
ademds no era mi pata sino mi mano.

Si, yalo sé. Me quiero ir.

Aporrearon la puerta.

Quién, grufié Baterista.

La policia.

Al carajo, grité Oliveira.

Abra la puerta o la abrimos nosotros, tenemos
una llave maestra.

Requelle trataba de vestirse a toda velocidad.

Vdyanse al diablo, nosotros no hemos hecho
nada.

Y como no, estd ahi dentro una menor de
edad.

Eres menor de edad, pregunté Oliveira a Re-
quelie.

No, contestd ella.

No, grito Baterista a la puerta.

Cémo no. Abra o abrimos.

Pues abran.

Abrieron. Un tipo vestido de ci-
vil y Empleado.

Requelle habia terminado de vestirse.

Ya ve que abrimos.

Ya veo que abrieron.

Bueno, como se llama usted, pregunté el civil a
Requelle, pero fue Oliveira quien respondio:

se llama la Ginica y verdadera Lupita Tovar.

" Seforita Tovar, es usted sefiorita, quiero decir,
es usted menor de edad.

Usted es, deslizé Oliveira sin levantarse de la
cama. ’

Déjese de payasadas o lo llevo a la carcel.

Usted no me lleva a ninguna parte, menos a la
carcel porque el barrio me extrafia. Quién es usted,
a proposito.

La policia.

Hfijole, qué uniformes tan corrientes les dieron,
deberian protestar.

Soy la policfa secreta, payaso.

Usted es la policia secreta.

Si sefior.

Fijese que se lo creo, puede verse en sus bigotes *
llenos de nata.

Oliveira guardé silencio vy Requelle tomé asien-
to en la cama.

(Notese la ausencia del ha-
bitual e incorrecto: se sento.)

La nuestra Requelle repentina-
mente tranquilizada.

Hasta bostezo.

El secreto: callado también, perplejo;

Panzon se le deja, agrega un amigo de Autor.

Oliveira los mir6 un momento y luego se
acomodé mejor en la cama, cerré los 0jos.

Oiga, no se duerma.

No me dormi, sefior, nada mas cerré los ojos;
como voy a poder dormir si no se largan.

Ves cémo es re bravero, mano, lloriqued
Empleado.

Qué horas son, pregunté Baterista.

Las ocho y media, le respondieron.

! Ah caray, ya es tarde; hay que ir al registro
civil, vidita, dijo Oliveira coma si los intrusos no es-
tuvieran alli: se puso de pie y empezo a vestirse.

(Adviértase ahora Ia ausencia



de: se par6; nota del editor.)

Seforita Tovar, decfa el agente, usted es menor
de edad.

Si usted lo dice; sefior. Tengo doce afios y nadie
me mantiene, y no me hable golpeado porque mi
hermano se lo suena.

Ah si, échemelo.

Yo soy su hermano, especifico Oliveira.

Agente escandalizado.

Coémo gue su hermano, no diga esas cosas ] le
va pior.

Me va peor, corrigié Oliveira,
permitiendo ‘que la Acade-
mia de la Lengua suspire
con alivio.

Se puso el saco y guardé su corbata en el
bolsillo.

Bueno, vamonos, dijo a Requelle.

A dénde van, no le saquen, culeros.

Oliveira miro al secreto con cara de influyente.

Se acabo el jueguito. Cémo se llama usted.

Victor Villela, contesto el secreto.

No se te vaya a olvidar el nombre, hermanita.

No, hermanito.

Salieron con lentitud, sin que
intentaran detenerlos. Al llegar a la calle, los dos se
echaron a correr desesperadamente. Al llegar a la
esguina, se detuvieron.

Nadie los seguia.

Por qué corremos, pregunto Requelle Lingenua.

La picara ingenua.

Nomas, respondio él.
= Como nomas.

Si, hay que ejercitarse para las olimpiadas,
pequefia: mens marrana in corpore sano.

Llegaron al registre civil cuando apenas lo
abrian, y tuvieron que esperar al juez durante me-
dia hora.

(Echese ojo esta vez al inteli-

gente empleo de: durante; nota

del linotipista.)

Al fin llegdé, hombre anciano, eludiste la |ub|ta-
cion, Oliveira aseguro:

agui la sefo tiene ya sus buenos veinticinco
afiejos y cuatro abortos en su curriculum; yo,
veintiocho: afios, claro; la mera verdad, mi juez, es
que vivimos arrejuntadones, éjele, y hasta tenemos
un nine, un machito, y pues como que queremos
legalizar esta innoble situacion para alivio de nues-
tros retardatarios vecinos con un billete de a
quinientos.

Y sus papeles, pregunté el oficial del registro

civil.
Ya le dije, mi ultradecano, nomas es uno: de a

quinientos.
El juez sonri6 con cara de que muchachos tan

modernos y explico:

miren, en el De Efe no van a lograr casarse as/,
si hasta parece gue no lo supieran, esas cosas se ha-
cen en el estado de México o en el de Morelos. Ni
modo.
Ni modo, concedié Baterista, nada se perdid
con probar,
Afuera el sol estaba cada vez maés fuerte y
Reguelle se quité el abrigo. :
Chin, dijo ella, voy a tener que pedirle permi-
50 @ mi mama y todo eso.
Eres 0 no menor de edad, preguntd Oliveira.
Claro que s/’
Chin, consintio él.
Caminando despacio.
Bajo el sol.
Criadas con bolsa de pan miraban el vestido de
noche de Requelle.
Requelle, ma belle, sont des mots qui vont tres
bien ensemble, canté Oliveira.
Que no me digas asi, sangrén: juro por el honor
de tus primas Renata y Tompiata que vuélvote a
morder.
Sacate, todavia tengo hinchado el tobillo‘
Ah, ya ves.
Se renta departamento una pieza todos Servi-
cios.
Lo vemos, propuso Requelle.
Edificio viejo.
Parece teocalli, pero aguanta, aventuro él.
Estd espantoso, asegurd Requelle, pero no Ie
hace.
El portero los llevd con la duefa del edificio,
ella da los informes ve usted.
Sefiora amable, Con perrito.
Oliveira se entretuvo haciendo carifios al can.
Queriamos ver el departamento gue se aiqunla
sefiora, dijo Requelle,
sa belle;
le presento a mi marido, el licenciado Fili-
berto Rodriguez Ramirez; Filiberto, mi amor, deja
a ese perrito tan bonito y saluda a la sefiora.
Buenos dias, sefiora, declamé Oliveira Obedien-
te, licenciado Domingez Martinez a sus rigurosas
ordenes y a sus pies si no le rugen, como dijera
el doctor Vargas.
Ay qué pareja tan mona hacen ustedes, y tan
jovenes, tan tiernitos.
+ Entrecruzando miradas.
Favor que nos hace, sefiora, verdad Elota, co-
mentod Oliveira.
Si, mazorguito mio.
Vengan, les va a encantar el departamento, tiene
mucha luz, imaginense.
Nos. imaginamos, respondid Requelle automa-
ticamente.

PARA ANGELICA MARIA



canciones

los prisioneros

SEexX0

Jorge Gonzdlez

Introduccién: LA-FA - LA -FA -MI'-MI|7
LA -do#m -RE-MI
LA soL =a
A El mejor gancho comercial
SOL LA
Apela a tu liberalidad
SOL  LA®
Toca tu instinto animal
Ml
Rozando la brutalidad.

A Te lo encuentras en la pared
En el anuncio de un licor
Pegado en un mostrador
Gritandote a todo color:

La do #m RE M1

B Sexo compro, sexo vendo, sexo arriendo, sexo ofrezco

A Ya no hay de qué enrojecer
Es cotidiano, ya lo ves
Ahora la virginidad
Es una cosa medieval.

A Es tu carnet de madurez
Tu pasaporte a la adultez
Ella no es una mujer para amar
sino un enemigo al cual doblegar.

B Sexo compro...

LA FA LA
Las rotativas de imprenta ya estan empezando
FA
A editar mas mujeres desnudas
LA FA LA FA
Y ta tienes una cara de cliente fécil
LA FA
Ta compras por una promesa de sexo
LA FA
Abres la boca y te meten el dedo
LA
T les sigues el juego
Fa
Y les das tu dinero
LA
Y te sientes muy hombre
FA

Y me rio en tu cara de tu estupidez.

LA#-Rem-Re# m-FA
LA Rem
El mejor gancho comercial

RE# FA

Apela a tu imbecilidad
LAF# rem
Te trata como a un animal

RE#
3 S
4 ®
5'_ [ ]
6
L] s 3
RE #
i 1
7
sLe99
e o6
Ire#m
6&---
7
8 | 90
-]
RE#7 -
6
7
8 ®®
» L]
Re# FA

Poniendo en claro tu brutalidad
LAH Rem

Es un trofeo la ilusién

RE# FA

Que quiebras en la situacién
LAH Rem

Me estas dando la ocasién

RE# FA

Oe gritarte con razon:

LA Rem

Gamulan que se duerme se lo lleva la corriente

RE#7 FA
Tangente de 45 grados...

cursos Yy talleres

COR POR ACION

rau

ARTE
PARA TODOS

®Adultos ®)ovenes
®Ninos

Miusica - Teatro - Pldstica
Fotografia - Letras - Cine
- Impostacion de la voz

Informaciones y Matriculas:
J.V. Lastarria 316,
fono 336152

Inicio cursos 21 de abril

Profesores

Mariano Silva
Cristian Sanchez
Miguel Arteche
Alfonso Calderéon
Isidora Aguirre
Juan A. Pino

Saul Schkolnik
Ismael Norambuena
Rosa Maria Weinmann
Leonardo Infante
Miguel A. Jiménez
Matilde Achurra
Juan Victor Muiioz

beca
LA BICICLETA

Se sorteari una beca
para uno de los cursos y
talleres de la Corpora-
cion Arrau (por un valor
de siete mil pesos) entre
quienes muestren este
ejemplar y realicen una
compra por mas de
cien pesos en una de
nuestras tiendas,

José Fagnano 614
San Antonio, 39, 20 piso, local 1 A
Antonia Lope de Bello 024
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Cuadernito
extra

de

LA BICICLETA

Mayo

CERVE:
raberlo rivera

jardin infantil
LA NUEVA ESCUELA

via regina 6886 fono 2275294 la reina
auna cuadra del instituto cultural de la reina

En este nuevo afio gueremos contarles
gue tenemos en La Reina el jardin in-
fantil La Nueva Escuela.

Se trata de un espacio de encuentro
concebido para responder a las necesi-
dades de la nina y nino de hoy.

La Nueva Escuela conformaun ambien-
te educacional renovado ¥ que valora
el afecto, 1a seguridad, 1os contactos, el
tiempo personal, los proyectos grupa-
les, las experiencias directas, la rela-
cion con el medio ambiente y la pro-
yeccion a futuro.

El jardin infantil La Nueva Escuela
acoge la diversidad. En él pueden cre-
cer y crear sus ninos. Venga a visitar-
nos con ellos a partir del 5 de febrero

de 1986.

i valle
julia franco Aok

(ella tiene) mentalidad televisiva

Jorge Gonzélez

SoL A S|
Ella es mucho mas normal que yo

—
soL S| K ]
Modelo de nuestra generacion :

: i o
lam DO DO DO# RE B
¢Como llegd a mi, fue la casualidad?

SOL Sl

Como es normal, nos juramos amor
SOL Si

Eterno, invariable y a todo color
lam DO Do sim -mim

Ella se imagind que yo era un campeén

DO  sim- mim DO sim  RE
Un moderno matador, insensible, seductor.

soL sl
Cuando vio lo que yo empezaba a sentir
soL Sl

Mi entrega facil la empezo a aburrir

lam DO Do sim mMim
¢Adonde esta el galan de la television?
DO sim mim

¢Adonde la destruccion?

i_:)o sim! RE
éDonde el varon?

SOL MIM RE DO SIM  SOL
Ella tiene mentalidad televisiva... ella tiene...

SOL S|
Yo no portaba armas de ninguna especie
SoL S|

No daba vuelta autos ni chocaba motos

lam DO DO DO # RE
Tenia corazon y también sesos

soL sl
Ella era dada a las frases cliché

SOL Si

Hablaba de todo con total madurez

lam DO sim mim

Y la imaginacion, si es que la tuvo, ya la perdié
DO sim mim DO sim RE

Y en su lugar instalo... un video tape.

SO mim RE DO, sim SOL
Ella tiene mentalidad televisiva... ella tiene...

sim, LA DO sim
Blscate un macho recio que te haga sufrir

sim LA DO mim
Biscate un tipo a la moda y experto en mentir
sim LA DO mim

Tipos como yo son bichos raros para ti

sim LA DO DO # RE M

Ta tienes la mentalidad de television de tu generacién...

mMusicas



quién matoé a marilyn

Letra: Miguel Tapia
Mudsica: Jorge Gonzdlez

LA {;
A Quiero saber quién fue
DO # 1
Quiero saber por qué sucedio
RE
Oh, oh dime Marilyn
sl Mi
Dime quien, quien te mato
LA
Eras tan bella, una hermosa mujer
DO #
Quiero saber quién fue
RE
Dime si fue el presidente
sl M
Dime si fue algiin agente.

RE

B ¢Quién mato a Marilyn?
LA
¢La prensa fue o la radio tal vez?
RE

¢Quién mato a Marilyn?

LA i

¢La television o el raton Mickey?

RE
£Quién mato a Marilyn?

M
iDime, dime, dime quién fue!

A Dicen que fue un extremista
Dicen que fue un sandinista
Dicen que fue un comunista

* O tal vez un alpinista
Dime si fue tu doctor
Dicen gue fue tu amigo intimo
Dicen que fui yo ioh no!
¢Dime quién, quién te mato?

B ¢Quién mato a Marilyn?...

A Busco en los diarios la explicacion
Pero la prensa me deja peor
Ya dime Marilyn
Dime quién, quién te maté
En la tele sonriéndome estas
Mis nervios estan por estallar
Dime si fue Rodrigo Beltran ( ioh no!)
O tal vez un Sacsahuaman.

B ¢Quién matd a Marilyn?...

AR M|
Oh Marilyn, Marilyn

LA RE Mi
Oh Marilyn, Marilyn

FLAUTA TRAVERSA

LITERATURA
SERIGRAFIA TIT

ERES

TAPICES-TALLADO -

XILOGRAFIA-FOTOGRAFIA

TEATRO Y ARTES

PLASTICAS INFANTIL

F. 344181

PATRICIO BUNSTER * JOAN TURNER
LUZ MARMENTINI * ELISA GARRIDO-LECCA
NELSON AVILES * MANUELA BUNSTER

sra/
@@Q

centro
de danza.

PROFESIONALES * ESTUDIANTES
AFICIONADOS * ACTORES

* MATRICULA ABIERTA

ERNESTO PINTO LAGARRIGUE 182
Fono: 379453
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charly garcia en chile

DEMOLIENDO GIMNASIOS,
VELODROMOS E HIPODROMOS

Las noticias y rumores que llegaban de Argentina hablaban de un Charly que habia enloquecido de
rock, agresor de camarbgrafos y habitué de clinicas siquiatricas, lejos de los escenarios. Y de siibito

llega de regalito de fin de temporada veranie
con afiche y jingle incluidos, con banda nue
repletando gimnasios, hipodromos y velddro
y en Santiago, tranquilo, divertido, amistoso

madeja. A La Bicicleta Charly le cuenta todo.

—Te desahogaste con la prensa en

el recital del Velédromo, éah?

—S{, me desahogué. En realidad yo
no tenfa ganas de hablar. Y lei en la
manana de ese dfa el comentario (de
El Mercurio) y no me parecio tan
malo. Nada que no esperara, porgue ya

* de haber venido un par de veces sé

cémo es: los diarios, por ejemplo, no
tienen criticos de rock m_nada‘que se
les parezca; ellos van y miran, éno? Y

ga un Charly superestrella promoviendo una bebida,

va 'y acompaiiado por la Celeste Carballo en gira nacional
mos, desde Viifa a Valdivia. Lo encontramos en el sur

, ¥ a punta de preguntas fuimos desenredando la

por Alvaro Godoy y Antonio de la Fuente

fotos: Carmen Gloria Escudero

ya cuando llegamos, se ponen en ésa:
querian que subiéramos a los carritos
de los aviones a hacer payasadas...
estabamos medio cansados, espera un

poquitito, ¢no?... y ya eso... ellos
suponen que uno tiene que estar ahf
para ellos todo el tiempo. Y después
pusieron eso de los guardaespaldas,
que tampoco me cayo antipdtico, por-
que yo sé que la gente que estd un
poco en contacto con la musica que

hago, sabe en qué onda mas o menos
puedo venir, y la gente careta ique
piense que ando con guardaespaldas y
miles de cosas, total eso es lo que ellos
quieren! Al final del show dije: bueno,
ellos dijeron que la banda era mala...
entonces fue como decirles: bueeeno,
no ven. Creo que con la musica ya se
explicaba todo, pero igual tenfa ganas
de decir un par de cosas. Pero en toda
la gira ni hablé, porque no me gusta

mMusicas



discutir con la prensa a través de un
escenario. Pero era tan obvio éno? y
cuando pregunte si leen los diarios me
imaginé que iba a ser asi, todo el mun-
do diciendo ‘‘noooo'’. Lo mas impor-
tante, me parece, fue tirarles una onda
clara de lo que estoy a favor, porque
puede haber mucha gente que se con-
funda con esto de la Free, o por ahi el
afio que viene nos trae la camiseta no
sé qué; entonces quise dejar una cosa
clara, mas alld de todas las ironias.
nias.

—¢Y qué fue lo que mas te molestd,
que te dijeran comerciante o que dije-
ran que la banda no estaba afiatada?

—Eso de que la banda no estaba
afiatada, no sé, porgue no vieron nun-
ca el show, entonces cémo pueden
saber algo que no vieron. Después, |lo
de comerciante y eso (y citaban a las

- revistas Pelo y Humor), nunca escu-
charon un disco mfo, ni saben bien lo
que pasa... No es el periodista ni es el
periodismo, es la onda de este pafs, es
la onda de mierda que hay, que viene
de arriba. Eso es muy claro. También,
cuando llegamos hablaron de los musi-
cos extravagantes, qué sé yo, a mi me
divierte y todo, pero es un parametro
muy claro del nivel de atraso que quie-
ren imponer a la gente: cualquiera que
es diferente es afeminado, es comunis-
ta, la tipica.

—¢Ta has visto el spot de la Free,
donde usan “Demoliendo hoteles?

—S(, ayer fue Daniel ( Grinbank,
manager de Charly) a ver qué va a
pasar con eso, porgue hay una cosa
técnica: si la cancién tiene ocho com-
pases iguales es un plagio.

—Y los tiene.

—Y los tiene. Entonces se hard un
juicio o algo asf. No sé, lo que mds me
molestaba era que por ahf alguna gente
me decfa que yo lo habfa hecho... Yo
creo que todo el asunto de Free por un
lado fue bueno y por otro lado fue
malo. El lado bueno es que nos lieva-
ron a tocar por todos lados, fue bien
grande la gira, fuimos a tocar a Valdi-
via, que me parecio alucinante, a Con-
cepcién, en un ambiente roquerisimo,
bien. Por otro lado, ponian demasia-
dos carteles, creo que un auspicio tiene
gue ser un poco mas discreto, satura-
ron un poco la cosa, pero yo vine de
tan buen humor que no queria pelear-
me con nadie, no conocia a nadie de
Free ni nada, y bueno, qué sé yo, lo
positivo es que terminé tocando en
Chile para 40 6 50 mil personas, y
cuando les dije: saquen esos carteles de
ah!', los sacaron. Free (libre) en este
pais, es gracioso. Los chicos cantaban
Coca Cola.

—Pero el auspicio no incluia que
ellos usaran un tema tuyo para su
spot publicitario.

—Yo ni sabia que venia auspiciado,
sabfa que tocaba acid y que habia un
auspicio de alguien, no de Free,que yo
no sabia qué corno era. No, no, todo
eso fueron sorpresas...Tenian que haber
pedido autorizacion legalmente para
hacer eso... Sé que la Coca Cola  hizo

otro, con Estoy verde...
—Y también hubo un spot de hela-
dos.

—Qué sé yo, llega un momento en
que vos sos medio... En Buenos Aires,
por ejemplo, viste esos juegos que jue-
ga la familia, con dados, hay uno gue
ya dice: ““éDe qué color tiene el bigote
blanco Charly Garcia?". Es folklérico

a.
y —Hace casi un afio que no venias,
i como viste las cosas en Chile.?

—Ahora no hay toque de queda
pero igual la gente no sale. En el con-
cierto de Vina vi demasiada policia,
muchisima, de asustar. Pero no paso
nada, la gente estaba mds de veraneo.
Concepcién me gustd mucho, un
publico con calentura, se caia el esta-
dio, mucha locura, fuerte, fuerte. Y
olia bien.

—Comentaste que te gustaban Los

Prisioneros. °

—Si, es lo primero que escuché de
aca que parece rock. Ademas tienen
buenas letras, algo infrecuente. No me
gustan como graban, pero bueno, tie-
nen todo el tiempo del mundo. Me
gusta su actitud rebelde, pero hubiera
sido un desastre tecnologico invitarlos
a tocar, ya viste que con una banda
hay bastantes problemas.

—Los Prisioneros te citan a ti, junto
a Silvio Rodriguez y otros, en “Nunca
quedas mal con nadie’’...

—iQué bueno, qué honor! Los Sex
Pistols insultaban a los Mick Jaggers,
o sea que debo ser importante para
ellos.

—Te catalogan dentro de los *““misi-
cos protestones”.

—Ellos también protestan... contra
mi (risas), o sea iestamos todos en la
misma, muchachos!

—Lo que td hablas en el concierto,
entre los temas, équé tan premeditadu
o qué tan espontineo es? Por ejemplo
en el Velodromo,

—Hubo cosas espontaneas, bien es-
pontdneas. Toda la Ultima parte que
toqué solo, lo inventé ahi mismo, de
buena onda, estaba realmente tocando
en el living de casa, re bien. Después,
pensaba decir lo de la prensa y lo fui
tirando en grageas. Dije que la proxi-
ma vez que tocara aca ojald no hubiera
estos diarios ni este gobierno. Y des-
pués, no sé, van saliendo cosas. Y no
me acuerdo muy bien de todo lo que
dije.

—...El chiste de los Barros Jarpa...

—Porque nos hizo mucha gracia que
el tostado de jamon y queso se llamara
Barros Jarpa.. épor qué se llama
Barros Jarpa?

—Hay dos, el de carne con queso se
llama Barros Luco... Son unos perso-
najes de 1a historia chilena, ministros...

—Ah‘hh, ¥ pasaron a la inmortalidad
conver}tudos en sanduiches (risas). Y
después porque Andrés Calamaro (el
’_cecladista) seé pasa todo el tiempo
inventando grupos que no existen: el
If'royecto W, Los Almirantes, toda la
ideologia, éno?, las canciones no

importan. Tiene uno que se llama Ray
Milland's Band; Ray Milland eraun actor
de esas peliculas de segunda, hizo una
pelicula que se llamo EI hombre con
vision de rayos X. En la Ray Milland’s
Band son todos ciegos, se provocan un
estado de ceguera artificial mediante el
uso de algunas drogas y cantan soul
spirituals casi llorando. Entonces, el y
Melingo (saxo) se encerraron un dia
en mi pieza en Vina con todos los
teclados y empezaron a hacer los Ba-
rros Jarpa.

—¢{Qué promedio de edad tiene esta
banda?

—Y yo sé las edades, mird, Cristian,
el bajista, tiene 19; Fernando, el bate-
rista, tiene 22; Andrés tiene 25,
Richard (guitarra) tiene 22 y Melingo
ya tiene 28.

—Es re joven la banda, y la gente
que te va a ver aqui es mas joven aun.
¢Te gusta? ;

—Me encanta.

—¢é Lo buscas?

—Y puede ser que lo busque. Mas
gue la mlsica es el espiritu del rock lo
que mas me importa, o del rock latino,
0 como corno se llame. Y cuando me
separé de los GIT, ya no daba mds
porgue ellos tenfan muchos compro-
misos por miles de lados, ya era muy
comercial la cosa, nos juntabamos para
tocar, nos sabfamos las canciones por-
gue habiamos hecho mil giras, pero ya
tocdbamos medio desenchufados, en-
tonces de comiin acuerdo y en re bue-
nos términos, con los GIT y con Fito
(Pdez) —que va a venir aca en abril,
con su banda, que es muy buena—, nos
separamos. Me fui a Estados Unidos y
en New York me encontré a Pedro
Aznar y nos mandamos un disco que
se llama Tango. Compusimos todo en
una semana y lo grabamos en otra se-
mana en unos estudios increibles, tres
temas de Pedro y tres mios, un maxi-
simple. Ahora viene a la Argentina el
baterista que toco en Clics modernos vy
vamos a hacer un trio y queremaos
hacer con Tango una gira nacional i
una latinoamericana si es posible.
Cuando volvi a Buenos Aires, yo soy
amigo de los underground, en mi cora-
zén soy un underground, y ahi un dia
se me acercaron estos chicos, el
guitarrista, Richard Coleman, vy el ba-
terista, Fernando Samulea, que son de
un grupo que se llama Friccién, y el
bajista, Cristidn Basso, que es de otro
que se llama Claps, y me dijeron: “éno
querés venir a tocar con nosotros?,
tenemos una casa y tal y vamos a to-
car', y me pareci6 muy simpético que
me invitaran a tocar, considerandome
uno de ellos. Y fuimos y tocamos toda

una tarde cosas increibles, simplemen-

te improvisando, y ahi me di cuenta
de que no tenia que explicarles nada y
que nos enganchabamos solos; Y
bueno, hicimos la banda, y es muy
lindo, porque creo que es bien de ida y
vuelta: yo les ensefio un toco de cosas
a ellos, de todo, desde tocar en un
escenario para tanta gente, vy ellos me
dan la polenta de toda la informacién
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en valdivia y santiago

FILO CON LA FREE / LIBERTAD SI

‘s se mostro bastante confu-

En Valdivia todo fue co-
mo en el sur, tranquilo,
tranquilo. Llegamos  al
ensayo justo cuando el soni-
dista probaba toda la poten-
cia del equipo de luces y
sonido, juntos (el ruido era
infernal), para comprobar
que el generador aguantaba
la sobrecarga. Charly se tra-
jo un sintetizador computa-
rizado que puede conectarse
a los otros de tal modo que
en determinados momentos
con solo tocar ese teclado
suenen todos los demas al
unisono. En Vina el gene-
rador nmo aguanto, los tecla-
dos se desprogramaron y
guedé la crema. Esta vez los
técnicos se aseguraron.

Afuera una cola intermi-
nable de jovenes rodeaba el
estadio municipal. Estaban
alli desde las tres de la tarde
y el recital comenzé a las
nueve. Alrededor de diez
mil jévenes venidos de Puer-
to Montt, Osorno, Temuco
y toda la region de los lagos,
tenfan conmocionados a
Valdivia y los viejos alema-
nes no entendian qué estaba
pasando.

Celeste Carballo, armada

solo de su guitarra logro entu-
siasmar de verdad a un pu-
blico que esperaba a Charly.
Ella maneja el ritmo en su
guitarra como su propia
voz: las pausas, los silencios,
cuando hay que ponerle
mas, cuando hay gue cam-
biar de onda. Al final tenia
a la gente en su mano y los
machitos dejaron de mirarle
solo las piernas y la aplau-
dian con admiracion.

Charly salié al escenario
sin ninguna pompa, sin rui-
do, sin luces. E| publico le
dio todo’ el colorido a su
entrada. Se senté frente a
sus teclados y tocoé una her-
mosa y muy tranquila ober-
tura. Luego siguio con In-
conciente colectivo, un co-
mienzo casi nostalgico, un
modo de cantar pacifico y
hasta dulce. A pesar de que
después fue tirando los
temas con mas ritmo y agre-
sividad, no era el Charly de
los afnos anteriores, parecia
que el leon se hubiera aquie-
tado. La nueva banda, en
cambio, es mas fuerte y mas
ritmica aun que los GIT y
para nada poco afiatados
como dijo un diario. Charly

so en sus teclados, quizas
porque el nuevo sintetizador
le hizo cambiar toda la ruti-
na. A pesar de que el nuevo
sonido incluso fue mejor,
mas lleno, mas grandioso, el
recital de Valdivia no estuvo
a mi parecer muy brillante.
Charly no se veia muy con-
centrado ni especialmente
inspirado.

Muy por el contrario, en
Santiago, en el velédromo,
el flaco se entrego entero.
Esos 14 6 15 mil jévenes de
pie al aire libre en esas enor-
mes graderias hacia arriba
eran desde ya un espectéacu-
lo impresionante, lindo. Las
luces y la noche le dieron un
toque magico al concierto.
La gente ademas, se notaba,
venia con muchas ganas.

Los cabros no se tragaron
para nada la supuesta onda
free de la Free y gritaban el
nombre de la bebida de la
competencia. Charly, alu-
diendo al plagio que esta
empresa hizo de su cancion
Demoliendo hoteles, se sen-
t6 al piano y canté: ‘‘Hoy
paso el tiempo, tomando

Coca Cola..."”. “La prensa

estd diciendo que me puse
negociante, que me vendi,
que ya no tengo principios';

acotdé irébnicamente, y sin
dar mas explicaciones sigui6
cantando. El sonido estaba
excelente, fuerte y claro. A
partir de Rezo, el nuevo te-
ma gue Garcia compuso con
Spinetta, subié aun mas y
Charly se inspir6 como en
sus mejores momentos.
“Este tema me da vuelta la
cabeza —comenté al final—,
después de tocarlo no sé si
suicidarme o meterme a
monje'’. De ah{ en adelante
empezo a comunicarse total-
mente con la gente.

“Y ahora, como dice la
prensa —dijo Charly, casi al
finalizar el show—, les pre-
sento mi banda de marico-
nes'”. El idolo buenito ¥y
correcto que la Free quiso
instrumentalizar se les esca-
po6 de las manos, se rio de su
campana y establecido un
juego de complicidad con
esa juventud chilena que sa-
be que la libertad se escribe
en castellano y que no se
compra en una botilleria.

(A.G.H.)




de la musica que les gusta y todo.

—iY qué musica estin curtiendo
ahora?

—Bueno, mird, el guitarrista estd
copado con The Cure. Hasta que me
gusta un poco The Cure ahora y todo
(risas). El baterista, muy copado con
la bateria eléctrica...

—Son hipermodernos.

—Hipermodernos. No es como los
bateristas de antes que les ponias la
bateria eléctrica y no querian saber, ya
pensaban que les sacaba el puesto. No,
éste se lleva bien con la bateria, hace
sus programas, es otra cosa, entonces
la musica suena diferente y eso es lo
que me gusta a mi. No podria ya
aguantar mas tecar las canciones siem-
pre lo mismo, siempre trato de darles
un color nuevo. Cuando hago un grupo
respeto {o que trae cada uno. El gui-
tarrista —por ejemplo— es re diferen-
te al anterior, Pablo (Guyot) tocaba
la guitarra clara, casi blusera; éste es re
de esaonda iweeee!, lleno de efectos.
Es un sonido nuevo. Y ahora tengo
muchas ganas de empezar a componer,
ensayar con esta banda y hacer temas
nuevos, cuando termine lo de Tango.

—Tu publico es siempre muy joven;
ése va renovando también, como tus
miisicos?

—Puede ser. Alla es diferente. Cuan-
do tocamos en la costa argentina habia
publico de todas las edades: Acé es
mds de chicos, aunque te digo que
aqui la gente grande me quiere, me
tira muy buena onda. Sobre todo,
sabés qué, ir a un recital es una cosa
que una persona grande ya no se ban-
ca, el apretujamiento y todas esas
cosas...

—Es un rito...

—Es un rito. Y es bien de chicos. Lo
vea bien. Me gusta también que los
pibitos nuevos se vayan enganchando
y todo eso. Ademds pienso que mucha
gente llega un momento que se desen-
gancha, pasa, por la misma evolucién,
el rock no es una cosa fija, vos ves que
va cambiando, ahora viene The Cure,
con toda una filosofia, todas unas
cosas nuevas, antes vino el punk y
todo eso. Entonces hay gente que se
gueda pegada en una y chau, de ésa no
pasan. Hay tipos que... Jethro Tull y
ahi murio todo. Quedan ahi y después
escuchan otra musica, por ahi escu-
chan a Silvio Rodriguez, o no sé. Pien-
SO que estd bien, no tengo... antes por
ahi tenia mas de esas cosas que habia
que escuchar esto o habia que escu-
char lo otro. Ya ni la musica es tan
importante . Hay cosas mucho mas
importantes. : )

—Claro... ¢Cudles?

—¢éCudles?... Y ser una usina, ser un
enfermero. Cada vez es mas necesario
en este mundo que la gente individual-
mente irradie una buena onda, no una
onda idiota. Cada vez me gusta mas la
gente que se respeta a si misma y res-
peta a los demds y es educada, en el
sentido de tirar una buena onda, de
estar lindo; el mundo ya tiene dema-

siadas cosas horribles, entonces se ne-
cesita cada vez mads gente linda, gente
que cuide su cabeza y que cuide su
espiritu.

—¢Tu le haces caso a todo lo que es
el show?

—No. Es la Gnica forma en que te
sentis gente, porque si le hacés caso
a todo lo que es el show y todo eso, te
podés ir muy a la mierda. Podés sentir
omnipotencia o te podés sentir muy
basura; entonces son muy importantes
los puntos de referencia, los amigos
que te discuten, que te ubican, que
cuando te vas un poco a la mierda te
traen, como dice Fito, un cable a
tierra. éEscuchaste esa cancién? Me la
hizoa mi.

—-¢Estas cosas las aprendiste ti mis-
mo, por ensayo y error?

—Si, todo se basa en eso. Hay cosas
que para la gente son re locas, y yo sé
por qué las hago. Este afio pasado, por
ejemplo, no fue muy lindo para mi, y
experimenté bastante dolor y bastante
depresion, pero no lo negué, lo experi-
menteé bien, ahora estoy saliendo de
eso, y estoy bastante bien, muy con-
tento. Pero me pasaron cosas feas, se
me guemdé mi casa, tuve accidentes
con mi cuerpo, de chocarme con cosas,
vidrios, situaciones |imites, pero de ah{
vas aprendiendo, cada vez te hacés mas
fuerte. Y realmente, uno se tiene a uno
mismo, y creo que hay que experimen-
tar con uno.

—Los diarios aqui compiten en
presentarte como que cada dia estds
mds loco. éQué piensas tii de eso?

—Yo pienso que lo que mds quieren
los diarios es que yo me muera para
tener la noticia bomba. Me hacen una
buena publicidad, porque para un loco
al que le gusta el roncanrol, nada mas
sabroso que el roquero se quiera suici-
dar, no como esos artistas idiotas gue
nunca les pasa nada, que lo Unico que
hablap es de su proxima gira. Para ellos
es mas facil decir que estoy loco, que
decir que mi cabeza es bisexual. Es su
defensa, porque yo también soy el sis-

tema y me puedo poner a discutir con
ellos y argumentar. Porque la locura es
la marginacién: Okey, vos estds loco,
ah( acabo6 todo. También tiene que ver
con la tristeza que hay en este pafs:
iComo puede haber alguien que haga
lo que quiere!, que sea feliz, que se
cague de risa. ‘““Ah, no, él hace eso
pero esta loco’. No pueden soportar

a alguien que sea un poco mas libre.”

Todas las estrellas tienen que ser de
otro pafs. No puedes tener una estrella
acd, al lado de tu casa. Es muy poca la
gente que se alegra si a alguien le va
bien. Y no. Hay que alegrarse. ¢Yo no
me alegro cuando un amigo mio se
pone de novio con una chica linda? De
lo contrario te vas llenando de culpa,
te ponés negativo y odioso. Basta con
ese mito de que hay que sufrir.

~-¢Y como estda tu vida cotidiana
ahora en Buenos Aires?

—Estd buenisima. Ya soy uno mds
del barrio. Yo no pienso dejar de ser
como soy, no pienso dejar de fumar ni
pienso tener guardaespaldas. Los
punks me atacaban mucho, los fui a
encarar a su guarida, pero ya de ultima
todo bien. Para mi Buenos Aires es mi
lugar, yo no me quiero ir de ahi, y
tampoco quiero vivir como un paranoi-
co, como una estrella. Ahora estoy
bien, me siento normal y eso me gus-
ta. No me siento un freak ni un mons-
truo. _

—-¢La democracia tiene que ver con
eso?

—Si, mas bien. Porgue ahora cual-

-+ .
quiera puede decir: Escicheme. Viene
un policia y se hace el matén, pero
ahora podés, como en las peliculas
norteamericanas, decir: ¢Y donde esta
su orden de allanamiento? Ya es bas-
tante mds claro lo que es legal y lo que
no, y eso ayuda. El que tiene talento
y trabaja, le va a ir bien, y hay libertad
de prensa, estd todo bien. O sea, no
estd todo bien, pero hay mas seguridad
para ejercer el libre albedrio, que es lo
fundamental.

—Tu decfas que la préxima vez que
vinieras ojald que aqui no hubiera esta
prensa ni este gobierno. ¢Te imaginas

cuando vas a volver?

—Me gustaria venir a tocar con
Tango, y eso seria en abril o mayo. Me
gustaria, porque es algo alucinante:
viene un batero yanqui, que se llama
Cassie Schreell, que estaba tocando
ahora con Jean Luc Ponty; y Pedro
Aznar, que tocd con Pat Metheny;
es un trio que a mi me exige muchisi-
Mo como musico. Pedro mezcla mas
folklor y jazz, lo mio es guiza un poco
mds pop-rock, y el batero conoce a
Mercedes Sosa y es stipermoderno...

—¢Es blanco?

—Es blanco. Mataria que fuera ne-
gro, pero no dio (risas). Ademas me
gustaria venir no con una Free ni nada
de eso, y traer todo el equipamiento
nosotros... Y si no vengo con Tango,
espero hasta hacer un disco nuevo. Eso
es decencia artistica. @
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JAZZ A LA PERUANA

El cuarteto de Manongo Mujica mostrd su jazz peruano en varios
locales de Santiago, y vuelve, en mayo, a un festival junto al
legendario trompetista Dizzy Gillespie.

por Antonio de la Fuente

Para recobrar aire, Manongo Mujica
le habla al publico: ““Esta musica viene
desde la tristeza y la necesidad de
libertad’’, avisa.

Y vuelve a la bateria con pasion e
intencién. Mientras se eleva el saxo
sintetizado de Jean Pierre Magnet, En-
rique Luna puntea un bajo eléctrico
hecho con madera selvatica y el maes-
tro Julio ““Chocolate’ Algendones, con
la frente perlada de sudor, golpea las
congas, el bongo, el cajén de madera y
zamarrea una mufieguera de semillas,
un “palo de lluvia” y una quijada de
burro.

‘‘tHemos tenido que matar a un
burro expresamente para venir a Chi-
le”, aseguran después en el camarin,
donde hay vino blanco y el Time de la
(ltima semana sobre una mesa (‘‘Drugs
on the job'" dice la portada).

— ; Ustedes son todos limefos?

—Menos Chocolate, que no es de
este planeta —contesta Manongo—. El
es de Chincha Alta.

—:200 kilometros al sur de Lima?

—No —corrige Chocolate—, sélo
195.

FUSION, PURA FUSION

“El jazz'es un catalizador de todas
las culturas. Nosotros le incorporamos
ritmos ceremoniales como el lando,
o de jubilo como el festejo, o temas
como Toro mata, todos del folklor
negro peruano'’. Es una fusion, como
la musica chicha, super bailada en el
Peri actual y que mezcla cumbia y
huayno, explica el bajista Enrigue
Luna, quien empezo a tocar el bajo
aqui en Santiago, donde vivio a co-
mienzos de los anos 70, formo el
grupo Fusién y tocé con jazzistas chi-
lenos como Matias Pizarro, Mariano
Casanova y Omar Nahuel. Desde el 74
en Lima, dice que vivir del jazz es
“arduo. ‘Nada o hindete’, dijo Charly
Mingus. Yo nade’’.

—éHay un equivalente a lo que
ustedes hacen en otras regiones de Ia

cultura peruana?

Manongo: ‘‘En la arquitectura, por
supuesto; ahi hay un proceso de resca-
te de la tradicion precolombina. En la
literatura, tal vez Guillermo Nifio de
Guzman y su novela Caballos a media-
noche. Ahi esta el sufrimiento de los
personajes anodinos del Per™.

El cuarteto de Manongo Mujica
—rebautizado ‘como Jazz Per( para la
ocasion— estard por tercera vez en
Santiaga los dias 15 y 16 de mayo en
el Teatro Municipal. Ahi compartira
el escenario con el cuarteto del trom-
petista Dizzy Gillespie, un nombre
clave del jazz contemporaneo desde
que en los afios 40 invento otra mane-
ra de tocar, (el ‘“bebop’”), junto al
saxofonista Charly Parker. También
estaran los grupos chilenos Cometa y
Cuarta generacion y el trio argentino
de Jorge Navarro.

—¢éY como es Lima, Manongo?

—¢Lima? Una sefiorita muy sexy,
encantadora, hipnética y con... redes

muy peligrosas. @
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seis pinturas de titi gana LA TIN A ES

parafraseadas por erick pohlhammer

TUMBA DE LOS IDILIOS AGUADOS

Nuestro afioso burgués pingiie '- I’ De la de la Catalina aurinegra
¢Cay6 de la galaxia Andrémeda | Es la liberada Afrodita de Bikini
O es el Gnico ejemplar bonnés Del sexto fun Club de Wilhelm Reich
Post “Day After"” de pirulo camping? I O la Eva de tan amante tan curtida.
¢Y es melon apipado o su bidica . ' Ta, ninfa leonesa, aislada
Panza mas quijotesca que los molinos Y mds casta, alld
Sin horizonte desecho6 ahi sus grasas? Sdlo oteas el eriazo vaclo
de los amores idos,
Ya “el animal ha muerto o casi’ O los que atin, asi Godot, suefias.

Y si el pasado constituye un circo
Seco, el cielo post mortem son las
Barbas desgreiiadas de la aris nube,

Mea non est la culpa de que el {ndice
Desocupe ya el anal boquete.

(Cuelgan los infiernos por sus lianas destrenzadas)

Mas es ladico el océano turbio

Y sobre la relatividad de la geometr{a
No euclidiana no caben tablas morales
Previniendo los ahogos,
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“Those were the days my friend
We thought they never end™

Mary Hopkins

LA TINA ES LA TUMBA DE LOS IDILIOS AGUADOS

i Para qulenes sefiora sefior
Hayan auscultado los juiciosos
Siibatos del jurista Silvagno

Acd en el primer Coliseo Otomano Cuando el ardor amoroso es ya la espuma
Del pafs de los copihues y la cacha Que se ha llevado la resaca coital

La espada de doble filo

Gozardn desta irrisoria MNaides se sienta en la indiferencia.

Escena, mds que se solazarfan
En la mism{sima libertad de despla
Zamiento entre giles banderitas flameantes.
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Inscripciones en la empalizada de la casa de Neruda en Isla Negra.
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Las preocupaciones existenciales, politicas e historicas

,' imperaron en la version 86 del Festival de Cine de Berlin,

LA OBSESION | rocwonom andicne _
POLITICA

desde Berlin, por Radomire Spotorno

28

Como cumpliendoe con un ciclo
cosmico, doce afnos después volvi a
Berlin. La primera vez fue en junio
de 1973. Aunque mi padre diga que la
literatura no sirve para nada, yo me
gané con un poema el pasaje a Berlin,
para participar en el Festival Mundial
de la Juventud. Fue mi primer viaje “‘a
Europa”, privilegio entonces reservado
a los hijos de la burguesia. Muy poco
tiempo después, los viajes “a Europa”
y a todas partes se democratizarian de
forma inusitada e involuntaria. Hoy
ese poema estd, con justicia, olvidado.
Berlin no.

Entonces yo tenia 23 afios y una
fama, también efimera, de poeta.

Hoy ya no escribo poemas. Hago
prosa. “‘La prosa es la poesia de los
tontos', decia Huidobro. Efectiva-
mente. Cuando me di cuenta, iay de
mi!, de que yo no era genial, abandoné
el arte mayor de la palabra. El proble-
ma no es gue haya muchos poetas,
sino todo lo contrario: hay muy pocos.

Esta vez mi coartada para volver a
Berlin, doce anos después, fue escribir
sobre el 36avo Festival Internacional
de Cine, el de los Osos de Oro. Alla
vamos,

“AMAME",
filme sueco de Kay Pollak

LA INELUDIBLE Y AMARGA
INDIVISIBILIDAD DEL SER

El festival durdé once dias, se pro-
gramo en 18 salas de cine, que proyec-
taron una media de 60 filmes diarios,
desde las nueve de la mafana hasta las
dos de la madrugada. Mas de 600
peliculas, en total.

La ubicuidad, privativa del Dios de
los cristianos, o la multiplicidad del
ser, cualidadl envidiable de los mas
modestos Dyonisos griego o Shiva
hindd, son las virtudes que un pobre
mortal aficionado al cine, como usted,
como yo, precisaban en Berlin para no
desesperar ante tan excesiva y aluvial
oferta. Escoger una pelicula era dese-
char diez. Hubo que establecer crite-
rios previos de seleccién, para no llorar
de perplejidad en el “hall’” de esa
magnifica multisala, el Zoopalast.

Primera prioridad, entonces, el Pro-
grama Oficial.

EL PROGRAMA OFICIAL

Esta seccion presenté 31 peliculas,

25 a concurso y seis fuera de concurso.

De las que eoncursaron, 13 provenian
de Europa Occidental, cinco de Euro-
pa Oriental, tres de Norteamérica (dos
de USA y una de Canadd), una brasile-
ra, una israelita, una coreana y una
japonesa.

El Jurado Oficial, presidido por
dona Gina Lollobrigida, otorgé el Oso
de Oro-al film aleman Stammheim, de
Reinhard Hauff, una dspera recons-
truccion del juicio a los integrantes de
la banda Baader-Meinhof, proceso
lleno de sombras, después del cual,
como dice uno de los personajes del
film, ‘““Alemania ya no volvera a ser la
misma'’.

Este amargo Oso de Oro fue en-
dulzado por un Oso de Plata para
La misa ha terminado, una amable
comedieta de eésas que pueden verse
varias veces, por poseer la humilde
peculiaridad de ser facilmente olvidable.

También hubo Oso de Plata (O.P.)
para el director soviético Schengelaia,
por Achalgazrda Kompozitoris Mog-
zauroba/Putschestvie- Molodogo Kom-
pozitora (que en georgiano y ruso,
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respectivamente, quiere decir El viaje
de un joven compositor); O.P. a la
mejor composicion plastica para la
japonesa Yri no gonza; O.P. al mejor
actor para el turco Tuncel Kurtiz por
el film israelita La sonrisa del cordero
y mencion Especial a Paso doble, de
Rumania.

Los latinoamericanos estuvimos re-
presentados en el Palmarés de premios
por la brasilefia Marcelia Cartaxo,
O.P. a la mejor actriz, en A hora da
estrela (ex-aequo con la francesa
Charlotte Valandrey por Rouge bai-
ser) y un O.P. a la mejor fotografia,
para el mexicano Gabriel Beristain, por
Caravaggio, de Gran Bretafia.

VOTO DE MINORIA
(PARA SENTAR

JURISPRUDENCIA) '

Uno, naturalmente, no estdi de
acuerdo con la totalidad del fallo.
Pensamos que no debieron obviarse
filmes como el sueco Alska mej
(Amame) y el norteamericano At
close range (A quemarropa), dos
magnificas peliculas sobre adolescen-
tes que, en el doloroso transito a la
adultez, descubren las miserias del

mundo al que fueron lanzados. Dos .

filmes llenos de una dura belleza

luminica, de violenta épica contem- .

pordnea, de furia y desamparo. Dos
peliculas mds profundamente poli-
ticas que muchas de las premiadas.

“A QUEMARROPA": Padre e hl]o. ;n fllme norteamericano sobre la adolescencia

"y

LA OBSESION POLITICA

Porque hubo en esta version del
festival una gran preocupacién por |a
historia politica, digna de ser exami-
nada bajo las oscuras luces del sico-
analisis, que culminé en el midximo
galardon otorgado a Stammheim, pero
que se expreso también en numerosos
filmes, no sélo alemanes, presentados
en todas las secciones, que hurgaban
en la memoria inmediata del pueblo
germano y especialmente en la pesa-
dilla nazi-fascista.

Pero no solo estuvo Latinoamérica
presente en la Seccion Oficial, sino
también en el importante Forum de
Cine Joven. Alli el chileno Gonzalo
Justiniano present6 su Hijos de la
guerra fria, drama pequefo-burgués
que transcurre durante el derrumbe
del suefio hiperliberal del Chile de los
80; el mexicano Paul Leduc,su brillan-
te Frida, que reconstruye con talento
la engmorada vida de la pintora Frida
Kahlo; el colombiano Jorge Ali Triana,
su impecable Tiempo de morir, sobre
un guion de Gabriel Garcia Marquez,
que, ambientado en un pueblo provin-
ciano, describe con grandeza la fatal
Peripecia de una tragedia,

LOS ARGENTINOS

Sin embargo, la mads importante
muestra de nuestro cine, tanto cuali-
tativa como cuantitativamente hablan-
do, fue sin lugar a dudas el llamado
“Ciclo de Nuevo Cine Argentino

1984-86" que presenté once peliculas
—Camila; Hospital Borda: Un llamado
a la razén; Los insomnes; Asesinato en
el Senado de la Nacion; El hombre que
gano la razon; Darse cuenta; La Repu-
blica perdida; El rigor del destino; Los
dias de junio; La historia oficial y
Tangos: El exilio de Gardgl—j todas_ de
gran dignidad y, las tres altimas cnt_a-
das, de excelente calidad. La mayoria
de estos filmes también versan sobre
nuestra propia pesadilla fascista, no
por subdesarrollada menos espantosa:
el tenebroso “‘proceso’ argentino de la
década 70/80, con su secuela de horror
y dolor. El cine argentino, con este
ciclo, se sitlla a la cabeza de las cine-
matografias nacionales latinoameri-
canas.

CHILE EN VIDEO

También en video estuvo presente
nuestra produccion. La seleccién Chile
1983-86 exhibié nueve programas que,
desde |lo experimental a la reconstruc-
cion informativa, expresaron con
mayor o menor fortuna diversos aspec-
tos de la dramatica etapa historica en
la que esta sumido el pais (“‘paisa”
como dice Zurita) desde hace ya
demasiado tiempo.

LA VENGANZA DE LOS
HADOS DEL ARTE

Cabe decir, por Udltimo, que esta
edicion del festival fue planteada, maés
gue nunca, como una feria, un vasto
escaparate para comprar y vender
peliculas. Por ello fue paradojico c6mo
sufrié la venganza de los hados que
irrumpieron en el delirio opulento
del supermarketing con una ruidosa
parafernalia de preocupaciones exis-
tenciales, politicas e historicas, preser-
vando asi la otra cara de este extrafo
engendro de industria y arte, gue es
el cine.

No podia ser de otro modo. La
atmésfera de la ciudad, tensa e intensa
frontera del mundo (nunca vi tantos
militares juntos, ingleses, franceses,
norteamericanos, soviéticos, alemanes
de aqui y de alla, etc.) gravité sobre
todos los asistentes al festival.

La vieja Berlin, hoy llena de encan-
to y elegancia, de vehemente vida
nocturna, de una extrana vitalidad
apocaliptica, se apresta a celebrar siete
siglos y medio de existencia. Este
ultimo medio siglo fue el mas desdi-
chado. Durante ese plazo gano el
triste record de haber recibido mas
toneladas de bombas por manzana
construida que cualquier otra ciudad
de este bombardeado mundo. Gané
también otro récord mundial: haber
sufrido el ominoso toque de queda
durante mds tiempo. Cuatro afos lo
impusieron las fuerzas aliadas de ocu-
pacion después de la Segunda Guerra
Mundial. Este récord lo ha perdid®.
Esperemos que el otro lo conserve para

siempre,
@] ‘
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conversa

jose fagnano 614, santiago de chile

COMETA METETE
(Verénica Guajardo, Maipii)

¢El cometa Halley me sale hasta en la sopa?
No. Corrijo.

(I El cometa Halley me sale hasta en La Cletal

® jEl cometa Halley me sale hasta en el cielo!

COMO SEMEN PEGADO A LAS SABANAS

(Jaime Vera, Punta Arenas)

Desde la ciudad del viento y el frio, les escribo mi grito desesperado:
el grito de tantos desesperados.

Les escribo porque quiero comunicar y compartir algo que me hizo
pensar seriamente, Resulta que paseando el otro dia por la Avenida
Bulnes, me encontré lo siguiente escrito en un monumento:
“Perdén... perdonenme, pero no puedo crear nada, Mi intelecto
atacado por la television, mi cerebro destruido par el alcohol, |a
nicotina pegada a mis pulmones me destruyeron, y ahora soy incapaz
de eyacular arte. Soy como semen pegado a |as sabanas después de
una masturbacion. Soy algo que nunca generara VIDA"",

Al leer y reflexionar, no pude dejar de pensar que ésta es la situacion
de tantos jovenes en nuestro pais, que se sienten encerrados en |a
mediocridad y presionados por una situacion
socioeconomicocultural que esta gue revienta.

Este es el verdadero joven chileno; no el que aparece en las
telenovelas.

Unamonos y hagamos florecer nuestra cultura, No tengas miedo de
expresar tus sentimientos, pues al mismo tiempo encontraras de a
poco una luz en la oscuridad.

(Qué aliviado se siente uno al saber gue su mensaje va a llegar a
muchos corazones gue lo van a escuchar y comprender).

® Un bolero dice: “La esperanza es un don que yo tengo en mi, yo
tengo si, tengo un suefio en Mis manos, mafana sera un nuevo
dia y ciertamente sera mas feliz’*. Empecé a tararearlo mientras

leia tu carta.

LA BIBLIA VAPULEADA
(Hugo Cortez, Antofagasta)

Ciclistas: El motivo de mi carta no es otro que el de abordar hechos
cotidianos, que a mi parecer merecen un enfoque al margen de
credos e ideologias.

No saben como me irrita, por ejemplo, la actitud de ciertos jovenes
universitarios, gue en un panel del grupo biblico pusieren
textualmente: “"Esta.hueva no sirve'’. Es obvio que si en la PAA se
midiera criterio, estos revolucionarios jamas ingresarian a la
universidad,

Ahora lo que molesta més aun, es el querer implicar en todo esto a
la literatura, a la musica y al arte: se habla de “literatura
comprometida’’. Como duo Vargas Llosa “la buena hteratura se
sirve de la politica, no esta al servicio de ella’,

Tal vez diran “no es justo decir eso, el pueblo no tiene la culpa de
esto y lo otro” (como a Marisol Ferrada, N® 67). A lo que voy yo
es que entre el pueblo se esconde gente como los revolucionarios
dela ijuni- uni! que anteriormente cité (eso si' que no es justo).
No soy religioso, ni comunista, ni fascista. Tanto me da leer a
Nietzsche como a Santo Tomé4s de Aqumo o la Ercilla como La
Bicicleta,; y jamas me introduciré en un eirculo para lanzar
improperios a mis semejantes.

Y si creen que soy un imbécil que no hace nada por lalibertad, alla
ustedes. Cumpli con decir lo que considero que es juste, Nos
estamos viendo,

® Claro que es una boludez rayar los paneles de un grupo biblico. La
cuestion, en cualquier caso, es determinar quién impone las
condiciones que promueven la intolerancia y la exclusion; casi
trece afios de ocupacion militar y represian en las universidades
hacen que los cabros terminen arremetiendo hasta contra la
Biblia. Nos estamos viendo.

CORAZON DE PIEDRA, CALZON DE LATA
(Rodrigo Andrade, Concepcion)

La noche es un refugio antiareo

pero no antinuclear

noche callada sorda muda y ciega

los ovnis deberian pagar peaje

guién se bafia entre las corrientes profundas
corrientes profundas de tu cuerpo

como era de esperar el televidente mordid

el anzuelo a todo color

la tv chilena tiene un solo defecto no es chilena :
1 breves del pajs 3 coctel de estrellas

2 zonas condecoradas 4 vacas sagradas

los medios de comunicacion se abren de piernas
estimado lector perm {tame un poema en blanco
muchas gracias siempre tan amable

solo frente al espejo en silencio

y nada para caminar

los menumentos son plata perdida

codigos y cifras tienen en el corazon artificial
de tu magquina a control remoto digital

corazdn de piedra calzon de |lata

gota a gota vas perdiendo tu rostro blanco

la primera fase la mas importante masters y johnson
del blanco al negro est3 el gris

cruce las calles vivo el ojo

todos somos culpables.

® Mordimos el anzuelo, pero estamos que cortamos el nylon.

carias




VIVA LA FRATERNIDAD
(Julio Malvino, Santiago)

Bicicleta

Organismo comprometido
En lucha y libertad i

Y con decir la verdad 1
A todos esta ayudando :
Con anécdotas y cantando
En cancioneros y frases 2.
También en otras fases -
Que conviene destacar.. 3

aios.

Victor, Silvio, Violeta
Nombres que han destacado
Y en paginas de oro grabado
Con merecido especial

Por la letra sin igual

En cada uno de sus temas
Luciendo siempre el emblema
De la justicia e igualdad. (5]

Trabajadores, estudiantes, obreros
Nos persigue un ideal

En letras tendremos que dar
Todo en el intento

Por hacer de América contexto
De amor, trabajo y paz 8
Y por todo lo demas 9
Que implica nuestra meta
Por medio de La Bicicleta :
Nuestro medio oficial 10.
Fuente de no acabar 11
Mientras exista la palabra
Rogando que la puerta abra
De ese camino “libertad”’

Que veamos mas que igualdad
Sentimiento hacia el pobre
De una vez por todas logre

Un mundo mas humano

Y junto a nuestro hermano
Gritemos "“viva la fraternidad’!

. i SECH
SOCIEDAD DE ESCRITORES
DE CHILE

PREMIO ORNITORRINCO DE NOVELA

Las Edicibnes del Ornitorrinco convoca a un Premio
Nacional de Novela.

Este Premio se otorgaré, a partir de 1986, cada dos

. Podran participar en él s6lo autores chilenos, residentes
en el pais o en el extranjero, menores de 41 ahos al 18
de julio de 19886.

4. Los autores deberan enviar sus originales en castellano.
Las obras tendran que ser inéditas y tener una
extensién minima de 150 carillas tamafio carta a doble
espacio. Quedara a juicio del Jurado, en caso de duda, si
una obra pertenece o no al género novela.

. Ningan autor podra enviar mas de un original.

6. Se otorgara un premio unico de § 100.000 (cien mil

pesos) y la editorial publicara la obra durante 19886.

7. Las obras deberan presentarse escritas a maquina,
foliadas en tres copias (o un original y dos copias) y
fotocopia de Carnet de Identidad.

. Las obras seran firmadas por sus autores.

. Deberan enviarse a General Bari 115 — Santiago, a méas

tardar el 15 de julio de 1986.

El Premio sera entregado en noviembre de 1986.

. El jurado estara compuesto por los escritores: Alfonso
Calderon, Poli Délano, José Donoso, Ariel Dorfman y
Jorge Edwards.

12. Este afo el Premio serd patrocinado por Revista APSI y

auspiciado por la Sociedad de Escritores de Chile.

Las Ediciones del Ornitorrinco
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FAN-TASIA
(Maria Teresa Ojeda, Coronel)

Querida amiga: Desde siempre cuando se ha hablado de los fans s6lo
se ha ridiculizado su papel, Creo que detras de estos seres tan
frenéticos hay mas que histeria, ¢No son los medios masivos quienes
lafizan estrellas y las magnifican? ¢ Acaso no son las grandes
empresas y sellos que comen con esto? ¢Y los devotos, quienes se
engullen todo el producto? ¢No son acaso nuestro sistema escaso

en valores, nuestra familia ausente de modelos, quienes los impulsan
a querer estar cerca de estos seres tan estelares? Es por eso que
declaraciones como éstas me entristecen:

“Me qued6 mirando harto rato, A mi me palpitaba todo. Y pard la
pelicula, se baj6 de la pantalla y me vino a buscar" (Mario Romera).
“Una mas atrevida y con contactos ha podido entrar y esta dispuesta
a sequir a Silvio... toda la noche” (Alvaro Godoy).
““Es la locura con todos esos tipos (como mil) coreando cada
estribillo como hipnotizados" (Conversa).
"“Un dia te piden un autégrafo y otro dfa te encafionan con un

arma’ (Woody Allen).

Son acertadas pero se debe ver mas lejos. Quiza su Gnico pecado ha
sido seguir el juego. Para colmo muchas veces su propio Dios es
quien los aborrece, pues éste resulta ser bien humano y casi siempre
intocable. Aun asi |a entrega se sigue dando y mientras esta la
devocion, se seguiran |llenando estadios y teatros, se seguiran
vendiendo discos, los idolos tendran su fama y seran queridos, los
negociantes su ganancia y nosotros atesoraremos sus obras pero
seguiran diciéendonos tontas,

Pese a lo anterior y sin prejuicios que nos nublen, cuando una fan se
enamora, sabe que |legan momentos y 0jos gue le iluminan el cielo
entero cuando oye murmullos magicos que convierte en piedra y en
angulo de cielos, vuelve a verlo en este juego tan simple de cositas
que se o dicen con su sola presencia y brotan desde el fondo de Ia
tierra asi no mas. Poco a poco baja el sol al fondo abrazando las
noches tranquilas. Sentada en la calle llora hasta el amanecer porque
P3s0 a paso se van los dos sin hablar y suefia su suefio azul con gatito
y todo, aunque un poco congelada al borde de un precipicio, mas

3l
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sabiendo que se abre entero en |a mafiana y que la ciudad renace
cada afio mas con nuevos paseos donde pasan los gringos del
British Council, total qué apuro tienen. Maria si que no puede
esperar para recibir carifio, asi que corre despojada a conseguir una
entra!da, €on sus zapatitos floreados sube a saltitos las escaleras del
Providencia. Hoy le pregunta a los archivos siderales ¢si lo vuelvo a
encontrar? Pero hay que seguir sola porque él sigue viajando por
mares celestes ¥ no da respuesta ninguna, debe madrugar y hay todo
un espacio que recorrer entre él v ella,

“La mitad de lo que digo no tiene sentido. Pero lo digo s6lo por’
llegar a ti"’.

P.D.: Tan amigas y fanaticas como siempre, éno?

® Tan amigos como siempre, Naiomi, Natacha, écual tu nombre?,
¢cual vas a escoger?

YUNGE

CII;I E CHILENO CINE ARGENTINO CINE

ALEMAN
los trasplantados - los chicos de la guerra -

.
.l

fitzcarraldo

SEMANA DE INTEGRACION CULTURAL
LATINOAMERICANA EN PERU

entrevistas y }'otos exclusivas del evento cultural
del afio desde lima

NUEVOS MUSICOS CHILENOS
PANCHO PUELMA
APARATO RARO

entrevistas y canciones
ademds, canciones de LA BANDA DEL 69, QEP,

PABLO HERRERA, ALBERTO PLAZA y KEKO

d LOS VENENOS DE LA FRUTA

s s 8 BB E o,
reportaje a las intoxicaciones por consumo de

pesticidas, una nueva manera de morir

;jOJO ROQUERQOS!
(Mauricio Redolés, Santiago)

Estimada Bicicleta: Soy un soci6logo haciendo una investigacion
sobre el rock chileno, con el patrocinio del Centro de Profesionales

Consultores Sur.

' Me interesa sobremanera entrar en contacto con rockeros (as) o

amantes del asi llamado pop chileno que desarrollen cualquier
actividad dentro de este campo cultural (mdsica, letras de canciones,
poemas, cuentos, revistas, fotografia, trabajadores de la gréfica,
grabacion, sonido, empresarios (as), etcétera.

Por favor escriban a Mauricio Redolés, Roman Diaz 199, Sur
profesionales,\Santiago, Chile. Muchas gracias.

® Repetimos la direccion: Roman Diaz uno, nueve, nueve.

s s 8 8 8
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EUROECOLOGISMO, NEOECOLOGISMO
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reciea LnT) LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA
Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD

SUSCRIBASE A

REVISTA

LA VERDAD SIN COMPROMISOS

VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
SANTIAGO POR MANO $ 3.800
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