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lo dijo Cooperativa.
Es lo que dicen cientos de miles de chilenos

cuando se refieren a los hechos que suceden

en nuestro país. Es el sello de la verdad, con

quistado por una radio que está en todos los

frentes informativos. Cooperativa describe lo

que pasa y entrega todas las opiniones, para ^^^^
darlas a conocer en más de 7 horas de noti- ^^^bTíj^^
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Radio

Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



ase»///
C4I/3 en w tetra impresa

"í-i.U; ^:„H

todas nosotras estamosmás firme*

i

/a C0/a de/ mono

H'sevJíSjaíKfrtüorvi! ^ Chtle"

DIRECTOR y Representante Legal: Antonio de la Fuente; Redactores: Antonio de la

Fuente, Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen; Jefe de Arte: Nacho Reyes: Dlaaramaclón y

Montaje: NR. Alejandro Lagos; Fotografía: Mlraluz Miranda. Productora: Gladys
Muñoz; Administración: Lucy Garrido, Patricia Norambuena, Nelson Gutiérrez;
Impresión: Ricardo Arcls; Gerente: Eduardo Yentzen Perld.

COLABORADORES:Roberto Brodsky, Cristian Galaz, Marta Hansen, L'Angelo
Misterioso, Pedro Lira, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, Mana Luisa Rodríguez
Cristóbal Valenzuela.

SERVICIOS Informativos: Altercom, ínter Press Service; Distribución Alnavlllo Ltda
Juan Enrique concha 302, fono 41564; Composición IBM: Cercom; Fotomecánica:
Tecnicolor.

LA BICICLETA es editada por el Colectivo La Bicicleta: Paulina Ellssetehe, Antonio
de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo

Yentzen; y es propiedad de Editora Granizo Ltda., e impresa en sus talleres de José
Fagnano 614, fono 2223969, en Santiago de Chile.

SUCRIPCIONES

Santiago Provincias (Correo certificado) América (Correo certificado) Europa (Correo certificado)
Seis números: $ 700 Seis números : $ 1200 Seis números: US$ 15 Seis números: Us$ 21



teología de la liberación

UN DÍA el papa
Dos hombres se encuentran en El

Vaticano. Uno es el Cardenal Joseph
Ratzinger: alto, tenso, delgado. Cono
ce los ceremoniales de Roma y de Mo

naco; las ideas y temores del Papa, el
discurso aburrido y casi muerto de los

altos pulpitos. Es alemán, hijo de un

comisario de gendarmería.
El otro viene de Brasil. Se llama

Leonardo Boff, pertenece a una fami
lia de sacerdotes, ha sido párroco de

favelas y en su equipaje trae cincolkl-
los con 50 mil firmas de políticos, in
telectuales y gente simple. Incluidas
87 prostitutas.

Es una tarde de septiembrede 1984,
en las modernas oficinas del Santo Ofi

cio (ex Tribunal de la Inquisición) que
ahora lleva el nombre menos temible

de Sagrada Congregación de la Fe.

—Dos señores me condujeron a gran
velocidad a través de un laberinto de

corredores —

cuenta^ Leonardo Boff

más tarde, al diario La República-
porqué no debía ser visto por la pren

sa, ni menos por la televisión. La tele

visión brasilera había logrado entrar en
el palacio, pero una vez allí, los opera
dores fueron bloqueados y el negativo
del film fue sustraído.

Ratzinger me dijo-." La túnica le es

tá muy bien, Padre. Así también se

puede dar un signo al mundo". Yo le

respondí: "Pero es muy difícil llevar

esta túnica, porque en nuestro país ha

ce mucho calor". Y el Cardenal: "Así

la gente verá su devoción y su pacien
cia y dirá: está purgando los pecados
del mundo". Y yo: "Tenemos necesi

dad, cierto, de signos de trascendencia.

Pero estos no pasan por la túnica: es el

corazón el que debe estar en su lugar".
A lo que Ratzinger replicó: "Los cora

zones no se ven, se necesita ver cual

quier cosa". Yo respondí: "Esta túnica

puede ser también un signo de poder.
Cuando la llevo y subo al bus, la gente
se levanta y dice: Padre, acomódese".

El resultado final de la entrevista

fue que El Vaticano obligó a Boff... a

callarse. La sanción impuesta se llama

un silencio obsequioso por un tiempo
conveniente. Ratzinger percibió en la

Teología de la Liberación el mismo

olor a azufre y pólvora que le espanta

del marxismo. Antes de quedarse ca

llado, el brasilero comentó: un día el

Papa nos pedirá perdón.

LAS COSAS QUE DIJO

En un país donde, en el Nordeste,

han muerto diez millones de personas

por desnutrición, entre 1979 y 1983

¿qué significa siiencio obsequioso?
—Para nosotros la Teología de la

Liberación significa llevar a Dios a la

gente. Nuestro trabajo es religioso,
educacional y político, porque todo es

político. Se acabó la hora de la caridad

y el amparo condescendiente con el

pobre. El pueblo debe organizarse—
dice la Hermana Ana María, de Sao

Paulo.

—Nuestro principio es éste —decía

Leonardo Boff antes de su visita al Va

ticano— lo que concierne a todos, debe
ser decidido por todos.

"Nosotros hacemos las cosas como

en los tiempos de Cristo. Los obispos

bajan al nivel del pueblo y el pueblo
sube al nivel de los obispos".

Y en realidad, desde 1960, las co

munidades eclesiales de base brasileras

—que actualmente son más de 150

mil— le habían dado un vuelco a la

Iglesia. Influidos por la pedagogía de

la liberación, de Paulo Freiré, y las de

claraciones de los obispos latinoameri
canos en Medellín y Puebla (1968 y

1979), 200 de los 300 obispos brasile
ros se declaran en la línea de la teolo

gía de la liberación.

CUESTA MUCHO

Población La Legua. 31 de diciem

bre, a las cinco de la tarde. Ni música,
ni alegría, ni ropa nueva. Calles sin ár

boles y un calor polvoriento, tenaz. En

la Parroquia, Guido Peeters está solo

Hay un pequeño nacimiento con fíores
de plástico. Y un teléfono que suena y

después se calla.
El párroco de la Legua usa blue jeans

y camiseta. Ojos claros, incansables.

Un vicario a la pinta, como dicen los

de la Pastoral Juvenil.

Nació en Bélgica y llegó a la pobla
ción a fines de 1973. Organizó olla

común, comedor popular, trajo un

médico para que ayudara. Le tocó el

caso Leopardo: "Fueron acusados

unos jóvenes de aquí de hacer volar

unas torres de alta tensión. El drama

fue que los culparon de ese atentado

cuando ellos habían sido detenidos

cinco días antes. Nos entregaron los

restos de los jóvenes justo para la navi

dad. Estaban mutilados, torturados.

Eran cinco. Habían sido detenidos, te

níamos constancia. Incluso habíamos

presentado un recurso de amparo pre

ventivo y todo.

"Por eso en la gente hay muchas

heridas, mucho dolor. Después vino el

drama de Lonquén. Aquí estaban los
familiares en huelga de hambre, duran
te 14 días. Aquí se esperaba que iban
a entregar los cadáveres y al final los

fueron a botar a la fosa común".
"Pero nosotros, como cristianos, no

perdemos la esperanza de ver un cam

bio. Y resulta difícil ser hoy día un

signo de esperanza para la gente. Hasta
uno mismo tiene tendencia a la depre
sión. Cuesta, cuesta mucho".

Y el año pasado las cosas se agrava
ron: durante tres meses aparecieron

rayados en las murallas, amenazas de

muerte e insultos por teléfono* Hasta

que el 15 de octubre, periodistas de la

revista Cauce fotografiaron a un grupo

paramilitar que entró con fusiles Aka a

la parroquia San Cayetano... No han

vuelto más....

—Nunca el papel de la Iglesia había
sido tan arriesgado...

—Es que siempre la Iglesia ha estado

con el poder. Y ahora está naciendo

una Iglesia del pueblo. Yo creo que

incluso la persecución es una buena

señal. Cuando la Iglesia es más perse

guida, más atacada, es porque está más

cerca de la vida de Cristo mismo.

"¿Por qué los médicos son capaces

de expulsar a los médicos que han par

ticipado en la tortura y la iglesia no

excomulga a todos los que directa o in

directamente torturan?

"La gran mayoría de los colegios
católicos —agrega .

el sacerdote— están

en el barrio alto. En el esquema de la

evangelizaron siempre se ha pensado

que hay que evangelizar a los ricos por

que ellos van a evangelizar a los po

bres... ahora nos damos cuenta de que

son los pobres los que en algún mo

mento pueden convertir al rico. Aun

que es bien difícil que un rico se con

vierta", ríe.

CONEL CABALLERO NO

Un sábado de febrero. Veranea en

tu pobla, dice un papelito. Los lolos

van llegando a la parroquia a esa hora

en que el calor cede, se aplasta como

un chicle invisible y pegajoso y ya va a

pasar. Ellos dicen que son fanáticos de

La Bicicleta. Y que la teología de la li

beración rjo es nada nuevo, sino que

está en el evangelio.
—¿Qué esperanzas tienes tú para

el futuro?

—La verdad es que muy pocas.

nuevo ftnfonufi



"No me dejan predicar en paz \

Ahí vienen los pacos otra vez"

(El Cristo de Elqui, NicanorParra)(El Cristo de tlqui, Nicanor rarra) i

NOS PEDIRÁ PERDÓN

Alejandra tiene 19 años que pare

cen más, vive con unos tíos que se de-

caron a criar sobrinos. "A mi mami no

la vi más. Mi mamá en estos momentos

es mi tía". Ahora está en el problema
de pagar 800 pesos para salir de cuarto

medio.

—En mi liceo vinieron unos niños

diciendo que la prueba de aptitud sea

gratis y que el pasaje escolarse rebaja
ra a siete pesos. Fueron pacíficamente;
la directora llegó y llamó a los carabi

neros. Se los llevaron presos. Y a una

niña le pegaron en el estómago. Se por
taron súper mal...

— ¿Qué significa liberación, para ti?

Contesta un lolo que habla súper rá

pido:
—Yo creo que ahora todos vemos

una sola liberación. La libertad. Que se

vaya este caballero, para empezar.

Cuenta qué llegó hasta segundo año

en la universidad y que lo echaron por

participar en las protestas. Ahora ven

de shampoo, de casa en casa. "La inac

tividad me estaba matando. El mismo

hecho de que no alcances a abrir la bo

ca y ,te cierren la puerta, te va ense

ñando. Es bien penca. La gente anda

enrabiada y el solo hecho de que llegue
un gallo que anda vendiendo shampoo,
se pone más idiota... Gente que lleva

trabajando un año por cinco mil

pesos...

MENSAJES

—Yo me' acuerdo que una vez llegó
alguien que representaba a Providen

cia-Las Condes, a un encuentro de la

Pastoral. Lo pifiaron, —cuenta un flaco

que trabaja en el Pojh— . No nos dimos

cuenta que los chiquillos del barrio al

to están trabajando igual que nosotros.
Y que, por ser minoría, son más perse

guidos. Así es que este es un mensaje
de fraternidad para todos los que están

trabajando en ese tipo de poblacio
nes...

En ese tipo de poblaciones... no pa

sa nada con la teología de la libera

ción. Un domingo en la Iglesia de los

Dominicos, por ejemplo, es una ver

sión en vivo y en directo de los últimos

modelos del Apumanque. Van o vuel

ven de sus piscinas, de sus playas, de
sus espejos. ¿Teología de la liberación?

"Teología significa el estudio de Dios

—dice una lola— y liberación... no sé,
podría ser no quedarse solamente en

un Dios, sino estudiar varios tipos de

religión... podría ser".

por María Luisa Rodríguez

LEONARDO BOFF, silenciado por El Vaticano



testimonio

ELMIEDO PROFUNDO \
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Sin embargo, estos momentos tam

bién permiten reconocer que en las

condiciones de vida y en las relaciones

cotidianas en tiempos de normalidad

se encuentra anclada milenariamente

una estructura de interrelación perso

nal basada en la polaridad dominio-su

misión, que no tiene que ver necesa

ñámente con política o con economía,

aunque éstas le provean bases para su

acentuación. Es en este sentido que se

habla de que los tiempos de crisis son

también tiempos de oportunidad, por
cuanto en los tiempos de normalidad

la dominación cotidiana queda oculta

tras un aparente orden y eficacia so

cial, en cambio en tiempos de crisis tal

eficacia social se muestra como una

arquitectura precaria y el hombre se

reencuentra con la oportunidad de in

dagar en las raíces más profundas de

su ser-no-realizado. Su oportunidad

dura en tanto no se vuelva a configurar

un nuevo orden y una nueva eficacia

social, la que llevará nuevamente al

hombre a perder de vista su gran tarea

pendiente.

En nuestro interés por iluminar esta

estructura milenaria íntima del miedo

encontramos en el libro El Camino de

la autoasistencia sicológica, del argenti

no Norberto Levy, la transcripción de

una sesión de terapia individual reali

zada por él, y referida al tema del mie

do. Se ocupa una técnica originaria de

la Guestalt, que consiste en que la per

sona que consuita se identifique con

las distintas partes de su conflicto y es

tablezca una relación entre dichas par

tes. Por razones de espacio hemos de

bido extractar partes de la sesión. A la

vez, realizamos una desargentinización

del ¡enguaje. (E.Y.)

Paciente: Hay algo que

me pasa y me preocupa, y es

que no puedo ver películas
de terror porque tengo
miedo de que, una vez que

se instale el miedo dentro

de mí, ya no me abandone

más.

Terapeuta: La posibili
dad que tenemos es conocer

el miedo profundo tuyo
sobre el cual se pueden
instalar otros miedos. Este

miedo a las películas de

terror le va a poner argu

mento a, una sensación de

miedo profundo tuyo. Mien

tras esta sensación de miedo

profundo exista, cualquier

argumento puede entrar.

Entonces, lo que vamos a

tratar de conocer es el

origen, la situación, el ar

gumento real, primero, pro
fundo de tu miedo, para

que «estés en contacto con el

verdadero argumento de tu

miedo.

P: i Lo que siento es que

vienen con un cuchillo y me

cortan! ¡Me sacan un peda
zo!

(...)
T: Bueno, yo te invito a

que le hables a esa persona

que te corta y le digas lo

que sientes cuando te hace

eso.

P: ¡Por favor no me

corte! ¡No quiero!
T: Explícale por qué no

quieres.
P: ¡Porque me duele,

porque me desnuda, porque
me desgarro!... ¡Me saca pe

dazos!

T: Muy bien. A ver, toma

el lugar del otro.
P: (Lo hace.)
T: Despació, date tiem

po, conéctate bien, fíjate
quién eres, escucha lo que

él te dice.

P: No tengas miedo. Yo

te voy a operar para sacarte

la presión de adentro. Tu

tienes miedo. Pero yo estoy

operando. Corto acá, corto
allá. Te estoy haciendo un

bien.

(-)
T: Explícale qué le po

dría pasar si no le haces

esto.

P: Si yo no te intervengo
te vas a morir.

T: Muy bien. Vuelve acá.

P: (Lo hace.)

ventana



T: Date tiempo para oír

lo que él te ha dicho.

P: Será cierto, pero yo lo

único que tengo es mi cuer

po. Si me tocan, me dañan.

No me toquen, lo único que

yo tengo es mi, cuerpo, no

me lo toquen.
T: El dice que si no te

opera te puedes morir. Con

téstale a eso.

P: Yo lo entiendo. En

tonces, que me duerman y

hagan lo que quieran. Pero

no me toquen. Yo les doy

mi cuerpo, opérenme, ábran

me, háganme lo que sea ne

cesario, yo lo acepto. Pero

lo otro no. El campo de

concentración, no.

T: Explícale eso. Qué

quiere decir campo de con

centración.

P: La situación de que

me operen sin anestesia,

despierto, en que me infli

gen todas las torturas y to

do. El despertar... el sueño

terrorífico que es el desper

tar ahí, cuándo se realiza la

carnicería.

T: A ver. Explícale eso.

¿Qué esloqüetú no quieres?
P: NO quiero que me in

tervengan, que me toquen,
mientras yo estoy conscien

te, que me pinchen, que

lleguen a mí mientras estoy
en mi personalidad desnuda,

como quien está cogiendo,
como quien está despreve

nido, como quien está abier

to. Si yo puedo ponerme

con mi cerebro, ¡bueno!,

entonces, ¡ahí todo lo voy a

aceptar! Pero si yo me

despojo y me abro, y pierdo

mi sentido de estar en guar

dia..., ¡ay, me van a hacer

pedazos!

(...)
T: Cámbiate. A ver qué

dice él. o

P:< (Luego de cambiar de

lugar) Eres un loco total. No

confías en nada. ¡No crees

en absolutamente nada!

Todo el que se acerca, para

tí, es un enemigo. No es

posible ayudarte. No ves a

nadie que pueda estar junto
a tí en una posición desinte

resada, o incluso ayudándo
te. ¡Fabricas a cada momen

to un ataque imaginario y te

pones en guardia!
T: Bueno, está bien.

Cámbiate. Vuelve a ser

quien eres ahí.

P: (Lo hace. ) ¡Y qué

importa! ¡Si estoy seguro!
¡Es la única manera de estar

seguro, tarado! ¡Es la única

manera de asegurarme de

que no voy a perder! ¡No

me interesa todo lo que

*4m/
WmmmSmÉ

cerebralmente me digan:
esas ayudas me importan un

carajo! Yo lo que quiero es

mantenerme. Yo lo que

quiero es seguir vivo, y lo

mejor posible. Y la única

manera es manteniéndose en

guardia. Manteniéndose mi

integridad. Impidiendo que

me corten. Yo no conozco

otra cosa.

T: Si me permites que te

diga algo, lo que tú le estás

diciendo a él es que sientes

la amenaza de que te pue

den cortar. Ese personaje
está en tí. A lo mejor no

es él. Parece ser que él dice

que no es él. Pero tú sientes

que ese personaje existe en

el mundo. En tu universo

interior, ese personaje sádi

co," que te va a cortar, está.

Y, mientras no lo tengas

localizado, cualquiera puede
ser ese personaje. Entonces

vamos a conectarnos con ese

personaje para conocer esa

escena. El dice que no es él,

dice que te quiere ayudar.

Puede ser que sea cierto,

puede ser que no. Entonces

vamos a conectarnos con ese

personaje tal como lo ima

ginas. ¿Está clara la pro

puesta que te hago? Primero

describe cómo es: "Es un

ser que yo imagino..."
P: Es un ser suficiente,

experimentado, más fuerte

que el otro.

T: 'Más fuerte que yo".

Quédate en contacto con

este personaje que te quiere

cortar, y tu encarna al que

se siente amenazado.

P: Es más fuerte que yo.

Más hábil, más experimen

tado, mejor armado, mejor

preparado, seguro de sí mis

mo. Con el cuchillo, con el

bisturí, con el revólver, con

la lapicera, con el largavista,
con la máquina, con el auto...

En cualquier situación aplas

ta, al otro.

T: "Me aplasta a mí".

P: Me aplasta a mí y me

dice: ¡Gusano! ¡Basura!

¡Fíjate cuan superior soy!

¡Fíjate cómo te anulo, te

castro, te hago pedazos! Te

muestro que soy más.

T: Entonces, por favor,

ponte enfrente y toma ese

personaje, conviértete en él.

P: (Lo hace.)
T: Eso és. Sigue dicién-

dole ahora a él cómo es eso.

P: Ahora soy yo el que

mando. -Ahora soy yó el que

domina, el que te obliga a

hacer cosas, el que demues

tra tener más, ser más, saber

más. Soy el poderoso y es

toy realizado. Y entonces

te corto en pedazos nada

más que por joderte. Y te

demuestro que soy superior,

que no sabes nada, que eres

un sorete,y eso me da una

intensa satisfacción.

T: Muy bien. Cámbiate

ahora nuevamente.

P: Quiero que no me

veas. ¡Desaparece! No me

persigas. No me toques. No

me mires. No te fijes en mí.

Déjame pasar desapercibido.

Escondido, quizás así me

salve.

T: Cámbiate. Vuelve a

ser quien eres ahí y escúcha

lo que él te dijo.
P: (Lo hace.) i Si a mí lo

que me da placer es, justa-

ventana



6

mente, pisarte la cabeza!

¡Joderte! ¡Y hacerte peda
zos! Si eres una basura. Sí

ese es mi placer y mi es

fuerzo. No voy a renunciar

a eso. Voy a seguir siempre
torturándote.

T: Explícale a él si es una

cuestión con él o con todos

los que son como él.

P: No. Es con él y es con

todos. Es la manera de ser

yo. Es la manera de ser fuer

te.

T: Explícale bien a él:

"La manera de ser fuerte

mía consiste en..."

P: La manera de ser fuer

te mía consiste en poderte
pisar la cabeza a tí o a cual

quiera. En creer que soy

más, en sentirlo y experi
mentarlo. ¡Esa es mi razón

de ser, mi necesidad!

T: Quiero preguntarle

algo: ¿esto implica que tú

sientes que eres más fuerte

que todos o que eres más

fuerte que algunos? Comosi

fuera una escalera, ¿tú te

sientes en el tope o en una

escala?

P: En este momento yo

soy más fuerte que éste

porque, relativamente, bus

co la manera de que él, aúnT
que él esté más alto, yo, dé

alguna manera, visto desde

un cierto ángulo, puedo ser

más alto. Es decir, éste sabe

mucho más que yo.

T: Está bien. Está claro.

Entonces tú, por ejemplo,
vivirás permanentemente
con la sensación de amenaza

de que él es más fuerte que

tú, te haga lo mismo a tí.

P: ¡Y claro! ¡Y lo hace!

Lo hicieron: mis analistas,

mis colegas, mis padres.

¡Todos! ¡Mis maestros! Y

supongo que querían darme

cosas, o enseñarme. Pero yo

sabía que, en el fondo, lo

que querían era explotarme,

y yo, de alguna manera, me

tenía que vengar de ellos.

(...)
T: Yo te quiero mostrar

el mundo en ei que estás.

Tienes a tu derecha a al

guien a quien cortas y te

sientes fuerte, y a tu izquier

da a alguien que te amenaza

con cortarte y hace que te

sientas en guardia perma

nentemente y sientas mucho

miedo a aflojarte, porque

cuando te aflojas viene el de

tu izquierda y te corta a ti.

Y estás, entre el de tu iz

quierda que te viene a

cortar, y el de tu derecha al

que cortas y disfrutas. Tie

nes el disfrute de cortar a

este de acá, y el miedo de

que te corte el otro. ¿Es así?
P: Es cierto. /

(...)
T: Tú encuentras sumo

placer en destrozar a este ser

que tienes a tu derecha, por
qué eso te hace sentirte
fuerte y, simultáneamente,
estás permanentemente ex

puesto a que otro más fuer

te que tú, para sentirse fuer

te, te destroce. Aquí tene

mos que discriminar dos

cosas: parece que lo esencial

acá, tanto en tí como en el

que es más fuerte que tú, es
tener la sensación de fuerza.

Destrozarlo a aquél, más

débil, es un medio que tie

nes para sentirte fuerte. Y es

un medio que aquél tiene

para sentirse fuerte. Si pu

dieran utilizar otro medio

para lograr el mismo resulta

do, te ahorraría el perma

nente riesgo de ser destro

zado, y le ahorraría a este

otro que está a tu derecha

ésa misma sensación de te

mor. Es decir, si ustedes

encontraran un medio "X"

que les diera la misma sen

sación de fuerza que tu sien

tes al destrozar a aquel, pero
sin tener que destrozarlo.

Alcanzarías el mismo resul

tado a través de otro medio.

No sé si soy claro.

P: Sí.

T: Y, si les fuera posible

eso, te sentirías igualmente

fuerte, y no tendrías la sen

sación de amenaza y riesgo
dé ser destrozado para que

este otro se sienta fuerte.

Supongamos que ese cambio

fuera posible: ese cambio

tendría alguna ventaja y

algún inconveniente, ¿cuán

to y cuánto?

P: Pienso que desterra

ríamos el uso de los cuchi

llos, y toda la cosa de sangre

y dolor que implican: mie

do, arrepentimiento... Sería
más hermoso, menos san

griento, menos doloroso.

T: Sí. Esa impresión me

da a mí también.

P: Es como si yo me

dijera: ¡Pero no, mi sino, -mi

interior...! ¡Los cuchillos

están ahí! ¡No es posible
despojarse de ellos! Tú no

puedes despojarte de ellos,

pero si otro pudiera seria

fantástico. ¿Qué enferme

dad, qué desvío, qué lacra,

qué sueño terrorífico!
T: Muy bien. Te das

cuenta de que frente a esto

aparecen dos aspectos tuyos.
Uno sería al que le gustaría,
y otro el que duda si se

podría. Yo te voy a propo-
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ner que te desplaces, que te

sientes contra la pared y que

ahí te conviertas en aquel al

que le gustaría. Y el que

tiene que hacer la acción

que quede ahí, donde estás

ahora.

P: (Lo hace.)
T: Vamos a hablar tú y

yo acerca de esta situación.

Tú eres el que plantea la

cosa en términos de gustos,

y éste es el que la plantea
en términos de acción. Va

mos a hablar tú y yo, y si

encontramos entre los dos

la fórmula para que se pue

da, tú se las explicarás al

otro. ¿De acuerdo?

P: Bueno...

T: Yo les decía antes,
cuando estaba con ustedes

juntos, que veo en esta

situación en la que están

ustedes, el triunfo como un

medio para sentirse fuerte.

Sentir algo a través de la

comparación: yo me siento

fuerte si venzo al más débil.

P: Sí. Es la sensación de

éxtasis de ser más, ser gana
dor, de ganar.

T: Sí, pero acá hay una

confusión. Tú dijiste ser

más, ser ganador, y otra vez

lo planteas como fin. Y yo

creó que eso es un medio

que uno tiene para sentir

que puede. Y, lo que es un

medio para alcanzar un esta

do después se va convir

tiendo en un fin.

P: Sí, un estado de feli

cidad, de alegría.
T: Si yo dijera que puedo

darte una pastilla que va a

darte la sensación de bienes

tar, todo lo demás no hace

falta. Por ser un medio es

prescindible o cambiable

por otro medio, ¿verdad?

P: Sí.

T: ¡Lo único que no es

cambiable es la meta!: sen

tirte satisfecho con uno

mismo. Entonces, cuéntame

cómo es la sensación final

de meta que quisieras tener.

La meta, no el medio.

P: La meta es: Me siento

bien conmigo mismo. Me

siento feliz. Me siento reali

zado. Me siento pleno.
T: La persona que hace

en la vida lo que le gusta,

que encuentra placer en lo

que hace, no necesita, ver

desgraciados a su alrededor

para sentirse más feliz. Le

gusta lo que hace. Le gusta
dónde vive, cómo vive, con

quién vive. Y otra persona

que sienta placer, no dis

minuye el placer que él

siente. El parámetro para su

sensación de bienestar está
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en su tarea, más que en la

comparación. Porque, a

aquél que veíamos que

vence a éste más débil para

sentirse fuerte, podríamos

preguntarle: ¿Sentirse fuer

te para qué? ¿Para llevar a

cabo qué tarea? ¿Capacita

do para hacer qué cosa?

¿Está clara la pregunta?

P: Sí. Está claro lo que

me explicas acerca de la

situación que es válida por

sí misma. Y que a esa per

sona le sirve porque tiene

la convicción de un valor

que le es propio.
T: Que es independiente

de la comparación. Es decir,

que la comparación no, es el

único modo para alcanzar

un estado. Ahora, yo te

pregunto: ese estado que tú

buscas a través de ese modo,

aclárame un poquito más

sobre ese estado: ¿fuerte

para hacer qué tarea?

P: Fuerte para sobrepasar
al otro.

T: Pero ese ¿es un medio

o un fin?

P: Un medio para sentir

me bien.

T: Yo quiero, decirte que

estav competencia que tú

tienes con aquél, la compe

tencia entre dos machos,

por llamarlo así, no es un

fin en sí mismo. Puede ser

para conquistar a una mujer
o para otra cosa. La compe

tencia nunca es en sí misma,

siempre es para obtener un

premio. Yo te pregunto:
¿Qué es lo que quieres, y

por lo cual compites con ése

que dejaste atrás?

P: Sobresalir en cada

situación... No sé.

T: De a poquito, tu tarea

es ir dándote cuenta de que

lo que te parecía como un

fin en sí mismo, original
mente es un medio. Es

como si subieras al auto

para llegar a Mar del Plata, y
en mitad del camino, te ol

vidas adonde ibas y sigues

manejando y te desesperas

por seguir manejando. Y te

olvidaste que ibas a Mar del

Plata..Quieres sobresalir. Ese

es un medio, pero, ¿para

qué?
P: Para sentirme bien.

Fíjate que vuelvo a lo mis

mo, que soy más que el xotro.
T: Y si a ti se te olvidó

cuál es tu viaje el único

parámetro que tienes es la

comparación.
P: Yo nunca tuve un via

je propio.
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PANORAMA MUSICAL
CHARLY GARCÍA ÉN CHILE

En gira nacional, que comprendió
Viña del Mar, Concepción y Valdivia
y terminó en Santiago el viernes 7, es
tuvo entre nosotros Charly García,
acompañado de una banda de músicos
jóvenes y re jóvenes, a los que se sumó
la magnífica Celeste Carbailo.

Los multitudinarios conciertos
sirvieron de marco a espontáneas mani
festaciones de la juventud local, que
disfrutó la música y el humor de Gar

cía, haciendo también aportes al

respecto.
La Bicicleta cubrió los recitales de

Valdivia y Santiago y conversó larga
mente con el flaco. En la próxima edi-

ción.toda la onda.

r AGRUPACIÓN FEMINISTA

PROTECTORA DE ANÍMALAS

(AFPA) regala gatitas de todas

las layas. Fono: 2223969.

HORROR YEROTISMO

Música de los Rolling Stones ten

drá Catalina, o la ingenuidad corrompi
da, espectáculo de horror y erotismo

que se presentará entre el 7 y el 11 de

abril en Constitución 275, en el barrio

Bellavista.

Dirigidos por José Andrés Peña, ac
túan Alfredo Castro, Aldo Parodi,
Roxana Campos, Constanza Arce, Luis
Gnecco y Juan Bennett.

BEETHOVEN Y LOS DEMÁS

Vuelve la música popular a la radio

Beethoven. Los domingos de 6 y me

dia a 7 y media, va el "Concierto Lati

noamericano", que comenzó el primer
domingo de marzo —como tenía que

> comenzar— con un programa dedicado

a Violeta Parra. Más tarde, a las 11 de

la noche, también los domingos, se

puede oír "Musicamágica", un espacio
a dedicado a la música contemporánea.
* Si además les interesa la onda del

2 Malher, el Mozart y el Ginastera, entoh-
§ ees no tienen para qué moverse del

96.5 FM.

8

PANORAMA

MUSICAL

por Gustavo Vizcarra y Carlos Lettuce

CAFE DEL CERRO

El Café del Cerro (Ernesto Pinto

Lagarrigue 192) ofrece un variado pa

norama para los último días de marzo:

jueves 20, jazz latino con Alberto Cum

plido, Rodrigo Alvarado y Enrique

Díaz; viernes 21, canciones de Serrat,

con Luis Pippo Guzmán; sábado 22,

Pablo Herrera + grupo; lunes 24, Ga

tti e invitados + Keko Yunge e ídem;

martes 25, "Presley, una leyenda musi

cal", con Memo di Lucca + grupo;

miércoles 25, "Cancionería Payo's",

con Payo Grondona: jueves 27, Renee

Ivonne Figueroa: viernes 28 y sábado

29, Isabel Aldunate + acompañamien

to.' Todos los espectáculos comienzan

a las 22 horas.

Además, de martes a domingos se

presenta la obra teatral Yo mujer con

Oretta Escámez a partir de las 19.30

horas.

ANTILEN

La peña Antilén (Alameda 410, en
los bajos), un local céntrico, conocidí
simo de todos y agradable al bolsillo,
invita para marzo: jueves 20: Fernan

do Aguirre, Gastón Avila y Raúl Prie

to; viernes 21: Peña, con Felo, Juani

y Manuel Isidro: sábado 22: "Canta-

mérica", recital con el grupo Naci

miento Andino + Felo y Rosario Se-

govia; domingo 23: Encuentro popular
del cantar callejero. Conduce Jazion

Anakapir; jueves 27: recital grupo

Amauta; viernes 28: recital "Mujeres",
con Nancy Torrealba, Juani y Rosario

Segovia; sábado 29: "Canto comparti

do", grupo Alicanto.

Los primeros díasdeabril irá el Pri

mer Encuentro de Casas Folklóricas

(Peñas), dirigidos a todos aquellos
cantores que hayan participado en al -

guna peña o casa por el estilo. Los te

mas han de ser de corte folklórico e

inéditos. Las bases y demases ya exis

ten, tienen plazo hasta el 25 de marzo

para moverse y enterarse.

POPS

Aparato Raro, uno de los nuevos

grupos del mentado nuevo pop chile

no ya grabó su primer caset, que inclu

ye temas como Dulce decepción, Se va
el amor, Tevetiempo, Postmortem y el

súper hit del grupo, Calibraciones, que
viene acompañado de un video clip
que espera sa|ir pronto en la tele.

A proposito de video clips, Los Pri
sioneros se aprestan a grabar los suyos ,

-

con canciones como Latinoamérica es

un pueblo al sur de Estados Unidos,
Paramar, y Mentalidad televisiva.

RINCÓNDEAZOCAR

El Rincón de Azocar presenta: 22

de marzo, Santiago del Nuevo Extre

mo; 28 y 29 de marzo, Sol y Mediano

che; 5 de abril, Schwenke y Nilo; 12
de abril, Isabel Aldunate; y 19 de

abril, el Payo Grondona.

TAKAZOCAR

El Takazocar (Lyon esquina Irarrá

zaval) asoma la cara desde la segunda
quincena de marzo con su onda infor

mal: el 21 y 22 presenta a dos inte

grantes de Sol y Medianoche (Soledad
Domínquez y Jorge Soto); los dos soli
tos cantarán y conversarán con el pú
blico. La idea es dejar el almidón y ha

cer del público un receptor activo del

espectáculo, dándole la posjbilidad de

pintar monos a voluntad.
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isabel parra

CERQUITA DE MI PAÍS

Más joven que nunca, cantando mejor que mejor, está cerquita, en
Buenos Aires, esperando volver. Es el colmo que no dejen entrar a
la Chabela.

texto y fotos de

Antonio de la Fuente

Habla como si hubiera vivido siempre en

Chile. ("¿Y cómo voy a hablar, como asiáti

ca?", dice, divertida), aunque vivió en Fran

cia más de una década.

Estuvo en Santiago, en abril del 84, unos

pocos días. "Me reía sola de felicidad", con
fiesa. Ahora está en Buenos Aires, más joven
que nunca a pesar de que siente que estos

años pasados ya se fueron. Quiere volver.

Mientras espera, graba un disco, Cerquita de
mi país.

Está tranquila, quiere volver.
Es el colmo que no dejen entrar a la Cha

bela, sé llama una canción reciente del Quila
payún.

Grabamos esta entrevista en Mendoza,
hace algunas semanas. Me contó, además,
preciosas historias de amor y de amistadi his
torias de familia.

—Las entrevistas suelen ser aburridas—ad
vierte. ¿Qué vas a hacer tú? ¿Qué proyectos
tienes? Entonces yo te empiezo a contar...
¡es una lata! Silvio dice que es criminal abu
rrir al auditor. Y los. cantores, los artistas

cuando damos entrevistas, somos bastante

aburridos.

—Puede ser que los aburridos seamos los

entrevistadores...

—Puede ser también. Preguntan siempre
lo mismo. Pero uno ya debería haber apren

dido a darle vuelta la tortilla al periodista.
Yo tengo tres preguntas típicas: 1) ¿Quién

inventó la Peña? 2) ¿Cómo se afína el cua

tro? (risas) y 3) ¿Le pesa ser hija de la Viole

ta Parra?

Es que la gente se transforma frente a un

micrófono. Yo he vís+o grupos de músicos

chilenos que en el escenario dan ganas de

ponerse a dormir, y en la vida real son encan

tadores. Es un problema de rigidez. En el es

cenario no lo pasan bien, hay una gran ten

sión. El artista tiene que estar gozando con

lo que está haciendo. Víctor era así. Súper
alegre. Verlo en un escenario era un placer,
una jugarreta. Hacía cantar a la gente, se

cagaba de la risa, tanto en grandes estadios

como en la peña.
Por suerte, todos estos cabros jóvenes es

tán hartos con este tipo de canción aburrida,
lastimera, repetitiva, dura, que en vez de

atraer, espanta. Yo lo sé porque yo fui a

Chile y lo vi. Y porque me cuentan también

y yo estoy re informada a mi manera de lo

que ocurre. Estos grupos que son new wave

o qué sé yo, me alegro de que existan, está
bipn que los cabros brinquen y canten y la

revuelvan^ y busquen. Que se permitan
espacios para todas las músicas, para toda la

gente.
—Antes de que fueras a Chile te pregunta

ron qué sería Ib primero que harías al volver,
y tú respondiste: "Bueno, tornaría la micro

y me iría para la casa". ¿Te acuerdas?... Bue

no, supon que ya llegaste a tu casa. ¿Qué ha
rías?

—Bueno, yo tomé harto la micro... no es

que sea masoquista, pero fui durante muchos
años peatona, e incluso teniendo auto he

tomado micro, me gusta. Y cuando uno to

ma la micro y se va para su casa, no importa
lo que vaya a hacer. Estás situado dentro de
tu campo, de tu contexto, entonces cual

quier cosa que tú hagas tiene todo el sentido,
o no lo tiene, da lo mismo, pero está en un

terreno fértil. Entonces tú te puedes acostar
a dormir, puedes tener una depresión, pue
des llamar por teléfono, puedes salir al patio;
en Chile yo salía mucho al patio, porque no

tengo patio, no he tenido patio durante mu

chos años. Imagínate una estupidez tan estú
pida como un patio empieza a tener una di
mensión tan grande. Tomarse una taza de té
en el patio. Mirar el cielo. En París yo miro
el cielo y ya ni quiero mirarlo. ¡Para qué voy
a mirar el cielo, si no pasa nada ahí! En el
mes de abril en Santiago, uno mira el cielo y
pasan miles de cosas.

En Chile yo andaba por la calle y me reía
sola. Como si estuviera en una historia tan
bella que reía sola. Yo no sé si tú te has
reído solo alguna vez de felicidad. Ocurre
muy poco eso. A mí no me ocurría hace
muchos años.

Y claro, es todo un símbolo este asunto
de la micro. Hay micros y micros también.
Recorridos y recorridos. Cuando yo hablaba
de esa micro, estaba pensando en "la micro",
no en cualquier micro.

Yo he buscado una explicación a esta ne

cesidad tan grande que yo he tenido de Chi-
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te. Porque podría no haberla tenido también
Podría yo estar tranquila, afuera, como mu
chos amigos míos:' Estoy en el exilio, pero
no importa, esa onda. Yo quisiera que me

hubiera pasado también. Pero no. Todo lo
que me pasa con Chile es un problema amo
roso. Y contra eso no se puede hacer nada.
Y no es un amor imposible, es un amor en
la distancia. Se sufre mucho con estos amo
res a la distancia. Uno se puede ir al chancho
perfectamente.

—Hay que pololear por carta, nomás.
—Por carta, claro, pololear por canción. Y

encuentros furtivos... Es un amor. A veces

uno quiere y no la quieren, pero aquí hay
una correspondencia, eso quedó absoluta
mente establecido, entonces yo tengo que
asumir no más. Y eso va a ser así.

—¿Y a quiénes echas más de menos, a los
chilenos o a las chilenas?

—A los dos. Yo adoro á las chilenas. Y me

corresponden también. Siempre que hablo
de mujeres, yo pienso en las chilenas, no

pienso en las mujeres de Estocolmo, por
ejemplo, a pesar de que he conocido mujeres
macanudas afuera.

Yo me he movido en el mundo del afecto,
y cuando fui a Chile quería descubrir por

qué. Y viendo a la familia de mi padre, la fa

milia de mi madre, me encuentro con todos

ellos y los veo como un paquetón de gente
muy afectuosa entre sí. No era mitología
mía. Hace poco vino mi tío Nicanor a

Buenos Aires, y en él yo veía a mi mamá,
veía a mi abuela, veía a mis tíos. Hay un

amor que está dando vueltas ahí, muy

fuerte. Pero pasaron muchos años en que no

los vi; Y son años perdidos, ahí hay una

cuestión terrible. Estos años que uno ha

pasado afuera ya se fueron. Y yo hubiera

querido continuar mi vida ahiV Fueron años

robados a la única vida que tú tienes. Enton

ces, como yo adoro esta existencia, me

siento estafada, porque esto es irreversible.
Me han pasado 12 años irrecuperables.

Ahora, no estamos hablando aquí del exi
lio positivo, ni de lo bien que me ha ¡do, ni

lo importante que he sido afuera, ni todos

los programas de televisión que he hecho,

porque esa hueva tiene que ser así, fue así,

porque ha correspondido, es el resultado de

tu oficio, no podría ser de otra manera. Por

eso me aburre cuando la gente empieza a

describir los éxitos del exilio. Es una lata que

yo te cuente todos los discos que hice, cuán

tos discos se han vendido. Me parece normal

que haya sido así. A lo mejor estoy equivo
cada. Pero nosotros sabemos perfectamente

que la materia prima que se exilió ha demos

trado bien que no se ha ¡do al chancho. Yo

tengo mucho respeto por los exiliados. Yo

he visto a las mujeres y a los hombres desa

rrollarse afuera, a las mujeres aprender idio

mas, sacar a los compañeros de las cárceles,

hacerse cargo del hogar, trabajar, estudiaren

la noche, hacer trabajo político o de otra ín

dole, las he visto discrepar, pelearse con los

maridos, separarse, tener amantes, mandar

todo a la mierda. Todo eso me parece fantás

tico.

Cíaro, hay una diferecia grande entre los

que hemos estado afuera y los que se queda

ron. Pero al mismo tiempo no hay diferen

cias. No hay, porque venimos todos de ahí, y

así como nosotros hemos aprendido muchas

cosas, hay- muchas otras que no sabemos.
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Los puntos de encuentro son más importan
tes que las diferencias, que los rompimientos.

—Aunque no estás en Chile, parece que tú

sabes lo que pasa allá, con una convicción

muy profunda...
—Claro, yo nq sé funcionar en un país

con militares. Yo tengo mucho miedo, yo es

tuve en Chile pal golpe, y sé que ustedes han

tenido que vivir con ese miedo... Ir a comer

y empezar rápidamente a organizarse para

partir antes del toque de queda... eso tam

bién es un aprendizaje... A las doce de la no

che todo él mundo se murió, ese silencio que
se produce y esa cacerola que tú escuchas a

lo lejos. Ir al teatro, y cuando te quieres to

mar un café hay un apagón. Eso yo lo había

visto en el cine, me lo habían contado. Y ahí

me di cuenta que era terrible, pero también

me di cuenta que esa vivencia me correspon

de, porque está ocurriendo en un lugar al

que yo pertenezco. Y junto a eso hay el lado

que a mí me esperaba: la vida cotidiana, la

gente, la micro, la calle Irarrázaval que está

tan venida a menos, tan. perjudicada.
v'Y cuando yo llegué a Pudahuel, la gente

que me estaba esperando,estaban histéricos

pensando ellos generosamente qué me iba a

pasar. ¿Y a mí qué me va a pasar? ¿Qué me

podía pasar? Nada, pues. Lo único que me

pasaba era que yo estaba muy dichosa. Y es

taba tranquila.
—¿Tú estás viviendo ahora en Buenos

Aires porque es lo qué más se parece, porque
es lo que está más cerca de tu país?

--Estoy viviendo aquí por un error

de táctica (risas). Por una ingenuidad mía

yo pensaba que iba a estar de tránsito

en Buenos Aires e iba a volver a Chile

muy rápido. Me volví loca y me vine pa Bue

nos Aires y nada; ya estoy un año ahí. Pero

no dramatizo. Sería muy injusto que drama

tizara porque... me he quedado, no he echa

do pie a atrás, no he vuelto a Europa. Este
año pienso tener una permanencia, por lo

menos estar el año escolaren Buenos Aires, y

trabajar y conocer este país, me atrae mucho
más eso que tener que volver a Francia. Aho

ra, yo creo que Buenos Aires es una ciudad

totalmente distinta de Santiago, na que ver.

Nosotros somos totalmente distintos a los

argentinos, a los porteños. Y eso es bueno

saberlo y vivirlo y aprender.
Pero hay un tráfico que es rico. Hay mu

chos chilenos en Buenos Aires que suelen ir

a Chile. Muchos amigos míos van y vienen y
a mí me da envidia o me da rabia porque
uno se queda ahí pegada en Buenos Aires...

Pero, bueno, hay que tomárselo con Andi

na...

—Con soda, en este caso
—Con soda, claro. A propósito de soda, la

Milenita, mi hija, me decía: "Mamá, ya es

tamos tomando soda, nos estamos acostum

brando".

—¿Y ya le echan soda al vino..?

—No. Eso es un crimen.

Y después hay otra cosa que me da mu

cha ternura: los chilenos llegan a Buenos

Aires y se acuestan tarde y hablan fuerte y
comen carne, son muy felices. Buenos Aires
es una ciudad súper engañadora también, to
do ese sector del centro lleno de letretos lu

minosos, como medio europeo. Pero yo creo

que los chilenos somos re malos para vivir

afuera. Aunque sea gente que está bien insta

lada, con buenos trabajos, hay una hueva te-

*ü'en kwsde ia5s»«wac

comenta.
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rrible que no nos deja viivir tanquilos, siem

pre estamos en esta onda de Chile y hablan

do de Chile.

Los porteños son más mundanos que

nosotros, menos aldeanos. Hay permiso,
nadie cuestiona lo que hace fulano, lo que

hace zutano, hay espacio para todos, desde

el Sandro hasta Spinetta, público para todos,
nadie anda pelando como en Chile, que

somos tan peladooores y tan fijados.
—Pasan pocas cosas, entonces esas pocas

cosas son muy llevadas y traídas.

—Ponte tú, a mí me contaban que la Ta-

t¡ Penna cuando canta se saca los zapatos

(risas) como si fuera un estriptís que hace

la pobre. Yo encuentro que es fantástico que

se saque los zapatos. Pero eso era ya una

gran cosa. Entonces ahí tú te das cuenta que

es todo tan chiquitito.
En estos momentos Isabel está grabando

en Buenos Aires Cerquita de mí país, un dis

co hecho enteramente con canciones suyas,

y en el que participan músicos argentinos
como Piero, León Gieco y Gustavo Santaola-

lla (ex-Arcoiris).
"Y sin haber grabado todavía este disco

—cuenta— ya me gustaría hacer otro, bien

distinto, con textos Inéditos de la Viola, cue

cas largas. Le voy a pasar textos a amigos
míos para que hagan músicas y después ha

gamos un disco conjunto. Porque hay algu
nas cuecas que yo no puedo cantar, son para

hombres, y para hombres diablos, no pa n¡-

ñitos buenos. Quiero que el Ángel haga algu

na, al Loro Salinas, del Inti, quiero darle otra

también. A León (Gieco), para que haga una

cueca argentina, que son re distintas, ellos

creen que son ¡guales pero no piensa. Al Sil

vio le quiero pasar una también. Y al Silvio

le cuesta re harto tocar la cueca. Yo he esta

do horas enseñándole y es re entretenido

porque él hace una cueca más sofisticada y

difícil.

—¿Y todavía quedan cuecas inéditas de la

Violeta?

—Cualquier cantidad. Preciosas, diverti

das, unas re picantes... Aparecieron en un

cuadernón que estaba con Raúl Aicardi en

Nueva York. Mi mamá se lo había entregado.

Y un día el Ángel fue para allá y se lo entre

gó. Se trata de uno de esos cuadernos que ha

cían antes en la Papelera, con tapas de car

tón y largas hojas blancas, donde cabe
harto.

Mi mamá escribía con lápiz de mina, pero

todo está muy nítido. Y lleno de recados.

Son como agendas.
Y ese es nuestro legado. Y es bueno

cuando tú desprendes esa poesía y la haces

caminar y se canta, empieza a tomar la vida.

En las pocas músicas que he hecho para tex

tos de la Viola se produce una relación con

ella tan fuerte, tan linda. Ella me deja ese re

galo y yo lo agarro y lo convierto en música

y lo empiezo a cantar. Hay una cuestión

afectiva que es muy rica. Y así tiene que ser

porque o si no este oficio sería una lata.

— ¿Tú te pareces a la Violeta?

—Yo creo que no me parezco... Bueno,

algo me tengo que parecer, físicamente
me

parezco, pero yo creo que soy bien distinta

de mi mamá, bien distinta. Además, me gus

ta mucho no parecerme. Es bueno que no

nos parezcamos... es decir, que
nos parezca

mos lo necesario. Porque, Imagínate tú, ¡hay

tantas Violetas Parras dando vueltas en San

tiago! qg£
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Texto : Violeta Parra

Música : Isabel Parra

Pato Castillo

lam, MI lam

A Noche de viento

Que lindos los copihues

FA)
Y el instrumento.

A Noche muy clara

Qué rico si me negro

Me acariciara.

_ -,DOL SOL7-DO

B Noche de mayo

(DO
Me quemaron tus ojos

SQL/SI lam) SOL7

Como dos rayos.

A Noche de marzo

De pensar en mi amado

SOL-FA MI

Yo no me canso.

B Noche infinita

Andai entre la pila

Y I' agua bendita.

A Noche maldita

Cuando te dije bueno

Cebolla frita.

B Noche siniestra

Todo te lo llevaste

Nada me resta.

A Noche de frío

Ándate pal infierno

Con tus ronquíos.

Lay lay lay lay lay
lam-SOL-FA-MI

Lay lay lay la

lam-lam7-SOL-FA-SOL7-DO-

LA7-rem-FA#-sim-FA#-slm

*****

slm FA#-sim

A Noche mezquina

slm.

Cuando partiste solo

PL;
.A SOL FA#

a I'Argentina.

A Noche inclemente

En vez de darte un beso

Te volé un diente.

RE LA7-RE

B Noche serena

RE

Sólo un amor por otro

_LA-S¡m LA7

Quita la pena.

A Noche de vuelta

Esta noche te dejo

La puerta abierta.

B Noche de gloria

Se consume la vela

En la palmatoria.

A Noche de luna

Te juiste y yo sin darte

Causa ninguna.

B Noche de trueno

El amor a la fuerza

Peor que el veneno.

A La noche, maire

Cuando vuelva mi negro

De Buenos Aires

Lay lay lay lay lay
sim

Lay lay lay la

tu voluntad

más fuerte que el destierro

Isabel Parra

Introducción: SOL-DO-R E7-SOL-RE7-SOL (2 veces)

mim lam

A En estos días oscuros de nostalgia

RE7 SOL

Vientos del sur borraron las distancias

mim lam

Veo el futuro, se abrieron los caminos

FA#

Traes la vida, mi tierra, su destino.

A Se me hace un nudo en la garganta

Tu forma de luchar, tus esperanzas

La imagen que le diste a tus sueños

Tu voluntad más fuerte que el destierro.

SOL DO

B Aquí estoy, soy otra desde el día

RE# SOL

Que llegaste con tanta poesía

RE7

Tranquila en el susurro de esta ausencia

SOL

Inundada por el sol de tu presencia.

B Nunca es tarde para hablar de primaveras

Pe nuevo floreció la enredadera

No se viven historias sin canciones

Ni se llenan papeles sin razones.

A Fantasma, vas y vienes por la casa

Real como el recuerdo que me abraza

Llevada a un navegar de eternos días

Tu mano, tu ternura fueron mías.

A Hay un secreto que oculta la neblina

Hay un perfume envuelto en clavelina

Un deseo me persigue, me rodea

Ver algún día los cielos de tu aldea.

B Aquí estoy, soy otra desde el día ...

B Nunca es tarde para hablar de primaveras .
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y tranquilo. Cada estrofa es todos y decimos "basta",

una invocación para que se podemos seguir tocando por

dé el ojalá. El disco está una hora.
vocación para que se
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RELACIONES

El me dijo que yo era un alarmista y yo le dije que estaba ciego.

Me dijo que si fuera asi', los más altos personeros satinan cumplir

con su deber y que no habi'a que preocuparse. Le dije que su posi

ción era típica de los que creen que todo se resuelve por arriba y

que me parecía tremendamente irresponsable. Me dijo que más

irresponsable era andar tirando mierda y sembrando dudas. Le dije

que era una cagada conducir a ía gente al matadero utilizando la

mentira blanca de un proyecto ideológico añejo. Me dijo que acti

tudes como la mía conducirían a una catástrofe y que algún día se

ríamos juzgados. Yo le dije finalmente que se fuera a la chucha.

No volvimos a hablar desde ese día.

Ayer supe que estaba en la celda del lado, y hoy en la mañana lo

vi cuando nos sacaron al patio. No nos saludamos, pero sé queme

miraba. Yo también lo observe' de reojo. Su salud parece deteriora

da, igual que la mía.



PADRE NUESTRO

QUE ESTAS EN LOS CIELOS

Mientras el sargento interrogaba a su madre y su hermana, el ca

pitán se llevó al niño, de una mano, a la otra pieza.
— ¿Dónde está tu padre?— preguntó.
—Está en el cielo— susurró él.

— ¿Cómo? ¿Ha muerto?- preguntó asombrado el capitán.
—No —dijo el niño.— Todas las noches baja del cielo a comer

con nosotros.

El capitán alzó la vista y descubrió la puertecilla que daba al en

tretecho.



RETRATO DE UNA DAMA

Para Valentina

A la luz del amanecer, filtrándose tímida por la ventana, se

compuso con esmero el vestido. Una de sus uñas limpió a las

otras. Untó la yema de los dedos con saliva y alisó sus cejas. Cuan

do terminaba de ordenarse el cabello, escuchó a los carceleros ve

nir por el pasillo.
Frente a la sala de interrogatorios, recordando el dolor, le tem

blaron las piernas. Después la encapucharon y cruzó la puerta. Allí

dentro estaba la misma voz del día anterior. Los mismos pasos del

día anterior que se aproximaron á la silla trayendo la voz húmeda

y la pegaron a su oído.

— ¿En qué estábamos ayer, señorita Jiménez?
— En que usted debería recordar que está tratando con una

dama— dijo ella.

Un golpe le cruzó la cara. Sintió que se le desgarraba la mandí

bula.

—¿En qué estábamos, señorita Jiménez?
—En que usted debería recordar que está tratando con una

dama— dijo ella.



ESPERANDO A GODOT

A. R. Parada

La balacera en el centro se ha intensificado en la última media

hora. La radio ha. comenzado a producir comunicados amenaza

dores. Dos aviones han pasado hacia el norte de la ciudad y de

pronto vuelven en dirección contraria rugiendo sobre nuestras ca

bezas. El almacenero flaco grita impunemente que van a bombar

dear al hijo de perra. Unos obreros de la Cervecería lo miran en

silencio. Yo estoy esperando a mi hermano que trabaja en el Minis

terio de Obras Públicas. Mi mamá me mandó porque dice que el

Chito es medio loco y se puede quedar afuera sin obedecer el to

que de queda. Estoy en eso cuando a mi derecha, doblando la

esquina, aparece caminando con cierta dificultad, mi profesor de

inglés. Yo no me aparecí por el colegio en los últimos dos días. El

me reconoce, se acerca con sus ojos miopes y su cara pálida y me

pregunta con severidad: "¿Qué hace parado aquí, Fernández?"

"Esperando a Godot, señor", le digo en broma sabiendo que es su

obra de teatro favorita. En aquel momento, con estruendo infer

nal, revientan las primeras bombas en La Moneda. Ante nosotros

vemos alzarse dos grandes columnas de humo que escapan hacia

el cielo. Mi profesor se afirma de mi brazo con su mano grande y

me dice temblando: "No espere más, Fernández. Godot no viene

hoy, mejor vayase a su casa".



VISION

"Quiere que le diga sinceramente, Villalobos", recuerdo que me

detuvo el flaco Carmona cuando los otros abandonaban la sala. "A

mí mejor que no me llame más a reuniones". Tenía ese tic" en la

cara que le afloraba cada vez que se ponía nervioso. "Yo entiendo

que hay cosas que discutir, pero uno, trabaja todo el día y cuesta

mamarse tanto informe", recuerdo también el gesto tímido de su

cabezota detenida bajo la lámpara, buscando con exasperación las

palabras. "Mire, hagamos un trato. Conmigo cuenta siempre...,
Cuando empiece la mocha, usted me llama... y no más reuniones,

jefe. Ve que me quedo dormido".

No recuerdo qué le dije, tal vez algo sobre el desafío intelectual

del proceso, pero un mes más tarde, él once de septiembre, mien

tras se escuchaban los primeros bandos militares, el flaco Carmona

subió por la avenida Independencia camino al centro. Llevaba ba

jo el brazo un escopeta vieja envuelta en un saco harinero. Yo le

vi pasar fugaz, borroso como una foto movida, tras los vidrios de

mi ventana. Desde entonces que no tengo noticias suyas.

*



ULTIAAA CITA

Nos hemos reunido en el hospital porque se supone que el doc

tor Reyes tiene que darnos instrucciones para enfrentar el mo

mento que todos esperábamos. Espinoza lo llevó al centro en una

ambulancia y debería volver de un minuto a otro. Por lo menos

tiene que llamar por teléfono e informar lo que está pasando.Una gor
da entró hace un rato diciendo que vio pasar por Independencia,
tres camiones cargados de milicos. Desde lejos llega él fragor del ti

roteo.

Para que no pareciéramos "elementos extraños", Espinoza nos

dio uniformes y gorras de enfermeros. Con ellos puestos nos vemos

un poco ridículos y nos miramos y nos reímos de nuestra facha de

ojerosos y mal afeitados estudiantes tratando de parecer doctores.

"Como si eso fuera a protegerlos", refunfuñaba Espinoza y noso

tros bromeábamos con sus temorres de funcionario viejo. Claro

que a la distancia se oían los bombazos y había gente que se pa

seaba nerviosa. Para matar el tiempo, Jorge cuenta un chiste sobre

el médico que le cortó al paciente la bola que no era. La carcajada
de los otros lo interrumpe antes de que pueda terminarlo. Después,

alguien comienza a contar el del tipo al que le sacaron los dientes,
uno a uno, con un alicate. Todo el mundo se retuerce de la risa.

Eso pasa siempre con este grupo, cada vez que empiezan a reírse,
no paran. Es como si tuvieran electricidad en el cuerpo. A mime

duelen las costillas y el estómago y les grito que la corten pero

ellos siguen muñéndose de la risa. Yo los miro extenuado. Los mi

ro reírse hermosamente, tontamente, deseperadamente, y no sé

por qué, me tinca de pronto que quizás sea ésta la última vez que

nos veremos. Decido salir a la calle a fumar un cigarrillo y a estirar

las piernas.

_T_
1
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canciones oiero

guajira

de la unidad

Piero y José

Mim LAm7 SI7

Desde México hasta Cuba

ídem

Desde Cuba hasta Uruguay

De Paraguay a Colombia

El problema es casi igual

En Perú la plata es pobre

Y el hambre es muy popular

En Argentina las vacas

Tienen pasto pa tirar

En Brasil los bananeros

Sólo son una postal

En Venezuela el petróleo

Es misterio nacional.

Bolivia y Chile se juntan

Pero el cobre no aparece, che

En Ecuador el asunto

Cada día está peor

En Honduras se lamentan

Hasta cuándo mi Señor.

B Vamos a ...

A Con poxipol no se pega

El cuerpo del qué murió

Costa Rica es Costa Pobre

Guatemala es Guatepeor

Y a los yanquis y a los rusos

No sé quién los eligió.

Mlm LAm7 SI7

B Algo habrá que hacer

mlm -!am7-SI7-mlm-lam7-SI7

Para poder ser un latinoamericano.

A AJ Salvador quién lo salva

En Santo Domingo está igual
Panamá está preguntando hace rato

¿Y Torrijos dónde está?

En Nicaragua la sangre

Es la olla popular.

B Vamos a juntar

Vamos a juntar las manos

Para poder verdaderamente hermanos.

B Vamos a...

A Latinoamérica unida

Tiene fuerza natural

La alegría no es delito

Ni la paz calamidad.

Queremos sentirnos juntos

Y cuidar la libertad.

B Vamos a ...

A Y la esperanza nuestra

Ya viene y ya esta'

Y se viene a quedar

Y la paloma blanca

Ya viene y ya esta'

Y se viene a quedar.

con amor, ojalá
Piero

Introducción: DO-SOL-rem7-lam

DO SOL

Igual que el sol

rem
, .

lam
,.

..

Que ilumina sin pedir explicación

°%
SOL

gual que Dios

rem

Dios sos vos

rem.
Dios sos vos

Y es esa flor que se durmió

Ojala, ojala

rera. ., • ilam
Ojalá... ojala

Y de la mentira

Necesito siempre ir a la verdad

Y de la locura a la paz

De mi carne a la libertad

Ojalá...

Y de lo irreal

Necesito siempre ir a lo real

De la oscuridad a la luz

De la muerte a la inmortalidad

Ojalá...

Igual el cielo

Cielo que nos mira

Siempre con piedad

Igual el sueño

Sueño que despierta

Aun pueblo al despertar

Ojalá...

Y dé la tristeza

Hacia toda la alegría volaré

Como el amor

Como el mar, amor

Yo te regalaré.

Ojalá...

Y ya lo sabes

Que la luz habita en el corazón

Porque el misterio es la luz

Es la luz de la esperanza

Y el perdón.

Ojalá...

Si es con amor

Con amor, amor

Con Dios lo haremos bien

Si así no es

Ese amor nunca traspasa

La pared.

Y a trabajar

Trabajar y construir la libertad

Para la paz

Con amor y desapego trabajar.

Hablado:

El país somos nosotros

América Latina somos nosotros

El mundo somos nosotros

Como decía Luther King:

"Tengo una ilusión"

Ojalá que nuestras acciones

Sean una plegaria todos los días

Cuidar la paz para defender la vida

Que todos tengan más trabajo y libertad

Que no duerman más chicos en la calle

Que nos amemos sin etiquetas

Que no nos dividan más con banderas

Que los fusiles se conviertan en palomas

Que haya más plazas

Y más potreros para jugar

Que los jóvenes recobren la esperanza

Que no nos dividan más con banderas

Que haya más colegio y menos aplazados

Que se concrete la unidad latinoamerican

Y que esa unidad sea planetaria

Y ojalá se quede a vivir

Con nosotros para siempre

la PAZ.

Ojalá, ojalá...
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lávate loco

Piero

A -./Como en los cuentos

Como en los cuentos

De acuerdo con el tiempo/:

rnlm7-mlrn4/6-rnlm7-rnlm4/6-LA7

B Lávate loco

Lávate el coco

mlm7 +

Lávate loco

Lávate el coco

Que rete un poco

mlm7+-mlm4/6

Y limpíate

LA7 LA4/6-LA-LA4/6-LA7/9-LA7

C Y pónete perfume

Hacete masaje

Mírate al espejo

Tenete

mlm7 LA7 mlm7-LA7

Agárrate, agárrate.

B Hacete tu amigo

Mirate el ombligo

Mírate sin miedo

Mirate, tócate.

C Y amate todo

De todos modos

Para" la cabeza

Y cuídate, respétate

Anímate loco.

A Como en los cuentos..,

B Lávate loco

Lávate el coco

Y querete un poquito
Dormí calientito

Fuma'un poco menos

Mímate, mímate, mimate.

C Y no seas tan macho (claro)

Un poco más hombre

Porque el sentimiento

Se saca, no se esconde, no

No se esconde.

A Como en los cuentos...
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manso y tranquilo
Letra: Piero

Música: Daniel Manzini

SOL LA m

Es fácil como una mañana de sol

DO SOL

Tranquilo, como una mañana...

Y es dulce, duce, dulce

Y es dulce, dulce, dulce

Como un caramelo de amor, es dulce, muy dulce.

Buscando qué hacer para llegar a Dios

Nos dicen: sigan al sol.

Ese sol que vive en el corazón

Es el representante exclusivo dé Dios.

Así que....

SOL LA m DO SOL

Tranquilo, manso y tranquilo

Tranquilo-

Es grande, grande, grande.
Inmenso como el interior, es grande, muy grande
Y brilla, brilla, brilla

Mil veces más fuerte que el sol, calienta.

Tranquilo..

Y arriba y arriba, y un poco más alto

Más arriba y un poco más alto, más alto, más alto

Y arriba y un poco más alto hacia el sol

más arriba y un poco más alto, más alto, más alto

Tranquilo-

Es fácil como una mañana de soi

Tranquilo como una mañana

Es fácil...

Y brilla mil veces más fuerte que el sol, calienta

Con las buenas ondas

Achicando el pánico
Con las buenas ondas

O con las ondas buenas

Tranquilo...

Y arriba... 19

músicas



VÍCTOR HEREDIA

SOBREVIVIENDO
Y

CANTANDO

La democracia hizo reaparecer, después de años de silenciamiento
durante la dictadura militar, a este cantor que comenzó en el

festival de Cosquín a los 20 años, estuvo en el de Viña el 72, ha

grabado a Neruda y cantado con los grandes de la canción en

español: Serrat, Silvio Rodríguez y Mercedes Sosa.

por Eduardo Berti y Marcelo Fernández, de la revista argentina Cantarock

En 1966 vine a Buenos Aires para

estudiar en la Facultad. Vivía solo y

los fines de semana me iba a visitar a

los viejos. Por esa época se produce el

boom de la música folklórica argenti

na, a través de César Isella, Horacio

Guarany, Mercedes Sosa, Jorge Cafru-

ne. Y Cosquín era muy importante, así

que me fui allá en carpa con unos ami

gos. Ahí me interesé por conocerá to

do el mundo. Siempre fui un lector

muy entusiasta, así que me acerqué a

todos los poetas que estaban en Cos

quín: Tejada Gómez, Jaime Lima

Quintana, Ariel Petrocelli, Manuel J.

Castilla...

—Pero fuiste como un curioso estu

diante de Letras...

—Claro... es más, fui con un interés

casi antropológico. Pero una noche

canté en una peña la única zamba que

había escrito en mi vida.Para cobrar al

tura, y de casualidad me escuchó el

presidente del festival. Me preguntó si

iba a participar, le dije que no y ahí

me invitó a cantar a la plaza de Cos

quín. Subí con el pelo larguísimo, las

sandalias y un pullover rojo que era

conocido en toda Córdoba... Y salí

premiado como revelación del festival.

A la media hora firmé mi primer con

trato, que cumplí hasta el primer dis

co, Gritando esperanzas, donde había

metido cosas que no tenían nada que

ver con el folklor tradicional.

—Hiciste algo con Miriam Makeba,
la del "Pata pata"...

Sí pero no fue acá sino en Viña

del Mar, durante el gobierno de Salva

dor Allende. Yo fui invitado por Ar

gentina, ella por Sudáfrica, y Peter Ya-

rrow (de Peter, Paul & Mary) por Esta

dos Unidos. Eso fue en 1972, venía de

ganar en Perú el Festival de la Canción

de Protesta, junto a Viglietti, Zitarro-

sa, Isabel Parra y Soledad Bravo.

—El 73, con el Ip de Neruda, marca
una etapa de efervescencia pol ítica y de
fibertad...

—Claro, y hasta el 74 la pasé muy

bien. Pero al año siguiente empezaron

algunos problemas de censura. Comen

cé a notar que no me llamaban de los

programas donde habitualmente traba

jaba y las radios dejaban de pasar los

discos. Era obvio que había problemas.
Hasta que en el 76 directamente se me

prohibe hasta el 82. Y ahí comenza

ron las amenazas y cosas personales de

las que prefiero no hablar ahora.

—Y en 1980 te vas a España a gra
bar "Ya lo ves amanecer".

—Mira, para mí eso fue un fracaso

en cuanto al concepto de grabación.
Yo pensaba encontrarme con una pro

ducción verdaderamente nueva, pero

me topé con Juan Carlos Calderón ha

ciéndome arreglos tipo música para

viajar en avión.

Lo que pasa es que hay detalles en

la producción de un álbum que depen
den del productor. Yo nunca dejé de

ser el mismo desde El viejo Matías; lo

que era incapaz de hacer —por falta

de experiencia— era trasladar mi soni

do a un disco. Los productores me en

cajaban una orquesta, me ponían un

smoking, violines y un piano clásico...

y así dejaba de ser lo que soy.

Eso se nota en las dos versiones de

Neruda.

—¿Qué te acerca y qué te aleja del

rock?

—Me acercan muchas cosas y me

alejan muy pocas. En cuanto al rock

internacional, los grupos que verdade

ramente mé interesan son los que tie

nen un concepto musical digno. Yes,

Génesis, Rick Wakeman, Emerson La-

ke & Palmer son definitivamente los

músicos clásicos de esta era. Del rock

nacional me quedo con Almendra, me

parece el intento más hermoso que se

hizo en eípaís... quizá lo diga por un

problema melancólico...

De Jo actual me gusta mucho Por-

chetto y el concepto de los rosarinos:

Fito Páez, Fandermole, Llopis. Ade

más espero fervientemente que Alejan
dro Cerner salga de su desánimo. Tie

ne un talento enorme.

—Vos no estás alejado del rock. Sin

embargo, ¿por qué te va a ver gente

mayor que no concurre a los recitales

de rock?

—Quizá porque haya una cosa for

mal en cuanto a cómo se dicen las co

sas. Yo no tengo un espíritu generacio
nal y tal vez el tratamiento que le doy
a las letras, la gravedad con que trato

algunos temas, le permita a alguna gen
te acercarse. Creo que a ellos les gusta

músicas Agradecimientos a Benjamín Pedreros, por los aportes



el rock pero están inhibidos por la

forma en que se tratan algunas cosas.

Yo soy más digerible para determina

das edades... lo digo un poco peyorati
vamente y sonrío para adentro.

Por ejemplo, lo vi a Charly en el

programa de Badía. No sé si un hom

bre de 40 ó 50 se atrevería a ir a un re

cital después de eso. Por ahí a Charly
no le interesa, creo que ése es un error.

Lo que hace Charly merece que se lo

escuche a todo nivel. No por nada Mer

cedes le ha grabado un montón de can

ciones. A veces pienso que Charly se

divierte tanto que no respeta lo que

hace. Un tipo que escribe una can

ción tan hermosa como Inconciente

colectivo tiene que pensar que es inte

ligente, talentoso y valioso. No sólo

para los chicos jóvenes sino para la

gente grande.

—Una notoria diferencia con el

canto popular es que en el rock está

implícito un compromiso político pe

ro no estrictamente partidario.
—Sí... quizás eso existe. Pero no lo

veo como punto de crítica. La música

y la poesía pertenecen a un sentimien

to universal, no partidario. Lo político
está implícito seguramente en las can

ciones, incluso más allá de las preten
siones de quien la compone. Esto tiene

que ver con la posición que cada uno

asume frente a la realidad. No pode

mos pretender . que toda la música

mencione hechos que a veces son ver

daderamente dolorosos. Tiene que ha

ber una música que de vez en cuando

nos saque de eso.

—En "Aquellos soldaditos de plo

mo" contás que de chico tenías un

marcado sentimiento armamentista.

¿Qué pasó con él después de todo lo

que sucedió en el país?

—No, no. Lo he perdido, por suerte.

A lo que me refería en la canción es

quejrie gustaba mucho jugar a los sol

daditos y observar los desfiles milita

res. Cuando escribí la canción, la ima

gen que tenía era ésa.

Pero ese sentimiento ya no existe.

Por ejemplo, mi nuevo disco, Sólo

quiero la vida, está dedicado íntegra
mente a la paz. Verdaderamente siento

que la democracia nos está dando la

hermosa posibilidad de vivir en un país
con paz interior. Claro que hay algu
nos energúmenos que tratan de romper

esta armonía. Sin embargo no van a

poder, porque creo que en el pensa

miento de la gente está la unidad, la

defensa de la paz interna y la democra

cia, además de la lucha por la paz mun

dial. Yo pertenezco al "Llamamiento

de los cien para seguir viviendo" y es

toy trabajando por la paz mundial. Así

que parte de este Ip tiene que ver con

una vieja idea mía de unidad y armo

nía entre los hombres. Ahora que es

toy trabajando con el tema de la paz,

veo los grandes peligros que encierra

para la Humanidad la posibilidad de

una guerra mundial. Espero que este

disco sea un pequeño aporte para que
eso no ocurra.

canciones

víctor heredia

sobreviviendo

Víctor Heredia

slm SOL

A Me preguntaron cómo vivía, me preguntaron

RE LA4 - LA

Sobreviviendo —dije— sobreviviendo.

'Tengo un poema escrito más dé mil veces

RE LA4-LA

En él repito que mientras alguien

SOL RE LA sim

Proponga muerte sobre esta tierra

SOL RE

Y se fabriquen armas para la guerra

LA slm

Yo pisaré estos campos sobreviviendo.

SOL RE

Todos frente al peligro sobreviviendo

LA4 LA sim

Tristes y errantes hombres sobreviviendo.

SOL RE LA4-LA slm

B Sobreviviendo, sobreviviendo

Sobreviviendo ...

A Hace tiempo no río como hace tiempo

Y eso que yo reía como un jilguero

Tengo cierta memoria que me lastima

Y no puedo olvidarme lo de Hiroshima

Cuánta tragedia sobre la tierra

Hoy que quiero refrme apenas si puedo

Ya no tengo la risa como un jilguero
Ni *a paz de los pinos del mes de enero

Ando por este mundo sobreviviendo

B Sobreviviendo ...

A Ya no quiero ser sólo un sobreviviente

Quiero elegir el día para mi muerte.

Tengo la carne joven, roja la sangre

La dentadura y mi esperma urgente

Quiero la vida de mi simiente.

No quiero ver un día manifestando

Por la paz en el mundo a los animales

Cómo me reiría ese loco día

Ellos manifestándose por la vida

Y nosostros apenas sobreviviendo.

B Sobreviviendo ..
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sólo quiero la vida

todavía cantamos

Víctor Heredia

Cejlllo 2° espacio

Introducción: mlm-mim4/7-DO

mlm4/4-mlm

mim mlm4/7-DO

A Todavía cantamos

Todavía pedimos

mlm4/7-mlm

Todavía pedimos
mlm4/7-DO

Todavía soñamos

RE-RE4-RE

Todavía esperamos.

Víctor Heredia lam RE

B A pesar de los golpes
DO

Sólo quiero la vida

SOL

Que asestó en nuestras vidas

solm

Sólo quiero este cielo

DO

El ingenio del odio

slb FA

Soy un hombre que sueña

RE-RE4-RE

Desterrando al olvido

DO

con vivir.

mlm-mlrri4

A nuestros seres queridos.

Por encima de todo.

Más allá de las penas.

Sé que hay otra historia

Para mí.

Una historia en que cante

Mi canción de futuro

Como un sueño seguro

De alcanzar.

Ese sueño que avanza

Como un ciego en mi sangre

Y se mete en mi vida

Como el mar.

Con su beso encendido

Con su beso de fuego,

Y me obliga a cantarlo

Sin dudar.

Por el hombre que fuimos

Por la hembra y su niño

Porque estoy convecido

de llegar.

Por el pan compartido.

Por la cruz que cargamos

Por los justos e injustos

Porque sí, por la paz.

A Todavía cantamos...

B Que nos digan adonde

Han escondido las flores

Ya domaron las calles

Persiguiendo destinos

¿Dónde, dónde se han ido?

A Todavía cantamos...

B Que nos den la esperanza

De saber que es posible

Que el jardín se ilumine

Con las risas y el canto

De los que amamos tanto.

B Todavía cantamos...

B Por un día distinto

Sin apremios ni ayunos

Sin temor y sin llanto

Y porque vuelvan al ruido

Nuestros seres queridos.

A Todavía cantamos

mlm-mlm4/7-DO-m|m

Todavía esperamos.

músicas
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SOBRE

LA BICICLETA

pedaleando algunas cosas

Este texto, leído en un coloquio en la Cepal y reproducido
después por la revista Krítica, recorre la sabana africana, la selva

boliviana, la Roma de la posguerra y la pampa argentina
redemocratizada. No es poco, para hacerlo en bicicleta.

por Víctor Basauri

fotos: Paul Strand

A MANERA DE

INTRODUCCIÓN

Lo primero que se viene a la memo

ria al hablar de la bicicleta como

medio de transporte urbano es que en

este hablar nos estamos refiriendo, más

. que nada, a un medio de transporte

popular y por lo tanto a un transporte
masivo.

Masivo de masas".

Y cuando se habla de popular se

está hablando en su acepción más espe

cífica: transporte para el pueblo.
Por tanto es al pueblo donde debe

'*
ir dirigida nuestra reflexión.

¿Qué pasa ahora con ese pueblo,

posible usuario masivo del medio de

transporte bicicleta?

Ese pueblo hace mucho tiempo,

desde cuando Cic comenzó a fabricar

bicicletas, en los años 40, sabe de sus

ventajas como transporte y medio de

trabajo.
Esas bicicletas, las de los 40 y las

compradas durante el "boom" —por

lo general importadas y no Cic— hoy

están empeñadas en la "Tía Rica" para

poder pagar la cuenta de ia luz, agua,

la cuota Serviu ex-Corvi, o simple
mente para comer.

Otras (las bicicletas) están arrum

badas en un rincón de la casa, en pana,

porque no hay plata para comprar

parches, rodamientos, neumáticos o

una cadena.

Pediría reflexionar sobre la pro

puesta y a quién va esa propuesta.

Y aquí estoy hablando de trabajo,

pan y libertad.

Estoy hablando de una ciudad

democrática por donde desplazarse

al trabajo o al encuentro; ciudad don

de existan lugares democráticos de

encuentro.

Y no estoy hablando de los padres

f ~3íe familia que dejan el Bmw guardado

DOS IMÁGENES

Un recuerdo y una reflexión.

1 . El recuerdo

Mozambique y los problemas de

transporte después de la Indepen
dencia.

La Independencia y la dependencia.
Antes de la Independencia existía

una fábrica privada de bicicletas en un

convenio con la Raleigh inglesa

(royalty).
Después de la Independencia, los

problemas de divisas, las prioridades
del desarrollo, el éxodo de técnicos

coloniales hacen que la fábrica sea

abandonada por, sus dueños; no fue

expropiada, simplemente los dueños

se fueron por no tener interés en un

país que exigía normas mínimas sala

riales y de justicia por el trabajo.
Por tanto la Raleigh también se

fue; no se podía cancelar los derechos

de patente para seguir operando.
Se acabó el abastecimiento de par

tes y piezas
- la fábrica no era tal, era

una simple armaduría—,
acabó el

"know how", la mantención...

Pero los países independientes se

tornan en posibles clientes dependien
tes y sujetos del neocolonialismo.

Y los capitales regresan y ofrecen.

También ofrecen los países amigos,
solidarios.

Los préstamos blandos para el desa

rrollo.

La misma -Raleigh re-interesada/

Pero Mozambique es un país largó,
sin recursos.

Es largo y topográficamente regu

lar, plano, bueno para que las bicicle-



tas corran por la sabana; un poco

como Trinidad en el Beni, Bolivia,

donde los taxis y todo el transporte se

hace en motos Honda que corren por

angostas picadas en la selva a 70 km/h.
Por lo menos así era en el año

1970.

• Sin embargo también hay muchas

bicicletas arrumbadas contra las pare

des de las casas.

En el campo y la ciudad.

Mientras más lejos de la capital

—Maputo—, más bicicletas paradas.

Varadas.

No olvidar que la capital está en la

frontera con Sud África, a 2 mil Kms.

de Nampula.en la frontera con Tanza

nia; la una al sur, la otra al norte.

No había parches, rodamientos,

neumáticos, cámaras, rayos, sillines,

manubrios.

Y de haberlos, no habría forma de

distribuirlos en el territorio.

La bicicleta en Mozambique era un

sueño en las gentes del Ministerio de

Transporte.
En -Holanda no lo es.

Veremos en Chile...

2. La reflexión

Inodoro Pereira y Vittorio de Sicca.

En una historieta argentina de

Fontanarrosa, "Inodoro Pereira", hay
una historia que tiene que ver con la

bicicleta.

Inodoro es un gaucho transhuman-

te, tiene un perro llamado Mendieta

que es algo así como un lobo-hombre,

el lobizón de las tradiciones míticas de

la pampa.

Inodoro vive la vida de todos los

argentinos; la de las dictaduras, la de la

democracia.

Siempre es un filósofo crítico de la

realidad, siempre conversando con su

amigo Mendieta que le responde,

siempre haciendo comentarios a dos

voces.

En el último número, el número de

la apertura argentina, cuando la dicta

dura ya no está y hay elecciones; fruto

de esto, también en ia localidad de

Inodoro se eligen diputados.

No recuerdo bien si Inodoro y un

amigo se presentan como candidatos,

de todas maneras éste es un observador

activo del proceso.

Activo como ciudadano.

Y pasa todo lo que siempre pasa

en elecciones libres y democráticas

y el recuerdo final es Mendieta un

poco desilusionado o quizás sin enten

der mucho lo que pasó —recordemos

que Mendieta no conocía las eleccio

nes democráticas—, hace comentarios

ácidos.

Entonces Inodoro le contesta 4o

siguiente: "No importa, aparcero

Mendieta. La democracia es como

andar en bicicleta. Si usté aprendió,
no se olvida...".

Queremos referirnos a esto.

El acto de andar en bicicleta es un

acto libre, depende de la capacidad
del hombre; de sus propias fuerzas,

de sus pies, de sus manos, de sus

sentidos.

La bicicleta es a escala humana,

parece que es por ello que los niños

gustan tanto de ella y de ahí su felici

dad (la de los niños) cuando reciben

una (la bicicleta) de regalo.
Se autonomizan, se pueden mover

solos, moderadamente.

Sus distancias son siempre a escala

humana; el colegio, los amigos, el

paseo o simplemente la soledad del

correr a una velocidad humana.

Pero al mismo tiempo esa velocidad

humana permite el encuentro o la

compañía por trechos; es habitual ver

conversar a gentes que ruedan en bici

cleta, en las luces rojas,a la espera de la

verde, se hacen amigos por minutos.

El andar en bicicleta es un acto de

encuentro en una ciudad de amigos; la

ciudad democrática de Alfredo Ro

dríguez.
Ciudad de amigos donde los mili

tantes son civilantes...

Ahora Vittorio de Sicca.

Y su film Ladrones de bicicletas.

El neorrealismo italiano y la pos

guerra; un país paralizado, pobre, sin

recursos y con las reparaciones de

guerra, la deuda externa de los ven

cidos.

Un país derrotado de los años

veinte.

Desde la toma del poder de Musso-

lini.

El personaje central —el héroe— no

tiene trabajo y lo encuentra gracias a

que es dueño de una bicicleta.

No olvidemos que esto pasa en

Roma, ciudad pequeña, recorrióle en

un día; ciudad a escala humana.

El trabajo es como pegador de car

teles para anuncios de películas; no

hay televisión y los diarios son muy

caros para ver la cartelera teatral todos

los d ías.

El acto de pegar carteles es un acto

también muy a escala humana: engru

do, una brocha, el rollo de carteles en

la parrilla de atrás. v

El héroe sale a pegar carteles con su

pequeño hijo, es fácil ir pegando los

carteles; cada cien metros se detiene,

se baja de la bicicleta, se pegotea la

pared y se pega el cartel.

Escala humana, libertad, con el hijo

y a la hora del mediodía, en cualquier

parque se come con otros trabajadores

y se conversa.

Le roban la bicicleta y pierde el

trabajo.
El roba una bicicleta y es detenido

por un policía.
El hijo ve el hecho y sólo mira

llorando.

El policía. libera al preso y le dice

que si no fuera por el hijo, otro gallo
le cantaría.

Un policía humano, quizás también

otro trabajador derrotado en la guerra.

Represión y humanidad.

Pérdida del trabajo y pérdida de la

libertad.

Hemos hablado de varias cosas pero

de lo que en reah'dad se habló fue de

escala humana, libertad, encuentro,

trabajo, represión y democracia.

Otros hablarán de medios de trans

porte, de energía, de medio ambiente.

Cuando recibí la invitación pensé

que el coloquio era sobre la revista

La Bicicleta y me entusiasmé mucho;

después vimos que era sobre transporte
y me entusiasme menos.

Esto que he dicho es lo único que

se me ocurrió para decir en el colo

quio.
Gracias. 29

olla común
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MARRICHIHUEU

(P.A.P., La Granja)

Hola compañeros, me gustaría recomendar un libro que el otro

día leí, se trata de Lautaro, de Isidora Aguírre. Cuando comencé a

leerlo, lentamente empecé a sentir un calor interno, ese calor sin

lugar a dudas era orgullo, orgullo de ser chileno, orgullo de saber que

por mis venas corre sangre mapuche, orgullo de"saber que jamás este

pueblo se doblegó ante ej enemigo y que incluso cuando los

guerreros al mando de Lautaro habían sido disminuidos a 600 por

causa de las epidemias y el hambre, estos 600 mapuches estaban

dispuestos a lanzarse a la ofensiva final, 600 mapuches enfermos y
hambrientos dispuestos a dar su vida por una causa justa... que

orgullo siento por el pueblo mapuche.
De ti aprendí, hermano querido
indio de aquí

de ti aprendí yo a resistir cruel opresión.
No cambiaré, mi destino es resistir

esta civilización

de poder y de ambición

no cambiaré, porque no puedo ya vivir

engañado, solo, esclavo, triste y sin amor.

(Los Jaivas)

iPueblo mapuche!., i IMarrichi hueull

[Pueblo chileno!.. I ¡Marrichi hueull

• Marichiguao (Cae uno y se levantan diez)

DESCALIBRACIONES

(Pablo y Manuel López, Las Condes)

Nosotros somos unos hermanos de 15 y 16 años, que empezaron a

leer La Cleta desde el n° 65 y que no pensamos perdernos ninguno .

en adelante.

Encontramos excelente su revista, muy entretenida y objetiva, va

directo al grano, pero ¡aquí viene la queja! En el reportaje "El

pop de los 80", publicado en la edición n° 67, realizado por

Cristian Galáz, aparece la canción Calibraciones de Aparato Raro,

y ésta sale con unas alteraciones. Escuchamos en la radio Galaxia

esta canción y nos llevamos una gran sorpresa al ver unos cambios

en los siguientes versos;

En la primera estrofa -segundo y tercer verso se oía: "Y te

cansaste de gritar y nunca ver" en vez de "Y te cansaste de gritar

y va a caer".

En la tercera estrofa -segundo y tercer verso se oía "no hay más

que ver a esos locos
almidonados, o te preparas a morir en las

fronteras", en vez de "no hay más que ver a esos locos uniformados,

o te preparas a morir
en las trincheras".

En la cuarta estrofa -tercer y cuarto verso, decía: "si eres sofista

irás derecho al infieron, si eres ciclista eres peor que un cerdo" en

vez de "si eres marxista
irás derecho al infierno, si eres facista eres

peor que un cerdo".

No es raro. Una versión para revistas de izquierda y otra versión

para radios de derecha. Delicias de la autocensura.

¡TIRA PARRIBA HUGO!

(Mary, Valparaíso)

Muchas veces me sentí tentada en escribirles y no lo hice, pero

ahora me decidí. Me gustó mucho la carta de Hugo de Huelquén,

lo felicito por sus ganas de luchar. ¡Tira parriba Hugo! Ojo: hay que

seguir su ejemplo.
También felicito a Julián de Santiago, porque pese a su corta edad,

tiene conciencia social y chilenizado su corazón. Que siga así, con

certeza y esperanza de que las palabras que algún día pronunciara
tan digno y valeroso hombre, verdadero chileno, se harán realidad.

¡Ahí y me asalta una curiosidad que me pica los ojos al ver

Sarpullidos n° 67 ¿Quién es ese mono animado?

Y antes de terminar quiero mandarles un fuerte abrazo fraternal a

todos los que hacen posible la existencia de esta valiosa revista. Y

otro abrazo fraternal a todos los lectores de ésta y que se atreven a

seguir por un camino humano.

• Huelquén y Valparaíso unidos, jamás serán vencidos.

EMOCIONES CLANDESTINAS

(Gonzalo Cáceres, Concepción)

Compadres con ruedas: Queda en mi mente lo escrito por Cristian

Galaz sobre el nuevo pop chileno. Me pareció objetivo y digerible su

artículo, pero —y esto va hacia los intelectuales de vanguardia— si

creen que buena música como la que hace Generaciones, elaborada y --

técnicamente irreprochable, es transformarse en un grupo

moribundo, entonces IVivan los moribundos!... Por lo demás, sólo

en este punto creo no concordar con el comentarista, ya que

comparto plenamente sus juicios sobre La Banda 69, ojalá que

algún productor abra los ojos y los promueva, con eso tendrían asegurado
un público permanente. Por último mis reiteraciones hacia un punto

importante; no sólo en Santiago el "nuevo orden" se masifica. En

Concepción también hay un conjunto que merece mucho más que

Q.E.P. o Engrupo aparecer nombrado en la lista de nuevos

exponentes de este sonido chileno: Emociones Clandestinas. Felicito

al diagramador.

*
Cristian fue informado que Generaciones ya no estaba tocando.

Pero si no es así, Ivivan los moribundos!

NO ESTAMOS SOLOS

(Mauricio Ureta, San Miguel)

Amigos de La Cuchufleta: yo soy un estudiante de cuarto medio,

cartas



leía anoche La Bici (n° 67) y me emocionó realmente el saludo que

grandes personalidades del arte, literatura y música, les hicieron a los

estudiantes chilenos. Creo que esto nos hace ver que en Chile no

estamos solos, que hay gente que aprecia el trabajo que se hace para

defender la vida y nuestros derechos. En el colegio en el que estudio

tenemos cada año una elección muy democrática de un Centro de

Alumnos y en la semana de elecciones se vive realmente una fiesta

y creo que esta pequeña democracia nos sirve para llevarla luego a

las universidades e institutos y así ir agrandándonos cada vez más.

Felicito y agradezco a todos los bicicleteros que no se cansan de

pedalear. Y mientras viro hacia la izquierda aprovecho de dar mis

felicitaciones al Cuaderno y en cuanto pueda o mejor dicho, cuando

tenga ganas, me contactaré con ellos, por ahora van mis

felicitaciones.

Quisiera pedirles algunas canciones de Hugo Moraga que se ha estado

perdiendo y también algunas nuevas del Payo.

Con toda mi fuerza de estudiante Ihasta siempre!

• Así es la cosa: de lo pequeño a lo grande y de lo simple a lo

complejo.

SEENOJARON

(Pato Y Paula, San Bernardo)

¿Cómo están? Buena onda la revista y reportajes rockeros. Se mere

cen un 6,9.

Escribimos para que ciertos busca-ídolos ñuñoínos (léase Juan y

Marcos, La Bicicleta n° 67), aterricen un poco con Prisioneros y

todo.

¿Cómo pueden ser nuestros únicos salvadores un grupo de

inconsecuentes con lo que predican y por supuesto no practican? A

ellos les gusta quedar mal con todos ( ¡qué extremistas!) Esto se dejó

ver claramente en el recital de Los Violadores, un grupo argentino al

cual Los Prisioneros tuvieron que abrir el concierto y poco faltó

para que se pusieran a llorar.

Aparte que se dedicaron a insultar al público (algo que ya se había

oído en ei recital del velódromo en diciembre) quedaron como

pésimos anfitriones mostrando una falta de profesionalismo y

respeto a compañeros de trabajo de un país hermano declarando

abiertamente que no estaban para servir de apoyo a un "grupo

desconocido y malo" (no sabemos con qué derecho los critican de i

esa forma) y frente a un público hijo de ... y acomplejado.

Todo esto lo hacen apelando a la infantilísima frase que los ha hecho

tan famosos:
"

¡Somos resentidos y qué!" ¿Qué culpa tienen sus

seguidores de eso? ¿No creen que es hora que dejen de tragar y

tirar pura mierda? Lo único que van a lograr es ser un trío de

frustrados.

* Por lo visto, se enojaron muchachos. Buena nota nos pusieron.

NO SERA

(Punzón, Santiago)

PROMESA DE LA JUVENTUD MUNDIAL

Por los que luchan y lucharon

una promesa nos hacemos:

el mundo que nos dejaron
no será el mundo que dejaremos.

• Prometido.

LO ÚNICO QUE TENGO

(Patricio, Quilicura)

Maravillosa Bici: "Pongo en tus manos abiertas este manifiesto.

Gracias por estar siempre con nosotros. Quiero que sepas que eres

lo único que tengo, en la población todos al igual que yo, te aman.

Contigo vamos por ancho camino, porque ¿qué saco rogar al cielo?,

LAALARMA

-noticiario 1986-

'*■,.

La última novela de José Donoso se llama La

desesperanza; el primer libro de poemas de

José-Christian Páez, Soceto por una joven muerte.

Raúl Zurita publicó recientemente Canto a su amor

desaparecido; Manuel Silva Acevedo, Terrores

diurnos.

Otros títulos publicados o anunciados por

escritores chilenos: Seudónimos de la muerte

(Gonzalo Millán), Huerfanías (Jaime Quezada), Por

amor de la muerte (del suscrito), Ultimas señales

(Sergio Hernández), etc.

Hay más, pero para qué alargar la lista. El peor

sordo es el que no quiere oír la alarma.

David Turkeltaub

si con el alma llena de banderas, venceremos algún día.

Ya hubo una oportunidad pero, no puedes volver atrás; en el pasado,

muchas gargantas

muchas gargantas pidieron el derecho de vivir en paz. Lo cual

provocaría la partida de muchos compañeros, incluso él. Pero

tengo la certeza de que el encuentro con la libertad perdida llegará.

• Llegará, llegará.

SUPERCIFUENTESDE BUENO

(Alexis Palma Silva, 16 años, Buin)

Cómo están. No quiero latearlos así que seré breve. Quiero

contarles que me subí a La Bicicleta hace algunos meses y desde ahí no

me he bajado. También me gustan los reportajes que hacen, son

súpercifuentes de bueno. Yo soy un gran fanático de Charly García,

y sus reportajes sobre él me gustaron mucho.

Saben, en estos meses he ido .cuatro veces a La Bicicleta a sus dos

sucursales a comprar y la atención fue súpercifuentes de buena.

Bueno, me voy pero les envío mis datos por si hay interesados

(bicicletúdos) en escribirme.

Mi dirección es Sargento Aldea N° 326, Buin.

• Qué buin que te haya gustado, digo qué bueno.

EL ALCALDE NOS RECIBIRÍA

CON UNPESCADO FRITO

(Robinson Cristóbal, Los Vilos)

¿Qué tal compadres rodantes? Desde Los Vilos, donde el mar 31

cartas



baña con ilusión de libertad y democracia, donde el sol quema en
invierno y verano la piel de sus creaciones

, les envío mis más
calurosos y esperanzador deseo de paz, amor y libertad en este

nuevo numeraje. Esperamos se castigue tanta injusticia, crueldad,
ambición de poder, tantos muertos, tantos asesinatos y dictadores.

Queremos ver volver brillar la luz de la democracia, un pueblo
libre, igual en dignidad y derecho, que cada hombre mujer, niño
vuelva a sentirse orgulloso de haber nacido en esta tierra, que
nosotros los jóvenes podamos tener la certeza que nos espera un
mañana lleno de oportunidades y verdades para poder ser hombres
de valor y luchar con optimismo por un día mejor, por un pueblo
libre.

Pedaleros, muy interesante sus reportajes y la miniserie sobre

fascismo, de verdad vale, ¡as autobiografías muy ilustrativas,
(puchas que me dio pena lo que le pasó a la Cigarra con su amor al

Piro, yo creo que volverá a tener noticias de él) podrían hacer ahora
uno de cuentos, ¿qué les parece? Los invito a Los Vilos, traen su

carpa y listo, lo pasarían "super cueva" disfrutarían de aire puro y
se irían quemados, el alcalde los recibiría con un pescado frito y con

un baile en la playa, ja ja. De paso yo les invitaría un piurecito y
unos loquitos (de contrabando sí, porque están en veda) haríamos
una fogata y chucha, digo pucha que la pasarían bien, las chiquillas
de mi pueblo son muy ubicadas en esta triste realidad, pero siempre
tienen ganas de divertirse. Bueno los espero, y a todos los que

quieran venir ya sea de Putre, Puerto Williams, Pichidegua, Santiago
o San Felipe, a todos, Los Vilos les dará su bienvenida.

• Por allá los vimos, digo por allá Los Vilos.

EL CLUB DE LOS CORAZONES SOLITARIOS

Estoy muy sola, me agradaría conocer a alguien amable, atento,

cariñoso, comprensivo, tierno, simpático. Si ustedes pueden

ayudarme, se los agradeceré. María Isabel Dávila Walker, 35 años,

digitadora. Fono:. 2314566, horario de oficina.

Me gustaría tener muchos amigos, de todas edades y de cualquier

parte de Chile. Tengo 15 años, soy del signo Virgo y soy fanática de

Silvio Rodríguez. Mi nombre es Gissela Torres, y mi dirección: Las

Quintas 69, Coyhaique.

Yo me llamo Judith Bravo Rosales, Vicuña Mackenna 587, La

Cisterna, Santiago, tengo 23 años, gusto del arte en general,

literatura, escribo poemas, ensayos, leo mucho, tengo muchas ideas,

soy artesana, además de ser secretaria ejecutiva.

Un aviso: Militante de la vida, simpatizantes del diálogo, adherentes

de la dialéctica, escríbanme: Isabel Velásquez. Casilla 470, Rancagua.

Quisiera saber la dirección de La Comunidad para el desarrollo y

equilibrio del ser humano, o sencillamente La Comunidad. Mi

nombre es Eduardo León y tengo 1 8 años, estudio arquitectura, aquí
en Valparaíso.

NUEVOS NAVIOS SE HACENA LA MAR

TALLERES DEL MAR anuncia, a sus amigos y
eventuales colaboradores, los próximos títulos de su

serie "Cuadernos Marginales":

N° 7 "PRETEXTOS SEXUALES"

A cargo de Jaime Valenzuela Scholz

N° 9 «TEORÍA DEL NAVIO"

A cargo de Carlos Ortuzar Navarro

Esperamos que estos proyectos nos brinden buenas

ocasiones para ponernos en contacto, durante su

ejecución o después.

Saludos muy afectuosos,

nuestro próximo número promete

CANCIONERO DE ACÁ

entrevistas y canciones de la nueva generación de

músicos chilenos

CHARLY GARCÍA EN CHILE

toda la movida -incluida la pee— de la gira

nacional del astro argentino

sicología
EL MIEDO EN LA REPRESIÓN POLÍTICA

gabriel garcía márquez
COMO NACE UN CUENTO

LA TINA ES LA TUMBA DE LOS IDILIOS

AGUADOS

textos de erick pohlhammer sobre pinturas de

titi gana

reportaje a los punks
LOS HIJOS DE PINOCHET

APARECE EL 15 DE ABRIL
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