
león felipe por paco ibáñez

martí por mitanes

nicolás guillen por amparo ochod y soledad bravo

benedetti por nacha guevara

hernández por serrat y Víctor jara

neruda por violeta parra

* * * * *

• LES LÜTHIERS - MERCEDES SOSA

• ¿Y SI EL HALLEY SE PUSIERA ESTRELLERO, AK?
- VIVAMEJOR CONMENOS

■ ENfüTENTun nir phtt .inane víamnnann? a



Porque cuando Ud. escucha Radio....
Ud. escucha COOPERATIVA

LA RADIO MAS IMPORTANTE
DE CHILE ES TAMBIÉN

SINTONÍA ABSOLUTA
Entre todas las radioemisoras AM y FM de Santiago.

Ultima encuesta Testmerc:

COOPERATIVA, 1a sintonía absoluta

en todos los segmentos medidos.

Radio

Cooperativa
UNA RADIO PARA CHILE
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— ¿Qué le parece el Festival de Viña?

—Eso es lo más serio que sucede en Chile

mucho más importante

que la propia Parada Militar

Nicanor Parra, en la revista Carola, 22/4/85.

"Só,°
quecjan tres afl

de

^e//(5 a
I

domen.
so d«' ofc

89Exitoso Vuelo oe

Ave Prehistonco ^«ggnmvecta mas alia y esu «

w89 es una eW» '™°^fiSíiíno"^^" «

El Mercurio, 15/11/85.

régimen jurídico, pero
r

proyecta más allá y eso

teniendo en claro .
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El M.S.G.D:G. F.J.

Cuadra ,

La Sra. Lilia L. <Je Quijano, de México

D.F., México, declara: "Si tengo prisa

¡qué cómodo es hacer Pudín de Pan

encima de la estufa!

menos mal que nadie se libró de ser niño cuando chico
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LA ESTRELLA
"'

QUE CASI SE QUEDO SIN CIELO
Desde siempre ha existido la creencia de que los cometas presagian
grandes desastres. El Halley ha sido uno de los condenados al
infierno y sólo recién, en este siglo, la ciencia ha lavado sus
afrentas.

por Cristóbal Valenzuela

MOCTEZUMA,

el último emperador azteca,

mira pasar al Halley

"Los cometas son la humareda espe

sa de los pecados humanos, que sube

cada día, a cada hora, en cada momen

to, llena de hedor y de horror ante la

faz de Dios, volviéndose gradualmen

te ma's espesa hasta formar un cometa

con trenzas rizadas, que al final se

enciende por la cólera y el fuego

ardiente del Supremo Juez Celestial".

Esto pensaba, en 1758, el obispo lu

terano de Magdeburgo, un tal Andreas

Celichius.

Hoy parecería difícil admitir que los

cometas y, en especial, ef Haíley son la

"humareda espesa de los- pecados hu

manos" y, por tanto, los causantes
de

las grandes tragedias que azotan a la

humanidad. La astronomía científica

se ha encargado de desmitificar el fir

mamento y entregarnos su veredicto

desapasionado sobre la mecánica de los

cielos. Pero ésta es historia reciente.

Existe otra que se remonta a tiempos
de misterio e ignorancia, de seudocien-
tíficos y terribles agoreros, como aquel
Celichius, el obispo canillero.

HALLEY, EL GRAN

INJURIADO

Nunca a un pacífico astro se le han

atribuido más calamidades. A nadie se

le han levantado tantas calumnias. Que
es un heraldo negro, un espermatozoi
de cósmico, un asesino de emperado
res augustos, un hereje excomulgado.
Para el Halley no se ha inventado aún

Ley de Abusos de Pubficidad que

aguante, Y el pobrecito lo sabe.

Por ello, ha decidido continuar im

pertérrito su deambular por los cielos,
sin prestar atención a las mentiras que
los hombres acá en !a tierra han inven

tado para culparlo a él de sus propias

miserias.

Al Halley lo han acusado práctica
mente de todo. Si alguien no supiera

que es una estrella errante diría que
es tanto o más malo que "el otro",

que usa cinco atadas a la altura del

hombro.

Pero no, el Halley no es tan terre

no, sino que pertenece a un mundo

más alto: allá, fuera de nuestra atmós

fera, desde el sol hasta el confín de

su sistema. Volando en un octogenal
peregrinar (76 años +/-) que desde

tiempos inmemoriales ha sido un ex

celente abono para los vastos terrenos

de la imaginación humana.

Y LOS DICTADORES

TEMBLARON... ,

La liíada nos cuenta, por el 1180

nuevo enfoque



halley 1910 una estrellita con un humito

El mundo esperaba la hecatombe. Al final, sólo un cuello enorme.
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ELCafóETfl SE INCLINARA RESPETUOSO

ANTE EL Slfí RIVAL

HORNlMAN
La aparición del Halley a

principios de siglo revistió

especial interés. Se predijo

que la cola del cometa

chocaría con la tierra, por lo

que el fin de la humanidad

era inevitable. En Chite la

mayoría de los periódicos
informaron histéricamente

sobre el tema, por lo que

muchas familias huyeron de

Santiago y se refugiaron en

el campo, para sortear así la

hecatombe nacional (que en
esos años se llamaba Halley).

Un comentarista del dia

rio capitalino El Ferrocarril

(más carril que ferro) presa

gió estragos espantosos. "Se

producirá el envenena

miento de tpdos los seres

animados, el incendio de los

mares, la explosión de los

volcanes, la precipitación de

los hielos eternos de los

Polos sobre la Europa y la

América, y, como cuadro

final, la caída de nuestro

pobre mundo sobre el sol,
unido a los trozos informes

y gigantes del cometa".

Por eso nuestros abueli-

tos tenían razón como para

estar asustados. Además

porque hacía dos años atrás

—el 30 de junio de 1908— y

aunque la mayoría jno lo

supiera, un cometa sé había

pegado un tremendo tortazo

con la tierra, 'dejando la

escoba, por allá en los bos

ques de Siberia Central.

Miles de árboles fueron

arrasados por el fuego, la

colisión se escuchó a dos mil

kilómetros de distancia y la

onda expansiva del choque
dio dos veces la vuelta ial

mundo. Toneladas de polvo
se elevaron a la atmósfera y

éste fue tanto, que a diez

mil kilómetros, en Londres

algún rancio Lord leyó su

periódico en plena calle a las

tres de la madrugada, gracias
a la luz que irradiaban las

millones de partículas en

suspensión.
Y eso que el cometa del

estrelloncito tenía un nú

cleo de cien metros de

diámetro, unas 50 veces más

pequeño que el del Halley.
Por algo cundió el pánico
cuando en 1910 se anunció

el choque del astro con la

tierra.

No sin razón Le Figaro,
en Francia, publicó en abril

de 1910 sarcasmos cómo

éste: "producido el incendio

de la tierra, con los mares

hechos lluvia de fuego y los

volcanes convertidos en

torrentes de llamas y vapo

res, los habitantes de Marte

contemplarán un hermoso

espectáculo de pirotecnia".

Y ei miedo se extendió.

Algunos valientes se suici

daron para no sucumbir

achicharrados por el mortal

astro (?). La colisión era

inevitable, y la asfixia por el

cianuro déla cola cometaria,

también. Otros más avispa-

ditos se fueron de fenome

nales juergas para quemar

los últimos cartuchos antes

del desastre. Los Chicago-

boy de la época vendieron la

pomada saturando el mer

cado con pildoras anticome

tas, pero recomendaron

como más eficientes a las

mascarillas de gas para pro

tegerse del cósmico veneno...

Al final no pasó nada.

El Halley surcó el cielo

tan tranquilo, indiferente

•como siempre. La decepción
fue enorme; ni apocalipsis,
ní asfixia, ni muertos. Sólo

un cuello enorme.

Y las condenas, por la

poco solidaria actitud del

cometa de no destruir nues

tro mundo, no se hicieron

esperar. .
En Santiago, Las

Ultimas Noticias publicó un

artículo en el que se acusó

al Halley de ser "una de las

estafas más indecentes con

que se ha engañado a la

humanidad".

Claro que se criticó a

quienes se habían dedicado

a sembrar el pánico, pero

también se le criticó alastro

su nula espectacularidad.
"Durante meses se ha estado

prometiendo un gran come

ta, brillantísimo, estupendo,
que ocuparía gran parte de

la bóveda celeste..."

Y sin embargo, el Halley
no pasó de ser "un engaño,
una colosal estafa... una

estrellita con un humito".

>

halley 1986 todos miran al cielo
"No se podría decir que

el cometa Halley no ha ser

vido para nada. De^sde luego
ha prestado un valioso ser

vicio a los diarios, dándoles
un tema constante por más

de un año para publicar
sensatas disertaciones cientí

ficas, o fantasías alarmantes
o simples necedades para el

uso del público poco infor

mado", dijo el comentarista

de un diario capitalino en

1910, luego del paso de la

estrella.

Han pasado 76 años y sus

palabras no se han añejado.
"El cometa me sale hasta en

la sopa", me comentó un

amigo hace poco. Y tiene

razón, porque no hay día en

que no se encuentre el ful

gurante destello de la estre

lla alumbrando las oscuras

páginas de la prensa.

Todos tienen algo que
decir. Total como el cometa

xio reclama, démosle no

más... Dos, tres, cuatro mil

gringos anuncian su llegada
a La Serena y alrededores.
No hay pieza de hotel dispo
nible y los sagaces adminis

tradores contratan astróno
mos para instalar puestos de
observación. Algunos hábi
les regalarán a sus huéspedes
un diploma Honoris Causa

que acreditará que los intré

pidos habitantes del norte

pagaron avión y alojamiento
para venir a observar al

cometa.

Naves más, naves menos,

le pegan su luqueadita. Los

satélites Pionner Vanus y

Earth Orbiting Solar Maxi-

mun Mission, también. El

Columbia le toma susfotitos

y de pasadita algunas a Cen-

troamérica, dando a conocer

los avances científicos (los
otro nica): el cometa no es

una bola de nieve sucia, sino
un poquito más, plano,
afirma la Nasa.

Incluso . en Chile una

Línea Aérea Nacional pro

gramó un vuelo especial

para ir a cuartearse con el

Halley a unos 12 mil metros

sobre la capa de esmog san-

tiaguino. Es que es para

satisfacer el espíritu aventu

rero de los pasajeros, dice la

promoción.
Todos miran al cielo,

cabros chicos y viejas gordas.
Si hasta nosotros tene

mos torticolis cometaria.

Ojalá que después de que el

Halley se vaya no nos duela

demasiado ei volver a mirar

a nivel de mar, aquí en esta

tierra.

nuevo enfoaue



a.C., que la guerra y la caída de Tro

ya (caballo incluido) fueron anuncia
dos por una "errática estrella". Asi

mismo, el documento más antiguo
sobre el Halley se encuentra en el Li
bro del Príncipe de Huai Nin, del

1057 a.C, año que China vio la gue
rra entre dos reyes amarillos: Wu ver-

sus Yin.

Así el primer avistamiento del Ha

lley fue testigo de una gran matanza

y marcó el fatídico destino que habría

de acompañar en adelante a la brillante

estrella.

Hasta Aristóteles se mando sus ca

rriles sobre los cometas. Pensaba que
eran "exhalaciones secas de la tierra"

que se elevaban y condensaban para

terminar inflamándose por el calor

solar. Y mientras duraba la combus

tión, se auguraban "malos futuros"

Como astrónomo, un excelente filó

sofo.

Pero no sólo Aristóteles afirmaba

estas cosas. Era todo el mundo,- y la

ciencia de la época no hizo más que

reflejar la creencia de los hombres. Por

lo demás, existían algunas extrañas

"coincidencias" que daban que pensar.

El 146 a.C. Cártago y Corinto su

cumbieron contemplando el paso de

un cometa. Al parecer tenían razón

quienes creían que estos astros excita

ban en los hombres "los humores se

cos y cálidos" que conducían a las

guerras. Julio César, el dictador roma

no, murió el 44 a.C. y otra "errática

estrella" asistió a su velatorio. Poco

antes, el historiador Tácito había

excusado las atrocidades neronianas

por la presencia del cometa del 64 an

tes de nuestra era.

Y aunque la historia no sea un cír

culo, siempre volvió a repetirse. "Afor

tunadamente", dirá algún político mís

tico y decepcionado de nuestros días.

De manera inexorable los cometas pre

sagiaron el derrumbe de imperios, la

muerte de reyes y dictadores. Le pasó
a Constantino y Valentiniano, empera
dores romanos; a Cario Magno rey de

los francos, y al no tan lejano Carlos

V, monarca del reino en el que el sol

jamás se ocultaba.
La peste negra llegó a Europa en

1348 acompañada de un cometa. En

1453 cayó Constantinopla en manos

turcas y la cristiandad tembló contem

plando la espada de fuego que partió
los cielos. Sólo tres años más tarde, el

Papa Calixto III excomulgó con todas

las de la ley al cometa que se acercaba.

Su nombre: el Halley. El cargo: hereje
aliado de los turcos.

Incluso en la América precolombi
na, lejos de toda Inquisición y de Eu

ropa, la creencia nefasta sobre los co

metas estuvo presente entre los indios.

Se dice que el emperador azteca Moc

tezuma observó una brillante estrella

y aceptó la tradición popular de que

auguraba grandes catástrofes, cayen
do en una profunda depresión que

contribuyó a la conquista española.
Pero no todo ha sido tan negro.

Porque al Halley lo culpan, además,
de haber guiado a los reyes magos

que adoraron a Cristo en el pesebre
de Belén. Pero este hecho aislado no

fue lo suficientemente fuerte como

para mitigar el temor y la condena que
la cristiandad entera dictó. contra los

cometas.

LUZ SOBRE LAS ESTRELLAS

Tardó, pero finalmente llegó. A par

tir del siglo XVII un incipiente
racionalismo atacó la superstición ce

leste. Newton afirmó que los planetas
estaban sometidos a la atracción del

sol y que describían órbitas alargadas
en torno a él. Edmundo Halley com

probó la hipótesis gracias al cometa

que hoy lleva su nombre.

Sin embargo, no fue tan simple.

Porque el propio Newton dijo algu
nas cosillas raras sobre los vagabun
dos del espacio. "Sospecho que el

espíritu proviene de los cometas, los

cuates son la parte más pequeña, pero
la más útil y provechosa de nuestro

aire, y tan necesarios para sustentar la

vida de todas las cosas, incluyendo la

nuestra", dijo el sabio de la manzanita

cayendo.

f&TK
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Otro racionalista, el intransigente
David Hume, también tuvo particula
res ideas. Creía que los cometas eran

las células reproductoras —óvulos o es-

permios— de los planetas, y que éstos

se multiplicaban practicando una espe

cie de coito interestelar a millones de

kilómetros de distancia.

Teorías más, teorías menos, nin

guna le apuntaba. Hasta que Edmundo

Halley observó en 1705 que la órbita

del cometa de 1682 (otra vez el Ha

lley) era casi idéntica que la de los de

1607 y 1531. Así se atrevió a afirmar

que éste correspondía a un mismo ob

jeto y que los cometas eran miembros

del sistema solar que describían órbitas

periódicas alrededor del sol. Además

predijo que el astro, por su ciclo de 76

años, vovería a aparecer en 1758, cosa

que puntualmente sucedió.

Hoy los astrónomos saben que los

cometas son cuerpos que tienen una

pequeña masa, compuesta principal
mente de hielos de agua ordinaria,
dióxido de carbono, amoníaco y meta

no.

Además, están estructurados por un
núcleo sólido, especie de "bola de nie

ve sucia" producto de las partículas de

polvo congeladas, rodeado por un con

junto de gases que forman la cabellera,
la que en algunos casos alcanza 50 mil

kilómetros de diámetro. Nada que ver

con "la humareda espesa de los peca-
'

dos humanos".

Más allá de Plutón existe un billón

de núcleos cometarios girando lenta

mente en torno al sol. De vez en cuan

do uno de éstos es afectado por la

atracción de algún cuerpo mayor, que
lo saca de su órbita y lo acerca al cen

tro del sistema solar. A medida que el

núcleo se aproxima al sol, los hielos se

subliman (pasan de sólido a gas) for-

. mando la cola del cometa. Esta, que
puede alcanzar 800 millones de kiló

metros de largo, brilla y apunta siem

pre en dirección contraria al astro rey,

gracias a la radiación que llega desde

él. Nada que ver con las células repro

ductoras de los planetas.
Asi, con tanta mentira encima re

cién lavada por la ciencia, el Halley lle

ga hoy nuevamente. Ahora a pocos

atemoriza y difícilmente pasará de ser

algo más que una exhibición de piro
técnica celestial. "Fue más bonita la

del Año Nuevo en Valparaíso", dirá al

gún cabto chico de este siglo. Pero eso

ocurre sólo ahora. Antes, el Halley ma

taba emperadores y derribaba sus au

gustos imperios.
Parece que, lamentablemente, he

mos llegado a aquel tiempo que presa

gió el historiador romano Séneca, en

los albores de nuestra era:

"Un día cualquiera nacerá un hom

bre que demostrará en cuál parte del

cielo se mueven los cometas, el por

qué de su velocidad con respecto a

otros planetas, cuál es su tamaño y su

naturaleza. Contentémonos, por ahora,
con lo descubierto hasta esta época y

que nuestros nietos posean su parte de

verdad por descubrir"

nueve



el estreno del ictus

EL HORROR Y LA BELLEZA
por Eduardo Yentzen

' PARADA

111 I «HflRR p

"No podemos sino meternos. Y

a concho en lo que está en el aire para

sacarlo verdaderamente al aire", pue-

\ den haberse dicho ellos al comprome

terse tan visceralmente erv una obra .

que escarba en el horror. Y en todos

nosotros seguro que la pre

sencia en el escenario de Roberto Pa

rada actúa como un detonante emo

cional; porque si en el escenario se

juega con los. planos del sueño y la

realidad, en nuestras tripas se hace

la relación, entre el teatro y la reali

dad-realidad, esa maldita realidad que

nos desangra, sin que hayamos podido

encontrar de nuevo el camino para do

mesticarla.

El teatro agrega poesía allí donde

los hechos son horror puro. Y en no

sotros se ponen a convivir durante el

tiempo de la obra el horror y la poesía,

revolviéndose y acariciándose;

dejándonos confundidos, al no com

prender cómo pudo ocurrir el horror,

y cómo requerimos, para volver a dige

rirlo, el mezclarlo con el almíbar de la

estética.

Mantener vivo el recuerdo, decir la

verdad, pase lo que pase.

Y sin embargo creo que todos tene

mos la experiencia de que no sólo

afuera, sino principalmente dentro de

nosotros, hay fuerzas que piden olvi

dar. Porque el horror puro es insoste

nible. Perfora las visceras.

La trama de la obra seguro que us

tedes ya la conocen: un profesor jubi

lado va a realizar un viaje de turismo

a Europa, y en el aeropuerto presencia ..

la detención, por parte de los servicios

secretos,- de un ex-alumno suyo. La de

cisión de entablar la denuncia los en

vuelve a él, a su familia, a otro ex

alumno y su mujer, y a la compañera

del detenido, en un abismo de horror,

en las cárceles secretas del régimen.

Frente a esta experiencia extrema

se decantan las reacciones de los per

sonajes. El dolor sin límites para los

que saben de qué se trata todo, para

los que son golpeados directamente =
—
_

y victimados ellos o su ser más que-

rido. El recurso de la evasión, para los 3-

que no son capaces de creer que todo ^^~~~-

eso es cierto, que todo eso ha ocurrido —

~~~~

en Chile; el sueno o la locura como fot- I
ma- de salida. Y'finalmente, el tcsti- I

go, el que sin estar involucrado debe

enfrentar el mayor conflicto interior: I

tomar el camino de la verdad, arries-
™

gando el transformarse en víctima, o )yi,

dejarse seducir por la fuerza que lla

ma a la evasión y al olvido.

Eí parlamento clave, la decisión

final, "decir la verdad, pase lo que

pase", en la voz de- Roberto Parada,

es un momento, en que el sentido

de la vida humana parece elevarse a

un punto al que no estamos acostum- .

brados. $§

ventana



¿será posible?

VIVIRMEJOR CON MENOS

Juan Verdejo no puede tener una inmensa casa blanca, con una

inmensa piscina azul y una maravillosa mujer de entrabiertos labios
húmedos; pero sí puede apropiarse simbólicamente de todo esto

por los módicos 200 pesos que cuesta una botella de Piscó
Control.

(A propósito de la publicación de "Vivir mejor con menos", de
Patrick Rivers, por Cuatro Vientos Editorial).

por Cristian Fernández Cox

Las ideas centrales que propone el

libro Vivir mejor con menos consisten,
muy resumidamente, en lo siguiente;

1. Centre su vida en sus propias voces

interiores, y rechace La enajenación a

que lo somete la propaganda consu

mista.

2. Decídase a romper el espiral inaca
bable de más consumo, más trabajo
para poder pagarlo, más tensiones, más

x
necesidades de evasión en aún más

consumo, etcétera.

3. Aprenda a cualificar armónicamen-

. te sus necesidades reales y aprenda a

vivir con menos: usted va a necesitar

ganar menos, y va a poder ser, por

tanto, más libre y más usted mismo.

Como bien señala el editor Francis

co Huneeus en el prólogo del libro no

se trata aquí de un tercer mundista,
forzado por nuestro subdesarroilo y

nuestra deuda a construir bellas

racionalizaciones acerca de la pobreza.
Sino que se trata de un libro es

crito por un inglés-norteamericano,
situado en el centro mismo de las

sociedades opulentas, y cuyo rechazo

al consumismo tiene, por tanto, la

credibilidad dé la opción volun

taria ante lo disfrutado y experimen
tado en carne propia.

Pero esta misma consideración

acerca del origen europeo-norteameri
cano del libro, nos lleva inmediata

mente a la reflexión siguiente: ¿qué
tiene que hacer este libro en el Chile

de hoy?.
Creo que es una pregunta Interesan

te que obliga a diferenciadas repuestas;

ya que hoy entre nosotros tenemos

Chiles muy diferentes.

Si nos referimos al Chile constitui

do por aproximadamente el 30 por

ciento de las familias del país, que de

un modo u otro han sufrido en estos

años la cesantía crónica y prolongada
de sus jefes de hogar, es evidente

que hablar de consumismo —exceso de

trabajo para exceso de consumo-

constituiría un escarnio.

Si nos referimos a un amplio sector
de las clases medias del país que en los

años del "boom" fue incentivado por
la propaganda, tanto gubernamental
como privada, a endeudarse para

comprar electrodomésticos, televisión

en colores y autos japoneses, bajo el

lema "vamos bien mañana mejor", y

que hoy sufre la angustia de las deudas >

que crecen cómo plagas, los avales y

garantías dadas por ingenuidad y el

fantasma de los embargos, nos encon
tramos con un sector de Chile que

tuvo un efímero período de consumis

mo, pero que hoy lo está pagando tan
caro que seguramente no necesita de

ningún libro para aprender a "vivir

mejor con menos", ya que- sólo aspira
a sobrevivir con un mínimo de digni
dad, y con posiblemente bastan

te menos de lo que el autor del libro

considera "menos".

Ahora bien, si nos referimos a un

sector minoritario y de altos ingresos,
como por ejemplo el sector que en

estos últimos años de recesión econó

mica ha construido en los barrios altos

de Santiago las casa más lujosas
de la historia de nuestro país, aquí sí

que nos encontramos con el consu

mismo en su versión más arquetípica:
los chilenos con alma de Cuescos

Cabrera, los insaciables compradores
de estatus, que en el tener y en el

aparentar buscan apaciguarlas frustra
ciones del ser.

Si bien.este sector es muy minorita

rio, el consumismo que practica es de

la mayor incidencia social, pues cons

tituye un generador principal de mode

los de vida y patrones de conducta,

que al constituirse en ideales sociales

chorrean en cascada hacia los diferen

tes estratros socioeconómicos situados

más abajo.
Le guste a uno o no le guste, el he

cho es que Chile históricamente ha

constituido una sociedad extremada

mente jerarquizada, en los términos in

formales pero vivencialmente-decisivos
de los modelos y estilos que adoptan
las élites y que luego son reproducidos
por los estratos sociales siguientes. Y

si a esto se agrega la extrema ex-

tranjerización mental^el menosprecio
por la propia realidad que desde el si

glo XIX caracterizan a las élites chile

nas, tanto aristocráticas como pluto
cráticas o intelectuales, tenemos un

xuadro de una cadena de imitaciones,
que se suele iniciar a partir de ideas,
valores o estilos exógenos no siempre
apropiados a nuestra realidad, y que se

reproducen entre nosotros de un mo

do aerifico, más por la(imímesis simbó
lica de su formalidad exterior que por

su núcleo interior, que generalmente
es ignorado. De aquí que los estilos

adoptados por las élites chilenas, por
minoritarias que sean, tienen una re

percusión social multiplicador en un

grado bastante mayor del que se suele

tener conciencia.

Un ejemplo arquitectónico que sir

ve para ilustrar este fenómeno —el fe

nómeno de mimesis aerifico que nace

desajustado de la realidad en sus oríge
nes- es la introducción en Santiago, a

partir de los años 30 y 40 en ade

lante, del modeío de "búngalow" aisla

do, rodeado de jardines, como sustitui

do del modelo tradicional de la cuadrí

cula española, su trama de patios inte
riores y sus calles y plazas conforma
das por las fachadas continuas. Este

"búngalow" aislado es un modeló co

piado de Norteuropa y Norteamérica

—otros climas, otras culturas, otros

medios, otras tradiciones, otras ideo-

sincracias— y se aplicó primero en los

barrios altos, donde tiene algún senti

do, pero rápidamente se propagó a los

estratos medios y bajos. Y desde hace

años ya constituye la "casita ideal" en

las interminables y desaliñadas pobla
ciones de vivienda social que confor

man la periferia inmensa de la ciudad

de Santiago. La baja densidad hablta-

cional de este modelo y la consecuente

ventana



extensión desorbitada de esta nueva

ciudad, plantean problemas nuevos

que hoy parecen casi insolubles. La ba

ja densidad habitacional, y por tanto

baja densidad económica, hace jnsol-

ventable económicamente un comercio

adecuado, un equipamiento, un mo

biliario urbano, todas aquellas cosas

que hacen parte del encanto de la ciu

dad. Por otra parte, su gran extensión

redunda en infraestructuras necesaria

mente caras y malas: problemas de

transporte, falta de pavimento, falta de

alcantarillado, inundaciones masivas

cada vez que llueve. Y a esto tenemos

todavía que sumar los costos humanos

que implica el que todo queda lejos de

todo. Si comparamos esta periferia ac
tual con los barrios del Santiago po

niente tradicional y popular, sus mo

destas calles y plazuelas llenas de en

canto, cerca de todo, sin inundaciones,
en que cada familia cuidando sólo su

pequeño tramo de fachada continua

—dos ventanas, una puerta y un árbol—

cuida y hace su ciudad, nuestra perife
ria moderna, copiada del hemisferio

norte en versión jibarizada, sale bas

tante mal parada, junto con los arqui
tectos que fuimos sus' cómplices.

Y como frecuentemente suele suce

der entre las élites chilenas, los arqui
tectos no aprendimos a revalorizar el

patrimonio tipológico de nuestra pro

pia ciudad, sino sólo hasta después que
otras influencias extranjeras hicieron

lo mismo, antes, en las suyas: es el ca

so de la antropóloga urbana Jane Ja

cobs en Estados Unidos, el arquitecto
Aldo Rossi en Italia, etcétera. Y sólo

recién ahora, los arquitectos estamos

tomando conciencia de Tos enormes

costos que implica el que una élite

emprenda la mimesis de modelos

exógenos cuando éstos son inapropia-

dos a nuestra realidad.

Pues bien, me parece que algo aná

logo está comenzando a suceder en

Chile con el desenfrenado consumismo

de nuestra pequeña élite plutocrática
local.

El consumismo, en un país como

Chile, sin la especie de compulsión por

el "ethos" del trabajo propio de cultu

ras del norte, ha sido históricamente

muy poco significativo. El consumis

mo en Chile es un fenómeno nuevo,

importado junto con el alma del Cues

co Cabrera, durante el "boom": consu-
'

mismo y Cuesco eran factores claves

en la política de Chicago. Pero, para-

dojalmente, pasado ya el "boom" y

sobrevenido el "plaff", el espíritu, el

alma del consumismo, pareciera estar

sobreviviendo. Si uno ve la propaganda
actual de televisión, ella está centrada

en una guerra de sofisticación de los

productos anunciados, posiblemente
sin precedentes^Pareciera dirigida a

una sociedad opulenta en los más refi

nados niveles de exquisitez del consu

mo. Como sabemos que la realidad ob

jetiva del grueso del público televisivo

es muy diferente, sólo nos cabe con

cluir, que —una vez más— se está apun

tando a la élite, para aprovechar la pro

clividad a la mimesis simbólica aerifica

de los estratos socioeconómicos infe

riores, y crear mediante, este consumis

mo sui géneris, un sucedáneo de la rea

lidad: Juan Verdejo no puede tener

una inmensa casa blanca, con una in

mensa piscina azul y una maravillosa

mujer de entreabiertos labios húme

dos; pero sí puede apropiarse simbóli

camente de todo esto por los módicos

200 pesos que cuesta una botella de

Pisco Control. Y así estamos presen

ciando desde el "boom", una televi

sión que ha puesto en escena un nuevo

rito colectivo —la nueva religión del

consumismo— con su corte celestial de

la "beatifull people chilensis de la te

le", y que por efecto de demostración

incentiva a las mayorías a alcanzar el

Olimpo de los nuevos productos y esti

los, de vida propuestos por las reinas y

reyes de este inalcanzable cielo.

Con esto, los Chicago nos están de

jando una herencia que constituye un

verdadero record: nuestro incipiente y

sui géneris "consumismo en subdesa-

rrollo", donde se obtienen las enfer

medades espirituales del desarrollo, sín

el desarrollo.

Siendo este consumismo una enaje
nación importada desde el norte por

algunas élites chilenas, según esta espe

cie de constante histórica a que me he

referido, nos será muy difícil encon

trar los antídotos sin la ayuda de algu
nas "contra -

importaciones" también

del hemisferio norte. Y en este cuadro,

creo que el hermoso libro que comen

tamos, Vivir mejor con menos, puede
ser un aporte tanto o más importante

como, según relataba antes, lo fueron

Aldo Rossi y Jane Jacobs para los

arquitectos.
Detrás del tono típicamente prag

mático de este libro anglosajón, se es

conde un canto al redescubrimiento de

los valores más simples y gloriosos de

la vida: la paz del espíritu, el reencuen
tro con la naturaleza, con los amigos,
con e-I tiempo para vivir.

breve historia del progreso
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PANORAMAMUSICAL

PEHUEN: DELMETRO DE

PARÍSA CHILE

Pehuén, nombre mapuche del pino-
araucaria, es también el nombre de un

grupo musical chileno de afuera, que a

fuerza se vitalidad y resistencia, como
este árbol chilensis, ha logrado su esta

tura adulta. Comenzaron cantando por

necesidad el año 81 en las calles y el

metro de París, sólo uno de ellos sabía

algo de música. Con el tiempo apren

dieron a tocar mejor, se compraron K
Instrumentos, comenzaron a compo

ner, fueron convidados a encuentros

solidarios y empezaron a organizar sus

propios recitales: "tocamos de todo y

con todo el mundo —dicen— no quere

mos identificarnos con ningún partido
ni con ningún estilo, estamos abierto

a todo".

Son cuatro chilenos: Cristóbal Val-

dés, Lucho Flores, Sergio Parra y Ru

bén Valdés, y un argentino: Gustavo

Lepre. Usan Dpr igual instrumentos

folklóricos como el tiple, el charango,
ei cuatro, las quenas y zamponas, e

instrumentos modernos.- guitarra y ba

jo eléctrico e —incluso— piensan- in

cluir sintetizadores. La base es el fol-

klor, .que Lucho Flores, nortino de na

cimiento, domina naturalmente. Sin

embargo, el sonido final es también

moderno y creativo.

'A estas alturas el grupo es toda una

empresa, con camión, equipo de luces

y sonido propios. Así se mueven por

Europa tocando en municipalidades,
centros culturales y juveniles y siguen
tocando en las calles —su mejor audi

torio— pero conectados a los cables de

alta tensión con toda la fanfarria

eléctrica de sonido y luces que possen.

Cristóbal Valdés vino a Chile a mo

ver los hilos para traer el grupo, dentro

de una gira que incluiría, además, Ve

nezuela, Ecuador y Argentina. Una

nueva generación chilena que se estre

na en su propio país.

FESTIVAL MÓVIL

Entre el 11 y el 12 de abril se reali

zará el Primer Festival de la voz Toba-

laba - Las Rejas, en el Auditorio Don

Bosco. Primera vez que una línea de

transporte urbano organiza un festival

de canto para todo su personal. Habrá

género folklórico e internacional y

también, por supuesto, invitados. Lo

lindo sería que pudiera hacerse eñ un

escenario móvil con público y todo in

cluido, ¿no?

A TAKAZOCAR...

¿QUE ES ESO?

Un nuevo local del ya conocido

PEHUEN

Carlos Azocar (El rincón de Azocar y

ex-Regenbogen) con bonitas ideas.

Ubicado en Lyon casi esquina Irarráza-

vai, el barcito consta, abajo de una ga

lería acondicionada como un pequeño
café-concierto en el cual cantará algtfn

artista en una onda más relajada e in

formal que los típicos recitales. El co-

ver incluirá derecho a un traguito.

Arriba, un saloncito íntimo para escu

char música, bailar si se quiere, con

grabaciones de grupos y solistas.

PANORAMAMUSICAL

CAEN VIRUS, OBUSES

YBUNKERES

La productora Equinox que ya

trajo a los argentinos Riff y Los

Violadores, se prepara para dejar

caer, dentro de poco, a los murmu

rados Virus y Soda stereo. Para

marzo, vendría el enjunto Fito Páez

más Bunker y V-8, y una de ésas los

pesadillos del rock español: Obús y

Barón rojo.

Aunque plata no tengamos, li

bres no seamos, y aburridos aparez

camos, de no mediar muerte alguna,
allá estaremos.

LA BANDA

ANDUVO GRABANDO

El pop chileno se mueve y, por

lo que se ve, parece hacerlo bastan-

Por Carlos Letucce

y Gustavo Vizcarra

te bien pese a los prejuicios y orejas
de los compuestos criollos, estanca

dos en viejas y arquetípicas concep

ciones artístico-musicales. Así es .

como uno de los buenos novísimos,
y poco conocidos grupos pop: LA

BANDA 69 (Roberto Rodríguez,
Waldo Castillo y Jorge Silva) se ha

propuesto emprender vuelo a fuer

za de tesón y buena música en el

paupérrimo y poco aireado ámbito

musical chilensis, con sus temas en

tre agudos irónicos y puteadores

(Violencia en las calles, Me río de la

risa que me da cuando me rio, y

otras)

En diciembre grabaron dos de

sus temas en los estudios Multi-mú-

sica, James Bond y La Espía que no
me amo, que ya están sonando en

algunas radios.

LA BANDA 69

músicas



mercedes sosa en mendoza

LANEGRA

NOS OFRECE

EL CORAZÓN
Un recital para Chile hizo Mercedes Sdsa en Mendoza, un viernes

de enero, y los chilenos presentes así lo entendieron.

texto y fotos de Antonio de la Fuente

Abre los brazos como si la noche

entera y la multitud que la mira le fue

ran a caber en pleno pecho. Canta

"¿Quién dijo que todo está perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazón".

,
Y deja salir la voz como si viniera

directamente desde el centró de la tie

rra, pero con la misma simpleza la re

coge y la entibia cerca suyo para volver

a lanzarla lejos con toda la fuerza.

Después levanta el bombo, se sienta

con las piernas abiertas como las viejas
indias y lo acomoda entre los faldones

y el poncho. Lo golpea con certeza,
cariñosita y enérgica. Canta también a

través del bombo. Chacareras, zambas,
chamamés.

"

¡Viva Tucumááán!" grita

y los norteños contestan.

Un atril sostiene las letras de las

canciones. Achina los ojos para desci

frarlas. Pero algunas las conoce bien.

Entonces se para, se pasea, recorre

el escenario, baila. Nada parece impos
tado. Los grandes gestos se vuelven só

lo grandes gestos, brazos abiertos, pu
ños en alto, manos abiertas, abrazos.
Incluso sí no llega luz suficiente sobre
el atril y olvida la letra, sabe esperar

el pulso de la canción para retomarla

mejor, con acierto. Hace de los errores,

efectos. El público aplaude el doble.

Pero se lleva las manos a la cara: "Es

toy cansada", dice. Por un bravísimo
segundo, el público descansa con ella.

Ha dicho: "Triunfar es comunicarse

con la gente".
Los músicos —guitarra, percusión y

un bajista que también las emprende
con los teclados— la siguen con flui

dez. Los mira, se acerca, les sube el to

no o lo baja, los empuja o apacigua
con coquetería, con gracia. "Hay que
tener mucha maña, tener mucha gra

cia, tener fantasía siempre", canta.

UNA FIESTA POPULAR

Fue una noche de enero, al aire li

bre, en el gigantesco anfiteatro del ce

rro La Gloria, en Mendoza. Dicen que

músicas
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caben 21 mil personas, pero no había

tantas. \

Los chilenos que habían llegado a la

ciudad por. esos días —a la Escuela de

verano
,
del Instituto para el Nuevo Chi

le* (ver pág. 27) o a otras cosas— se ale

graban al ver los enormes cartelones

anunciando en las calles el multitudi

nario recital. Hacía un año exacto que

la Negra no llegaba por los pagos men-

docínos. La expectación cundía.
■

Y la noche fue una auténtica fiesta

popular. El anfiteatro no estuvo reple

to —los precios de las entradas fluc

tuaban entre 500 y mil 500 pesos más

o menos— porque centenares de per

sonas se instalaron en la parte alta del

cerro, donde sin pagar pudieron tam

bién oír y cantar, incluso bailar los

que estaban mejor parapetados.
Mercedes Sosa descubrió pronto la

presencia chilena. Otras entonaciones

en los gritos. Demasiadas cabecitas ne

gras. Desde tem'prano instalados en las

graderías, los chilenos inventaban gri
tos, se desahogaban, apoyados por al

gunos argentinos que también gritaban
lo suyo. Pinochet salía mal parado en

ambos casos. No más allá de la cuarta

o quinta canción, la Negra comenzó a

cantar Te recuerdo Amanda. Cuando

terminó, en medio del recogimiento
impresionante que, había provocado,
gritó con fuerza: "Víctor Jara, ¡asesi

nado en Chile!". Entonces las cancio

nes chilenas comenzaron a sucederse:

Gracias a la vida, Volver a los 1 7, Todo
cambia ("ésta es de un chileno como

ustedes, se llama Numhauser"). Los
chilenos, medio que se reían, medio
que lloraban. La Sosa, completamente
subida por el chorro, dejó a Pinochet a
mal traer, anunció nuestra libertad. De

pronto dijo, crípticamente: "Y que
conste que nó uso los escenarios para
estas cosas". En el climax de su roman

ce con los chilenos sacó de los refajos
dos pañuelos, uno azul y el otro rojo,
y bailó, sola, una cueca gloriosa y pa
tética...

¿Qué edad tendrá doña Mercedes
Sosa?

ROCK, TANGOS, FOLKLOR

El recital abrió y cerró con dos can

ciones de Milton Nascimiento, un mú

sico al que Mercedes Sosa venera: En

los bailes de la vida ("todo artista tiene

que ir adonde el pueblo está. Si fue

así, así será") y María María, una can
ción que ya han gastado muchos intér

pretes sin que pierda la gracia.
Y se paseó por el espectro completo

de la música popular, siempre a sus an

chas: rock, tangos, boleros, folklor. Su
veta folklórica es riquísima, ella es el

folklor, su simple manera de juntar las
-manos es folklor, pero no por eso se

matricula en ninguna secta. "Mi madre

hace humitas, pero no hace mitos", ha
dicho.

Cantó potentes canciones de los

músicos de rock: Todo a pulmón de

Alejandro Lerner, Sólo le pido a Dios,
de Gieco, y el tema que le da nombre

al recital: Vengo a ofrecer mi corazón,
de Fito Páez. Cantó canciones de Víc

tor Heredia: Sobreviviendo, Madre de

madres. Cantó ese tango tremendo,
Los mareados, que es para marearse de

pena: "Hoy vas a entrar en mi pasado,
en el pasado de mi vida. Tres cosas lle
va el alma herida: amor, pesar, dolor".
Cantó Como la cigarra, de María Elena

Walsh, y no pudo dejar de decir, al

terminar: "¡Qué, canción tan hermo
sa!". Y entonó malambos, coreo'

chacareras, moduló chamamés como

en sus pagos tucumanos, como en los
buenos tiempos, como si fuese la

primavera y yo muriendo.

La gente salió feliz, sin escoriarse ,

los talones ni atropellarse: Salió repi
tiendo estribillos, saludando a los co

nocidos, conversando. Y se repartió
hacia el centro de la ciudad, disolvién
dose en pequeños grupos por los par
ques, los cafés y las casa. Había pocos
policías, uno que otro para ordenar él

tránsito. No había violencia ni exhibi

cionismo. Hicimos dedo y un señor

mendocino se desvió del camino para
ir a dejarnos. ,Ni se lo habíamos pedi
do. "Los artistas somos un poder para
transmitir emoción, una gran emoción

que nos hace bien a todos, para huma-'
nizar la tierra". Eso cree Mercedes So

sa:

Cuando venga a Cralerel _corazón se

lo. iremos a ofrecer nosotros. s

s&
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canciones

todo cambia

Julio Numhauser

DO

Cambia lo superficial

SOL

Cambia también lo profundo

rem sid

Cambia el modo de pensar

lam

Cambia todo en este mundo.

Cambia el clima con los años

Cambia el pastor su rebaño

Y así como todo cambia

Que yo cambie no es extraño.

Cambia el más fino brillante

Oe mano en mano su brillo

Cambia el nido él pajarillo.

Cambia el sentir un amante.

Cambia el rumbo el caminante

Aunque esto le cause daño

Y así como todo cambia

Que yo cambie no es extraño.

DO SOL

/: Cambia todo cambia

rem sid lam

Cambia todo cambia/:

Cambia el sol en su carrera

Cuando la noche subsiste

Cambia la planta y se viste

De verde la primavera.

Cambia el pelaje la fiera

Cambia el cabello el anciano

Y así como todo cambia

Que yo cambie no es extraño.

Pero no cambia mi amor

Por más lejos que me encuentr

Ni el recuerdo, ni el dolor

De mi pueblo y de mi gente.

Y lo que cambió ayer

Tendrá que cambiar mañana

Así como cambio yo

En esta tierra lejana.

Cambia, todo cambia.

Cambia, todo cambia.

Pero no cambia mi amor...

Cambia, todo cambia...

SÍ[CJ
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corazón de estudiante

Mi/ton Nascimiento y Wagner Tiso

DO/RE SOL

Quiero hablarles de una cosa

lam

Como sangre de esperanza

DO

Que respira en nuestro pecho

RE7 mim

Y se mece como el mar.

SOL7 DO

Duerme siempre a nuestro lado

dom SOL-RE

Y acaricia nuestras manos

mim do

Es pasión de libertades

lam DO DO/RE

Y joven como ese amor.

Cuántas veces su retoño

Fue arrancado del camino

Cuántas veces su destino

Fue torcido hasta el dolor

Mas volvió con su esperanza

Con su aurora cada día

DO/RE

Y hay que cuidar de ese brote

DO RE7 SOL

Para salvar a los dos: flor y fruto.

Corazón de estudiante

Hay que cuidar de la vida

Hay que cuidar de este mundo

Comprender a los amigos.

Alegría y muchos sueños

Iluminan los caminos

Verdes, plantas y sentimiento

Hojas, corazón, juventud y fe. ®& n

músinns



para la libertad

Texto: Miguel Hernández

Música: Joan Manuel Serrat

nüMr '

■s

áfs ^M
RE FA#m SOL LA

A Para la libertad, sangro, lucho, pervivo

RE RE7 SOL

Para la libertad, mis ojos y mis manos,

LA sím7 MI

Como un árbol carnal, generoso y cautivo,

LA4 RE

Doy a los cirujanos.

A Para la libertad siento más corazones

Que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas

Y entro en los hospitales, y entro en los algodones

Como en las azucenas.

RE LA SOL LA

B Porque donde unas cuencas vacías amanezcan

SOL FAM# mim RE

Ella pondrá dos piedras de futura mirada

RE FA SOL LA

Y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan

sím-MI LA4

En la carne talada.
LA

12

A Para la libertad, sangro.

B Porque donde...

B Retoñarán aladas

SOL-LA SOL-RE

Aún tengo la vida.

LA4 S¡m7

i M >

i >
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ta quiero sólo

porque a ti te quiero

Texto: Pablo Neruda

Música: Violeta Parra

LA RE LA

A Te quiero sólo porque a ti te quiero

RE LA

Y de quererte a no quererte llego

LA7 sirh

Y de mirarte cuando yo te espero

LA-MI LA

Pasa mi corazón del frío al fuego.

A No te quiero sino porque te quiero

Te odio sin fin y odiándote te ruego

Y la medida de mi amor viajero

Es no verte y amarte como un fuego.

LA7 RE

B Tal vez consumirá la luz de enero

LA7 RE-MI

^
Su rayo cruel mi corazón entero

LA

Robándome la llave del sosiego

LA7 RE

En esta historia sólo yo me muero

LA7 RE-MI

Y moriré de amor porque te quiero

.

LA

Porque te quiero amor a sangre y fuego

MI LA

Porque te quiero amor a sangre y fuego.

músicas
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vientos del pueblo

Texto: Miguel Hernández

Música: Víctor Jara

Versión de Isabel Parra

mim RE

A De nuevo quieren manchar

lam mim

Mi patria con sangre obrera

lam SI7

Los que hablan de libertad

mjm
Y tienen las manos negras

SOL

Los que quieren dividir

sim fa #m
A la madre de sus hijos

lam DO

Y quieren reconstruir

lam SI7

La cruz que arrastrara Cristo

A Quieren ocultar la infamia

Que legaron desde siglos
Pero el color de asesinos

No borrarán de sus caras

Ya fueron miles y miles

Los que entregaron su sangre

Y en caudales generosos

Multiplicaron los panes.

mim RE

A Ahora quiero vivir

lam rnjm

Junto a mi hijo y mi hermano

lam SI7

La primavera que todos

MI

Vamos construyendo a diario

do#m SOL

No me asusta la amenaza

mim sid

Patrones de la miseria

LA lam

La estrella de la esperanza

S 17 mím

Continuará siendo nuestra.

m|m-mim7-LA-lam-mim

A Vientos del pueblo me llaman

Vientos del pueblo me llevan

Me esparcen el corazón

Y me avientan la garganta

Así cantará el poeta

Mientras el alma resuene

Por los caminos del pueblo

Desde ahora y para siempre

canción para despertar
a un negrito

Texto: Nicolás Guillen

Música: Marta Contreras

Intérprete: Amparo Ochoa

"
lam rem7-MI

A ;/ Una paloma cantando pasa

MI 7 _ lam

iUpa mi negro! que el sol abrasa

LA7 rem7 - sol7 DO

Ya nadie duerme ni está en su casa

MI lam

Ni el cocodrilo ni la yaguaza

LA7 rem7 SOL7 DO

Ni la culebra ni la torcaza

MI larri

Coco, cacao, cacho, cachaza

MI7 lam

i Upa mi negro! que el sol abrasa

A Negrazo venga con su negraza

Aire con aire que el sol abrasa

Mire la gente cantando pasa

Gente eh la calle, gente en la plaza
Ya nadie duerme ni está en su casa

Coco, cacao, cacho, cachaza

iUpa mi negro! que el sol abraza

A Negro, negrito, ciruela y pasa

Ande y despierte que el sol abrasa

Diga despierto lo que le pasa:

Que muera el amo, muera en la brasa
Ya nadie duerme ni está en su casa

¡Upa mi negro! que el sol abrasa

ALVARO GODOY

^

Aütor'''|||Jy
de los cancioneros

de La Bicicleta"

CLASES

DE GUITARRA

Sistema personalizado

Consultas fono

2223969

Cuadernito
extra

de

LA BKmEIA

Marzo

LAS MALAS

JUNTAS

de José

Leandro CJrbina 13
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como tú

Texto: León Felipe

Música: Paco Ibáñez

Cejillo 2o espacio

mim9

Así es mi vida, mi vida

D07+ s¡7 mim9

Piedra, como tu.

mirr)9
A Como tu

RE

Piedra pequeña, como tú

RE7+ D07+ mjm9
Piedra ligera, como tu

A Como tú

Canto que ruedas, como tú

Por las veredas, como tú

D07+

A Como tu

Guijarro humilde, como tú

De las carreteras, como tú

D07 +

B Como tú

B Como tú

SI7
,

piedra pequeña, como tú

D07,+ v.

Como tu

SI7

Guijarro humilde, como tu

A Como tú

Que en días de tormenta, como tú

Te hundes en la tierra, como tú

A Como tú

Y luego centelleas, como tú

Bajo los cascos, bajo las ruedas.

A Como tú

Que no sirves para ser ni piedra

Como tú

Ni piedra de una lonja

Como tú

mim9

O

D07 +

o

• • • •

m¡m9

A Como tú

re

Ni piedra de un palacio

D07+

Ni piedra de una iglesia

SI7

Ni piedra de una audiencia

mim9

Como tú

A Como tú

Que tal vez estás hecha, como tú

Sólo para honda, como tú

A Como tú

Piedra aventurera, como tú

Piedra pequeña y ligera

Como tú

B Como tú

Piedra pequeña, como tú

Como tú

Guijarro humilde, como tú

A Como tú

Piedra aventurera^

Piedra pequeña y ligera

Como tú

D07+

Como tú...

SI7 D07+ SI7-mim9

Como tu

músicas



Sscuela de &sfudios Superiores

es rubia,
el cabello suelto

Texto: JoséMartí

Música: Pablo Milánés

■^5®^^?¿gg:

.•.\\\v.v.v.v.v.v;v.v>;v

Alameda 2109

fono: 6990776

• • ■ •

CENTRO DE FORMACIÓN TÉCNICA Decreto N° 86 del 12 de

abril 1983.

CARRERAS TÉCNICAS DE NIVEL SUPERIOR

Nombre

FOTOGRAFÍA PUBLICITARIA

SECRETARIADO GERENCIAL

SECRETARIADO GERENCIAL BILINGÜE

OTROS PROGRAMAS

Nombre

MÚSICA

Formación Básica en Música

Apoyo a la Educación Musical

(Profesores Educ. Gral. Básica)
Folklore

Talleres de Música (Jóvenes y Niños)

TEATRO

Actuación Teatral

Monitoria Teatral

Capacitación Teatral

Talleres de Teatro (Jóvenes y Niños)

FOTOGRAFÍA

Fotografía Básica

Fotografía y Laboratorio B/N
Fotografía Profesional

Fotografía Color

COMUNICACIÓN

Comunicación Social .

Video y Audiovisuales

SECRETARIADO

Secretariado Ejecutivo

Dactílograf ia
■ ■•■■■■■■■■
•_»_■ ■«■■■■■■■

Duración

4 semestres

4 semestres

4 semestres

Duración

semestres

2 semestres

1 semestre

6 semestres

4 semestres

2 semestres

1 semestre

2 semestres

4 semestres

1 semestre

5 semestres

2 semestres

2 semestres

60 horas

■ «■••■■■«■■■■ ■ X

-•-■-■-"-■-■-■-■-■-■-■"■"■ZO

LA MI

Á Es rubia, el cabello suelto

LA MI

Da más luz al ojo moro

RE LA

Voy desde entonces envuelto

SÍ7 MI

A En un torbellino de oro

La abeja estival que zumba

Más ágil por la flor nueva

No dice, como antes, tumba

Eva, dice, todo es Eva.

LA MI

B Bajo el oscuro, al temido

LA

Raudal de la catarata

RE

Y brilla el iris tendido

LA MI

Sobre las hojas de plata

B Miro ceñudo la agreste

Pompa del monte irritado

Y en alma azul-celeste

Brota un jacinto rosado.

LA MI

C Voy por el bosque a paseo

RE LA

A la laguna vecina

RE LA

Y entre las ramas la veo

SI7 MI

Y por el agua camina

fa#m Mi

D La serpiente del jardín

LA fa#m

Silba, escupe y se resbala

SI7

Por su agujero el clarín

Me tiende trinando el ala.

,

LA MI

Arpa soy, salterio soy

LA MI

Donde vibra el universo

RE LA

Vengo del sol y al sol voy

MI

Soy el amor

LA MI

Soy el verso, lalalala

LA MI RE LA-MI

Lalalalalala lalalala

músicas
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DE VENTA

DE

LA BICICLETA
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ustedes y nosotros

Texto: Mario Benedetti

Música: Alberto Favaro

Intérprete: Nacha Guevara

DO lam

A Ustedes cuando aman

FA SOL

Exigen bienestar

DO lam

Una cama de cedro

RE SOL

Y un colchón especial

FA SOL

Nosotros cuando amamos

DO lam

Es fácil de arreglar

FA DO-lam

Con sábanas ¡qué bueno!

FA-SOL DO-lam-FA-SOL

Sin sábanas, da igual.

Ustedes cuando aman

Calculan interés

Y cuando se desaman

Calculan otra vez

Nosotros cuando amamos

Es como renacer

Y si nos desamamos

No lo pasamos bien.

Ustedes cuando aman

Son de otra magnitud

Hay fotos, chismes, prensa
Y el amar es un !boom!

Nosotros cuando amamos

Es un amor común

Tan simple y tan sabroso

Como tener salud.

Ustedes cuando aman

Consultan el reloj

Porque el tiempo que pierden
Vale medio millón

Nosotros cuando amamos

Sin prisa y con fervor

Gozamos si nos sale

Barata la función.

Ustedes cuando aman

Al analista van

Es el quien dictamina

Si lo hacen bien o mal

Nosotros cuando amamos

Sin tanta corta edad

El subconciente mismo

Se pone a cachondear.

A Ustedes cuando aman.

.Sin sábanas, da igual.

músicas
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DE LOS PRIMATES
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FESTIVAL

VERANIEGO

PELA
CARICATURA

participan: la bicicleta + parientes + amigos
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jorgemontealegre
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Jguilío bastías
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Ü (san/rogo)
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Salvo" a un seííor^e
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R3P (buenos aires)

cwooyom un niño
m Acuerpo qvt. TENÍA

UN río QUE AMENAZABA
SIEMPRE CON suicidare.

LO CIERTO & QUE ESTUVO

MUCHAS VECES Al- BORDE DE

ESA DETERMINACIÓN, CON LA

S06A AL CUELW o LA NAVAJA

PRESIONADO SU PIEL. PERO

NO LO HACIA.

EL pROf£$OR ME C0NTE9TÓ

quemo se debía al
instinto humh0 pe

conservación.

ESTE IÑSVÑTo,ME EXPLICO,Nos

LLEVA A QUE EN ESA SITUACIÓN

UMlTE,EL HOMBRE DECIPA

A ÚLTIMO MOMENTO FbR

la vida

ES Por Eso quE LA ..

SE VIENE SALVANDO ENEOS

ÚLTIMOS CUARENTA AÑOS...

¡PEPO AHORA RESULTA QUE
ME HICIERON UNA BlOpS/A
Y EL DiA&NÓSTico ES

CMpp:/

YO, PREOCUPADO POR ESA DEC/S/oN

INTERRUMPIDA DEL Tío,
UÍVÉA MI PROFESORDE BIOLOGÍA
0 DE PllOSOfÍA (no meDo PReasmá,
UNA INQUIETUD: '¿POR QUÉNo
SE MATABA Mi PARIENTE?*

TOMO UN EJEMPlo EXTREMO:

ALSU1EN TlENe ENSUS MANOS

El DESTINO DEL MUNDO, LA

VIDA O LA MUERTEDi LA

HUMANIDAD. A ÚLTIMO MONlENTo,
fbRSí/ PROP/0 ¡NSTiNTo D£

Conservación, deope por

l/\ VlPA.

QUE NO ME VPN6AN AHORA
CoNEL IÑÍTlNTo PE

Conservación, entonces.

¿Ño,BoTonc¡To ?
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guitarra

Texto: Nicolás Guillen

Intérprete: Soledad Bravo

Introducción: mim-SI7-SI7-mim

mim SI7

A Tendida en la madrugada

mim SI7

La firme guitarra espera

DO SOL

Voz de profunda madera

SI7 mim - SI7 - mim - SI7 - mim

Desesperada.

mim sí7

A Su clamorosa cintura

mim SI7

En la que el pueblo suspira

DO SOL

Preñada de sones tira

SI7 mi-si7-mi

La carne dura

SI7 MI

B Arde la guitarra sola

SI 7 MI

Mientras la luna se acaba

A0-l l-L .

SOL Sl7-M"
Arde libre de su esclava vaca de cola

B Dejó al borracho en su coche

Dejó el cabaret sombrío

Donde se muere de frío

Noche tras noche

B Venga la guitarra vieja
Nueva otra vez al castigo
Con que la espera el amigo
Que no la deja

B Alta siempre, no caída

Traiga su risa y su llanto

Clave las uñas de amianto

Sobre la vida

C Cógela tú guitarrero

Limpíale de alcohol la boca

Y en esa guitarra toca tu son entero

DO SOL

El son del querer maduro

_ SI7-MI

Tu son entero

DO SOL

El del abierto futuro

SI7-MI

Tu son entero

DO SOL

El del pie por sobre el muro

_ SI 7- LA

Tu son entero

I nformaciones^^^^ g—

RE SOL SI7-LA

C Y alzo la cabeza, fina

DO mim LA7-RE

Universal y cubana

DO SOL SI7-MI

Sin opio ni marihuana ni cocaína

C Cógela tú guitarrero

Limpíale de alcohol la boca
Y en esa guitarra toca

Tu son entero

SI7-MI

Tu son entero

17
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¡VIVA LES LÜTHIERS!
De mi encuentro con Les Luthiers y otras peripecias o de mis

peripecias con Les Luthiers y otros encuentros, al final y al cabo da
lo mismo.

por el Flaco Robles

18

músicas
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Hasta que un día decidí marchar

me de Chile, por problemas generales.
Estos ya no los soportaba... los proble

mas tampoco. Mi meta era Buenos

Aires y... mejor dejemos esto para un

próximo ensayo que estoy preparando

y que probablemente lleve como títu

lo: El Flaco Robles y yo, aunque toda

vía no soluciono la disyuntiva de qué

postura tomar... ien este caso, no sean

mal pensados!
La primera vez que escuché a Les

Luthiers en un disco, me gustaron,

puedo decir con altura de miras que

mi vida cambió al conocerlos... ino me

siento el mismo! Las veces que estuvie

ron en Chile me fue imposible verlos

por los precios- de las entradas. Para

poder sacar una, había que ¡r con

aval.

Y un día de ésos, mis chiquilines,
acaeció lo esperado... pude entrevistar

los... ¡Pude! Pero antes de contarles

lo que conversamos, déjenme presen

társelos. Ellos son:

Ernesto Acher: En la foto es el que

se ve mayor, perdón adulto... ¡y es el

mayor! Toca clarinete, trompeta, cor

no y vientos en general; piano y per

cusión. Compositor y arreglador. Sus

preferencias, entre otras, son: Alma

Acher, Bach, Boca, Brassens, Chaplin,

Goya, Mahzi, Pasolini, Piazzolla, Rem-

brandt, Susana Rinaldi..; iah! y Les

Luthiers.

Carlos López Puccio: Es el más ru

bio... ien realidad es el único! Licen

ciado en dirección orquestal, director

de coros, docente universitario. "Soy,
de entre, mis compañeros, el único qué

no ha sufrido desvíos universitarios en

el sentido tradicional. En efecto, mien

tras todos ellos llegaron a la música

con exclusividad, después de un largo

proceso de compartirla con sus res

pectivas carreras, yo sufrí un desvío

tardío y comencé a compartirla con

la ingeniería dos años después de ini

ciar mis estudios de Dirección Orques
tal en la Universidad de la Plata. Final

mente, y luego de larga lucha, regresé
definitivamente a mi primer amor. Por

esa feliz coincidencia de músico y Lu-

thier
f soy de aquellos a los que menos

les cuesta mantener sus ocupaciones
fuera del conjunto que, obviamente,
son musicales. Así es como alterno mi

trabajo en el conjunto con la docencia

de mi coro favorito: Estudio Coral

Buenos Aires. Creo que mi caso es

aleccionador para aquellos que piensan
que de la música seriamente hecha no

se puede vivir. Tienen razón".

Jorge Maronna: Uno de los más

jóvenes. Compositor y arreglador. "Na
cí en Bahía Blanca, donde comencé a

estudiar guitarra* y a cantar en coros.

Vine a Buenos Aires para estudiar me

dicina, carrera que abandoné faltándo

me sólo seis años para recibirme.

Empecé entonces mis estudios de com

posición. Estoy en el conjunto desde

que tengo uso de razón, es decir desde

los 17 años".

Marcos Mundstock: En la foto es el

pe... el que tiene poco... el de escaso...

el que tiene "frente amplio"... ¡el.pe-

laíto! Locutor profesional, redactor

publicitario, humorista (colega mío,

vieron!). Ha publicado artículos en

algunas revistas porteñas. "Nací en

Santa Fe. No así en Buenos Aires,

adonde me trajeron a vivir a los seis

años. Quise ser abogado, ingeniero,

aviador, cow-boy, benefactor de la hu

manidad, tenor de ópera, Tarzán,

amante latino, futbolista y otras cosas

más. Después, con cierto dolor, fui

descubriendo que mi repertorio de

profesionales probables era bastante

más restringido. Le hice la corte a In

geniería durante tres años, tuve un

prolongado flirt con la redacción* pu

blicitaria, estuve casado bastante

tiempo con la radio, mantengo un es-

pasmódico juego de seducción mutua

con el canto, viví varias aventurillas

con el teatro y el humorismo me hace

constantes caídas de ojos. Vivo con

Les Luthiers desde su prehistoria y

muy contento".

Carlos Nuñez Cortés: Otro de los

más jóvenes (perdónenme, pero son

iguales). Es compositor y arreglador.

Varias veces premiado por partituras

para cine y teatro. "Tenía 19 años y

cursaba mi segundo año en la facultad,

cuando una vez, frente a un intrincado

enunciado de análisis matemático

(esos descubiertos por sabios enemi

gos); pensé que lo recordaría con más

facilidad si le acoplaba una melodía

cantable. Así lo hice... !y resultó! Cla

ro que aquella sólo fue una pequeña

trampita nemotécnica. Pensé enton

ces si no podía ponerle música a todo

un problema matemático. A todo un

teorema digamos. Entonces fui a mi

biblioteca, desempolvé el Repetto,

Linskens y Fesquet, ubiqué el Teore

ma de Thales, y le puse música. Al

día siguiente les canté mi teorema a un

grup'ito de locos lindos del coro de In

geniería. Me lo festejaron. Así entré

a Les Luthiers".

Daniel Rabinovich: Es el más...

gordito. Es- guitarrista, percusionista

y cantante folklórico. Antes era

escribano. "Estudié Derecho en la Uni

versidad de Buenos Aires y me recibí

de escribano en 1969. Actualmente no

ejerzo. Amo a Les Luthiers. Lo integro

desde su creación. También integré I

Musicisti (antecedente de Les Luthiers)
desde sus comienzos. Canté en coros.

Toqué la guitarra y 'el bombo en

conjuntos folklóricos. Lo que más me

gusta es actuar en público. Gozo con

las funciones en teatro. Fui deportis

ta y luego engordé, luego adelgacé y

volví a ser deportista. Estudié violín y

guitarra -y no aprendí casi nada. Me

gusta cantar. También me gusta viajar
con el conjunto, conocer nuevos luga

res, actuar y divertirme con mis ami

gos y compañeros ¡Viva Les Luthiers!".

Conversar con ellos no fue difícil.

Nos juntamps un domingo por la tar

de un poto^antes de la función. Uno

de los productores, gentilmente, me di

ce: "Sólo podrás conversar con Carlos

López Puccio y Daniel Rabinovich,

los demás no Ifegan aún".

Entramos a uno de los camarines

del Teatro Coliseo y me vienen a la

memoria los recuerdos de este lugar.

Aquí estuve^y conocí a los integrantes

del grupo Inti lllimani, donde dieron

dos recitales... ¡estuve en los dos! Este

teatro, viniendo del Obelisco, queda

como a seis cuadras a la izquierda, cru

zando una plaza... ¡le achuntó, síjus-

to al frente! Volvamos a lo nuestro.

Instalo mi grabadora Ovation(?) y así

como así les lanzo la primera pregunta,

antes que puedan reaccionar:

F: ¿Cómo están?

D: (con mirada sarcástica) ¡Toman

do el café antes de trabajar! (risas).
F: (sin amilanarme)... Lo ideal sería

un mate... (silencio).
C: ...Es lo que correspondería...
D: ...Podríamos tomar mate, pero

lo que pasa es que es más incómodo

en un teatro.

F: Y, ¿cómo está "Hogar Dulce

Hogar"? (el nuevo espectáculo).
C: ¿Lo viste ya?
F: (Haciendo memoria)... ¡No, des

pués dé la entrevista!

C: Bueno, estamos muy contentos.

Por todos lados ha ido la cosa tolera

blemente bien, la crítica er\ general ha

sido altamente favorable, las entradas

se agotan con bastante anticipación

(eso es verdad, yo soy testigo...) Los

shows nunca tienen una definición úni

ca, empiezan de una manera y termi

nan de otra. Pero ha tenido un buen

comienzo y un mejor pronóstico toda

vía.

F: ¿Esto de trabajar con Fontana-

rrosa en los libretos es nuevo ó se ha

bía hecho antes?

C: ¿Se le conoce en Chile?

F: (¡Quedo anonadado, ¿quién ha

ce las preguntas?)... (tartamudeando)...
Sí... más o menos.

C: El tiene muchas cosas que son

de corte muy local. Para nosotros es

un excelente humorista, además de ser

un excelente profesional. Tengo enten

dido que hay muchas cosas de él que

no salen del país. Por ejemplo, Inodo

ro Pereyra , es uñ personaje muy típi

co, muy acriollado, pero con un hu

mor muy internacional de todas ma

neras.

D: El es famoso por sus caricatu

ras, todavía no lo es por sus cuentos

y tampoco por sus novelas, que ha

escrito dos o tres.

F: ¿Están cómodos con esta mez

cla de música, teatro y humor?

C: Hace muchos años_ que esta

mos en esto, es "la cosa" que hemos

aprendido, que sabemos hacer.

D: (riendo) ¡Quizás es lo único

que sabemos hacer!

C: ...Es un género diseñado por no

sotros mismos para nosotros mismos.

Lo hicimos a nuestra medida.

D: ¡Esa es la comodidad en reali

dad! Que lo que hacemos es exacta

mente lo que podemos hacer. No hace

mos nada que no podemos, porque en

los ensayos, en el proyecto, cuando

estamos escribiendo el show y vemos

músicas



que no lo podemos hacer, se borra. En
tonces ia comodidad existe en el tra

bajo profesional, quizás donde no hay
tanta comodidad es en la elaboración,
no te olvides que lo que ve el público
es el tramo final.

F: ¿La duración de los espectáculos
es de aproximadamente un año?

C: ...Y más también, eso es muy
difícil de determinar.

F: ¿Durante ese año va sufriendo

modificaciones el programa? ¿Son
sensibles a lo que ocurre en la reali

dad, les influye en el espectáculo?
(Entreparéntesis: Qué ricos son los

postres caricia ).
C: Sí, pero no en el espectáculo...

Por q.;.

D: Perdón... Desde dos puntos de

vista, no. Primero, desde la creación:

es un espectáculo irreal, es atempo-
ral y es no real. No tomamos temas

de la realidad como lo haría el negro

Fontanarrosa con sus caricaturas dia

rias en el periódico. Y, aparte, como

profesionales -fío permitimos, no debe

ríamos permitir que la realidad influya
nuestra labor en el escenario.

C: Además por lo que dice Daniel,
nuestro espectáculo tiene la preten
sión de durar en cartelera dos años en

Buenos Aires y luego en el exterior,
es. decir, mal podría trabajar con la vi

da cotidiana. Es un espectáculo bastan
te elaborado, que el día que se estrena

tiene que tener vigencia por dos

años. Además no nos gusta, no nos

divierte como tipo de humor para

nosotros.

F: (Adivinen en qué estaba pen
sando yo cuando hice esta "grandio
sa" pregunta) ¿Qué ha pasado con el
humor de ustedes con el retorno a la

democracia en Argentina? (¿adivina
ron?)

D: Nos ha cambiado la sangre que
circula por nuestras venas yJas ideas

que dan vuelta en nuestra cabeza,
como ciudadanos, como hombres,
pero en el trabajo no.

C: Nos permitimos una pizca más

en cierta línea que tal vez no nos hu

biéramos permitido antes, pero muy

poco. Durante todos los años del go

bierno militar había un, montón de

cosas que podríamos haber querido

hacer y no hicimos, pero tampoco que
rríamos muchó^ hacerlas porque no es

nuestra línea. Como te digo nuestra
línea no está en la propuesta políti
ca, no está ep querer modificar la
realidad a través de la denuncia direc
ta.

F: (Yo me conformaría con modi

ficar algunos problemas que son gene

rales) ¿Puede ser considerado de élite
el humor de ustedes?

C: No, para nada.

D: Puede ser, en minutos puede ser
lo. Pero, mírá, vienen mis hijos y los de

mis amigos a ver el show y verdadera

mente no son muy de élite .y vienen

mis amigos del barrio con los que va

mos juntos al fútbol. A todos les gus

ta, pescarán cosas diferentes.

C: Claro, hay -aspectos del show que

por ahí se le pueden escapar a.un tipo
que no esté formado cultamente, pero
son pocos. Que el humor que hacemos

sea fino no quiere decir que sea inacce
sible.

D; Te podría decir, Flaco ( ¡Sr. Ro

bles, por favor!...), una cosa que di

ce en la crítica, que es más o menos

luthiernuras
en brasil

• Estaba feliz al sol tan fogoso
Urna areia que ardía

Cuando de repente
Um oscurecimento

—

¡Um qué!
—Um oscurecimento
—

¡En pleno día!
—Ea: se hizo a noite em pleno día

-¡¡No!!

-¡Ea!
Una sombra tan tupida
Urna sombra tan grandota
Era sombra producida
Das caderas da garota
Era una garota que tenía:
Um andar, um andar de gacela
Cintura de avispa, piel de terciopelo
Cábelos de lino, manos de Euridice
Unos piecitos, umos pies cúbicos
Talón de aquiles, nuez moscada
Dedo de frente, frente popular
Lengua, lengua, lengua muerta
Palmas de mallorca, lomo sapiens
Boca, corazón, nalgas marinas
Y un pubis, y un pubis...

—

Interrumpe voz eclesiástica:
—

¡Detente, detente pecado!
Y canta gregorianamente:
"...Pubis pronobis"



así: que nosotros hemos ido amplian
do el público con el nivel de la sutile

za, o sea, que el público fue permitién
dose acceder a un espectáculo sutil,

que se inició totalmente para élite. Nos

veía un grupo de gente y nadie más,

pero el show no ha cambiado demasia

do. O sea que lo que ha cambiado

es la gente, pero eso jamás nos lo

hemos propuesto.
F: ¿Ustedes se definirían como mú

sicos y como actores?^
D: Como actores no nos definimos,

por más que utilicemos algún elemen

to actoral, pero sí somos músicos y hu

moristas.

F: ¿En sus espectáculos, hay espa

cio para la improvisación?

D: Con mucho cuidado. En general

improvisamos mucho cuando se está

pensando cómo armar una canción.

Una vez que se estrena el show la

improvisación es mínima. El espec

táculo tiene desde la luz hasta la vesti

menta, obviamente la música y los

textos, totalmente escritos.

C: Hay ciertos momentos del es

pectáculo y ciertas situaciones en las

cuales se puede improvisar, pero son

muy medidas, lo que-conduciría, si tie
ne éxito, a que quede incorporada al

show.

F: (Cáchense la originalidad que

viene) A modo de despedida, transmi
tan un mensaje de amor y paz al pue

blo chileno.

D: Yo podría hacer un mensaje de

amor, pero sería totalmente parcial,
realmente para la totalidad del pueblo
chileno soy totalmente incapaz...

F: (Escucho anonadado, y tras un

momento de vacilación le pregunto de

manera que no quede duda)... ¿Por

qué?

D: Porque hay un sector de la po

blación que.esel que más me interesa...

F: (Sudando y sumido en la incerti-

dumbre, las dos cosas al mismo tiem

po, le pregunto) ¿Cuál?

D: ¡Las mujeres! (risas)... Las mu

jeres de más de 15 y menos de 50...

(risas, de nuevo).

F: ...Y que sepan cruzar la calle...

(risas, aplausos de pie, después de esta

memorable intervención querían inte

grarme al grupo... ¡me negué!... ¡no

soy fácil!) Y tú, Carlos, ¿quieres decir

algo?
C: Yo la he pasado muy bien en

Chile y los quiero mucho y espero vol

ver en breve.

Todos a coro: ¡chao!

Cuando me voy, Daniel le dice a

uno de los productores:
"

¡Ahora

hagan pasar al periodista chileno, este

tipo está loco!"..

^
Así, entre abrazos y risas nos despe

dimos y me voy a sentar a mr asiento

(como en la cuarta fila, en platea baja,

¡de miedo!).
Está por comenzar el show, el

público comienza a llenar la sala. Es la

primera vez que los veo en vivo. Las lu

ces dan su aviso de que estamos por

empezar. Se apagan. Pienso en" mi

familia, en mis-amigos... en mi tía Car

lota... en mis acreedores... tengo ga

nas... o mejor dicho, tengo antojo de

comerme una coronta de choclo... ¡El

show comienza!

$&

en tierra de incas

• Cantata de El adelantado don Rodrigo Díaz de Carreras, de

sus hazañas en tierras de indias, de los singulares
acontecimientos en que se vio envuelto y como se

desenvolvió:

Con mis fuerzas casi extintas

A vasto imperio llegué

Puse pie en tierra de incas

Osea, hice "inca-pie".

Y vi de pompa y boato

Como no vi en cortes nuestras

Sacerdotes, oficiantes, jefes

Nobles consejeros

Y vide tres mil guerreros

Que de poder daban muestra

Esclavos y servidores

Y como diez mil extras.

televicio

PROPAGANDA

• Los niños cantores del Tirol: ¡véanlos antes de que
crezcan!

"Cultura para todos" Literatura, artes plásticas,
conciertos, danza, dactilografía... Para el enriquecimiento
espiritual de toda la familia. Vea "Cultura para todos" en su
horario habitual de ¡as tres de la mañana.

CONSEJOS
*

• A los chicos hay que decirles siempre la verdad, por
supuesto en los términos que ellos puedan entender. Mira

nene, como papá y mamá se quieren mucho, papá le regaló
a mamá una semillita que él tenía... Esa semillita crece,
germina y después de nueve meses, se convirtió en un

hermoso... repollo donde te dejó la. cigüeña que te trajo de

París.

• A ¡os chicos no hay que asustarlos con cucos, brujas,
ogros, temibles personajes imaginarios. Llegado el caso

háblele de cosas más reales: el lobo, una araña, una buena
víbora.

músicas



¡A

CENSURAR

LA

PORNOVIOLENCIA
ROCK!

«nSe" de Twisted Sister, apareció

Dios, rescatara a I os virg

de Norteamérica de toda esia w
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-Oh no, ¿qué haremos con
esa música

espantosa que escuchan
los niños? -dijo una vieja

de moño cuete con un
martini en la mano.

-

¡Ya sé! -le contestó una amiga con los ojos brillantes-
¡Hay que prohibir todos esos discos asquerosos!

Así empezó todo.

grafía rock. Ivrás que una audiencia ~c
comparendo, para hablar en chileno-
la cosa parecía una alucinación colee
tiva.

Y antes de la audiencia, todos lo<
concurrentes habían escuchado, anali
zado e interpretado letras de canciones
que supuesta o explícitamente habla
ban de -oh horror— masturbación sa-

domasoquismo, vapores anales, sodo
mía, violación, incesto, zoofrlia, san

gre, mutilación y motosierras. El albo
senador de Carolina del Sur, además
de los villanos invitados (léase rockeros
citados a declarar), tuvieron que tragar
se varias horas seguidas de heavislmo
metal y, al comenzar la audiencia, el
Comité del Senado encargado de este
Gran Asunto se había familiarizado
con los quince longplays más pesadi-
tos de la historia del rock.

LETRAS EXPLÍCITAS

La audiencia parlamentaria fue la*
culminación de varios meses de cate-
teo del Centro de Recursos Musicales
para Padres, creado por las esposas
de tres senadores del ala conser

vadora del conservador Partido Repu
blicano. En menos de cinco meses, y
gracias a sus contactos con los póli-
tikkkos y con la Prensa habían conver

tido sus lamentaciones de sobremesa
acerca del futuro de nuestros hijos en

tema de debate legislativo. Con éxito.
Incluso antes de la audiencia 24

compañías disqueras ya se habían
comprometido a poner - rótulos
"Guía Paterna: Letras Explícitas" en

las carátulas de todos los discos que



mencionen el sexo:, la violencia, e\

ocultismo (obvio: el rock satánico nó se

podía librar) y las drogas. Pero el

Centro de Recursos Musicales para

Padres quiere más, más, más: piden que

algunos discos tengan rótulo "R",

Restringido, que sólo puedan ser

comprados por mayores de edad,

quieren que se defina en forma explí

cita lo que significa una letra explícita,

que las carátulas objetables sean

forradas con papel de envolver, que

ciertos videos sean sacados del canal de

televisión rock, etcétera. En dos

palabras quieren legislación. Legis

lación Penal.

Pero se topan de partida con un

problema cuantitativo. Si pretenden

calificar las canciones en forma similar

a como se califican las películas, para

distintas edades, no han tomado en

cuenta que contra un promedio de

350 películas que se estrenan en los

Estados Unidos cada año, el número

anual de canciones llega a 25 mil.

Habría que emplear un equipo de va

rias docenas dé "revisores" full time.

Y eso ya suena demasiado parecido a

un comité de censura.

La verdad es que muchos músicos

norteamericanos ven a doña Censura

asomando la cabeza en todo este asun

to. En réplica al Centro de Recursos

Musicales para Padres, acaban de crear

la Mayoría Musical, organización en la

cual ya se han inscrito Cyndi Lauper,

Tina Turner, Prince, Lionel Richie,

John Cougar, las Pointer Sísters y

varios otros. Algunos de ellos —John

Denver, Frank Zappa, Dee Snidér—

fueron citados a declarar a la audiencia.

ACUSADORESACUSADOS

John Denver, sí, el mismo gringo
aguachento que le cayó regio a todo el
mundo en el Festival de Viña y a quien
nadie podría acusar de pervertido o sa

tánico, dijo en el estrado que cualquier
grupo que se autoproclama defensor
de la moral pública es un grupo
represivo que usa técnicas similares a
las de los nazis. Frank Zappa leyó en

la audiencia la Primera Enmienda a la

Constitución, acerca del derecho ina
lienable a la libertad de expresión "Es
to es volver a la época de McCarthy
cuando había listas negras de artistas"'
reclamó.

Por otra parte, la mayoría de los
grupos "rechazables" son tan desco
nocidos que casi no venden discos
Conjuntos como Wasp, Morris Day'
Bitch, Abbator, Impaler, Piledriver
o The Mentors podrán tener letras
llenas de garabatos, pero nadie los toca
Por la radio, así que eso de que están
corroyendo los pilares morales de la
sociedad no pasaría de ser una obse
sionada paranoica. Claro, todos se
anduvieron poniendo nerviosos con la
canción Duchas doradas (Golden

ha°brrÍdH ThG Mentors' donde »
habla de darle placer a la polola

hacendóle pích-í en la cara, pe'ro de

»*f r«, /cr qUS la cancion Paredes de
azúcar (Sugar walls) de la Sheena
Easton es objetable... francamente

?n HLd|',SC°S que fueron escuchados
en detalle, aunque al final no causa

ron escándalo: Amarrarte (Tie you

up) de los Rolling Stones, Lámelo

(Lick it up) eje Kiss, Cómeme vivo

(Eat me alive) de Judas Príest, Dale

latigazos (Whíp it) de Devo.

El asunto es que estas distinguidas

damas no entienden qué le pasa a esta

juventud de hoy que ya no les gusta

Barry Manilow, y no quieren cancio

nes sobre rituales satánicos ni rebelión

contra la autoridad paterna. La vieja

ecuación rock=sexo=drogas=anarqu ía

salta una vez más a la palestra.

Zappa dijo después de la audiencia:

"Es como tratar la ca.Spa con el méto

do de la decapitación. Si estas señoras

no quieren que sus hijas escuchen

Como una virgen de Madonna, senci

llamente no tes compren el disco. Este

es un asunto de padres con sus hijos,

no un problema legislativo". Y terminó:

"Quiero que mis hijos crezcan en un

país donde puedan escuchar lo que

quieren escuchar, no lo que la esposa

de un senador quiere que escuchen".

John "Denver~agregó que la iniciativa

del Centro de Recursos Musicales para

Padres es el primer paso de una escala

da totalitaria que acecha a los Estados

Unidos.

La industria disquera también se ha

planteado firmemente contra esta ver

sión gringa de las Damas de No-Sé-Qué-

Color. Aceptaron poner el rótulo

"Guía Paterna: Letras Explícitas", pero

no irán más allá.

Las señoras del Comité de Recur

sos Musicales para Padres dicen que la

batalla recién comienza. Y que obten

drán legislación, ffi

»,.

^Jllft
\



TRES COSAS QUE PASAN
Pasan cosas donde pareciera que no pasaran. La atención
pública la acapara la muerte, pero también hay quien le lleve la
contraria aunque se note menos.

La mitad de estos 60 niños que
tienen entre 5 y 14 años y viven en

Huamachuco, Renca, no había ido

jamás al cine. Hasta que la Oficina de

Cine de Cencosep (Centro Nacional de

Comunicación del Arzobispado) orga
nizó con ellos un Taller de Cine para

Niños, de acuerdo a un método elabo

rado por su directora, Alicia Vega, á

través de juegos visuales, proyecciones
de cine y referencias a sus propias
vivencias. La experiencia comunitaria

los hizo compartir durante un semestre

las tardes de los jueves en la parroquia
Jesús Carpintero, en su barrio.

El programa, financiado por el

Goethe institut y aportes particulares
fue tan exitoso que los mismos niños

participantes se proponen fundar un

cinél-club en su parroquia. De otra

parroquia, María Madre de los Pobres,
en Lo Sierra, les están ahora solici

tando que organicen un Taller de Cine

para los. niños del sector. Y así se hará

el primer semestre de este año.

LOS NIÑOS DE HUAMACHUCO VANAL CINE

MAS ALLÁ DEL SILENCIO
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De Huamachuco también es la

señora Aída, a quien besa su hijo en la

foto. Ella compuso la canción Más allá

del silencio, y la canta frente a la

cámara, en un video de ese nombre

realizado por el grupo Proceso. Can

tando y dialogando, con toda la espe

ranza que pone en la defensa de sus

derechos, doña Aída se vuelve figura %<
central del video, grabado a fines del

85 y producido, por el Servicio de Jus
ticia y Paz, Serpaj. En un momento la

pobladora llega a decir: "Entre el pan

y la libertad, prefiero la libertad".

Más allá del silencio es, de acuerdo

a sus realizadores (Ximena Arrieta,
Fabiola Severín, Hermann Mondaca),
un esfuerzo de comunicación hori

zontal, hecho sin libreto, donde los

pobladores ponen sus propios con

ceptos.
Además quiere promover identi

dades regionales. Aparecen grupos de

autoconstrucción en Arica, sindicalis

tas lótinos, pobladoras antofagastinas

que se juntaron en una olla común,

porque, según dicen, "antes lo único

que hacíamos era tener miedo. Ahora

hacemos pan".
Por el lado de los talleres de muje

res pobladoras va apareciendo "una

especie de feminismo popular —dicen

los realizadores— que saca a relucir no

sólo su miseria, sino también la riqueza
de sus experiencias de solidaridad".

articultura



CUANTAS COSASMAS PASARAN

La tercera cosa que también pasa es

más bien una enormidad de cosas que,

por suerte, también pasan en este

verano dedicado a las escuelas de

verano y los trabajos voluntarios

estudiantiles.

Entre las primeras, la escuela de

verano del Comando Juvenil Comunal

de La Granja reunió a un centenar de

jóvenes que combinaron la discusión

de una propuesta para un movimiento

juvenil con la recreación, con piscina y

rondas, en el colegio Juan Pablo II

de la población Joao Gulart. También

en Lo Hermida, Peñálolén, una escuela

de verano reunió a la juventud del

barrio. El Instituto de Ciencias

Alejandro Lipschutz realizó la suya,

que llamó: "Democracia para Chile,

imperativo del presente". Y la Fede

ración de Estudiantes de la Universi

dad Católica, Feuc, . programó su

escuela de verano en el Campus San

Joaquín como preparación para los

trabajos voluntarios que realizaron du

rante febrero junto a otras federacio

nes estudiantiles, en la zona mapuche.

Los estudiantes porteños prefirie

ron hacer trabajo voluntario en los ce

rros del puerto, de manera de no

perder el contacto durante el año.

También los estudantes nortinos salie

ron, y los sureños. No sólo expulsiones

hubo en las universidades este verano.

El Taller Urbano, la revista Devista

y el Comité Chile por el Año Interna

cional de la Juventud se unieron en el

Centro Cultural del Colegio Médico,

donde expusieron y debatieron Boro-

ro, Domingo del Real, Sammy Benma-

yor, Pablo Barrenechea, Gonzalo Ra-

vanal, Jordi Lloret y otros 37 nom

bres. El Titi Gana trajo de París sus

pinturas y las expuso en la galería
Plástica 3. Una de ellas está reproduci

da aquí. El Titi dice que son parte del

inventario de lo que existe. Para

que el futuro se entere de lo que

fuimos los humanos.

Cuántas cosas más pasarán, y uno ni

sé entera.
EL DÍA QUE ME QUIERAS, de

José Ignacio Cabrujas, con El

Nuevo Grupo. Temporada en Viña

del Mar: Ex-Sala 14. Después del 3

de marzo en Santiago: Sala La

Taquilla, miércoles, jueves y viernes

20, 30; sábado 20 y 22,30.

ELCRIMEN DE LOS

GRANITOS DE PIMIENTA Y

OTROS CUENTOS, del Teatro La

Feria, con el mismo grupo. Sala La

Feria, jueves y domingos, 20.hrs;
viernes y sábados 22,30.

LO QUE ESTA EN EL AIRE, de
Ictus y Carlos Cerda, con el Teatro

popular Ictus. Sala La Comedia,
martes a sábados 19,30.

folkhf

CANTOS FOLKLÓRICOS

CHILENOS, de Violeta Parra. Ed.

Nascimento, Santiago, 1979.

La vecina del frente

cuida mi casa

le echó el ojo a mi gallo

picaronaza.

Picaronaza, ay sí,

pierde su trigo

mi gallo se lo come

vuelve conmigo.

Como la carabina

son las vecinas.



la última de fellini
GINGER Y FRED

Mastroianni interpreta a Fred Astaire y Giulietta Masina, a los 64
años, aprende a bailar tap-dance.

Un cuadro de De Chirico sin la

metafísica: eso es Cinecittá, la ciudad

del cine, en las afueras de Roma. Im

posible imaginar algo menos grandioso
que este sueño mussoliniano, chato y

provinciano.

"Teatro n° 5r Ginger y Fred, dirige

Fellini", anuncian los letreros. En ple
no verano, Fellini rueda las últimas

escenas de su última película con Mar

celo Mastroianni y Giulietta Masina.

Tras la cámara, la voz aguda del

maestro: "Muchachos, vamos, probe
mos otra vez". En la sombra, un pórti
co de neón, rosado y azul, una o dos

muchachas vestidas con plumas y con

peinados extravagantes. Enanos salidos

de un cuadro de Velásquez, vestidos de

rojo, hacia los cuales Fellini se inclina

afectuosamente.

Dos bailarinas enormes retroceden

inclinándose ante un público imagina

rio. Se acercan tres personajes. Un

hombre de frac y capa, con el cigarrillo

en los labios: es Marcello Mastroianni.

Luego, Giulietta, vestida de seda blan

ca, pieles y s.trass, atenta y solícita. Y

un viejecillo pequeño, con aire de

payaso pero bien vestido, que se acerca

A Marcello y le larga un discurso.

Serán necesarias nueve tomas para

satisfacer a Fellini. Nueve saltos de

Giulietta, nueve cigarrillos encendidos

por Mastroianni, nueve entradas retro

cediendo de las compuestas bailarinas.

El cruce de todos estos personajes es

milimétrico, pero el viejecillo
—Domé-

nico Pertica, escritor y periodista, anti
guo amigo de Fellini— provoca zozo

bras al director:
"

¡Sonríe,' te digo,
sonríe! ¡Con simpatía, por todos los

diablos!". El viejecillo asume un aspec
to radiante. Nuevo fracaso. "¡Hemos

trabajado en cuatro películas juntos!",
exclama el maestro. "¿Sabes expresar

simpatía, sí o no?". Todos se ríen.

"Me van a dar convulsiones", amenaza
Fellini. Nuevo apronte. Fellini hace un

gesto a Pucci-Negri, yerno de Mussoli-

ni, que tiene un pequeño rol. El rostro

de Pertica derrocha simpatía.
"

¡Cáma

ra! ¡Acción!". Los actores simulan

el diálogo, que Fellini recita tras la

cámara. "¡Milagro!". Esta vez salió

bien.

El. tema de la película es la historia

de dos antiguos bailarines —Ginger
Rogers y Fred Astaire—, que fueron

célebres en los años 50 y hoy son lan

zados de nuevo frente al público por

un programa de televisión. La pareja
descubre el mundo moderno de los

medios de comunicación, dividido

entre la, embriaguez del éxito y un

izquierdismo nostálgico.
Por primera vez Mastroianni y la

Masina se reúnen de esta forma en la

pantalla; ellos actuaron juntos hace

mucho tiempo, en una obra de teatro

antifascista, Angélica.

Entre Mastroianni y Fellini existe

una complicidad total, les bastan las

medias palabras para entenderse. Por

otra parte, Fellini tiene una paciencia
asombrosa con los actores: suavidad,

insistencia, uno poco de aspereza cuan

do aquéllo no basta.

Ginger Rogers era una rubia empa

quetada, llena de encanto, que bailaba

con arrebato. Giulietta no es rubia, y
desconocía el tap-dance. Lo aprendió
con la misma voluntad con que tocaba

la trompeta. A sus 64 años, el resulta

do es maravilloso: cuenta con los

dedos, se concentra, abre los ojos y se

lanza: un prodigio. La Gelsomina de

La Strada baila Cheek to cheek, de

Colé Porter...

(Extractado de Le Nouvel Observateur ¡

trad.: MM).

articultura



SE ENCONTRARON 600 CHILENOS
Escuela de verano reunió en Mendoza a chilenos de dentro y fuera

en un encuentro con discusión, emoción y humor

texto y fotos de Antonio de la Fuente

"Hasta encontrarnos

en plena Alameda"

S.N.E.

ISABEL PARRA Y HORACIO DURAN,

del Inti, cerquita de Chito

Optar entre varias alternativas es la

gracia misma de la democracia, pero

no deja de ser inquietante cuando éstas

son igualmente atractivas. Aquí Jaime

Gazmuri exponía las transformaciones

de los partidos políticos bajo la dicta

dura militar. Al lado, el vicealcalde de

Barcelona, Jordi Borja, disertaba sobre

la descentralización del Estado y la de

mocracia local. Mas allá, ecología, eco

nomía, feminismo, literatura.

Más tarde, un músico del Inti llli

mani contaba y hacía oír la historia

del grupo, mientras los diaporamas de

Patricia Mora mostraban el regreso de

los pequeños exiliados o ponían en

imágenes mapuches la carta del jefe

Seattle" al presidente de Norteamérica,

y un nutrido grupo participaba en un

taller de expresión y sexualidad.

O un foro sobre el miedo en Chile,

a partir del libro de Patricia Politzer,

reunía a Isabel Allende Bussi, Luis

Maira y Alfonso Calderón, arrancando

sentidas confesiones ("mi sensación

de miedo es que las rodillas se me

independizan de las piernas") en un

clima de receptividad general. Al

lado, no-violentos y todas-las-formas-

de-lucha subían la voz discutiendo

sobre ese punto.

Este tipo de opciones proponía la

Quinta Escuela de Verano del Instituto

para el Nuevo Chile, organizada a la

manera de una universidad libre preci

samente en un campus universitario en

Mendoza, una ciudad que abrió sus an

chas avenidas pero no aminoró, su calor

húmedo para recibir al más de medio

centenar de chilenos (estudiantes,

pobladores, artistas,, trabajadores,

mujeres) venidos del interior y el exilio

durante la segunda y tercera semana.

de enero.

Ya en la inauguración de la escuela

el vicegobernador de la provincia qui
so dejar en claro que los mendocinos

'

son "solidarios con los que buscan la

JAIME GAZMURI,

transformaciones

políticas

ÓSCAR GARRETON,
boleros

en el socialismo

PATRICIA MORA,

feminismo

y diaporamas

PABLO HERRERA,

literatura y goles
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nemesio en mendoza

nos cambió la cosa

El punto más alto de la ve
ta festiva de la escuela de ve

rano se dio con la improvisa
da proclamación del pintor
Nemesio Antúnez como Pre

sidente de la República, y
del escritor Poli Délano co

mo su Intendente.

La alegría desbordante de
los partícipes contagió a mu

chos parroquianos de los ca

fés mendocinos esa noche del

sábado 1 1 de enero, mientras

la carnavalesca comitiva re

corría la central Avenida Ge

neral San Martín bailando,
haciendo rondas y coreando

consignas del tipo "Nemesio,
Nemesio nos salvó del adefe

sio"© "NemesioAntúnez,or
gasmos hasta el lunes".

Antúnez, que no en balde

iba a representar al presiden
te Balmaceda en una super

producción cinematográfica
chilena abortada porel golpe
del 73, asumió cabalmente su

investidura: hizo un apasio
nado discurso de raigambre

surrealista, recibió la banda

presidencial de manos de uno

de los múltiples dignatarios

presentes y se retrató con su

gabinete en pleno, en medio

del entusiasmo general.
"Yo creía que estas cosas

pasaban sólo en los libros",
comentó alguien cuando ya

la concurrencia se dispersaba
en la madrugada mendocina.

"Es al revés -le respondió
aleccionadoramente un escri

tor- .'cuando aparecen en los

libros pocos las creen porque

parecen exageraciones". Una

mujer fue aún más certera:

"Los libros no inventan nada

—dijo—. Sólo nos recuerdan

lo que vendrá".

NEMESIO aclamado

PRESIDENTE E INTENDENTE

junto al gabinete

libertad". Y lo demostraron todos,

desde los Cotidianos taxistas y mozos

de café hasta la civilizada policía.

En esa misma inauguración, en me

dio de gente que se abrazaba después

de años de separación, Alfonso Calde

rón dictó la clase inaugural, donde nos

enteramos de que el verbo exiliar (saltar

afuera) se acuñó hace siete siglos pero

sólo se difundió después de 1939 con

la diáspora posterior a la Guerra civil

española, e hizo un alucinante recorri

do en pos de la Ciudad de los Césares,
con amazonas, hierofantes, caciques,
ensalmos y caranchos, e Isabel Parra

asombró y emocionó con sus nuevas

canciones llenas de colorido y abiertas

a los cuatro vientos, acompañada por

el charango de Horacio Duran, del Inti

lllimani.

ABRAZOS YDEMOCRACIA

Para los exiliados —venidos de luga
res distantes y distintos

—

Mendoza y. el

tropel de chilenos eran ya una especie

de entrada a Chile, y por eso los abra

zos andaban a la orden, del día. Para

los chilenos de adentro, la realidad ar

gentina era ya una especie de entrada a

la democracia, esa suerte de utopía po

sible o lejana estrella al alcance de la

mano. Un par de anécdotas ilustran la

distancia que media entre dictadura y

democracia, que en estos momentos

tiene ni más ni menos que el grosor de

la cordillera. En medio del jolgorio car-

navelesco promovido por los chilenos

que proclamaban a Nemesio Antúnez

como Presidente de la República en el

centro de la ciudad (ver recuadro), un

periodista de Apsi se acercó a un grupo

de policías que observaba la escena y

les preguntó si molestábamos. "Al con

trario, nos alegran", respondieron los

uniformados. ''■

Otra: durante el recital del dúo chi

leno Sol y Lluvia, éstos quisieron dedi

car una canción a "la Argentina libera

da". Una joven trasandina se paró y

preguntó: "¿Liberada de qué, deci-

me?" El músico chileno no dudó en

contestar: "Liberada de la muerte or

ganizada".

ENCUENTRO Y

DESENCUENTROS

No hay encuentro que se precie de

tal que no contenga un margen de de-

sencuentros: la dificultad de algunos

participantes para dejar sus grupos na

turales y mezclarse con los demás, o

las suspicacias partidistas, o en otro te

rreno las disputas frente a los temas de

la violencia y la formación de una o

dos izquierdas. Las feministas, por su

lado, reivindicaban una posición más

protagónica de la mujer en la discusión

de los así llamados grandes temas, ha-

bitualmente monopolizados por los

olla común \,
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PATRICIA POLITZER Y ALFONSO CALDERÓN
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ISABEL ALLENDE BUSSI Y LUIS MAIRA

hombres.

Pero donde el protagonismo femeni
no se hizo incontestable fue en las acti

vidades llamémolas extracurriculares,

como el recital de Isabel Parra, o la ac

tuación de Carla Cristi en Sólo casa,

cama y ..., que plantea directamente

el tema de la mujer, o— incluso— en el

recital de Mercedes Sosa (ver pág. 9)

que, si bien fue una actividad por fuera

de la escuela, concitó la atención de la

mayoría de los chilenos, que concu

rrieron masivamente a reir, llorar, gri-

.

'

*

'

j
í

• -'
-

r

tar y bailar a los sones de la tucumana.

También en el recital de Eduardo

Peralta, en las representaciones del

Nuevo Grupo, que mostró Regreso sin

causa y El día que me quieras, o en la

salsead ísima fiesta final, en el fútbol,
en las confesiones súbitas, en los senti

dos boleros de Osear Garretón, en los

pasillos de los hoteles, en la comida

compartida, hubo encuentros y aso

mos del nuevo Chile que la escuela

quiso promover.

Porque la izquierda chilena parece

-"----«♦'

estar revalorando la democracia no

sólo en su discurso, a juzgar por la plu
ralidad de experiencias contenidas en la

escuela, y la tolerancia incorporada al

manejo de sus disensiones, sin perder

por ello la emocionalidad contenida en

sus ideas-fuerza. Y la dimensión ritual,
incluso festiva, de un encuentro como

éste, pareció ser abiertamente promo

vida por todos.

Es lo que vi. Supongamos que hubo

600 participantes. Admito que puede
haber otras 599 versiones.

______ *

¡¡¡¡■i ■•

\K% í
'
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fj LA FIESTA FINAL

3 vista por Juan Luis

7% I
'

. , Carroza, estudiante

Iquiqueño
.%. ..■- ;■;■

■

w
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conversa
josé fagnano 614, santiago de chile

LO QUEALMACENA EL ESPÍRITU

(Alejandra, Santiago)

Cumpas: ¡Cuántas cartas no escritas se concentran en ésta! Pero la

decisión de opinar llega, aunque tarde. De repente es rico sacarse

la mordaza y tirarla lejos; de repente es rico ponerle letras a los

pensamientos. Más que de repente, siempre es rico hacerlo. Pero no

se puede... ¿por qué será?

Por eso es que disfruto muchas de las páginas de cada número
bicicletero. Da gusto la combinación: un poco de sacarle la lengua a

los apernados, un poco de tirarle las orejas a íos que se hacen los

ciegos (esos que creen que Chile todavía es puro y con un cielo

azulado y feliz de ser nuestro cielo), un poco de arte y otro poco de

locura.

¡Ah! Y a ese muchachito Galaz, pues oye, tiene buenas ¡deas e!

niñito ese. Muy buenas ocurrencias y un poco de locura. Parece que
todavía hay juventud rebelde en este país tradicionalista.

Sí. Todavía quedamos jóvenes rebeldes, pero con causa. Y siempre
existirán esos imberbes idealistas, soñadores sufrientes, luchadores

incansables. Es es ei gran regalo de los viejos genes.
Si el 85 fue el Año de la Juventud ( ¡Ja!), sólo lo fue porque aún se

hacen carteles, se rayan las murallas, se grita y se canta, se protesta.

Y nosotros, las nuevas generaciones nacidas bajo la dictadura o un

poquito antes, los que no vivimos la democracia, nos insuflamos de

ese aire de vida que es el grito de los que no soportan el silencio y el

servilismo. Jóvenes rebeldes que nos enseñan cómo hacer rabiar a los

marcianos verdes, a los viejos chochos y deportivos pa la prensa, a

los mercedanos (de la congregación Benz, por si acaso), a los

retrógrados, a los fachistas, a...

No vendo ninguna pomada, es imposible s¡ todavía no he decidido

con cuál me quedo. Lo único que sé es que prefiero las del lado

izquierdo del mostrador. Y también sé que no quiero ver a mis

hermanos muertos o perdidos o encerrados. Y es por eso que lucho.

Cuántas cosas quisiera decir. Las palabras salen sólitas cuando mis

dedos se encuentran con las teclas.

Y de ésta revoltura, un cúmulo de pensamientos y sentimientos

entremezclados como mazamorra, salió una carta para ustedes.

Resultó una conversación de a uno, pero igualmente reconfortante

cuando se quiere vomitar lo que almacena el espíritu.

Mucho queda por decir. Para otra vez será.

• De repente es rico-sacarse la mordaza y tirarla lejos. De repente

es rico sacarse la mortaja y tirarla lejos.

ENMEDIO DE ESTE BOSQUE INSÓLITO

(Erick Polhammer, La Reina)

''La reparación va a llegar cuando seamos capaces de recuperar la fe

en nuestro amor. No hay creencia en el amor. Hay demasiado

engaño, demasiado engaño, demasiada promesa
no cumplida".

Querido Antonio:

Leí con entusiasmo tu entretenido comentario literario sobre La

guerra de los libros de amor. En cuantos los celos que te causan los

vítores míos hacia ciertas non gratas personas del ala momia del

país, los comprendo aunque no los comparto.

Por ejemplo sí yo exclamara: ¡Viva Antonio de la Fuente! y

equis refutara:- Antonio de la Fuente no merece tu afecto porque bla

bla bla bla, sería triste, porque antes de ser bla bla bla bla, Antonio

de la Fuente es la maravillosa persona que conozco, y bla bla bla bla

se vaya a freír monos al Senado.

Lo que pasa es que —zanjando idealismos, ingenuidades y

panteísmos amorosos—, parece que siento la URGENCIA de

discernir entre "sistema de ideas" que la persona estima como

buenas para la solución del problema social, y la persona misma.

Ya que en miras a una sociedad solidaria, ecuánime, sin crueldad

en la estructura de clases, por lo cual tú y yo hacemos votos

( ¡porque emitirlos cómo!), no es útil ni conveniente, según siento,

estimar, a nivel de ebullición sanguínea, enemigos a aquellos cuya
, sensibilidad social, condicionada por su propio medio que los vio

desarrollarse (Pavlov) es magra o diverge ideológicamente en la

elaboración del plan para la solución del problema en cuestión, de

la nuestra.

Porque puede llegar a suceder que el odio nos vuelva odiosos, la

locura locos y que en medio de este bosque insólito de troncos

quemados y pantanos devoradores, oscuro y amedrentador que
nuestro amado Chile ha llegado a ser, el rencor no deje ver al

hombre más, y esta larga y angosta faja se transforme de un día

para otro en un largo y angosto río de sangre más roja que los

copihues deshechos.

¡VIVA LA BICICLETA!

que se desplaza

sólida, estable

ecológica, veloz

y abierta como los rayos

silentes del amor

lógica y flexible

como la urgencia de los

cambios, hacia

el cercano

y anhelado

horizonte encendido

de la democracia

surcado por gaviotas felices.

También comprendo aunque no comparto. Separar al vitoreado

Jaime Guzmán del'sistema de ideas- Jaime Guzmán y, sobre todo,

del'sistema de realidades- Jaime Guzmán es una operación que me

queda grande. Gracias por el poema.

30 (Marco Antonio de la Parra. Apsi, enero 27)
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BOLIVIA EXISTE
SERAFÍN

(Andrés Reyes, Maipú)

Les escribo por primera vez, saludándolos por poseer tan buen

elemento móvil izador y concientizante, que por lo demás es súper

económica. Quiero felicitar a Miguel Ángel Larrea por su artículo

sobre Bolivia. Yo estuve cuatro años allá, y le diría a él que si se

quedara un año o más todo lo que vio le sería normal. Lo que sí les

admiro a los boli es su tradicionalismo: puden pasarles cualquier

película y ellos seguirán*vistiendo y viviendo de la misma forma, no

como aquí en que a los pelotudos les pasan un video-clip yanqui

y todos al otro día salen en la misma facha con que apareció el

artista en la tele; que al fín de cuentas no sirve sino para gastar luz.

Esperando que este año no sufran ningún pinchazo como el año

pasado, les dejo un poema de mi libro artesanal que se titula

Paupérrimo.

EL Y TU

El vive en Lo Curro/ En su casa de lujo/ Y tú vives en Lo Sierra/

En tu casucha de latas y ladrillos viejos. /El come merluza y platos

especiales/ Y tú solo tomas té/ Y comes pan cuando te alcanza./ El

viaja en limusina/ Y viste buena ropa/ Y tú andas a pie (o en bici

cleta)/ y apenas te cubres/ Con tus harapos./ El tiene libertad/ De

hacer lo que quiera/ Y tú yaces encerrado/ En una cárcel./ El piensa

quedarse en su trono/ Y tú ya lo has sacado/ El ya cae repudiado/

Y tú yaces aquí liberado.

• Paupérrimo quire decir "muy pobre"; tu poema es más bien rico.

MI VIDA QUEDA SIEMPREAHÍ

(Jacqueline P., Santiago)

Hoy he pensado en mí y me cuesta hacerlo; es difícil sentirte tú

sobre todo ahora en plena adolescencia, donde empiezas a vivir en

este mundo, en el cual habitan hombres buenos y malos a los que

debes enfrentar día a día, hora tras hora.

Hoy he dejado mi "valioso" tiempo para mirarme interiormente

y acabo de pensar en lo poco que cultivo mi vida diaria; muchas

veces analizo cosas latentes que me influyen de manera directa e

indirecta, pienso, bueno, intento buscar soluciones prácticas aunque

a veces no las hay pero trato, al menos, de luchar cada día por algo...

pero mi vida queda siempre ahí. Hoy por primera vez, durante

mucho tiempo, miro el mundo con calma, sin dejar de sentir impo

tencia, pienso que existe tanto sufrir, tortura, exilio, muertes no

solo físicas sino espirituales, pienso cómo a la gente' con ideales la

tratan de exterminar y no concibo que siendo hombre entre hom

bres, algunos crean que su "verdad" es la única.

Pero hoy también existe el sol, para muchos una llama de ilusión

y esperanza, que con fuerza, valor y unión se sabrá vencer hasta la

adversidad más extrema, y eso me levanta, me sobrecoge entera;

pienso en mi gente, mi pueblo, mi esencia, y sé muy sinceramente

que jamás ovidaré este momento de mi existencia. Hoy he pensado

en los vivos y en los muertos, en los que se quedan y en los desapa

recidos, en la historia entera de mi pueblo, en el mundo que se que

da lado a lado de mi ser.

Pero nunca soñé en vivir lo que siento hoy, ser una muchacha

que formó sus ideales y desea practicarlos con todo furor y ver có

mo por ello te acusan de ser "lo peor"; jamás soñé con un mundo

tan duro, tan tonto; jamás soñé que existieran hombres que son pe

rros y jamás soñé con ver a mis padres tan seniles, cansados de lu

char y luchar sin ver un ideal... Pero pese a todo, aún sueño....

Sueño con ver a los exiliados en mi patria y para ello sueño con

una verdadera patria; sueño con niños que no trabajen y estudien,

sueño con jóvenes libres para decir y pensar lo que quieren sin sen

tir miedo....

Sueño tal vez con un poeta, un hombre, un obrero; sueño con

lo más valioso que existe: la libertad de mí pueblo, porque aún lu

cho y sueño.

/'
* No hay que aflojar, no hay pesadilla que dure cien noches.
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ESCRIBEN LOS SCHWENKE

YNILO DE TEMUCO
4

(Germán Salazar, Alvaro Moscoso, Temuco)

El objetivo de nuestra carta es muy simple; no queremos solicitar

ni criticar nada a su revista, sino que solamente queremos expresar

nuestros sinceros agradecimientos por algo que ustedes han hecho

por nosotros. Somos dos aficionados a la guitarra, y de no haber si

do púr sus cancioneros nos habría sido sumamente difícil haber

aprendido a tocar dicho instrumento. Más allá de esto, gracias a us

tedes y por intemedio de la guitarra hemos encontrado una forma de

rescatar una parte de nosotros que no sabíamos que existía. Y qui

zás lo que más nos satisface es poder contarles que estamos empe

zando a comunicarnos con la gente a través de nuestros propios

temas, que hemos podido realizar gracias al empujón que ustedes,

sin saberlo, nos estaban dando.

Se despide Marcelo ISTiló y Nelson Schwencke (hueveo).

* Les respondemos con un sincero acorde: SI

DIOS ESROSADO

(Jóvenes Rebeldes, Maipú)

MANIFIESTO ANARQUISTA

Sucede que tras profundas elucubraciones, en las que se utiliza

ron los métodos científico, analítico y dialéctico; remitiéndose a fi

lósofos idealistas, realistas y materialistas; y aceptando la realidad de

la Idea y de la Materia, y de lo Absoluto y de lo Contingente; se ha

logrado, luego de un tremendo esfuerzo físico, químico y mental,

acceder a la Verdad absoluta. Esta ha sido expresada en un Sistema

proposicional cuyo único axioma a continuación se reproduce:

DIOS ES ROSADO

Debido a la complejidad de esta maravillosa creación, sólo co

municamos algunas indicaciones a ciertas personas y grupos, basán

donos en ella. Estas indicaciones constituyen el presente Manifiesto.

A LOS POLÍTICOS CRISTIANOS:

El color rosado de Dios indica, según las últimas investigaciones,

que padece de una enfermedad incurable.

Se les exige a los creyentes, por lo tanto, que no le metan bulla,

sobre todo, que eviten andar por ahí mezclándolo con partidos polí

ticos.

Y si el color rosado de Dios no fuera síntoma de enfermedad si

no parte de su propia naturaleza, ni aún así podrían los cristianos

participar como tales en política, puesto que los Partidos que dicen

representarlos no han asumido históricamente una opción por el ro

sa, sino por el azul (¿o por el amarillo?), por el celeste y otros. 31
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A LOS POLÍTICOS ATEOS:

Si Dios existe, como se constata más arriba, todos los ateos serán
religiosamente declarados fuera de la ley, y por lo tanto, de la polí
tica. iConviértase!

(Y cuando lo hagan, relean la parte dedicada a los cristianos)

A LOS PACIFISTAS:

Sepan que en virtud de la consecuencia evolucionaría del pen
samiento que inspira este manifiesto, son acusados de complicidad
con el sistema opresor, puesto que su. tibio pacifismo no ofrece una

solución política, real y rápida, a los sufrimientos populares.

A LOS VIOLENTISTAS:

Sepan que en virtud del presente pensamiento dialéctico son

condenados, pues si la Dictadura oprime violentamente, por contra

posición dialéctica las fuerzas democráticas deben reponder pacífi
camente.

A LOS ARTISTAS REACCIONARIOS:

Existen artistas que no ensucian sus manos metiéndose en políti
ca; ellos son llamados reaccionarios. Que sepan que si buscan la per

fección como artistas, necesariamente deben participar en el Arte

de Gobernar la Polis.

A LOS ARTISTAS REVOLUCIONARIOS:

Revolucionarios son quienes intentan superar la actual estructura

burguesa. Artista es quien comunica belleza.

Históricamente se constata. que "belleza" es una categoría' del

pensamieno burgués, del aristócrata Platón en adelante.

Se concluye fácilmente, por tanto, Ja total incompatibilidad

entre un artista y un revolucionario.

( ¡Dale filo a tu polola!)

A LOS MARXISTAS ENAMORADOS:

Los sentimientos retardan los procesos revolucionarios

( ¡Dale filo a tu compañera!)

ALOSMACHISTAS:

S¡ una mujer hace cosas que tradicionalmente hacen los hombres,

su actuar tiene un profundo sentido revolucionario; puesto que el

actuar humano está condicionado por la actual cujtura capitalista,.

al hacer cosas distintas de las que la cultura exige, se agudizan las

contradicciones internas del sistema, acercándose así la Revolución.

A LAS FEMINISTAS:

¡Mujeres condenadas sois! Porque ir contra la Tradición es ir

contra la fuente misma de la Vida Nacional, que emana Orden, PaZ y

Seguridad.

Por Amor y por Odio al dios rosado

—o de las rosas— y junto a todos los

lectores de. buena voluntad, VENCEREMOS.

Jóvenes Rebeldes.

P.S. A quienes critican las fuerzas de Orden y Seguridad, que sepan

que son legítimas, en tanto que son representantes del Orden

Cósmico...

Los Jóvenes Rebeldes, desde la confraternidad demo-marxista-

nihilista, envían un saludo anárquico a todos los lectores de La

Bicicleta...

• A LOS QUE ESRIBEN MANIFIESTOS ANARQUISTAS:

A LOS LIBERALES ENAMORADOS:

La "pareja" no es una situación humana real, porque lo único

real es el individuo.

Sepan que el anarquismo revolucionario no cabe en manifiestos.

Desde ya nos constituimos en facción disidente de los Jóvenes

Rebeldes: los JRR, Jóvenes Realmente Rebeldes. Chao, que les vaya
bonito.
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