

Cancionero

poetas

león felipe por paco ibáñez

martí por milanés

nicolás guillén por amparo ochoa y soledad bravo

benedetti por nacha guevara

hernández por serrat y victor jara

neruda por violeta parra

PORNOVIOLENCIA ROCK

- LES LUTHIERS • MERCEDES SOSA
- ¿Y SI EL HALLEY SE PUSIERA ESTRELLERO, AH?
- VIVA MEJOR CON MENOS
- ENCUENTRO DE CHILENOS EN MENDOZA



Porque cuando Ud. escucha Radio....
Ud. escucha COOPERATIVA

LA RADIO MAS IMPORTANTE DE CHILE ES TAMBIEN

1^a

SINTONIA ABSOLUTA

Entre todas las radioemisoras AM y FM de Santiago.

Ultima encuesta Testmerc:

COOPERATIVA, 1^a sintonía absoluta
en todos los segmentos medidos.



**Radio
Cooperativa**

UNA RADIO PARA CHILE



HAY SOLO UN LUBRICANTE CAPAZ DE SOPORTAR LAS EXIGENCIAS DE ESTA REINA

VIÑA 86

—¿Qué le parece el Festival de Viña?
—Eso es lo más serio que sucede en Chile
mucho más importante

que la propia Parada Militar.

Nicanor Parra, en la revista Carola, 22/4/85.

86-89

“Sólo quedan tres años de dictadura. ¿Para qué nos apuramos?”
Julio Durán a Cauce, 27/1.

El Puma Se Sometió a Cirugía Estética

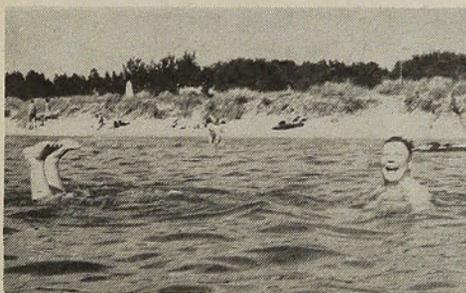
■ Con nombre falso, se internó en una clínica para eliminar grasa del abdomen.

Exitoso Vuelo de Ave Prehistórica

89

“El año 1989 es una etapa importante. Cambia una situación de régimen jurídico, pero no es el término del gobierno. El régimen se proyecta más allá y eso es absolutamente conveniente que lo vayan teniendo en claro”.

El M.S.G.D.G. F.J. Cuadra, en Concepción. El Mercurio, 15/11/85.



La Sra. Lilia L. de Quijano, de México D.F., México, declara: “Si tengo prisa ¡qué cómodo es hacer Pudín de Pan encima de la estufa!”

menos mal que nadie se libró de ser niño cuando chico



DIRECTOR y Representante Legal: Antonio de la Fuente; **Redactores:** Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos; **Fotografía:** Miguel Angel Larrea; **Productora:** Gladys Muñoz; **Administración:** Lucy Garrido, Patricia Norambuena, Nelson Gutiérrez; **Impresión:** Ricardo Arcis; **Gerente:** Eduardo Yentzen Perić.

COLABORADORES: Roberto Brodsky, Cristián Galaz, Marta Hansen, L'Angelo Misterioso, Pedro Lira, Marcelo Maturana, Ramiro Pizarro, María Luisa Rodríguez, Cristóbal Valenzuela.

SERVICIOS Informativos: Altercom, Inter Press Service; **Distribución** Ainvillo Ltda, Juan Enrique Concha 302, fono 41564; **Composición** IBM: Cercom; **Fotomecánica:** Tecnicolor.

LA BICICLETA es editada por el **Colectivo La Bicicleta:** Paulina Ellissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres de José Fagnano 614, fono 2223969, en Santiago de Chile.

El director no comparte necesariamente las opiniones de los redactores ni viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, diagramadores, fotógrafos, administrativos, impresores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque en esta revista pensamos todos diferente. Aunque no necesariamente.



SUCRIPCIONES

Santiago
Sels números : \$ 700

Provincias (Correo certificado)
Sels números : \$ 1200

América (Correo certificado)
Sels números : \$ 1200

Europa (Correo certificado)
Sels números : \$ 1200

el halley

LA ESTRELLA QUE CASI SE QUEDO SIN CIELO

Desde siempre ha existido la creencia de que los cometas presagian grandes desastres. El Halley ha sido uno de los condenados al infierno y sólo recién, en este siglo, la ciencia ha lavado sus afrentas.

por Cristóbal Valenzuela



MOCTEZUMA,
el último emperador azteca,
mira pasar al Halley

“Los cometas son la humareda espesa de los pecados humanos, que sube cada día, a cada hora, en cada momento, llena de hedor y de horror ante la faz de Dios, volviéndose gradualmente más espesa hasta formar un cometa con trenzas rizadas, que al final se enciende por la cólera y el fuego ardiente del Supremo Juez Celestial”. Esto pensaba, en 1758, el obispo luterano de Magdeburgo, un tal Andreas Celichius.

Hoy parecería difícil admitir que los cometas y, en especial, el Halley son la “humareda espesa de los pecados humanos” y, por tanto, los causantes de las grandes tragedias que azotan a la humanidad. La astronomía científica se ha encargado de desmitificar el firmamento y entregarnos su veredicto desapasionado sobre la mecánica de los cielos. Pero ésta es historia reciente.

Existe otra que se remonta a tiempos de misterio e ignorancia, de pseudocientíficos y terribles agoreros, como aquel Celichius, el obispo carrillero.

HALLEY, EL GRAN INJURIADO

Nunca a un pacífico astro se le han atribuido más calamidades. A nadie se le han levantado tantas calumnias. Que es un heraldo negro, un espermatozoide cósmico, un asesino de emperadores augustos, un hereje excomulgado. Para el Halley no se ha inventado aún Ley de Abusos de Publicidad que aguante. Y el pobrecito lo sabe.

Por ello, ha decidido continuar impertérrito su deambular por los cielos, sin prestar atención a las mentiras que los hombres acá en la tierra han inventado para culparlo a él de sus propias

miserias.

Al Halley lo han acusado prácticamente de todo. Si alguien no supiera que es una estrella errante diría que es tanto o más malo que “el otro”, que usa cinco atadas a la altura del hombro.

Pero no, el Halley no es tan terrenal, sino que pertenece a un mundo más alto: allá, fuera de nuestra atmósfera, desde el sol hasta el confín de su sistema. Volando en un octogonal peregrinar (76 años +/-) que desde tiempos inmemoriales ha sido un excelente abono para los vastos terrenos de la imaginación humana.

Y LOS DICTADORES TEMBLARON...

La Ilíada nos cuenta, por el 1180

halley 1910

una estrellita con un humito

— El mundo esperaba la hecatombe. Al final, sólo un cuello enorme.

NO HAY TEMOR.....

EL COMETA SE INCLINARA RESPETUOSO

ANTE EL SIN RIVAL

- TE PURO -

DE

HORNIMAN

La aparición del Halley a principios de siglo revistió especial interés. Se predijo que la cola del cometa chocaría con la tierra, por lo que el fin de la humanidad era inevitable. En Chile la mayoría de los periódicos informaron históricamente sobre el tema, por lo que muchas familias huyeron de Santiago y se refugiaron en el campo, para sortear así la hecatombe nacional (que en esos años se llamaba Halley).

Un comentarista del diario capitalino *El Ferrocarril* (más carril que ferro) presagió estragos espantosos. "Se producirá el envenenamiento de todos los seres

animados, el incendio de los mares, la explosión de los volcanes, la precipitación de los hielos eternos de los Polos sobre la Europa y la América, y, como cuadro final, la caída de nuestro pobre mundo sobre el sol, unido a los trozos informes y gigantes del cometa".

Por eso nuestros abuelitos tenían razón como para estar asustados. Además porque hacía dos años atrás —el 30 de junio de 1908— y aunque la mayoría no lo supiera, un cometa se había pegado un tremendo tortazo con la tierra, dejando la escoba, por allá en los bosques de Siberia Central.

Miles de árboles fueron arrasados por el fuego, la colisión se escuchó a dos mil kilómetros de distancia y la onda expansiva del choque dio dos veces la vuelta al mundo. Toneladas de polvo se elevaron a la atmósfera y éste fue tanto, que a diez mil kilómetros, en Londres algún rancio Lord leyó su periódico en plena calle a las tres de la madrugada, gracias a la luz que irradiaban las millones de partículas en suspensión.

Y eso que el cometa del estrelloncito tenía un núcleo de cien metros de diámetro, unas 50 veces más pequeño que el del Halley. Por algo cundió el pánico cuando en 1910 se anunció el choque del astro con la tierra.

No sin razón *Le Figaro*, en Francia, publicó en abril de 1910 sarcasmos como éste: "producido el incendio de la tierra, con los mares hechos lluvia de fuego y los volcanes convertidos en torrentes de llamas y vapores, los habitantes de Marte contemplarán un hermoso espectáculo de pirotecnia".

Y el miedo se extendió. Algunos valientes se suicidaron para no sucumbir achicharrados por el mortal astro (?). La colisión era inevitable, y la asfixia por el cianuro de la cola cometaria,

también. Otros más avispiditos se fueron de fenomenales juergas para quemar los últimos cartuchos antes del desastre. Los Chicago-boy de la época vendieron la pomada saturando el mercado con píldoras anticometas, pero recomendaron como más eficientes a las mascarillas de gas para protegerse del cósmico veneno...

Al final no pasó nada.

El Halley surcó el cielo tan tranquilo, indiferente como siempre. La decepción fue enorme: ni apocalipsis, ni asfixia, ni muertos. Sólo un cuello enorme.

Y las condenas, por la poca solidaria actitud del cometa de no destruir nuestro mundo, no se hicieron esperar. En Santiago, *Las Últimas Noticias* publicó un artículo en el que se acusó al Halley de ser "una de las estafas más indecentes con que se ha engañado a la humanidad".

Claro que se criticó a quienes se habían dedicado a sembrar el pánico, pero también se le criticó al astro su nula espectacularidad. "Durante meses se ha estado prometiendo un gran cometa, brillantísimo, estupendo, que ocuparía gran parte de la bóveda celeste..."

Y sin embargo, el Halley no pasó de ser "un engaño, una colosal estafa... una estrellita con un humito".

halley 1986

todos miran al cielo

"No se podría decir que el cometa Halley no ha servido para nada. Desde luego ha prestado un valioso servicio a los diarios, dándoles un tema constante por más de un año para publicar sensatas disertaciones científicas, o fantasías alarmantes o simples necedades para el uso del público poco informado", dijo el comentarista de un diario capitalino en 1910, luego del paso de la estrella.

Han pasado 76 años y sus palabras no se han añejado. "El cometa me sale hasta en la sopa", me comentó un

amigo hace poco. Y tiene razón, porque no hay día en que no se encuentre el fulgurante destello de la estrella alumbrando las oscuras páginas de la prensa.

Todos tienen algo que decir. Total como el cometa no reclama, démosle no más... Dos, tres, cuatro mil gringos anuncian su llegada a La Serena y alrededores. No hay pieza de hotel disponible y los sagaces administradores contratan astrónomos para instalar puestos de observación. Algunos hábiles regalarán a sus huéspedes un diploma Honoris Causa

que acreditará que los intrépidos habitantes del norte pagaron avión y alojamiento para venir a observar al cometa.

Naves más, naves menos, le pegan su luqueadita. Los satélites Pioneer Vanus y Earth Orbiting Solar Maximum Mission, también. El Columbia le toma sus fotitos y de pasadita algunas a Centroamérica, dando a conocer los avances científicos (los otros nica): el cometa no es una bola de nieve sucia, sino un poquito más plano, afirma la Nasa.

Incluso en Chile una

Línea Aérea Nacional programó un vuelo especial para ir a cuartearse con el Halley a unos 12 mil metros sobre la capa de esmog santiaguino. Es que es para satisfacer el espíritu aventurero de los pasajeros, dice la promoción.

Todos miran al cielo, cabros chicos y viejas gordas.

Si hasta nosotros tenemos torticolis cometaria. Ojalá que después de que el Halley se vaya no nos duela demasiado el volver a mirar a nivel de mar, aquí en esta tierra.

a.C., que la guerra y la caída de Troya (caballo incluido) fueron anunciados por una "errática estrella". Asimismo, el documento más antiguo sobre el Halley se encuentra en el **Libro del Príncipe de Huai Nin**, del 1057 a.C., año que China vio la guerra entre dos reyes amarillos: Wu versus Yin.

Así el primer avistamiento del Halley fue testigo de una gran matanza y marcó el fatídico destino que habría de acompañar en adelante a la brillante estrella.

Hasta Aristóteles se mandó sus carriles sobre los cometas. Pensaba que eran "exhalaciones secas de la tierra" que se elevaban y condensaban para terminar inflamándose por el calor solar. Y mientras duraba la combustión, se auguraban "malos futuros" Como astrónomo, un excelente filósofo.

Pero no sólo Aristóteles afirmaba estas cosas. Era todo el mundo, y la ciencia de la época no hizo más que reflejar la creencia de los hombres. Por lo demás, existían algunas extrañas "coincidencias" que daban que pensar.

El 146 a.C. Cartago y Corinto sucumbieron contemplando el paso de un cometa. Al parecer tenían razón quienes creían que estos astros excitaban en los hombres "los humores secos y cálidos" que conducían a las guerras. Julio César, el dictador romano, murió el 44 a.C. y otra "errática estrella" asistió a su velatorio. Poco antes, el historiador Tácito había excusado las atrocidades neronianas por la presencia del cometa del 64 antes de nuestra era.

Y aunque la historia no sea un círculo, siempre volvió a repetirse. "Afortunadamente", dirá algún político místico y decepcionado de nuestros días. De manera inexorable los cometas presagiaron el derrumbe de imperios, la muerte de reyes y dictadores. Le pasó a Constantino y Valentiniano, emperadores romanos; a Carlo Magno rey de los francos, y al no tan lejano Carlos V, monarca del reino en el que el sol

jamás se ocultaba.

La peste negra llegó a Europa en 1348 acompañada de un cometa. En 1453 cayó Constantinopla en manos turcas y la cristiandad tembló contemplando la espada de fuego que partió los cielos. Sólo tres años más tarde, el Papa Calixto III excomulgó con todas las de la ley al cometa que se acercaba. Su nombre: el Halley. El cargo: hereje aliado de los turcos.

Incluso en la América precolombina, lejos de toda Inquisición y de Europa, la creencia nefasta sobre los cometas estuvo presente entre los indios. Se dice que el emperador azteca Motecuma observó una brillante estrella y aceptó la tradición popular de que auguraba grandes catástrofes, cayendo en una profunda depresión que contribuyó a la conquista española.

Pero no todo ha sido tan negro. Porque al Halley lo culpan, además, de haber guiado a los reyes magos que adoraron a Cristo en el pesebre de Belén. Pero este hecho aislado no fue lo suficientemente fuerte como para mitigar el temor y la condena que la cristiandad entera dictó contra los cometas.

LUZ SOBRE LAS ESTRELLAS

Tardó, pero finalmente llegó. A partir del siglo XVII un incipiente racionalismo atacó la superstición celeste. Newton afirmó que los planetas estaban sometidos a la atracción del sol y que describían órbitas alargadas en torno a él. Edmundo Halley comprobó la hipótesis gracias al cometa que hoy lleva su nombre.

Sin embargo, no fue tan simple. Porque el propio Newton dijo algunas cosillas raras sobre los vagabundos del espacio. "Sospecho que el espíritu proviene de los cometas, los cuales son la parte más pequeña, pero la más útil y provechosa de nuestro aire, y tan necesarios para sustentar la vida de todas las cosas, incluyendo la nuestra", dijo el sabio de la manzanita cayendo.

Otro racionalista, el intransigente David Hume, también tuvo particulares ideas. Creía que los cometas eran las células reproductoras —óvulos o espermios— de los planetas, y que éstos se multiplicaban practicando una especie de coito interestelar a millones de kilómetros de distancia.

Teorías más, teorías menos, ninguna le apuntaba. Hasta que Edmundo Halley observó en 1705 que la órbita del cometa de 1682 (otra vez el Halley) era casi idéntica que la de los de 1607 y 1531. Así se atrevió a afirmar que éste correspondía a un mismo objeto y que los cometas eran miembros del sistema solar que describían órbitas periódicas alrededor del sol. Además predijo que el astro, por su ciclo de 76 años, volvería a aparecer en 1758, cosa que puntualmente sucedió.

Hoy los astrónomos saben que los cometas son cuerpos que tienen una pequeña masa, compuesta principalmente de hielos de agua ordinaria, dióxido de carbono, amoníaco y metano.

Además, están estructurados por un núcleo sólido, especie de "bola de nieve sucia" producto de las partículas de polvo congeladas, rodeado por un conjunto de gases que forman la cabellera, la que en algunos casos alcanza 50 mil kilómetros de diámetro. Nada que ver con "la humareda espesa de los pecados humanos".

Más allá de Plutón existe un billón de núcleos cometarios girando lentamente en torno al sol. De vez en cuando uno de éstos es afectado por la atracción de algún cuerpo mayor, que lo saca de su órbita y lo acerca al centro del sistema solar. A medida que el núcleo se aproxima al sol, los hielos se subliman (pasan de sólido a gas) formando la cola del cometa. Esta, que puede alcanzar 800 millones de kilómetros de largo, brilla y apunta siempre en dirección contraria al astro rey, gracias a la radiación que llega desde él. Nada que ver con las células reproductoras de los planetas.

Así, con tanta mentira encima recién lavada por la ciencia, el Halley llega hoy nuevamente. Ahora a pocos atemoriza y difícilmente pasará de ser algo más que una exhibición de piro-técnica celestial. "Fue más bonita la del Año Nuevo en Valparaíso", dirá algún cabto chico de este siglo. Pero eso ocurre sólo ahora. Antes, el Halley mataba emperadores y derribaba sus augustos imperios.

Parece que, lamentablemente, hemos llegado a aquel tiempo que presagió el historiador romano Séneca, en los albores de nuestra era:

"Un día cualquiera nacerá un hombre que demostrará en cuál parte del cielo se mueven los cometas, el por qué de su velocidad con respecto a otros planetas, cuál es su tamaño y su naturaleza. Contentémonos, por ahora, con lo descubierto hasta esta época y que nuestros nietos posean su parte de verdad por descubrir"



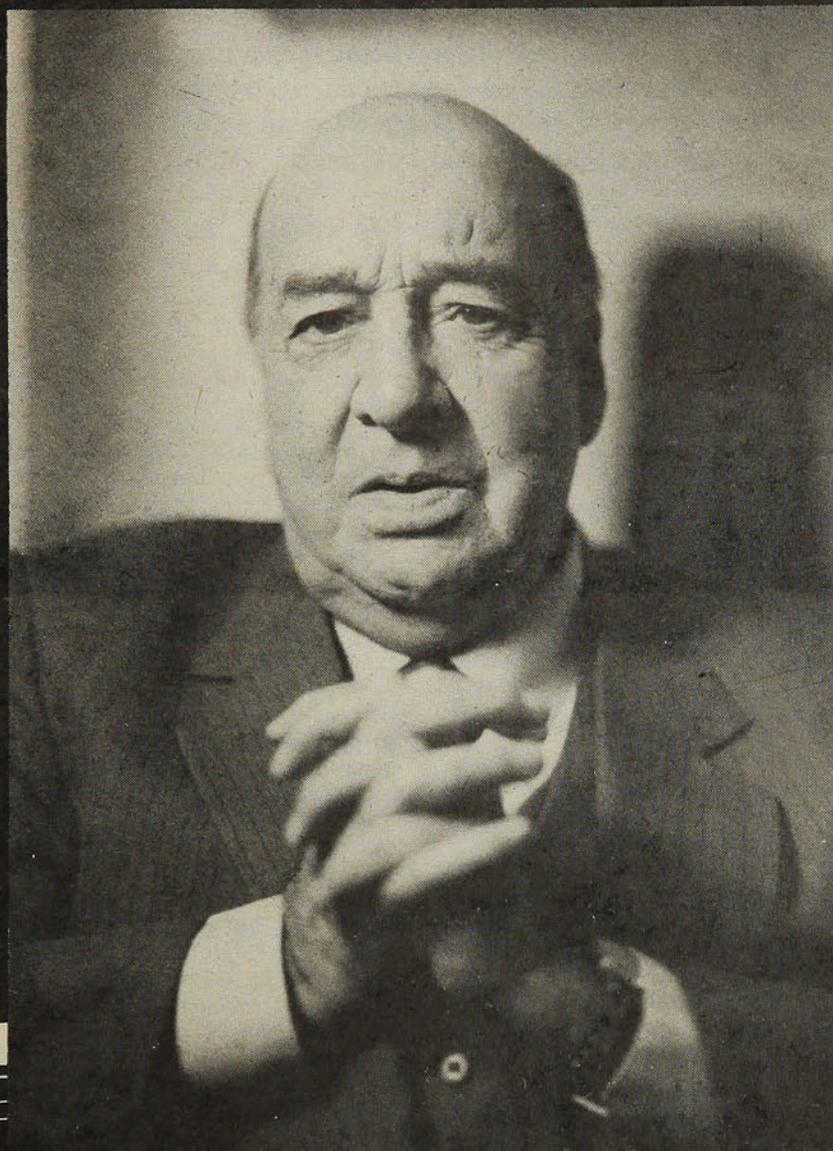
MEDIEVALES con tortícolis a causa del Halley



el estreno del ictus

EL HORROR Y LA BELLEZA

por Eduardo Yentzen



ROBERTO PARADA

A propósito de "Lo que está en el aire", de Ictus y Carlos Cerda.

"No podemos sino meternos. Y a concho en lo que está en el aire para sacarlo verdaderamente al aire", pueden haberse dicho ellos al comprometerse tan visceralmente en una obra que escarba en el horror. Y en todos nosotros seguro que la presencia en el escenario de Roberto Pa-

rada actúa como un detonante emocional; porque si en el escenario se juega con los planos del sueño y la realidad, en nuestras tripas se hace la relación entre el teatro y la realidad-realidad, esa maldita realidad que nos desangra, sin que hayamos podido encontrar de nuevo el camino para domesticarla.

El teatro agrega poesía allí donde los hechos son horror puro. Y en nosotros se ponen a convivir durante el tiempo de la obra el horror y la poesía, revolviéndose y acariciándose; dejándonos confundidos, al no comprender cómo pudo ocurrir el horror, y cómo requerimos, para volver a digerirlo, el mezclarlo con el almíbar de la estética.

Mantener vivo el recuerdo, decir la verdad, pase lo que pase.

Y sin embargo creo que todos tenemos la experiencia de que no sólo afuera, sino principalmente dentro de nosotros, hay fuerzas que piden olvidar. Porque el horror puro es insostenible. Perfora las vísceras.

La trama de la obra seguro que ustedes ya la conocen: un profesor jubilado va a realizar un viaje de turismo a Europa, y en el aeropuerto presencia la detención, por parte de los servicios secretos, de un ex-alumno suyo. La decisión de entablar la denuncia los envuelve a él, a su familia, a otro ex-alumno y su mujer, y a la compañera del detenido, en un abismo de horror, en las cárceles secretas del régimen.

Frente a esta experiencia extrema se decantan las reacciones de los personajes. El dolor sin límites para los que saben de qué se trata todo, para los que son golpeados directamente y victimados ellos o su ser más querido. El recurso de la evasión, para los que no son capaces de creer que todo eso es cierto, que todo eso ha ocurrido en Chile; el sueño o la locura como forma de salida. Y finalmente, el testigo, el que sin estar involucrado debe enfrentar el mayor conflicto interior: tomar el camino de la verdad, arriesgando el transformarse en víctima, o dejarse seducir por la fuerza que llama a la evasión y al olvido.

El parlamento clave, la decisión final, "decir la verdad, pase lo que pase", en la voz de Roberto Parada, es un momento en que el sentido de la vida humana parece elevarse a un punto al que no estamos acostumbrados. 

¿será posible?

VIVIR MEJOR CON MENOS

Juan Verdejo no puede tener una inmensa casa blanca, con una inmensa piscina azul y una maravillosa mujer de entriabierto labios húmedos; pero sí puede apropiarse simbólicamente de todo esto por los módicos 200 pesos que cuesta una botella de Piscó Control.

(A propósito de la publicación de "Vivir mejor con menos", de Patrick Rivers, por Cuatro Vientos Editorial).

por Cristián Fernández Cox

Las ideas centrales que propone el libro *Vivir mejor con menos* consisten, muy resumidamente, en lo siguiente; 1. Centre su vida en sus propias voces interiores, y rechace la enajenación a que lo somete la propaganda consumista.

2. Decídase a romper el espiral inabarcable de más consumo, más trabajo para poder pagarlo, más tensiones, más necesidades de evasión en aún más consumo, etcétera.

3. Aprenda a cualificar armónicamente sus necesidades reales y aprenda a vivir con menos: usted va a necesitar ganar menos, y va a poder ser, por tanto, más libre y más usted mismo.

Como bien señala el editor Francisco Huneus en el prólogo del libro no se trata aquí de un tercer mundista, forzado por nuestro subdesarrollo y nuestra deuda a construir bellas racionalizaciones acerca de la pobreza. Sino que se trata de un libro escrito por un inglés-norteamericano, situado en el centro mismo de las sociedades opulentas, y cuyo rechazo al consumismo tiene, por tanto, la credibilidad de la opción voluntaria ante lo disfrutado y experimentado en carne propia.

Pero esta misma consideración acerca del origen europeo-norteamericano del libro, nos lleva inmediatamente a la reflexión siguiente: ¿qué tiene que hacer este libro en el Chile de hoy?

Creo que es una pregunta interesante que obliga a diferenciadas repuestas; ya que hoy entre nosotros tenemos Chiles muy diferentes.

Si nos referimos al Chile constituido por aproximadamente el 30 por ciento de las familias del país, que de un modo u otro han sufrido en estos años la cesantía crónica y prolongada de sus jefes de hogar, es evidente que hablar de consumismo —exceso de trabajo para exceso de consumo—

constituiría un escarnio.

Si nos referimos a un amplio sector de las clases medias del país que en los años del "boom" fue incentivado por la propaganda, tanto gubernamental como privada, a endeudarse para comprar electrodomésticos, televisión en colores y autos japoneses, bajo el lema "vamos bien mañana mejor", y que hoy sufre la angustia de las deudas que crecen como plagas, los avales y garantías dadas por ingenuidad y el fantasma de los embargos, nos encontramos con un sector de Chile que tuvo un efímero período de consumismo, pero que hoy lo está pagando tan caro que seguramente no necesita de ningún libro para aprender a "vivir mejor con menos", ya que sólo aspira a sobrevivir con un mínimo de dignidad, y con posiblemente bastante menos de lo que el autor del libro considera "menos".

Ahora bien, si nos referimos a un sector minoritario y de altos ingresos, como por ejemplo el sector que en estos últimos años de recesión económica ha construido en los barrios altos de Santiago las casa más lujosas de la historia de nuestro país, aquí sí que nos encontramos con el consumismo en su versión más arquetípica: los chilenos con alma de Cuescos Cabrera, los insaciables compradores de estatus, que en el tener y en el aparentar buscan apaciguar las frustraciones del ser.

Si bien este sector es muy minoritario, el consumismo que practica es de la mayor incidencia social, pues constituye un generador principal de modelos de vida y patrones de conducta, que al constituirse en ideales sociales chorrean en cascada hacia los diferentes estratos socioeconómicos situados más abajo.

Le guste a uno o no le guste, el hecho es que Chile históricamente ha constituido una sociedad extremadamente jerarquizada, en los términos in-

formales pero vivencialmente decisivos de los modelos y estilos que adoptan las elites y que luego son reproducidos por los estratos sociales siguientes. Y si a esto se agrega la extrema extranjerización mental y el menosprecio por la propia realidad que desde el siglo XIX caracterizan a las elites chilenas, tanto aristocráticas como plutocráticas o intelectuales, tenemos un cuadro de una cadena de imitaciones, que se suele iniciar a partir de ideas, valores o estilos exógenos no siempre apropiados a nuestra realidad, y que se reproducen entre nosotros de un modo acrítico, más por la mimesis simbólica de su formalidad exterior que por su núcleo interior, que generalmente es ignorado. De aquí que los estilos adoptados por las elites chilenas, por minoritarias que sean, tienen una repercusión social multiplicadora en un grado bastante mayor del que se suele tener conciencia.

Un ejemplo arquitectónico que sirve para ilustrar este fenómeno —el fenómeno de mimesis acrítico que nace desajustado de la realidad en sus orígenes— es la introducción en Santiago, a partir de los años 30 y 40 en adelante, del modelo de "bungalow" aislado, rodeado de jardines, como sustituido del modelo tradicional de la cuadrícula española, su trama de patios interiores y sus calles y plazas conformadas por las fachadas continuas. Este "bungalow" aislado es un modelo copiado de Noruepa y Norteamérica —otros climas, otras culturas, otros medios, otras tradiciones, otras ideosincracias— y se aplicó primero en los barrios altos, donde tiene algún sentido, pero rápidamente se propagó a los estratos medios y bajos. Y desde hace años ya constituye la "casita ideal" en las interminables y desaliñadas poblaciones de vivienda social que conforman la periferia inmensa de la ciudad de Santiago. La baja densidad habitacional de este modelo y la consecuente

extensión desorbitada de esta nueva ciudad, plantean problemas nuevos que hoy parecen casi insolubles. La baja densidad habitacional, y por tanto baja densidad económica, hace insolvible económicamente un comercio adecuado, un equipamiento, un mobiliario urbano, todas aquellas cosas que hacen parte del encanto de la ciudad. Por otra parte, su gran extensión redundará en infraestructuras necesariamente caras y malas: problemas de transporte, falta de pavimento, falta de alcantarillado, inundaciones masivas cada vez que llueve. Y a esto tenemos todavía que sumar los costos humanos que implica el que **todo queda lejos de todo**. Si comparamos esta periferia actual con los barrios del Santiago poniente tradicional y popular, sus modestas calles y plazuelas llenas de encanto, cerca de todo, sin inundaciones, en que cada familia cuidando sólo su pequeño tramo de fachada continua —dos ventanas, una puerta y un árbol— cuida y hace su ciudad, nuestra periferia moderna, copiada del hemisferio norte en versión jibarizada, sale bastante mal parada, junto con los arquitectos que fuimos sus cómplices.

Y como frecuentemente suele suceder entre las élites chilenas, los arquitectos no aprendimos a revalorizar el patrimonio tipológico de nuestra propia ciudad, sino sólo hasta después que otras influencias extranjeras hicieron lo mismo, antes, en las suyas: es el caso de la antropóloga urbana Jane Jacobs en Estados Unidos, el arquitecto Aldo Rossi en Italia, etcétera. Y sólo recién ahora, los arquitectos estamos tomando conciencia de los enormes

costos que implica el que una elite emprenda la mimesis de modelos exógenos cuando éstos son inapropiados a nuestra realidad.

Pues bien, me parece que algo análogo está comenzando a suceder en Chile con el desenfrenado consumismo de nuestra pequeña élite plutocrática local.

El consumismo, en un país como Chile, sin la especie de compulsión por el "ethos" del trabajo propio de culturas del norte, ha sido históricamente muy poco significativo. El consumismo en Chile es un fenómeno nuevo, importado junto con el alma del Cuesco Cabrera, durante el "boom": consumismo y Cuesco eran factores claves en la política de Chicago. Pero, paradójicamente, pasado ya el "boom" y sobrevenido el "plaff", el espíritu, el alma del consumismo, pareciera estar sobreviviendo. Si uno ve la propaganda actual de televisión, ella está centrada en una guerra de sofisticación de los productos anunciados, posiblemente sin precedentes. Pareciera dirigida a una sociedad opulenta en los más refinados niveles de exquisitez del consumo. Como sabemos que la realidad objetiva del grueso del público televisivo es muy diferente, sólo nos cabe concluir, que —una vez más— se está apuntando a la élite, para aprovechar la proclividad a la mimesis simbólica acrítica de los estratos socioeconómicos inferiores, y crear mediante este consumismo sui generis, un sucedáneo de la realidad: Juan Verdejo no puede tener una inmensa casa blanca, con una inmensa piscina azul y una maravillosa mujer de entreabiertos labios húme-

dos; pero sí puede apropiarse simbólicamente de todo esto por los módicos 200 pesos que cuesta una botella de Pisco Control. Y así estamos presenciando desde el "boom", una televisión que ha puesto en escena un nuevo rito colectivo —la nueva religión del consumismo— con su corte celestial de la "beatifull people chilensis de la tele", y que por efecto de demostración incentiva a las mayorías a alcanzar el Olimpo de los nuevos productos y estilos de vida propuestos por las reinas y reyes de este inalcanzable cielo.

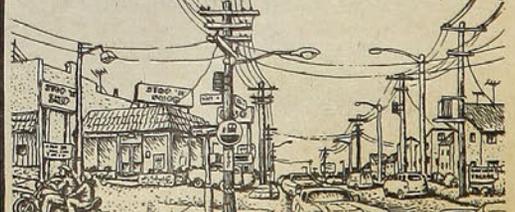
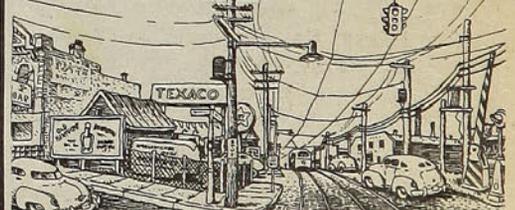
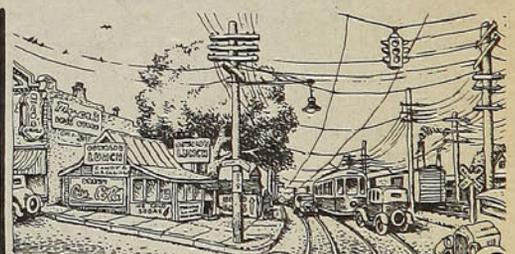
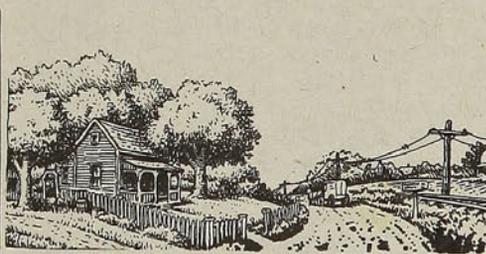
Con esto, los chicanos nos están dejando una herencia que constituye un verdadero record: nuestro incipiente y sui generis "consumismo en subdesarrollo", donde se obtienen las enfermedades espirituales del desarrollo, sin el desarrollo.

Siendo este consumismo una enajenación importada desde el norte por algunas élites chilenas, según esta especie de constante histórica a que me he referido, nos será muy difícil encontrar los antidotos sin la ayuda de algunas "contra - importaciones" también del hemisferio norte. Y en este cuadro, creo que el hermoso libro que comentamos, **Vivir mejor con menos**, puede ser un aporte tanto o más importante como, según relataba antes, lo fueron Aldo Rossi y Jane Jacobs para los arquitectos.

Detrás del tono típicamente pragmático de este libro anglosajón, se esconde un canto al redescubrimiento de los valores más simples y gloriosos de la vida: la paz del espíritu, el reencuentro con la naturaleza, con los amigos, con el tiempo para vivir.



breve historia del progreso



PANORAMA MUSICAL

PEHUEN: DEL METRO DE PARIS A CHILE

Pehuén, nombre mapuche del pino-araucaria, es también el nombre de un grupo musical chileno de afuera, que a fuerza se vitalidad y resistencia, como este árbol chilensis, ha logrado su estatura adulta. Comenzaron cantando por necesidad el año 81 en las calles y el metro de París, sólo uno de ellos sabía algo de música. Con el tiempo aprendieron a tocar mejor, se compraron instrumentos, comenzaron a componer, fueron convidados a encuentros solidarios y empezaron a organizar sus propios recitales: "tocamos de todo y con todo el mundo —dicen— no queremos identificarnos con ningún partido ni con ningún estilo, estamos abierto a todo".

Son cuatro chilenos: **Cristóbal Valdés**, **Lucho Flores**, **Sergio Parra** y **Rubén Valdés**, y un argentino: **Gustavo Lepre**. Usan por igual instrumentos folklóricos como el tiple, el charango, el cuatro, las quenás y zampoñas, e instrumentos modernos: guitarra y bajo eléctrico e —incluso— piensan incluir sintetizadores. La base es el folklor, que Lucho Flores, nortino de nacimiento, domina naturalmente. Sin embargo, el sonido final es también moderno y creativo.

A estas alturas el grupo es toda una empresa, con camión, equipo de luces y sonido propios. Así se mueven por Europa tocando en municipalidades, centros culturales y juveniles y siguen tocando en las calles —su mejor auditorio— pero conectados a los cables de alta tensión con toda la fanfarria eléctrica de sonido y luces que poseen.

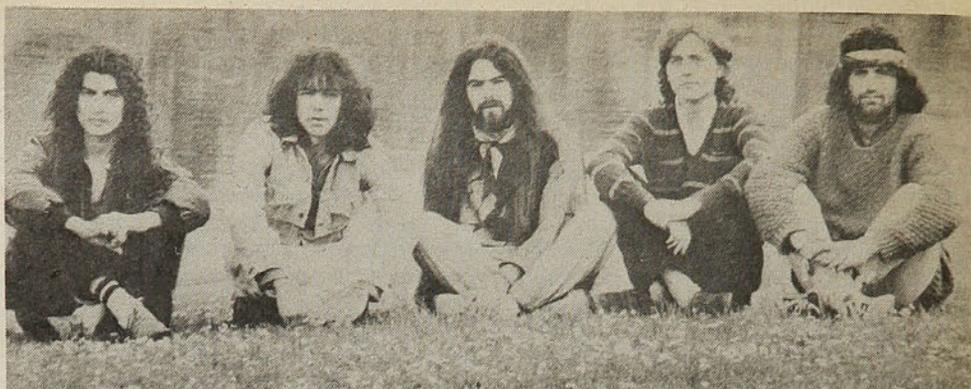
Cristóbal Valdés vino a Chile a mover los hilos para traer el grupo, dentro de una gira que incluiría, además, Venezuela, Ecuador y Argentina. Una nueva generación chilena que se estrena en su propio país.

FESTIVAL MOVIL

Entre el 11 y el 12 de abril se realizará el **Primer Festival de la voz Tobalaba - Las Rejas**, en el Auditorio Don Bosco. Primera vez que una línea de transporte urbano organiza un festival de canto para todo su personal. Habrá género folklórico e internacional y también, por supuesto, invitados. Lo lindo sería que pudiera hacerse en un escenario móvil con público y todo incluido, ¿no?

A TAKAZOCAR... ¿QUE ES ESO?

Un nuevo local del ya conocido



PEHUEN

Carlos Azócar (El rincón de Azócar y ex-Regenbogen) con bonitas ideas. Ubicado en Lyon casi esquina Irarrázaval, el barcito consta, abajo de una galería acondicionada como un pequeño café-concierto en el cual cantará algún

artista en una onda más relajada e informal que los típicos recitales. El cover incluirá derecho a un traguito. Arriba, un saloncito íntimo para escuchar música, bailar si se quiere, con grabaciones de grupos y solistas.

PANORAMA MUSICAL

CAEN VIRUS, OBUSES Y BUNKERES

Por Carlos Letucce
y Gustavo Vizcarra

La productora Equinox que ya trajo a los argentinos Riff y Los Violadores, se prepara para dejar caer, dentro de poco, a los murmurados **Virus** y **Soda stereo**. Para marzo, vendría el conjunto **Fito Páez** más **Bunker** y **V-8**, y una de esas los pesadillos del rock español: **Obús** y **Barón rojo**.

Aunque plata no tengamos, libres no seamos, y aburridos aparezcamos, de no mediar muerte alguna, allá estaremos.

LA BANDA ANDUVO GRABANDO

El pop chileno se mueve y, por lo que se ve, parece hacerlo bastan-

te bien pese a los prejuicios y orejas de los compuestos criollos, estancados en viejas y arquetípicas concepciones artístico-musicales. Así es como uno de los buenos novísimos y poco conocidos grupos pop: **LA BANDA 69** (Roberto Rodríguez, Waldo Castillo y Jorge Silva) se ha propuesto emprender vuelo a fuerza de tesón y buena música en el paupérrimo y poco aireado ámbito musical chilensis, con sus temas entre agudos irónicos y puteadores (**Violencia en las calles**, **Me río de la risa que me da cuando me río**, y otros)

En diciembre grabaron dos de sus temas en los estudios Multi-música, **James Bond** y **La Espía que no me amo**, que ya están sonando en algunas radios.



LA BANDA 69

mercedes sosa en mendoza

LA NEGRA NOS OFRECE EL CORAZON

Un recital para Chile hizo Mercedes Sosa en Mendoza, un viernes de enero, y los chilenos presentes así lo entendieron.

texto y fotos de Antonio de la Fuente

Abre los brazos como si la noche entera y la multitud que la mira le fueran a caer en pleno pecho. Canta "¿Quién dijo que todo está perdido? Yo vengo a ofrecer mi corazón".

Y deja salir la voz como si viniera directamente desde el centro de la tierra, pero con la misma simpleza la recoge y la entibia cerca suyo para volver a lanzarla lejos con toda la fuerza.

Después levanta el bombo, se sienta con las piernas abiertas como las viejas indias y lo acomoda entre los faldones y el poncho. Lo golpea con certeza, cariñosita y enérgica. Canta también a través del bombo. Chacareras, zambas, chamamés. "¡Viva Tucumáán!" grita y los norteños contestan.

Un atril sostiene las letras de las canciones. Achina los ojos para descifrarlas. Pero algunas las conoce bien. Entonces se para, se pasea, recorre el escenario, baila. Nada parece impuesto. Los grandes gestos se vuelven sólo grandes gestos, brazos abiertos, puños en alto, manos abiertas, abrazos. Incluso si no llega luz suficiente sobre el atril y olvida la letra, sabe esperar el pulso de la canción para retomarla mejor, con acierto. Hace de los errores, efectos. El público aplaude el doble. Pero se lleva las manos a la cara: "Estoy cansada", dice. Por un brevísimo segundo, el público descansa con ella.

Ha dicho: "Triunfar es comunicarse con la gente".

Los músicos —guitarra, percusión y un bajista que también las emprende con los teclados— la siguen con fluidez. Los mira, se acerca, les sube el tono o lo baja, los empuja o apacigua con coquetería, con gracia. "Hay que tener mucha maña, tener mucha gracia, tener fantasía siempre", canta.

UNA FIESTA POPULAR

Fue una noche de enero, al aire libre, en el gigantesco anfiteatro del cerro La Gloria, en Mendoza. Dicen que





caben 21 mil personas, pero no había tantas.

Los chilenos que habían llegado a la ciudad por esos días —a la Escuela de verano del Instituto para el Nuevo Chile (ver pág. 27) o a otras cosas— se alegraban al ver los enormes cartelones anunciando en las calles el multitudinario recital. Hacía un año exacto que la Negra no llegaba por los pagos mendocinos. La expectación cundía.

Y la noche fue una auténtica fiesta popular. El anfiteatro no estuvo repleto —los precios de las entradas fluctuaban entre 500 y mil 500 pesos más o menos— porque centenares de personas se instalaron en la parte alta del cerro, donde sin pagar pudieron también oír y cantar, incluso bailar los

que estaban mejor parapetados.

Mercedes Sosa descubrió pronto la presencia chilena. Otras entonaciones en los gritos. Demasiadas cabecitas negras. Desde temprano instalados en las graderías, los chilenos inventaban gritos, se desahogaban, apoyados por algunos argentinos que también gritaban lo suyo. Pinochet salía mal parado en ambos casos. No más allá de la cuarta o quinta canción, la Negra comenzó a cantar **Te recuerdo Amanda**. Cuando terminó, en medio del recogimiento impresionante que había provocado, gritó con fuerza: "Víctor Jara, ¡asesinado en Chile!". Entonces las canciones chilenas comenzaron a sucederse: **Gracias a la vida, Volver a los 17, Todo cambia** ("ésta es de un chileno como

ustedes, se llama Numhauser"). Los chilenos, medio que se reían, medio que lloraban. La Sosa, completamente subida por el chorro, dejó a Pinochet a mal traer, anunció nuestra libertad. De pronto dijo, crípticamente: "Y que conste que no uso los escenarios para estas cosas". En el clímax de su romance con los chilenos sacó de los refajos dos pañuelos, uno azul y el otro rojo, y bailó, sola, una cueca gloriosa y patética...

¿Qué edad tendrá doña Mercedes Sosa?

ROCK, TANGOS, FOLKLOR

El recital abrió y cerró con dos canciones de Milton Nascimiento, un músico al que Mercedes Sosa venera: **En los bailes de la vida** ("todo artista tiene que ir adonde el pueblo está. Si fue así, así será") y **María María**, una canción que ya han gastado muchos intérpretes sin que pierda la gracia.

Y se paseó por el espectro completo de la música popular, siempre a sus anchas: rock, tangos, boleros, folklor. Su veta folklórica es riquísima, ella es el folklor, su simple manera de juntar las manos es folklor, pero no por eso se matricula en ninguna secta. "Mi madre hace humitas, pero no hace mitos", ha dicho.

Cantó potentes canciones de los músicos de rock: **Todo a pulmón** de Alejandro Lerner, **Sólo le pido a Dios**, de Gieco, y el tema que le da nombre al recital: **Vengo a ofrecer mi corazón**, de Fito Páez. Cantó canciones de Víctor Heredia: **Sobreviviendo, Madre de madres**. Cantó ese tango tremendo, **Los mareados**, que es para marearse de pena: "Hoy vas a entrar en mi pasado, en el pasado de mi vida. Tres cosas lleva el alma herida: amor, pesar, dolor". Cantó **Como la cigarra**, de María Elena Walsh, y no pudo dejar de decir, al terminar: "¡Qué canción tan hermosa!". Y entonó malambos, coreo chacareras, moduló chamamés como en sus pagos tucumanos, como en los buenos tiempos, como si fuese la primavera y yo muriendo.

La gente salió feliz, sin escoriarse los talones ni atropellarse. Salió repitiendo estribillos, saludando a los conocidos, conversando. Y se repartió hacia el centro de la ciudad, disolviéndose en pequeños grupos por los parques, los cafés y las casa. Había pocos policías, uno que otro para ordenar el tránsito. No había violencia ni exhibicionismo. Hicimos dedo y un señor mendocino se desvió del camino para ir a dejarnos. Ni se lo habíamos pedido. "Los artistas somos un poder para transmitir emoción, una gran emoción que nos hace bien a todos, para humanizar la tierra". Eso cree Mercedes Sosa.

Cuando venga a Chile, el corazón se lo iremos a ofrecer nosotros. 

todo cambia

Julio Numhauser

DO

Cambia lo superficial

SOL

Cambia también lo profundo

rem

sid

Cambia el modo de pensar

lam

Cambia todo en este mundo.

Cambia el clima con los años
Cambia el pastor su rebaño
Y así como todo cambia
Que yo cambie no es extraño.

Cambia el más fino brillante
De mano en mano su brillo
Cambia el nido el pajarillo.
Cambia el sentir un amante.

Cambia el rumbo el caminante
Aunque esto le cause daño
Y así como todo cambia
Que yo cambie no es extraño.

DO

SOL

/: Cambia todo cambia

rem

sid

lam

Cambia todo cambia/:

Cambia el sol en su carrera
Cuando la noche subsiste
Cambia la planta y se viste
De verde la primavera.

Cambia el pelaje la fiera
Cambia el cabello el anciano
Y así como todo cambia
Que yo cambie no es extraño.

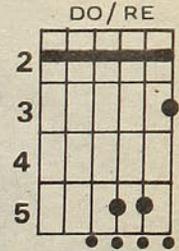
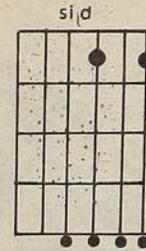
Pero no cambia mi amor
Por más lejos que me encuentre
Ni el recuerdo, ni el dolor
De mi pueblo y de mi gente.

Y lo que cambió ayer
Tendrá que cambiar mañana
Así como cambio yo
En esta tierra lejana.

Cambia, todo cambia.
Cambia, todo cambia.

Pero no cambia mi amor...

Cambia, todo cambia...



corazón de estudiante

Milton Nascimento y Wagner Tiso

DO/RE

SOL

Quiero hablarles de una cosa

lam

Como sangre de esperanza

DO

Que respira en nuestro pecho

RE7

mim

Y se mece como el mar.

SOL7

DO

Duerme siempre a nuestro lado

dom

SOL-RE

Y acaricia nuestras manos

mim

DO

Es pasión de libertades

lam

DO

DO/RE

Y joven como ese amor.

Cuántas veces su retoño
Fue arrancado del camino
Cuántas veces su destino
Fue torcido hasta el dolor.
Mas volvió con su esperanza
Con su aurora cada día

DO/RE

Y hay que cuidar de ese brote

DO RE7 SOL

Para salvar a los dos: flor y fruto.

Corazón de estudiante
Hay que cuidar de la vida
Hay que cuidar de este mundo
Comprender a los amigos.
Alegría y muchos sueños
Iluminan los caminos
Verdes, plantas y sentimiento
Hojas, corazón, juventud y fe.

cancionero POETAS

para la libertad

Texto: Miguel Hernández
Música: Joan Manuel Serrat

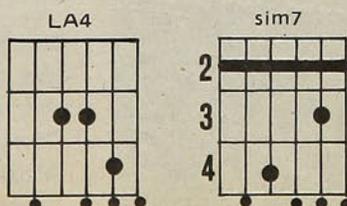


A RE FA#m SOL LA
Para la libertad, sangro, lucho, pervivo
RE RE7 SOL
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
LA sim7 MI
Como un árbol carnal, generoso y cautivo,
LA4 RE
Doy a los cirujanos.

A Para la libertad siento más corazones
Que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas
Y entro en los hospitales, y entro en los algodones
Como en las azucenas.

B RE LA SOL LA
Porque donde unas cuencas vacías amanezcan
SOL FAM# mim RE
Ella pondrá dos piedras de futura mirada
RE FA SOL LA
Y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
sim-MI LA4 LA
En la carne talada.

A Para la libertad, sangro...



B Porque donde...

B Retoñarán aladas

SOL-LA SOL-RE
Aún tengo la vida.



te quiero sólo porque a ti te quiero

Texto: Pablo Neruda
Música: Violeta Parra

A LA RE LA
Te quiero sólo porque a ti te quiero
RE LA
Y de quererte a no quererte llego
LA7 sim
Y de mirarte cuando yo te espero
LA-MI LA
Pasa mi corazón del frío al fuego.

A No te quiero sino porque te quiero
Te odio sin fin y odiándote te ruego
Y la medida de mi amor viajero
Es no verte y amarte como un fuego.

B LA7 RE
Tal vez consumirá la luz de enero
LA7 RE-MI
Su rayo cruel mi corazón entero
LA
Robándome la llave del sosiego

LA7 RE
En esta historia sólo yo me muero

LA7 RE-MI
Y moriré de amor porque te quiero

LA
Porque te quiero amor a sangre y fuego

MI LA
Porque te quiero amor a sangre y fuego.

vientos del pueblo

Texto: Miguel Hernández
Música: Víctor Jara
Versión de Isabel Parra



A De ^{mim}nuevo ^{RE}quieren manchar
Mi patria con sangre obrera
Los que ^{lam}hablan de ^{SI7}libertad
Y tienen las manos ^{mim}negras
Los que quieren ^{SOL}dividir
A ^{sim}la madre de sus ^{fa#m}hijos
Y ^{lam}quieren ^{DO}reconstruir
La ^{lam}cruz que ^{SI7}arrastrara Cristo

A Quieren ocultar la infamia
Que legaron desde siglos
Pero el color de asesinos
No borrarán de sus caras
Ya fueron miles y miles
Los que entregaron su sangre
Y en caudales generosos
Multiplicaron los panes.

A ^{mim}Ahora ^{RE}quiero vivir
Junto a mi hijo y mi hermano
La ^{lam}primavera que ^{SI7}todos
Vamos ^{MI}construyendo a diario
No me ^{do#m}asusta la ^{SOL}amenaza
Patrones de la ^{mim}miseria ^{sid}
La ^{LA}estrella de la ^{lam}esperanza
Continuará siendo ^{SI7}nuestra. ^{mim}

mim-mim7-LA-lam-mim

A Vientos del pueblo me llaman
Vientos del pueblo me llevan
Me esparcen el corazón
Y me avientan la garganta
Así cantará el poeta
Mientras el alma resuene
Por los caminos del pueblo
Desde ahora y para siempre



canción para despertar a un negrito

Texto: Nicolás Guillén
Música: Marta Contreras
Intérprete: Amparo Ochoa

A ^{lam}rem7-MI
A ;/ Una paloma cantando pasa
iUpa ^{MI7}mi negro! que el ^{lam}sol abrasa
LA7 ^{rem7 - sol7} DO
Ya nadie duerme ni está en su casa
Ni el ^{MI}cocodrilo ni la ^{lam}yaguaza
LA7 ^{rem7} SOL7 DO
Ni la culebra ni la torcaza
MI ^{lam}
Coco, cacao, cacho, cachaza
MI7 ^{lam}
iUpa mi negro! que el sol abrasa

A Negrazo venga con su negraza
Aire con aire que el sol abrasa
Mire la gente cantando pasa
Gente en la calle, gente en la plaza
Ya nadie duerme ni está en su casa
Coco, cacao, cacho, cachaza
iUpa mi negro! que el sol abraza

A Negro, negrito, ciruela y pasa
Ande y despierte que el sol abrasa
Diga despierto lo que le pasa:
Que muera el amo, muera en la brasa
Ya nadie duerme ni está en su casa
iUpa mi negro! que el sol abrasa

ALVARO GODOY

Autor
de los cancioneros
de La Bicicleta

CLASES
DE GUITARRA

Sistema personalizado

Consultas fono

2223969

Cuadernito
extra
de
LA BICICLETA

Cuentos
de jóvenes

Marzo

LAS MALAS
JUNTAS

de José
Leandro Urbina

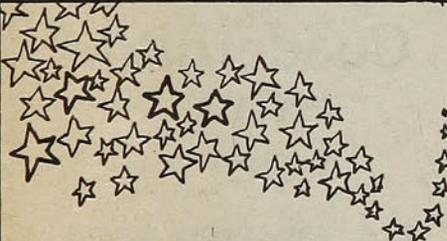
OFERTA

serie
victor jara



nos 1 y 2
exclusivamente en las tiendas
LA BICICLETA

* José Fagnano 614
* San Antonio 31-local 1A
* Antonia Lope de Bello 024



Astrología
GARTAS NATALES
STA VICTORIA 447

☆ 341780 • ALEJANDRO ☆



como tú

Texto: León Felipe
Música: Paco Ibáñez

Cejillo 2º espacio

^{mim9}
Así es mi vida, mi vida

^{DO7+} ^{si7} ^{mim9}
Piedra, como tú.

A ^{mim9}
Como tú

^{RE}
Piedra pequeña, como tú

^{RE7+} ^{DO7+} ^{mjm9}
Piedra ligera, como tú

A Como tú

Canto que ruedas, como tú

Por las veredas, como tú

A ^{DO7+}
Como tú

Guijarro humilde, como tú

De las carreteras, como tú

B ^{DO7+}
Como tú

^{si7}
piedra pequeña, como tú

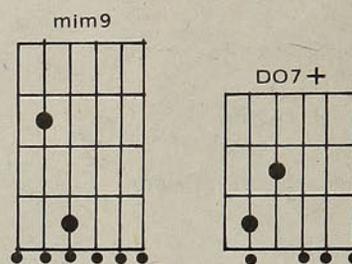
^{DO7+}
Como tú

^{si7}
Guijarro humilde, como tú

A Como tú
Que en días de tormenta, como tú
Te hundes en la tierra, como tú

A Como tú
Y luego centelleas, como tú
Bajo los cascos, bajo las ruedas.

A Como tú
Que no sirves para ser ni piedra
Como tú
Ni piedra de una lonja
Como tú



^{mim9}
A Como tú

^{re}
Ni piedra de un palacio

^{DO7+}
Ni piedra de una iglesia

^{si7}
Ni piedra de una audiencia

^{mim9}
Como tú

A Como tú
Que tal vez estás hecha, como tú
Sólo para honda, como tú

A Como tú
Piedra aventurera, como tú
Piedra pequeña y ligera
Como tú

B Como tú
Piedra pequeña, como tú
Como tú
Guijarro humilde, como tú

A Como tú
Piedra aventurera
Piedra pequeña y ligera

Como tú

^{DO7+}
Como tú...

^{si7} ^{DO7+} ^{si7-mim9}
Como tú

Escuela de Estudios Superiores

CENTRO DE FORMACION TECNICA Decreto N° 86 del 12 de abril 1983.

CARRERAS TECNICAS DE NIVEL SUPERIOR

Nombre	Duración
FOTOGRAFIA PUBLICITARIA	4 semestres
SECRETARIADO GERENCIAL	4 semestres
SECRETARIADO GERENCIAL BILINGUE	4 semestres

OTROS PROGRAMAS

Nombre	Duración
MUSICA	
Formación Básica en Música	4 semestres
Apoyo a la Educación Musical (Profesores Educ. Gral. Básica)	2 semestres
Folklore	1 semestre
Talleres de Musica (Jóvenes y Niños)	

TEATRO	
Actuación Teatral	6 semestres
Monitoria Teatral	4 semestres
Capacitación Teatral	2 semestres
Talleres de Teatro (Jóvenes y Niños)	

FOTOGRAFIA	
Fotografía Básica	1 semestre
Fotografía y Laboratorio B/N	2 semestres
Fotografía Profesional	4 semestres
Fotografía Color	1 semestre

COMUNICACION	
Comunicación Social	5 semestres
Vídeo y Audiovisuales	2 semestres

SECRETARIADO	
Secretariado Ejecutivo	2 semestres
Dactilografía	60 horas



es rubia,
el cabello suelto

Texto: José Martí
Música: Pablo Milanés

LA MI
A Es rubia, el cabello suelto
LA MI
Da más luz al ojo moro
RE LA
Voy desde entonces envuelto

SI7 MI
A En un torbellino de oro
La abeja estival que zumba
Más ágil por la flor nueva
No dice, como antes, tumba

LA MI
B Bajo el oscuro, al temido
LA
Raudal de la catarata
RE
Y brilla el iris tendido
LA MI
Sobre las hojas de plata

B Miro ceñudo la agreste
Pompa del monte irritado
Y en alma azul-celeste
Brotó un jacinto rosado.

LA MI
C Voy por el bosque a paseo

RE LA
A la laguna vecina

RE LA
Y entre las ramas la veo

SI7 MI
Y por el agua camina

fa#m MI
D La serpiente del jardín

LA fa#m
Silba, escupe y se resbala

SI7
Por su agujero el clarín

Me tiende trinando el ala.

LA MI
A Arpa soy, salterio soy

LA MI
Donde vibra el universo

RE LA
Vengo del sol y al sol voy

MI
Soy el amor

LA MI
Soy el verso, lalalala

LA MI RE LA-MI
Lalalalalala lalalala

VERANO '86
CALIENTESE
CON ESTA OFERTA

CONVENIO
DE VENTA

DE

LA BICICLETA
EN CIRCULACION

A

INSTITUCIONES
Y ORGANIZACIONES
(precios re'güenos)

LLAMAR
AL 2223969

CLASES

de guitarra básica

CATALINA
ROJAS

CLÁSICA
POPULAR
FOLCLÓRICA

en barrio Ñuñoa
voy a domicilio

* * * * *
recados al 2223969.

ustedes y nosotros

Texto: Mario Benedetti
Música: Alberto Favaro
Intérprete: Nacha Guevara

DO lam
A Ustedes cuando aman

FA SOL
Exigen bienestar

DO lam
Una cama de cedro

RE SOL
Y un colchón especial

FA SOL
Nosotros cuando amamos

DO lam
Es fácil de arreglar

FA DO-lam
Con sábanas iqué bueno!

FA-SOL DO-lam-FA-SOL
Sin sábanas, da igual.

A Ustedes cuando aman
Calculan interés
Y cuando se desaman
Calculan otra vez
Nosotros cuando amamos
Es como renacer
Y si nos desamamos
No lo pasamos bien.

A Ustedes cuando aman
Son de otra magnitud
Hay fotos, chismes, prensa
Y el amar es un !boom!
Nosotros cuando amamos
Es un amor común
Tan simple y tan sabroso
Como tener salud.

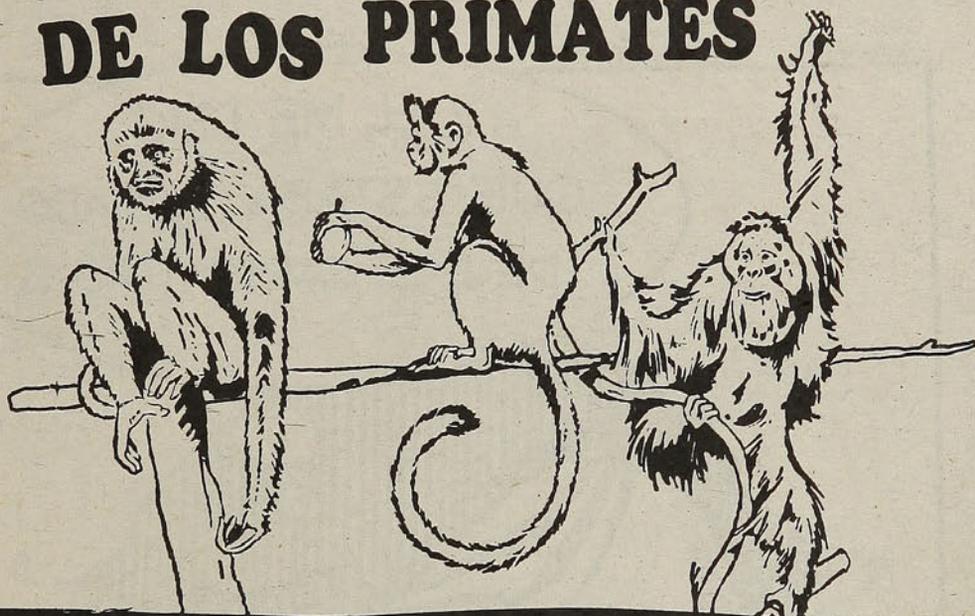


A Ustedes cuando aman
Consultan el reloj
Porque el tiempo que pierden
Vale medio millón
Nosotros cuando amamos
Sin prisa y con fervor
Gozamos si nos sale
Barata la función.

A Ustedes cuando aman
Al analista van
Es el quien dictamina
Si lo hacen bien o mal
Nosotros cuando amamos
Sin tanta corta edad
El subconciante mismo
Se pone a cachondear.

A Ustedes cuando aman...
...Sin sábanas, da igual.

**1986 AÑO INTERCOMUNAL
DE LOS PRIMATES**



**FESTIVAL
VERANIEGO
DE LA
CARICATURA**

PM.

participan: la bicicleta + parientes + amigos

alvaro (santiago)



jorge montealegre -

Guillermo bastías

(santiago)



Cantan remal...
...dicen

¿No será la voz
de la conciencia?

Ya que prohibieron
los trabajos de verano...



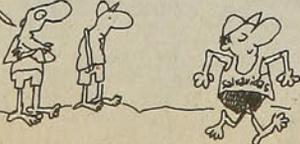
Para una carrera corta
hay que tener mucho pique... dicen...



Es un héroe y un criminal
al mismo tiempo...

explíquese

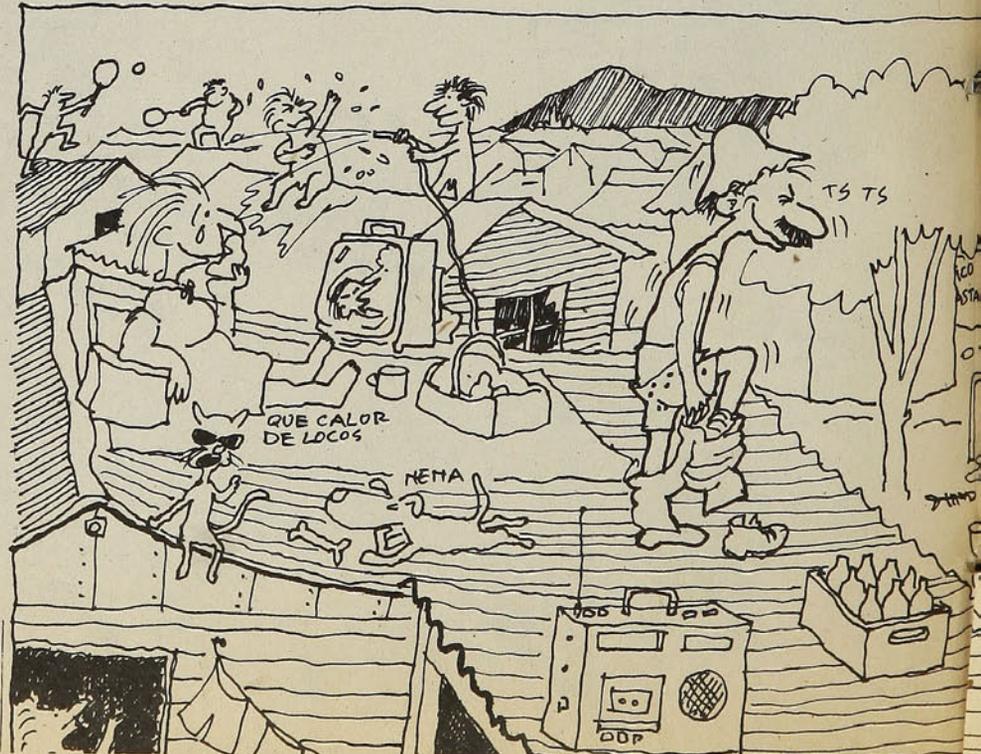
Salvo a un señor que
se ahogaba y después
lo colgó para secarlo.



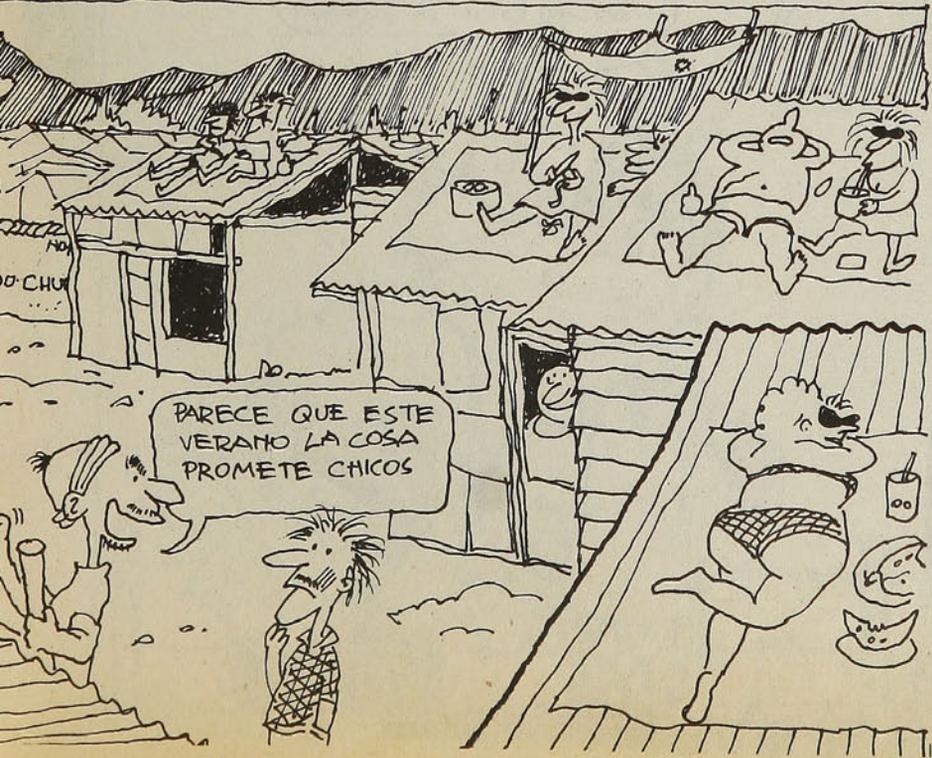
LO BUENO DE LA DEUDA EXTERNA
ES QUE SERÁ COMPARTIDA...
..... CON MIS NIETOS BISNIETOS TATARANIETOS...



Dibujos: Guillermo Bastías
Texto: Jorge Montealegre



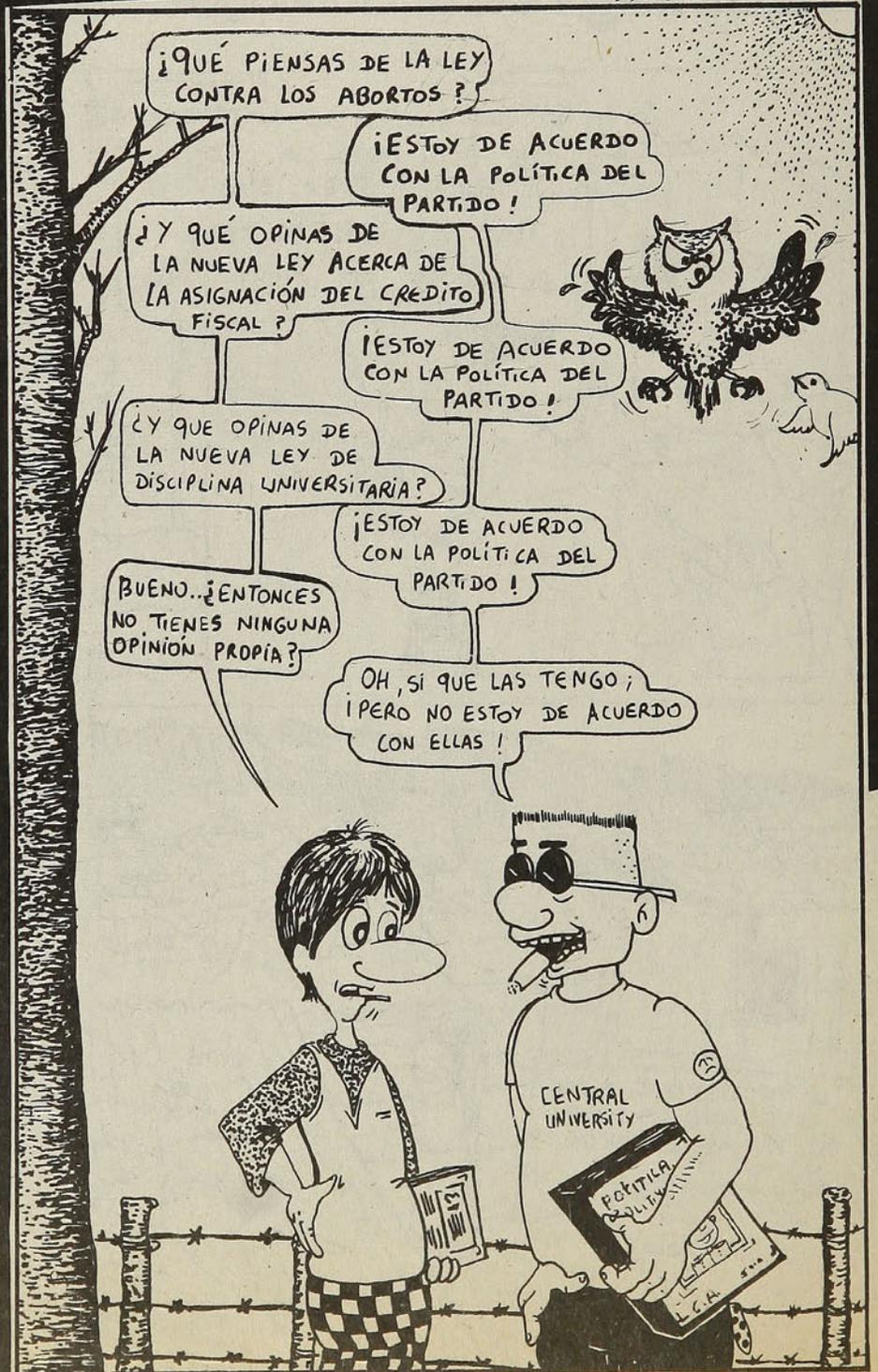
pillín sagredo (santiago)



panfleto comic

(maipú)

PANFLETO COMIC



REP (buenos aires)

CUANDO YO ERA UN NIÑO ME ACUERDO QUE TENÍA UN TÍO QUE AMENAZABA SIEMPRE CON SUICIDARSE.



LO CIERTO ES QUE ESTUVO MUCHAS VECES AL BORDE DE ESA DETERMINACIÓN, CON LA SOGA AL CUELLO O LA NAVAJA PRESIONANDO SU PIEL. PERO NO LO HACÍA.



YO, PREOCUPADO POR ESA DECISIÓN INTERRUMPIDA DEL TÍO, LLEVÉ A MI PROFESOR DE BIOLOGÍA O DE FILOSOFÍA (NO PUEDO PRECISARLO), UNA INQUIETUD: "¿POR QUÉ NO SE MATABA MI PARIENTE?"



EL PROFESOR ME CONTESTÓ QUE ELLO SE DEBÍA AL INSTINTO HUMANO DE CONSERVACIÓN.



ESTE INSTINTO, ME EXPLICÓ, NOS LLEVA A QUE EN ESA SITUACIÓN LÍMITE, EL HOMBRE DECIDA A ÚLTIMO MOMENTO POR LA VIDA.



TOMO UN EJEMPLO EXTREMO: ALGUIEN TIENE EN SUS MANOS EL DESTINO DEL MUNDO, LA VIDA O LA MUERTE DE LA HUMANIDAD. A ÚLTIMO MOMENTO, POR SU PROPIO INSTINTO DE CONSERVACIÓN, DECIDE POR LA VIDA.



ES POR ESO QUE LA HUMANIDAD SE VIENE SALVANDO EN LOS ÚLTIMOS CUARENTA AÑOS...



¡PERO AHORA RESULTA QUE ME HICIERON UNA BIOPSIA Y EL DIAGNÓSTICO ES CÁNCER!



QUE NO ME VENGAN AHORA CON EL INSTINTO DE CONSERVACIÓN, ENTONCES. ¿NO, BOTONCITO?

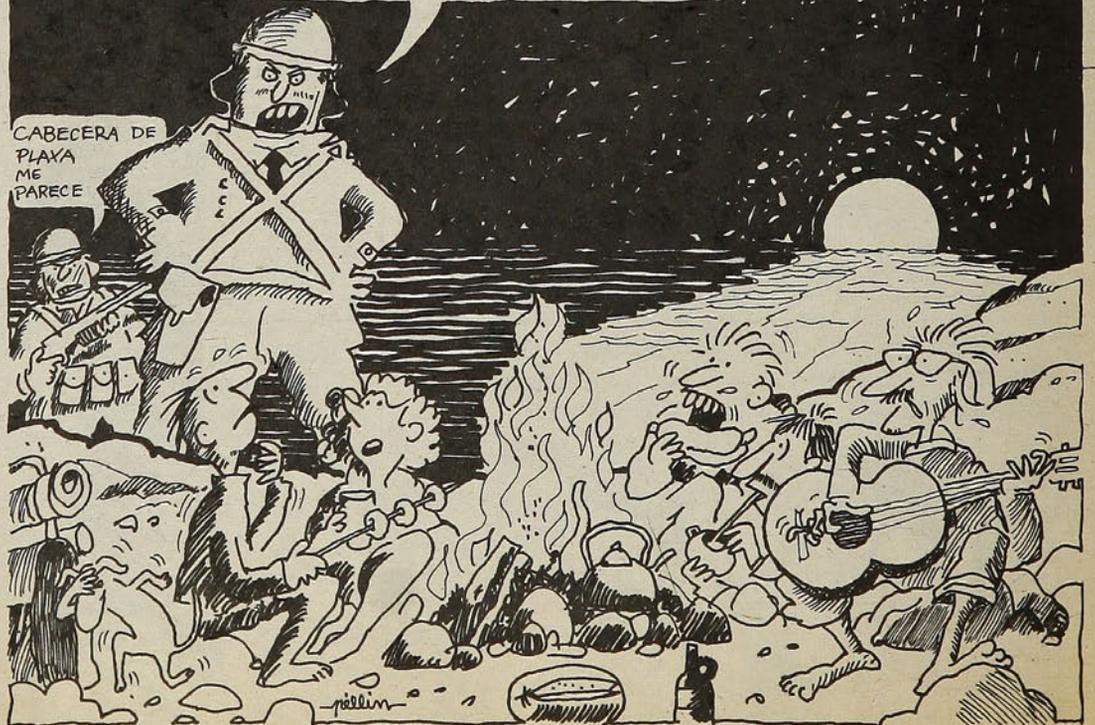


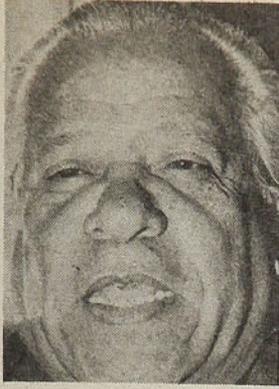
pillin sagredo

(santiago)

ASI QUE LE TENEMOS
BARRICADAS EN
PLENA PLAYA EH ?

CABECERA DE
PLAYA
ME
PARECE





guitarra

Texto: Nicolás Guillén
Intérprete: Soledad Bravo

Introducción: mim-S17-S17-mim

^{mim} ^{S17}
A Tendida en la madrugada

^{mim} ^{S17}
La firme guitarra espera

^{DO} ^{SOL}
Voz de profunda madera

^{S17} ^{mim} - ^{S17} - ^{mim} - ^{S17} - ^{mim}
Desesperada.

^{mim} ^{S17}
A Su clamorosa cintura

^{mim} ^{S17}
En la que el pueblo suspira

^{DO} ^{SOL}
Preñada de sonos tira

^{S17} ^{mi-s17-mi}
La carne dura

^{S17} ^{MI}
B Arde la guitarra sola

^{S17} ^{MI}
Mientras la luna se acaba

^{DO} ^{SOL} ^{S17-MI}
Arde libre de su esclava vaca de cola

B Dejó al borracho en su coche

Dejó el cabaret sombrío

Donde se muere de frío

Noche tras noche

^{RE} ^{SOL} ^{S17-LA}
C Y alzó la cabeza, fina

^{DO} ^{mim} ^{LA7-RE}
Universal y cubana

^{DO} ^{SOL} ^{S17-MI}
Sin opio ni marihuana ni cocaína

**B Venga la guitarra vieja
Nueva otra vez al castigo
Con que la espera el amigo
Que no la deja**

**B Alta siempre, no caída
Traiga su risa y su llanto
Clave las uñas de amianto
Sobre la vida**

**C Cógela tú guitarrero
Límpiale de alcohol la boca
Y en esa guitarra toca tu son entero**

^{DO} ^{SOL}
El son del querer maduro

^{S17-MI}
Tu son entero

^{DO} ^{SOL}
El del abierto futuro

^{S17-MI}
Tu son entero

^{DO} ^{SOL}
El del pie por sobre el muro

^{S17-LA}
Tu son entero

**C Cógela tú guitarrero
Límpiale de alcohol la boca
Y en esa guitarra toca
Tu son entero**

^{S17-MI}
Tu son entero

TALLER DE

AUTOCONOCIMIENTO
Y
RESOLUCION
DE CONFLICTOS

Duración: Dos meses (ocho sesiones)
Informaciones e Inscripción: 2223969

¡VIVA LES LUTHIERS!

De mi encuentro con Les Luthiers y otras peripecias o de mis peripecias con Les Luthiers y otros encuentros, al final y al cabo da lo mismo.

por el Flaco Robles



Hasta que un día decidí marcharme de Chile, por problemas generales. Estos ya no los soportaba... los problemas tampoco. Mi meta era Buenos Aires y... mejor dejémoslo para un próximo ensayo que estoy preparando y que probablemente lleve como título: **El Flaco Robles y yo**, aunque todavía no soluciono la disyuntiva de qué postura tomar... ¡en este caso, no sean mal pensados!

La primera vez que escuché a Les Luthiers en un disco, me gustaron, puedo decir con altura de miras que mi vida cambió al conocerlos... ¡no me siento el mismo! Las veces que estuvieron en Chile me fue imposible verlos por los precios de las entradas. Para poder sacar una, había que ir con aval.

Y un día de éstos, mis chiquilines, acáció lo esperado... pude entrevistarlos... ¡Pude! Pero antes de contarles lo que conversamos, déjenme presentárselos. Ellos son:

Ernesto Acher: En la foto es el que se ve mayor, perdón adulto... ¡y es el mayor! Toca clarinete, trompeta, corno y vientos en general; piano y percusión. Compositor y arreglador. Sus preferencias, entre otras, son: Alma Acher, Bach, Boca, Brassens, Chaplin, Goya, Manzi, Pasolini, Piazzolla, Rembrandt, Susana Rinaldi... ¡ah! y Les Luthiers.

Carlos López Puccio: Es el más rubio... ¡en realidad es el único! Licenciado en dirección orquestal, director de coros, docente universitario. "Soy, de entre mis compañeros, el único que no ha sufrido desvíos universitarios en el sentido tradicional. En efecto, mientras todos ellos llegaron a la música con exclusividad, después de un largo proceso de compartirla con sus respectivas carreras, yo sufrí un desvío tardío y comencé a compartirla con la ingeniería dos años después de iniciar mis estudios de Dirección Orquestal en la Universidad de la Plata. Finalmente, y luego de larga lucha, regresé definitivamente a mi primer amor. Por esa feliz coincidencia de músico y Luthier, soy de aquellos a los que menos les cuesta mantener sus ocupaciones fuera del conjunto que, obviamente, son musicales. Así es como alterno mi trabajo en el conjunto con la docencia de mi coro favorito: Estudio Coral Buenos Aires. Creo que mi caso es aleccionador para aquellos que piensan que de la música seriamente hecha no se puede vivir. Tienen razón".

Jorge Maronna: Uno de los más jóvenes. Compositor y arreglador. "Nací en Bahía Blanca, donde comencé a estudiar guitarra y a cantar en coros. Vine a Buenos Aires para estudiar medicina, carrera que abandoné faltándome sólo seis años para recibirme. Empecé entonces mis estudios de composición. Estoy en el conjunto desde que tengo uso de razón, es decir desde los 17 años".

Marcos Mundstock: En la foto es el pe... el que tiene poco... el de escaso...

el que tiene "frente amplio"... ¡el pe-laíto! Locutor profesional, redactor publicitario, humorista (colega mío, vieron!). Ha publicado artículos en algunas revistas porteñas. "Nací en Santa Fe. No así en Buenos Aires, adonde me trajeron a vivir a los seis años. Quise ser abogado, ingeniero, aviador, cow-boy, benefactor de la humanidad, tenor de ópera, Tarzán, amante latino, futbolista y otras cosas más. Después, con cierto dolor, fui descubriendo que mi repertorio de profesionales probables era bastante más restringido. Le hice la corte a Ingeniería durante tres años, tuve un prolongado flirt con la redacción publicitaria, estuve casado bastante tiempo con la radio, mantengo un espasmódico juego de seducción mutua con el canto, viví varias aventurillas con el teatro y el humorismo me hace constantes caídas de ojos. Vivo con Les Luthiers desde su prehistoria y muy contento".

Carlos Nuñez Cortés: Otro de los más jóvenes (perdónenme, pero son iguales). Es compositor y arreglador. Varias veces premiado por partituras para cine y teatro. "Tenía 19 años y cursaba mi segundo año en la facultad, cuando una vez, frente a un intrincado enunciado de análisis matemático (esos descubiertos por sabios enemigos), pensé que lo recordaría con más facilidad si le acoplaba una melodía cantable. Así lo hice... ¡y resultó! Claro que aquella sólo fue una pequeña trampita nemotécnica. Pensé entonces si no podía ponerle música a todo un problema matemático. A todo un teorema digamos. Entonces fui a mi biblioteca, desempolvé el Repetto, Linskens y Fesquet, ubiqué el Teorema de Thales, y le puse música. Al día siguiente les canté mi teorema a un grupito de locos lindos del coro de Ingeniería. Me lo festejaron. Así entré a Les Luthiers".

Daniel Rabinovich: Es el más... gordito. Es guitarrista, percusionista y cantante folklórico. Antes era escribano. "Estudié Derecho en la Universidad de Buenos Aires y me recibí de escribano en 1969. Actualmente no ejerzo. Amo a Les Luthiers. Lo integro desde su creación. También integré a Musicisti (antecedente de Les Luthiers) desde sus comienzos. Canté en coros. Toqué la guitarra y el bombo en conjuntos folklóricos. Lo que más me gusta es actuar en público. Gozo con las funciones en teatro. Fui deportista y luego engordé, luego adelgacé y volví a ser deportista. Estudié violín y guitarra y no aprendí casi nada. Me gusta cantar. También me gusta viajar con el conjunto, conocer nuevos lugares, actuar y divertirme con mis amigos y compañeros ¡Viva Les Luthiers!".

Conversar con ellos no fue difícil. Nos juntamos un domingo por la tarde un poco antes de la función. Uno de los productores, gentilmente, me dice: "Sólo podrás conversar con Carlos López Puccio y Daniel Rabinovich,

los demás no llegan aún".

Entramos a uno de los camarines del Teatro Coliseo y me vienen a la memoria los recuerdos de este lugar. Aquí estuve y conocí a los integrantes del grupo Inti Illimani, donde dieron dos recitales... ¡estuve en los dos! Este teatro, viniendo del Obelisco, queda como a seis cuadras a la izquierda, cruzando una plaza... ¡le achuntó, sí, justo al frente! Volvamos a lo nuestro. Instalo mi grabadora Ovation(?) y así como así les lanzo la primera pregunta, antes que puedan reaccionar:

F: ¿Cómo están?

D: (con mirada sarcástica) ¡Tomando el café antes de trabajar! (risas).

F: (sin amilanarme)... Lo ideal sería un mate... (silencio).

C: ...Es lo que correspondería...

D: ...Podríamos tomar mate, pero lo que pasa es que es más incómodo en un teatro.

F: Y, ¿cómo está "Hogar Dulce Hogar"? (el nuevo espectáculo).

C: ¿Lo viste ya?

F: (Haciendo memoria)... ¡No, después de la entrevista!

C: Bueno, estamos muy contentos. Por todos lados ha ido la cosa tolerablemente bien, la crítica en general ha sido altamente favorable, las entradas se agotan con bastante anticipación (eso es verdad, yo soy testigo...) Los shows nunca tienen una definición única, empiezan de una manera y terminan de otra. Pero ha tenido un buen comienzo y un mejor pronóstico todavía.

F: ¿Esto de trabajar con Fontanarrosa en los libretos es nuevo o se había hecho antes?

C: ¿Se le conoce en Chile?

F: (¡Quedo anonadado, ¿quién hace las preguntas?... (tartamudeando)... Sí... más o menos.

C: El tiene muchas cosas que son de corte muy local. Para nosotros es un excelente humorista, además de ser un excelente profesional. Tengo entendido que hay muchas cosas de él que no salen del país. Por ejemplo, **Inodoro Pereyra** es un personaje muy típico, muy acriollado, pero con un humor muy internacional de todas maneras.

D: El es famoso por sus caricaturas, todavía no lo es por sus cuentos y tampoco por sus novelas, que ha escrito dos o tres.

F: ¿Están cómodos con esta mezcla de música, teatro y humor?

C: Hace muchos años que estamos en esto, es "la cosa" que hemos aprendido, que sabemos hacer.

D: (riendo) ¡Quizás es lo único que sabemos hacer!

C: ...Es un género diseñado por nosotros mismos para nosotros mismos. Lo hicimos a nuestra medida.

D: ¡Esa es la comodidad en realidad! Que lo que hacemos es exactamente lo que podemos hacer. No hacemos nada que no podemos, porque en los ensayos, en el proyecto, cuando estamos escribiendo el show y vemos

que no lo podemos hacer, se borra. Entonces la comodidad existe en el trabajo profesional, quizás donde no hay tanta comodidad es en la elaboración, no te olvidas que lo que ve el público es el tramo final.

F: ¿La duración de los espectáculos es de aproximadamente un año?

C: ...Y más también, eso es muy difícil de determinar.

F: ¿Durante ese año va sufriendo modificaciones el programa? ¿Son sensibles a lo que ocurre en la realidad, les influye en el espectáculo? (Entreparéntesis: Qué ricos son los postres caricia).

C: Sí, pero no en el espectáculo... por q...

D: Perdón... Desde dos puntos de vista, no. Primero, desde la creación: es un espectáculo irreal, es atemporal y es no real. No tomamos temas de la realidad como lo haría el negro Fontanarrosa con sus caricaturas diarias en el periódico. Y, aparte, como profesionales no permitimos, no deberíamos permitir que la realidad influya nuestra labor en el escenario.

C: Además por lo que dice Daniel, nuestro espectáculo tiene la pretensión de durar en cartelera dos años en Buenos Aires y luego en el exterior, es decir, mal podría trabajar con la vida cotidiana. Es un espectáculo bastante elaborado, que el día que se estrena tiene que tener vigencia por dos años. Además no nos gusta, no nos divierte como tipo de humor para nosotros.

F: (Adivinen en qué estaba pensando yo cuando hice esta "grandiosa" pregunta) ¿Qué ha pasado con el humor de ustedes con el retorno a la democracia en Argentina? (¿adivinaron?)

D: Nos ha cambiado la sangre que circula por nuestras venas y las ideas que dan vuelta en nuestra cabeza, como ciudadanos, como hombres, pero en el trabajo no.

C: Nos permitimos una pizca más en cierta línea que tal vez no nos hubiéramos permitido antes, pero muy poco. Durante todos los años del gobierno militar había un montón de cosas que podríamos haber querido

hacer y no hicimos, pero tampoco queríamos mucho hacerlas porque no es nuestra línea. Como te digo nuestra línea no está en la propuesta política, no está en querer modificar la realidad a través de la denuncia directa.

F: (Yo me conformaría con modificar algunos problemas que son generales) ¿Puede ser considerado de élite el humor de ustedes?

C: No, para nada.

D: Puede ser, en minutos puede serlo. Pero, mirá, vienen mis hijos y los de mis amigos a ver el show y verdaderamente no son muy de elite y vienen mis amigos del barrio con los que vamos juntos al fútbol. A todos les gusta, pescarán cosas diferentes.

C: Claro, hay aspectos del show que por ahí se le pueden escapar a un tipo que no esté formado cultamente, pero son pocos. Que el humor que hacemos sea fino no quiere decir que sea inaccesible.

D: Te podría decir, Flaco (¡Sr. Robles, por favor!...), una cosa que dice en la crítica, que es más o menos

luthiernuras

en brasil



- *Estaba feliz al sol tan fogoso*
Uma areia que ardía
Cuando de repente
Um oscurecimento
— ¡Um qué!
- *Um oscurecimento*
— ¡En pleno día!
- *Ea: se hizo a noite em pleno dia*
— ¡No!!
- ¡Ea!
- Una sombra tan tupida*
Uma sombra tan grandota
Era sombra producida
Das caderas da garota
Era una garota que tenía:
Um andar, um andar de gacela
Cintura de avispa, piel de terciopelo
Cabelos de lino, manos de Euridice
Unos piecitos, unos pies cúbicos
Talón de aquiles, nuez moscada
Dedo de frente, frente popular
Lengua, lengua, lengua muerta
Palmas de mallorca, lomo sapiens
Boca, corazón, nalgas marinas
Y un pubis, y un pubis...
- *Interrumpe voz eclesiástica:*
— ¡Detente, detente pecado!
- Y canta gregorianamente:*
— *“...Pubis pronobis”*

así: que nosotros hemos ido ampliando el público con el nivel de la sutileza, o sea, que el público fue permitiéndose acceder a un espectáculo sutil, que se inició totalmente para elite. Nos veía un grupo de gente y nadie más, pero el show no ha cambiado demasiado. O sea que lo que ha cambiado es la gente, pero eso jamás nos lo hemos propuesto.

F: ¿Ustedes se definirían como músicos y como actores?

D: Como actores no nos definimos, por más que utilicemos algún elemento actoral, pero sí somos músicos y humoristas.

F: ¿En sus espectáculos, hay espacio para la improvisación?

D: Con mucho cuidado. En general improvisamos mucho cuando se está pensando cómo armar una canción. Una vez que se estrena el show la improvisación es mínima. El espectáculo tiene desde la luz hasta la vestimenta, obviamente la música y los textos, totalmente escritos.

C: Hay ciertos momentos del espectáculo y ciertas situaciones en las

cuales se puede improvisar, pero son muy medidas, lo que conduciría, si tiene éxito, a que quede incorporada al show.

F: (Cáchense la originalidad que viene) A modo de despedida, transmitan un mensaje de amor y paz al pueblo chileno.

D: Yo podría hacer un mensaje de amor, pero sería totalmente parcial, realmente para la totalidad del pueblo chileno soy totalmente incapaz...

F: (Escucho anonadado, y tras un momento de vacilación le pregunto de manera que no quede duda)... ¿Por qué?

D: Porque hay un sector de la población que es el que más me interesa...

F: (Sudando y sumido en la incertidumbre, las dos cosas al mismo tiempo, le pregunto) ¿Cuál?

D: ¡Las mujeres! (risas)... Las mujeres de más de 15 y menos de 50... (risas, de nuevo).

F: ...Y que sepan cruzar la calle... (risas, aplausos de pie, después de esta

memorable intervención querían integrarme al grupo... ¡me negué!... ¡no soy fácil!) Y tú, Carlos, ¿quieres decir algo?

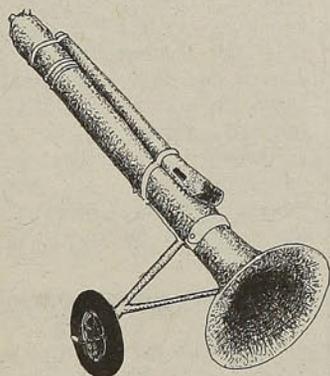
C: Yo la he pasado muy bien en Chile y los quiero mucho y espero volver en breve.

Todos a coro: ¡chao!

Quando me voy, Daniel le dice a uno de los productores: "¡Ahora hagan pasar al periodista chileno, este tipo está loco!".

Así, entre abrazos y risas nos despedimos y me voy a sentar a mi asiento (como en la cuarta fila, en platea baja, ¡de miedo!).

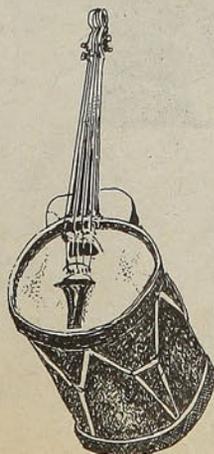
Está por comenzar el show, el público comienza a llenar la sala. Es la primera vez que los veo en vivo. Las luces dan su aviso de que estamos por empezar. Se apagan. Pienso en mi familia, en mis amigos... en mi tía Carlota... en mis acreedores... tengo ganas... o mejor dicho, tengo antojo de comerme una coronta de choclo... ¡El show comienza!



en tierra de incas

- *Cantata de El adelantado don Rodrigo Díaz de Carreras, de sus hazañas en tierras de indias, de los singulares acontecimientos en que se vio envuelto y como se desenvolvió:*

Con mis fuerzas casi extintas
A vasto imperio llegué
Puse pie en tierra de incas
O sea, hice "inca-pie".
Y vi de pompa y boato
Como no vi en cortes nuestras
Sacerdotes, oficientes, jefes
Nobles consejeros
Y vide tres mil guerreros
Que de poder daban muestra
Esclavos y servidores
Y como diez mil extras.



televisio

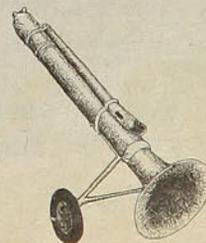
PROPAGANDA

- *Los niños cantores del Tírol: ¡véanlos antes de que crezcan!*

"Cultura para todos" Literatura, artes plásticas, conciertos, danza, dactilografía... Para el enriquecimiento espiritual de toda la familia. Vea "Cultura para todos" en su horario habitual de las tres de la mañana.

CONSEJOS

- *A los chicos hay que decirles siempre la verdad, por supuesto en los términos que ellos puedan entender. Mirá nene, como papá y mamá se quieren mucho, papá le regaló a mamá una semillita que él tenía... Esa semillita crece, germina y después de nueve meses, se convirtió en un hermoso... repollo donde te dejó la cigüeña que te trajo de París.*
- *A los chicos no hay que asustarlos con cucos, brujas, ogros, temibles personajes imaginarios. Llegado el caso háblele de cosas más reales: el lobo, una araña, una buena víbora.*



por L'Angelo Misterioso.

¡A CENSURAR LA PORNOVIOLENCIA ROCK!

Frank Zappa llegó con su abogado y una copia de la Constitución de los Estados Unidos. John Denver habló de nacimiento. Dee Snider, el esperpéntico cantante de Twisted Sister, apareció sin maquillaje chillando que todo era culpa de un par de burguesitas dueñas de casa con maridos importantes. Mientras un honorable y distinguido senador de Carolina del Sur demandaba que por favor alguien, en nombre de Dios, rescatara a los virginales oídos de Norteamérica de toda esta porno-

grafía rock. Más que una audiencia —comparendo, para hablar en chileno— la cosa parecía una alucinación colectiva.

Y antes de la audiencia, todos los concurrentes habían escuchado, analizado e interpretado letras de canciones que supuesta o explícitamente hablaban de —oh horror— masturbación, sadomasoquismo, vapores anales, sodomía, violación, incesto, zoofilia, sangre, mutilación y motosierras. El alborotado senador de Carolina del Sur, además de los villanos invitados (léase rockeros citados a declarar), tuvieron que tragarse varias horas seguidas de heavisimo metal y, al comenzar la audiencia, el Comité del Senado encargado de este Gran Asunto se había familiarizado con los quince longplays más pesaditos de la historia del rock.

LETRAS EXPLICITAS

La audiencia parlamentaria fue la culminación de varios meses de cateo del Centro de Recursos Musicales para Padres, creado por las esposas de tres senadores del ala conservadora del conservador Partido Republicano. En menos de cinco meses, y gracias a sus contactos con los politikkos y con la Prensa habían convertido sus lamentaciones de sobremesa acerca del futuro de nuestros hijos en tema de debate legislativo. Con éxito. Incluso antes de la audiencia 24 compañías disqueras ya se habían comprometido a poner rótulos "Guía Paterna: Letras Explícitas" en las carátulas de todos los discos que



—Oh, no, ¿qué haremos con esa música espantosa que escuchan los niños? —dijo una vieja de moño cuete con un martini en la mano.

— ¡Ya sé! —le contestó una amiga con los ojos brillantes— ¡Hay que prohibir todos esos discos asquerosos!

Así empezó todo.



mencionen el sexo, la violencia, el ocultismo (obvio: el rock satánico no se podía librar) y las drogas. Pero el Centro de Recursos Musicales para Padres quiere más, más, más: piden que algunos discos tengan rótulo "R", Restringido, que sólo puedan ser comprados por mayores de edad, quieren que se defina en forma explícita lo que significa una letra explícita, que las carátulas objetables sean forradas con papel de envolver, que ciertos videos sean sacados del canal de televisión rock, etcétera. En dos palabras quieren legislación. Legislación Penal.

Pero se topan de partida con un problema cuantitativo. Si pretenden calificar las canciones en forma similar a como se califican las películas, para distintas edades, no han tomado en cuenta que contra un promedio de 350 películas que se estrenan en los Estados Unidos cada año, el número anual de canciones llega a 25 mil. Habría que emplear un equipo de varias docenas de "revisores" full time. Y eso ya suena demasiado parecido a un comité de censura.

La verdad es que muchos músicos norteamericanos ven a doña Censura asomando la cabeza en todo este asunto. En réplica al Centro de Recursos Musicales para Padres, acaban de crear la Mayoría Musical, organización en la cual ya se han inscrito Cyndi Lauper, Tina Turner, Prince, Lionel Richie, John Cougar, las Pointer Sisters y varios otros. Algunos de ellos —John Denver, Frank Zappa, Dee Snider— fueron citados a declarar a la audiencia.

ACUSADORES ACUSADOS

John Denver, sí, el mismo gringo aguachento que le cayó regio a todo el mundo en el Festival de Viña y a quien nadie podría acusar de pervertido o satánico, dijo en el estrado que cualquier grupo que se autoproclama defensor de la moral pública es un grupo represivo que usa técnicas similares a las de los nazis. Frank Zappa leyó en la audiencia la Primera Enmienda a la Constitución, acerca del derecho inalienable a la libertad de expresión. "Esto es volver a la época de McCarthy; cuando había listas negras de artistas", reclamó.

Por otra parte, la mayoría de los grupos "rechazables" son tan desconocidos que casi no venden discos. Conjuntos como Wasp, Morris Day, Bitch, Abbot, Impaler, Piledriver o The Mentors podrán tener letras llenas de garabatos, pero nadie los toca por la radio, así que eso de que están corroyendo los pilares morales de la sociedad no pasaría de ser una obsesioncilla paranoica. Claro, todos se anduvieron poniendo nerviosos con la canción **Duchas doradas** (Golden showers) de The Mentors, donde se habla de darle placer a la polola haciéndole pichí en la cara, pero de ahí a decir que la canción **Paredes de azúcar** (Sugar walls) de la Sheena Easton es objetable... francamente. Otros discos que fueron escuchados en detalle, aunque al final no causa-

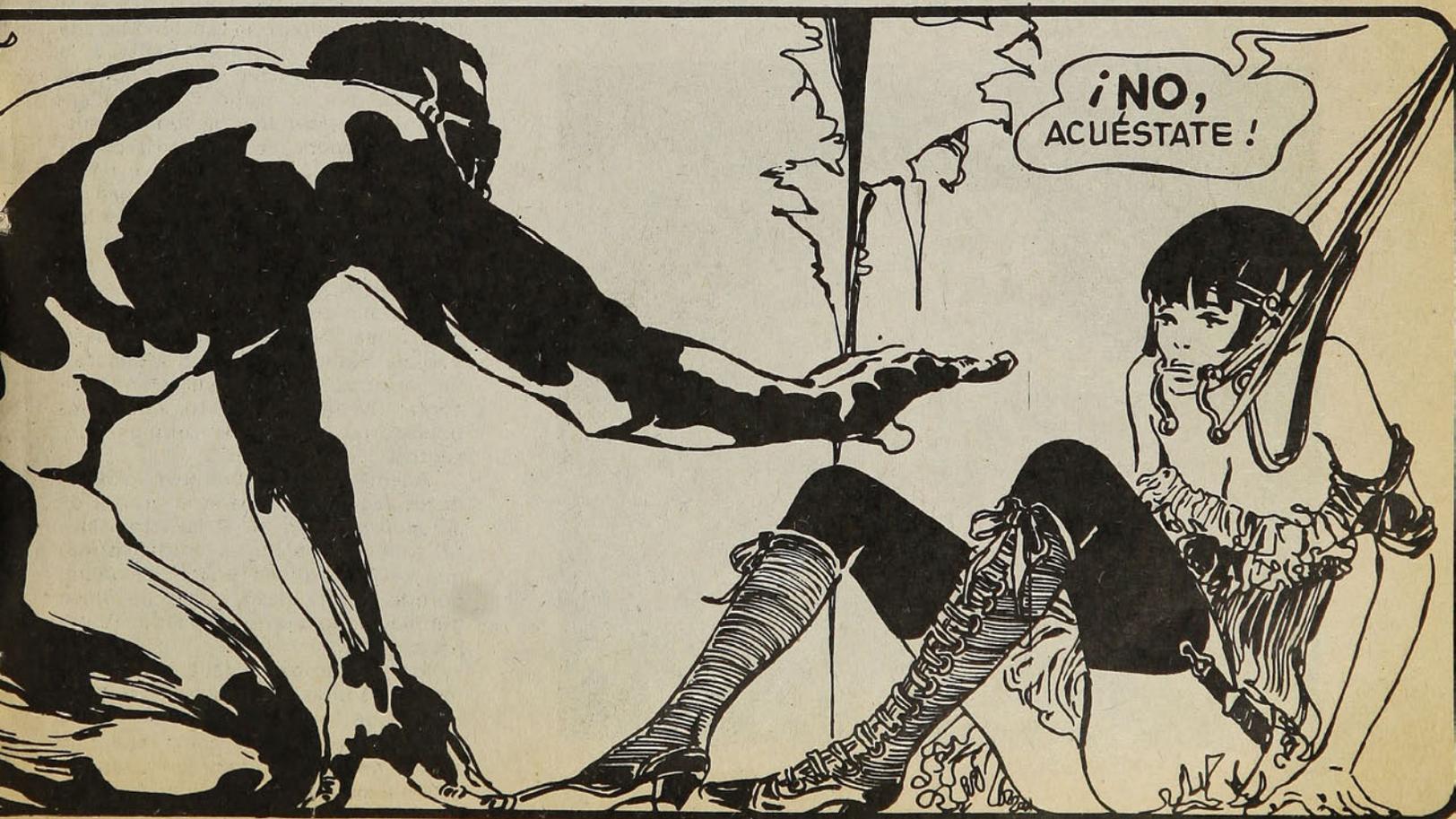
ron escándalo: **Amarrarte** (Tie you up) de los Rolling Stones, **Lámelo** (Lick it up) de Kiss, **Cómeme vivo** (Eat me alive) de Judas Priest, **Dale latigazos** (Whip it) de Devo.

El asunto es que estas distinguidas damas no entienden qué le pasa a esta juventud de hoy que ya no les gusta Barry Manilow, y no quieren canciones sobre rituales satánicos ni rebelión contra la autoridad paterna. La vieja ecuación rock=sexo=drogas=anarquía salta una vez más a la palestra.

Zappa dijo después de la audiencia: "Es como tratar la caspa con el método de la decapitación. Si estas señoras no quieren que sus hijas escuchen **Como una virgen** de Madonna, sencillamente no les compren el disco. Este es un asunto de padres con sus hijos, no un problema legislativo". Y terminó: "Quiero que mis hijos crezcan en un país donde puedan escuchar lo que quieren escuchar, no lo que la esposa de un senador quiere que escuchen". John Denver agregó que la iniciativa del Centro de Recursos Musicales para Padres es el primer paso de una escalada totalitaria que acecha a los Estados Unidos.

La industria disquera también se ha planteado firmemente contra esta versión gringa de las Damas de No-Sé-Qué-Color. Aceptaron poner el rótulo **"Guía Paterna: Letras Explícitas"**, pero no irán más allá.

Las señoras del Comité de Recursos Musicales para Padres dicen que la batalla recién comienza. Y que obtendrán legislación. 



TRES COSAS QUE PASAN

Pasan cosas donde pareciera que no pasaran. La atención pública la acapara la muerte, pero también hay quien le lleve la contraria aunque se note menos.

La mitad de estos 60 niños que tienen entre 5 y 14 años y viven en Huamachuco, Renca, no había ido jamás al cine. Hasta que la Oficina de Cine de Cencosep (Centro Nacional de Comunicación del Arzobispado) organizó con ellos un Taller de Cine para Niños, de acuerdo a un método elaborado por su directora, Alicia Vega, a través de juegos visuales, proyecciones de cine y referencias a sus propias vivencias. La experiencia comunitaria los hizo compartir durante un semestre las tardes de los jueves en la parroquia Jesús Carpintero, en su barrio.

El programa, financiado por el Goethe Institut y aportes particulares fue tan exitoso que los mismos niños participantes se proponen fundar un cine-club en su parroquia. De otra parroquia, María Madre de los Pobres, en Lo Sierra, les están ahora solicitando que organicen un Taller de Cine para los niños del sector. Y así se hará el primer semestre de este año.

LOS NIÑOS DE HUAMACHUCO VAN AL CINE



MÁS ALLÁ DEL SILENCIO



De Huamachuco también es la señora Aída, a quien besa su hijo en la foto. Ella compuso la canción **Más allá del silencio**, y la canta frente a la cámara, en un video de ese nombre realizado por el grupo Proceso. Cantando y dialogando, con toda la esperanza que pone en la defensa de sus derechos, doña Aída se vuelve figura central del video, grabado a fines del 85 y producido por el Servicio de Justicia y Paz, Serpaj. En un momento la pobladora llega a decir: "Entre el pan y la libertad, prefiero la libertad".

Más allá del silencio es, de acuerdo a sus realizadores (Ximena Arrieta, Fabiola Severín, Hermann Mondaca), un esfuerzo de comunicación horizontal, hecho sin libreto, donde los pobladores ponen sus propios conceptos.

Además quiere promover identidades regionales. Aparecen grupos de autoconstrucción en Arica, sindicalistas lotinos, pobladoras antofagastinas que se juntaron en una olla común, porque, según dicen, "antes lo único que hacíamos era tener miedo. Ahora hacemos pan".

Por el lado de los talleres de mujeres pobladoras va apareciendo "una especie de feminismo popular —dicen los realizadores— que saca a relucir no sólo su miseria, sino también la riqueza de sus experiencias de solidaridad".

CUANTAS COSAS MAS PASARAN

La tercera cosa que también pasa es más bien una enormidad de cosas que, por suerte, también pasan en este verano dedicado a las escuelas de verano y los trabajos voluntarios estudiantiles.

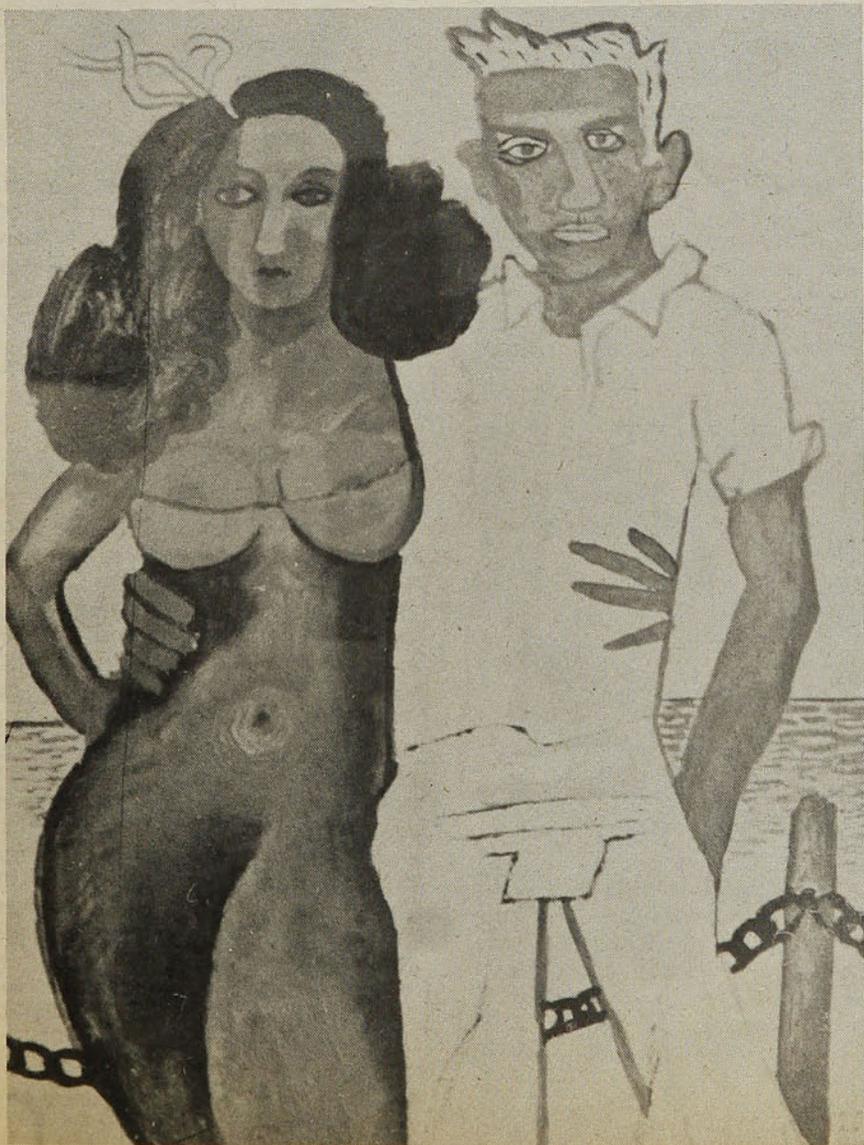
Entre las primeras, la escuela de verano del Comando Juvenil Comunal de La Granja reunió a un centenar de jóvenes que combinaron la discusión de una propuesta para un movimiento juvenil con la recreación, con piscina y rondas, en el colegio Juan Pablo II de la población Joao Gulart. También en Lo Hermida, Peñalolén, una escuela de verano reunió a la juventud del barrio. El Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz realizó la suya, que llamó: "Democracia para Chile, imperativo del presente". Y la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica, Feuc, programó su escuela de verano en el Campus San Joaquín como preparación para los trabajos voluntarios que realizaron durante febrero junto a otras federacio-

nes estudiantiles, en la zona mapuche.

Los estudiantes porteños prefirieron hacer trabajo voluntario en los cerros del puerto, de manera de no perder el contacto durante el año. También los estudiantes nortinos salieron, y los sureños. No sólo expulsiones hubo en las universidades este verano.

El Taller Urbano, la revista *Devista* y el Comité Chile por el Año Internacional de la Juventud se unieron en el Centro Cultural del Colegio Médico, donde expusieron y debatieron Boro-ro, Domingo del Real, Sammy Benmayor, Pablo Barrenechea, Gonzalo Ravanal, Jordi Lloret y otros 37 nombres. El Titi Gana trajo de París sus pinturas y las expuso en la galería Plástica 3. Una de ellas está reproducida aquí. El Titi dice que son parte del inventario de lo que existe. Para que el futuro se entere de lo que fuimos los humanos.

Cuántas cosas más pasarán, y uno ni se entera.



ESCAPARATE

teatro



EL DIA QUE ME QUIERAS, de José Ignacio Cabrujas, con El Nuevo Grupo. Temporada en Viña del Mar: Ex-Sala 14. Después del 3 de marzo en Santiago: Sala La Taquilla, miércoles, jueves y viernes 20, 30; sábado 20 y 22,30.

EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS, del Teatro La Feria, con el mismo grupo. Sala La Feria, jueves y domingos, 20 hrs; viernes y sábados 22,30.

LO QUE ESTA EN EL AIRE, de Ictus y Carlos Cerda, con el Teatro popular Ictus. Sala La Comedia, martes a sábados 19,30.

folklor

CANTOS FOLKLORICOS CHILENOS, de Violeta Parra. Ed. Nascimento, Santiago, 1979.

La vecina del frente

cuida mi casa

le echó el ojo a mi gallo picaronaza.

Picaronaza, ay sí, pierde su trigo

mi gallo se lo come vuelve conmigo.

Como la carabina son las vecinas.

la última de fellini

GINGER Y FRED

Mastroianni interpreta a Fred Astaire y Giulietta Masina, a los 64 años, aprende a bailar tap-dance.



Un cuadro de De Chirico sin la metafísica: eso es Cinecittá, la ciudad del cine, en las afueras de Roma. Imposible imaginar algo menos grandioso que este sueño mussoliniano, chato y provinciano.

"Teatro nº 5, *Ginger y Fred*, dirige Fellini", anuncian los letreros. En pleno verano, Fellini rueda las últimas escenas de su última película con Marcello Mastroianni y Giulietta Masina.

Tras la cámara, la voz aguda del maestro: "Muchachos, vamos, probemos otra vez". En la sombra, un pórtico de neón, rosado y azul, una o dos muchachas vestidas con plumas y con peinados extravagantes. Enanos salidos de un cuadro de Velásquez, vestidos de rojo, hacia los cuales Fellini se inclina afectuosamente.

Dos bailarinas enormes retroceden inclinándose ante un público imaginario. Se acercan tres personajes. Un hombre de frac y capa, con el cigarrillo en los labios: es Marcello Mastroianni. Luego, Giulietta, vestida de seda blanca, pieles y strass, atenta y solícita. Y un viejecillo pequeño, con aire de payaso pero bien vestido, que se acerca a Marcello y le larga un discurso. Serán necesarias nueve tomas para satisfacer a Fellini. Nueve saltos de Giulietta, nueve cigarrillos encendidos por Mastroianni, nueve entradas retrocediendo de las compuestas bailarinas. El cruce de todos estos personajes es milimétrico, pero el viejecillo —Domé-

nico Pertica, escritor y periodista, antiguo amigo de Fellini— provoca zozobras al director: "¡Sonríe, te digo, sonríe! ¡Con simpatía, por todos los diablos!". El viejecillo asume un aspecto radiante. Nuevo fracaso. "¡Hemos trabajado en cuatro películas juntos!", exclama el maestro. "¿Sabes expresar simpatía, sí o no?". Todos se ríen.



"Me van a dar convulsiones", amenaza Fellini. Nuevo apronte. Fellini hace un gesto a Pucci-Negri, yerno de Mussolini, que tiene un pequeño rol. El rostro de Pertica derrocha simpatía. "¡Cámara! ¡Acción!". Los actores simulan el diálogo, que Fellini recita tras la cámara. "¡Milagro!". Esta vez salió

bien.

El tema de la película es la historia de dos antiguos bailarines —Ginger Rogers y Fred Astaire—, que fueron célebres en los años 50 y hoy son lanzados de nuevo frente al público por un programa de televisión. La pareja descubre el mundo moderno de los medios de comunicación, dividido entre la embriaguez del éxito y un izquierdismo nostálgico.

Por primera vez Mastroianni y la Masina se reúnen de esta forma en la pantalla; ellos actuaron juntos hace mucho tiempo, en una obra de teatro antifascista, *Angélica*.

Entre Mastroianni y Fellini existe una complicidad total, les bastan las medias palabras para entenderse. Por otra parte, Fellini tiene una paciencia asombrosa con los actores: suavidad, insistencia, un poco de aspereza cuando aquéllo no basta.

Ginger Rogers era una rubia empaquetada, llena de encanto, que bailaba con arrebatos. Giulietta no es rubia, y desconocía el tap-dance. Lo aprendió con la misma voluntad con que tocaba la trompeta. A sus 64 años, el resultado es maravilloso: cuenta con los dedos, se concentra, abre los ojos y se lanza: un prodigio. La Gelsomina de *La Strada* baila *Cheek to cheek*, de Cole Porter...

(Extractado de Le Nouvel Observateur; trad.: MM).

SE ENCONTRARON 600 CHILENOS

Escuela de verano reunió en Mendoza a chilenos de dentro y fuera en un encuentro con discusión, emoción y humor

texto y fotos de Antonio de la Fuente

"Hasta encontrarnos en plena Alameda"

S.N.E.

ISABEL PARRA Y HORACIO DURAN,
del Inti, cerquita de Chile

Optar entre varias alternativas es la gracia misma de la democracia, pero no deja de ser inquietante cuando éstas son igualmente atractivas. Aquí Jaime Gazmuri exponía las transformaciones de los partidos políticos bajo la dictadura militar. Al lado, el vicealcalde de Barcelona, Jordi Borja, disertaba sobre la descentralización del Estado y la democracia local. Mas allá, ecología, economía, feminismo, literatura.

Más tarde, un músico del Inti Illimani contaba y hacía oír la historia del grupo, mientras los diaporamas de Patricia Mora mostraban el regreso de los pequeños exiliados o ponían en imágenes mapuches la carta del jefe Seattle al presidente de Norteamérica, y un nutrido grupo participaba en un taller de expresión y sexualidad.

O un foro sobre el miedo en Chile, a partir del libro de Patricia Politzer, reunía a Isabel Allende Bussi, Luis Maira y Alfonso Calderón, arrancando sentidas confesiones ("mi sensación de miedo es que las rodillas se me independizan de las piernas") en un clima de receptividad general. Al lado, no-violentos y todas-las-formas-de-lucha subían la voz discutiendo sobre ese punto.

Este tipo de opciones proponía la Quinta Escuela de Verano del Instituto para el Nuevo Chile, organizada a la manera de una universidad libre precisamente en un campus universitario en



Mendoza, una ciudad que abrió sus anchas avenidas pero no aminoró su calor húmedo para recibir al más de medio centenar de chilenos (estudiantes, pobladores, artistas, trabajadores, mujeres) venidos del interior y el exilio

durante la segunda y tercera semana de enero.

Ya en la inauguración de la escuela el vicegobernador de la provincia quiso dejar en claro que los mendocinos son "solidarios con los que buscan la



JAIME GAZMURI,
transformaciones políticas



OSCAR GARRETÓN,
boleros en el socialismo



PATRICIA MORA,
feminismo y diaporamas



PABLO HERRERA,
literatura y goles

nemesio en mendoza nos cambió la cosa

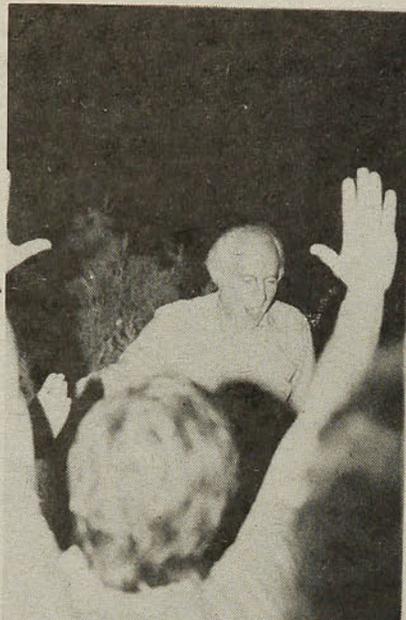
El punto más alto de la veta festiva de la escuela de verano se dio con la improvisada proclamación del pintor Nemesio Antúnez como Presidente de la República, y del escritor Poli Délano como su Intendente.

La alegría desbordante de los partícipes contagió a muchos parroquianos de los cafés mendocinos esa noche del sábado 11 de enero, mientras la carnavalesca comitiva recorría la central Avenida General San Martín bailando, haciendo rondas y coreando consignas del tipo "Nemesio, Nemesio nos salvó del adefesio" o "Nemesio Antúnez, orgasmos hasta el lunes".

Antúnez, que no en balde iba a representar al presidente Balmaceda en una superproducción cinematográfica chilena abortada por el golpe del 73, asumió cabalmente su investidura: hizo un apasionado discurso de raigambre surrealista, recibió la banda presidencial de manos de uno de los múltiples dignatarios presentes y se retrató con su gabinete en pleno, en medio del entusiasmo general.

"Yo creía que estas cosas pasaban sólo en los libros", comentó a alguien cuando ya la concurrencia se dispersaba en la madrugada mendocina.

"Es al revés —le respondió aleccionadoramente un escritor—: cuando aparecen en los libros pocos las creen porque parecen exageraciones". Una mujer fue aún más certera: "Los libros no inventan nada —dijo—. Sólo nos recuerdan lo que vendrá".



NEMESIO aclamado

**PRESIDENTE E INTENDENTE
junto al gabinete**



libertad". Y lo demostraron todos, desde los cotidianos taxistas y mozos de café hasta la civilizada policía.

En esa misma inauguración, en medio de gente que se abrazaba después

de años de separación, Alfonso Calderón dictó la clase inaugural, donde nos enteramos de que el verbo exiliar (saltar afuera) se acuñó hace siete siglos pero sólo se difundió después de 1939 con

la diáspora posterior a la Guerra civil española, e hizo un alucinante recorrido en pos de la Ciudad de los Césares, con amazonas, hierofantes, caciques, ensalmos y caranchos, e Isabel Parra asombró y emocionó con sus nuevas canciones llenas de colorido y abiertas a los cuatro vientos, acompañada por el charango de Horacio Durán, del Inti Illimani.

ABRAZOS Y DEMOCRACIA

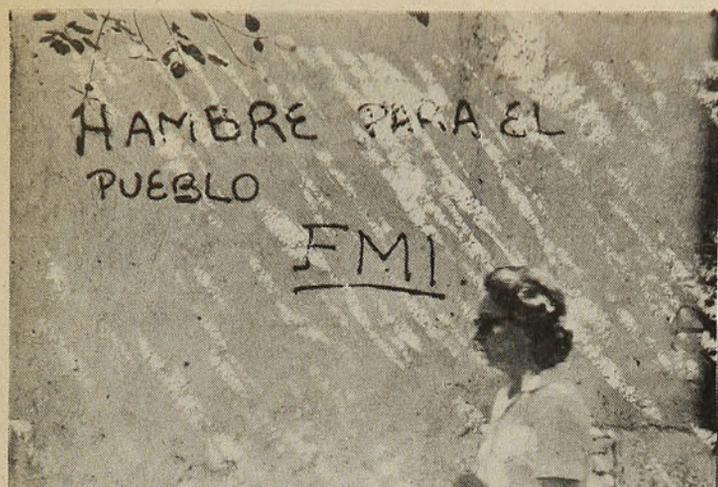
Para los exiliados —venidos de lugares distantes y distintos— Mendoza y el tropel de chilenos eran ya una especie de entrada a Chile, y por eso los abrazos andaban a la orden del día. Para los chilenos de adentro, la realidad argentina era ya una especie de entrada a la democracia, esa suerte de utopía posible o lejana estrella al alcance de la mano. Un par de anécdotas ilustran la distancia que media entre dictadura y democracia, que en estos momentos tiene ni más ni menos que el grosor de la cordillera. En medio del jolgorio carnavalesco promovido por los chilenos que proclamaban a Nemesio Antúnez como Presidente de la República en el centro de la ciudad (ver recuadro), un periodista de **Apsi** se acercó a un grupo de policías que observaba la escena y les preguntó si molestábamos. "Al contrario, nos alegran", respondieron los uniformados.

Otra: durante el recital del dúo chileno Sol y Lluvia, éstos quisieron dedicar una canción a "la Argentina liberada". Una joven trasandina se paró y preguntó: "¿Liberada de qué, dime?" El músico chileno no dudó en contestar: "Liberada de la muerte organizada".

ENCUENTRO Y DESENCUENTROS

No hay encuentro que se precie de tal que no contenga un margen de desencuentros: la dificultad de algunos participantes para dejar sus grupos naturales y mezclarse con los demás, o las suspicacias partidistas, o en otro terreno las disputas frente a los temas de la violencia y la formación de una o dos izquierdas. Las feministas, por su lado, reivindicaban una posición más protagónica de la mujer en la discusión de los así llamados grandes temas, habitualmente monopolizados por los

rayados mendocinos



PATRICIA POLITZER Y ALFONSO CALDERON



ISABEL ALLENDE BUSSI Y LUIS MAIRA

hombres.

Pero donde el protagonismo femenino se hizo incontestable fue en las actividades llamémoslas extracurriculares, como el recital de Isabel Parra, o la actuación de Carla Cristi en *Sólo casa, cama y ...*, que plantea directamente el tema de la mujer, o —incluso— en el recital de Mercedes Sosa (ver pág. 9) que, si bien fue una actividad por fuera de la escuela, concitó la atención de la mayoría de los chilenos, que concurrieron masivamente a reír, llorar, gri-

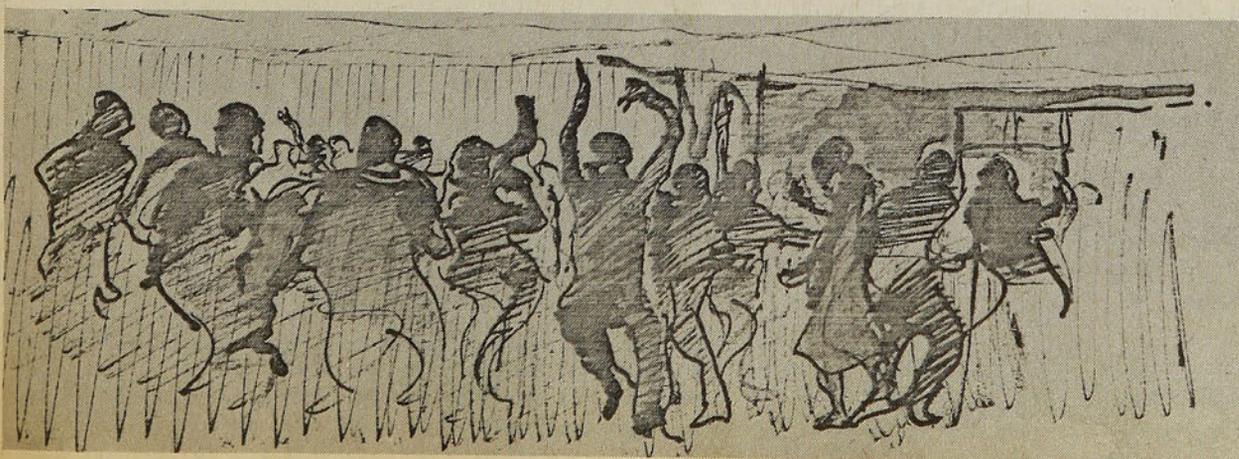
tar y bailar a los sones de la tucumana.

También en el recital de Eduardo Peralta, en las representaciones del Nuevo Grupo, que mostró *Regreso sin causa* y *El día que me quieras*, o en la saledadísima fiesta final, en el fútbol, en las confesiones súbitas, en los sentidos boleros de Oscar Garretón, en los pasillos de los hoteles, en la comida compartida, hubo encuentros y asomos del nuevo Chile que la escuela quiso promover.

Porque la izquierda chilena parece

estar revalorando la democracia no sólo en su discurso, a juzgar por la pluralidad de experiencias contenidas en la escuela, y la tolerancia incorporada al manejo de sus disensiones, sin perder por ello la emocionalidad contenida en sus ideas-fuerza. Y la dimensión ritual, incluso festiva, de un encuentro como éste, pareció ser abiertamente promovida por todos.

Es lo que vi. Supongamos que hubo 600 participantes. Admito que puede haber otras 599 versiones.



LA FIESTA FINAL
vista por Juan Luis
Carroza, estudiante
Iquiqueño

conversa

josé fagnano 614, santiago de chile



LO QUE ALMACENA EL ESPIRITU

(Alejandra, Santiago)

Cumpas: ¡Cuántas cartas no escritas se concentran en ésta! Pero la decisión de opinar llega, aunque tarde. De repente es rico sacarse la mordaza y tirarla lejos; de repente es rico ponerle letras a los pensamientos. Más que de repente, siempre es rico hacerlo. Pero no se puede... ¿por qué será?

Por eso es que disfruto muchas de las páginas de cada número bicicletero. Da gusto la combinación: un poco de sacarle la lengua a los apenados, un poco de tirarle las orejas a los que se hacen los ciegos (esos que creen que Chile todavía es puro y con un cielo azulado y feliz de ser nuestro cielo), un poco de arte y otro poco de locura.

¡Ah! Y a ese muchachito Galaz, pues oye, tiene buenas ideas el niño ese. Muy buenas ocurrencias y un poco de locura. Parece que todavía hay juventud rebelde en este país tradicionalista.

Sí. Todavía quedamos jóvenes rebeldes, pero con causa. Y siempre existirán esos imberbes idealistas, soñadores sufrientes, luchadores incansables. Es es el gran regalo de los viejos genes.

Si el 85 fue el Año de la Juventud (¡Ja!), sólo lo fue porque aún se hacen carteles, se rayan las murallas, se grita y se canta, se protesta. Y nosotros, las nuevas generaciones nacidas bajo la dictadura o un poquito antes, los que no vivimos la democracia, nos insuflamos de ese aire de vida que es el grito de los que no soportan el silencio y el servilismo. Jóvenes rebeldes que nos enseñan cómo hacer rabiar a los marcianos verdes, a los viejos chochos y deportivos pa la prensa, a los mercedarios (de la congregación Benz, por si acaso), a los retrógrados, a los fachistas, a...

No vendo ninguna pomada, es imposible si todavía no he decidido con cuál me quedo. Lo único que sé es que prefiero las del lado izquierdo del mostrador. Y también sé que no quiero ver a mis hermanos muertos o perdidos o encerrados. Y es por eso que lucho. Cuántas cosas quisiera decir. Las palabras salen solitas cuando mis dedos se encuentran con las teclas.

Y de ésta revoltura, un cúmulo de pensamientos y sentimientos entremezclados como mazamorra, salió una carta para ustedes.

Resultó una conversación de a uno, pero igualmente reconfortante cuando se quiere vomitar lo que almacena el espíritu.

Mucho queda por decir. Para otra vez será.

- De repente es rico sacarse la mordaza y tirarla lejos. De repente es rico sacarse la mortaja y tirarla lejos.

EN MEDIO DE ESTE BOSQUE INSOLITO

(Erick Polhammer, La Reina)

"La reparación va a llegar cuando seamos capaces de recuperar la fe en nuestro amor. No hay creencia en el amor. Hay demasiado engaño, demasiado engaño, demasiada promesa no cumplida".

(Marco Antonio de la Parra. Apsi, enero 27)

Querido Antonio:

Leí con entusiasmo tu entretenido comentario literario sobre la guerra de los libros de amor. En cuanto a los celos que te causan los vitorios míos hacia ciertas non gratas personas del ala momia del país, los comprendo aunque no los comparto.

Por ejemplo si yo exclamara: ¡Viva Antonio de la Fuente! y quisiera refutarlo: Antonio de la Fuente no merece tu afecto porque bla bla bla bla, sería triste, porque antes de ser bla bla bla bla, Antonio de la Fuente es la maravillosa persona que conozco, y bla bla bla bla se vaya a freír monos al Senado.

Lo que pasa es que —zanjando idealismos, ingenuidades y panteísmos amorosos—, parece que siento la URGENCIA de discernir entre "sistema de ideas" que la persona estima como buenas para la solución del problema social, y la persona misma.

Ya que en miras a una sociedad solidaria, ecuánime, sin crueldad en la estructura de clases, por lo cual tú y yo hacemos votos (¡porque emitirlos cómo!), no es útil ni conveniente, según siento, estimar, a nivel de ebullición sanguínea, enemigos a aquellos cuya sensibilidad social, condicionada por su propio medio que los vio desarrollarse (Pavlov) es magra o diverge ideológicamente en la elaboración del plan para la solución del problema en cuestión, de la nuestra.

Porque puede llegar a suceder que el odio nos vuelva odiosos, la locura locos y que en medio de este bosque insólito de troncos quemados y pantanos devoradores, oscuro y amedrentador que nuestro amado Chile ha llegado a ser, el rencor no deje ver al hombre más, y esta larga y angosta faja se transforme de un día para otro en un largo y angosto río de sangre más roja que los copihues deshechos.

¡VIVA LA BICICLETA!

que se desplaza
sólida, estable
ecológica, veloz
y abierta como los rayos
silentes del amor
lógica y flexible
como la urgencia de los
cambios, hacia
el cercano
y anhelado
horizonte encendido
de la democracia
surcado por gaviotas felices.

También comprendo aunque no comparto. Separar al vitoreado Jaime Guzmán del sistema de ideas — Jaime Guzmán y, sobre todo, del sistema de realidades — Jaime Guzmán es una operación que me queda grande. Gracias por el poema.

BOLIVIA EXISTE

(Andrés Reyes, Maipú)

Les escribo por primera vez, saludándolos por poseer tan buen elemento movilizador y concientizante, que por lo demás es súper económica. Quiero felicitar a Miguel Angel Larrea por su artículo sobre Bolivia. Yo estuve cuatro años allá, y le diría a él que si se quedara un año o más todo lo que vió le sería normal. Lo que sí les admiro a los boli es su tradicionalismo: pueden pasarles cualquier película y ellos seguirán vistiéndose y viviendo de la misma forma, no como aquí en que a los pelotudos les pasan un video-clip yanqui y todos al otro día salen en la misma facha con que apareció el artista en la tele; que al fin de cuentas no sirve sino para gastar luz.

Esperando que este año no sufran ningún pinchazo como el año pasado, les dejo un poema de mi libro artesanal que se titula Paupérrimo.

EL Y TU

El vive en Lo Curro/ En su casa de lujo/ Y tú vives en Lo Sierra/
En tu casucha de latas y ladrillos viejos. /El come merluza y platos especiales/ Y tú solo tomas té/ Y comes pan cuando te alcanza./ El viaja en limusina/ Y viste buena ropa/ Y tú andas a pie (o en bicicleta)/ y apenas te cubres/ Con tus harapos./ El tiene libertad/ De hacer lo que quiera/ Y tú yaces encerrado/ En una cárcel./ El piensa quedarse en su trono/ Y tú ya lo has sacado/ El ya cae repudiado/ Y tú yaces aquí liberado.

- Paupérrimo quiere decir "muy pobre"; tu poema es más bien rico.

MI VIDA QUEDA SIEMPRE AHI

(Jacqueline P., Santiago)

Hoy he pensado en mí y me cuesta hacerlo; es difícil sentirte tú sobre todo ahora en plena adolescencia, donde empiezas a vivir en este mundo, en el cual habitan hombres buenos y malos a los que debes enfrentar día a día, hora tras hora.

Hoy he dejado mi "valioso" tiempo para mirarme interiormente y acabo de pensar en lo poco que cultivo mi vida diaria; muchas veces analizo cosas latentes que me influyen de manera directa e indirecta, pienso, bueno, intento buscar soluciones prácticas aunque a veces no las hay pero trato, al menos, de luchar cada día por algo... pero mi vida queda siempre ahí. Hoy por primera vez, durante mucho tiempo, miro el mundo con calma, sin dejar de sentir impotencia, pienso que existe tanto sufrir, tortura, exilio, muertes no solo físicas sino espirituales, pienso cómo a la gente con ideales la tratan de exterminar y no concibo que siendo hombre entre hombres, algunos crean que su "verdad" es la única.

Pero hoy también existe el sol, para muchos una llama de ilusión y esperanza, que con fuerza, valor y unión se sabrá vencer hasta la adversidad más extrema, y eso me levanta, me sobrecoge entera; pienso en mi gente, mi pueblo, mi esencia, y sé muy sinceramente que jamás ovidaré este momento de mi existencia. Hoy he pensado en los vivos y en los muertos, en los que se quedan y en los desaparecidos, en la historia entera de mi pueblo, en el mundo que se queda lado a lado de mi ser.

Pero nunca soñé en vivir lo que siento hoy, ser una muchacha que formó sus ideales y desea practicarlos con todo furor y ver cómo por ello te acusan de ser "lo peor"; jamás soñé con un mundo tan duro, tan tonto; jamás soñé que existieran hombres que son perros y jamás soñé con ver a mis padres tan seniles, cansados de luchar y luchar sin ver un ideal... Pero pese a todo, aún sueño...

Sueño con ver a los exiliados en mi patria y para ello sueño con una verdadera patria; sueño con niños que no trabajen y estudien, sueño con jóvenes libres para decir y pensar lo que quieren sin sentir miedo...

Sueño tal vez con un poeta, un hombre, un obrero; sueño con lo más valioso que existe: la libertad de mi pueblo, porque aún lucho y sueño.

- No hay que aflojar, no hay pesadilla que dure cien noches.

SERAFIN



ESCRIBEN LOS SCHWENKE Y NILO DE TEMUCO

(Germán Salazar, Alvaro Moscoso, Temuco)

El objetivo de nuestra carta es muy simple; no queremos solicitar ni criticar nada a su revista, sino que solamente queremos expresar nuestros sinceros agradecimientos por algo que ustedes han hecho por nosotros. Somos dos aficionados a la guitarra, y de no haber sido por sus cancioneros nos habría sido sumamente difícil haber aprendido a tocar dicho instrumento. Más allá de esto, gracias a ustedes y por intermedio de la guitarra hemos encontrado una forma de rescatar una parte de nosotros que no sabíamos que existía. Y quizás lo que más nos satisface es poder contarles que estamos empezando a comunicarnos con la gente a través de nuestros propios temas, que hemos podido realizar gracias al empujón que ustedes, sin saberlo, nos estaban dando.

Se despide Marcelo Nilo y Nelson Schwencke (hueveo).

- Les respondemos con un sincero acorde: SI



DIOS ES ROSADO

(Jóvenes Rebeldes, Maipú)

MANIFIESTO ANARQUISTA

Sucede que tras profundas elucubraciones, en las que se utilizan los métodos científico, analítico y dialéctico; remitiéndose a filósofos idealistas, realistas y materialistas; y aceptando la realidad de la Idea y de la Materia, y de lo Absoluto y de lo Contingente; se ha logrado, luego de un tremendo esfuerzo físico, químico y mental, acceder a la Verdad absoluta. Esta ha sido expresada en un Sistema proposicional cuyo único axioma a continuación se reproduce:

DIOS ES ROSADO

Debido a la complejidad de esta maravillosa creación, sólo comunicamos algunas indicaciones a ciertas personas y grupos, basándonos en ella. Estas indicaciones constituyen el presente Manifiesto.

A LOS POLITICOS CRISTIANOS:

El color rosado de Dios indica, según las últimas investigaciones, que padece de una enfermedad incurable.

Se les exige a los creyentes, por lo tanto, que no le metan bulla, sobre todo, que eviten andar por ahí mezclándolo con partidos políticos.

Y si el color rosado de Dios no fuera síntoma de enfermedad sino parte de su propia naturaleza, ni aún así podrían los cristianos participar como tales en política, puesto que los Partidos que dicen representarlos no han asumido históricamente una opción por el rosa, sino por el azul (¿o por el amarillo?), por el celeste y otros.

A LOS POLITICOS ATEOS:

Si Dios existe, como se constata más arriba, todos los ateos serán religiosamente declarados fuera de la ley, y por lo tanto, de la política. ¡Conviértase!

(Y cuando lo hagan, releen la parte dedicada a los cristianos)

A LOS PACIFISTAS:

Sepan que en virtud de la consecuencia revolucionaria del pensamiento que inspira este manifiesto, son acusados de complicidad con el sistema opresor, puesto que su tibio pacifismo no ofrece una solución política, real y rápida, a los sufrimientos populares.

A LOS VIOLENTISTAS:

Sepan que en virtud del presente pensamiento dialéctico son condenados, pues si la Dictadura oprime violentamente, por contraposición dialéctica las fuerzas democráticas deben reponder pacíficamente.

A LOS ARTISTAS REACCIONARIOS:

Existen artistas que no ensucian sus manos metiéndose en política; ellos son llamados reaccionarios. Que sepan que si buscan la perfección como artistas, necesariamente deben participar en el Arte de Gobernar la Polis.

A LOS ARTISTAS REVOLUCIONARIOS:

Revolucionarios son quienes intentan superar la actual estructura burguesa. Artista es quien comunica belleza.

Históricamente se constata que "belleza" es una categoría del pensamiento burgués, del aristócrata Platón en adelante.

Se concluye fácilmente, por tanto, la total incompatibilidad entre un artista y un revolucionario.

A LOS LIBERALES ENAMORADOS:

La "pareja" no es una situación humana real, porque lo único real es el individuo.

(¡Dale filo a tu polola!)

A LOS MARXISTAS ENAMORADOS:

Los sentimientos retardan los procesos revolucionarios (¡Dale filo a tu compañera!)

A LOS MACHISTAS:

Si una mujer hace cosas que tradicionalmente hacen los hombres, su actuar tiene un profundo sentido revolucionario; puesto que el actuar humano está condicionado por la actual cultura capitalista, al hacer cosas distintas de las que la cultura exige, se agudizan las contradicciones internas del sistema, acercándose así la Revolución.

A LAS FEMINISTAS:

¡Mujeres condenadas sois! Porque ir contra la Tradición es ir contra la fuente misma de la Vida Nacional, que emana Orden, Paz y Seguridad.

Por Amor y por Odio al dios rosado
—o de las rosas— y junto a todos los
lectores de buena voluntad, VENCEREMOS.
Jóvenes Rebeldes.

P.S. A quienes critican las fuerzas de Orden y Seguridad, que sepan que son legítimas, en tanto que son representantes del Orden Cósmico...

Los Jóvenes Rebeldes, desde la confraternidad demo-marxista-nihilista, envían un saludo anárquico a todos los lectores de **La Bicicleta**...

• A LOS QUE ESRIBEN MANIFIESTOS ANARQUISTAS:

Sepan que el anarquismo revolucionario no cabe en manifiestos. Desde ya nos constituimos en facción disidente de los Jóvenes Rebeldes: los JRR, Jóvenes Realmente Rebeldes. Chao, que les vaya bonito.

nuestro próximo número promete

reencuentro en el cono sur

ISABEL PARRA

PIERO

VICTOR HEREDIA

entrevistas y canciones

teología de la liberación

UN DIA EL PAPA NOS PEDIRA PERDON

EL MIEDO PROFUNDO

pura literatura

ERNESTO SABATO

marzo

MUJERES, BICICLETAS, ESTUDIANTES

cuadernito extra

LAS MALAS JUNTAS

cuentos de José Leandro Urbina

APARECE EL 18 DE MARZO

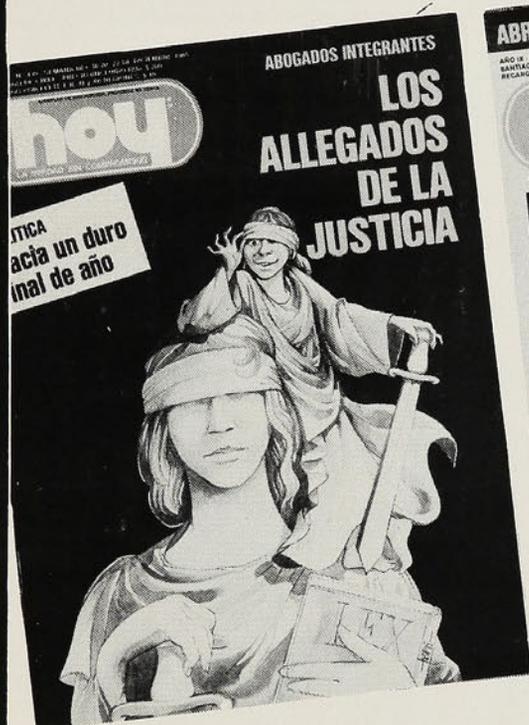
RECIBA



LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL
SANTIAGO POR MANO \$ 3.800

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 (Entre Condell y Seminario)

Teléfono: 223 6102

NUEVA

LIBRERIA DE URGENCIA

LA BICICLETA

■ ejemplares de colección de
revista **LA BICICLETA** desde \$ 50

LIBROS destacados

atención de lunes a sábado entre las 18:00 y las 23:00 hrs.

Antonia Lope de Bello 024

* esquina Pío Pono *

¡¡¡ compra un libro en el Barrio Bellavista !!!