

12 (970)

# LA BICICLETA

por un camino humano

año VII • n° 66 • 17 de diciembre 85 • \$ 120 iva incluido - recargo aéreo \$ 10



...adernillo extra  
AUTOBIOGRAFIAS  
seleccionadas

# GATTI

cancionero y entrevista



canciones y vacilones

FESTIVAL ROCK EN BUENOS AIRES

■ BOLIVIA NO EXISTE

# DIGA QUE ESCUCHA RADIO. DIGA COOPERATIVA

**¡CIENTOS DE PERSONAS  
YA HAN SIDO  
PREMIADAS!**

Quando lo visitemos en su hogar y le preguntemos que radio está escuchando, **DIGA COOPERATIVA.** Y de inmediato le entregaremos un cheque para que adquiera, en Supermercados, productos para su hogar.

Así es que,

**QUEDESE CON  
NOSOTROS... ¡TODO EL DIA!**

**76 AM**



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO DE VERDA



Miguel Angel Larrea



adiós año 85, anda a esconderte

**DIRECTOR y Representante Legal:** Antonio de la Fuente; **Redactores:** Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos; **Fotografía:** Miguel Angel Larrea; **Productora:** Gladys Muñoz; **Administración:** Lucy Garrido, Patricia Norambuena, Nelson Gutiérrez; **Impresión:** Ricardo Arcis; **Gerente:** Eduardo Yentzen Perić.

**SERVICIOS Informativos:** Altercom, Inter Press Service; **Distribución:** Ainavillo Ltda, Juan Enrique Concha 302, fono 41564; **Composición IBM:** Cermom; **Fotomecánica:** Tecnicolor.

**LA BICICLETA** es editada por el **Colectivo La Bicicleta:** Paulina Ellissetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres de José Fagnano 614, fono 2223969, en Santiago de Chile.

El director no comparte necesariamente las opiniones de los redactores ni viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, diagramadores, fotógrafos, administrativos, impresores y gerentes, ni todos éstos las de aquéllos, porque en este revista pensamos todos diferente. Aunque no necesariamente.



### SUCRIPCIONES

**Santiago**  
Seis números : \$ 700  
Doce números : \$ 1400

**Provincias (Correo certificado)**  
Seis números : \$ 1200  
Doce números : \$ 2400

**América (Correo certificado)**  
Seis números: US\$ 15  
Doce números: US\$ 30

**Europa (Correo certificado)**  
Seis números: US\$ 21  
Doce números : US\$ 41

# APOCALIPSIS, o qué pensar en el límite

*"La muerte es nuestra eterna compañera, dijo don Juan, con un aire sumamente serio. Siempre está a nuestra izquierda, a la distancia de un brazo.*

*"Viaje a Ixtlan", Carlos Castaneda.*

*"Vida, a la muerte le queda un tiro"*

Canción de la nueva trova.

Milagro: sangra la virgen de Linares. Descubierta la droga de la felicidad. Ola de terremotos. El sida, bomba de tiempo, ángel de la muerte. Residuos atómicos abiertos en el fondo del mar. Cada minuto que pasa, el mundo gasta un millón y medio de dólares en armas. El poder nuclear acumulado basta para matar 80 veces más gente que la que existe sobre la tierra.

por María Luisa Rodríguez

Miguel Ángel Larrea



Estamos bailando sobre el telón de fondo de la bomba. (y hay quienes piensan que ya estalló).

En la revuelta de mayo del 68, alguien escribió en una muralla de París: "Paren el mundo, que me quiero bajar".

Pero todo empezó a andar hace demasiado tiempo. Un viejo fatalismo humano anuncia, desde las terribles páginas del Apocalipsis, el final del mundo. Y se parece demasiado a la pesadilla nuclear:

"Entonces vi a una estrella que había caído del cielo a la tierra. Se le dio la llave del pozo del abismo. Abrió el pozo del abismo y subió del pozo una humareda como la de un horno grande, y el sol y el aire se oscurecieron con la humareda del pozo".

El presentimiento de la hecatombe que nos espera en los arsenales de guerra atravesó los siglos. Y ahora somos cuatro mil millones de seres al borde de ese abismo. Aunque —uf— el Apocalipsis, como todas las profecías catastróficas, termina con una happy-end: "Después vi un nuevo cielo y

una nueva tierra".

Un nuevo cielo y una nueva tierra que no se agotarán jamás, y que también están en los mitos y leyendas chinas. Como si todo respondiera a ese incesante juego de fuerzas: muerte-regeneración. Eros y Tanatos, como una unidad indisoluble. Todo final anuncia un nuevo comienzo: la muerte de un tiempo para dar paso a otro.

Esa vuelta al paraíso, ese sueño dorado después de la tenebrosa pesadilla, se basa en la tenaz y esencial esperanza de que la vida triunfe sobre la muerte.

**"Y UN SEGUNDO ANGEL LE SIGUIO  
DICIENDO: CAYO, CAYO LA GRAN  
BABILONIA QUE LE DIO A BEBER A TODAS  
LAS NACIONES EL VINO DEL FUROR"**

El Apocalipsis fue escrito el año 96 después de Cristo, por un desterrado en la isla de Patmos. Los cristianos eran

perseguidos y convertidos en alimento de leones y en espectáculo de circo. Roma era "la Gran Babilonia" "La Bestia"... "que dio de beber a todas las naciones el vino del furor".

El Apocalipsis es un texto pagano (antes de ser expurgado por varias generaciones de monjes) y cabalístico, lleno de números cuatros y siete y tres, que se repiten sin revelar sus secretos. ("Que el inteligente calcule la cifra de la Bestia, pues se trata de la cifra de un hombre. Su cifra es 666").

Y la Revelación (eso significa la palabra Apocalipsis) opera con la lógica de los sueños. Como éstos, es una realización de deseos. Una venganza imaginaria: Dios vendría en persona a darles la razón. Las últimas líneas del texto están llenas de ira: "¡Fuera los perros, los hechiceros, los impuros, los asesinos, los idólatras y todo el que ame y practique la mentira!".

## EL MITO DEL PARAISO Y LA CAIDA DEL HOMBRE

En sus *Anales de primavera y otoño*, Gastón Soublette recoge la historia mítica de China. La historia de un reino concebido como un todo armónico de seres, animales, lagos, árboles y plantas bajo el cielo.

Soublette plantea el paralelo entre las remotas edades chinas contadas por las leyendas, y la historia bíblica. Coinciden en el mito del paraíso y la caída del hombre, seguida por su regeneración.

En esa historia hubo "hombres que ignoraban el apego

a la vida y el horror a la muerte... En paz llegaban y en paz se iban. Dulcemente y sin quebranto, como planea un ave sobre las copas de los árboles. Amaban esta vida mientras duraba y la olvidaban al partir".

Y también "hombres bruscos de maneras, que en todo querían aventajar a los demás. Que disfrutaban con coger solos lo que habían cogido en común con ellos en la cacería". Y tipos tan violentos que "comían arena, piedras y hierro".

Como el monstruo Kon-Kon, que es derrotado por una mujer, Niuwa. Ella restablece la armonía después del primer diluvio. Niuwa representa el eterno principio femenino y materno (el Yin) ante la furia del padre. Es "el principio masculino (Yang) actuando solo, lo que significa violencia y destrucción, castigo y guerra. También en el Apocalipsis —hace notar Gastón Soublette— aparece la imagen femenina restituyendo la armonía. En medio de la destrucción, surge triunfalmente la gran madre en el cielo. Yo pienso que en esta imagen el profeta capta esta clave dialéctica de la destrucción del mundo".

"La profecía —piensa Gastón— viene de una relación muy especial que los pueblos semitas han tenido con Dios; lo que ellos llaman la Alianza. Los demás pueblos buscan a Dios, o llegan a la divinidad después de una larga serie de purificaciones, como los hindúes, pero en el mundo semita, es Dios quien busca a los hombres. Ahí surge el oráculo profético".

"Pienso, como Lola Hoffman, que el estado apocalíptico del mundo proviene de un desequilibrio dialéctico por el cual el principio materno se atrofia y el principio paterno

nicanor parra

## CATASTROFISTA MODERADO

Nicanor Parra se acomoda en la silla blanca, de fierro forjado. Respira a concho el aire de los viejos eucaliptus de la parcela que es su refugio ecológico. Demasiado cerca de la ciudad de Santiago, que exhala su esmog del subdesarrollo.

Para los antiguos griegos, el mundo estaba lleno de señales secretas que había que descifrar. Lleno de augurios. Para las culturas indígenas americanas, el lenguaje de la naturaleza sigue siendo un diálogo con el misterio, con lo sagrado.

En cambio, la llamada civilización occidental cree haber encontrado en la ciencia la llave de todos los misterios. A partir del triunfo de la universidad sobre el monasterio, de la razón sobre la fe, se instaura un orden racional, científico, técnico, donde el azar es reducido al absurdo. Pero las computadoras marcan número ocupado cuando se les pregunta por el Apocalipsis. No están para eso. Nacieron en la cresta de la ola del indefinido progreso.

"Parece que es muy tarde para echar marcha atrás —dice Nicanor Parra—, parece que vamos a tener que batirnos de alguna manera con los escorbros .

"Yo creo que la salida no está en



Antonio de la Fuente

una vuelta al misticismo, sino al contrario, a un grado superior de racionalidad. Lo que los argentinos de la revista *Mutantia* llaman la lucidez implacable.

"Parece que se operó con sólo una parte de los datos de la realidad, porque este es un problema de lógica aplicada, no es un problema de lógica formal... Se desconoció o se pasó por alto el principio de finitud de la

naturaleza. Pienso en el siglo XIX, en los orígenes y propósitos últimos del capitalismo y del marxismo. Ambos sistemas, que se conocen ahora como **complejo industrial militar**, quisieron resolver un solo problema, que es el **problema de los problemas: el de la construcción del paraíso en la tierra.**

"Ahora, este paraíso en la tierra es un sistema de artefactos: refrigeradores, casas, aviones. Esto es naturaleza

se exalta y se convierte en un principio destructor. Ese es el origen primordial de la explotación del hombre por el hombre, y de todas las estructuras jerárquicas de poder, lo cual compromete también el sentido de progreso. Porque nuestro progreso es destructivo”.

En el panel de El Infierno de *El jardín de las delicias*, del pintor flamenco Jeronimus Bosch, Gastón Soublette encuentra una confirmación de esta visión del fin del mundo: “Allí aparece un símbolo fálico formado por un cuchillo, con lo cual se indica el principio paterno actuando en forma agresiva y destructiva, como clave de la destrucción del mundo”.

**“Y OI UNA VOZ EN MEDIO DE LOS CUATRO SERES QUE DECIA: UN LITRO DE TRIGO POR UN DENARIO, TRES LITROS DE CEBADA POR UN DENARIO. PERO NO CAUSE DAÑO AL ACEITE NI AL VINO”.**

Samuel Cohen, el inventor de la bomba de neutrones (la “bomba limpia” que destruye la vida pero respeta la propiedad), confiesa amar más a su perro que a su mujer y a sus hijos. Y considera que “desarrollar armas es un desafío. Una ocupación fascinante”.

El fundador del movimiento Mayoría Moral (extrema derecha norteamericana), reverendo Jerry Falwell, es uno de los confidentes de Regan y su principal partidario entre los predicadores evangelistas. Ha declarado a la prensa que el presidente norteamericano está de acuerdo con él en el cumplimiento de las profecías bíblicas del fin del mundo.

Falwell dijo que “en menos de 60 años habrá un holocausto nuclear en el cual Rusia será destruida, aunque todos los rusos cristianos serán transportados físicamente al paraíso antes del holocausto”.

“Estábamos viajando juntos —confesó el jefe de la Mayoría Moral— y de repente él (Reagan) me dijo: Jerry, algunas veces creo que en estos momentos nos estamos dirigiendo muy rápidamente al Armagedón”.

El Armagedón es el terreno donde será librada la batalla final (los norteamericanos creen que el último capítulo, en el cual ellos tendrán un papel protagónico, será el Medio Oriente). La batalla en la que ganarán, según ese viejo dualismo (¿insuperable?), los buenos sobre los malos...

Es la gran borrachera del poder. El punto omega de una soberbia loca. (“Estos romanos están majaretas” como diría Obelix).

Porque los apocalípticos no se plantean evitar la guerra, sino (of course my horse) ganarla.

Y sería (a estas alturas del partido) todo un espectáculo de masas. Vivir en masa implica morir en masa.

Donde no faltarían los vendedores de oportunidades a la orilla del abismo. Ni las cámaras de televisión girando hacia la eternidad (¿“Qué siente usted frente a la muerte?”). Agotadas las entradas al cielo. Un zoom violento a las fuerzas represoras que avanzan. A las estrellas estallando como fuegos de artificio. O como bombas nucleares.

La autodestrucción de todo un orden basado en la muerte (“Orden es Paz”, proclaman los acrílicos luminosos de nuestro país). Un orden listo para estallar en cualquier momento. O para ser (¿por qué no?) superado.



transformada; se reduce a transformar naturaleza en chatarra, porque todos estos aparatos son perecibles.

“Esto se produjo en el momento en que se murió Dios. Dios muere a fines del siglo XIX: hay una fecha precisa, incluso una hora.

“Yo parto de las proposiciones de Bookchin, que está en el ala izquierda del ecologismo. El se basa en un principio archidemocrático, la **antijerarquía**, una familia concebida en otros términos, sin dominio del padre sobre los hijos, del hombre sobre la mujer”.

**—Entonces el ecologismo sería una nueva utopía...**

—Yo no sé si lo que hace el capitán del barco en un naufragio es construir una utopía ¿ah?

“Esta es una solución de emergencia. Qué se puede hacer frente al colapso y al holocausto. A mí me parece que tenemos que crear una nueva filosofía, **una filosofía de la supervivencia en oposición a la retórica del enfrentamiento**. Porque en el enfrentamiento nuclear, nadie puede ganar”.

**—Pero en el Armagedón ganan los buenos y pierden los malos...**

—Eso se puede pensar antes del principio de finitud. Después del principio de finitud, no quedan ni buenos ni malos. Ese es una análisis anterior, un análisis cavernario.

“Ya el Informe Carter arrojó predicciones catastróficas. Si no se ope-

ran cambios **drásticos e inmediatos**, dicen, el problema... usan un eufemismo muy americano; el eufemismo es el siguiente: ‘el problema puede salir de nuestro control’ (se ríe).

“Y bueno, el segundo tomo de las **Recomendaciones al Presidente de los Estados Unidos** no se publicó. Reagan prohibió su publicación. Y disolvió al equipo de ambientalistas de la presidencia, y no contento con esto, prohibió a los ambientalistas participar en debates internacionales, porque en manos de ellos habían puesto documentos secretos de gobierno, acumulados en las oficinas federales desde comienzos de siglo”.

Nicanor Parra se declara un ciudadano planetario y un catastrofista moderado: “Desde luego no concuerdo con los apocalípticos que sostienen que ya cruzamos el umbral del Apocalipsis. Y que hagamos lo que hagamos, vamos a la destrucción. Yo estoy tratando de encontrar algún signo concreto, en el mundo real. Y fíjense ustedes que estoy estudiando ¿saben qué cosa? Nicaragua. Ahí hay un pluralismo, y en ese pluralismo a lo mejor el ecologismo tiene voz y voto”.

“Yo creo que vamos a tener que superar ese estado de amalgama entre marxismo y cristianismo para pasar a una síntesis. Porque sin esa síntesis seguimos en el enfrentamiento...”.

**—Hay una serie de prejuicios que nos inmovilizan el pensar sobre el**

**problema...**

—Claro, es que ninguno de los dos sistemas tiene interés en que se conozca el escándalo. El problema no tiene solución dentro de los paradigmas capitalistas; dentro de la lógica del lucro, y tampoco en el socialismo real...

Total, hablamos tanto de cosas serias que nos estábamos poniendo asaz solemnes. Tanto, que El Cristo de Elqui entró a revolver un poco el gallinero. Con su cristianismo pasado pa la punta de la risa:

“Es que el Cristo del Elqui es múltiple y polifacético. Le preguntan **‘Si de usted dependiera, ¿le daría salida al mar a Bolivia?’** La pregunta se sostiene sobre sí misma ¿ah? Por lo menos para un chileno. Como que parpadea. Respuesta: ‘Sí, pero por el Océano Atlántico’.

“La otra pregunta podría ser la siguiente:

**“—Obra humana que más admira.** (Esa la saqué de El Mercurio, explica Nicanor).

“Respuesta: Dios.

“Repregunta: **¿No cree que sus respuestas podrían ser consideradas burdas?**

“—No, Yo soy una mujer sin complejos.

**“—Entonces, usted posaría desnudo frente a Dalí?**

“—Siempre que él se empelotara primero”.



miniserie

# TODOS PODEMOS SER FACISTAS

La Tercera Ola se llamó el experimento que un profesor californiano puso en marcha para responder a la pregunta "¿Cómo pudo el pueblo alemán declararse ignorante respecto a la masacre del pueblo judío?", hecha por sus alumnos. Esta es la entrega final de una serie que aquí concluye.

último capítulo

## PODER A TRAVES DEL ENTENDIMIENTO

El viernes, último día del ejercicio, me pasé toda la mañana preparando el auditorio para la concentración. A las 11.30 los alumnos empezaron a entrar en fila india, llenando las hileras de asientos. El silencio inundaba la sala. Las banderas de la Tercera Ola colgaban como nubes desde el techo. A las doce en punto cerré la sala y puse guardias en las puertas. Varios amigos míos, actuando como reporteros y fotógrafos, empezaron a tomar fotos y a escribir rápidas notas. No había ni un solo asiento libre. El grupo estaba compuesto por distintos tipos de muchachos: los atletas, los socialmente prominentes, los dirigentes, los solitarios, los que siempre se iban temprano de clases, los ciclistas, los bromistas, los dadaístas... La colección completa parecía, sin embargo, una sola fuerza, al sentarse en una perfecta posición de atención. Todos se fijaban en el equipo de televisión, que yo había ubicado al frente de la sala. Nadie se movía, el silencio era profundo, pareciendo que todos eran testigos de un nacimiento. La tensión y la ansiedad era increíbles.

"Antes de comenzar la Conferencia Nacional de Prensa, que empieza dentro de cinco minutos, quiero demostrar a la prensa el nivel de nuestro entrenamiento". Diciendo esto, hice el saludo y, en seguida, doscientos brazos, automáticamente, me saludaron. Después dije: "**Poder a través de la disciplina**". Doscientas voces repitieron encoro: "**Poder a través de la disciplina**". Lo repetimos una y otra vez y la

respuesta cada vez era más sonora. A este punto, los fotógrafos, aunque seguían tomando fotos, eran ignorados. Reiteré la importancia de este evento y, una vez más, pedí disciplina. La sala retumbó con el grito gutural de "**Poder a través de la disciplina**".

Eran las 12.05. Apagué las luces y caminé rápidamente hacia el equipo de televisión. Parecía que el aire de la sala se estaba secando y era difícil respirar y, más difícil aún, hablar. Era como si, en su clímax, la muchedumbre enardecida hubiera echado todo fuera de la sala. Encendí el televisor. Ahí estaba yo, parado junto al aparato, mirando hacia la sala repleta. La pantalla produjo un haz luminoso azul pálido. Roberto estaba a mi lado. Le susurré que mirara atentamente y no se distrajera en los próximos minutos. La única luz de la sala provenía del televisor, reflejándose en los rostros de los alumnos. Los ojos se esforzaban, mirando la luz, pero ésta no cambiaba. La concurrencia se mantuvo quieta, esperando. Había una guerra mental entre la gente del auditorio y la televisión y fue esta última la que ganó. El fulgor del aparato no mostró ningún candidato presidencial, simplemente se apagó. Los que contemplaban, todavía persistían. ¡Tenía que haber un programa! ¡Tenía que venir! ¿Dónde estaba? El trance frente al televisor continuó durante lo que parecieron horas: eran las 12.07. Nada. Un televisor apagado. No iba a suceder. La ansiedad se transformó en frustración. Alguien se paró y gritó:





“No hay ni un líder, ¿verdad?”. Todos miraron sorprendidos al alumno y luego al televisor. En sus rostros había una mirada de incredulidad. En la confusión del momento, me moví despacio al televisor, sintiendo la respiración de la gente. Esperaba un bombardeo de preguntas, pero sólo hubo un profundo silencio. Empecé a hablar, cada palabra parecía ser escuchada y absorbida.

“Escuchen claramente. Tengo una cosa muy importante que decirles. No hay ningún líder. No hay nada que se parezca a un movimiento llamado “Tercera Ola”. Ustedes han sido usados, manipulados, empujados por su propia voluntad hacia el lugar en que se encuentran en este momento. Ustedes no son mejores ni peores que los nazis alemanes que hemos estado estudiando”.

“Ustedes pensaron que eran los elegidos, que eran mejores que los que están fuera de la sala. Ustedes vendieron su destino y su libertad por la comodidad de la disciplina y la superioridad. Ustedes eligieron aceptar el deseo del grupo y la gran mentira de su propia convicción y creyeron que sólo lo hacían por diversión, en un comienzo, que podrían salirse en cual-

quier momento, pero, ¿hasta dónde habrían llegado? ¿Qué tan lejos podrían haber ido? Déjenme mostrarles su futuro”.

Con esto, encendí una proyectora de cine. Inmediatamente iluminó una tela blanca que colgaba encima del televisor. El rugido de la concentración de Nuremberg apareció en la pantalla. Mi corazón golpeaba fuertemente. En imágenes fantasmagóricas, la historia del Tercer Reich desfiló ante la sala. La disciplina. La marcha de la Súper Raza. La gran mentira. Arrogancia, violencia, terror. Gente empujada dentro de grandes camiones. La visión de los campos de concentración, caras sin ojos. Los juicios. La plegaria de la ignorancia.

Yo sólo hacía mi trabajo. Mi trabajo. Abruptamente, como empecé la proyección de la película, terminé con una frase: “Todo el mundo debe aceptar la culpa. Nadie puede declarar que no tomó parte alguna”.

La sala permaneció oscura mientras el rollo cambiaba de carrete. Me sentí enfermo del estómago. La sala olía a camarín. Nadie se movía. Era como si cada uno quisiera disecar ese momento, descubrir qué había pasado. Era como despertar de un sueño profundo. Toda la gente en la sala miró por

última vez hacia su conciencia. Esperé durante varios minutos para que todos recapacitaran. Finalmente, algunas preguntas empezaron a surgir. Todas ellas indicaban una situación imaginaria y buscaban encontrar el significado de este evento.

Todavía en la sala a oscuras, empecé la explicación. Confesé mi sensación de enfermedad y remordimiento. Expliqué a la asamblea que una aclaración completa tomaría tiempo. Me vi desplazándome desde un punto de introspección activa en el evento, hasta el papel de profesor: es más fácil ser profesor.

“A través del experimento de la semana pasada, todos sentimos qué era vivir y actuar en la Alemania nazi. Aprendimos qué se siente al crear una sociedad disciplinada, al construir una sociedad especial y rendir pleitesía a esa sociedad, instituir la razón a través de reglas. Sí. Todos habríamos sido buenos alemanes. Nos habríamos puesto el uniforme, habríamos dado vuelta la cara ante nuestros amigos perseguidos y encarcelados. Nosotros mismos habríamos cerrado los goznes. Habríamos trabajado en los centros de “defensa”, quemado ideas.

Sí. Sabemos, a escala, qué se siente





ser un héroe, tener decisiones rápidas, sentirse fuerte y controlado el destino. Conocemos el miedo de ser dejado fuera, el placer de hacer algo bien y ser recompensado, ser el número uno, estar en lo correcto. Hemos visto, y, a lo mejor, sentido, lo que estas acciones, al ser llevadas a un extremo, pueden causar. Cada uno de nosotros ha sido testigo de algo en la semana recién pasada. Hemos visto que el fascismo no es solamente cosas que esa gente hizo. No. Está aquí, en esta sala, en nuestros propios y personales hábitos y formas de vida. Remuevan la superficie y aparecerá. Es algo que está en todos. Lo llevamos como un virus. La creencia de que los seres humanos son básicamente malos y que, por esto, no pueden actuar bien hacia sus semejantes, es una creencia que requiere de un fuerte líder y de disciplina para preservar el orden social y, aún más, es el acto de la defensa, de la apología”.

“Esta es la lección final que debemos experimentar. Esta última lección, es, a lo mejor, la de mayor importancia. Esta lección era la pregunta que inició nuestra inmersión en el estudio de la vida nazi. ¿Se acuerdan de la pregunta? Concernía a la ignorancia del pueblo alemán, reclaman-

do no saber y no estar involucrado en el movimiento nazi. Si me acuerdo bien de la pregunta, ésta iba así: ¿Cómo pudo el soldado alemán, el conductor de trenes, la enfermera, el recaudador de impuestos, el ciudadano común, clamar, al final del Tercer Reich, que no sabía nada de lo que pasaba? ¿Cómo pudo, la gente, ser parte de algo y luego declarar no estar realmente involucrada? ¿Qué hizo que la gente se olvidara de su propia historia? En los próximos minutos y, quizás, años, ustedes tendrán la oportunidad de responderse estas interrogantes”.

“Si vuestra actuación sobre la mentalidad fascista ha sido lograda, ni uno de ustedes va a admitir jamás que estuvo presente en esta reunión final de la Tercera Ola. Como los alemanes, tendrán problemas para admitirse a ustedes mismos que llegaron tan lejos. No permitirán a sus amigos ni a sus padres saber que hubieran podido entregar la libertad personal y el poder individual a los dictadores o a un líder invisible. No pueden admitir que fueron manipulados, que fueron seguidores, que aceptaron la Tercera Ola como una nueva forma de vida. Ustedes no admitirán que participaron en esta locura. Harán de este día y de esta reu-

nión un secreto y es un secreto que yo compartiré con ustedes”.

Saqué la película de la cámara y expuse el celuloide a la luz. El juicio había terminado. La Tercera Ola había terminado.

Miré hacia atrás. Roberto estaba llorando. Los alumnos se levantaron lentamente y, sin palabras, abandonaron la sala. Caminé hacia Roberto y lo abracé. Estaba sollozando y respiraba ahogadamente. Le dije: “Ya terminó. Esta bien”. Al consolarnos mutuamente, fuimos una roca en el arroyo de los estudiantes. Algunos se voltearon estrechándonos, a Roberto y a mí. Otros lloraban abiertamente y se limpiaban las lágrimas, para seguir llorando. Eran seres humanos circulando y abrazándose mutuamente, yendo hacia la puerta, hacia el mundo exterior.

Durante una semana, en la mitad del año escolar, habíamos vivido y compartido intensamente un secreto.

En los cuatro años que fui profesor en el Cubberly High School, nunca nadie admitió haber asistido a la reunión final de la Tercera Ola. Por supuesto que hablamos y analizamos profundamente nuestras acciones, pero la reunión, no. Era algo que todos queríamos olvidar.



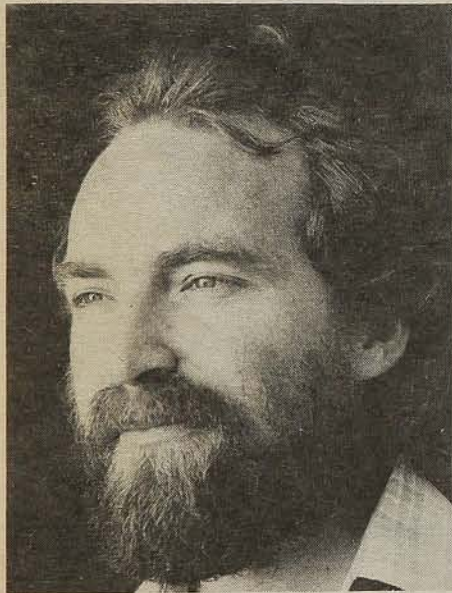
## ¿DONDE ESTAN LOS MUSICOS?

Se trataba de indagar las causas y posibles soluciones para una mayor y mejor difusión de nuestra música. Los organizadores, Céneca y Ced, invitaron para ello a gente de televisión, radio, prensa, empresas disográficas, académicos varios, abogados y por supuesto a una larga lista de músicos, que se supone son los más interesados en el asunto. Paradojalmente estos últimos brillaron por su ausencia (o casi).

El encuentro realizado en noviembre en la sede del Ced (Centro de Estudios del Desarrollo) fue variado en posturas y muy polémico. Se detectaron insuficiencias en todos los rubros: falta de una buena ley incentivadora, arbitrariedad y exceso de poder de los programadores de radio y productores de tv, poco apoyo promocional de los sellos, comodidad y estereotipos en la prensa, ausencia de productores y abulia de los principales afectados, los músicos.

Pormenores en extenso en próxima crónica.

Miguel Angel Larrea



**HUGO MORAGA**, una excepción a la abulia de los músicos

### MUJERES: TODAS JUNTAS

La sólida lista habla del peso e interés de este encuentro — primero en su magnitud— de mujeres músicas: **Marta Conteras, Isabel Aldunate, Catalina Rojas, Gabriela Pizarro, Mariela González, Cristina, Tati Penna, Isabel Larraín, Rosario Salas, René Ivone Figueroa, Katty Fernández y Francesca Ancarola.** Todos los lunes de diciembre ellas se han presentado en el Café del Cerro. No pudo salir antes, pero por lo menos no se pierdan la última jornada de este lunes 23 con **Tati Penna, Cristina y Francesca Ancarola.** ¡Nos faltan mujeres, ciudadanos!

# PANORAMA MUSICAL

## PARA ESCUCHAR DE VERDAD

La radio de la Universidad de Chile se está poniendo muy interesante; quiere —como ha dicho su director **Juan Pablo Donoso**— dejar un poco esa imagen tan seria y docta que hasta ahora la identificaba. La idea es abrir más espacios para la música popular y hacer programas experimentales a cargo de gente que sabe y ama lo que hace. Es el caso del programa **Jam session** (miércoles, 19,30; sábados, 20 hrs.) dirigido por el doctor Alberto Maturana con asistencia de público y grupos invitados. ¡Por fin algo en vivo! Interesante y dinámico es también el programa **Luces, formas y aplausos** (jueves, 19 hrs.) elaborado por **Bernardita Maturana, Antonio Rojas y André Jouffé**; le trae de todo lo rico de la actividad artística actual: plástica, cine, teatro, literatura y por supuesto mucha música. Todos los jueves a las

19 horas.

## NOVEDADES NAVIDEÑAS DE UN RINCON

A las fiestas de fin de año hay que ponerles música y el Rincón de Azocar se pone con estas navideñas.

El viernes 20 vuelve **Alvaro Godoy** conversando y musiqueando con sus invitados, esta vez con un encuentro especial de ritmo y buena onda. **Schwenke y Nilo** se apoderarán del fin de semana del 27 y 28, preparando los ánimos para un año nuevo sin más "pata 'e vacas". El 4 de enero estrena el año el grupo **Sol y Medianoche**, el 10 hay un recital de canto nuevo sorpresa (¡atentos!) y el 11, un recital enterito del "trovador de esta nueva edad media" (como el mismo se define): **Eduardo Peralta.**

nuevos casets

## TOÑO SUZARTE CANTA A BENEDETTI

Sello Alerce

Toño SUZARTE  
Canta a  
BENEDETTI



Toño Suzarte, el Tío Toño, ha compuesto e interpretado con mucha sensibilidad canciones para niños. Ahora se lanza con los adultos musicalizando poemas del muy mentado poeta uruguayo Mario Benedetti. Audaz tarea si se piensa que ya lo han hecho grandes compositores como Alberto Favero (interpretadas por Nacha Guevara) y últimamente el propio Serrat. De todos modos el trabajo de Suzarte tiene una frescura y una simpleza que agradan y cumplen el propósito de hacer lucir el texto. Tal vez hubiese sido más acertado musicalizar a poetas menos abordados o simplemente interpretar a algunas de las miles de canciones de cantautores porteños que no han tenido la posibilidad de grabar.

**Canciones:** Hagamos un trato; No te salves; Credo; Ustedes y nosotros; Calma chicha; Porqué cantamos; Corazón coraza; Táctica y estrategia; Estaré donde menos lo pienses; Quiero creer que estoy volviendo.

eduardo GATTI

# UN REBELDE TRANQUILO

Los momentos claves en la vida del autor de "Los momentos" lo son también para una generación que cambió parámetros en la juventud y la sociedad chilena.

por Alvaro Godoy

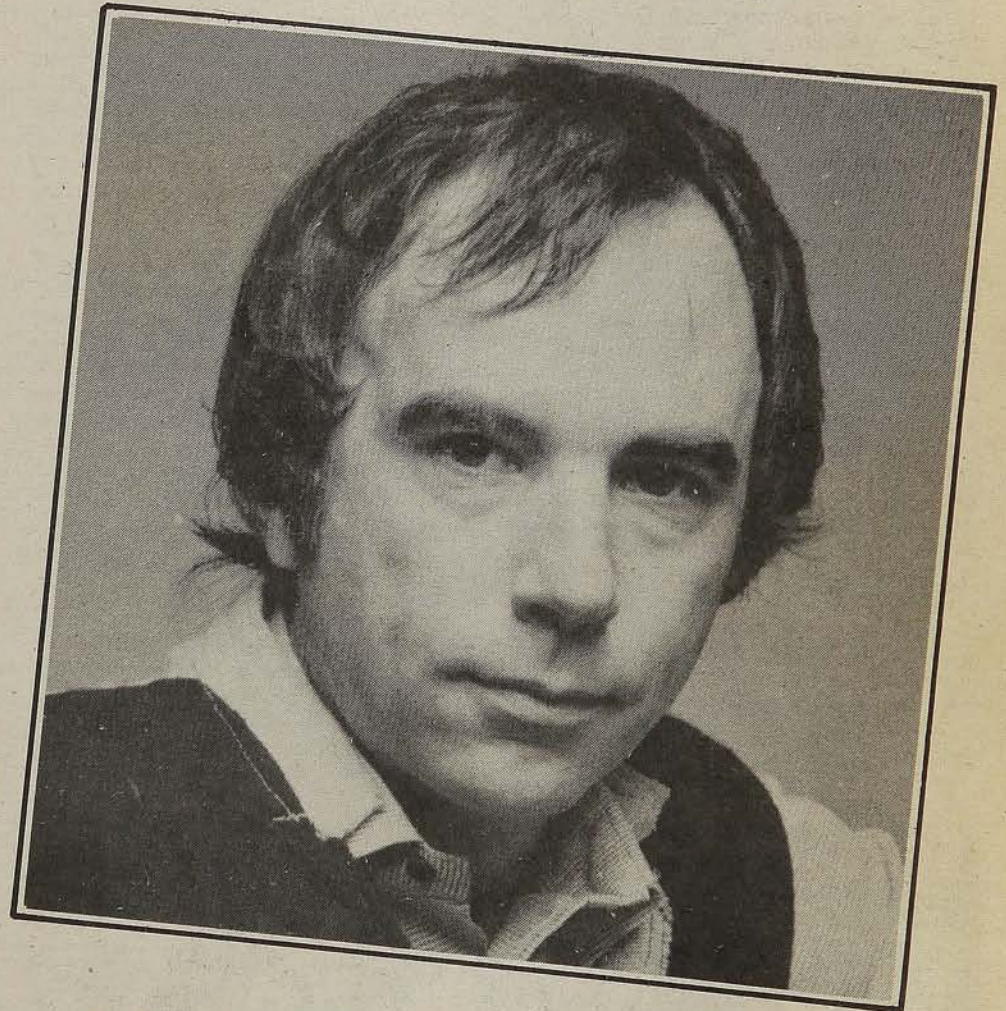
"No sé si mucho sé o poco al fin, sólo sé que te quiero a ti"

Una frase que podría parecer una fórmula si no viniera de un tipo a quien se le cree, porque hay algo que nos dice que detrás de sus palabras hay vida, una vida vivida de verdad, con inquietud, con riesgo y sin recetas ni pomadas. Eso es todo.

Hace tres años, cuando recién Gatti aparecía como solista, tuvimos una extensa conversación de la cual apenas salió una parte en una crónica para esta revista y que guardé casi por sentimental. Hace poco volví a revisar las cintas y aparecieron algo así como los momentos claves de la vida de Eduardo y también de una generación muy renovadora que cambió muchos parámetros en la juventud y la sociedad chilena.

Recuerdo que era una mañana muy luminosa, estábamos sentados bajo unos árboles y conversamos casi tres horas seguidas. Eduardo empezó recordando sus primeras inquietudes artísticas.

—Lo primero que me impactó de niño fue la forma, la plástica. Pintaba bastante, me gustaba observar un paisaje o quedarme mirando una pared de cierto color. Después vino la música, por canciones populares mexicanas que escuchaba en la radio porque a la niña de la casa le gustaban mucho. Claro que de las cien me gustarían unas cuatro, Miguel Acevedes Mejía, Jorge Negrete. Después me sofisticué y me empezó a gustar Cuco Sánchez, por unos discos que trajo mi madre. Otra experiencia importante fue cuando escuché por primera vez música clásica. Un día mi abuela me dijo: "no te acuestes aún porque quiero que oigas algo que van a tocar en la radio, tiéndete en ese sillón, quédate tranquilo y escucha". Era la novena sinfonía de Beethoven. La verdad es que me llegó muy fuerte, no fue algo escuchado a la pasada, además estaba toda la creación de un ambiente. De ahí en adelante lo único que quería era aprender música y como no había plata para un piano me compraron un acordeón. En él empecé a sacar desde las canciones mexicanas hasta algunas melodías simples de Beethoven.



—¿Había músicos en tu familia?

—Bueno, mi abuela era pianista, ganó un premio en el conservatorio de París. El padre de ella era organista y mi bisabuelo también era pianista. Pero después la cosa se cortó. Mis padres se separaron cuando yo era una guagua (año y medio), mi madre trabajaba como secretaria y mi padre como vendedor.

—¿Cómo fue la relación con él?

—Mi padre me incentivó otras partes, me traía libros técnicos. Y yo me metí un poco en todo, como cualquier niño, tenía un laboratorio de química, hacía mezclas, dibujaba, pintaba...

—¿Tenían buena situación económica?

—No, pero también esa falta de elementos a veces ayuda a desarrollar la imaginación. De repente con un palito y unas tapas de coca-cola uno hacía cualquier cosa. Esto me ayudó mucho después en la música porque siempre he tratado de salirme un poquito de lo tradicional.

—¿Eras un niño rebelde?

—Me definiría como un rebelde bastante tranquilo, no me acuerdo de haber tenido pataletas, pero sí seguía una línea en lo que me gustaba hacer.

—¿Cómo pasaste de tu gusto por lo clásico a lo popular?

—Una noche, como a los trece años, fuimos a la Peña de los Parra y me tocó ver a la Violeta, quien me impresionó mucho. Me revolvió todo, me

dio otra visión, me simplificó. Yo estaba empezando ya a complicarme, estudiando piano, mucho en la onda clásica, partituras, y todo eso se me anduvo viniendo abajo. Me di cuenta que la expresión no estaba solamente allí. También un noche con unos amigos escuchamos unos discos de Bob Dylan y Joan Baez, y ese fue otro apoyo fuerte, la guitarra se me hizo muy importante y decidí estudiar guitarra clásica con Arturo González, fueron cinco años. En esa época (15 años) empecé a escuchar también a los Rolling Stones y a los Beatles y mucho la música de película (siempre me ha gustado la creación de un ambiente en una canción). Toda esta preparación me permitió sacar canciones y empezar a componer como a los 18, fue algo natural, como que ya tenía los datos suficientes.

## LOS MOMENTOS

—A todo esto ya habías salido del colegio. ¿Qué pensaste estudiar?

—Estuve en la duda. Postulé a arquitectura en Valparaíso y al conservatorio, y en marzo, cuando llegó el momento de los quibos, me decidí por música. Estuve tres años en el conservatorio, pero no tengo muy buen recuerdo porque no me dio mucho, era algo muy académico, muy tradicional, no se salía de la música llamada clásica, y la popular era considerada nomúsica, sino como una especie de entretención. Tuve serias contradicciones entre lo que estaba aprendiendo y lo que quería hacer, dejé entonces el conservatorio y seguí solo con la guitarra, lo que reforzó la cosa de componer, sentí que estaba tomando mis propias decisiones.

—¿Realmente la primera canción que hiciste fue "Los momentos"?

—Sí, fue lo primero que hice cons-

cientemente.

—La imagen de los niños, de la niñez, se repite de alguna manera en tus canciones, desde "Los Momentos"... "nos hablaron una vez cuando niños, cuando la vida se muestra entera..."

—Bueno, es el problema de tratar de estructurar lo inestructurable. Cuando compuse **Los Momentos** era una época en que uno veía un niño de cinco años con gomina y con terno, a mí siempre me chocó eso, tú ponías al niño al lado de una flor o en el pasto y se ensuciaba el terno y era un drama, o si no pasaba debajo de unas ramas y se despeinaba el niño. Bueno, ahora la educación ha cambiado mucho. Creo que al niño hay que dejarlo que se exprese totalmente, no tratar de hacerlo a la imagen del papá o la mamá, eso es un profundo error, porque es un ser que viene con una genética distinta, la del abuelo, del tata-abuelo, o quizás de dónde. Está lo que aporta la vida, el momento mismo, la situación histórica, hasta la física reinante en el planeta.

—Y a los niños, como dice tu canción, se les habla "del futuro, que cuando grandes", con esa idea de que el niño no es aún, sino que es sólo una preparación para el mañana y no lo dejan vivir su momento. Y si no vivimos el aquí y el ahora se nos va la vida...

—Hay una especie de negación del aquí y ahora. Yo no creo que se trate de decir aquí y ahora y nada más, porque este es producto del pasado y de alguna manera está comprometido con el futuro. Todos tenemos una cualidad, que es la intuición, que te muestra el futuro de algún modo, te da como lamparazos, te indica el camino a seguir. En el momento en que escribí la canción se estaba viviendo mucho en función o del pasado o del futuro, construyendo un futuro en base a un

pasado que ya para nuestra generación resultaba como... sin gusto alguno. Se hablaba mucho de las drogas —por ejemplo— pero trago se ha tomado toda la vida, y se puede considerar una droga, la generación anterior que criticaba todo esto tomaba trago, calmantes, anfetaminas, que en ese tiempo se llegaba y se pedía en las farmacias, como la cocaína hasta los años 30. Entonces creo que todo ese asunto de las drogas es un gran teatro, un gran circo. Estamos en un mundo donde circulan muchos tipos de drogas, hay gente que se echa diez aspirinas diarias y vive en función de ellas y si no las tienen se ponen mal genio. Sería necesario que hubiera información objetiva sobre todos los tipos de drogas.

—También había todo un cuestionamiento con respecto a la religión, a la Iglesia, ¿no?

—Este un mundo con problemas, creo que estamos todos sufriendo una prueba, sufriendo digo en el sentido de experimentar, pero no se trata de hacer del sufrimiento un Dios. La vida te chancaquea y todo, pero también te está dando otra cosa, los momentos de sufrimientos son para aprender y después uno seguro que va a levantar.

—Es como la canción de Serrat-Machado, "La saeta", que dice que no le puede cantar al Jesús del Madero, al doliente, sino al que anduvo en la mar, que es como no estar colgando de nuevo a Cristo...

—Claro, si no es una especie de sadomasoquismo, de volver a poner siempre el dedo en la llaga. El mensaje era, más bien, que cargue cada uno con su cruz, que para el que sabe cargarla se le hará liviana. Yo tuve en ese tiempo una crisis existencial muy fuerte, era un período de búsqueda mística que remeció las instituciones religiosas que estaban llegando a una especie de materialismo espiritual, utilizando el resultado del trabajo espiritual de una serie de gente, haciendo de eso un dogma y poniéndolo ante la gente como defensa de estructuras en el fondo netamente económicas. La religión católica, por ejemplo, con todo un ideal de humildad y austeridad, era muy chocante para mí ir a misa y ver estos cálices de oro, una pompa impresionante en las ceremonias y sentir poco contacto con el ser humano mismo. De alguna manera todos los movimientos o corrientes tienden a organizarse y en ese sentido cuestiono la organización porque creo que el mundo y la tierra estaba desde un principio bien organizada, cuando uno entra a reorganizarla es cuando queda la escoba...

—¿Crees más en la espontaneidad?

—Sí, de todas maneras. Los primeros discípulos de Jesús eran gallos que andaban realmente practicando lo que él les había enseñado, en cambio después de que cierto Papa, no recuerdo el nombre, estructuró y dogmatizó a la Iglesia, sucedieron cosas como la In-



CON LOS BLOPS, 1971

quisición, la quema de los templarios, el siglo 14 en Europa, un siglo negro, peste, una guerra que duró un siglo, hubieron dos papas. Actualmente la Iglesia ha cambiado, se ha simplificado y está mucho más de acuerdo con los ideales primarios.

## LA MANCHUFELA Y EL ARICA

—En la época de Los Blops ustedes formaron una de las primeras comunidades juveniles aquí en Chile, ¿no?

—Eso nos decía la gente. Empezamos siendo 15 y terminamos 60, y lo que más llamaba la atención era que éramos muy jóvenes, y eso porque nuestros padres también eran muy liberales; claro, les costó bastante aceptar que sus hijos a los 20 años decidieron irse de la casa a vivir con amigos, era como para pasarse cualquier película. Pero lo aceptaron y de hecho nos iban a ver, era una casa como cualquier otra.

—¿Cómo surgió la idea?

—Por una necesidad, porque como músicos necesitábamos trabajar más tiempo juntos y por otro lado estaba más integrado. La Paula —por ejemplo— la ex-mujer de Julio Villalobos, dibujaba precioso y nos hizo la carátula del primer long play, y tenía su taller ahí mismo. Entonces uno estaba



CON LOS BLOPS, 1972

ensayando y después pasaba por donde estaba trabajando la Paula y veía ya lo que estaba saliendo. Era todo muy inmediato. También estaba un argentino, el Pepe, que tenía todas las cualidades de mánager, nos conseguía actuaciones y todo eso, se movía por nosotros. El resultado fue que de dos horas semanales de ensayo pasamos a tener cuatro diarias, lo que produjo, por supuesto, un resultado totalmente distinto. Además, se compartían los

gastos lo que nos permitió —por ejemplo— arrendar dos pianos, uno estaba dentro de la casa y el otro en la sala de ensayos, que estaba en el mismo sitio, pero fuera de la casa.

—¿Dónde quedaba la casa?

—En la Avenida Ossa. Era un ex-convento que nos arrendaron unas monjas; lo agradecemos mucho porque debe haber sido difícil para ellas ver llegar a tal conglomerado de gente.

(Continuará)

# canciones GATTI



## sueño azul

(Eduardo Gatti)

Introducción: RE4-RE-RE9-RE  
RE4-RE-RE9-RE

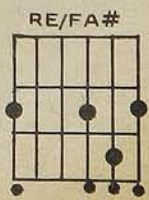
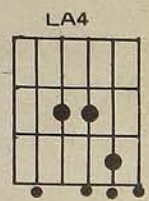
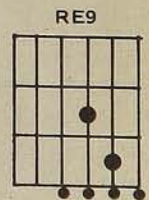
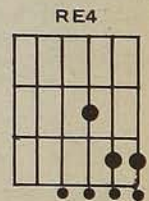
- A** RE LA4 LA7  
Veo aquel sol, amor
- SOL RE4-RE  
Amor, de mi ventana
- LA4 LA7  
Veo la tierra, amor
- SOL LA4-LA7  
En tu mano sincera
- RE/FA#  
Veo aquel niño
- SOL LA4-LA7  
Con su mirada sin fronteras
- RE/FA#  
Y veo tu falda
- SOL LA4-LA7  
Con tu amor sin barreras
- SOL LA4-LA7 RE4-RE-RE9  
Tu frente y tu mirada de mujer.
- B** RE LA4-LA7  
Como ermitaño
- SOL RE4-RE  
Encerrado en mi morada
- LA4-LA7  
Por esta canción de amor

- SOL LA4-LA7  
Dejé todo botado
- RE/FA#  
Salí al jardín
- SOL RE/FA#-SOL  
Y vi la luna y las estrellas
- RE  
Las rosas creciendo
- LA4 LA7 RE4-RE-RE9  
Bajo la luz de plata y sal.
- LA4 LA7  
**C** No hay rima en mi canto
- RE/FA#  
No hay verso pendiente
- SOL  
Si no tan solo
- RE/FA# LA4 LA7  
Un manantial en sueños
- RE/FA#  
Se enciende la noche
- SOL  
Y aunque es, madrugada
- LA4-LA7 (SOL-RE-RE9-LA)  
Persiste el misterio
- RE/FA# SOL  
De un hijo celeste
- LA4  
La flor de tu cuerpo
- LA7- RE4-RE-RE9  
Que encierra milagros.

- A** Veo un gatito azul  
Juguetando con los astros  
La araña tejiendo está  
Su tela en el silencio  
Y entre la madera  
Se asoman los grillos  
Contándole al tiempo  
Que yo te contemplo  
En el fondo del azul  
En el día que se anuncia  
Igual que tú.
- C** Dime esta noche  
Dime que quieres compartir  
Mi soledad en sueños  
Mientras tú ya duermes  
Yo busco en el cielo  
Un significado  
A tanta belleza  
Refugio tan débil  
Que encierra milagros.

**A** Veo aquel sol, amor...

**C** No hay rima...



# 9

## AGENDA

# 86

EDICIONES MINGA

huelgan las explicaciones



Publicaciones en Librerías

- Alamedas para la Renovación - Luis Weinstein - 1984.
- Tarjetas del Espejo - Postales - 1984.
- Los Paralíticos - Osvaldo Carmona - Novela - 1985.
- El Paseo Ahumada - Enrique Lihn - 1983.
- Matices - Adelaida Vivar - 1984.
- Poemas y Contrapoemas - Daniel Ramírez - 1984.
- Proyecto de Obras Completas - Rodrigo Lira - 1984.
- Entrecielo y Entrelínea - Verónica Zondek - 1985.
- Visión Poética de Pablo Ruiz - Adelaida Vivar - 1985.
- Diccionario: Neruda a través de sus metáforas - Francisco Velasco - 1985.

## campos verdes

(Eduardo Gatti)

Introducción: RE4\*-DO\*-SOL/SI-DO9-V-2-0-VI-3-V-0

A <sup>RE</sup> Canta tu risa  
<sup>RE7</sup> Y canta tus penas  
 Al viento <sup>SOL7+</sup> al sol y a la tierra <sup>LA4-LA</sup>

<sup>RE</sup> Siente tu cuerpo

<sup>RE7</sup> Cuando vibra entero

Al ver un pedazo de cielo. <sup>SOL7+</sup> <sup>LA4-LA</sup>

B <sup>mim</sup> Y todo durante todo el día <sup>SOL-RE-RE9-RE4-RE</sup>

<sup>mim</sup> Y a todo esto por la noche <sup>SOL-RE-RE9-RE4-RE</sup>

<sup>RE</sup> Brillan estrellas celestes <sup>sim</sup>

Girando muy solas <sup>LA4/6-LA4/7</sup>

<sup>RE</sup> Cantan los pájaros

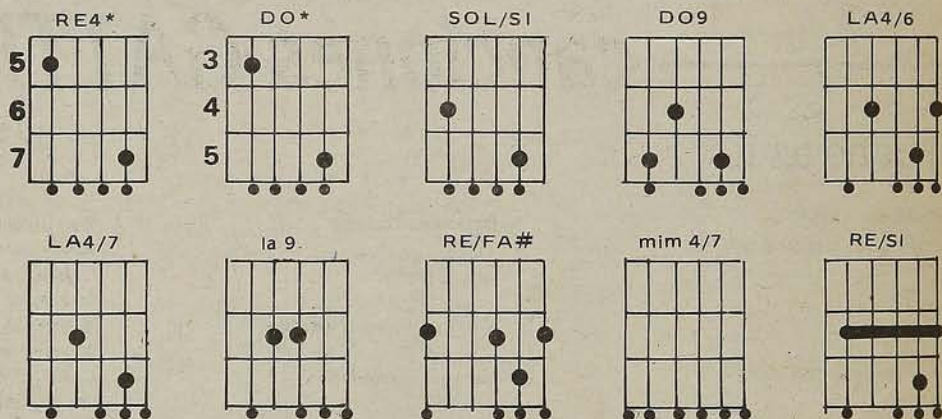
<sup>sim</sup> Con cada ojo de un color. <sup>LA4/6-LA4/7</sup>

A Y en el vacío de fondo morado  
 En busca de la eternidad  
 Te encontrarás con cositas  
 Que te lo dirán con su sola presencia

B Y volveremos a vernos  
 En este juego tan simple  
 De ser humanos y callarnos ante la aurora  
 Y en el silencio sentir que ya somos personas

A Sembrar los campos  
 Remover terrenos  
 Dejando a la tierra asomarse  
 Cantan los grillos  
 Que con la mañana  
 Se despiertan llenos de sol

B Palpita el astro tan cerca  
 Las manos agarran viento  
 Que ya han estado  
 Con otros  
 Que buscan sus vidas  
 Oyendo murmullos mágicos  
 Que andan flotando.



## viaje definitivo

(Texto: Juan Ramón Jiménez)

Música: Eduardo Gatti)

Introducción: mim-RE/FA#-SOL-RE-LA  
 DO-sim-RE-LA

A <sup>mim-RE/FA#-SOL</sup> Y yo me iré  
 Pero los pájaros <sup>RE</sup> quedarán <sup>mim</sup> cantando

<sup>RE/FA#</sup> Y mi jardín <sup>SOL</sup> también <sup>RE</sup> permanecerá <sup>LA(LA9)</sup>

<sup>mim-RE/FA#</sup> con su verde árbol, <sup>SOL</sup> con su pozo <sup>RE</sup> de agua <sup>mim</sup>

<sup>RE/FA#</sup> Los cielos <sup>SOL</sup> serán azules

<sup>RE</sup> Y las campañas <sup>LA(LA9)-mim-mim4/7-mim</sup> tañirán.

B <sup>lam7</sup> Así como están

<sup>SOL</sup> Tañiendo esta misma noche <sup>(VI-3-2-0)</sup>

<sup>mim-mim4/7-mim</sup> Pa-sa-rá la gente <sup>lam7</sup> que me ha amado

<sup>SOL</sup> Y la ciudad <sup>RE/SI</sup> renacerá <sup>FA</sup> cada año <sup>DO</sup> más. <sup>mim</sup>  
 (v-2-0-2) DO (v-3-2-0) SOL (vi-3-2-3) LA-mim  
 RE-LA mim

A Pero mi alma siempre vagará  
 En el mismo rincón de mi jardín en flor  
 Con su verde árbol, con su pozo de agua  
 Los cielos serán azules  
 Y las campanas tañirán.

B Así como están...

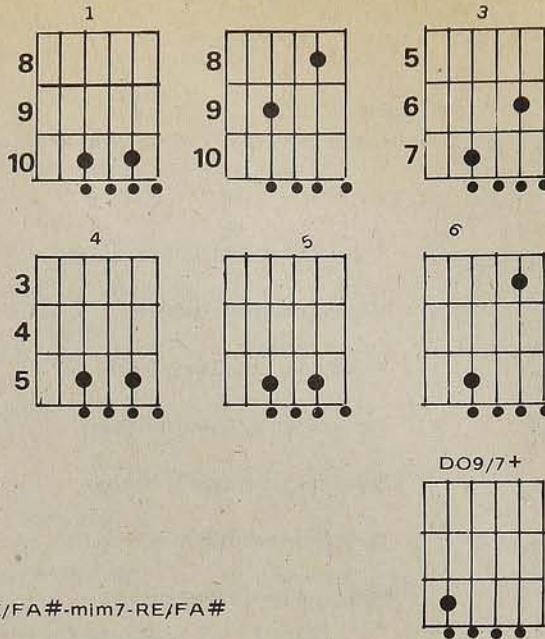
# naïomi

(Eduardo Gatti)

Introducción: 1-2-3-4-5

6-5-6-DO-DO9/7+

-DO-DO9/7+



A DO SOL7\*DO  
Paloma flor del edificio

SOL7\*-DO FA7+-FA\*-FA7+  
Del ocho de diciembre

DO SOL7\* DO  
Viejo ascensor, botón naranja

SOL7\* DO FA7+-FA\*-FA7+  
Tú y yo frente a frente

rem LA7 rem  
La luz neón sobre tu pelo

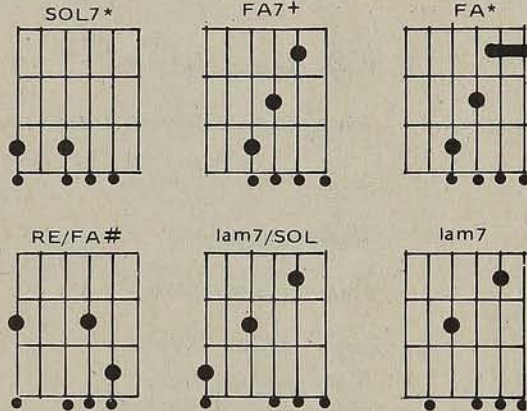
MI lam7 lam7/SOL RE/FA#-mim7-RE/FA#  
Tan negro como en la televisión

SOL7\* SOL6\*-SOL7\*-SOL6\*  
Me hizo abrazar

DO  
la noche.

A Perlita azul, la vía láctea

Tu vientre que palpita  
Cariño inmenso tejido en sueños  
Desparramado el sol  
De rato en rato tú me mirabas  
Hacia frío de nieve y de silencio  
Y aprendí a amar sin tiempo.



B DO9/7+-DO-FA9-FA7+  
Naïomi, Natacha

lam (V-2) DO-DO9/7+-DO-SOL/SI  
Cuál tu nombre

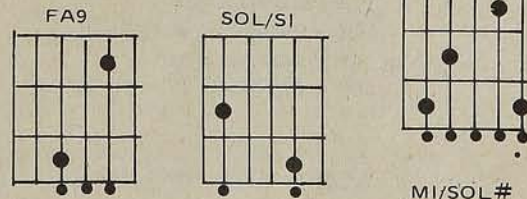
lam7 RE7/9/FA# (VI-0-2-3) MI/SOL#  
Cuál vas a escoger

lam DO  
Si una sola es tu mirada

FA SOL7\*-SOL6\*-SOL7\*-SOL6\*-DO-DO9/7+  
Celeste azul de ama .....necer.

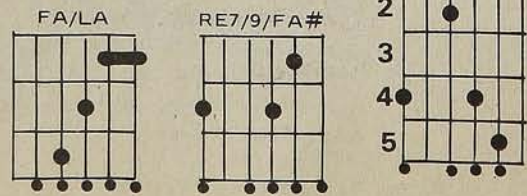
A Duerme princesa, de negro entero

Tan sólo dieciséis  
Hermana amiga, corazoncito  
Latiendo en la distancia  
La luz neón sobre tu pelo  
Tan negro como en la televisión  
Me hizo abrazar la noche.



B Naomi, Natacha

Cuál tu nombre  
Cuál vas a escoger  
Si una sola es tu mirada  
Celeste azul de



DO\*-FA/LA - RE7/9/FA #  
Amanecer.

4-5-6-5-6-DO-DO9/7+-DO-DO9/7+-DO

## ALVARO GODOY

Autor  
de los cancioneros  
de La Bicicleta

### CLASES DE GUITARRA

Sistema personalizado

Consultas fono

2223969

## tiendas LA BICICLETA

- ejemplares de colección de revista La Bicicleta desde \$ 50
- afiches
- libros
- tarjetas
- agenda La Bicicleta 86

**OFERTA PASCUANUEVERA**  
colección REDESCUBRIMIENTO DE NERUDA  
por Alfonso Alcalde  
en 3 especiales de La Bicicleta \$ 150

★ TIENDA ARTESANAL  
José Fagnano 614 • fono 2223969  
San Isidro altura del 500  
(Estación Sta. Lucía del Metro)

★ ★ ★ ★ ★

★ ARTELITERATOGRAFOTECA ★ ★ ★ ★ ★  
San Antonio 39 • local 1-A

# agua marina

(Eduardo Gatti)

Introducción: RE/FA#-SOL-lam7-SOL/SI  
DO-(DO9)-SOL-RE/FA#-SOL

## A Soles y espirales

DO SOL  
El primer día de mundo

RE/FA# SOL  
Pescaditos chiquitos

DO A# RE/FA#  
Pescaditos inmensos

SOL RE/FA#  
Arenas, cristales

DO SOL  
Tus ojos bosquejados

RE/FA# SOL  
En playas del futuro

DO RE/FA#  
En rocas de mercurio

## B Celestes desiguales

DO SOL  
Que se mueven en el tiempo

RE/FA#-SOL-lam7 SOL/SI  
Nubes de lluvia y pena

DO RE/FA#  
Que tus lágrimas son fruto

RE RE9 mjm\*  
De aquel punto distante

SI7/FA#\* - SOL\* - DO SOL  
En que todo era uno y lo mismo

RE/FA#-SOL-lam7-SOL/SI DO  
Caracolito sube, espiral de luna

SOL RE/FA#-SOL (1)  
Brilla en tu mejilla hermosa.

## A Así los gusanitos

Llegan hasta tus huesos  
Para convertirlo en piedra  
Y en ángulo de cielos  
Volver a ser peces  
Subiéndose en el agua  
De una placenta inmensa  
De estrellas y angelitos

## B Celestes desiguales...

(1) Aquí viene un interludio instrumental que hace las veces de los motivos A y luego B

# océano

(Eduardo Gatti)

Introducción: RE LA9\*-DO-SOL4-SOL-RE9/FA#  
LA-LA9-DO-SOL/SI-lam7 - SOL

## A Coro: Tu espíritu te llama, ven

DO SOL4-SOL  
Viajero de mares celestes

RE9/FA# LA9\*  
Te inclinas ante la evidencia

DO SOL  
De verte en la tierra, tu hogar

RE LA9\*  
Que nunca has querido mirar

DO SOL4-SOL  
De frente en silencio a la noche

RE9/FA# LA6/9/DO#  
Echando un vistazo a tu vida

DO SOL-RE9/FA#-MI7  
Y al mundo que te vio nacer.

## B Cielo, manjar de estrellas

lam7 MI7 FA  
Pájaro hondándome en la noche azul

DO9  
Dejó el susurro aquel

SOL4-SOL  
Tocar tu alma, flor

lam7 MI7-lam7/SOL-RE9/FA#  
Como el amanecer.

## B Suave, manto celeste

Recuerdo ahora un día cien  
Que yo miré mi hogar  
Que en esta noche al fin  
Comienzo a compartir.,

FA-DO-FA-lad-DO-MI7-lam7-MI7-lam7  
lam7-MI7-lam7-rem/FA-MI7

Tierra, mujer hermosa  
Un año, un día el  
Que te lanzó a rodar  
Dejó trazado un mar  
Un círculo de amor  
En torno al sol.

lam7 MI7 lam7/SOL-RE9/FA#  
La la la la la la la la

lam7 MI7 lam7/SOL-RE9/FA#  
La la la la la la la la

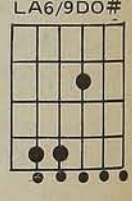
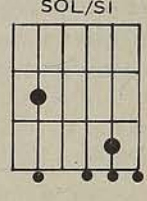
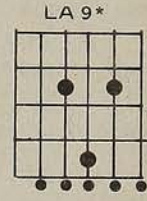
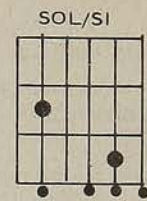
lam7 MI7 lam7/SOL RE9/FA#  
lalalalalalalalala

lam7 MI7 lam7/SOL RE9/FA#  
laaa laaa laaa laaa

## A Tu espíritu te llama, ven...

DO SOL  
... y el mundo que te vio nacer

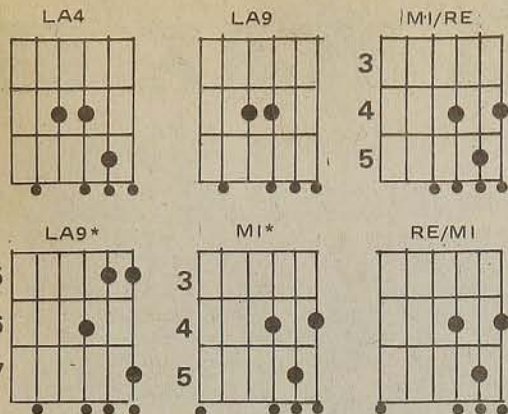
RE9/FA#-MI7-lam7-MI7-lam7





## el barco

(Eduardo Gatti)



A <sup>MI</sup> Corazón latiendo  
 En un <sup>S17</sup> tiempo de tormenta  
<sup>LA</sup> ¿Dónde estás mujer  
 Que te busco y no te encuentro?

A <sup>MI</sup> Cielos despejados  
 Me hablan de tanto <sup>S17</sup> ser querido  
<sup>LA</sup> Que todos llevamos  
 Muy adentro, muy adentro

B <sup>LA</sup> La ciudad desesperada  
 Trató de engullirnos <sup>RE</sup> juntos  
 Infinitas <sup>LA</sup> las gaviotas  
 Giran sobre <sup>LA</sup> riscos que <sup>MI</sup> truenan

B <sup>LA</sup> Dónde estás <sup>RE</sup> esencia oculta  
 Cuando se <sup>LA</sup> dará el <sup>RE</sup> encuentro  
 En una <sup>LA</sup> plaza <sup>RE</sup> lejana  
<sup>LA</sup> De arenas <sup>MI</sup> doradas.

C <sup>MI</sup> /Despliega tus velas  
<sup>FA#m</sup> Parte <sup>do#m</sup> mar adentro  
<sup>MI</sup> Surcando el <sup>S17</sup> azul  
 Con tu <sup>LA</sup> cuerpo/:

A Bellezas, riquezas,  
 Tienen precio en la vitrina  
 Mientras me zambullo  
 En un mar con sales de oro

B Corre un niño despojado  
 Y María Magdalena  
 Que no pueden ya esperar  
 Para recibir cariño

B Alguien habla de un plan divino  
 Otro allá entierra sus muertos  
 Y predicán boca grande  
 Otro poco cada día.

Despliega tus velas...

## el botero

Texto: David Turkeltaub  
 Música: Eduardo Gatti

Introducción: LA (LA4-LA-LA9)-MI-RE-  
 MI/RE-LA\*-RE-MI/RE-(LA9\*)-LA  
 MI\*-RE/MI-MI-MI7  
 (LA-LA4-LA-LA9)

A <sup>LA</sup> Cuando tenga un <sup>MI</sup> millón  
 Cuando seamos <sup>LA (LA9-LA)</sup> ricos  
 Me compraré <sup>LA</sup> zapatos  
 Te compraré <sup>MI - MI7</sup> un vestido.

A Te llevaré al paseo  
 Donde pasan los gringos  
 Y compraré una caja  
 Entera de cigarrillos, mm...

B <sup>sim-RE</sup> Agua al <sup>fa#m-LA</sup> agua  
<sup>sim-RE</sup> La lluvia sobre el <sup>fa#m-LA</sup> río  
<sup>sim-RE</sup> Agua al <sup>fa#m-LA</sup> agua  
<sup>sim-RE</sup> La lluvia sobre el <sup>fa#m-LA</sup> río  
<sup>do#m-MI\*</sup> ooooh <sup>sim-RE-LA</sup> uuuh (1)

A Cuando tenga un millón  
 Descansaré el domingo  
 A la deriva - total  
 Qué apuro tienen los ricos.

A Cuando tenga un millón  
 Cuando seamos ricos  
 En la proa, descalzo  
 Te quitaré el vestido.

B Agua al agua...

FINAL: LA (LA4-LA-LA9)-sim-RE  
 fa#m-LA-sim-RE-fa#m-LA  
 do#m-MI\*-sim-RE  
 LA-LA4-LA-LA9-LA

(1) Se repite la Introducción dos veces.

## GUITARRAS



# MESKO

ESTUDIO  
 CONCIERTO  
 FUNDAS  
 ESTUCHES  
 REPARACIONES  
 INSTRUMENTOS DE  
 CUERDA EN GENERAL

San Francisco 376  
 Fonos 331342 - 380074  
 Santiago



## TALLER DE

AUTOCONOCIMIENTO  
 Y  
 CRECIMIENTO PERSONAL

Duración: Dos meses (ocho sesiones)  
 Informaciones e Inscripción: 2223969

# EN NUEVA YORK SE

“Yo nací en Nueva York  
en el condado de Manhatan  
donde perro come perro  
y por un peso te matan”

(Henry Fiol)

por María Luisa Rodríguez

Una especie de piragua sale del Caribe: lanzada hacia el más allá del agua, cruza horizontes, surca la imaginación, es la búsqueda total. Un día, chocha con su inesperado destino: un enorme trasatlántico anclado en el puerto de Nueva York.

Ese choque, contado por Alejo Carpentier en *El siglo de las luces*, es histórico, ontológico, tecnológico, tragicómico.

Es lo que nos sigue pasando a cada rato. Llegar tarde; darnos de narices contra el “monstruo”.

A la salsa le pasó algo parecido, pero salió ganando.

Es salvajemente latinoamericana, eso y todo lo demás. Fusión de ritmos, encuentro entre el jazz y el “sonido latino”, es el producto lujoso, a su manera, de la cultura del ghetto. Mezcla de Harlem y escuela-calle, su sabiduría es la de los negros norteamericanos y los “niches” portorriqueños y cubanos (de antes y después) y chicanos y panameños y venezolanos.

Desde la habanera de fines de siglo, pasando por el tango, el bolero, la rumba, la conga, la samba, la bossanova, lo latino fue en Estados Unidos una sucesión de modas más o menos efímeras que pasaban —coladas— por Hollywood y se perdían en el ruido y el asfalto.

Después, la salsa lo mezcló todo, lo permitió todo. A veinte años de sus primeros orígenes, “en el condado de Manhatan”, su atmósfera irreverente y virtuosa al mismo tiempo recorre el mundo. Tanto, que en el otro extremo del planeta existe una Tokio Cuban Boys y hay una revista especializada en música latinoamericana para los salsómanos japoneses...

Pero la salsa empezó siendo una “música de comunidad”, la clave secreta de una minoría marginal. Aunque el rock casi no la tocó, en los años 60, los instrumentos eléctricos le agregan “un sentimiento explosivo, vibrante, conmovedor, el sentimiento



eléctrico de Nueva York”.

## LAS DESCARGAS

Desde la remota época de las habaneras y el son, la música cubana se

proyectaba hacia el continente. En los años 50, sus ingredientes españoles y africanos confluían casi naturalmente al jazz latino: de la isla pasaban un montón de trompetistas y cantantes al show y a la vida nocturna de la Costa del Este norteamericano.

En 1957, la compañía de grabaciones Panart, de La Habana, organizó una serie de sesiones de improvisación colectiva que duraban noches enteras.

Eran las famosas “descargas”, en las que los mejores músicos cubanos mezclaban modismos cubanos clásicos con extensos solos de jazz. Estas Cuban Jam Sessions fueron integrando a músicos “neoyorkeños” y portorriqueños de varias generaciones, pero sobre todo llegaron a caracterizar el jazz de la primera generación de músicos latinos nacidos en Nueva York.

Y ya era un sonido distinto. Una media docena de álbumes y cientos de imitaciones. Era una mezcla rara de ritmos habaneros, mambo y unos solos de jazz “prolongados y calientes hasta la exageración”.

Todo eso empezó a llamarse salsa a principios de la década del 70. Algo vagamente paralelo a la palabras “swing” pero con un sentido harto más disparado. “Salsa” era un leit-motiv de los músicos cubanos para designar ese elemento de fuerza, de especiería caribe que los caracteriza. Los que



RUBEN BLADES Y WILLIE COLON



1985

AÑO INTERNACIONAL DE LA JUVENTUD

# TU VIDA CUENTA CUENTA TU VIDA

concurso de autobiografías



LA BICICLETA

DI-SENTIDO

NY.

selección



# DECIMAS POR LA VIDA

*daniel arturo acevedo mejías*

Voy a contar en un verso,  
porque así se me lo pide,  
escribiendo de la vida  
con alegría y tormento.  
Yo no me doy por versao  
ni por muy buen escritor  
y haré un intento mayor  
a ver si la cosa sale,  
ya que no tengo gran cosa  
para en décimas contarles.

II

Nací en esta capital  
persiguiendo a mi hermanita  
gran hermana esta muchacha  
que lleva por nombre Emita.  
Fui el segundo en arribar  
a este mundo de ilusiones,  
cariños para mi padre  
siempre los tuve a montones  
pues de su ejemplo y templanza  
nos empapó de enseñanzas.

III

Mi viejo aprendió de niño  
por la música el cariño,  
allá en su tierra natal  
al requinto daba duro,  
pensando que ya maduro  
la vida se ha de ganar  
y al regimiento llegar  
para en la banda tocar  
y así juntando los años  
algún día jubilar.

IV

Mi casa de barrio pobre  
todavía está por allí,  
comuna de Conchalí,  
en el sector ya se ubica,  
cerca estaba la botica,  
también el gran almacén,  
la escolita y el maestro,  
el cura y el padrenuestro  
y la estación a unas cuadras  
para ver llegar el tren.

V

En ese barrio creciendo  
y en la escolita aprendiendo  
hasta que un día mi padre,  
preocupado por su hijo,  
muy contento fue y me dijo:  
al Liceo vas a ir;  
como florcita de abril,  
vieja era la casona,  
se llamaba "Valentín".



VI

Más contento que unas Pascuas,  
dando salto y voltereta,  
yo partí hacia mi Liceo  
por la calle Recoleta.  
Fueron años muy bonitos,  
recuerdo con emoción,  
aprendí el abecedario,  
la resta y la división;  
también el himno bonito  
canté pal aniversario.

VII

Después pasaron los años  
y una tarde que llovió  
mi padre nos dijo "niños",  
nos vamos pa Copiapó".  
Copiapó que'a pal norte  
pensé para mis adentros,  
los cerros y los mineros  
habré yo de conocer,  
total es bueno saber  
pa que así no cuenten cuentos.

VIII

Tomando yo la maleta  
me voy viajando contento  
y rodando por el riel  
mi viejo nos va instruyendo:  
La vida en el norte es dura  
y la gente es morenita  
pues el desierto y el sol  
se marcan en la carita,  
escasea el alimento  
y a veces también l'agüita.



IX

A Copiapó voy llegando,  
recuerdo con emoción  
de encontrar todo tan lindo  
y aquella añeja estación.  
Las casas todas de barro  
la plaza, el valle, la flor,  
todo es bonito en el norte  
conversó mi corazón  
y le di gracias al cielo  
por el valle'e Copiapó.

X

En Copayapu estudié  
y aunque no lo crea nadie  
como mi empeño terminé  
todas las humanidades...  
Mi padre estaba contento  
y hasta lloró por un rato  
cuando vio los resultados  
del último Bachillerato.  
¡Alegría fue en la casa  
este suceso tan grato!

XI

Después de este gran triunfazo,  
que en la casa es novedad,  
me volví para Santiago  
buscando Universidad.  
L'hice empeño en varias partes,  
desde derecho a lo humano  
y al final yo me inscribí  
para estudiar Castellano.  
Linda carrera niñitos,  
que serio es ser maestríto.

XII

Pero la vida es ingrata,  
se lo digo yo señor,  
pues una dama no quiso  
que yo fuera profesor.  
Me atravesó con su amor  
para dejarme prendao  
y al final aquí me tienen  
muy jovencito y casao.  
¡Putas el novio galante!  
Muy casaíto y cesante.

XIII

Del casorio no me acuerdo  
ni cuando me llega la calma,  
pues el amor me dejó  
dos lutos aquí en el alma.  
Y seguí junto al camino  
buscando niña donosa  
y encontré a mi amorcito  
que lleva por nombre Rosa.  
¡Esposa, madre y amiga  
con ella es linda la vida!

XIV

Así llegaron los niños  
con este amor descubierto  
y a los meses ya nació  
mi querido hijito Alberto.  
Lindo niñito señores,  
hombrecito pa mi suerte.  
Al cabo de un par de años  
llegó mi niño Luciano,  
para seguir de la mano  
el camino con su hermano.

XV

**Final**

Así termino los versos  
que me exigí como meta  
de terminar con mi vida  
saludando a la Violeta.  
Ella es la hija menor  
y tiene por nombre el de ella,  
de la Viola dulce y triste  
que nosotros los poetas  
recordamos y añoramos  
con rabia y con harta pena. ●

---

# A MI PADRE

ernesto guajardo



Ernesto Guajardo, estudiante de 17 años, escribió su autobiografía, que llamó "Signo con estrella equivocada", un intento exhaustivo y doloroso por reconocer y compartir su experiencia, que por su magnitud nos resulta imposible reproducir aquí. Optamos por entregar este poema escrito a su padre, detenido en noviembre de 1973 y muerto en enero del año siguiente.



### TERCERA ELEGIA

(A MI PADRE)

Yo que recorrí tantas historias  
me vuelvo a enfrentar a tu descanso,  
tu cruz, tu lápida y tu memoria,  
tu corazón, tu fe y tu desengaño.

Y repite de mi amor la consigna cruenta  
de espanto, de dolor y de injusticia  
mi lento rezo para que vuelvas  
a iluminar estas desdichas.

Retomo mi confianza en mi muerte  
y disolverme hasta tu tumba,  
tu sepulcro, tu vida y tu silencio  
y retomar los pétalos de la penumbra.

Compartir con la amordazada tierra  
tu frío, gélido de eternidades  
y regalarte mi fuego de impaciencia  
y saber de nuevo de ti.

Grano a grano es roca,  
sangre a sangre, ¿es vida?  
Y contemplo abismado tu boca  
a que responda la ardiente espina.

Desciendo a tu cuerpo difuminado  
y regalo mi ser a la destrucción  
para estar junto a tu lado  
y romper el sello de mi corazón.

Multiplico la tierra y sus elementos,  
contemplo los fuegos ya pasados  
que no queman como el fuego que llevo adentro,  
que me habita paso a paso.

Mi sangre que circule por la carne gredosa  
y llegue hasta tu mirada  
y te alumbre y te resucite, y qué doloroso  
me resulta recibir la mañana sin ti.

Me obsesiona tu muerte y mi vida,  
me duele mi vida y tu muerte,  
me enriquezco de la nueva envidia  
por aquellos a los que no llega la muerte.

Dejo todo el silencio nocturno  
para despedazarme y reconocer mi carne  
que la entierro y doy a los verdugos,  
esos que ya han matado antes.

Quiero hundirme en la tierra, lento  
y cerrar los ojos de diamante  
y no reconocer que estás muerto  
y llegar al suelo y resucitarte  
y llegar a tu pecho y liberarte. ●





# ...Y VINIMOS AL MUNDO CON VIOLENCIA

bruno

... Y vinimos al mundo con violencia, lo primero que recibimos es una nalgada. Para mí de eso hace 17 años, pero no fue ahí donde comencé a vivir, yo diría que fue más bien a los 13 años. Tuve mis primeros verdaderos amigos que me entregaron cariño, afecto y eso es sumamente grato.

Mi familia la componen mis padres, tres hermanas con las cuales me llevo relativamente bien y un hermano que a pesar de como es, lo quiero. Mis padres son un tanto



reacios a demostrar cariño y eso creo que me afectó, soy un tanto fría con los que me rodean, sin embargo puedo querer mucho si se presenta la persona indicada.

Después de los 13 hubo de todo, meses aburridos, monótonos, con esos pequeños espacios de alegría y diversión que alegraban mi vida. Cuando iba en segundo medio conocí a otra persona que me hizo sentir bien, que parecía comprender mis ideas y me quiso, yo sé que me quiso, pero por algo que no tuve la intención de hacer (si es que fue mi culpa) se fue de mi lado y dejó un espacio vacío en mi vida. Pero yo no sólo quería al hombre que había en él, yo quería a la persona, al amigo, al compañero, porque era compañero en ideas, en actos, compartíamos un ideal común. Logré superar esa etapa con la ayuda de algunos amigos.

Hoy tengo 17 años, una casa que no es mi casa, una familia que me soporta y amigos que me aceptan y quieren.

Comencé muy bien este año (1984), me han pasado cosas muy importantes, una de ellas es que me propuse cosas grandes, metas más altas y hasta ahora lo estoy logrando. Terminé el cuarto medio y con intención de quedar en la universidad después de rendir la PAA.

Una parte del año anduve mal. En casa la situación se me tornaba pesada, jamás me llevé bien con mi papá (el viejo) y eso significa pequeños conflictos. Con mamá no pasa nada, se muestra indiferente a todo pero es imposible ocultarle algo, por eso cuando comencé a pololear mejor se lo dije. Fueron días malos, andaba deprimida, me sentía mal, sobre todo en casa, no salía mucho, peleaba con todos.

Pero me fui superando, comencé a hablar más con mis hermanas.

Ahora estoy bien, siento un ambiente rico en cuanto a compañía. Tengo ahora más confianza en mí misma. No me gusta estar en casa, no me gusta llegar allá, me exigen una actitud frente a ciertas cosas, que yo no puedo cumplir y tal vez porque ellos lo quieren hago precisamente lo contrario, lo malo es que hay terceras personas a las que perjudico.

A veces caigo en la depresión, me sucede cuando pienso mucho en todo, cuando analizo y me detengo en los pequeños detalles de mi vida y que sólo yo veo, algo pasa conmigo pero no sé por qué hay veces que me arrano y no sé nada de nadie. Por otra parte en casa todo es un lío, lo explico, mis dos hermanas mayores se complementan muy bien, les gusta criticarme y de repente me dan los monos y me enoja, lo malo es que me enoja con todos; por otro lado están mis padres, mi mamá se muestra tan indiferente por todo lo que le rodea que me da rabia, y el viejo, a él lo ignoro en la medida que sea posible, no lo hablo, ni él a mí, y una de las cosas que me molesta es andar encontrándolo detrás de cada puerta que abro, pero qué le voy a hacer, es su casa, con mi hermano no hablo y mi hermana menor es a la pinta pero no conversamos, no más para bromear.

Esa es la situación familiar y como paso más ahí que en otra parte, ese estado es regular en mí. A veces me dan ganas de llorar, gritar, patear, desahogarme de alguna forma y no puedo, o tal vez de hablar pero nunca tengo a la persona indicada cuando la necesito y voy acumulando todo eso; hay quienes me dicen: "cambia, cambia tu forma de ser", lo dicen y no me ayudan.

Hay otros que me aceptan como soy, tal cual, sin cambiar nada en mí y cuando quieren que lo haga me guían y me aconsejan, esos son mis amigos (algunos), los otros están en el grupo de los que critican y no se dejan criticar.

Por otra parte existe una tensión total y no sólo en mi vida, es en el ambiente, en lo que vivimos todos, parece una cuerda que está pronta a romperse y que sin duda se romperá. ●

# COCINA LA SALSA FUERTE



EDDIE PALMIERI

le han buscado una partida de nacimiento más exacta se la atribuyen a un editor de la revista *Latin New York*, que pudo haberla acuñado como maestro de ceremonias en un concierto de Fania All-Stars. Aunque se dice que ya se usaba en ese sentido en 1966, en Venezuela.

## SACA TU CUCHILLO QUE ES CALLE DE GUAPOS

Larry Harlow —“el judío maravilloso”— y Henry Alvarez crearon una ópera llamada **Hommy**, que fue presentada en el Carnegie Hall, en marzo de 1973, con Celia Cruz y Cheo Feliciano. Sería el antecedente de óperas-salsa tan interesantes y ambiciosas como **Maestra vida**, de Rubén Blades, que a fines de los 70 mezcla todos los ritmos para contar el árbol genealógico de los pobres, la historia de una barriada latina y de un grupo panameño que canta “para que las penas no duelan tanto”.

Pero los primeros en mezclar experimentalismo y éxito popular fueron Eddie Palmieri y Willy Colón. Palmieri juntó una banda de salsa con un grupo negro (el Harlem Drive River) y la fusión resultó increíble. El cambio de ritmo-blues a salsa eran tan gradual que resultaba imperceptible.

Prolongados preludios de piano, metales agudos y música afro-cubana caracterizaban **Adoración** (1973) y **Sun of Latin Music** (1974). **Una rosa española**, de Palmieri, empezaba en un danzón con violín y corno francés, pasaba a una danza portorriqueña y terminaba en un son montuno de meta-

les flameantes y una mini-historia de música cubana.

Willy Colón por su parte mezcló sin miedo música jíbara, el estilo country de Puerto Rico con elementos brasileños, colombianos y panameños con una “chifladura” de buen humor, sabor caribe, espíritu negro, trompetas, flauta y trombón. Willy Colón se dedicó al tema del tipo malo, divertido e ingenioso, que es él mismo. Nacido en Nueva York en 1950, empezó a tocar el trombón a los 12 años y se “graduó” de músico profesional después de que lo echaron de la banda de la escuela preparatoria.

Poco después adoptó el duelo de dos trombones que había popularizado Palmieri. Su primer éxito, **Cheche-colé**, era una canción infantil de Ghana, que le enseñó un músico africano y fue la base de una serie de ritmos. En 1974, en el álbum **Lo mato**, incluye el antecedente del famoso **Pedro Navaja**. Es una canción que se llama **Calle luna, calle sol**, que habla de la selva de cemento, “donde quiera te espera lo peor” y tiene una brillantez siniestra: “saca tu cuchillo que es calle de guapos”.

A mediados del 74, deja el grupo a cargo de su cantante principal, Héctor La Voe y seis meses después lleva la salsa al extremo en un álbum llamado **El Malo y el Feo**, mezcla de mambo de gran orquesta con murga panameña, samba, sobretonos españoles, baile portorriqueño del siglo XIX y salsa metálica de Nueva York.

## AY BENDITO

En **Música del solar de los aburridos**, Willy Colón y Rubén Blades hacen toda una indagación en los temas de la marginalidad latina e incluye **Tiburón**, que habla de “nuestra hermana, El Salvador”, con un optimismo muy salsa, muy latinoamericano de fondo.

O Henry Fiol cantando **Hasta me da pena**, que caracteriza todo el fatalismo del ghetto moreno en la metrópoli y le echa la culpa al “ay bendito” que suspiran los “portorros” cuando les va mal, que es bastante seguido:

“Víctimas de la ignorancia/ que son víctimas de circunstancias/ esperando que salga su numerito/ esperando que gane su caballito...”.

Desde **Lo tuyo es mental** de Celia Cruz a **Plástico**, la salsa establece una barrera sanitaria frente a la sociedad industrial. Es conciencia latina, lucidez del ghetto, subcultura caliente. Y también constatación profunda: “Maestra vida, camará, te da y te quita, te quita y te da”.



CELIA CRUZ Y TITO PUENTE



# CANCIONERO SALSA

## rubén blades - willie colón

por Carlos Cristián

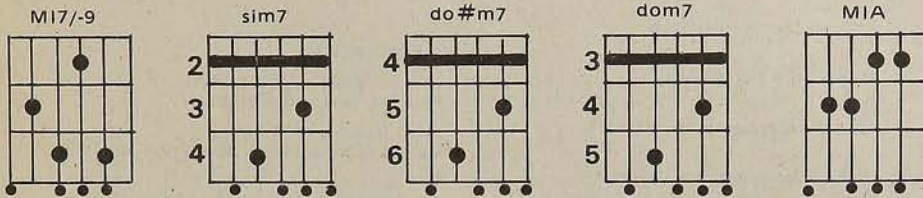
### pedro navaja

Rubén Blades

- A Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar  
 Con el tumba'ó que tienen los guapos al caminar  
 Las manos siempre en los bolsillos de su gabán  
 Pa que no sepan en cual de ellas lleva el puñal
- A Usa sombrero de ala ancha de medio lao  
 Y zapatillas por si hay problemas salir volao  
 Lentes oscuros pa que no sepan que está mirando  
 Y un diente de oro que cuando ríe se ve brillando.
- Como a tres cuadras de aquella esquina una mujer  
 Va recorriendo la acera entera por quinta vez  
 Y en un zaguán entra y se da un trago para olvidar  
 Que el día está flojo y no hay clientes pa trabajar.
- B Un carro pasa muy despacito por la Avenida  
 No tiene marcas pero to'os saben que es policial  
 Pedro Navaja, las manos siempre dentro 'el gabán  
 Mira y sonrío y el diente de oro vuelve a brillar.(1)
- B Mientras camina pasea la vista de esquina a esquina  
 No se ve un alma está desierta to'a la avenida  
 Cuando de pronto esa mujer sale del zaguán  
 Y Pedro Navaja aprieta un puño dentro del gabán
- C Mira pa un la'ó, mira pal otro y no ve a nadie  
 Y a la carrera pero sin ruido cruza la calle  
 Y mientras tanto en la otra acera va esa mujer  
 Refunfuñando pues no hizo pesos con qué comer
- C Mientras camina del viejo abrigo saca un revolver  
 Iba a guardarlos en su cartera pa que no estorbe  
 Un 38, Smith and Weson, del especial  
 Que carga encima pa que la libre de todo mal.

- D Y Pedro Navaja puñal en mano le fue pa encima  
 El diente de oro iba alumbrando to'a la avenida  
 Mientras reía el puñal le hundía sin compasión  
 Cuando de pronto sonó un disparo como un cañón.
- D Y Pedro Navaja cayó en la acera mientras reía —esa mujer—  
 Que revólver en mano y de muerte herida a él le decía:  
 —Yo que pensaba "hoy no es mi día, estoy salá"  
 Pero Pedro Navaja, tú estás peor, tú estás en na.
- C Y créanme gente que aunque hubo ruido nadie salió  
 No hubo curiosos, no hubo preguntas, nadie lloró  
 Solo un borracho con los dos muertos se tropezó  
 Cogió el revólver, el puñal, dos pesos y se marchó.
- C Y tropezando se fue cantando desafinao  
 El coro que aquí les traje y dirá el mensaje de mi canción:  
 "La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ¡Ay Dios!"  
 Pedro Navaja, matón de esquina  
 Quién a hierro mata, a hierro termina  
 (La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida ¡Ay Dios!)  
 —Maleante pescador, el anzuelo que tiraste  
 En vez de una sardina, un tiburón enganchaste (2)  
 —Cuando lo manda el destino, no lo cambia ni el más bravo  
 Si naciste pa martillo del cielo te caen los clavos  
 —Ocho millones de historias tiene la ciudad de Nueva York  
 —Como decía mi abuelita: el que último ríe  
 Se ríe mejor  
 —Como en una novela de Kafka el borracho  
 Dobla por el callejón.

(1) El resto es igual sólo que va subiendo el tema por medios tonos (de LA# a SI pasando por la dominante FA#, etc.)  
 (2) Entre cada frase se repite el estribillo: "La vida te da sorpresas...".



## ligia elena

Introducción: RE-M17/-9-do#m7'  
 FA#-sim7-MI-LA-mim-LA7  
 RE-M17/9-do#m7-FA#-sim7  
 do#m7-sim7-do#m7-sim7-do#m7

LA sim7 do#m7  
**A Ligia Elena, la cándida niña**

sim7 LA-sim7-do#m7 -LA7  
**De la sociedad**

mim LA7  
**Se ha fugado con un trompetista**

RE  
**De la vecindad**

M17/-9  
**El padre la busca afanosamente**

do#m7 FA#  
**Lo está comentando toda la gente.**

sim7 M17  
**Y la madre angustiada pregunta**

do#m7 (dom7-sim7)-M17  
**Dónde estará.**

**A De nada sirvieron regaños**  
 Ni viajes, ni monjas

Ni las promesas de amor  
 Que le hicieron los niños de bien.

Fue tan buena la nota  
 Que dio aquel humilde trompeta

Que entre acordes de cariño eterno

LA-(SOL-FA-FA-SOL-LA)  
 Se fue ella con él.

mim LA7 mim  
**B Se han mudado a un cuarto chiquito**

LA7 RE  
 Con muy pocos muebles

mim LA7  
**Y allí viven contentos**

mim LA7 RE  
**Y llenos de felicidad.**

fa#m S17 fa#m  
**Mientras tristes los padres preguntan**

S17 MI  
**En dónde fallamos**

fa#m S17 fa#m  
**Ligia Elena con su trompetista**

sim7-M17 MIA  
**Amándose están.**

**A Dulcemente se escurren los días**  
 En aquel cuartito  
 Mientras que en las mansiones lujosas  
 De la sociedad  
 :/Otras niñas que saben del cuento  
 Al dormir se preguntan

**Ay señor y mi trompetista**  
 mim-LA(LA7-fa#m-sim7-M17)  
 Cuando llegará/:

LA fa#m  
 - Ligia Elena está contenta  
 sim7 M17-LA-fa#m-sim7-M17  
 Y su familia está asfíxiá (1)

LA fa#m sim7 M17  
 - Se llevaron la niña del ojo'e papá  
 - Deja que la agarre nos jura mamá  
 - En dónde fallamos pregunta papá.  
 - Pudo más el amor que el dinero, señor.

- Ligia Elena está llena de felicidad  
 - Qué buena la nota que dio aquel trompeta.

(1) Esta frase se repite como Coro entre cada verso.

**mercado**  
**perú**

CAMBIO BAQUETA del baterista de Iron Maiden (con la que tocó en Rock en Río) por guitarra. Juan Pablo, 2236023.

• PROFESORA EDUCACION MUSICAL ofrece clases piano, flauta dulce, guitarra. Fono 2111507.

• INGLES Y FRANCÉS. No pierdan más tiempo tratando de traducir. Ofrezco trabajos eficientes y profesionales a precios únicos. Llamar a Ximena al 516624.

• DIBUJOS GRAFICOS Y PUBLICITARIOS. Logotipos, memobretes, avisos, formularios continuos para computación. Carlos Reyes, Pasaje Esther 3806, Conchalí, 6960860.



**TALLER**  
**LATINOAMERICANO**

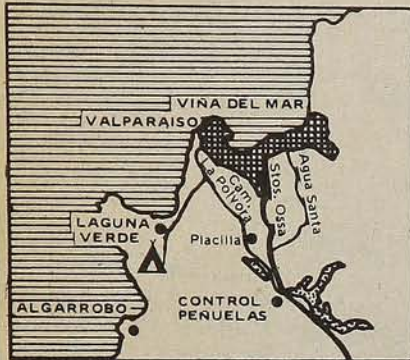
### CURSOS DE:

- DANZA
- PINTURA
- DIBUJO
- TELAR
- CERAMICA
- GUITARRA POPULAR
- GUITARRA CLASICA
- FLAUTA TRAVERSA DULCE
- ACTUACION
- TALLER LITERARIO

FONO 93677  
 UNION AMERICANA 216  
 (EST. METRO U.L.A.)

# CAMPING LOS OLIVOS DE LAGUNA VERDE

CLASE "A"



ABIERTO TODO EL AÑO

SITIOS DE 80 M<sup>2</sup>  
BAÑOS  
AGUA CALIENTE  
LUZ ELECTRICA  
LAVADEROS  
MINIMARKET  
CORREO  
JUEGOS INFANTILES  
MULTICANCHA  
CABALLOS

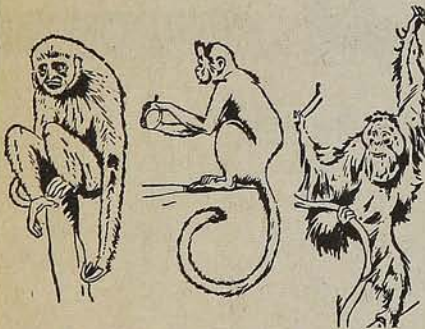
LAGUNA VERDE A:  
15, KM DE VALPARAISO  
22 KM DE VIÑA  
CAMPO Y PLAYA

RESERVAS:  
FONO 2202844 SANTIAGO

VALPARAISO  
CASILLA 3526

1986

AÑO INTERNACIONAL  
DE LOS PRIMATES



durante enero y febrero

**LA BICICLETA**

publicará su

**FESTIVAL  
VERANIEGO  
DE LA  
CARICATURA**

un cuadernillo extra  
lleno de monos y gorilas

plástico

Rubén Blades

mim lam  
A Ella era una chica plástica

S17 mim  
De esas que veo por ahí

M17 lam  
De esas que cuando se agitan

S17 mim  
Sudan Chanel number three

M17 lam  
Que sueñan casarse con un doctor

RE7 SOL  
Pues él puede mantenerlas mejor

mim lam  
No le hablan a nadie si no es su igual

S17 mim  
A menos que sea fulano de tal

mim7+ mim7 lam  
Son lindas, delgadas, de buen vestir

S17 mim-LA  
De mirada esquiva y falso reír.

A El era un muchacho plástico  
De esos que veo por ahí  
Con la peinilla en la mano  
Y cara de "yo no fui"  
De los que por tema de conversación  
Discuten qué marca de carro es mejor  
De los que prefieren el no comer  
Por las apariencias que hay que tener  
Pa andar elegantes y así poder  
Una chica plástica recoger.  
(Qué fallo)

A Era una pareja plástica  
De esas que veo por ahí  
El pensando sólo en dinero  
Ella en la moda en París  
Aparentando lo que no son  
Viviendo en un mundo de pura ilusión  
Diciendo a su hijo de cinco años  
No juegues con niños de color extraño  
Ahogados en deudas para mantener  
Sus status social en boda, o cóctel.  
(Qué fallo)

A Era una ciudad de plástico  
De esas que no quiero ver  
De edificios cancerosos  
Y un corazón de oropel  
Donde en vez de un sol amanece un dólar  
Donde nadie ríe, donde nadie llora  
Con gente de rostros de polyester  
Que escuchan sin oír y miran sin ver  
Gente que vendió por comodidad  
Su razón de ser y su libertad.

lam RE7 SOL  
B Oye latino, oye hermano, oye amigo

mim lam  
Nunca vendas tu destino

S17 mim-M17  
Por el oro ni la comodidad.

lam  
C Nunca descanses

RE7 SOL  
Pues nos falta andar bastante

mim FA# S17  
Vamos todos adelante para juntos terminar

lam RE7 SOL  
Con la ignorancia que nos ha sugestionado

mim FA# S17  
Con modelos importados que no son la solución

lam-S17mim  
No te dejes confundir

lam S17mim  
Busca el fondo y su razón

lam RE7 SOL-mim  
: / Recuerda: se ven las caras

lam S17 mim  
Pero nunca el corazón /:

lam  
D (Se ven las caras

mim  
Se ven las caras, vaya,

S17 mim-(SOL)-LA  
Pero nunca el corazón).

D Del polvo venimos todos  
Y allí regresaremos  
Como dice la canción. (1)

D Recuerda que el plástico se derrite  
Si le da de lleno el sol.

D Estudia, trabaja, y sé gente primero  
Allí está la salvación.

D Pero que mira, mira, mira  
No te dejes confundir  
Busca el fondo y su razón.

D Pa'elante, pa'elante  
Y así seguiremos unidos  
Y al final venceremos.

Pero señoras y señores  
En medio del plástico  
También se ven las caras de esperanza  
Se ven las caras orgullosas  
Que trabajan por una Latinoamérica unida  
Y por un mañana de esperanza y de libertad.  
Se ven las caras de trabajo y de sudor  
De gente de carne y hueso que no se vendió  
De gente trabajando, buscando su camino  
Orgullosa de su herencia y de ser latino  
De una raza unida, la que Bolívar soñó.  
Siembra: Panamá, Puerto Rico, México, Venezuela  
Perú, República Dominicana, Cuba, Costa Rica,  
Colombia, Honduras, Ecuador, Bolivia, Argentina,  
Nicaragua sin Somoza, el barrio, la esquina...

(1) se repite el estribillo: "Se ven las caras...".

# tiburón

lam\* -lam7+ -lam7- lam6 - mim -mim7+ -mim7-mim6-lam-S17 mim - S17 -MI7-LA-S17-MI

La la la la la la

Rubén Blades y Willie Colón

A Ruge la mar embravecida

Rompe la ola desde el horizonte

Brilla el verde-azul del gran Caribe

Con la majestad que el sol inspira.

B Temple de guerrero va pasando

Recorriendo el reino que domina

Pobre del que caiga prisionero

Hoy no habrá perdón para su vida.

A Es el tiburón que va buscando  
Es el tiburón que nunca duerme  
Es el tiburón que va acechando  
Es el tiburón de mala suerte.

A Y se traga al sol el horizonte  
Y el nervioso mar se va calmando  
Se oyen los arrullos de sirena  
Embobando al cielo con su canto.

B Brillan las estrellas en la noche  
La nube viajera va flotando  
La luna reposa entre el silencio  
De ese gran Caribe descansando.

A Sólo el tiburón sigue despierto  
Sólo el tiburón sigue buscando  
Sólo el tiburón sigue intranquilo  
Sólo el tiburón sigue acechando.

C (Tiburón, ¿qué buscas en la orilla?)

-Tiburón qué buscas en la arena?

(Tiburón, ¿qué buscas en la orilla?)

-Tiburón, lo tuyo es mar afuera.

C (Tiburón, ¿qué buscas en la orilla?)(1)

-Tiburón, el canto de sirena  
-Tiburón, serpiente marinera  
-Tiburón ¡ay, tú nunca te llenas!  
-Tiburón, cuidao con la ballena  
-Tiburón, respeta mi bandera.

Interludio:

mim-mim7 -mim6

La la la la la la

D Palo pa que aprenda que aquí sí hay honor

Pa que vea que el Caribe no se duerme el camarón

(Si lo ven que viene, palo al tiburón)(2)

Vamo' a darle duro sin vacilación.

D -En la unión está la fuerza y nuestra salvación

-Qué bonita bandera, qué bonita bandera

-Si lo tuyo es mar afuera que buscas aquí, sos ladrón

-Hay que dar la cara, y darla con varlor

-Pa' que no se coma a nuestra hermana El Salvador

-Vamo' a darle duro, sin vacilación

-En la unión está la fuerza y nuestra salvación

-Póngale un letrero que diga:

"En esta playa sólo se habla español"

-No se duerman mis hermanos, pongan atención

-Patéalo pa que aprenda que aquí sí hay honor

Pa que vea que en el Caribe no se duerme el camarón

-Pa que no se coma a nuestra hermana El Salvador

-Y luego a trabajar en la reconstrucción

¡PAZ!

(1) Esta frase se repite como coro entre cada verso

(2) Esta frase se repite, al igual que la otra, entre cada verso

LARREA/PEREIRA  
FOTOGRAFIA

PUBLICITARIA

CREATIVA  
MODELOS  
RETRATOS  
ARCHIVO  
2324013  
2236023



## clases de

GUITARRA CLASICA Y POPULAR

CHARANGO CUATRO VENEZOLANO

TEORIA Y SOLFEO

se asesoran conjuntos

Recados 2257772

(gonzalo)



La máquina de hacer humo juega con los spots de luces multicolores a inventar sobre el escenario un Londres fantasmal. Los palillos marcan sobre la batería el ritmo de una noche terrible. Como hadas blancas, las chicas de Ufo —marca estadounidense de ropa de jean, auspiciante del **Buenos Aires Rock y Pop**— reparten adhesivos de propaganda. Para leer el gran cartel que está sobre la izquierda hay que saber inglés: the twenty first century sprit. Una reconocible nube de marihuana se instala sobre el barro y bajo una lluvia tenaz. En medio de la niebla como un faro se abre paso la sed y la música de rock "tratando que se muevan esos pies", llevando ganas de vivir a una multitud que dasafia los truenos, las piedras y la chatura.

Fueron tres largas jornadas de rock 'y pop' (para la historia, noches del viernes 11, sábado 12 y domingo 13 de octubre de 1985), donde la gran novedad no estuvo tanto en la presentación de grandes figuras extranjeras sino en el hecho de que, por primera vez, aparecieron reunidos los grupos nuevos y no tan nuevos del rock argentino, ese que se gestó en los últimos años del régimen militar para estallar en los primeros años de democracia.

Ahora se siente la falta de aquella visión si se quiere filosófica, lírica, rebelde en un sentido político y existencial que dominó desde canciones como **La balsa** y, más cerca en el tiempo, **Canción de Alicia en el país**. Ahora es el tiempo de Soda Stéreo, Virus, Zas, Los abuelos de la nada, La Torre, y aún los marginales de Sumo: el amor urgente y descartable, la desesperación por tragarse la vida de una sola bocanada, la angustia que produce "el agujero interior", las ganas de tirar para adelante pese a las pálidas.

Es como el vaciamiento de una generación. Pero es también la realidad de esta Argentina postdictadura. Y es, atención, un rescate del ritmo para bailar. Sin culpas ni complejos: algo tan fundamental como esas ideas que ahora se extrañan. Los que tienden un hilo de contacto con lo mejor del pasado vibrante se llaman Fito Páez ("¿Quién dijo que todo está perdido? Yo vengo a ofrecer mi corazón"), Juan Carlos Baglietto, rosarino como Fito, y por supuesto Charly García, que es el pasado, el presente y también lo que vendrá, aunque se pretenda negarlo.

El festival de Vélez permitió también conocer espléndidas muestras de lo que se hace afuera: desde los blues desesperados del británico John Mayall, hasta la eficiencia de Inxs o Blitz. ¿Y quién se atrevería, más allá de las extravagancias, a cuestionar el arte diabólico y extraño de esa alemana con voz de soprano llamada Nina Hagen? ¿En nombre de qué estética se debería rechazarla?

Los oportunistas de cierta prensa sensacionalista prefirieron cambiar la comprensión por el brulote chauvinista. Se basaron en algunos focos de vio-

noches de rock en buenos aires

## BAILANDO EN LA LLUVIA

John Mayall, Nina Hagen y los australianos Inxs, más los locales Fito Páez, Baglietto y Charly García en una fiesta de rock en Buenos Aires, donde no faltaron ni el barro ni el brillo.

por Luis Gruss, de la revista argentina *Acción*

lencia producidos en el estadio, para englobarlo todo en dos palabras: "espectáculo bochornoso", que "nada tiene que ver con la idiosincrasia de nuestros jóvenes". Un grupo de folkloristas confundidos, además, partió de un cuestionamiento acaso justo —el auspicio otorgado por la Secretaría de Cultura al festival— para ensayar una torpe defensa de la "música nacional".

¿Tan difícil resulta entender que lo propio y original de un pueblo no es algo cristalizado de hoy y para siempre? ¿Tanto les cuesta incluir a estas expresiones rockeras dentro del concepto cultura, así, sin aditamentos? Por suerte los asistentes a estos recitales no se distraen en esas disquisicio-

nes. Tampoco se amedrentan por algún disparo de Itaka lanzado al aire como una amenaza fatal, ni por las arbitrarias persecuciones policiales observadas en Vélez. La mayoría de ellos va a confluír con una música que suena como ellos quieren que suene. La mayoría no arroja barro a los músicos, ni le grita "villeros" y "negros" a los rockeros proletarios, que son más de lo que se piensa.

Hay algo más importante que la anécdota en todo esto. Se lo dijo a su modo Baglietto a una multitud emocionada, mientras la máquina de humo jugaba con las luces: "cantamos porque los sobrevivientes y nuestros muertos quieren que cantemos".

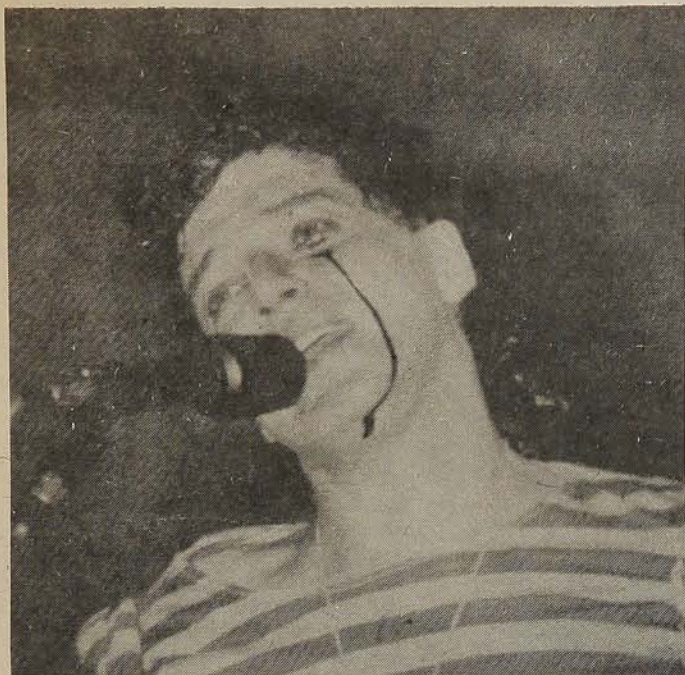


**NINA HAGEN:** "El punk no es violento. Los violentos son los skinheads y los facistas. El punk combate al imperialismo, a lo viejo, a lo malo. Es agresivo en su manera de manifestarse, de tocar los instrumentos, pero su agresividad es positiva. El punk es amor... Somos como perros: libres, salvajes, siempre enamorados de alguien". La diosa del punk, o del postpunk, en Vélez Sarfield.



**LOS ABUELOS DE LA NADA:** Lo que muestra el rostro de Miguel Abuelo no es maquillaje, sino un hilo de sangre de una herida que le provocó una lata de cer-

veza lanzada desde el público. Grupos de pungas causaron estragos en las inmediaciones del escenario. A ratos un recital de rock se parece peligrosamente a una final de fútbol.



**FITO PAEZ** abrió y **CHARLY GARCIA** cerró el festival. Un hilo conductor entre

lo mejor de lo nuevo y lo establecido en el rock argentino.



**INXS:** En vivo, los australianos son mucho mejor a sus discos. El impecable sonido, el concepto de la imagen y la riqueza de la música hicieron de su show un lujo para los oyentes.

**JOHN MAYALL Y SUS BLUESBRAKERS:** Los más nostálgicos escucharon absorbidos los temas que hace veinte años tocaban Peter Green y Eric Clapton. Mucho sentimiento para llegar de la manera más directa al corazón. El único inglés presente en el festival.



**SUMO:** Los más marginales sobre el escenario. Reggae bonaerense y la pelada de su cantante, Luca Prodan.



“sexto A 1965”, una película chilena

## VALPARAISO, MI PENA

Un viejo profesor busca a un ex-alumno desaparecido en un Valparaíso medio laberíntico y en estado de sitio.

por Antonio de la Fuente

fotos: Francisco Salas



La escena tiene una intensa carga emocional: “Encontraron el cuerpo de Farías”, le está diciendo Salcedo (Roberto Poblete) a don Exequiel Soto (Roberto Parada) y es notorio cuánto le cuesta decírselo, lo duro que le sería repetir la escena. Apenas unos meses antes, Roberto Parada tuvo que escuchar una frase idéntica, referida a su hijo José Manuel.

**Sexto A 1965**, primer largometraje de Claudio Di Girolamo, escenógrafo y director teatral de Ictus, fue grabado en video y está basado en el radioteatro **Un tulipán, una piedra y una espada**, de Carlos Cerda y Omar Saavedra, escrito y premiado en Europa. Es la historia de un viejo profesor, don Exequiel Soto, quien cambia su charter de dos semanas a Europa por una incierta estadía en Valparaíso a la siga de pistas sobre Farías, ex-alumno suyo en un liceo del puerto, detenido en sus narices cuando ambos se apresaban a abordar el avión en Pudahuel. “Avísele a mi mujer que está en Valpa-

raíso”, alcanza a murmurar Farías, mientras se lo llevan sus captores.

Para el viejo profesor jubilado, la misión adquiere las características de una auténtica aventura. En Valparaíso hace exactamente lo que no debe hacer en Europa según las prescripciones de su familia: fuma, trasnocha, se toma sus vasos de vino, se convierte en un verdadero héroe, que en palabras de Di Girolamo es “aquél que arranca hacia adelante”. En vez de aburrirse dulcemente en los museos de la vieja Europa, don Exequiel Soto se agita en una pasión: trata por todos los medios a su alcance de salvar una vida.

Su búsqueda desesperanzadora se transforma en un viaje hacia el pasado de una generación, la juventud de comienzos de los años 60, que recibió el golpe en el exacto centro de su vida. Involucrando a los amigos de Farías en su búsqueda, la aventura del profesor Soto se convierte también en una poderosa apuesta a la amistad, a la com-

plicidad y camaradería que puede establecerse entre dos seres, así sea uno viejo y el otro joven.

No escapan a la cámara de **Sexto A 1965** algunos de los quistes que ya son parte de nuestro rostro de pueblo oprimido: la opacidad de la vida cotidiana en una ciudad chilena, que el brillo de la fotografía del paisaje porteño hace más ostensible aún, la militarización de la educación, el repliegue de la alegría, el avance del miedo y la desconfianza (la película fue filmada en pleno estado de sitio). Así también, el diálogo del profesor con el abogado (Nissim Sharim) es una breve síntesis del triunfo de la forma sobre el sentido, que es una de las estaciones del absurdo autoritario, y la escena del encuentro entre el profesor y la mujer del desaparecido Farías en una capilla puede ser vista como un reconocimiento al papel tutelar de los derechos humanos que ha jugado la Iglesia Católica en estos años.

Di Girolamo hizo una película contingente, en el mejor sentido de la expresión, que apela a la emoción y consigue estremecerla. **Sexto A 1965** se está comenzando a exhibir en el circuito alternativo (sindicatos, grupos de base, centros culturales), pero es posible que acceda al sistema de exhibición comercial, a los cines. Ya fue aprobada por la censura, que la restringió a los menores de 18 años. ¿Por qué no puede verla un joven de 13 ó 16 años?



“Sexto A 1965”. Actores: Roberto Parada, Roberto Poblete, Elsa Poblete, Héctor Noguera, Coca Guazzini, Carlos Genovese, Hernán Vallejo, Eugenio Ahumada, Carola Palacios, Nissim Sharim, Rodolfo Martínez, Soledad Henríquez, Cristián Campos, Javiere Parada, Malté Fernández, Manena Sotomayor, Delfina Guzmán, María Elena Duvauché, Francisca Poblete, Joaquín Eyzaguirre; Guión: Claudio di Girolamo, Carlos Cerda; Música: Juan Cristóbal Meza; Asistente de Dirección: José Luis Arredondo; Dirección de Fotografía y Cámara: Beltrán García; Productor Ejecutivo: José Manuel Sahli; Producción: Ictus; Dirección: Claudio di Girolamo.

luis miguel y la lucerito chilena

## FIEBRE DE AMOR

Después de ver por enésima vez "Fiebre de amor", esta lola de edad indefinible levitaba a escasa altura de su butaca. Dijo conocer a Luis Miguel.

por Mario Romera

¿Cómo se conocieron?

—Yo estaba viendo la película aquí mismo. Y de repente él me miró. Me quedó mirando harto rato. A mí me palpitaba todo. Y paró la película, se bajó de la pantalla y me vino a buscar. Me tomó, así, y me llevó con él a México. Imagínate.

Igual que en "La rosa púrpura de El Cairo"... ¿la viste?

—No. Las únicas películas que veo son las de él.

¿Y cómo es él?

—¿Eh? .. Se pasa.

Ya. ¿Y qué ideas políticas tiene?

—O sea él es independiente, tanto tiene ideas de izquierda como de derecha.

Ah, es ambidextro. Está en la edad también.

—¿Ah? No, él es bien hombrecito para sus cosas.

Sí, nada que ver, yo decía que tanto usa la izquierda como la derecha.

—Bueno, y fuimos a Ciudad de Méxi-

co y a Acapulco y se portó estupendo. Súper encantador.

¿Fueron solos?

—O sea con su papá.

Ah.

—Bueno, y la secretaria y el manager también iban.

Ah.

—Y el guardaespaldas también.


Ah.

—Y a todas partes que llegábamos, se llenaba de gente. Nunca pude estar sola con él. Pero él es lo más tierno que hay, no vayas a creer que es un ganso ni mucho menos.

No, se te ocurre, si a mí también me gusta Luis Miguel. Me recuerda a Jorge Negrete.

—Oye, sácame de una duda, ¿irás a venir a Viña este año?

Pucha, ojalá se le haya ocurrido a la señora alcaldesa.

Advertencia: La Lucerito chilena es un personaje imaginario pero existe. 



LUIS MIGUEL Y LUCERITO con La Bicicleta

# ★ ★ ★ ★ ★ ESCAPARATE

poesía ★ ★ ★ ★ ★

LA GUERRA DE LOS POEMAS DE AMOR, de David Turkeltaub. Ed. Libros del rectángulo, Santiago, 1985.

"Mi amiga no sabe francés/ qué haré con mi amiga?/ Traducirle La chanson du mal-aimé".

ANIMAL URBANO, de Ricardo Willson, Ed. Menos uno, Santiago, 1984.

"Por esa jovencita rubia de dos pisos más arriba/ (sobre todo cuando sube por la escala)./ Incluso por los muchachos que cantan hasta altas horas de la madrugada/ y ese matrimonio que discute por sus hijos./ En fin, gracias a ellos/ mi vida tiene/ sentido".

novela ★ ★ ★ ★ ★

ARDIENTE PACIENCIA, de Antonio Skármeta. Ed. del Norte, Hanover, N.H., USA, 1985.

"— ¡P'tas que me gustaría ser poeta!  
— ¡Hombre! En Chile todos son poetas. Es más original que sigas siendo cartero. Por lo menos caminas mucho y no engordas. En Chile todos los poetas somos guatones".

teatro ★ ★ ★ ★ ★

FARSA DEL LICENCIADO PATELIN, anónimo francés del siglo XV, con la Compañía de teatro ¡Ay!. Sala Cámara negra, viernes y sábado, 22 hrs.

NUEVA YORK, CARTAS MARCADAS, de Enrique Lihn, con el Grupo Paseo Ahumada. Sala La casa larga, viernes, sábados y domingos, 19,30 sábados 21,30 hrs.

EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS, del Grupo La Feria, con el mismo grupo. Teatro La Feria, martes a domingo, 20 hrs.



un montaje con las obras de Fassbinder

# TEATRO COMO EN EL CINE, AMARGAS LAGRIMAS Y EL AMANTE DEL TENIENTE FRANCES

fotos: Marcela Anabalón-Jorge Aceituno



“Ughtt... Fassbinder”, o el amor contaminado de facismo.

Un padre golpea a su hijo porque le lleva flores; una prostituta traiciona a su proxeneta porque necesita dinero para darse a la imposible tarea de embellecerse; un marido viola a su mujer, que se da escapadas donde el peluquero pero sale del salón de belleza entre arcadas. “Somos unos cerdos”, grita el marido, ya borracho.

La famosa modista desea apasionadamente a la hermosa y joven modelo,

pero la pasión se resuelve sólo en amargas lágrimas. “No me beses —le dice la modelo—. Aún no me he lavado los dientes”.

Y el teniente Seblon, luchando contra la seducción que despliega el marinerito Querelle, un inocente criminal, ladrón, traidor y maricón, reflexiona: “Tal vez el amor no sea más que un foso de perdición”.

El amor, como chaleco de mono. Facismo de a dos; sadomasoquismo, a lo más.


Fassbinder filmó más de 30 películas hasta 1982, año en que murió, intoxicado. Comenzó a filmar en 1967, en Munich, a la par que hacía antiteatro. Su estética, saturada, barroca, obscena, mediante la cual hizo una descripción compasiva de la trayectoria de personajes condenados a desear aquello que va a causar su destrucción, está traducida aquí al teatro, donde la pantalla se desplaza con los actores, en

este montaje del grupo Fin de Siglo, dirigido por Ramón Griffiero y presentado este diciembre en el Instituto Goethe y la Feria del Libro.

Jean Genet, escritor y ex-presidiario francés, descubierto por Sartre (**San Genet, víctima y mártir**), escribió **Querelle de Brest**, novela con la que Fassbinder filmó —no por azar— su última película. “El pensar en la muerte despierta en uno cuadros de mar y marineros, y lo que los pensamientos de mar y muerte traen como consecuencia son pensamientos de amor y sexualidad”, comienza diciendo la narradora.

Genet destila lirismo en medio de la desesperación; Fassbinder sólo exuda desesperación y ése es su lirismo.

El Mercurio creyó ver una cierta autocensura de costumbres en el montaje. “Al arte no hay que ponerle frenos”, recomendó.

Ya saben, desenfrenados. 



“Ughtt... Fassbinder”, Libreto de Ramón Griffiero; Actores: Carmen Pelissier, Verónica García Huidobro, Consuelo Castillo, Alfredo Castro, Rodrigo Vidal, Eugenio Morales, Francisco Moraga, Juan Cristóbal Soto. Iluminación: Oscar Cuevas. Dirección: Ramón Griffiero-Pablo Lavi

SE PROHIBE  
PEGAR  
CARTELES

SE PROHIBE  
PEGAR  
CARTELES

SE PROHIBE  
PEGAR  
CARTELES

Esta sección está dedicada al alcalde de San Miguel

BAS JO A

VAMOS  
CHILE

JIMI HENDRIX  
VIVE EN LA  
FUERZA DEL ROCK

# BOLIVIA NO EXISTE

✕ El fotógrafo de *La Bicicleta* anduvo varios meses por Bolivia y todavía no lo puede creer.

texto y fotos de Miguel Angel Larrea

Amigo Antonio:

Llevo meses en Bolivia y aún no he podido escribir una sola línea del artículo pedido. ¿Será la altura?

En el tren que lleva de Tucumán a La Quiaca vine leyendo algún material sobre Bolivia que logré juntar en mi paso por Argentina. Por ejemplo, esta historia que encontré en *Las venas abiertas de América Latina*, de Eduardo Galeano:

"Cuentan que hace un siglo el dictador boliviano Mariano Melgarejo obligó al embajador de Inglaterra a beber un barril entero de chocolate, en castigo por haber despreciado un vaso de chicha. El embajador fue paseado en burro, montado al revés, por la calle principal de La Paz. Y fue devuelto a Londres. Dicen que entonces la reina Victoria, enfurecida, pidió un mapa de América del Sur, dibujó una cruz de tiza sobre Bolivia y sentenció: Bolivia no existe".

La verdad es que dan ganas de creerle a la Victoria aquella. Aquí se ve cada cosa que no parece cierta. En una esquina te venden un televisor Sony (la palabra "watts" suena a quechua o aymara) y en la esquina siguiente, un feto de llama para cuando "challes" tu casa. En la elección presidencial de este invierno hubo 29 candidatos, la mayoría de la zurda, y en las urnas ganó Bánzer, un ex-dictador, aunque el parlamento eligió al Paz Estensoro, quien encabezó una revolución nacional hace 23 años pero hoy es el hombre del FMI, y esta es la cuarta vez que está en el Palacio Quemado (ya supondrás por qué se llama así), frente a la plaza Murillo, donde ahorcaron en 1946 al presidente Villarroel por querer refinar el estaño boliviano en Oruro y no en Liverpool. A Murillo quizás qué le hicieron.

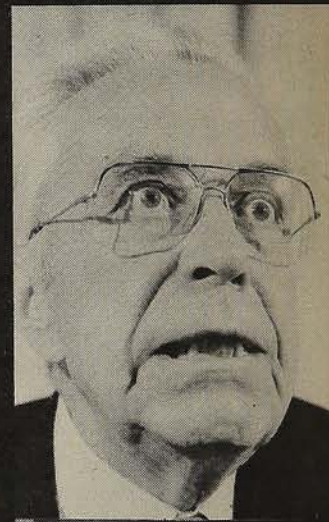
Bien seguido no queda otra que repetir "Bolivia no existe" como una muletilla, para que la incredulidad pase raspando: los mineros entrando a La Paz a punta de dinamitazos, sitiándola al más puro estilo Tupac Katari, exigiendo en los bares comida y bebida gratis, pero luego, cuando asumió Paz, fue el Estado el que los sitió a ellos y relegó a los dirigentes al trópico y sanseacabó, al menos por ahora.

Entreparéntesis, ¿sabías que una orureña fue elegida Reina del Mar en un concurso hecho en Santa Cruz de la Sierra hace pocos días? Porque no tener mar es toda una onda para los bolivianos, y no te creas, tiene cualquier marina en el Titicaca. Nada que ver también, pero estuve en la fiesta de Urkupiña, un pueblito cerca de Cochabamba o Coca bamba, donde van miles en la onda de hacer mandas y pedir cosas. El cura les arrienda unos terrenitos en los que a punta de picota sacan piedras y si les toca una buena roca, el próximo año cero problema, eso sí que tiene que volver con su piedramen auestas para la otra fiesta. También puedes pedir un préstamo, es decir si, por ejemplo, quieres mil dólares, compras un billete de esa suma que atrás trae la imagen de la virgen, y si se cumple tu deseo tienes que pagar los intereses, y si eres matado de creyente se los pasas al cura, que según dicen es dueño de la cadena de ferreterías cuando menos. En los cuatro días de fiesta se transaron 20 millones de dólares en la compraventa de autos, y todo por la virgen. La Toyota no quería más, todas las transacciones se hacían con sacos de plata, porque en ese entonces un dólar equivalía a un millón de pesos bolivianos, ni más ni menos.

A todo esto, ayer estuve en la cárcel de San Pedro, y es igual a como lo cuenta Samuel, los gringos narcos, a quienes tienen secos por 30 gramos, muéven adentro cualquier mercadería. Están también unos chilenos presos porque los agarraron presuntamente con armas y el Siles los amnistió, pero los milicos no le hicieron caso. He oído decir que si se juntara toda la coca que se mueve en Bolivia se podría levantar otro volcán Illimani, y te aseguro que sería tan blanco como



SILES reza ▲



PAZ guerra ▲

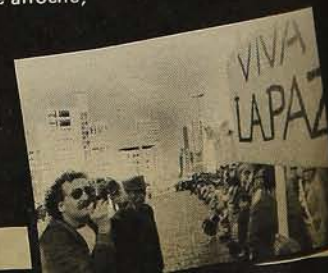
el que estoy mirando por la ventana, tan grande que nadie puede entender cómo no lo vio el piloto de la Eastern aquella vez que se estrelló contra él; los chismosos dicen que iba cargadísimo al oro, lleno de dolarcitos provenientes de la venta de una gran mansión en Paraguay cuyo comprador nosotros conocemos demasiado bien hace demasiado tiempo. ¡Ojalá la Pachamama los junte a tomar matecito en el Paraguay! Para qué te cuento los negociados con el oro y el estaño que circulan por aquí. Tengo cualquier información pesada para hacer una buena historia sobre la coca, pero será mejor que la escriba cuando vuelva, ya que a una periodista gringa la tuvieron encerrada en un closet del palacio de gobierno como dos semanas hasta que el director del medio firmó una carta comprometiéndose a no publicar lo investigado por ella. No quisiera ponerte en estos trances.

Así es Bolivia. Cuando comenzaba a entender por qué el Siles Zuazo hizo una huelga de hambre siendo presidente de la república, me salen con la historia de que los leopardos, unos comandos del ejército, lo secuestraron y recorrieron durante media hora toda La Paz, granadas en mano, tratando de dejar al viejito en alguna embajada. Nadie lo recibió. Pero no me extrañaría que lo eligieran de nuevo presidente.

Antonio, no puedo seguir escribiéndote, me vienen a avisar que los estudiantes de la Universidad de San Marcos salieron a la calle y seguro que van a tratar de llegar hasta el Palacio Quemado. Va a haber cualquier "gasificación", y aquí la cosa no es nada suave considerando la altura y la resaca de anoche, imagínate correr desde El Prado hasta la Murillo cinco cuadros hacia arriba por las calles de adoquines.

Eso sería todo por ahora. A ver si me echas una cartita.

Miguel.





PAZ ZAMORA, líder del Mir boliviano y ex-vicepresidente de la nación, se dirige a las masas



# conversa

josé fagnano 614, santiago de chile



## CHECOSLOVAQUIA ROCK (Guillermo Acevedo, La Granja)

Los felicito por el reportaje Soviet Rock, el cual pone al descubierto lo cuenteros que son los yanquis que dicen que la juventud soviética está restringida y oprimida.

Es bueno saber que el estado apoya a los conjuntos no sólo moral sino que material y económicamente, lo que no se da ni siquiera en Inglaterra donde el rock es folklore.

Ojalá que sigan los reportajes Soviet rock, más completos (canciones traducidas, entrevistas, fotos, etc). Y más adelante: China rock, Cuba rock, Checoslovaquia, RDA rock.

- Sí, y Afganistán rock, Polonia rock y Camboya rock ¿Qué tal?

## GONOCOCO PROPONE A ESPIROQUETA (Capotazo, Santiago)

Entre bombas, apagones y protestas Capotazo se revela a *La Bicicleta*. Un abrazo para la *Bicicleta* en un año más de sobrevivencia sociocultural, pedaleando con tuti ha sorteado los miguelitos graficorrepresivos que le han puesto en la vía nacional. Son los deseos francos e insuflantes de Capotazo (Para una vida más debida), circulación de corte ocasional y estilo casual que persigue el rescate de lo perdido una docena de años atrás. Para ustedes, Poefalio.

Las gerometrópolis han sucumbido al encanto transnacional, creaturas adosadas a Jericó claman alevosía: la flora recoge a pausa los restos de un Insigne Pino de la Araucanía.

Justo Estay se erige erecto sobre los vuelos de un adicto, se miden los pasos para un nuevo proyecto: reventar a gritos por la conciliación de los Montescos.

La evolución propone desafíos que se deben aceptar: No ser el mismo de ayer, sorprenderse de sí mismo diariamente, desconocerse en la intimidad. Ajeno a esto, un gonococo propone a espiroqueta: salir a paseo sanguinario y de paso comprar *La Bicicleta*.

Feliz edad por otro año, por un camino más humano.

Atte: Capotazo en complicidad advenediza.

- Cuidado niños. Los gonococos acostumbran agruparse en parejas pero causan blenorragia, y las espiroquetas, altamente ezquizomicetas, si se presentan en forma de filamento helicoidal pueden causar sífilis. (Firmado: El doctor Cototo).

## CUALQUIER PENSAMIENTO CUENTA

(Minaya Alvar de Magañez Tabileau y el hermano de Jiusseppe Elías Zitro', Los Rosales 490, Maipú).

Somos una organización dismediocre y junto con esto nos gusta la libertad, la democracia y la originalidad, somos una institución intelectoartesanal a la que muchos bicicletas especialmente del Liceo de Aplicación y de Artes Gráficas conocen con el nombre de *El*

*Cuaderno*. Ahora bien, la siguiente es para por intermedio de esta revista, que va por un camino humano, hacer llegar un pedido a cualquier joven del mundo para que nos manden aportes, pueden ser recortes de diarios y revistas, sin importar la idea ni la edad de éstos, también se aceptan manuscritos, papel higiénico, servilletas, boletos de micro, boletos de metro, etc.

Esta institución lo que persigue es captar la vida de una generación y dejarla puesta en el papel, las inquietudes de la juventud y época que nos tocó vivir, todos las sabemos de más pero igual, cualquier pensamiento cuenta, el nombre de nuestro grupo es Los Tártaros, tenemos un paredro y todo eso (*63, modelo para armar*, Julio Cortázar), nos gustaría mantener correspondencia con el Pato Leiva ya que nosotros somos ávidos lectores del Julio Cortázar, también con Mariveph Pohema (vaya nombre), también queremos saber que no estamos solos, con Silvina Ortúzar (tenemos una recopilación casi completa de los casets del Silvio), con Richard Mur León, y con cualquier persona que piense, sepa dónde está parado y no viva pensando tan sólo en la fiesta del sábado, a cualquiera que raye murallas, tire panfletos, piedras, etc.

Si alguien nos lee que lo haga en voz alta y conteste, queremos saber que no somos los únicos, hoy somos dos, mañana pueden ser diez y así sucesivamente.

- Buena onda. "El Cuaderno" se está abriendo a los más diversos lápices.

## LA PLANCHA LE HIZO UN HOYO A LA CAMISA (Conny, Providencia)

ENTIENDASE COMO QUIERASE

Quizás me estoy volviendo loca/ pero, aún así, los veo/ como alimañas naranjas/ pudriéndose en el huerto/ del silencio;/ y sólo concibo dos posibilidades:/ la una, que ustedes sean/ ciertamente alimañas naranjas./ La otra, que sean verdes/ y yo tenga lentes rojos/ con marcos amarillos./ Sin embargo, los entiendo/ que si bajan la escalera/ se les gastan los zapatos/ y sabiendo que no hay plata/ no pueden correrse riesgos./ Lo que ocurre es que el barco/ de partida tocó su pito/ y la plancha le hizo un hoyo a la camisa./ ¿Lo comprenden? ¡el sol nos quemal/ ... y en esto me incluyo./ Los hombres ven la nube ahora,/ el problema es que se mueve mucho,/ si la gota no llega al río/ el río, llega a la gota;/ claro que... no pienso/ gastar mi tinta/ en alimañas naranjas.

- A buen entendedor ...

## PENQUISTAS NEW WAVE

(Gonzalo Cáceres, Alejandro Gómez, Ernesto Muñoz, Luis Manríquez, ? Vejar, Pedro Hidalgo, Concepción)

Puede que esta epístola no sea bien recibida, pero qué más da. Desde este suburbio de Santiago vemos la generación de un movimiento nuevo e importante en la juventud, que se expresa ya sea a



# Agenda 86

La Agenda 86 de La Bicicleta está a la venta...

Está, además, "excelente, perfecta, óptima, genial, ingeniosa, veraz, entretenida, útil, divertida, hermosa, artística, juvenil, fuerte, desordenada, caótica, energética, etcétera", como dijo un lector de la Agenda 85.

Las opiniones recibidas sobre la Agenda 85 sirvieron, y mucho, para hacer esta Agenda 86. Entonces tomamos el lulo de cartas y sorteamos siete colecciones de La Bicicleta.

Resultaron favorecidos (como se dice en estos casos):

Marcela Castro, de Tadeo Vargas 540, Quinta Normal, Santiago

Alejandro Sotomayor, de Alvarez 2400-5, Viña del Mar.

Ernesto, Freire 746, Concepción

Silvana Sáez, Serrano 885, Villa Alemana

Julio Sasmay, La Reina, Santiago.

José Miguel Rodríguez, Maipú 36, Quillota.

Los de provincia pueden esperar su colección de Bicicletas en casita, porque les llega vía Correos de Chile. Los santiaguinos, favor acercarse por la revista, José Fagnano 614. San Isidro altura 500, en horario prudente: no muy temprano en la mañana ni muy tarde en la tarde.

Gracias a todos los que escribieron haciendo aportes o criticando demoledoramente el anterior engendro. Para los que tocaron colección, felicitaciones o pésames, nunca se sabe bien. Que no se aburran mucho leyéndolas.

través de la música, pintura, danza, teatro, etc. Por este motivo es trascendente difundirlo y apoyarlo no porque sea chileno, si no porque además es bueno —salió verso—. Con respecto a nuestro vínculo-nexo, la música, sería positivo y gratificante que en la revista no hablaran sólo ya de Los Prisioneros si no que también por ejemplo de grupos como Generaciones (qué buenos son), Aparato Raro, Zapatilla Rota, Electrodomésticos, Primeros Auxilios, Paraíso Perdido, Bandhada, Cinema, Rudy Wiedmayer, Corazón Rebelde (que aunque lejos, aquí están). Simplemente éstas y otras opiniones que nos tenemos guardadas son una sugerencia. Pero si no aceptan La

Bicicleta se les puede oxidar.

- Sólo para penquistas: si Concepción es un suburbio de Santiago, ¿qué sería San Pedro?

## USTEDES SABEN QUE

(Ximena Valverde, Talcahuano)

Hola comunicantes rodantes: Felicitarlos primero que nada por el vehículo que usan, no es contaminante de ninguna forma, no consume energía (aparte de la que ustedes le dan al pedalear firme), permite llegar a lugares no permitidos a otro tipo de vehículos. Es más, los felicito también por vuestra imprudencia para conducir (por algo les frenaron las ruedas por un tiempo ¿no?), ya que ustedes no respetan señales de tránsito: viran a la izquierda en lugares no permitidos, no dan paso a los animales, pasan las luces rojas, etc. ¡¡Sigan así!! miren que estas calles necesitan de imprudentes.

Me di cuenta en las cartas de una de las últimas *Bicicletas*, que varias personas enfrentaban conflictos de soledad; me sumo a ellos, ¡me siento sola!, no por falta de amigos o pareja, sino porque me falta algo para algo, y más que nada, me falta la valentía para empezar a recolectar las cosas que voy encontrando. Como escribí en un poema por ahí: "Quiero lanzarme de mi miedo al extremo opuesto de mi cobardía...", quiero empezar a sacar las cosas que "tengo" que sacar de lo que he acumulado, lanzar mis fastidios, mis razones de ser, pero me refiero a ese "ser" que no sólo va en mi "yo", sino que también en las interacciones con los demás, ya que tampoco debo olvidar que "soy mi consecuencia", pero que no la voy formando sola, los demás también son mi consecuencia y puchas que no hago nada por remediar, porque pa qué voy a largar a escribir de las inconsecuencias que reflejan a cada uno de nosotros. Mientras más brillo saquen a las medallas, más nos ciegan sus reflejos de mentiras...

Quiero lanzarme de mi miedo, quiero desterrar mi cobardía, quiero ser imprudente y no respetar las señales, quiero, quiero, quiero...

Así que a todos esos que se sienten aturdidos de soledad yo les digo: láncense, dejen de quejarse y actúen. Busquen lo que tienen que buscar, ustedes saben qué.

- Aturdidos de soledad: láncense, busquen lo que tienen que buscar, ustedes saben qué.

## SERAFIN

PA' MI QUE CUANDO HAGA UN "MEA CULPA"... FIJO QUE NOS INUNDAMOS.



SERGIO VICUÑA '85

## HOYOS EN LA BICICLETA

(Ignacio Alvarez, transitoriamente residente en Valdivia)

¡Hola! para todos los entes que constituyen el cuerpo de este velocípedo (no obviar el acento) de dos ruedas. Les escribo mientras escucho las canciones de Mercedes Sosa, para lo cual he debido adquirir un caset un tanto pirata, ya que el FMI no me quiere conceder un préstamo, además las radios ni por casualidad meten algunas canciones latinoamericanas, salvo excepciones, porque si uno quiere escuchar a Julio Iglesias o esa otra música medio inglesa que no sale del ta, ta, ta... no tiene más que encender el receptor, y ahí están, como metiditos adentro. ¡Qué drama! Y uno ni siquiera sabe qué es lo que quieren esos señores ¿serán infiltrados me pregunto yo? Por suerte, mi región, o mejor dicho mi provincia, aún no está tan podrida con tanta música foránea, y últimamente ha surgido todo un espectro de gente joven que se dedica a recoger piezas y también a crear sobre la base de lo que es la vida en Chiloé, para ellos van mis felicitaciones, y ojalá sean muchos más los que profesen nuestra cultura y nuestra tradición de por sí folclórica. Las aguas que se deslizan silenciosas por entre las islas limpian la conciencia de cada isleño, además nuestras radios son concientes de lo que somos como chilotes, chilenos y latinoamericanos. Y en cuanto a lo que es capaz de entregar Chiloé al visitante es sumamente atrayente y fuente de inspiración para gente con ganas de escribir sobre una lancha engalanada, o canturrear sobre una piedra mirando una puesta de sol.

En cuanto a sugerencias, aunque no me gusta la onda heavy metal en que se han metido, lo permito por que trato de que los demás también puedan percibir algo que les guste, aunque a mí no. Y como se han reducido en cuanto a volumen, me gustaría que aprovecharan mejor los espacios, resulta que hay mucho hoyo.

● ¿Tú dices algo así como un compacto de Bicicleta? "Unimos treinta rayos y lo llamamos rueda, pero son los espacios entre ellos

los que da utilidad a la rueda", dice Lao Tse. Me imagino que es bueno que tenga sus ventilaciones.

## ONDA HUEVEO SOLO LOS FINES DE SEMANA (Juan Berdía, 22 años, Maipú)

Ya tengo en mi poder la última *Bici* (Nº 64 las tengo desde el número 13) y encontré lo que esperaba: buenas entrevistas, interesantes reportajes y el culpable de esta misiva: el artículo que incluyó Eduardo y que me llamó mucho la atención (*Onda hueveo toda la semana*).

Es increíble como determinada acción puede suscitar diferentes opiniones desde el punto de vista, claro, de cada persona. Leí con mucho interés la entrevista a la universitaria y como E.Y. separa las opiniones entre los que valorizan el cambio y los que la descalifican; yo me encontraría en el segundo bloque.

No es que esté en contra de los cambios, es más los apoyo, siempre y cuando estos cambios lleven a algo mejor de lo que se está reemplazando, lo que no ocurre con el que realizó la joven, pues de una buena situación universitaria pasó a una vida de libertinaje (andar bebiendo, vagando, preocupándose de "huevear" en vez de estudiar, etc). Creo, sinceramente, que ella confundió libertad con libertinaje, dos conceptos parecidos, pero no de igual significado.

De continuar así, con su "hueveo toda la semana", no llegará a ninguna parte y quizás en un futuro cercano pase a formar parte del montón que, teniendo la oportunidad de ser "alguien", no lo fueron. Existe tanta juventud que ha deseado con toda el alma obtener un cupo en la universidad y ella farreándose esa oportunidad. Eso, ¿no es criticable?

● No sé. Quién sabe.

---

# nuestro próximo número promete

---

*cancionero*

INTI ILLIMANI - MUSICA ANDINA

LA BICICLETA CON EL INTI

*entrevista en argentina*

GATTI, SEGUNDA PARTE

*el presente y otros temas*

*la new wave o nueva ola chilena*

EL POP DE LOS 80

*reportaje a la cocaína*

LOS NEGROS NEGOCIOS DE LA DIOSA BLANCA

*creatividad*

¿COMO ES LA MENTE DEL GENIO?

*un tránsito por los últimos libros*

LOS POETAS INSISTEN CON EL AMOR

*olla común*

RAYADOS Y DISTRACCIONES VERANIEGAS

*cuadernito extra de caricaturas*

MONOS Y GORILAS PARA LOS REGALONES

---

APARECE EL 21 DE ENERO DEL PROXIMO AÑO

---

RECIBA



LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL SANTIAGO POR MANO \$ 3.800

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )

Teléfono: 223 6102



NUEVA-TIENDA

arteliteratografoteca

# LA BICICLETA

■ ejemplares de colección de revista LA BICICLETA desde \$ 50

■ librería

■ afichería

■ tarjetería

■ etcetería

Antonia Lope de Bello ORZ