

12(470)

**cancionero**

# MUJERES

- violeta e isabel parra**
- mercedes sosa**
- soledad bravo**
- nacha guevara**
- isabel aldunate**
- amparo ochoa**
- sara gonzález**
- sandra mihanovich**
- rita lee**



★ rock ★

## JULIAN LENNON



reportaje **SEXO COMPRO / SEXO VENDO**

• **VIOLETA** por **ISABEL**

**TEST** para ubicarse en la **REALIDAD NACIONAL**

• el recital de **GATT**

# DIGA QUE ESCUCHA RADIO. DIGA COOPERATIVA

**¡CIENTOS DE PERSONAS  
YA HAN SIDO  
PREMIADAS!**

Quando lo visitemos en su hogar y le preguntemos  
que radio está escuchando, DIGA COOPERATIVA.  
Y de inmediato le entregaremos un cheque para que  
adquiera, en Supermercados, productos para su  
hogar.

Así es que,

**QUEDESE CON  
NOSOTROS... ¡TODO EL DIA!**

76 AM



**Radio  
Cooperativa**  
UNA RADIO DE VERDAD

# sarpullidos en la letra impresa

compila pilares\*



AYER Y HOY

AYER MARCHA DE LAS OLLAS VACIAS  
HOY DESFILE DE LAS BACINIGAS REPLETAS

Nicanor Parra, en Chistes para despistar a la policía, Ed. Galería Epoca, 1984.

## OTROS TIEMPOS



Este grabado, de la Escuela de Bellas Artes de París, representa una escena del año 1440. La policía parisina (a la derecha) pide disculpas de rodillas por haber atropellado la autonomía universitaria.

## HAY LIBERTAD DE EXPRESION

Ayer ayer  
tú que eres tan diablito ven para acá  
¿hay o no hay libertad de expresión en  
este país?  
- Hay ay aaaa!

Otra de Parra, en el mismo libro.

## LA NOVEDAD DEL AÑO

"El alquitrán transparente, el círculo cuadrado, el agua seca y la dictadura de la democracia".  
Gus, en el Fortín Mapocho. 14/10.

**DIRECTOR y Representante Legal:** Antonio de la Fuente; **Redactores:** Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Eduardo Yentzen; **Jefe de Arte:** Nacho Reyes; **Diagramación y Montaje:** NR, Alejandro Lagos; **Fotografía:** Miguel Angel Larrea; **Productora:** Gladys Muñoz; **Administración:** Lucy Garrido, Patricia Norambuena, Nelson Gutiérrez; **Impresión:** Ricardo Arcis; **Gerente:** Eduardo Yentzen Peric.

**SERVICIOS Informativos:** Altercom, Inter Press Service; **Distribución** Alnavillo Ltda, Juan Enrique Concha 302, fono 41564; **Composición** IBM: Cercom; **Fotomecánica:** Tecnicolor.

**LA BICICLETA** es editada por el **Colectivo La Bicicleta:** Paulina Ellssetche, Antonio de la Fuente, Alvaro Godoy, Alejandro Lagos, Gladys Muñoz, Nacho Reyes y Eduardo Yentzen; y es propiedad de **Editora Granizo Ltda.**, e impresa en sus talleres de José Fagnano 614, fono 2223969, en Santiago de Chile.

## SUCRIPCIONES

Santiago  
Seis números: \$ 700  
Doce números: \$ 1400

Provincias (Correo certificado)  
Seis números: \$ 1200  
Doce números: \$ 2400

América (Correo certificado)  
Seis números: US\$ 15  
Doce números: US\$ 30

Europa (Correo certificado)  
Seis números: US\$ 21  
Doce números: US\$ 41

El director no comparte necesariamente las opiniones de los redactores ni viceversa, ni los tres las opiniones de otros redactores, diagramadores, fotógrafos, administrativos, impresores y gerentes, ni todos estos las de aquéllos, porque en esta revista pensamos todos diferente. Aunque no necesariamente.



# SALIR A PECAR QUE EL

por Cristián Galaz

Antonio de la Fuente



“Mirando vidrieras  
comparando precios...”  
(Los Twist)

“Sexo compro  
sexo vendo  
sexo arriendo...”  
(Los Prisioneros)



El Infierno fue creado con el único objetivo de divertir a la gente, y no está lejos del centro de la ciudad. Me lo dijo el propio dueño del bar topless que había en Vicuña Mackenna con Diez de Julio. Y puedes creerlo, porque a El Infierno iban a parar los sujetos más aburridos, los más lánguidos, los más azotados por el tedio de no tener nada mejor que hacer. Iban a someterse a un tratamiento intensivo de alcohol, luces de colores que no dejan ver y nenas bamboleantes, a tratar de despertar bajo el bombardeo incesante de los sentidos. Todavía estarían repletando las mesas y barras de El Infierno si es que no lo hubieran cerrado por quien sabe qué motivo.

Lo mismo se puede predicar de los locales que han surgido en su reemplazo, sea la boîte Lucifer, la Micifuz de Oro o Calígula. Para los parroquianos la diversión llega una vez a la semana, visitando el epicentro de la perdición, se pueden dejar caer en las hogueras y los aceites calientes, en las garras

del maligno. Esa es, al menos, la mejor publicidad que existe en el rubro. Sin embargo, algunos trabajan una línea distinta, por contradicción. La Mezquita y El Paraíso atraen clientes bajo la divisa de la ambigüedad, mezclando lo sagrado con lo profano, lo diabólico y lo celestial. En todo caso, el resultado es el mismo, vayas al Infierno o al Paraíso, te condenas igual. La cuestión es salir vivo para tener la oportunidad de salvar el alma, ese es el juego.

## TE CONDENAS O TE CONDENO. ELIGE

Para alcanzar la salvación hay un método que muchos aplican, según me contó Fátima, exuberante bailarina topless. Cuando se sienten podridos de tanto pecar, van y les proponen a las chicas que se salgan de ese mundo lujurioso. Puedes ser mi amante, yo te daría un empleo honrado, les dicen, no tienes para qué vender tu cuerpo,

les insisten. Ellas fingen saltar de alegría, me encantaría, les responden, fantástico, de lujo. Y después, que no, que el patrón las presiona, que es un canalla explotador pero que en realidad ella no se merece mejor vida, y por último ya no te pesco loco, anda con el cuento del príncipe azul a otra parte, yo soy una perdida y más encima me gusta. Punto. Entonces ellos cogen sus capas y vuelan a salvar a otras desamparadas muchachas que van camino al fuego eterno.

Otros se salvan despotricando contra las “catedrales del infierno” (léase prostíbulos, casas de masajes, topless, etcétera), como los canutos. Te cuentan lo equivocados que estaban cada una de las mil noches que salieron por ahí con los amigos a perder la decencia con cualquier prostituta, o a degradarse con los espectáculos audiovisuales más escabrosos. No se saltan un solo detalle de sus vidas pecadoras. Luego te anuncian su empeño en realizar una cruzada contra

# MUNDO SE VA A ACABAR

prostituto por vocación, ¿viste?

Buena pinta, alto, pantalones blanquísimos, bien rasurado, chaquetilla sport. Trato amable, a ratos acento argentino, 25 años. Nombre de fantasía: Damián.



10%

¿Cómo te ganas la vida, Damián?

—Yo vivo de amor (se ríe)... el caso es que ofrezco mis servicios como acompañante, es decir salgo con mujeres que necesitan compañía porque se sienten solas.

¿Y hasta dónde las acompañas?

—Hasta la cama, si me lo piden, aunque no siempre es así.

¿Cómo llegaste a ser... digamos... prostituto? ("acompañante", corrigió).

—Bueno, antes trabajaba en un banco, era cajero y no ganaba mal. Muchas señoras ya maduras llegaban a hacer depósitos o a girar los cheques que les dejaban sus maridos. Yo las piropeaba decentemente, sin propasarme. Les decía cosas que les agradaban, y como tengo buena pinta ellas se sentían bien. Lo hacía por pasar el rato y porque en cierto modo me gusta ese tipo de mujeres, con kilometraje. Un día una me propuso que saliéramos juntos después del trabajo. Yo sabía que era casada pero también sabía que tenía mucho dinero. Salimos en su auto y me invitó a tomar un trago y después a comer. Allí me planteó el drama de su vida: se quedaba sola en la casa porque el marido tenía uno de esos trabajos en que se pasan viajando.

Luego me dijo lo que realmente quería de mí. Fuimos a un motel y ella pagó todo. Al poco tiempo tenía hecha una cartera de clientas y ganaba tres o cuatro veces más que en el banco.

¿Cómo son ellas?

—Bueno, generalmente cuarentonas, con muy buena situación económica y abandonadas. También hay solteras sin esperanza o simples damas que buscan una aventurilla y nada más. Algunas son feas y otras bonitas, claro que nunca salgo con una que no me guste por algún motivo, no se puede trabajar a disgusto. Ellas buscan buen trato y amor, pero no pueden permitirse engañar a sus maridos y no quieren tener amantes.

¿Tú no eres un amante?

—No. Soy un amigo, un amigo con el que pueden conversar, alguien que las escucha y trata de entenderlas. Conmigo no tienen secretos ni problemas, no hay disgustos ni dependencias machistas.

¿Pero tú dependes de ellas?

—No es tan así, porque a mí me gusta lo que hago. Además ellas me buscan cuando quieren, es una gran ventaja, no están obligadas a nada. Porque a veces salimos al cine o a bailar y nada más, ¿viste? Lo único que les molesta es tener que

pagar por todo eso. Sin embargo yo tengo un sistema para evitar que se sientan mal. En vez de pasarme el cheque a mí, lo depositan en mi cuenta corriente al otro día. Nunca me han defraudado.

¿Qué es hacer el amor, Damián?

—Pienso que es una liberación del espíritu, es como echarse a volar en un vehículo extraño que tú nunca puedes dominar, pero si lo tripulas con arte siempre te da placer.

¿Y hacerlo por dinero?

—Es lo mismo que te dije, pero tiene la gracia de que más encima te pagan, ¿viste?

¿Te sientes supermacho?

—No soy un fenómeno, si a eso te refieres, pero sé hacer mi trabajo y estoy bien cotizado en el mercado.

¿Tienes mucha competencia?

—Que yo sepa no, y tampoco me interesa.

¿Qué piensas de la prostitución?

—Es que hay categorías de prostitución. Hay una digna y con cierto profesionalismo si tú quieres. Pero hay otra miserable y degradante que no debiera existir. Para estar en esto hay que tener vocación, creo yo, ¿viste?

¿Tus clientas te piden cosas raras en la cama?

—Nooo viejo, son todas muy decentes.



el vicio y la mala vida, y te invitan a participar, y te engrupan, y te aseguran que si no te unes a ellos tarde o temprano también caerás, porque la tentación llama hasta a las almas más puras.

## LOS QUE ADMINISTRAN LA SARTEN

Otro tipo de hombres ha conocido Lucy. Alguien la sacó del Pobj para instalarla de cajera en un café topless, ganaba lo mismo pero con menos sacrificio. Un día el jefe le propuso que bailara, te subes a la tarima con tu bikini, es muy fácil, te mueves al ritmo de una cumbia, le dijo, y al final te sacas todo y te vienes a esconder a los camarines. Había visto a sus compañeras hacer el trabajo como quien contesta el teléfono en una oficina, pero se puso colorada de sólo pensarlo. Dijo que no, que eso no era para ella, que aunque su hijo de dos años tenía

mucha necesidad, ella no podía vender su alma al diablo. Entonces el hombre dejó pasar un día y le insistió, si te subes a bailar te pago el doble. Y ella, que no. Al otro día él, que si no te subes te vas, porque aquí las que no bailan no sirven. Y ella, sapos, culebras, no me queda otra carajo, bueno ya. Hace unos días él le insinuó que por qué no aceptaba las invitaciones de los clientes para acompañarlos a las piezas del fondo. Ahora gana tres veces más que en el Pojh.

Y no es que estos hombres claves, los dueños de la sartén en donde se fríen las almas de los pecadores, sean gente perversa. Sucede que el negocio



Miguel Angel Larrea




es rudo y a las niñas hay que tratarlas así, para que se sientan seguras y protegidas. De vez en cuando hay que gritonearlas un poco, eso las mantiene a tu lado, me aconsejó un cabrón genial al que le hacían sombra dos roperos sin sentido del humor. Los hay de todo tipo, pero los une un estilo, un aire. Trabajan a la perfección la línea de las relaciones públicas y en general dicen lo que piensan. Los dueños de locales nocturnos poseen la intuición de los domadores de perros, ya sabes, una patadita por aquí y una caluga por allá, según el comportamiento. El que no raya la cancha con sus propias manos, termina traicionado como el César por Brutus. Llegan al rubro por el mismo camino que los demás mortales, sólo que se entusiasman un poco más de la cuenta y da la casualidad que poseen un capitalcito para invertir. Como el caso de un amigo de un amigo de un amigo (viene siendo amigo mío en tercer grado), a quien lo invitaron una noche a parrandear sabiendo que a él no le gustaban esas cosas. A los dos meses tenía montado su boliche y un personal de primera calidad a sus servicios.

Cada cierto tiempo deben trasladar-

se a otras latitudes, cambiar de nombre y de barrio, debido a la presión municipal o el hostigamiento policíaco. Se libran los que tienen algún santo en la corte y los propios santos de la corte, que según los mal hablados suelen invertir en alguna casa de masaje o un barcito porno, una cosa poca y discreta, desde luego.

Pero aunque la ley prohíba todo tipo de comercio sexual, la sociedad lo tolera. Eso sí, hasta cierto límite, porque está bien que las niñas de la calle trabajen y se ganen su dinero, como dijo mi tía, pero que lo hagan en donde no podamos verlas. Porque están subiendo ya por Providencia y Apoquindo, hasta pasaron el puente de Américo Vespucio. Yo no las he visto pero me han contado, aclaró.

En todo caso, si la prostitución fuera un signo del fin de los tiempos, la señal esperada del Apocalipsis, la raza humana habría dejado de existir hace mucho, mucho tiempo. Porque como dijo un caballero en la micro cuando pasábamos frente a un tumulto de "patines": ¿sabía usted que Eva era puta? 

Don Mojigato Morales no prestaba atención a las prostitutas que cada noche veía pasar desde el autobús. No bebía, no fumaba y por lo general se acostaba temprano. El sexo no era su fuerte. Un día abrió el diario en la página de los avisos comerciales. Leyó por curiosidad en la sección Estética y Belleza: "Relax: masajes y relajación muscular". La tensión nerviosa era uno de sus problemas. Acudió a la dirección indicada en el anuncio y oprimió el timbre. Una hora después

se le vio salir por la misma puerta, un poco confundido pero feliz. Siguió consultando la página diaria de las ofertas y aprendió a usar el teléfono para solicitar atención domiciliaria.

Pronto aburrióse del encierro placentero y salió en auto a descubrir nuevas alternativas para su deseo, el que se abría sin límites en su interior. A la salida de un liceo una colegiala le hizo el tradicional "dedo". Don Mojigato accedió a llevarla, pese a que iba muy apurado hacia aquel motel con azafata, del cual le habían hablado maravillas. Cuando la colegiala le puso la mano en la pierna y le dijo: "pinchemos", don Mojigato sobresaltóse. La colegiala tenía por lo menos unos 35 años, y por muy poco dinero descargó sobre él toda su experiencia en materia de cariño. Después de eso, pasó un largo período levantando chicas en la carretera a la salida de Santiago, chicas que no iban a ninguna parte en especial, siempre y cuando la habitación tuviera ducha y agua caliente.

Don Mojigato siguió probando. Visitó cafés y bares porno, pero nada lo dejaba tranquilo. Supo de un lugar en donde golpeaban y desnudaban a una bella dama en medio de un público vociferante. Le gustó, pero sintió decepción al comprobar que la castigada era demasiado ronca y peluda. Estuvo en un subterráneo céntrico en donde por un hoyo podía ver escenas íntimas de muchachas. La entrada era barata pero pronto se convirtió en rutina. Se enteró de los "martes femeninos" que anunciaban en cierto local. Disfrazóse de mujer para poder entrar y descubrió que allí no había una sola representante del sexo opuesto. Don Mojigato dejó el trabajo porque la presión no le permitía concentrarse en nada. Agotó sus últimos pesos en un par de revistas picantes y entonces le sobrevino la depresión. Ahora vaga por el barrio Mapocho buscando a una niña de 11 años que hace "cosas" hasta por diez pesos.

Advertencia: Don Mojigato es un personaje imaginario, pero existe. ●

# IDEAS SICOLOGICAS PARA LA DEMOCRACIA

edición especial de **LA BICICLETA**

párrafos escogidos

“Es en verdad un raro espacio para un sicólogo (más aún, sicólogo clínico) la petición de abordar, desde la perspectiva de este entendimiento, la complejidad involucrada en la convivencia democrática (...).

Mi intención al aceptar esta invitación es tratar de compartir experiencias cotidianas de mi quehacer profesional que, a mi entender, destacan una serie de fenómenos humanos que, si no son confrontados y elaborados en toda su profundidad, convertirían a la democracia por lograr en una simple pantalla que encubriría la vieja lucha de exterminio entre los buenos y los malos”.

Fernando Coddou

“Abordar el miedo, la cesantía o el exilio y por tanto el retorno, que es este volver a una patria en la que con perplejidad reconocemos que hemos cambiado mutuamente, a expensas de nosotros mismos y de nuestro proyecto, ha implicado anticipar algunas tareas democráticas que la psicología debe abordar, no sólo como reflexión de los efectos de la dictadura, sino como espacios de cambio social y personal”.

Elizabeth Lira

“La democracia no es sólo un fenómeno sociocultural, sino también un fenómeno que se basa en actitudes psicológicas. Una sociedad democrática alienta determinadas actitudes. Y, por otra parte, ciertas actitudes psicológicas básicas conducen a una democracia”.

Alex Kalawsky

“El conocimiento psicológico de que disponemos en la actualidad demuestra que la experiencia participativa desde la infancia misma, ya sea a nivel de familia, en la educación, en el trabajo y en la sociedad, es lo que va determinando esta percepción de controlabilidad, de que somos capaces de decidir y actuar. Es decir, la experiencia participativa misma llevaría a desarrollar la motivación a la participación y la creatividad, que es una de las motivaciones fundamentales para el sistema democrático”.

Héctor Betancourt

“Después de Auschwitz, es muy difícil no apellidarse demócrata, aunque el parentesco real sea lejano. Estallada la bomba en Hiroshima, el crédito se hace dudoso”.

Luis Weinstein

“Si los comportamientos democráticos, si la vida democrática, son importantes para las sociedades contemporáneas, si no se les practica, si no se llega a ellos por mera espontaneidad y si no hay una formación atigente en los medios de socialización básicos, el democratizar emerge como una tarea por hacer (...).

“Frente al dominio de la violencia, de la destrucción, del abuso, de la indiferencia y al imperio de una reverencia externa, de una retórica democrática, debemos ir transformando las propias entrañas, llegar a ser demócratas, de sangre demócratas”.

Luis Weinstein

“Cuando una determinada visión de la realidad, cualquiera que sea, y con los fines más benéficos del mundo, se considera a sí misma como la única visión, como “la” realidad y, por lo tanto, considera las otras formas de percibir la realidad como enteramente falsas, la posibilidad de un funcionamiento democrático está en peligro”.

Alex Kalawsky

PIDALA EN SU QUIOSCO

miniserie

# TODOS PODEMOS SER (\*) FACISTAS

La Tercera Ola se llamó el experimento que un profesor californiano puso en marcha para responder a la pregunta "¿Cómo pudo el pueblo alemán declararse ignorante respecto a la masacre del pueblo judío?", hecha por sus alumnos. Esta es la tercera entrega de una serie que concluye el próximo número.

capítulo tres

poder a través del orgullo



6 El jueves empecé a dirigir mi Experimento hacia su etapa final. Estaba cansado y preocupado. Muchos alumnos habían sobrepasado los límites, llegando a convertirse la Tercera Ola en el centro de sus vidas. Yo mismo estaba en una condición bastante precaria,

actuando instintivamente como un dictador, pero, con benevolencia, me convencí a mí mismo de los beneficios de esta experiencia. Ya en este cuarto día estaba empezando a olvidar mis propios argumentos. Mientras más tiempo dedicaba a jugar mi papel, me-

nos tiempo tenía para recordar el origen y las razones del Experimento. Me sorprendí a mí mismo desempeñando un papel aunque no fuese necesario y me pregunto si esto no le sucede a mucha gente: Nos autoasignamos roles determinados y después hacemos to-



do lo posible por hacer creer que realmente somos lo que aparentamos. Luego, esa imagen es la única identidad nuestra que la gente acepta. En esa forma, llegamos a convertirnos en una imagen. El problema con la situación y el rol que me había creado fue no haber tenido tiempo para pensar hacia dónde me estaba llevando. Los acontecimientos se entrecrocaban a mi alrededor y yo temía por mis alumnos que hacían cosas que lamentarían más tarde. Temía también por mí mismo.

Una vez más me encontré pensando en concluir el Experimento o hacerlo caer por su propio peso, pero ambos caminos eran impracticables, pues si paraba el Experimento un gran número de alumnos quedaría abandonado: se habían comprometido profundamente con este nuevo comportamiento. Se habían expuesto emocional y psicológicamente. Si yo los regresaba bruscamente a la realidad, tendría que vérmelas con un grupo muy confundido, por el resto del año. Habría sido muy doloroso y degradante, para Roberto y los alumnos como él, hacerlos volver a sus puestos y decirles que sólo había sido un juego; los alumnos más brillantes también habrían quedado en ridículo. Yo no podía dejar que los Robertos perdieran otra vez.

La otra opción, la de dejar caer el Experimento por su propio peso, también estaba fuera de las posibilidades. Las cosas estaban ya fuera de control.

El miércoles, al atardecer, alguien había irrumpido en la sala, registrándolo todo. Más tarde supe que se trataba del padre de uno de mis alumnos, un coronel de la Fuerza Aérea que había estado un tiempo prisionero en un campo de concentración alemán. Al saber acerca de nuestras actividades, simplemente perdió el control de sus actos y, tarde en la noche, entró en la sala haciéndola pedazos. A la mañana siguiente lo encontré recargado contra la puerta. Me habló de sus amigos asesinados en Alemania, mientras me agarraba, temblando, y, con palabras entrecortadas, me rogó que lo entendiera y ayudara a regresar a su casa. Llamé a su esposa y, con la ayuda de un vecino, lo llevé a su casa. Durante horas hablamos sobre lo que él sentía y hacía. Desde ese momento en la mañana del jueves, estaba más preocupado aún con lo que estaba ocurriendo en el colegio. Nuestra actividad estaba afectando a la facultad y a otros estu-

diantes. La Tercera Ola estaba interfiriendo la enseñanza, ya que algunos estudiantes faltaban a otras clases para participar con nosotros. La dirección interrogaba a los alumnos acerca de sus actividades. Se ponía en funcionamiento una verdadera Gestapo.

Al enfrentarme al Experimento y ver cómo parecía estallar éste en todas direcciones, decidí usar una vieja estrategia de básquetbol: cuando un jugador lucha contra todos sus adversarios, lo mejor es intentar el elemento sorpresa. Y eso fue lo que hice.

Ya el jueves el curso había aumentado a 80 personas. Lo único que les permitía a todos caber en la sala era la disciplina impuesta, que consistía en sentarse en silencio, en la posición de atención. Había una calma extraña en una pieza llena de gente sentada en silencio y observando con expectación. Eso me ayudaba a acercarme a ellos según lo planeado. En ese momento les dije solemnemente: "El orgullo es mucho más que saludos y banderas. Es algo que nadie puede quitarles. Es saber que tú, o tú, eres el mejor y no puedes ser destruido".

En el clímax de la reunión, cambié abruptamente el tono de voz, bajándola, para anunciar la verdadera razón de ser de la Tercera Ola y de una manera lenta y metódica, les expliqué qué había detrás de la Tercera Ola. "La Tercera Ola no es sólo un experimento o una actividad escolar, es mucho más importante que eso. La Tercera Ola es un programa organizado a través de todo el país para buscar alumnos que quieran luchar por obtener cambios políticos. Es verdad. Esta actividad que hemos estado realizando ha sido una práctica para lo que luego va a ser una realidad. A través del país, profesores como yo han estado instruyendo y entrenando una joven brigada, capaz de mostrar a toda la nación una mejor y nueva sociedad, mediante la Disciplina, la Comunidad, el Orgullo y la Acción. Si cambiamos la forma en que se maneja esta escuela, podremos cambiar la forma en que se manejan las fábricas, las tiendas, las universidades, y todo tipo de instituciones. Ustedes son un grupo selecto de gente joven, elegidos para colaborar en esta causa. Si ustedes se levantan y muestran lo que han aprendido en estos últimos cuatro días, podremos cambiar el destino de esta nación. Podremos darle un nuevo sentido del orden, de la comunidad, del orgullo y de la acción: una nueva

tarea. Todo se apoya y descansa en ustedes y sus deseos por ocupar un lugar".

Para dar validez y seriedad a mis palabras, miré a las tres mujeres del curso, que yo sabía habían dudado de la Tercera Ola, y les ordené que abandonaran la sala.

Explicué por qué lo había hecho y luego designé a cuatro guardias que las escoltarían a la biblioteca e impedirían que entraran a la sala el viernes. Luego, con gran dramatismo, informé al grupo acerca de una concentración especial que se llevaría a cabo el día siguiente. Esta sería una concentración solamente para los miembros de la Tercera Ola.

Era un juego macabro. Yo seguía hablando, con miedo de que, si me detenía, alguien pudiera reírse o hacerme alguna pregunta, con lo que toda la gran escena se disolvería y sería el caos. Explicué cómo el viernes, a mediodía, un candidato nacional a la presidencia anunciaría la formación de un programa juvenil de la Tercera Ola.

Simultáneamente a este anuncio, más de mil grupos de jóvenes de todas partes del país harían demostraciones de apoyo a este movimiento y les revelé que ellos eran los seleccionados para representar esta área. También les encargué hacer una buena presentación porque la prensa había sido invitada a grabar este acontecimiento.

Nadie se rió. No hubo ni un murmullo de resistencia, por el contrario, sus rostros se iluminaron por la excitación y preguntaron: "¿Usaremos camisas blancas? ¿Podremos traer amigos? Señor Jones, ¿ese anuncio lo vio en la revista *Time*?"

El detalle de la revista sucedió accidentalmente: era una página entera, a todo color, haciendo propaganda a unos productos madereros. El publicista identificó su producto como la "Tercera Ola". La propaganda rezaba, en grandes letras azules, rojas y blancas: "Viene la Tercera Ola". Los alumnos preguntaron: "¿Es esto parte de la campaña, señor Jones? ¿Es una clave, o algo así?" "Sí, les dije, escuchen bien. Está todo listo para mañana. Deben acudir todos al auditorio pequeño, a las 11.50 horas, sentarse y estar listos para mostrar la Disciplina, Comunidad y Orgullo que han aprendido. No deben hablar a nadie acerca de esto. Esta concentración es solamente para miembros". (*Continuará*).



# PANORAMA MUSICAL

## ACTRIZ CANTANTE SIGUE EN "DESCONCIERTO"



Renée Ivonne Figueroa prepara verdaderos espectáculos, que se ven... no sólo se escuchan. Es una excepción que se agradece. A algunos les podrá chocar pero ciertamente interpreta, es decir, no se limita a cantar una canción de otro, sino que la hace suya. Ahora, junto a la dirección coreográfica y general de Héctor Cifuentes (maestro de la Academia de Karen Connolly), está presentando nuevamente su show **Desconcierto en mí**, remozado y con varias novedades. Esta vez en el teatro El conventillo, todos los fines de semana de noviembre (incluyendo jueves) desde las 22 hrs.

## PRISIONEROS EN UNA DISCOTEQUE

Durante octubre, en la discoteque Neo (Vitacura 6255-Pueblo Inglés) se presentaron diversos grupos de la nueva onda pop chilena (o new wave como también los llaman), **Cinema**, **Primeros auxilios** y **Banda 69**. Para noviembre quedaron **aparato Raro** el 7, y **Los prisioneros**, luego este jueves 14. Pa bailar y escuchar buen sonido.

## LOS PARRA: ENCUENTRO FAMILIAR EN ECUADOR

Angel vino de París, Isabel de Buenos Aires y Tita de Santiago. Hace siete años que madre, hija y tío no tocaban juntos: "fue encuentro de familia" —cuenta **Tita Parra**, recién de vuelta de la gira que realizó junto a ellos por Ecuador. Los Parra no tocaban en ese país desde el año 72, pero la acogida fue multitudinaria: cinco mil personas en el primer concierto en el Coliseo de Quito, eso para empezar. La gira era auspiciada por el Banco Central de Ecuador, por lo que algunos

recitales eran gratuitos, lo que definió una concurrencia verdaderamente popular.

Un grupo de chilenos grabó toda la gira en video y Tita se lo trajo y lo presentará junto a su primer recital de este año el 16 de noviembre a las 21 en el Centro Cultural Mapocho. Ella viene muy motivada por la experiencia con su familia y por la riqueza musical que se vive en Ecuador, que —como ella dice— está al centro de América y del mundo. Después, Tita viajará a Buenos Aires a hacer los arreglos de las canciones del nuevo álbum de Isabel Parra, que se llamará **Cambiar el aire**.

## EL RINCON DE AZOCAR ABRE MAS LA RUEDA

Con una pequeña nueva galería, el Rincón de Azócar amplía la acogida para su público (era necesario).

Pero veamos qué hay en noviembre: el viernes 15 sigue con pleno éxito el ciclo de **Eduardo Peralta** "Brassenseando"; con las canciones del trovador galo. El 16 **Alvaro Godoy** canta y conversa con sus invitados: **Claudio Nichols** (compositor y tecladista, ex-Abril), **Cristián Rosemary** (cantautores asociados) y **Carlos Cristian** (salsero); el 22 sigue "Brassenseando"; el 23 **Hugo Moraga**; el 29 "Brassenseando", el 30 **Schwenke y Nilo + grupo**. El viernes 6 de diciem-

bre el grupo de rock **Bandhada** y el 7 ó 14 (confirmar) vuelven las payas de **Peralta** y **Pedro Yáñez** en "Dos locos con seis cuerdas". Nutrido y variado programa.

## DEL PUEBLO SOY

**Del pueblo soy** se llamarán las jornadas de expresión popular que organiza la agrupación cultural Lican Rume. El martes 19 de este mes en el Teatro Camilo Henríquez, a las 19 horas, se presentarán las cantoras **Gabriela Pizarro** y **Catalina Rojas**.

El martes siguiente, 26, a la misma hora y en el mismo local, la agrupación hará un homenaje al poeta popular **Lázaro Salgado**, quien se presentará premunido de invitados.

## SINTONIA LATINA

**Sintonía Latina** se llama un nuevo programa radial dedicado a difundir la música chilena. Canto nuevo, rock, new wave, folklor, todas las tendencias caben en la sintonía del programa, que se trasmite a diario entre las tres y media y las cuatro de la tarde, en radio Yungay (146 AM). Algunos días el programa está enteramente dedicado a un grupo. **Paraíso perdido** y **Bandhada** han sido escogidos.

## nuevos casets

### VAMOS A LA PATRIA, *Patricio Valdivia*

El primer caset como solista de este compositor, fundador del grupo Illapu, Aquelarre y finalista en Viña del Mar. Aunque sus canciones han sido ampliamente difundidas por otros intérpretes (Abril, Aquelarre, Illapu, Isabel Aldunate, Capri, entre otros) Pato se gradúa en este caset como solista e intérprete de sus temas. Con arreglos sencillos pero expresivos, el cantautor enfatiza su sentir ante la contingencia política, elección que deja fuera, desgraciadamente, otro tipo de canciones no menos interesantes. A quienes vibren con el contenido ideológico de sus letras esta entrega musical los conmoverá muy profundamente, porque la valentía y la honestidad es su mayor mérito.


(Canciones: Cuando llegue el Invierno. Aralias dejó. Zambita. Me voy con la lagartija. Ya no basta. La paz y la mañana. Vamos a la patria. A los que hacen luz en el camino. Desde Manuel a José Manuel, un camino).

### Y ES NUESTRA, *Illapu*

Banda sonora de un importante documental sobre la cultura aymara (Partridge Productions), centrado en el litigio sobre las aguas subterráneas que las grandes trasnacionales mineras quieren robarle a los descendientes de los primeros hombres que poblaron el suelo nortino. Sólo musicalmente Illapu logra transmitir todo el sentimiento que les causa la injusticia que sufre este pueblo, que para ellos es doblemente cercano.

### RUNAMANTA, *Kollahuara*

Estando Illapu afuera, sólo algunos grupos han podido intentar llenar el vacío en la música andina que ellos dejaron. Es el caso de Kollahuara, con la experiencia que dan casi 15 años de trabajo. La calidad musical y técnica del grupo es notoria, aunque todavía resalten más los temas ajenos, puesto que, lógicamente, como compositores lleven menos camino recorrido.

(Temas: Ananecer. Historia de la zamba. Que he sacado con quererte. Mama criso. Desde Santa Cruz. Tupac Amaru. Rosaura. Lejanías. Avecilla y Amargura. Canción para despertar a un negro). 

# cancionero MUJERES



sandra mihanovich

isabel parra



## américa del sur eternamente

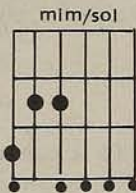
Isabel Parra

Introducción: lam7/9 - lam4/6/9

A <sup>lam7/9</sup> América del sur quiero cantarte <sup>lam4/6/9</sup>  
<sup>lam7/9</sup> Y en idioma sin trabas quiero hablarte <sup>lam4/6/9</sup>  
 LA mím-mím/SOL LA  
 Me reconocí en todos tus rincones  
 mím mím/SOL LA  
 Y volví a desatar todas mis emociones.

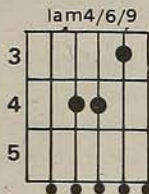
B <sup>lam</sup> América del sur eternamente <sup>FA-SOL</sup>  
<sup>lam</sup> Te declaro mi amor públicamente. <sup>FA-SOL</sup>

A América del sol, de la esperanza  
 Caminé en los jardines de mi infancia  
 Y a pesar que la distancia nos separa  
 Soy la raíz que el tiempo más amarra.



B América del sur...

A América de mi alma dolorida  
 Nace el canto del fondo de la vida  
 Me reí bajo el sol del medio día  
 Y me vestí con lirios de alegría.



B América del sur...

A América de vidas y de rosas  
 De abejas labradoras, mariposas  
 Has puesto luz en todas las jornadas  
 Has puesto amor en todas las miradas.



B América del sur...

## es la vida que me alcanza

Celeste Carballo

A <sup>DO</sup> Cuando me levanto temprano a la mañana <sup>FA</sup> <sup>DO</sup>  
 Me cebo unos mates y riego las plantas <sup>LA#</sup> <sup>DO</sup>  
<sup>DO</sup> Salgo a la terraza y un sol que camina <sup>FA</sup> <sup>DO</sup>  
 Todo sigue adentro, procesión que lastima <sup>LA#</sup> <sup>DO</sup>

B <sup>LA#</sup> <sup>FA</sup> <sup>DO</sup>  
 Es la vida que me alcanza  
<sup>LA#</sup> <sup>FA</sup> <sup>DO</sup>  
 Es la vida que me alcanza.

A Si estoy en mi casa y dejo de fumar  
 Es porque mañana tengo que ir a cantar  
 Y si alguna tarde me voy sola al cine  
 Es porque no tengo alguien que me mime

B Es la vida que me alcanza...

A No era fácil como a mí me parecía  
 Llevarme mis cosas, seguir sola en la vida  
 Dejar a un costado todo lo que pasamos  
 Para olvidarme cuanto nos amamos

B Es la vida que me alcanza...

A Miro para atrás, me parece un cuento  
 Nunca imaginé llegar a este momento  
 Canto mis canciones, me gano la vida  
 Me compré una casa que es mi guarida

A Sufro como loca si me acuerdo del campo  
 Cuando iba a la escuela con mi amigo caballo  
 Yo tenía un petiso que era viejo y mañero  
 Le cantaba cosas que ya ni me acuerdo

B Es la vida que me alcanza...

# mercado peruano

• **GASFITERIA** en general, precios muy convenientes. Llamar 379338. Pepe Vicedo hijo.

• **TECNICO MECANICO.** Mecánica automotriz en general. Afinamientos, frenos, embrague etc. Servicio a domicilio. Vivaldi Sur 988, Alameda 4, La Florida.

• **VIDEVENT - EVENTOS EN VIDEO - VHS, BETAMAX.** Filmaciones de eventos especiales, conferencias, desfiles, bautizos, matrimonios, copias, filmaciones técnicas. Antonio Varas 290, dpto 208. 496789 - 2257449.

• **REFRIGERACION.** Servicio Técnico. Jaime Cossio, 771945.

• **CLASES DE GUITARRA CLASICA Y POPULAR, PIANO.** Profesor: Cristián Salinas Peña. 2712138.

## encuentro de ARTEARMONIA

- música • danza
- t'ai chi • arte integrativo
- poesía

martes 19 y 26  
de noviembre  
y martes 3  
de diciembre

20 hrs.

teatro LA TAQUILLA  
avda. los leones 238  
interior

\$ 200 precio único  
organizan  
la casa planetaria  
y

**LA BICICLETA**

## el negro manuel antonio

Nicomedes Santa Cruz

amparo ochoa

Introducción: LA-RE-LA-RE-LA-RE-LA-RE-FA#-sim

### A <sup>sim</sup> El negro Manuel Antonio

LA RE  
Abandonó la molienda  
DO#7 RE  
Se metió en la casa-hacienda  
FA#7 sim  
:/Y ahora está de mayordomo/:

### A Dicen que está bien de amito Y usa sombrero y bastón Pero todos los negritos :/Le cantan esta canción/:

### LA-RE B Negro que mal has quedao

LA RE  
Cabeza'e borrego, pescuezo'e venao/:  
RE7 SOL RE  
Negro Manuel, cómo has cambiao

LA RE  
No te destapes la pierna

LA RE  
Que está con betún, que está con betún

LA RE  
No te destapes el pecho

LA RE  
Que está con afrecho, que está con afrecho.

(Introducción)

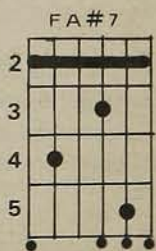
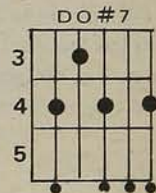
### A Mañana me iré a la pampa Montao como buen jinete Ya no agarro más la lampa :/Ni le doy filo al machete/:

### A Yo soy negro inteligente Así lo dijo el patrón Ya nací pa mandar gente :/No pa esclavo ni pa peón/:

### B Negro que tenga flojera Lo mando a la paila de la jabonera Negra que no me trabaje De cien latigazos la dejo sin traje.

Negro Manuel, cómo has cambiao  
:/No me levante la voz  
Y corte la caña y siembre el arroz/:

### A El negro Manuel Antonio Fue loco desde pequeño Hoy cree que es mayordomo Pero todo ha sido un sueño.



### A Y cuando se pone el traje Que le regaló el patrón Sueña que ya no es esclavo Y le cantan su canción Le cantan esta canción:

### B Negro que mal has quedao...

# VIOLETA POR ISABEL



Uniendo textos e imágenes inéditas, las cartas de amor de Violeta a Gilbert Favre, y su propio testimonio de hija mayor, Isabel Parra publicó en España "El libro mayor de Violeta Parra" (*Libros del Meridión, Ed. Michay*).

Del relato de Isabel, destacamos tres momentos de la vida de Violeta.

## PRIMEROS RECUERDOS

Mis primeros recuerdos se remontan al año 1945. Ya estábamos de regreso en Santiago, después de habernos ido por un año, toda la familia, a Valparaíso: había nacido Angel.

Nuestra casa era la primera de un cité, casona antigua de grandes habitaciones. La vida transcurría en el patio bajo una enredadera de madreSelva y cerca de la mesa estaban los maceteros, flores y cebollitas en escabeche que mi padre cuidaba con devoción. Por su horario irregular de trabajo y su tendencia a las fiestas fuera de la casa, lo veíamos tarde, mal y nunca.

La familia de mi padre vivía en el mismo cité, en la casa número 9. Mi abuela paterna era una señora dulce y flacuchenta y estaba casada en segundas nupcias con el Peyuco, de profesión caminero, de quien más tarde Violeta recordará sus "cuecas en tarros".

La Viola debe haberse aburrido muchísimo en esa casa. Nos llevaba tardes enteras al cine, hacía vestidos para sus amigas Liliana e Isabel. (Por esta amiga llevo yo mi

nombre).

La Viola me contaba que mi padre la arrastraba a fiestas o almuerzos en que ella se sentía absolutamente fuera de foco. Esporádicamente se aparecían sus hermanos a entusiasmarla para salir a cantar por ahí.

En el año 46 comparte con mi padre, militante comunista, tareas políticas.

Por estos años, Violeta comienza a cantar canciones españolas. Se presentó a un concurso de canto español, en el teatro Baquedano de Santiago, y ganó el primer premio. Se hacía llamar Violeta de Mayo.

En la casa había discos de acetato que oíamos en una vitrola: Chopin, Beethoven, tangos de Carlos Gardel; corridos, pasodobles y cantos españoles. Aún me asombra la atracción que le producía a la Viola este tipo de música española y que fue mucho más allá de aquel premio. Ella cantaba zambras, pasodobles, sevillanas y farrucas, asesorada por Jesús López, un español que tenía su academia de danzas en Santiago. Yo cantaba sevillanas y

jotas. Angel fue experto en farrucas.

Llegamos a actuar en la Compañía de un tal Doroteo Martí, supuestamente español, que arrasó con el gusto popular de aquella época y llenaba cuanto teatro se le ponía por delante. En una de sus obras, que culminaba con el casamiento de un príncipe gitano con una plebeya, Violeta de Mayo y sus retoños eran parte de la comparsa final.

Posteriormente nos contrató Buddy Day, empresario de una conocida confitería del centro de Santiago, "Casanova".

Mis padres se separan en el año 48.

#### ISABEL Y VIOLETA en el salón "Casanova" (años 46-47)

Nos cambiamos de casa, de barrio y de escuela. Vivimos en una comunidad inventada por el tío Nicanor en la calle Paula Jaraquemada.

Poco después Nicanor parte a Estados Unidos y la comunidad se desintegra.

Violeta y sus hermanos vuelven a cantar en los boliches de barrio: en la hostería "Las Brisas", por la Gran Avenida, en la quinta de recreo "No me olvides", en la Avenida Ossa. Cantaban vales peruanos, guainitos, cuecas y tonadas de gusto y tono comerciales, mientras se insistía en el canto y baile españoles. Otras veces cantábamos en circos y entonces recorríamos pueblos y puebluchos en estas giras. Angel, a los cinco o seis años ya cantaba, subido a una silla, boleros de Leo Marini.

Violeta compuso en este período —entre 1948 y 1950— boleros, vales, cuecas, corridos. Aún recordamos algunos.

Violeta seguía trabajando con su hermana Hilda en los boliches. Para sus actuaciones utilizaban vestidos de segunda mano, comprados a la señora Amelita, quien a su vez los compraba a ciertas señoras aristócratas. Amelita era dueña de un taller de muebles. Allí trabajaba su hijo,



Luis Arce, "El Mono", tapicero y aficionado al billar. El fue el segundo marido de la Violeta.

Por este tiempo, con "El Mono", vivimos en la casa de la Amelita, después en un par de piezas en la calle Catedral, luego en el paradero 21 de la Gran Avenida, donde nace Carmen Luisa.

Cambiaban las casas; la situación económica seguía precaria.

La Violeta puso entonces un almacén de puestos varios, con un capital misérrimo, y tuvo la mala ocurrencia de nombrarnos administradores a Angel y a mí. Nos comíamos las conservas, fiábamos las verduras o cerrábamos y nos íbamos a ver películas.

Violeta andaba en sus ondas musicales, pero esta mala administración del almacén era castigada debidamente, sobre todo en mi caso, que era la mayor. Y quebró la empresa.

Por los años 50, ante el desconcierto familiar, Violeta rompe el dúo con su hermana. El tío Nicanor presiona y estimula a mi madre a que tome con rigor la auténtica música chilena. Ella decía siempre "Si no fuera por Nicanor, no habría Violeta Parra".



VIOLETA recopilando folklor



## APARECE GILBERT FAVRE

Angel y yo trabajábamos en la televisión que comenzaba en Chile, contratados por el pionero Raúl Aicardi. Nuestro trabajo consistía, dentro de un equipo de 10 personas, en barrer el estudio, llevar el cable, armar la escenografía, cantar y dirigir programas.

Violeta realizó los primeros programas de folklor en la TV chilena. La TV no tenía presupuesto y prácticamente trabajábamos sin sueldo. Junto a nosotros trabajaba Adriana Borghero, locutora y gran amiga nuestra.

A las oficinas de la TV, que funcionaban en la Casa Central de la Universidad, llegó un día un gringo —como llamamos a todo extranjero en Chile— preguntando por la Violeta Parra. Alguien le había contado que sus hijos trabajaban allí. Con las dos palabras que hablaba en español, me contó que viajaba por América Latina con un grupo de antropólogos, que había oído hablar de la Violeta, y que quería conocerla. Le hicimos un plano para que llegara a la casa, le indiqué que tomara el bus 55 y partió.

Ese día era 4 de octubre de 1960, y era el cumpleaños de la Violeta. Cuando llegué esa noche a la casa, tenían una tremenda fiesta de a dos. Gilbert Favre se quedó allí varios años.



VIOLETA, con Angel e Isabel, entrevistada por un periodista francés en su casa de París (1964)



## LOS ULTIMOS DIAS

Decía la Viola que su decisión de vivir en la Carpa era un rechazo absoluto a lo convencional. Un reencuentro con la tierra. No quería saber nada de "alfombras ni de casas de brillante piso".

A veces con liviandad y otras con enorme violencia, nos reprochaba a nosotros, sus hijos, nuestra forma de vida aburguesada. Discutíamos. Decía: "Vámonos todos a La Reina con maridos, yerna, nietos y animalitos, el lujo es una porquería, los seres humanos se consumen sumergidos en problemas caseros".

Venía a mi casa casi a diario, después de ver a Angel. Jugaba con la Tita, oía a los Beatles y partía a su carpa. Cuando la carpa parecía florecer, se iba a Bolivia a ver a Gilbert.

La última pascua la pasó en nuestra casa. Llegó como siempre, llena de regalos. Nos contó que pensaba viajar por Magallanes, a hacer una gira, aunque no le pagaban lo que ella valía.

En enero del 67 —según supimos mucho después— Violeta le escribió una carta a Gilbert, aceptando su proposición de irse juntos a instalar una peña en Oruro, Bolivia.

Pero el 7 de febrero se mató de un disparo con un revólver que había traído de Bolivia para defenderse de los maleantes en la Carpa.



1985

AÑO INTERNACIONAL  
DE LA JUVENTUD

concurso de  
autobiografías

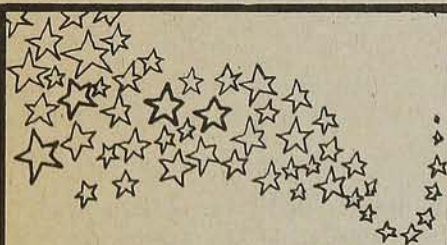
TU VIDA  
CUENTA  
CUENTA  
TU VIDA

en DICIEMBRE

LA BICICLETA

publicará las últimas

AUTOBIOGRAFÍAS  
SELECCIONADAS



Astrología

GARTAS NATALES

STA VICTORIA 447

☆ 341780 • ALEJANDRO ☆



## barco quieto

mercedes sosa

María Elena Walsh

Introducción: RE7+ - lad - dom#7 - sim7 - MI7 - LA7+

LA7/LA# sim7-sim/LA MI7-RE7+  
A No te vayas, te lo pido

LA7+  
De esta cosa nuestra

sim7 do#m7  
Donde hemos vivido

fa#m sim7 sim/LA MI7-RE7+  
Que nostalgia te puede llevar

dom#7 LA7/LA#  
Si de la ventana no vemos el mar

sim7 sid7 FA  
Y afuera llora la ciudad

MI7 LA7+  
Tanta soledad.

A Todo cansa, todo pasa  
Y uno se arrepiente  
De estar en su casa  
Y de pronto se asoma a un rincón  
A mirar con lástima su corazón  
Y afuera llama la ciudad  
Tanta soledad.

LA7/LA#-FA#7-sim7  
B No te vayas, quédate  
MI7 RE7+ LA7+-LA7  
Que ya estamos de vuelta de todo

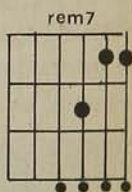
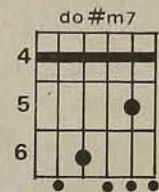
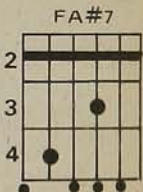
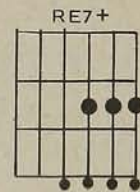
RE7+ lad do#m7  
Y esta casa es nuestro modo

FA-rem7-LA7+ (LA7/LA#)  
De ser.

A Tantas charlas, tanta vida  
Tanto anochecer con olor a comida  
Son una eternidad familiar  
Que en un solo día  
No puede cambiar  
Y afuera llora la ciudad  
Tanta soledad.

A Estos muros, estas puertas  
No son de mentira  
Son el alma nuestra  
Barco quieto, morada interior  
Que viviendo hicimos  
Igual que el amor  
Y afuera llora la ciudad  
Tanta soledad.

B No te vayas, quédate...







sara gonzález

## tener riendas

*Silvio Rodríguez*

Introducción: DO-SOL-RE-SOL-RE-SOL-RE-SOL  
DO-RE-DO-SOL-RE-SOL-RE-SOL

DO SOL-RE DO RE SOL RE-SOL  
**A Cuando me enamores no me beses**

DO SOL-RE DO RE SOL-RE-SOL  
Porque me han amado así mil veces

lam sim DO RE SOL  
**B Haz como si estuviera en guerra**

lam-sim DO RE SOL-RE-SOL  
Bañame de rocas y de tierras.

mim SOL7 DO  
Cuando me conduzcas no me apartes

LA7 RE  
Del acantilado o del desastre

DO  
Déjame correr la misma suerte

DO RE SOL-RE-SOL  
Déjame correr la misma suerte

lam-sim DO RE SOL-RE-SOL  
Del que caminara con la muerte.

**A Pero cuando subas a mi puerta**  
Asegura que ya esté despierto

**B Amar es como rodar un coche**  
Por el precipicio de la noche

**B Y ante tal peligro es muy humano**  
Querer tener riendas en las manos.

GUITARRAS



**MESKO**

ESTUDIO  
CONCIERTO  
FUNDAS  
ESTUCHES  
REPARACIONES  
INSTRUMENTOS DE  
CUERDA EN GENERAL

San Francisco 376  
Fonos 331342 - 380074  
Santiago

**EL RINCÓN DE AZOCAR**

CAFÉ-RESTAURANT-MARISQUERIA

**VIERNES**  
**"BRASSEANDO"**  
con  
**EDUARDO PERALTA**  
8-15-22-29 NOV.  
SÁBADOS: Recitales  
Canto Nuevo

PEDRO de VALDIVIA ALT. 6200  
ESQ LOS PLATANOS  
FONO: 22 13165

9  
9

AGENDA

86

EDICIONES MINGA

huelgan las explicaciones



Publicaciones en Librerías

- Alamedas para la Renovación - Luis Weinstein - 1984.
- Tarjetas del Espejo - Postales - 1984.
- Los Paralíticos - Osvaldo Carmona - Novela - 1985.
- El Paseo Ahumada - Enrique Lihn - 1983.
- Matices - Adelaida Vivar - 1984.
- Poemas y Contrapoemas - Daniel Ramírez - 1984.
- Proyecto de Obras Completas - Rodrigo Lira - 1984.
- Entrecielo y Entrelínea - Verónica Zondek - 1985.
- Visión Poética de Pablo Ruiz - Adelaida Vivar - 1985.
- Diccionario: Neruda a través de sus metáforas - Francisco Velasco - 1985.

## lanza perfume

Rita Lee, Roberto de Carvalho

rita lee

Introducción: RE-LA/RE-SOL/RE-LA/RE  
RE-RE-LA/RE-SOL/RE-SOL/RE  
LA/RE

RE LA/RE-SOL/RE(1)  
**A Tengo un amigo**

LA/RE,RE LA/RE-SOL/RE-LA/RE  
**Divertido y diferente**

RE LA/RE-SOL/RE-LA/RE  
**No se parece en nada**

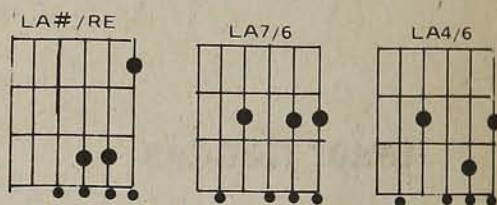
RE LA/RE-SOL/RE-LA/RE  
**Al resto de la gente**

FA/RE DO/RE-LA#/RE-DO/RE-FA/RE  
**Tiene una idea hace tiempo**

DO/RE LA#RE-DO/RE-LA4/6-LA7/6  
**Que es un alboroto**



**A A su invención**  
Quiere que el mundo se sume  
En vez de bombas  
Vamos a lanzar perfume  
Y perfumar de alegría  
Este universo loco.



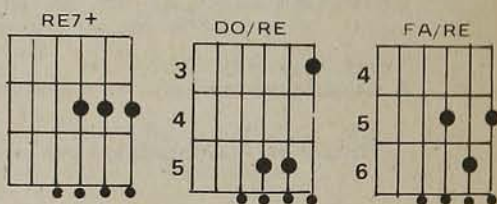
LA7/6 SOL7+  
**B El espera que al mundo**

RE7+  
**Le salga sonrisa**

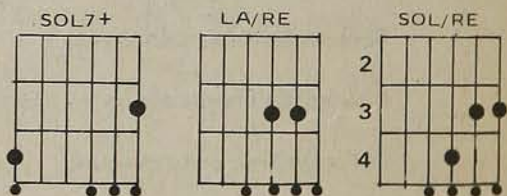
SOL7+ RE7+  
**Que llueva miel tras la brisa**

LA#7+ FA  
**Lanzando las bombas perfume**

LA#7+ FA LA7  
**Sabremos lo que es el amor.**



**A Mi amigo dice**  
Que usará como ingredientes  
Con su perfume  
Mezclado en un recipiente  
Todo el cariño que da un niño  
Y de amor un poco.



**A Añadirá los mejores sentimientos**  
Y lanzará su perfume  
Por el viento  
A perfumar de alegría  
Este universo loco.

SOL7+-LA-SOL7+  
**C Lanza**

LA RE7+-LA-SOL7+-LA  
**Lanza perfume (tssss...)**

SOL7+-LA-SOL7+  
**Lanza, lanza**

LA RE7+-LA-SOL7+-LA  
**Lanza perfume (tssss...)**

**B El espera...**

SOL7+-LA RE7+(2)  
**Lanza perfume**

(1) Estas posturas compuestas se pueden simplificar tocando el acorde que indica el primer término (Ej: LA/RE es reemplazable por LA).

(2) El acorde correcto sería S17, pues la canción cambia a una tonalidad más arriba (MI). Aquí la hemos simplificado.

**1985**

**AÑO INTERNACIONAL DE LA JUVENTUD**

**TU VIDA CUENTA  
CUENTA TU VIDA**

concurso de autobiografías



**LA BICICLETA**

**DI-SENTIDO**

selección



al otro lado de la cordillera

## ¿HAN VISTO USTEDES A DANIEL?

cigarra

Le decían Piro. Era colorín. Y estudiaba medicina en la Universidad de Rosario. (¡Tan grande Rosario! ¡Eh, che! ¡Más de 800 mil habitantes!). Puedo asegurarles que nos amamos, (¡tanto!), allá, cuando los 15 años se nos pegaban a la piel augurando eternidad y nos florecían cerezos en el alma. Entonces, creímos que la tierra había sido creada para que nosotros la recorriéramos, viviendo la primera ilusión.

(“La calle no tiene hoy ni luz ni pájaro.  
Quién va a cantar, quién va a levantar  
una mínima esperanza luminosa”).\*

Y, puedo dar testimonio, no es nada fácil amar por correspondencia. Requiere de una gran imaginación y un mayor sentido de fidelidad. Nunca se puede estar seguro de nada. Pero, así y todo, nos enamoramos. Creyendo yo que Daniel tenía todos los atributos del hombre ideal (para hacer ver a la Quena que no todos los jóvenes iban a seguirla con sólo verla batir sus pestañas, haciendo sombra a sus hermosos ojos verde-

promesa), y él vistiéndose con toda la fantasía de su adolescencia. Fue un amor apasionado. Hasta nos escribíamos con lápiz rojo. Y no nos importaba nada de nada. Borrábamos la frontera para volar en una tierra sin dueño, en un aire que no conocía otros vuelos. Nos negábamos a aprender geografía. ¿Para que?

Intercambiábamos poemas, estimulando así nuestra capacidad creadora. El escribía novelas que enviaba a las editoriales y de las cuales jamás obtenía respuesta. (¡Claro, con los nombres que les ponía! Títulos como: **Dos espeluznantes crímenes** o **El homicidio pluscuamperfecto**. ¡Le irían a contestar!) Iba a ser un gran escritor, un famoso novelista. ¿No lo ubica usted?

Mis compañeras de liceo, especialmente Quena, decían que era una locura comprometerse por carta con un argentino, habiendo tanto chileno guiñando ojos alrededor. Pero todo era inútil. Yo era absolutamente fiel a Piro. Nadie podía llegar a reemplazar esos “te quiero, vos sabés cómo te quiero, amor”, escritos con toda la sinceridad del primer romance. O esos llamados telefó-

\* (De un poema de Guido Eytel)

nicos a medianoche, porque en Argentina era la una de la madrugada, y, en consecuencia, la tarifa era más barata (ivos nunca dejaste de ser práctico, che!), para susurrarme al oído la prosa romántica de algún compatriota, entonar la canción de moda y, en un acto de extrema osadía, ofrecerme su piel para entibiar la mía, en la distancia.

Así pasó el tiempo que sumó tres años de promesas y un gran amor de papel. Fue entonces cuando anunció viaje a Santiago de Chile.

Y un día de enero del 75, apareció en la puerta de mi casa, con la cordillera recortada tras de él y una visera tratando de cubrir sus crespos colorines. Ahí comprendí porqué las fotos que enviaba siempre eran en blanco y negro. (¡Lo quise tanto! ¡Como vos no podés imaginarte, che! ¡Como sólo amamos las chilenas!). Y viví junto a él cada rincón de la capital del reino. El cerro Santa Lucía, ofreciéndole Santiago y su smog; el museo de Bellas Artes y las estatuas haciendo morisquetas ante nuestras risas; el Parque Forestal; Ahumada, Alameda, Estado; La Plaza de Armas; la Catedral; Don Pedro de Valdivia y Daniel, sobre un caballo, siempre con su pata arriba. Y las fotos, aquellas que inmortalizaron cada momento compartido. De pronto, en el amor, las piedras, las frutas y las malezas nos parecían tan misteriosas como las estrellas. Nada era vulgar, todo se transfiguraba cuando era tocado con la mirada de inteligencia y pureza proveniente de nuestras almas, aun el barrio Matadero, allí en San Diego y Franklin. (¿Podrá recordarlo?).

¡Qué importaban los apodosos que le daban sus amigos argentinos!: "Setenta" (por lo de las cajas de fósforos), "Noel" (por los fideos con tuco), "Pelo de zanahoria", muchos otros. Así, entre confidencias y apodosos, aprendí a querer cada tono de su cabellera, contrastando con la mía, negra azabache, en la cual el amor le hacía ver destellos azulados.

Por aquella época vestíamos jeans, poleas y sentimientos que anhelábamos eternizar. Y, colorín y todo, dejó boquiabierto a la Quena, cuando se lo presenté. Y aunque batió y batió sus largas pestañas sobre sus hermosos ojos verde-promesa, Daniel ni siquiera se enteró. (¡Qué macana, che! ¡Qué macana!). Fue un verano de amor transparente, y fuimos reyes Midas, convirtiendo piedras en oro. Fue el tiempo de conservar, como tiernas prendas de amor, postales que ni siquiera reflejaban la ciudad actual. Fue el instante mágico de desear besar la



sonrisa de una boca, la mirada de unos ojos. Fue el momento en que la vida nos daba todo lo que puede dar, y en el cual nosotros recibíamos todo lo que éramos capaces de recibir.

Pero el verano del 75 llegó a su fin. Daniel debía regresar a "la ciudad más linda y prospera del mundo", Rosario. (¡Qué pretencioso, che! ¡Qué pretencioso!). Nos despedimos con la poca creativa promesa de mantener nuestros sentimientos por siempre. Desde la terraza del aeropuerto vi elevarse el avión y luego perderse en el horizonte. A mi lado, Quena, emocionada, batía rápidamente sus pestañas, tratando de ahuyentar alguna lágrima inoportuna.

Aún conservo aquella carta (a decir verdad, las conservo todas), en la cual me comunicaba su ingreso a la Facultad de Medicina de la Universidad de Rosario, provincia de Santa Fe. ¡Con cuánto orgullo se lo conté a Quena! Ella sonrió, pestañeó encantadoramente, y, suspirando, (como quien dice: "¡lo que perdí!"), me felicitó.

La felicidad de mi propio ingreso a una universidad nacional fue postergada por la alegría de Daniel. ¡Todo estaba en sus manos! Sería un médico respetable y un famoso escritor. Al finalizar nuestras respectivas carreras, nos casaríamos y colorín colorado. Pero apareció René. Estaba a mi lado día a día, y fue natural comenzar a compartir un sueño. (¡Mirá, che, yo aún no entiendo bien lo que sucedió! ¡Tenés que creerme!). Y tuve que redactar la carta más difícil que he escrito hasta hoy. ¡Tenía tanto miedo de que no comprendiera. (La Quena estaba feliz. Parpadeaba como desquiciada, diciéndome que ella trataría de escribirle para que no extrañara la correspondencia trasandina).



A veces la vida nos hace zancadillas. Para mí, ese rompimiento fue una de ellas. La respuesta tardó más de un mes. Algo inexplicable en él. En cada día de espera estaba mi conciencia acechándome con un voraz sentimiento de culpabilidad. ¿Cómo lo hizo? A veces pienso que nunca me lo dirá, pero mi querido pelirrojo (en una carta escrita con tinta azul) demostró, una vez más, su madurez. Comprendió que René me deslumbrara con su tesis de Ingeniería Forestal y toda la experiencia de sus 25 años. Aceptó la situación y ofreció su amistad, para siempre. (¡Qué manía de eternidad que tenías, che!). Pero, quizás, entendió todo tan bien, porque él vivía lo mismo. Y muy pronto sus cartas me hablaron de Yenny, una futura siquiátrica; sus aventuras de fin de semana, y tantas vivencias propias de nuestra edad. Y otra vez compartimos esperanzas y frustraciones, intentando aprisionar el tiempo.

Es cierto. Debo reconocerlo. Tal vez dejamos de amarnos, pero nunca de escribirnos. (y eso era lo que más molestaba a Quena, porque nadie la quería por correspondencia). Cada carta era un cúmulo de sensaciones. Despertábamos al mundo y a la realidad. Se nos desprendía de la piel la inocencia y la ilusión, para enfrentar un medio frío e indiferente. El comercio de la sensibilidad no lo sedujo y comenzó a tutearse con su conciencia, para descubrir su rol, como ente pensante y responsable, mucho antes de que yo lo vislumbrara siquiera.

("Y aunque no quise el regreso siempre se vuelve al primer amor")

Después de un año de romances fugaces, volvimos a escribirnos con tinta roja. Descubrimos que el agua se convertía en vino en cada una de nuestras cartas y llamadas telefónicas, y que tanto él como yo ansiábamos volver a vernos "para no separarnos más" (como dice un tango que Daniel solía cantar). Había sucedido que todo el misterio de las frutas y las estrellas, estaba en nosotros". Y que cada uno de los recuerdos que persistía, nos proyectaba continuamente fuera del presente y hacia un futuro en común. Todo lo demás no había sido sino un calco torpe de felicidad. Sólo un calco. Y podíamos tener el original.

Su última carta está fechada julio 16 del 77. Dos esquelas para decirme que siempre estaba con él, que pasara lo que pasara me amaría eternamente. (¡Che, a vos nunca se te quitaba la manía de la eternidad!), y que en tres días más (aprovechando sus vacaciones de invierno), estaría en mi puerta, tratando de esconder sus crespos colorines con el gorro chilote que le había enviado.

¿Qué pasó al otro lado de la cordillera? Nunca llegó. No volvió a responder mis cartas, ni han sido devueltas al remitente. ¿Quién intenta hacerme creer que ya no tiene interés en escribirme?

El viento agitado y este sol tibio de julio (a un año más de su ausencia), evoca un volumen de esquelas escritas con tinta roja en una época cuando teníamos prisa por crecer y vivir.

Ahora ya comprendí que no soy más que un testigo de su ausencia; que busco, grito y reclamo cartas al vacío. Que también a mí la vida me ha dado de beber cicuta y las palabras giran y giran destilando veneno. Que también yo, como una ciega, intento encontrar, desesperada, el gesto que extravié el verano del 75: su sonrisa, su caminar, sus caricias, ¡qué las voy a encontrar otra vez!

("La calle no tiene hoy ni luz ni pájaro. Quien va a cantar, quién va a levantar una mínima esperanza luminosa").

Le decían Piro. Era colorín. Y estudiaba medicina en la Universidad de Rosario, Santa Fe. ¿Qué estará haciendo al otro lado de la cordillera? ¿Han visto, ustedes, a Daniel? Si lo ven, por favor díganle que la Quena, con los aleteos marcados en surcos alrededor de sus ojos verdes (no ha sido un tiempo fácil), todavía pregunta por él. ●



**AUTOVIDAS  
EN LA VIA AMERICANA**  
christhian redolés

*A María Inés y Luis Ernesto; ella bella, él perfecto.*

Desde un lejano mayo de los años 60, con  
todas sus implicancias ontoexistenciales y



con toda la nutrición del estroncio 90, me asomo al espacio de la vida. Y yo, que antes no era más que nada, que una hilacha de placenta sub-mundana, que un pedazo de mamá nueva y pura, hoy debo asumir una personalidad definida entre la axiología revolucionaria (la verdadera revolución tipo hermanos Graco) y mi compromiso social-cristiano que todo lo lleva y lo surte y me hace creer en los que conmigo viven estas famélicas épocas.

En esta vida, el lector podrá muchos aspectos y lugares comunes encontrar, que le hablan de la sesengenealogía y las circunstancias que motivaron estereotipar a un sector de la juventud rebelde y blujinesca de la sociedad chilena, heredada, por cierto, como consecuencia de la austeridad abrupta y represiva de los medios establecidos.

## I PALACIEGAS INOCENCIAS EN CASTILLO SE ENCUENTRAN

Fuí el último en llegar a la vida de la familia, debutaban mis primeros pasos padrunos y matrices cuando Marylín se vaciló en la solitaria habitación de un país prolífico y feliz. De haber sido nada, por mucho tiempo hasta mi nacimiento era difícil la adaptación familiar. Yo, ahora un ser independiente y volitivo, trascendiendo a los pájaros y a las galletas. La vida me era toda una novedad exitante y misteriosa, desde mi cuna dominó la pieza; y la ampolleta eterna e inmóvil me parecía el vínculo más umbilicaloide bajo los efectos de un sueño octatónico e ignorante.

A los 5 años aprendí a leer (hábito que hasta hoy mantengo), y un paraíso de historias y letras me consumían las monedas;

pero, ¿era mi vida la que yo hubiere querido para ella? Tal vez desde otra era hubiese sido un guerrero egipcio o un rey de las estepas. Luego escribí y supe eyacular mis ideas y sentimientos gracias a mi madre, profesora y amiga (Dini) quien me enseñó el mundo del conocimiento y la razón.

Lejano estaba de mi maniqueísmo cristiano-marxista tan propio de toda existencia urbana y clase media. Yo ajeno e individual a toda esta problemática filosófica-social me sumergía en revistas de acción y lucha (¿visión profética?) en donde héroes y villanos se conceptuaban en posiciones definidas frente al mundo asexuado y cándido de lectores de nuevos años, y luchaban por el poder de la libertad para tener libertad en el poder.

Lo bueno fue saber un día que ya era uno y no me objetaba frente a los demás, en consecuencia poseía un albedrío encomiable para un infante de mi edad. Es preciso constar que los lexemas "guatero" y "vacuna" fueron durante muchos años órganos de represión paternal frente a mi indefensa condición humana-deductiva (quizás algún día logre descifrar esa fobia tan absurda como premonitoria ante artículos tan caseros y útiles a la raza humana).

Al paso de lluvias y soles nos mudamos, y comprendí el significado o simbología que encierran las casas familiares: son pequeños Estados con una administración, dependencia y unidad de cuartos que ya se la querrían los más rutilantes gobernantes mundanos. Al abandonarla sentí pena por toda esa trenza de inocentes años permitidos con gusto a Picapiedras en sábado, Adamo y su virilidad a prueba de sabuesos y sabor dulce y caleidoscópico de las ricuras preparadas por la abuelita Luisa. Fue por esos años cuando un trasandino activo y vanguardista que se las jugaba en Bolivia, toda de "estaño y soledad", cayó en garras de buitres con plumas rubias y bucheros imperialistas. Era la figura siluetada y resuelta del Comandante Guevara que en un par de años fue incorporada por sus propios chcales y victimarios pútridos a la cultura pop y a la figura de la década sesentoide y agónica. El Che, que tanto había combatido todo símbolo de transnacionalismo asfixiante y enajenación superflua, terminó en las vidrieras de boutiques burguesas y bajo los besos pasionales de parejas en una mesa de una destacada discoteca. Mientras tanto Armstrong pisaba la luna, Guevara pisaba la inmortalidad. (Para bien o para mal, revolucionó esta historia).



Se estaba gestando toda una era fría, impersonal, tecnificada y de masificación anónima en donde yo era sólo uno más, un número o un palito de estadística, a cambio guerras y revoluciones por doquier. Violeta y Vietnam, ¿qué vamos a hacer?

## II

### UN, DOS, TRES, POR MI Y POR TODOS MIS COMPAÑEROS

El 70 me encontró conversándole a "Pájaro" (Manolo) de las ventajas de la Unidad Popular y socialista, de aquella vía hecha de techos, leche y libertad; pero éste, fiel a sus principios ornitológicos, se las echó a volar y no regresó jamás a la historia populista. Entonces, por esos años coleccionaba afiches, calcomanías, insignias y folletos de los "señores a presidentes" de la época; llegué a reunir más de 600. Era el año de las decisiones para Chile, desde todas las posturas maquillaban la depresión intermedia, peinaban a la Cordillera y enjuagaban a la costa chilena, el propósito era el poder ya fuese burgués-capitalista, de centro engomado o popular. El triunfador cambiaría el destino de todos, porque con él se iniciaría una nueva experiencia en la sociedad chilena, (Y entre todos, yo, siempre yo). Salvador victorioso y socialista avanza por un mar de banderas en una tarde interminable de alegría, nada parece alterar el curso de las alamedas repletas de primaveras. Al año siguiente Morrison se las empluma sin dejarme la respuesta en existencia, pese a los obstáculos y felones su excelencia cumple ante la bandera. Me sentía bien bajo esa experiencia, como un nuevo Chile, y yo como partícipe de los cambios sociales, revolucionarios y compartidos. Luego recuerdo algo así como una nube bestial y sangrienta acechando bajo una maldita mañana el sueño de la clase obrera. (Comencé a escribir sobre el dolor de ésta, mi patria, sobre el Chile menstruante bajo los estados de la miseria).

El "Sistema" flaco, se las echó conmigo, me intentó utilizar para sus tétricos fines y no poh, no pasa, te das cuenta que todo no es más que la misma papa pero invertida y, que la rebeldía es tu única amiga. "La entropía existencial no es un buen sistema ni menos un modo de vida, queridos jóvenes", "nada procede frente al inmovilismo de esta vida"; pienso que después de todo la vida ya no me es tan hueca y vacía.



## III

### DEL OSCURANTISMO PLASTICO AL MAÑANA DE LOS PANES COMPARTIDOS

Así, como el Maestro multiplicó el alimento, predicó la verdad, luchó por la justicia de los caídos; así, seré que debía ser mi camino con gusto a sandalias y evangelio. Probé, me las calcé y cupieron. Con ellas caminaré con paso firme y decidido; serán rectas ante la injusticia, lentas y comprensivas ante el arrepentimiento, tolerantes ante el error.

Hoy estoy al encuentro y redescubrimiento de las opciones (éticas y políticas) de las alternativas cristiano-materialistas. Entonces, sólo entonces me habré dado por satisfecho de haber vivido con la convicción de que fui útil y estuve con todos, ante todos y para todos.

Doy gracias a todos mis coetáneos, losidos y los estados, sin cuya participación contemporánea todo intento de vivir hubiera sido vano.

**Zona aclaratoria:** Me siento privilegiado de ser parte activa de los años 60, porque en ellos están implícitos toda la fuerza vanguardista, todas las revoluciones, todos los ídolos, todos las canciones. Me hubiese gustado tenerlas a todas junto a mí, intelectuales, artistas, hippies, exiliados, estatistas y volados. Pero los quiero a todos porque son de los "míos", de mis años y escaramuzas táctiles e insurrectas. Pese a los decretos somos más, contra la atómica amenaza disponemos de paz; tenemos la fuerza de estos quince años y su atesorada sabiduría que nos impulsa a luchar por los cambios de la historia en pos del pleno derecho al concurso de la patria para todos. ●



# SOY UNA DE TANTAS QUE PUEBLA CHILE

jany

Soy Jany, nombre completo no interesa, soy una de tantas que puebla Chile, casi dos décadas en edad, de familia campesina, hermanos tres y amigos pocos.

De baja estatura, esto ha influido de manera sobresaliente en mis objetivos que en teoría son muchos y llevados a la práctica pocos. Diría que en el mundo de hoy la estatura es un factor bien preponderante y a la vez determinante, sin ir más lejos en mí ha jugado un papel interesante, ha sido espectador de primera fila: por ser tan reducida se me han negado varias cosas, por no decir todas; ej.: trabajo, amores, etcétera. No por esto hay que echarse a morir, de todo hay en la viña del señor aunque hayan uvas que den ganas de machacarlas y hacerlas chicha; en fin, variadito será mejor, según dicen por ahí.

De gustos variados, preferencias bastantes, regodeona para nada, económica no en exceso, todo el mal genio habido y por haber, de carácter sumamente especial, fácil de entretener, sobre todo si estoy sola gusto de la lectura, también soy feliz escuchando una canción, sobre todo si ésta es del canto

nuevo o protesta, como le quieran llamar, acepto el divorcio, miedo a la muerte, aunque no haya mucho por qué vivir, mi ídolo es El Dios.

Lo que más quiero es a mi vieja, lo que no me agrada es la tiranía en todo el sentido de la palabra, no he disfrutado todo lo que he querido, pero más de lo presupuestado, me encantaría ser partícipe de la otra vida, planes en cantidad, demasiados peros en contra, lo máximo: vivir.

Acontecimientos especiales: Navidad, Año Nuevo, Muerte y Resurrección del Señor. Si de descripción hablamos, no es mucho lo que hay para resaltar, digamos que estoy en el lote de lo normal, para mí no hay persona fea. Aparte de mi baja estatura, agreguemos que no tengo una silueta de avispa, tampoco cintura de huevo, creo que soy más bien normal haciendo la salvedad que todo esto en el rubro menudo.

Creo que lo que va por fuera no es lo importante. Mírese el frasco por su contenido y no por el cristal con que está hecho.

Llevo por etiqueta, perdón, digo Jany. ●

isabel aldunate



## el palomo

Oswaldo Torres  
(De la Cantata La Vigilia)

Cejillo 2º espacio

<sup>lam DO MI lam</sup>  
:/ Estaba el palomo volando en el cielo/:

<sup>DO MI lam</sup>  
Vino el cazador detuvo su vuelo/:

Herido de muerte se entrega el palomo  
Cruel el cazador disparó en el lomo.

La paloma triste recorrió los cerros  
Buscando al palomo, triste desconsuelo.

Vienen de las nubes pájaros morenos  
Señor cazador note mi desvelo.

Vienen gavilanes, diucas, picaflores  
Todas muy unidas rompen los dolores.

Todas las palomas van abriendo surcos  
Y el cazador se muere de susto.

Se escucha un clamor allá en la floresta  
Todas las palomas reclaman respuesta.

Todas las palomas juntas con el pueblo  
Si viven, si mueren vayan respondiendo.

Lalalalaila lalalaila...

violeta parra



## la mariposa

Recopilación  
Introducción: M16-S17

<sup>S17 MI-M16 S17</sup>  
:/Ajá soy como la mariposa/:

<sup>MI M16 S17</sup>  
:/Ajá que ando alrededor de la vela/:

Ajá y aunque me queme las alas  
Ajá siempre soy tu centinela.

Ajá soy como la mariposa  
Como la mariposa que va volando.

Tengo mis amorcitos de vez en cuando  
Como la mariposa que va volando.

De vez en cuando sí, la mariposa  
Tiene sus amorcitos de cualquier cosa.

<sup>S17 MI M16 S17-MI</sup>  
Qué bonita y graciosa, la mariposa.

M16



MONALISA  
CAFE-BAR-RESTORANT

música en vivo

SALSA  
BOLEROS  
BOSSA NOVA

... SIEMPRE UNA SORPRESA,  
UN ENCUENTRO Y MUCHA  
AMISTAD.

Lunes a jueves desde las 22 hrs.  
Viernes y sábado desde las 23 hrs.  
Fco. de Villagra 5686  
esquina Américo Vespucio

Fono: 2265588



TALLER  
LATINOAMERICANO

clases de:  
pintura · dibujo  
teatro · danza  
música · telar

f: 93677  
unión americana  
216





soledad bravo

## sueños

Peninha\*

<sup>lam7</sup>  
A Todo comenzó una primavera  
Y fue creciendo creciendo

<sup>sid7-MI7</sup>  
Y me absorbía

<sup>LA7 LA7/LA#</sup>  
Y de repente yo me vi así

<sup>rem7</sup>  
Completamente suya

<sup>sid7 MI7</sup>  
Vi como mi fuerza se amarraba

De su paso

<sup>lam7</sup>  
Vi que ya sin él no hay camino

<sup>lam/SOL</sup>  
Y no me hallo

<sup>lam/FA#</sup>  
Vi gritar dentro de mí

<sup>lam/FA MI7</sup>  
Un gran amor como soñé un día.

A Cuando ya mi mundo era más mundo  
Y todo el mundo admitía  
Un cambio muy extraño  
Más pureza, más cariño  
Más calma, más alegría  
En mi manera de amar  
Cuando la canción  
Se hizo más clara y más sentida  
Cuando la poesía realmente  
Hizo locuras en mi vida  
El me vino a hablar de esa pasión inesperada  
Por otra persona.

A Más no tengo rabia, no  
Sólo quiero que él se encuentre  
La tristeza es mejor  
Mejor que caminar vacío  
La esperanza es un don  
Que yo tengo en mí  
Lo tengo sí  
No me desespero, no  
Porque él me enseñó mil cosas  
En las manos me dejó  
Un sueño para otro día

<sup>lam/FA MI7 lam7</sup>  
Ciertamente seré más feliz.



## no llores por mí argentina

Andrew Lloyd Weber, Tim Rice,  
José Antonio Azpilicueta

<sup>DO FA</sup>  
A Será difícil de comprender

<sup>SOL</sup>  
Que a pesar de estar ahora aquí

<sup>DO</sup>  
Soy del pueblo y jamás lo podré olvidar

<sup>lam</sup>  
Debéis creerme

<sup>RE</sup>  
Mis lujos son solamente un disfraz

<sup>RE7 SOL</sup>  
Un juego burgués, nada más

Las reglas del ceremonial.

A Tenía que aceptar, debí cambiar  
Y dejar de vivir en lo gris  
Siempre tras la ventana  
Sin lugar bajo el sol  
Busqué ser libre  
Pero jamás dejaré de soñar  
Y sólo podré compartir  
La fe que quieras conseguir.

<sup>DO</sup>  
B No llores por mí Argentina

<sup>DO4 DO</sup>  
Mi alma está contigo

<sup>SOL lam</sup>  
Mi vida entera te la dedico

<sup>mim FA</sup>  
Más no te alejes, te necesito.

A Jamás poderés ambicioné  
Mentiras dijeron de mí  
Mi lugar vuestro es  
Por vosotros luché  
Yo sólo quiero  
Sentiros muy cerca, poder inventar  
Abrir mi ventana y saber  
Que nunca me van a olvidar.

B No llores por mí Argentina...

<sup>lam</sup>  
C ¿Qué podré decir

<sup>SOL</sup>  
Para convenceros de mi verdad?

<sup>lam</sup>  
Si aún podéis dudar, mirad mis ojos

<sup>DO</sup>  
Como lloran de amor.

B No llores por mí Argentina...

nacha guevara



Es como ponerse pantalones largos, salir de los cafés y decir que aquí se puede montar un espectáculo de calidad, impactante y preciso. "Parece un show de afuera", comentaba alguien, que seguramente pensaba en alguna presentación de Charly García, de Gieco, Baglietto o de Víctor Manuel y Ana Belén. Y no porque fuese una copia ni nada de eso, solamente la gente sintió en la piel y en todos los sentidos lo que es una producción profesional. Un poroto para Macondo Producciones.

Las entradas totalmente agotadas desde el día anterior hablan no sólo de la popularidad real de Gatti sino de la impresionante campaña publicitaria que copó todos los medios de comunicación. Semanas antes ya se comentaba el recital y la expectativa crecía día a día. Progresión dramática, le llamaría a esto, porque un buen espectáculo comienza mucho antes que se enciendan las luces. El público y su energía son parte fundamental en lo que allí pasa y la comunicación con éste debe comenzar con un buen aperitivo y éste se sirvió por lo menos un mes antes.

Entrevistas en radio y televisión, portada del Wikén, recital en Chilena-zo y finalista en Esquinazo, videos en Más Música, el anuncio de una gira gigantesca por todo Chile y un concierto cuádruple de broche de oro. Es lo más cercano a un lanzamiento, pero no de una estrella prefabricada sino de un mito autosostenido por casi 20 años.

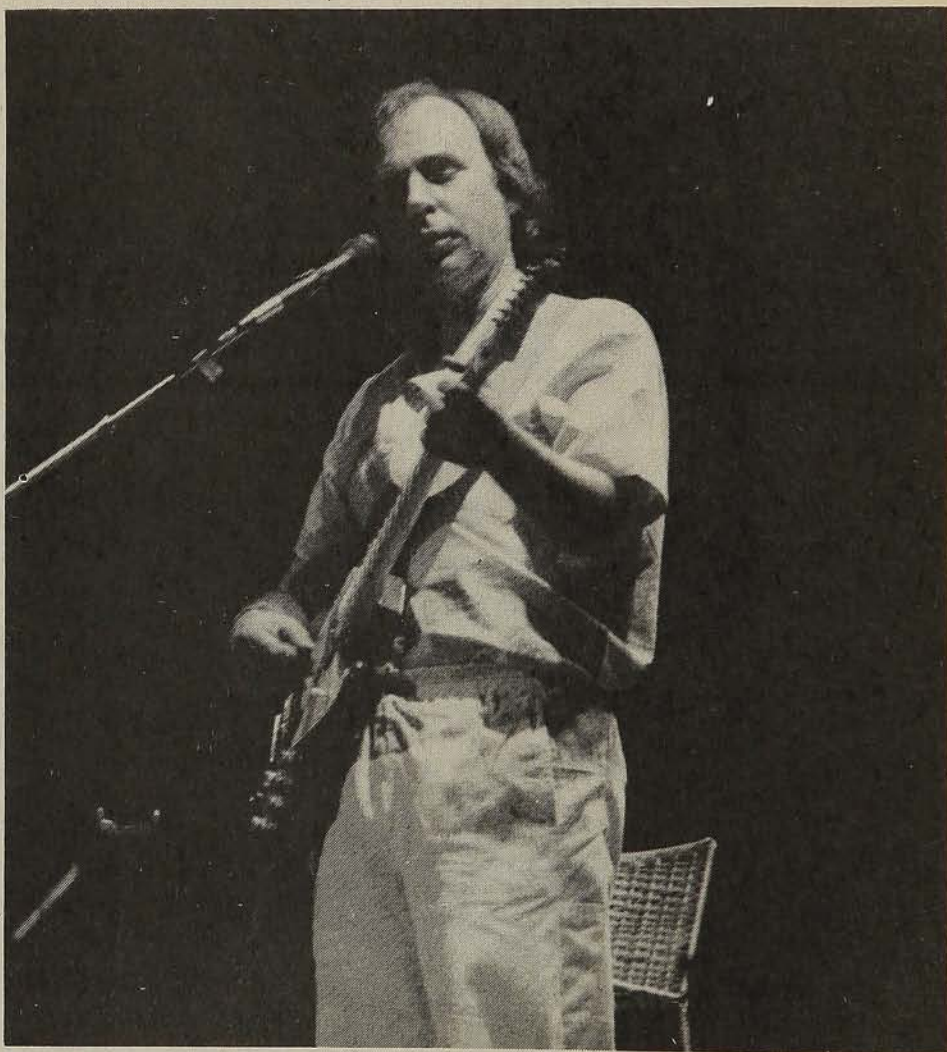
La producción del show mismo merece también comentario aparte desde la entrada. Una pantalla gigante de video repetía sin fin dos clips: *Quiero paz* y *Sambayé*, y una entrevista. Videos, entre paréntesis, no grabados para la ocasión, sino realizados casi simultáneamente a la creación del tema y que, por lo mismo, revelan momentos bien distintos de Gatti. Más flaco y hippie se le ve en *Sambayé* en una onda antropológico-mística y bien experimental, no sólo en la música sino en la puesta en imágenes. De rostros pintados como para ritual, los tres Blops de entonces (Gatti, Juan Pablo Orrego y Jaime Labarca)entonan este cántico entre onírico y mesiánico confundidos en imágenes de colores irrales (polarizados) de montañas, mares, gaviotas y bailes ancestrales, compaginados sensiblemente por el cineasta

# el recital de GATTI

Los conciertos de Eduardo Gatti en el cine Providencia marcan un hito, no sólo para su carrera artística, sino para el desarrollo del nivel musical y técnico de las producciones chilenas.

por Alvaro Godoy

fotos: Miguel Opazo



Pablo Perelman. En *Quiero paz* se ve a Gatti mucho más calmo y reflexivo enfrentando el fantasma y la realidad del amor. Uniendo ambas etapas, la entrevista, donde Eduardo muestra —en las imágenes— su inclinación por una vida más cercana a la naturaleza, a la vida en comunidad y a la música étnica y experimental.

Todo esto sólo de antesala. Para los más fanáticos, un gran afiche y cuidadosos programas que hacen hincapié

en el carisma y la personalidad del cantante en cuestión.

La escenografía (simples andamios de evocación urbana), las luces y el sonido, sin descollar por lo brillante, tuvieron sus momentos muy bien logrados. Las luces, que casi nadie sabe usar en Chile, jugaron un papel sobrio, adecuado a la música y la personalidad de Gatti (más lucimiento hubiese quizás chocado). Bonito efecto unas candilejas azules iluminando los anda-

mios desde abajo y también un haz de luz verde sobre la verde guitarra eléctrica de Eduardo que parecía encendida por dentro. Las luces hacia el público fueron usadas con moderación y efectividad.


El sonido, al mando de Caco Lyon, un experto en el estudio de grabación, presentó grandes dificultades en vivo. Conjugar bajo, batería, sintetizador, un cuarteto de cuerdas y una voz de coro no es cualquier cosa. Sin embargo, lo único que molestó al público fue el bajo nivel de la voz de Eduardo al inicio y la sucesiva presencia de la segunda voz, excelentemente interpretada por Cecilia Echenique (faltó quizás un poco más de efecto en su voz). El sonido general, que es lo más importante, fue un logro del sonidista y por momentos ciertos ambientes y efectos alcanzaron la perfección del disco. De cualquier modo una calidad ampliamente superior a la gran mayoría de los recitales chilenos, exceptuando los grupos que trabajan hace años con un sonidista propio (Congreso y Santiago del Nuevo Extremo con Eduardo Vergara).

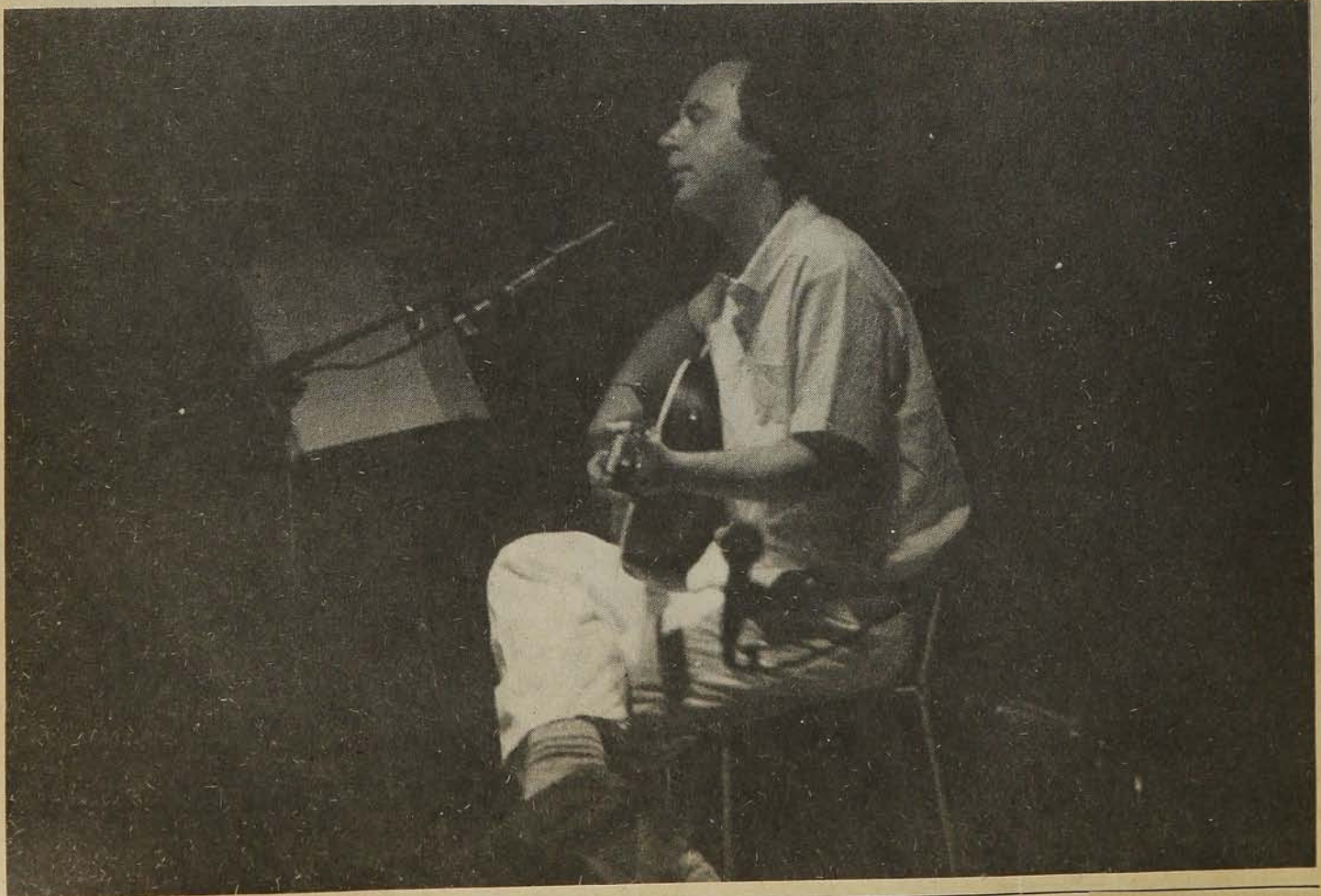
La infraestructura usada (equipo de luces, bafles, mesa de sonido sepa-

rada para escenario y sala, personal de producción) fue sin duda una de las mayores y mejores usadas en este tipo de recitales. Implican una buena inversión y un riesgo que vale la pena repetir en otros espectáculos.

Punto aparte merecen los músicos y los arreglos. Gatti se rodeó de lo mejorcito: Andrés Miquel en teclados, Domingo Vial en batería, Marcelo Aedo en bajo (recién llegado de una gira junto a Isabel y Angel Parra por Argentina), Cecilia Echenique (Mazapán) en los coros y un excelente cuarteto de cuerdas.

El resultado es impactante. Aparte de lograr una solidez instrumental muy semejante al disco como en *Tarde*, *Huacas del sol y de la luna* o *Naiomi*, sorprenden con nuevos y a veces mejores arreglos. Los que más nos llenaron el gusto fueron los de *Sambayé* y *El barco*, donde Gatti suelta un poquito más su vena roquera, se lucen los instrumentistas, incluido él mismo como buen guitarrista que es. Por momentos la gente dio muestras de querer bailar y de participar activamente con las palmas. Y Gatti en algunas canciones dejó su eterno piso y se paró armado de su guitarra eléctrica,

lo que encendió aun más el ánimo del público. Sin embargo, en general, Eduardo vestido sobriamente deportivo, mantuvo su estilo mesurado, parco de palabras y muy concentrado en la entrega de canciones. Si el recital hubiese sido más largo, el esquema: canción, silencio, un - dos - tres, otra canción, hubiese quizás cansado. Afortunadamente, Gatti no es meramente un baladista, ni un trovador del canto nuevo, ni precisamente un roquero; su estilo propio, inclasificable, le permitió pasar de arreglos estilo blue-rock (*Sambayé*; *El barco*) con mucha presencia de la batería que calentaron los ánimos de los más jóvenes, a temas casi clásicos como *Campos verdes*; *Tarde*; *Zapatitos floreados*, donde el contrabajo de Aedo, la flauta dulce de Cecilia y las cuerdas del cuarteto eran el fuerte, hasta la canción propiamente tal, interpretada sólo con guitarra, como *Los momentos* y *Las mañanitas*. Esta variedad, sumada al carisma de Eduardo, a la calidad de los arreglos y a una producción cuidada en todos los detalles, hicieron del concierto una joyita que demuestra al medio musical chileno y su público que podemos aspirar a lo mejor y que es posible. 



chilenos en París

# EL ROCK REBELDE DE UN CORAZON LATINO

“Corazón rebelde” se llama el conjunto de unos chilenos en París, rebeldes de corazón.

por Cristián Galaz



## RADIO BEMBA

*Mira cómo se viste  
con quién se acuesta  
y la plata que tiene  
cómo la gana.*

*Mira con quién se junta  
que dijo fulano  
que lo vieron anoche  
con un tipo raro.*

*Mira que es algo  
que te agarra  
tú no puedes dejar de moverte  
es un nuevo ritmo.*

*Radio Bemba, radio Bemba  
la radio Bemba, la radio Bemba  
¡Bemba la radio B!  
Esta es la radio Bemba  
todo el mundo está bailando  
todo el mundo se está peleando*

*Radio Bemba... libertad  
the radio-o-dio  
¡rockero pero latino!  
Radio Bemba radio Bemba...*

*Esta es la radio Bemba  
depende de lo que dice  
trae buena noticia  
esta es la radio Bemba.*

Heredaron el exilio de sus mayores y hace 12 años no les quedó otra que instalarse en Francia y aprender a vivir en París. Los tres hermanos Vásquez: Luis Emilio (29), Cacho (26) y Rodrigo (24) conocieron en el 77 la música punk, escucharon a Clash y a los Sex Pistols, y el 79 formaron su propia

banda. Se les unió un cuñado: Cyrilo Novaco, y se llamaron **Corazón Rebelde**. Desde entonces han venido creando colectivamente su música, a la que definen como rock latino, una ola que crece allá en la Península Ibérica. Al principio tocaron sus canciones en las peñas solidarias de los chilenos exilia-

dos, pero les empezaron a gritar malas palabras por sus pintas y sus guitarras eléctricas. Despatriados, les dijeron, descomprometidos, frívolos. Entonces ellos también se pusieron a gritar váyanse a la mierda viejos dogmáticos, y se integraron al circuito rockero francés.

Aunque lo nieguen, su música tiene mucha nueva ola y tremenda influencia de los Clash, bastante salsa, funk y demasiado punk en las letras, que son verdaderos desahogos catárticos que tienen que ver con Chile y los chilenos, o sus fantasmas. Buena técnica, creatividad y dominio de la imagen: un amante latino (Luis Emilio), un punk (Cacho), un rasta jamaicano de pelo corto (Rodrigo) y un new wave inglés (Cyrilo), una mezcla altamente volátil y explosiva, como para hacer saltar hasta a los abúlicos parisinos.

Y lo lograron, la prensa francesa los conoce y reconoce: “Un buen conjunto francés”, dicen. Aunque sus canciones son en español, han logrado entrar al mercado francés con dos discos: un maxi 45 del año 83 y un longplay en marzo de este año. También viajaron a España para ver qué sucedía con ellos, y terminaron en gira y grabando su disco para los coños.

## ALGUNAS DECLARACIONES

“El punk es el comienzo de todo, hemos comenzado a tocar a causa del punk”. “Nos dirigimos a la emoción, nuestros textos no son discursos”. “Salimos de un medio hiperpolitizado, muy sectario, hablamos con nuestro vientre”. “Nuestro trabajo es mezcla e integración de nuestras raíces”. Definitivamente su política es anti-política, anti-partidos, anti-racista, anti-religión, anti-viejos (“no les creemos”), antidogmática, pro derechos humanos, democrática.

Como para soñar que viajan a Chile se van a Andalucía, donde la gente se nos parece un poco más que los frios galos. Quieren terminar con el sueño y venir de verdad a la tierra de los orígenes. Quieren venir a cantar, “a conocer y a desmistificar, y a quedarse, ¿por qué no?”. Aquí poca gente los conoce, pero este último tiempo los casets piratas han comenzado a circular de mano en mano, creando público para los recitales que en diciembre o enero próximos quieren dar en Santiago o Valparaíso, ciudades que dan título, a la vez, a dos de sus canciones. Otras: **Radio Bemba; Tíos de Acero; Muñeca.**

Para marzo del 86 tienen programado el próximo longplay, “con una música más elaborada y letras menos vomitadas, más perfectas; porque las primeras salieron muy desde las tripas”, nos dijo la Cayolla, representante en Chile, una especie de cabecera de playa de estos rebeldes de corazón. Los esperamos.



julian lennon

# RETRATO DEL ARTISTA CACHORRO

*Qué complicado  
ser hijo de John Lennon,  
¿no? La historia de  
Julián recién comienza.*





Como nació el 8 de abril de 1963, Julian Lennon no alcanza a recordar lo que significó criarse en medio de la histeria beatlemaniaca. Bautizado en honor de su abuela Julia, la madre de John, fue el primer hijo nacido de un Beatle. Su existencia fue mantenida en secreto durante más de un año porque nadie debía saber que John se había casado, porque la imagen de ídolo pop rebelde e inconformista no cuajaba con la imagen de padre de familia.

Aunque no recuerde, o prefiera no recordar, Julian vivió la Beatlemania. Estaba en el set cuando se filmó *Help*, viajó en el bus de *Magical mystery tour*, se pasó la niñez entre aeropuertos, fotógrafos, estudios de grabación y salas de concierto. Y a pesar de todo su olvido, recuerda que una vez tuvo un rol inspirador para Los Beatles:

—Yo tenía como cinco años. Un día llegué al jardín infantil con un dibujo que había hecho en clase, era un montón de estrellas con una niña rubia en el medio, y mi papá me preguntó qué era el dibujo y yo le dije que era Lucy en el cielo y bueno, ya se imaginan lo demás.

Lucy en el cielo, Lucy in the Sky with Diamonds, Julian insiste en que las iniciales LSD de esa canción son pura casualidad.

## MAS RECUERDO Y MAS OLVIDO

Hoy día, a los 22 años y convertido él mismo en superestrella, aunque en buena medida gracias a su voz casi igual a la de John Lennon y claro, también por su apellido, y también por su padre muerto que hace de él casi una reencarnación, Julian vive viajando entre Londres y Nueva York. Su primer longplay, *Valotte*, tiene varios temas que llegaron a los primeros lugares de los rankings en todo el mundo, y su segundo álbum no tarda en aparecer.

Julian dice tener buena memoria. Pero no recuerda nada del divorcio de sus padres. Ni que Paul McCartney compuso *Hey Jude* para él durante esos días de separación. Aunque McCartney sea el único ex-Beatle con el cual siempre ha estado en contacto:

—Tengo una imagen muy vívida de estar rodando por el suelo con Paul, jugando a la lucha libre, yo era muy

chico. Siempre me manda telegramas para mi cumpleaños, y me llamó para desearme suerte cuando salió *Valotte*.

Para Julian, la vida sin padre comenzó cuando John se fue a vivir a Nueva York con Yoko Ono. Antes, lo veía casi todos los días de semana. Después, las visitas fueron más distanciadas y más memorables. A los once años —en 1974— debutó en el mundo del disco, tocando la batería en la canción *Ya ya* que aparece en el disco *Walls and bridges* de John. Durante esa Navidad, su padre lo llevó a Disneyworld, y recuerda que la fama de John les permitió saltarse las infinitas colas de turistas para entrar a la montaña rusa y a la casa embrujada.

Pero las desventajas superaron a las ventajas. Tener fama de niño-rico-hijo-del-primero-matrimonio-de-John-Lennon no es de lo más agradable para enfrentarse a los compañeros de curso: se lo pasó dando y recibiendo puñetes desde los primeros años escolares. Y por supuesto, también vinieron los arquetípicos conflictos con su padrastro, el nuevo marido de Cynthia:

—Yo hacía todo lo que él no quería que hiciera, así que peleábamos todo el tiempo. Casi siempre me arrancaba a medianoche y me iba donde Justin.

Justin Clayton, uno de los pocos amigos de la infancia, toca la guitarra en el longplay *Valotte*. Juntos hacían la cimarra, juntos decidieron hacerse punk en 1976 —moda de la cual se aburrían a los pocos meses— y juntos escuchaban a Steely Dan y a Keith Jarrett. Y a Los Beatles. Se empaparon en la Beatlemania de segunda mano, como muchos jóvenes de su generación:

—Era raro pensar que el hombre que cantaba todas esas canciones era mi papá. A veces todavía lo encuentro difícil de entender.

## LA MUERTE Y LA BRUJULA

En 1977, John comenzó a invitar más frecuentemente a Julian a Nueva York. Cuando fue asesinado, en diciembre de 1980, la relación pasaba por sus mejores momentos.

—Yo diría que entre 1978 y 1980 fue un verdadero papá.

Cuando Julian cumplió 17 años, John le hizo una fiesta en un yate cerca de su mansión de Palm Beach. Fue la última vez que estuvieron juntos.

Siete meses después, Julian viajaba dopado a Nueva York para asistir a

los funerales de su padre. La tragedia lo devastó completamente.

—Siempre me ha intrigado la vida después de la muerte, y mi papá me decía bromeando que cuando muriera, se pondría en contacto conmigo desde el más allá. La señal sería una pluma blanca que pasaría flotando frente a mis ojos. He estado esperando que pase algo así, que pase algo raro.

Poco después del asesinato, Julian abandonó el colegio. Sin dar los exámenes del último curso. Decidió ponerse a lavar platos en un restorán. También se fue de la casa, porque la relación con Cynthia, su madre, era un desastre. Comenzó a frecuentar los clubes nocturnos de Londres y comenzó a aparecer en los diarios sensacionalistas: Hijo de Beatle en Líos con Policía, Julian Lennon Convertido en Borracho, Lennon Jr. es Playboy de Bares de Mala Muerte, Julian Usa Nombre de su Padre para Pedir Plata Prestada, Julian Pandillero y Alcohólico.

—Supongo que tenía un tornillo suelto, la verdad es que tenía el cerebro convertido en corn flakes.

La falta de timón lo llevó a un problema más serio: firmó contrato para grabar un disco con un tema inédito de John Lennon, cuya partitura había sido robada por un ex-empleado de Yoko Ono. Se le vino encima una querrela y estuvo a punto de ir a dar a la cárcel.

Hoy día, trata de demostrar que ha madurado. Le dedica su primer longplay a su madre, "por lo mucho que ha tenido que soportar", e incluso trata de reconciliarse con Yoko. Hace un par de años, la criticaba públicamente por su tacañería y llegó a insultarla a través de las páginas de un diario.

Aunque en cuanto a la tacañería, algo de razón tiene. John dejó sus 150 millones de dólares en manos de Yoko, y ella le ha asignado a Julian una suma de 250 mil dólares... cuando cumpla 26 años. Un 0,17 por ciento de la fortuna para Julian, un 99,83 por ciento para ella y su hijo Sean. Pero ahora no hay de qué preocuparse. Con más de un millón de ejemplares de *Valotte* vendidos, Julian ha demostrado que puede ganarse la vida.

—Ahora estoy preocupado del segundo longplay. No sé qué ira a resultar. No estoy seguro del camino, me la paso pensando. Antes nunca pensaba mucho las cosas. Ahora, pienso demasiado.

julio jung  
en el teatro y la tv

# TAN PIO COMO QUECO

En "El día que me quieras", o en la clínica del Doctor Nobel y las teleseries, o representando al mismísimo Neruda, Julio Jung dice presente.

por Antonio de la Fuente



"Queridos amigos de América Latina" se escucha decir a Carlos Gardel, desde una grabación histórica, apenas se apagan las luces y comienza la función. Es *El día que me quieras*, del venezolano José Ignacio Cabrujas, estrenada en Chile por El nuevo grupo y dirigida por Héctor Noguera.

Y en la frase de Gardel queda definido el público al cual la obra interpela, el latinoamericano, así como el tono en que lo hace: amistoso y cariñoso, pero también implacable hacia nuestros mitos.

Es la historia de Gardel, de visita en Caracas el año 35, y la noche de su presentación. En vez de concurrir a un banquete en su honor ofrecido por Gómez, el dictador de turno, el Morocho visita la casa de las Ancizar, una familia de clase media, porque le

recuerda el patio de la casa de su viejita en Buenos Aires. Esa misma noche Pío Miranda, militante comunista y eterno pretendiente de María Luisa, una de las Ancizar, pretende sacarla de la casa y llevársela a un koljós de Ucrania, cumpliendo su manido sueño estalinista.

Pero el sueño hace crisis en las narices mismas del Zorzal criollo.

Julio Jung representa a Pío Miranda y disequilibra a favor de éste la atención dramática de la obra. Retornado hace un año de Venezuela tras un largo exilio, Jung divide su tiempo entre la televisión y el teatro. En las tablas protagonizó la premiada *Regreso sin causa* y se propone representar al mismísimo Neruda en *Ardiente paciencia*, de Antonio Skármeta. En televisión, donde ya fue artífice de la

recordada *Manivela*, hace hoy teleseries y al semifamoso Queco, paciente total del Doctor Nobel, en *Mediomundo*, de canal 13.

## Y EL PÚBLICO LO ENTIENDE

"El día que me quieras es una de las obras más interesantes del teatro latinoamericano —dice Jung—, porque no es una dramaturgia pedestremente costumbrista, va mucho más allá, a pesar de que está entroncada en dos géneros nuestros y costumbristas, como son el sainete y el melodrama. Pero los personajes son chejovianos, y el lenguaje es universal siendo absolutamente caraqueño, ni siquiera venezolano. Y el público chileno lo entiende, o sea el montaje no está precisamente equivocado.

Yo soy un gran admirador de Claudio Arrau, no soy un antiArrau. Pero lo que se vivió en Chile con la llegada de Arrau el año pasado, lo que repercutió, lo que se habló, lo que se requetecontra habló. Era como si con la llegada de Arrau llegara la cultura, llegara la historia de afuera. Que es lo que sucede también en esta Caracas, cuando llega Gardel, se provoca el delirio.

—Aquí la obra se ha leído como una oposición entre el derrotado Pío Miranda y el triunfador Cariitos Gardel...

—Yo no creo que Pío Miranda sea un derrotado, antes que nada es un ser humano que, sea en la Caracas del 35 o en Chile del 85, tiene una crisis existencial, antes que política, incluso. Es un personaje casi chejoviano en su soledad y su frustración. Es un hombre que trató de buscar la explicación de por qué se mató su madre y lo primero que intentó fue hacerse cura; y al ser descubierto masturbándose con la imagen de Santa Rita y ser expulsado del seminario, fue también expulsado de la religión. Gardel llega sólo a desencadenar esta crisis del Pío Miranda. La casa de las Ancízar es también un continente adormilado, son 27 años de gobierno totalitario de Gómez, es esa Matilde que tiene 27 años, la edad de la dictadura, y es virgen.

Yo creo que el Pío es un ser maravilloso que se quema como bonzo, y desaparece con una palabra que son pocos los seres humanos capaces de decirlo: mentí. Cualquiera que tenga la valentía y la honradez de reconocerlo, a mí me inspira respeto. Si muchos fuéramos capaces de decirlo, por Dios qué seríamos distintos. Porque obviamente es quitarle el pote a la jeringa querer irse a un koljós de la Siberia antes que afrontar la realidad de tu continente, de tu país.

## A LA TELEVISION SIN VERGÜENZA

—Cabrujas decía que la televisión es el gran teatro del pueblo...

—Claro, él es uno de los pocos intelectuales latinoamericanos que no le tiene miedo ni vergüenza a la televisión, porque ha comprendido que es un medio muy importante —por no decir el que más— para llegar a las masas. Y la intelectualidad de nuestro continente no puede estar marginada de ese medio.

Cabrujas le ha torcido la nariz a las teleseries con parejas que no terminan unidas, que pueden ser marginales, con los problemas propios de los suburbios. Incluso se ha atrevido con la historia: Gómez es una saga que narra los 27 años de la dictadura de Gómez en Venezuela, serie que se ha pasado en muchos países del continente, y que en estos momentos me hace ser popular

en Nicaragua. Cabrujas me contaba que mi papel de ministro, de testaferrero de Gómez es uno de los preferidos de Tomás Borge.

—Usted no le tiene ninguna vergüenza a la televisión...

—No, ninguna. Lo que sí le pido es un nivel mayor de exigencias. La televisión no tiene por qué partir de la base de que el público es oligofrénico, mongólico o enfermo mental. Creo que se puede elevar el nivel del mensaje televisivo. No se trata de intelectualizarla, no creo en una televisión culturosa; creo en una televisión formativa e informativa, profunda ...terriblemente entretenida. A lo mejor mucho más entretenida de lo que se espera la gente.

—¿Cómo le cae el Queco?

—Mira, a mí el Queco no me cae ni me va, porque yo no sé todavía quién es el Queco; es una entelequia, es un invento raro, es un invento que tú no sabes si es real. A lo mejor es tan real como el Gardel en la vida de las Ancízar.

El Queco no tiene padre ni madre ni perro que le ladre. Pero es un tipo que, al no tener una identidad, la anda buscando, y por eso se ha diseñado un traje bastante destacado, para buscarse por lo menos una identidad llamando la atención en el vestir, como muchos huevones que andan circulando por este planeta, y son los hombres mejor vestidos o los peores. Los peores, en todo caso, yo creo que ya no quedan en Chile los mejor vestidos por razones presupuestarias.

Como para destacarse de la monotonía gris de su cerebro, de sus neutrones cerebrales, el Queco buscó ese rojo violento, escocés, como para que digan: ¡ah, chucha, aquí va un ser humano! Pero ser una entelequia le permite de repente desdoblarse y hacer esos profesores y doctores tics, o hacer Tarzán, o Cupido, o hacer con un trasfondo folclórico una empanada caldúa con dos o tres aceitunas.

—¿Cuánto falta para que usted pueda volver a entregar en "A esta hora se improvisa", como invitado especial del año, la revista "Cosquillas" a Jaime Guzmán y...

—El Playboy.

—Ah, disculpe, el "Playboy". ¿Cuánto falta para readquirir esa soltura, ese juego de cintura?

—Ah, puta. A mí me gustaría que volviera *La Manivela*, reactualizada. Ahí también está el meollo del asunto. A mí me gustaría ver a Nissim Sharim y a la Delfina Guzmán en las pantallas de la televisión, me gustaría ver a Celedón. No solamente que yo pueda volver entregarle el *Playboy* a Jaime Guzmán, o darle un cheque a Julio Durán, porque decía que ganaba poca plata, o regalarle una peluca a Volodia Teitelboim. Creo que ése no es un sueño utópico, como el koljós en la Siberia de Pío Miranda, ése no es ni siquiera un sueño; ésa es la realidad, nuestra realidad. Una obligación.



# ESCAPARATE

poesía ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

**JAULA DE PAPEL**, de Radomiro Spotorno. Ilustraciones de Titi Gana. Ediciones Grilom, Joinville Le Pont, 1984.

*"pero un día partiré/glorioso en el autobús interprovincial"*.

**AUMEN 11**, revista de poesía. Castro, 1985.

*"y sobre la mesa/sólo una miga de pan/y una orden de remate"*.

(Carlos Alberto Trujillo)

**A LA VUELTA DE LA ESQUINA**, tríptico. Analogía Ediciones, Santiago. 1985.

*"Una vez oí que la masturbación/ es una ceremonia religiosa/¿Me persigno ahora/o cuando termine?"*.

(Castro)

novela ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

**TRAPANANDA**, de Enrique Valdés. Ed. Nascimento, Santiago, 1983.

*"Hace tiempo que me he quedado solo."*

*Mi padre ha muerto. Todos mis amigos han muerto de uno en uno. Yo soy el último sobreviviente de esta catástrofe"*.

teatro ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★



**MACIAS**, de Sergio Marras, con el Teatro Imagen. Sala Camilo Henríquez, viernes y sábados, 22,00.

plástica ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

**ENCUENTRO DE CREADORES DE LA REGION METROPOLITANA**, convocado por el Centro cultural Mapocho y la Agrupación de pintores jóvenes. Pintura, escultura, dibujo, grabado y técnicas mixtas. Centro cultural Mapocho, 25 al 30 de noviembre.

# PINTURAS CON KILOMETRAJE

Los personajes son la Choca, la Regalona, la Guagua y la Sinforosa, ladronas de los años 40; Beny Kid Paret, boxeador cubano negro, muerto en la lona del Madison Square Garden el año 62; la momia del cerro El Plomo (visible desde cualquier punto de Santiago), niño sacrificado en el siglo XIV y descubierto el año 60; Sitting Bull, jefe piel roja y el jefe de los walpiris, aborígenes australianos; una interna del hospital psiquiátrico; un trio de indias onas (en la foto) fotografiadas a pecho desnudo en la nieve por un sacerdote alemán; la Camiona, proxeneta de los años 20; un nadador sacado de los diarios; la hija del pintor.

Los temas son la historia como sucesión de desentierros; la erosión de la memoria colectiva; el cuerpo humano, sus secreciones; la manuscritura de los iletrados; la reproducción de los marginales por el aparato del Estado; el deporte de masas; los actos fallidos;

los lugares comunes.

Los materiales, el papel de envolver; las revistas en desuso (*Estadio, Sucesos, Gol y Gol, El Detective, Manos arriba*); las plumas; el algodón; la lana.

Las pinturas postales de Eugenio Dittborn han estado expuestas en Cali, Colombia; Melbourne y Sidney, Australia; y Buenos Aires; han ido y vuelto por correo, de modo que Dittborn las exhibe —fiel a su propósito de marcar la situación en los materiales— junto a los sobres matasellados y manipulados en donde viajaron plegadas. Ahora, desplegadas, están fijas a los muros de las galerías Sur y Bucci (hasta el 16 y 24 de noviembre, respectivamente).

Hechas con materiales baratos, de desecho casi, pueden ir a cualquier lugar del planeta por poca plata. Dittborn, que ganó este año la beca Guggenheim, sigue investigando nuevos materiales para estas pinturas postales. Para aumentar su kilometraje



# NERUDA

## 14 AÑOS



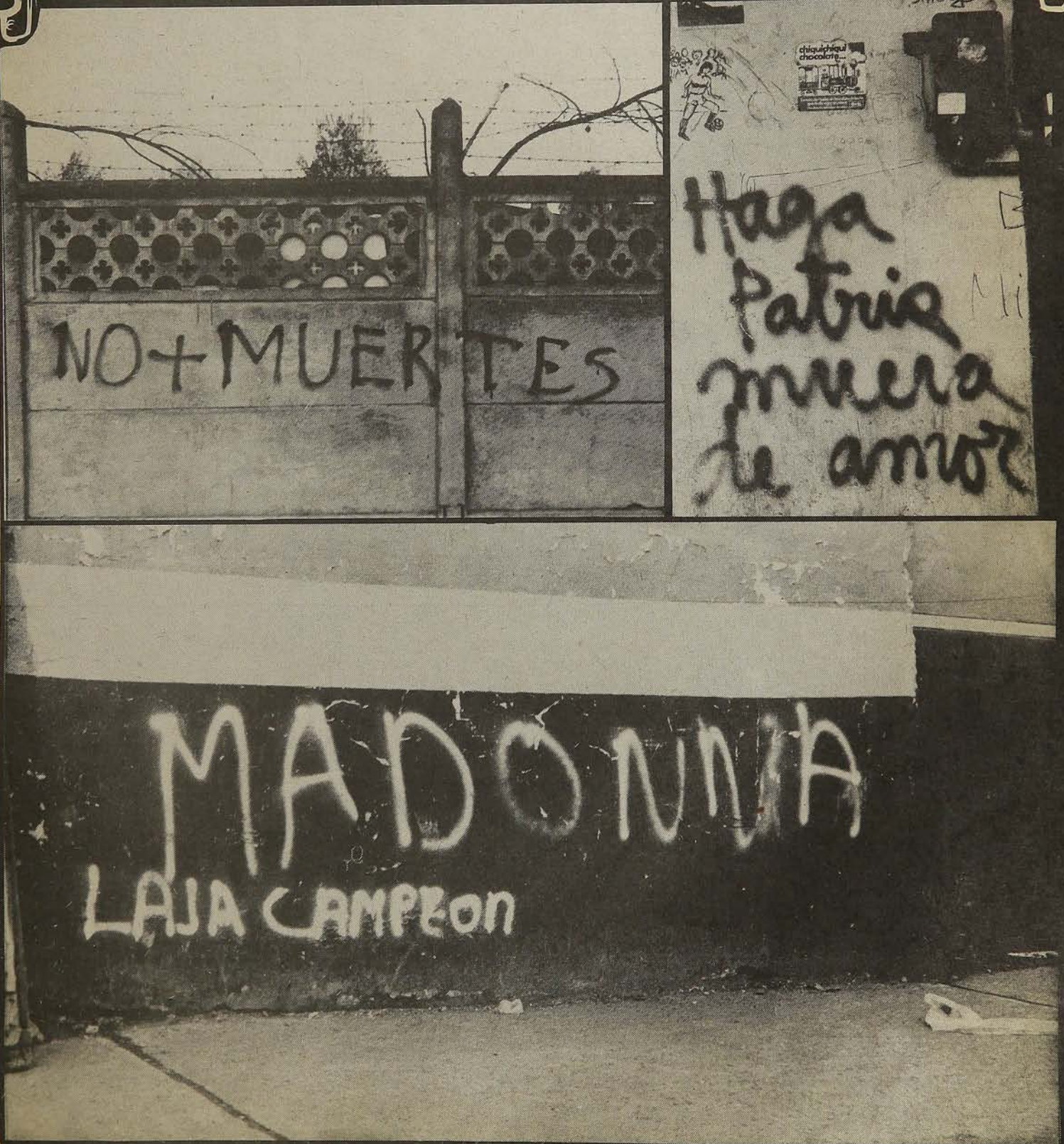
Con un acto artístico la Fundación Neruda, en formación, recordó la entrega del Nobel a Pablo Neruda, hace 14 años. Charo Cofré y Hugo Arévalo, Osvaldo Díaz y Donato Román, y el estreno de una cantata de Tomás Lefever, con Eulogio Dávalos en la guitarra, pusieron la música. En la parte teatral se mostraron episodios de **Fulgor y muerte de Joaquín Murieta**, la única obra teatral de Neruda, con Cristián Campos como Murieta y dirigida por Abel Carrizo. Leyeron textos del poeta el matrimonio María Maluenda -Roberto Parada.

La Fundación Neruda está compuesta por los albaceas testamentarios de Matilde Urrutia, y a pesar de cierta tramitación de la autoridad para su pleno funcionamiento, se propone ir poniendo el legado de Neruda a disposición de la comunidad. Entre sus planes figura habilitar la casa de Isla Negra como museo, y la casa conocida como La Chascona, en los faldeos del San Cristóbal de Santiago, como un centro cultural, donde los interesados podrán encontrar, entre otras cosas, los manuscritos de buena parte de la obra del último Nobel chileno. En lo inmediato, la Fundación está editando un libro con fotografías de Luis Poirot (al que pertenece la foto del mascarón, que acompaña esta nota), y testimonios de amigos del poeta, que retratan a Neruda en su hábitat, y al hábitat de Neruda tras su ausencia. El libro se llamará precisamente **Retratar la ausencia**.



cuando nadie me ve

# ESCRIBO TU NOMBRE EN LAS PAREDES DE MICIUDAD



# ¿TE UBICAI EN LA ONDA DE LA REALIDAD

Test súper increíble para desentrañar la intrínquilis de la transición política: si vamos de la dictadura de la democracia a la democracia de la dictadura o al revés.

★ por Nataniel Coxis

1) ¿Cuál será el candidato de las fuerzas armadas a la presidencia en 1989?

- a) Pinochet
- b) Pinochet
- c) Pinochet
- d) Pinochet
- e) Mendoza
- f) Las fuerzas armadas no tienen candidato, porque no se meten en política

2) ¿Cuántos votos obtendrá la Udi en las parlamentarias del 88?

- a) 88
- b) Cero
- c) 69
- d) No interesa, porque tiene ganada la elección de antemano

3) ¿Qué significa SIDA?

- a) Sáquemelo Inmediatamente De Ahí
- b) Sáquemelo Inmediatamente De Allí
- c) Sáquemelo Inmediatamente De Aquí
- d) Sáquemelo Inmediatamente De Acá
- e) Sáquemelo Inmediatamente De Allá

4) ¿Cuál es el personaje de pinta más new wave en Chile?

- a) El padre Hasbún
- b) El "Gloria a Dios"
- c) Martín Vargas
- d) Jaime Guzmán
- e) Juan Carlos Duque

5) A todo esto, ¿qué es la new wave?

- a) Una manera de cortarse el pelo
- b) Una tienda de ropa usada
- c) Una cadena de tiendas de ropa usada
- d) Un desodorante íntimo para hombres
- e) Un antídoto contra el Sida
- f) Un nuevo hueveo

6) ¿Cuál será la próxima Miss Chile?

- a) La Gina Zuanic
- b) La Patricia Maldonado
- c) La Lalita Lisboa
- d) El concurso Miss Chile se va a acabar porque todas las mujeres le van a dar la espalda

7) ¿Quién conducía el ovni más reciente que surcó el cielo de Santiago?

- a) Eliseo Salazar
- b) El Teniente Bello
- c) Mijail Gorbachev
- d) No era ovni, era helicóptero
- e) No era helicóptero, era el cometa Halley

8) ¿Cuál es la droga de mayor consumo en la capital?

- a) El neoprén
- b) El esmog
- c) El vinito
- d) El gas lacrimógeno
- e) Los sapitos
- f) Entre nosotros afortunadamente no se consumen drogas

9) ¿Qué fue lo que pasó en la Isla de Pascua?

- a) Exportaron los moais
- b) Importaron más moais
- c) Compraron un aeropuerto
- d) Compraron un aeropuerto y un puerto
- e) Secuestraron al Viejito Pascuero





- 10) ¿Cuándo entra en vigencia la Constitución del 80?
- a) Ya entró
  - b) Ya entró, pero una parte no entró del todo
  - c) Depende... ¿con o sin Pinochet?
  - d) El año 2 mil
  - e) Hay un medio despelote, porque nadie se pone de Acuerdo
- 11) ¿Por qué ahora hay más alcaldesas que alcaldes?
- a) Porque en Chile mandan las mujeres
  - b) Porque las damas primero
  - c) ¿Quién dijo que habían más alcaldesas que alcaldes?
  - d) No se dice alcaldesa sino señora alcaldesa

- 12) ¿Sabe qué son los CODECOS?
- a) No
  - b) No
  - c) No
  - d) Tampoco
  - e) Menos
- 13) ¿Por qué se dice que los chilenos somos los ingleses de América Latina?
- a) Por lo que pasa en los estadios
  - b) Por el río Mapocho
  - c) Porque en Chile se practica el fair play
  - d) Porque también tenemos una Dama de Hierro

- 14) ¿Cuándo comienza el próximo boom económico?
- a) Sale
  - b) Córrete
  - c) Anda a robarle los huevos al águila
  - d) Anda a contestar tests y sacai el puntaje

★ **PUNTAJE**  
De Cero a Un punto: Bieeen  
De Dos a 13 puntos: Regio  
De 13 puntos adelante: Mejor aún.

# conversa

josé fagnano 614, santiago de chile



## CAMEIEMOSLE EL NOMBRE A SUPERCIFUENTES

(Lala, 16 años, Las Condes)

Queridos pedaleros: Primera carta que escribo y lo hago de corazón, porque pienso que el trabajo de un grupo humano como el de ustedes no puede quedar sin el reconocimiento de las personas a quienes va dirigido: Los jóvenes (por lo menos a los que de espíritu aún lo son), con la mano en el corazón (si tengo el lápiz con la derecha, imagínense qué mano tengo en el corazón). Mis más sinceras felicitaciones por ser portadores de verdad, y sobretodo de la que nace de las entrañas del ser humano: la música. (Por lo menos a mí me emociona hasta las lágrimas). Después de tanto piropo, una petición: ¡Supercifuentes!; sí ya sé que el Hervi tiene rehartos problemas pa sacarlo a flote (y supongo que más pa hacerlo volar), pero no puede negarse a la voz del pueblo, como "otro", porque siempre leo las cartas y sé que muchos como yo lo han pedido. Además podríamos cambiarle el nombre al superhéroe (mientras tanto). Infinitas gracias por lo de Silvio y Pablo en Argentina, aunque supongo que más adelante viene más (*Pobre del cantor*, y muchas más). Bueno, se despide una pedalera de siglos y corazón.

- Buena idea ir cambiándole el nombre a Supercifuentes, para hacer más corta la espera. Podría ser Supercorrido; o Ultracifuentes, el último desaparecido; o He-Man Cifuentes, muerto por la propia mano que le dio la vida.



## TRADUCCIONES INGLES-FRANCES OFRECEN EN LA MARINA

(Ximena Barrios, Santiago)

Hola. Me siento ligeramente choreada con ustedes. Resulta que me doy cuenta avispadamente de que ya no ponen en la revista el Mercado Persa. Estoy sin pega y fui a poner un avisillo a la vuestra y hasta ahora no lo he visto. Es un aviso-desaparecido, ¿o qué? Pero aún creo en ustedes.

- Cierito. El Mercado Persa pasó a pérdida por razones de física teórica aplicada, o sea de espacio. Pero aquí va tu aviso y ojalá que la pega no se demore en llegar. TRADUCCIONES INGLES-FRANCES, a precios del alcance de todos los bolsillos, ofrece Ximena Barrios. La Marina 1335, fono 516624.

## PROPOSICIONES PARA EL CONCURSO ESE DE CREAR EMPLEOS

(Jaspe: Jóvenes Angolinos Sin Posibilidad de Empleos, Angol)

¡Hola, hola cuchufleteros! Saludos desde la ciudad de Los Confines, ¡felicitaciones!, sigan pedaleando con la ñurda, yo también le hago algo con la zurda, más con el perno-centro. Bueno, para qué les decimos que sigan tirando, o sea pedaleando parriba, si lo van a hacer igual ¿o no? Oye compadres, teníamos en la Jaspe una serie de planteamientos, pues mi viejo, para el concurso ése de crear empleos, y se nos extravió la dirección y uno de nuestros iluminados dijo: "mandémoslo a La Chicleta, huevones", y aquí van:  
Primero: Como está en onda el autofinanciamiento (a propósito ¿saben quién fue el primer lolo? Goliat, porque dijo: "qué buena onda"), el fútbol, el colegio, te cobran por todo, los cara de Secretario de Estado o sea cara de palo, no bajan los \$ 70 por cualquier certificado. En resumiendo, planteamos se creen, dentro de los regimientos, fábricas (mueblerías, conserveras, fábricas de harina de cerdo, etc...) para que trabajen y se olviden de andar buscando enemigos entre sus hermanos.  
Segundo: Se disuelva la CNI y demás organismos de inseguridad nacional, y con este billetón (ya lo decía el *Fortín Mapocha*) alcanza para dar trabajo productivo a acerca de 12 mil, además está decir cesantes, por un año, ganando cada uno 8 mil pesos.  
Tercero: Se venda a los buitres del FMI la casa de Lo Curro, debe ser a ellos, a quién más se le puede vender, ahora también si le pueden vender la "pequeña casa en la pradera" del Melocotón, mejor todavía. Y bueno con la plata que sobre de los empleos, se



paga algo de los intereses de la deuda externa.

Cuarto: Ya para despedirnos, que efectivamente se congele la compra de armamentos. Díganle al almirante Merino que no importa que no tengamos la Armada más poderosa del Pacífico Sur, que lo deje para después, para el segundo período de Pinochet 89-97 ¿o es el tercer período ése? Necesitaríamos se nos clarificara ésto de los períodos.

By, by, y sigamos pedaleando todos juntos, más fuerte, que ya vamos llegando.

• Mis amigos, creo que le han robado los huevos al águila con estas proposiciones. Los declaro ganadores del concurso (el premio va por correo ordinario). Sobre los períodos: efectivamente, 89-97 es el tercer período de Pinochet; el cuarto sería 97-2005, y el quinto 2005-2013 y así sucesivamente.



## EL POETA CAMIONERO NOS MANDA UN POEMA (El poeta Camionero, Taltal)

TALTAL

Taltal:  
Puede que estés olvidado  
desterrado e ignorado.

Taltal:  
Puede que no figures  
en los mapas.

Pero a pesar de todo  
sigues siendo

La Capital  
del congreso colorado.

• Ta bueno, ¿ah? Qué ganas de llegar por Taltal a saborear un caldillo, escuchando poemas breves.

## NO SOPORTO ESTA SOCIEDAD O SUCIEDAD O ZOOCIEDAD

(Rebeca Díaz, Santiago)

¡Amigos automovilistas! (esto es pa dar más status). Ayer alguien llevó una *Bici* pa la sala del curso (me refiero a la revista, porque na que ver un desubicado q'entre en bici a sentarse al banco). Esa con la Peña de los Parra, y el cancionero de John Lennon, que a todo esto no me trago la chiva de que lo imprimieron en otra parte na que ver con *La Bicicleta*. Apuesto a que Antonio y Eduardo hicieron los textos, Alvaro las canciones y Nacho la tapa y todo lo demás. Igual, me leí todo John Lennon y realmente puedo decirles que me enamoré (antes estaba un poco, ipero ahora estoy perdida!) Esto sin olvidarme de mi querido y amado Rodrigo

Por favor, escribo una carta para poder desahogarme un poco de lo que siento y saber que no estoy sola (qué frase más trillá, la veo en todas las cartas a *La Bici*) pero a pesar de todo, a pesar de que me cuesta, siento que no encajo en un esquema como el q' estoy viviendo. Me dicen que soy rara, que soy volada, y N cosas de las que ya me acostumbré pero que no por eso dejo de sentirlas. Todo viene porque canto solá, sentada, mirando cualquier cosa, o porque discuto y defiendo los derechos (todos los derechos, casi me echan por defender los derechos de una mujer a seducir a su profesor) o porque me fumo un pito en el baño de las mujeres. También soy rara porque quiero a Rodrigo, que sólo tiene cosas buenas para mí y porque no pesco a nadie más. No es que sea cerrada. Creen que soy ególatra o un lobo estepario cualquiera, pero es que me veo realmente sola. Mi mejor amiga, la Marcela, dice que el problema conmigo es que yo debería irme a vivir a una buhardilla a París, por ahí por la Sorbonne y rebelarme donde nadie me pudiera tomar presa. Es que quiero gritar, más fuerte y más fuerte! No soporto esta sociedad, o suciedad, o zoociedad, o como se llame, no soporto estas cuatro murallas, no soporto al huevón de Castellano, no soporto al imbécil de Víctor, no soporto a Julio Iglesias, no soporto a *El Mercurio* ni la *Ercilla* ni el Canal 7, ni *La trampa* ni la Unidad Coronaria Móvil! Soporto una risa (una sonrisa de manantial, ésa que salte) y soporto un acto de amor. No mirado por el lado de Dios, no creo en un Dios tan sanguinario, sino por el lado del cariño, por el lado afectivo y sexual. Un acto sexual bien hecho. Soporto también la cordillera (la amo) y el mar. Díganme si existe un lugar donde hayan cantidades enormes de oxígeno (no el país del Sargento Pimienta) y a donde no haya que llegar por la frasecita "La felicidad es un jeringa llena" o por una bala escondida en una selva. Necesito algo para llegar, quizás una mano que me ayude a saltar, o una palabra que me ayude a llegar. ¿Sabes una cosa? Quiero tanto a la gente. Nací el 30 de diciembre del 68. Saca la cuenta. ¿Tú eres Capricornio?.

• Yo soy Acuario, nacido y criado en el aire. Saqué la cuenta y cuando vi que tienes 17, "de par en par la ventana/ se abrió como por encanto/ y entró el amor con su manto/ como una tibia mañana/ al son de su bella diana/ hizo brotar el jazmín/ volando cual serafín/ al cielo le puse aretes/ y mis años en diecisiete/ los convirtió el querubín".

## EL NEOPREN CONTRA LOS CABROS CHICOS

(Leonardo Canelo, Quilicura)

¡Hola! Hermanos de *La Bicicleta*, soy un pedaleiro más de Consumópolis, empecé a pedalear definitivamente en el número 50 más o menos, con mucho esfuerzo (\$) he logrado comprar números antiguos y me he puesto al día.

Los quería felicitar por el número 63, por el reportaje del neopren, impactante, me llegó. Sinceramente no estaba conciente de esta cruda realidad de nuestra sociedad. Espero que sigan haciendo reportajes de esta índole, ya que pienso que la gente no ha tomado mucha conciencia del problema que afecta a gran parte de nuestra juventud. Porque considero que el hecho que en su mayoría sean jóvenes de estratos bajos no es motivo para dejarlos al margen de la ciudadanía.

Por siaca tengo 19 años. Zurdo, ustedes saben...

• Los niños nacen para ser felices.

## QUE SE ABRA LA MURALLA (P.A.P., La Granja)

Desde aquí donde se conoce el hambre, la miseria, la sangre, la muerte, la repre, etc, etc, etc. Desde aquí, desde la comuna valiente, desde La Granja, un saludo a los cleteros de Chile y de todo el mundo.

Me gustaría mandar un mensaje de optimismo pero es muy difícil así es que mejor mando un mensaje de resignación ¡no! cómo se me

ocurre. Mejor un mensaje de rebeldía, de resistencia, de lucha. Eso es más factible, porque como dijo un compa "la juventud no puede ser juventud sin ser rebelde". Nuestras voces no se apagarán jamás, durarán, crecerán.

La mentira no nos traicionará juventud, juventud. La libertad sobre el ancho mundo brillará.

Y cuando llegue ese hermoso e inevitable día, me sumaré a la plaza con mi alma llena de banderas y con toda la fuerza de los 80 gritaré ¡viva la vida y la libertad!, ¡viva el tiempo que está a favor de los pequeños!, ¡viva el derecho de vivir en paz!, ¡viva la muralla! y que se abra para: Simón Bolívar, el Che, don Emilio Recabarren, Manuel Rodríguez, Víctor Jara, Lautaro, etc, etc, etc. Y por supuesto para *La Cleta*, el *Fortín*, *Cauce*, *Análisis*, *Apsi*, *Cooperativa*, *la Chilena*, *Carrera*, *Magallanes*, etc, etc, etc. Ojalá que *La Cleta* abra la muralla para esta carta.

• Etc, etc, etc. **Hablando de murallas, dicen que cuando los cosmonautas miran a la tierra, la única obra humana que distinguen es la gran muralla china.**

## ERA PENCA ESTAR SOLO

(Henry, Valparaíso)

Hola amigos pedaleros, lo que me motivó para escribirles fue la carta de Mariveph Pohema (*La Bicicleta* 63), porque sentirse solo es lo peor que le puede pasar a un joven, sobre todo si es de "nosotros", más bien eso queda para los alucinados hijitos de papi que se evaden en los pitos y otras yerbas. Saben, yo también me sentía solo hasta que conocí a mi flaca y ya vamos para los tres años (puchas que era penca estar solo) ahora mismo estaría en quizás qué divagaciones existencialistas si no fuera por ella y ustedes. No, no estamos solos y realmente somos muchos, como dice Pablo Milanés, los que en ese tiempo (en que se podía salir a la calle sin temor de no volver), teníamos 10 años y ahora tenemos un empuje tan bárbaro. Como dicen por aquí (Valpo, donde estudio en la UC. V.) "pueden cortar todas las flores pero no impedirán que llegue la primavera", sí, algún día no lejano se abrirán las grandes alamedas y pasaremos nosotros, ¡libres!

Bueno, eso no más y no claudiquen nunca (espero que él sí), chao.

• Suerte la tuya que conociste a tu flaca...

## ¿¿¿AÑO DE LA JUVENTUD???

(Antonia U., Las Condes)

Querida *Bici*. Antes de comenzar, gracias por la revista, por sus artículos, por las canciones, por las cartas... por todo. Acabo de leer algunas de las cartas que aparecieron en el número 63 y fue en un momento preciso... saber que no estoy sola. Tengo 16 años y ya estoy cansada de todo (... pero aún estoy muuuuuuy aferrada a la vida; todavía no me doy por vencida). A veces me dan ganas de mandar todo a la cresta y convertirme totalmente en una lola del mundo de bilz y pap. Me chorea tanta mierda; tantas muertes; secuestros; hambre; injusticias. Tanto miedo, inseguridad y tanta indiferencia. Me cuesta a veces aceptar mi realidad: pertenezco a un mundo color de rosa. Tengo mi grupo de amigos concientizados, pero igual... me siento impotente. Cada día veo más y más desastre y ni yo ni mis amigos podemos terminar con eso. ¿Esperanza? ...aveces pienso ¿para qué? ¿Qué esperanza puede sobrevivir entre tanto terror e injusticia? Y me pregunto si yo, que vivo súper bien y tengo todo lo que necesito, pierdo la esperanza, me choreo y realmente sufro cuando veo lo que está ocurriendo, qué pasa con el joven poblador que no sólo ve lo que ocurre sino que lo vive?

Me da miedo y rabia. Compañeros que se llaman cristianos son indiferentes a la realidad. Yo les hablo, les trato de explicar lo poco que sé de lo que ocurre, pero no oyen... dicen que estoy haciendo política? Para empezar, sobre partidos políticos sólo sé lo superficial y además creo que no estoy nada de preparada para tomar una opción humana de justicia y de libertad. Para mí, demandar las muertes, el exilio, el hambre; defender los derechos humanos va más allá de una cosa política; es algo moral, ético ... ¡humano!!... Pero no lo comprometen, o no quieren comprender. Les es más fácil seguir viviendo para las fiestas, la ropa y los flippers... No lo aguanto. A veces me amargo demasiado y más que por la situación misma, me amargo por la impotencia y la indiferencia... pero bueno, por lo menos no estoy sola; aunque... ¡hasta cuándo va a seguir!! Fue un gusto desahogarse con ustedes y ¡¡¡adelante!!

P.D. ¿¿¿Año de la juventud???

P.P.D. No siempre soy pesimista; pero hoy reventé de tanta cosa y ustedes han sido uno de los pocos caminos que existen para expresarse libremente... Gracias... y gracias por ser una esperanza.

• Seremos felices y nuestra felicidad será de todos. Así será, incluso aunque no sea.

# nuestro próximo número promete

cancionero y entrevista

GATTI

canciones y sabrosuras

¡SALSA!

rock

L'ANGELO MISTERIOSO VIAJO  
MISTERIOSAMENTE A EUROPA Y CONSIGUIO  
ALGUNAS BAGATELAS

(el último máster de los dire straits, los borradores  
de las memorias de mick jagger y un beso  
sicalíptico de david bowie)

final de miedo para la serie

TODOS PODEMOS SER FACISTAS



reportaje

APCALIPSIS, O QUE PENSAR EN EL LIMITE

luis miguel

la última de fellini

dos chilenas: "sexto a, 1965" y "los hijos de la  
guerra fría"

ughtt... fassbinder

afirma reportero gráfico

BOLIVIA NO EXISTE

RECIBA



LOS DOMINGOS

EN SU CASA U OFICINA

Y ENTERESE ANTES DE LA VERDAD

ORTE SUPREMA: CANOVAS COMPETENTE  
FUENTES MORRISON: EL ESLABON PERDIDO



UNIVERSITARIOS  
DEMOSTRACION  
DE FUERZA



SUSCRIBASE A



VALOR DE LA SUSCRIPCION SEMESTRAL  
SANTIAGO POR MANO \$ 3.800

Revista "HOY", Monseñor Miller N°74 ( Entre Condell y Seminario )

Teléfono: 223 6102

# LA BICICLETA

por un camino humano

## agenda 86



★ canciones

★ monos

★ sorpresas

**LA BICICLETA**

todo  
**SILVIO RODRIGUEZ**

**ESPECIAL**  
48 PAGS.  
\$ 150  
**SUPER GUAION**

• todos sus discos completos: Al final de este viaje • Te doy una canción • Mujeres • Robo de nube • Unicornio • más otros temas antiguos, novísimos, no editados y desconocidos: **67 canciones** con posturas para guitarra a nivel de principiantes y avanzados  
• una entrevista inédita  
• referencias, análisis y datos: 48 páginas para saberlo todo

• JOSE FAGNANO 614 - 2223969

• SAN ANTONIO 39 - LOCAL 1-A

APARECE EN DICIEMBRE